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শ্রীদীনেশ গঙজোপীধায় 
৬। মাটি ফল (কবিতা) 2৭৩ 
শধীবেন্্বুমাব ঢটগাজ 
১। বসম্ভ-বিদান্তা (কবিহা) ৭2 


জনকুলেশবব পাল 
কাল ?বশাখী (কবিতা) ২৪ 
ঈনলিনীকান্জ ত্শালী (এম-এ পি, এইচ দিদি 
১1 লক্ষমণসেগ্র ভাওয়াল তাত্র শাসন 


লেখকখণেব মাম খিয 

নগ্রমবণাখ বুখাও 
১1 যা! শেন 

ধুলা শালা শিএা 


দুণশিশি মোন 


(কাব'ত1) ৫ রর ন 


চর 
শো] 


হবে নাকো ভোর ই 
এ) ভব লাগি 1াদে 
মম স্বপনের লা” 8" 
 আবিচয়কালা ভগচাবা (এমএ, কাবা) 
£। পপগখণ (জর) 
হাাণ্লনু ঝি চৌণল 
১1 গত]. (বন 151) 
শাংএন্দানাণ এগ্ত 
৮1 পুহ্াাসগ ” 
| খা নপদা 
এ এপ আুখালাণা 
217 পাবা রর 
2.2. পাল 19 
৮1 ৯1218 
নক শসা 
১) চায়া লামা প্র তত 


“'ম-ক্াদন চটোশাধা 
জখের “নাল কম সঙ্গাণ 25, 
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শর 


৯৮5 শত 

৯) দঃল্দ।র (গন) হী 

1. শুপ্লীশ গে ক্ষা 4 ৩ ঞ 
তনু এপ শসা 
১ 

২1 চটি !চ্া (৯১1) 

ধ্ 


| শশাছান্দামাহণ গাথা 


০০০ সপ সপ 


(প্রবন্ধ) ৮৫ 
ঞ্রনারায়ণচন্দ বন্দ্যোপাধ্যার (এম-এ) 
১। হিন্দুর উত্তরাধিকাব 
বিধির সংস্কাব (প্রবন্ধ) ৯৭ 
শ্রীনীলনতন দাশ 
১। কক্মী ও নিষ্ম্া (করিত) ১৮০ 
শ্রীণীলাপদ ভয্তাচাধ্য 
১। প্রেম ্ ং ৫৩৮ 
শ্রীপঞ্চানন চত্রবত্তী 
১। বূপকথ! ৩০ ! 
শ্রীমতী পুম্পলত! দেবী 
৯। মক্ষতৃষা (উপন্যাস) » ৫,১৬৮, 
২০৩,৩৩৩১৩৮২১৪৮১ 
২। গাগা (গল্প) ৪২৫ 
৩। কিরীটা ৫০৫ 
শ্ীপৃথযশচন্দ্র ভট্টাচার্য (এম-এ, বি-টি) 
১। ঘিস্‌ বু (গর) ১১২ 


১1 শপ্ডি' পৃসা (গ্রন্থ) £ 2১ 
|. খ্থান্বসু্লারক খুদা- 


নমমদ পরিকল্রনা ৮১52 
৩: শ্র্থপ অনর্থ ও 

'অগ্-বন্-সসশ্সা। ৰ ৭ 
- | স্বণনুলা ও স্বণ্মাটি ৮ হও 
1] অভিরিত্ত লাভকর ও 

শভন্‌ যৌথনলপন আইন ৩৭। 
৬1 অন্ননের অন্নপর্ণা- 

আবাহন শা মিগা 

জ্ীবামিনমোহন কর (এনএ অধ্যাপক) 

১। ছুগ্র (গল্প) 
২। ললিত-কলা  (নজ্জা) ৫৮ 
৩। ভ্বাগা ও কায়া (রূপকথা) ৮০১৫২ 
৪1 বিচার ২৬৫ 
৫। গাঝুদ! ৩৬ 


৮এপুচী- বিষয়ানুক্রমিক 
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বগুণএ নাশ বনু পরাগ । শেগকগণেস নাম বিষস্ত পঠাঞ্ক | গেথকগণের নাম বিষম পত্রাঙ্ক 
,॥  দর্পচর্ণ (কণকথা। 2৫০ শনতে/ন্দলাথ বনু (এম-এ, বি-এল) ৰ ৪1 প্রত ও উতা (কািতা) টানি 
৭। ব্রতভাঞ্চার রর ? - ১ : 1 বৈষাবমত-বিধেক প্রবন্ধ) ১ র | শক চাবছ ঃ ১৫১ 
»। আকাশের কপকথা ৃ্‌ ১৩৮৪৯৭০১৩৭৭ ৭। শাব-থা21 ২১৭ 
(চীগঅগতের কথ] ৯১১ শ্রীসক্তোষখুমার আধিকাগা ৃ ৮ | এখানে বস ৩৫৯ 
১। গ্রহণ উপ ১৩ ১।  ছায়ালোব (কবি) ২০৭ | ৯।. শতক ১৯ ভনেব 
য়া ৩১১ মতা সাধনা লাশহপ্ত প্রি দি 
টান্দ্রনাথ ঘোন্‌, এম-এ অধাপক ই বরা, এভাহিহা ও, 8১1 নিত ১ 
১) শিবাদতবাদ. (প্রবন্ধ) ২৭৩, আরসিদ্ধেখর বন্দোপাধার ০8 ্ 
পিডসণ যুখোপাধায় (বিদ্ারজ) ডি ভীত. জি. ০ 
১1 শামহিএকুল ও বাপাদিছ। শণেশ বিখাম (বাবখিণা? ল) 59 
(গ্রবঙ্গা) ১১৮ 1 পর ৪ নিকা) ৮ ১৮৫ | 8 |] এ 
২ 1. পামনা না বহমানা ২০৩ 0 আশাবাদ |] ০৪ ৃ ৬ লি ৮ 
7572 শন কা প্ণম! রুল তা ূ 08 নি 
দবিকান আস্ত” 5৮. ১। আঅবঠাব উরি সারিসিজতা 19 
1. শপধাচেন জানা * ৬৬১ শপীবান্দমাহন মুখোপাধ্যায় | ই হবি রা প্রবন্ধ ) »৬৯ 
71 শান্তর স্ব * ১৭ ১। এই পৃথিবী (উপকস্তাস) ৮৪, | ২। [ছযান্তরের স্স্তর তি 
৬1" শ্রাচান ফেন-সষাছে ১৮ ১,১৩৫১৩৯৩,5৫৭,৫১৮ ৩। বাঙ্গালা সঠিব-সম্তথ " ৯১ 
এপার স্বান তা 5৯ »। সঙ্গি (গল্প) ১... ১ বিপদে জম্পদ্ধু (গল্প) ১২৫ 
বএান্দএও লাগা ৩ | শ্অবিবা ১৫৫. ৫1 মেদেতে |ব্জলি হাঁস * ৩৭৯ 
১। দপপশ পরাশ সাল কবিতা ৫6 |. এমশ-গ্রকীশ্া *” ৪৭৫ ৬1 মধ্যাহ ও অপবাই চি 
চিত্রসূচী _বিবয়ানুক্রমিক ৰ 
এ পত্রান্ক ! চিত্র পত্রাঙ্ক | চিত্র পত্র 
প্রিত চিত্র বেল মানচিক্র 2 ৰ এতিহানসিক চিত্র ট 
মায়ের স্বপ্প_ শ্রাচাকচন্্র সেন ছু ূ ১ গমিত বুদ্ধমৃতি তি 
কনা ১বশাখ ১। '্ঞাম্রশাসনের প্রাপ্তি স্থান রাজা বাট | ২1 লক্মণসেনেব ভাওয়াল তাঅ- 
পালশে, কা বণ ০ | শাম এবং শানন প্রদত্ত ভমির ; শাসনের মস্তকে রাজকীয় 
শীপ্রজেপ্দমনাথ আচাধা *"  টজাঞঠ সংস্থান লাঞ্ন সদাশিব ৬৬ 
গৌবাশঙ্কার-_ ্ পি বা রি | ৩। লক্ষণসেনের ভাওয়াল তাম্রশাপন 
শচারুচন্্র সেনগুপ্ত” আমাঢ । ৯। টিউনিসিয়া নি প্রথম পৃষ্ঠা ৮ 
“মনে আচ্ছে সেট একদিন 09001 | ৪1 লক্ষণসেনের ভাওয়াল তাত্রশাসন 
প্রথম প্রণয় সে ভখন-_” ৰ আফ্রিকা টন দ্বিতীয় পৃষ্ঠ ও 
মিষ্টাও টমাস. ৮ শ্রাবণ | ৬! জাম্মীনি ২ | ৫ প্রচলিত বিনিময় মুগ ৭৯ 
“সে ষেন আসবে আমার ৭॥ ডমধাসাগল উর 
মন বলছে*_-্রব্রজেন্দ্রনাথ ৮1 মাবুরিয়া ৩৪১ বিশিষ্টগণের চিত্র :__ 
আচাধ্ " ভাদ্র! ৯। মিনিয়াকোস্কা ৪৪৯ | ১। আল্লাব্স ১৯৫ 
“জীবনের দুখে-টদস্য ৯০ । যাত্রীদের পথরেখা ৪৪১ | ২। তাবাভূ্ণ বন্দোপাধ্যায় 
অতৃপ্তির শর ককুণ কোমল ৯১। দুরোপীয় রাশিয়া! , ৫১০ [| ৩। ডাঃ সার নীলরতন সরকার ১৯২] 
আভ! গভীর সুন্দর" ১২। সাইবেরিস়া ৫১১৬ ৪1 ডাঃ নারায়ণচন্দ্র বন্দযোপাধণ্য়ু * 
মিষ্টার টমাস্‌ * আশ্বিন ; প্রাণীচিত্র 2 £। হাপাণ শাস্ত্রী ”“ ২৮৩ 
গণেশ-শৈশব বিভূতি- ১। চশম! চোখে গুরু-গন্ভীর ১৫৭ | ৬। দীনেন্দ্রকুমার রায় ্ 
বৈভব দিগস্বর__ ২। শিক্ষা হাতী শিকলের এ ৭। রাজেপুরচন্্র দেব ৪৬৪ 
শ্ীপর্ণচশ্ চক্রবর্তী *€ » বাধন খুলিতে পারে 7 ]৮। কুমুদিনা বনু ৪৬৮ 
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চিত্র পত্রাঙ্ক ূ চিএ পত্রাঙ্ক , ভিত্র পরা 
দেশ-বিদেশের প্রাকৃতিক দৃশ্য 2; ৩৯। জাপানী টকি হাউস ৩৮৭ প্রসাধন ও শক্তি-সাধনার চিত্র :- 
জাপান ৃ ন* | বেশ-বল খেলার গ্রাউ ৩৪৩ ১। বাঙ্গ! পায়ের সজ্জা ৪১ 
১। পল্লীর সাধারণ গৃহস্ক ঘর ৮1৪১1 রুশ আমিলের প্রাচীন গিজ্জ। ৩৮৯  ২। থাইসিকল চালাইবার ভঙ্গীতে ৭; 
২। নিশিকির উপরে পুল প্র | ৪৯। নুব হাঁটুর সমাধি-ভবন ৩৫” ৩! ডান,হাত নীচে ঝা হাত উদ্ধে' ও 
৩। ফুজিসান পর্বত ১ | সং চীনা-মন্দির এ ৪&। ছু'হাত বতদূর সম্ভব উদ্ধ ৫8 
৪.1” জলচক্র ধর] ৪৪! দাইরেন রেল ্টেশন এ ৫। সামনে ঝকিয টু 
৫ | জাপানের ভাউদ বোট ১০ ৪৫। মোঙ্গোলদের স্মাস্তান। এ ৬। ঠেশট থেকে বগ ১৭৫ 
(৬। লোহিত স্তন্ত ১১] ১৬। বরফ জম ৩৫১ ৭1 চিবুক পধ্যস্ত $ 
৭। আইয়াশু মন্দির ১২1 ৪৭। ধরফ জমা শিক্গুর| নদী "৮ ডান কান থেকে ৰ 
৮। মাছের খাঁচা ১৩ ্‌ মনিয়াকোক্কা ৯1 ঘাড়ের দৃ'দিক রঙ 
৯»। কিশো নদী ১৪ ৰ ৮ | সেমি শিনিথার 88 ২. ১০1 চিবুকের নীচে রী 
১*। এ গাছের তক্তা খুব মজবুত ১৯ | ৪৯1 বৌদ্ধ মঠ প্র ১০। কপালে 
১১। স্য়ু-বীনের পিও ১৫ ৰ ৫৭ 1. ইীক্াংচৌ ভইতে তাৎসিয়েন্লুর ১৯1 ৰা ভাত তলপেটের উপর ২১৪ 
১২। ঠ্যালা গাড়ীর পশর৷ ১৮ ূ পথে 868৩ ১৩। বায়ে হেলিয়। এ 
১৩। টোকিও সীমান্ত ১১ ূ ৫১। যাত্রীদের ছাউনি এ ১৪; ছুই ভাত দিয়া পিঠ ও কোমর - এ 
১৪। পাকা রাস্তা ধ | ৫২। তুবারাচ্ছন্ন শিখর ৪৪৬ ১৫। হাটু গাড়ির! বসিয়া এ 
টিউনিসিয়। ৫৩ | ফেবার মুখে প্রি ১৬। বা ছিকে কোমর বাকাইয়! ২৬৪ 
১৫। ব্যাব স্ুইক' মহত্প| ১০৮) ৫9 | তাৎসিয়েনলু ৪৪৭ ১৭। দুই পায়ের গোড়ালি হইতে 
১৬। এল, জেম্‌ এযাম্পি থিয়েটার ১৭৯ ূ ৫৫1 বারে ভাভ্তার ফুট উপরে এ হাটু পধ্যস্ত এ 
১৭। গিরি নির্বৰিণী এ | ৫৬ | জমাট বরফ ধেঁবিয়া পাহাও ১৮। ছু'পা এক সঙ্গে দিধা শ্ীড়ান ২৯১ 
১৮। *২ব'র প্রাসাদ ১১০ হইতে নাম! ৪৮ ১৯। সাতারে জল কাটিধার ভঙ্গীতে এ 
১৯। ফৌজের কুচকাওয়াজ পিছ্ছনে রাশিয়া ২০1 টেবিলের উপর পর 
প্রাচীন মসজেদ " 1৫5) অস্ত্র কারখানা ৫১২ ২১1 এবার উপুড় হইমা ২১২ 
২*। আধুনিক ইহুদী মন্দির প্র ৫৮। নদীর শ্বাট এ ২১ । ছৃ'হাত ছুর্শদকে প্রসারিত এ 
২১। প্রাচীন ধোমান্‌ মন্দির ". [ ৫১। কুজনেংস্থের খনি ৫১৩ ২৩1 সামনে ঈবৎ ঝকিয়া এ 
২২। সাহারা বক্ষ ই রন ৫১৩ ২৪ । ডান হাত সামনের দিকে রী 
২৩। তালীবনে ঘেরা আরাম নীড় এ পে । উপল নদীর বাধ ৫১৭ ২৫। ছুই হাত প্রসারিত করিয়া 








২৪। নাত-ুল। বাড়ীর সিড়ি ১১৩ ' *১। এলুমিনিয়ামের কারখান। এ পায়চারি ৪৬৩ 
২৫। কার্থেজ আধুনিক ১১৬ 1 ৬৩। লেলিন শ্তচ্ত ৫১৮ ২৬। আঙ্গুল দিয়! রুমাল তোলা এ 
২৬1 কাইরওয়ানের বাজার এর ৃ ৬৪ । স্থার্ডলতস্ব এ. ২৬। পায়ের তলা ধুরানে এ 
২৭। হাস্রিঘ্বানের আমলের কূপ ১১৭ [ ৬৫। মাগনিতোগরস্থের কারথান। শ্রেণী | ২৮। গোড়ালি ঠেকাইয়া & ৬৮ 
২৮। ভূমধ্ সাগর-কৃলে এ | ৫২০ | ২১। ছু'পায়ের গোড়ালি তুলিয়া এ 
২১। মাতমাতা ১১৮ | ৬৩ । কারিগরদের কাজের হিনাব  * ূ ৩০ 1 বুক চিতাইয়। ছু'হাত পিছনে ৫২২ 
১* 1 চিলি-_সাস্তিযাগে! ১১৪ | ৬৭। বৈছ্যাতিক বস্ত্রে পাহাড় কাটা 7২৯ | ৩১। উপুড় হইয়া শুইয়! ৫২৩ 
কাশারাস্থা ৬৮ । চিরচিক নদী ৫২১ | ৩২। ডান পা হাটুর কাছে মুডিয়া এ 
১১। ফেরি ঘাট ২৩১ | ৬৯। ফেল্ট--বুটের কারখান! এ | ৩৩। বাঁ দিকে একটু হেলিয়া! এ 
১২। ক্লক টাওয়ার ১৪* ; ৭*। লাল ফৌজের জগ্ আশ্মাড, ৩৪ । ধনুকের মত নোয়াইয়। ৫২৪ 
১৩। আলজিয়ার্স বন্দর ২৪১ ট্রেণ নিম্মাণ ৫১৪ | ৩৫। ছুই হাত মেঝেম়ু 
১৪ । ওরান্‌ বন্দর এ । ৭১। ফ্রেমলিন' বাজাদের আমলের 

ন্‌ ৰ রর রর ু সাহিত্য চিত্রালঙ্কার ৪ 

১৫ | হাহিন রেলোয়ে গ্রেশন ৩৪৩ ৭২। গাম্ে তুলার ও লোমের কোট | ১। বীভৎসরস ১৪০৩ 
৮৬। চীনা বাজির দোকান ৩৪২ 1]  চড়াইরা শ্রমিকদের রেল লাইন পাতা এ | ২। অন্ভুতরস 

১৭ | ' দন্জ্য দলনী--ফৌজবাহী ট্রেণ ৩৪৪ ৰ ৭৩। ইস্পাতের কাধথানা এ তয়নকএস 

'৮ | মোঙ্গোল ফৌজেএ কের! এ; ৭৪1 গলিত ইস্পাত তোলা প্র: ৪1 বাররল 
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পত্রান্ক | চিত্র পত্রাঙ্ক ; চিত্র পত্রান 
নিক চিত্র :_ ৪১। ডাঙ্গীসু চলে জলে চলে ৯৯৫  ৫সীর জগতের চিত্র 2 
বারে ভরাট কর! ৭১ 1 ৪২। মাটাৰ নীচে প্েশন ১। সাধারণ আকারের দূববীণে 
লবণ দ্রাবকে কাট ডুবান * ৪৩) তোলা ্রকখানি হাত ধবিয়। রি দেখ। পর্ণ 5৪ 
জঙ্গল সাফ ট্রাটব ্ ৬ রা | সুধ্য-থশা অগ্রিশিক্ষা ১৬২ 
নিত - *. | ৭৫| সবলে পাকা দিয়া সরাইয়া. ৩৬৩ ৩। স্পেকট্র ২ 
টিশেল এগ্জিনে টানা গা ৫১] ৪51 কুল হউতে দৃবে মাববন্দী ভাবে *. : ৯1 ভাঙার রেখায় লেখ। তারার 
চি তি *.] 4৭| পুতলের বিধান লি১২ গতিবেগ ৮৪ 
থ্যাট-টাস্ক কামান ৫১ র রি 2 শাদা . 41 গ্যাকুটলাম কালে ছায়া ১৬৫৪ 
এ কামানে মিনিটে-মিনিটে ূ টান সভা এ... ৬।  আঙোব রেখায় সখ্য, আর্কটরাস 
শেল ছোটে ই তানহা | প্রভৃতি অষ্ট নক্ষত্রের কাহিনী * 
বমাবের নবগ্রহ *. |৫১1 ট্রেলারে সবগ্কাম ৪১৩ ৭। নুরের পর্ণ গ্রাস হত? 
মুখোশ-আটা রূপসী ১৫৮ | ৫৯ । ক্যামেবাম্যানের পৌষান, ৮1 শ্রহণ কি করিয়া য় ্ 
কোঁণেব ধলা সাফ রর ূ ৫৩। পাস তোলা বাইক ১৯৪ ১ চন্দের কলা ২৩৫ 
গ্রানোফিলিশ মশা 8841 ইলেকটি-ক টুথ ক্রাশ ১০1 স্ুধ্যগ্রহ্ণ হবে নম 
অপব জাতের মশা *ত:1:৫৫1. এ্রম-৭ ম্াকাল ট্যান্ক ৭*১ ১১ ন্ুধ্য গ্রহণ হবে না ্ 
ফায়ার-বোট ১৫৯ ] ৫১। য'মর দৌশর 7. ১২।  সুধ্যগ্রহণ ২৩৬ 
লাল গগ্‌ল * 16৫৭1 কামানবাহী উ্রাঈীল *. ১৩1২ চন্রের কক্গ টি 
জীবন-দ্রাত্তি .. ১৬০ 1৫৮) মশা মাঝ 2৮৯ ১৭) পৃথিবীর ছাযা ও টন্দের অবস্থান" 
জঙ্গেব বুকে বন্ধু উনি পরীর ..১৫।  সুখ্যের গতি ৩৯১ 
ফ্লাইং ফোট্ট্রেশ ই ঝালাইকরেব চশমা ". ১৯। আদিম অগ্নিগেলক ৩১২০ 
ছিপির উপন কাঠেব ঢাপ নট ূ ৪১ মাপেন বন 1*৩ ১৭ স্ুধ্য মণ্ডলের আকার এবং 
গরম জলে ছিপি *. | *। অতি ক্ষুদ্র গন জ্যোতি * ৩৯৪ 
টাওয়ার বা মঞ্চ ১৬১ ( ৮৬1 মোছা চেয়ান । শিল্প-চিত্র : 
হকার দনুবীন ১৬৩ | ৬৪ি। খোল! চেয়াৰ রর 9 
স্পেকট্রোস্কোপ ৬ ৬৫ | নদী পাব ৮১২ ১1 দীঘির জলে বোট ৮২ 
সর্পগন্ধা (ভেষষ বিজ্ঞান) ১৬৭ | ৬৭। টঙাম্ত বাইক হজে, উডভ্ত প্রেনে 5৭ ২ ৯। একটি মেয়ে " 
ফশ্মে লেখ! চিঠিব ফটে! ১৩১ | *৭। এদিক হইতে ওদিক লাফ দত. হ। পরপর ৮৩ 
ছাট বাগে চিঠিরাসংখ্যা দেড় লক্ষ ৬৮ | পাইপে উপর দিস চজ। ১। পাতার নেগেটিশ 
প্যারাশ্াট জ্বাকেট "| ৬৯। মাঠে চলিতে চলিছে উদ্চে ৫ | বাগ কাপেটের মেলা 
[কল মণি তৈয়াবী্ত যব ১৩১ জন্কদান এ ( কাশারাঙ্কা ) ২9০ 
[কল মণির পালিশ ঈ ৭* । টকায় কাঁচ কাট! £*৪ : ৬1 কাগঙ্জের ঘোড়। গরু. 
গগজী-কাপড়ের ব্ধীগে ৭১। এলুমিনিয়ামের কোদাল 5 ( মাধুরিয়া ) ৩৪৩ 
তেব সের ওজনের ভার প্ | ৭২) টিউবের মধো গাছের খানা ৫৩৯! বৈদেশি নায়কদিত 
লুমিনিয়ামের প্যান-শোঁধন ২৩৩ | ৭৩। বিন! মাটীর গাছে ফুল ৫৩৩ | রি রাষ্ট্র ] গর 
টিশ বো-ফাইটার ২৩৩ | ৭8 |, তারের ফাকে ফাকে শিকড় এ চিত্র ৪. 
তন মাকিণ ট্যাস্ক প্র 1৭৫1 মাটী নেই, তবু গাছে এত ফুল * ' ১। আলোচনা-রত মিঃ চার্চিল ও 
মনা-সামনি চলস্ত ট্রেণের ৭৬। বোতলের মধ্যে গাছ তং প্রেসিডেণ্ট কুজভেল্ট ১৮৮ 
ছবি তোলা ২৯৩ ! ২। ভিক্টর ইমানুয়েল ৩০১ 
নয়নের নক্ষত্র দেখা ২৪৩ দেশ-বিদেশের পশু-প্রক্ষী :-_ ূ ৩1 সীনর টা মি 
বলির তৈরারী মোটর গাড়ী ২৪৪ | জাপান * % | মার্শাল বাদোগ লিও "৩৯২ 
ইনে ট্_ট্ারচ লাইনে দঃ ১। দীর্ঘপুচ্ছ মোরগ ১৫ দ্ধ | লিন ৫১৩৬ 
বরজাম পিঠের ব্যাগে এ | মিনিয়াকোক্কা ব্যঙ্গ চিত্র ৫ র্‌ 
তি ভৈরব রভসে ১১৪ [ ২। চা ও পশমের ভারবাভী ১। “এমন ধানেৰ উপব ঢেউ খেলে যায়* 


ক্র পিছনে তাড়া ত » ইয়াক"দল ৪৪৮ -. ২৬২ 
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চিঞ্ পত্রাঙ্ক | চিত্র পত্রাঙ্ক | চিত পত্রাহ্ক' 
দেশ- বিদেশের নর-নারীর চিত্র £-| ১৪। ইলেক্ষ্িক ট্ণ ১১৪ | ২৮। পৌন্র-পৃষ্ঠে মোঙ্গোল পিতামহী ৩৪৮ 
'জাপান ১৫। ইহুদী স্কুল ১১৫ | ২১। অসিক্রীড়ার জন্ত জাপানী ও শ্বেত 
১। পর্ব-উৎপবে মিছিল ১০1 ১৬। গুহাগুহ ” রাশিয়ানদের সাজ-সঙ্জা ৩৯৮ 
২। চাষের কাজে ১১ | কাশারাস্কা মিনিয়াকোঙ্কা 
৩। বাল্তি চাপ! দিয়! অকোপাশের ১৭। মুর-মহল্লার পাঠশাল। ২৩৭ রি 
ছানা ধরা ১৩ | ১৮। রাবাটের রাঙ্্পথে অন্ধ দরবেশ ২৩৮ | ৩ | পাহাডপথে চায়ের কুলি ৪8৪ 
৪। আশাফুশা মন্দিব-প্রাঙ্গণে ১১। মুশলিম ডা কোবাণ পড়িতেছে ২০১ ] ৩১। ইক এবং বার্শল 
পায়রাদের দানা খাওয়ান প্র । ২*। বাসেব প্রন্িক্ষায় লাইনে ৬১। শিশ হাজার ছুট উপরে মুর (আগে) 
?| ছোটদের খেলার পার্ক ১৫ দাড়ানে। ৯৪৯ বাডখল (নীচে) এ 
চা তায ১৬ [২১। বার্ধার "তরুণী | ৩৩। টীন! পতাক! পৌনত। , রী 
৭। খাবারের দোকান প্র ৯২। জর্ডান ও জানের মা ১৪৩ | ৩৯। পাহাড়ের তিনবহী অধিবাসী এ৪৮ 
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শিল্লিগণের নামান্ুক্রমিক চিত্র-সুচী 


শিল্পী চির পরাহ্ক | শিল্পী নর পত্রাঙ্ক ূ শিল্পী চির প্রাণ 
ভ্ীচাকচন্ত্র সেনগুপ্ত ২। জীবনেব দুঃখ দেনা অভপ্তিব পর 1 শ্রীবরজেন্্নাথ আচাম। 
১। মারের স্বপ্ন নুন (বৈশাখ) করুণ কোমল আভা গভীর স্ন্দব |. ১। জিতে কলাবিণে 
২। গৌরীশঙ্ক৫ ( আধাট ) সুচনা ( আশিন ) | পু জজ 
মিঃ টমাস্‌ পূর্ন চকরবত্তী ৰ & 
১। মনে আছে সেই এক দিন ১। গণেশ-শৈশব বিভৃতি-বৈভব | ২। সেষেন আস্বে আমার 


লুচন1 (শ্রাবণ ) দিগমন্বর 9৯৬ (আশ্বিন ) মন বলছে শচন! (ভান ) 


শইনহঈই নই কটালিউজ ৩ 
আমানি সোনার ধানে গিয়েছে ভলি* |” 








সোনার তরী"র ব্যাখ্যা অনেকেই অনেক রকমে করেছেন, কিন্তু কবির নিজেরটা কতই না সহর্জ ও -ন্দর | 
সংসার আমাদের জীবনের সমস্ত কাজ গ্রহণ করে, কিন্ত আমাদিগকে তো গ্রহণ করে নী। আমার চিরজীবনের ফসল 
খন সংসারের নৌকায় বোঝাই করিয়া দিই তখন মনে এ আশা! থাকে যে, আমারও প্র সঙ্গে স্থান হইবে কিন্তু সংসার 
শামাদিগকেই ছুই দিনেই ভূয়া যায় |'**আমরা আগুন জালাইয়। রাধি, যাহারা আগুন আবিষ্কার করিয়াছিল 
চাহার্দিগকে কে জানে ? যাহারা চাঁষ আরম্ভ করিয়াছিল তাহাদের নামই বা কোথায়? যাহারা যুগে যুগে নানারূপে 
াহধকেই গড়িয়া তুলিতেছে তাহাদের কাজ আমাদের মধ্যে অমর হইয়া! আছে, কিন্ত তাহারা নাম ধাম নখ ছুঃখ লইয়া 
কোন্‌ বিশ্বাতির মধ্যে অন্তিত হইয়াছে অথচ প্রত্যেকেই সংসারকে বলিয়াছিল 'আমার সমস্ত লও, তোযার 
ধামি খারটিতেছি, তোমাকে দিয়াই আমার স্থখ, আমার সমস্তই লও কিন্তু আমাকেও ঠেলিও না, ন্মামাকে তুলিও না-- 
'ামার কাজের মধ্যে চিহ্নটুকু যত্ব করিয়া রাখিয়া দ্িও |” কিস্ত এত স্থান কোথায় ?” 


এই যে কর্তাকে স্মরণ না করে তাঁর কীন্তিকে গ্রহণ করার প্রয়াস তা-ই কবির মনকে ব্যখিত করে তুলেছে। 
কিন্তু বাস্তব জীবনে এর চেয়েও নিষ্ঠুর ব্যথা মানুষের হৃদয় রক্তাক্ত করে দেয়। বাস্তব জীবনে আমর! দেখতে পাই, 
কীর্তি থেকে কর্তাকে নির্বাসিত করা হচ্ছে--ধীর1 দেশসেবার পপ্ররণায় মৌলিক কিছু গড়ে তুলেছেন,_.আঁপন স্থটির 
মধ্যেও তাদের ঠাই দিতে অনেকে যেন কুঞ্ঠা বৌধ কচ্ছেন। একটা দৃষ্টান্তের কথা বলি। 

বাংলাদেশের ঢাকা জেলাটি চিরকালই বস্ত্রশিল্লের জন্য বিখ্যাত। এমন বাঙ্গালী খুব কমই আছেল, ধিনি শা 
জানেন যে ঢাঁকার তৈরী মস্লিনের মত ুল্্ম কাপড় পৃথিবীর কোন দেশই আজ পধ্যন্ত তৈরী করতে পারেনি। কিন্ত 
পরাধীনতার আশীর্ধবাদে বথাকালে এই শিল্পের মৃত্যু হয়েছিল। সে কাহিনী হুয়ত এতর্দিনে অতীত ইতিহাস বলে গণ্য 
হ'ত বদি না সেখানে শ্রীযুক্ত সুধ্যকুমার বস্থ ঢাকেশ্বরী কটন মিক্জের প্রতিষ্ঠা ক'রে ঢাকায় বস্ত্রশিল্লের পুনরুজ্জীবন 
করতেন। সে আজ ২২ বছর আগেকার কথা। সেদিন নারায়ণগঞ্জ সহরের অদূরে যেখানে দস্থ্য-তস্করের আবাসভূমি 
ঘণ বন ছিল আজ সেখানে গড়ে উঠেছে ভারতের ছু'টি বৃহত্তম কাপড়ের কল--ঢাকেশ্বরীর ১ নং ও ২ নং মিল? স্থানটিতে- 
এখন সৎ ও কর্ম্মচঞ্চল লোকের ঘন বসতি । মিল ছুটিতে ১,৩০০ তাঁত ও ৫৩,০০০ ঢাকু দিবারাক্্র চলছে আর তাতে 
৮,০০০ দক্ষ বাঙ্গালী কর্খী দিনরাত ২৪ ঘণ্টা কাঁজ করে উৎপাদন করছে বোম্বাই, আমেদাবাদের সমতুল্য উৎকৃষ্ট বস্ত্র 
সম্ভার ব২সরে ১ কোটাপ্টাক। মূল্যেরও অধিক। হৃুর্ধযবাবু মিলের ক্রেতা, কর্মী বা অংশীদ্দার-.-কাউকেই ড্রোলেন না, 
সত্যই তিনি বলতে পারেন-_”তোমাদের জন্যই আমি খাটিতেছি।” ক্রেতার্দের তিনি উত্তরোত্তর উৎ্কষ্টতর কাপড় 
অল্পতর মূল্যে দিচ্ছেন ; এই ত গত পৃজ্জার সময়ই বাংলার ছর্গত অবস্থা দেখে তিনি স্বেচ্ছায় ঢাকেশ্বরীর কাপড়ের দাষ 
এমশ কমিয়ে দিলেন যে, অন্ত কোন মিল তার কাছাকাছিও যেতে পারল ন1।. যুদ্ধের দরুণ আীবন ধারণের প্রাথমিক 
সামগ্রীগুলি হুর্খুল্য ও হুশ্রাপ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কম্মার্দের জন্ত উপধুক্ত বোনাসের ব্যবস্থা করেছেন এবং ১২২ যণ 
যুলেট চাল যোগাচ্ছেন। টাকেস্বরীর ২২,০০০ বাঙ্গালী অংলীদারদের জন্য লভ্যাংশও শতকরা দশ টাক থেকে সাড়ে 
বার টাকায় বাড়িয়ে দিন্মেছেন। টু %& 

কিন্তু কীন্তি থেকে কর্তাকে নির্বাসিত করার যে কথ! বলছিলাম । ঢাকেশ্বরী যিল যে সৃর্যবাবুর জীবনের 
ফসল--এটা যে তাঁর যৌবনের স্বপ্রের বাস্তব পরিণতি--এটাকে যে তিনি তিল তিল করে আপন বুকের রক্ত 
দিয়ে গড়ে ভূলেছেন, একথা কয়েকজন স্বার্থান্ধ ব্যক্তি বুঝবেন না। তাদের কাছে হুর্ধ্যবাবুর অবদান কিছু নয়, 
তার মস্তিষ্কের বা পরিশ্রমের কোন দায নেই, ঢাকেশ্বরীর বর্তমান সুদৃঢ় অবস্থার জন্য তার কাছে কৃতগ্ঞ 
থাকার প্রথ্থ অবান্তর--শুধু মিলের কর্তৃত্বটুকু তাদের হাতে এলেই হ'ল। তা সে কর্তৃত্ব গ্রহণ করবার বা চালনা করবার 
ক্ষমতা, শিক্ষা.বা. অভিজ্ঞতা তাদের থাকুক আর নাই থাকুক। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই তারা হুর্য্যবাবু ও তার 
সহকম্মাদের বিরুদ্ধে অহরহ যামলা, যোকর্দমা করেই চলেছেন, আর মিথ্যা প্রচারেরও বিরাম নেই। 


:. --বুদ্ধিমান ব্যক্তি যাতুই বুঝবেন যে, এতে করে ঢাকেশ্বরী মিলের যতটা ক্ষতি হয় তার সামান্ত অংশও হৃর্ধযষাবুর 
ইয়না। -মিলটি বাংলার জাতীয় অর্থ নৈতিক জীবনের একটি অমূল্য সম্পদ । এটির,কোন প্রকার ক্ষতি .যে একটা যন্ত 
[ব্ড় জাতীয় ছ্দৈব সেটা বলাই বাহুল্য । - বাংলার জনসাধারণ হৃরধ্যবারু ও তার সহকর্্বাদের ২২ বছর ধরে জানেন, 
কারা এক এক ক'রে ₹টি মিল গড়ে তুলেছেন এবং তাদের দিন দিন অধিকতর উন্নত ক+রে তুলছেন । যুদ্ধ থেমে গেলে 
যখন যন্ত্রপাতি আনান -লম্ভব হ'বে, তখন যে তারা ৩নং মিল গড়তে প্রবৃত্ত হ'বেন না! মেটাও শপথ ক'রে বলা যায় না; 
এই সব কি সৃধ্যবাবুর কর্মশক্তি নিঃশেধিত হবার লক্ষণ ? তবে আমর! পরিচিত, অভিজ্ঞ লোককে বাদ দিয়ে অপরিচিত, - 


লোকের. পক্ষ নেব কেন ?. .. ররর ারাকা যারা 


মাঁসিক বন্থুমতীর বিজ্ঞাপন-_কার্তিক, ১৩৫৬ 


্রীত্রীযোগবন্ধাবিদয। 


বৃহৎ পুস্তক ২* খণ্ড মূলা ১৬২। আননমালিক1 ১৭ খাঁন। ২।০ | 
জ্ঞানমালিক! ২* থান ক্ষুদ্র পুস্তক ১২1 জ্যোতিক্ষ বিজ্ঞ।ন (রাশি ও 
নক্ষত্রেয় চিত্র সহ ) ১%* ; আর্ষ।ভাষ গীতা বড় বই ১1*। 

উপরোক্ত নৃতন ধরণের ধর্ম-খ্রস্থাবলী পাঠ করিয়া আত্মা, ঈখর ও 
অপৃগ্ঠ লোকের সন্ধান লভ করতঃ জীবনকে ধন্ঠ জ্ঞান ও সংসারে বহুবিধ 
কল্যাণ লাভ করিবেন ; যে।গের ও মাধন।র রহশ্) বিদিত হইবেন । 


প্র।প্তিস্থান কাশীধ।ম, গোধুলিয়া, দ।স কোং। কলিকাতা, মহেশ 
ল।ইব্রেরী, গুরুদাস লা ইব্রেরা, 
যে(গরঙ্গবিছ্য।আম | 


ত|রত সাহিত্য ভবন। পাবনা, 


ত- 4. 
22০৭৫১/ 


০৯ ওআঙাজ্ পলীভব হলনা * জ্াগহিনিভ্বতা 


পৃথিবীর পুরাতত্ব ৩য় খণ্ড 
সচিত্র মূল্য ২২ 


পাশ্চাতা এতিহাসিক মতে ১৪০৭ খ্বুঃ পৃঃ ও ভিন্দুশস্ত্র যতে ৫৫৭৮ খু 
পুতে আযাগণ ভারতে আসিয়াছে । এই ৪১৯৮ বৎসর কে।থ।য় অ।ব্যগণ 
কি করিয়ছে পাশ্চতাগণ বলিতে পারিবে না । ইহাতে পাইবেন । ৬৭৭৭ 
খু. পৃঃ--১২০০ খৃষ্ট।ন্দ পধান্ত বিজ্ঞানসম্মত ধারবাহিক তারিখধুক্ত 
এরপ হতিহ।স হংরাণী কি বঙ্গভাষ।য় নাঠ। নুতন । নকল নহে। 
১ আক়ু+ম- শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর মহোদয় ৮ কপি লহয়ছেন। 
₹কলিকাত। ওক্দাস বাবুর দেক্ডানে ও রাভাসাহীতে রিসচ্চ হাউসে 


আমার 'নিকট পাইবেন। জ্রীবিনোদবিহারী রায় বেদরত্। 


| ফ্যান লিভার রিষ্ট ওয়াচ (ক্যামের। উপহার ) 


প্রতি ঘড়ির সহিত ১টা পেন ফ্রি ও 
ডক মাখল ক্রি মজবুত লিভার 
মেলিন ফ্যাশ্রি৷ সেপ সঠিক সময়- 
রক্ষক গ্যারান্টি ১২ বৎসর ৬ থানি 
জুয়েলযুত্ত ক্রমিয়ম কেশ রিষ্ট 
ওয়।চ মূলা ১৩২ স্ুপারীয়ার ১৫২ 
লেডিস্‌ সাইজ ১৮২ বেষ্ট ২*২ 
রোগ্ড গোল্ড প্লেটেড ৮ খানি জুয়েলযুক্ত ২১২ বেট 
কোরালিটী ২২ লেটিস্‌ সাইজ ২২।*, রেক্টাস্ুলার সেপ 
ডা. ২৪২। স্পেশাল মুল্য ৩৪২ পকেট ওয়াচ মূল্য ১২. 
নুপিরিয়ার মুল্য ১৪২ স্পেশল মুল্য ১৬২ পংকট প্রেস ২নং ১* ৩নং ২5 
ডাকমাশুল ॥৭* আন] । কলিকাতা? রক কোং (দেকসন ৫৯০) 
পোঃ বক্স নং ১ ৯২২০৩ কলিকাত], । 








ডাক্তার পালের ভীম বটিক। 


সেবনে ধাতুদৌর্ধধলা, শুক্রতারল্য, মেহ, প্রমেঃ 
স্বপ্নদোষ, রতিশক্তিহীনত।, বাত, বেদনা, অনি 
বহুমুত্র ব। ভায়েবেটিস ইত্যাদি অতি ৷ 
সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ স্থায়ীভাবে আরোগ্য হঃ 
ব্টিক1 বলকাঁরক, রক্ত-পরিষ্কার, 

ও শুক্রবপ্ধক। এক শিশি ব্যবহারে অর 
আশ্যয্া ফল পাইবেন। ১৫ দিবসের ৫ 
মূল্য প্রতি শিশি ২।* ছুই টাক। আট আনা 
প্রাপ্তিস্থান ₹--১1 এম্‌, ভট্টাচার্য এও কোং--৮* নং ক্লাইভ ট্র 
কলিকাতা । ২। ও, এন্‌, মু এণ্ড সন্স---১৬৭ নং ধন্মতল। টা 
১৯ নং লিগুসে স্ট্রীট, কলিকাতা । ৩। যমুনাদাস এগ কোং, চী্দনী ৮ 
দিপী। ৪1 কিং মেডিকেল হল, ২৫ নং আমিনাবাদ পার্ক, লক্ষে 





| 








হেড অফিম-__লুহশ্নিজলা 
কলিকাতা অফিস 2২২, ক্যানিং ফীট 
শাখা ও এজেঙ্সী অফিস 


কুনিল্লা কোর্ট, শিলচর, জিলেট, শিলং ময়মনসিং 
ফরিদপুর, টাজা ইল, + জোড়হাট, 
রাচী, বালীগঞ্জ, ৪০০০ বর্ধমান, খুলন 


কুমিল। ্ান্কিং কর্পোরেশন লিঃ 


বোন্াই, লক্ষ, দিল্লী, কানলপুর, চাকা, নারায়ণগঞ্জ, 
টাদপুর, ডিক্রগড়, জলপাইগুড়ি, বরিশাল, 'ঝালকাটি? 


কটক প্রভৃতি এ এবং ভারতের অন্তান্ত প্রসিদ্ধ ব্যবসাকেত্রে 
ম্যানেজিং ডিরেক্উর_ মিঃ বি, কে,দত্ত। র 
॥ঈ 110080960 815 01 
015318106 61815 5:55 


০ পার 9৪ 
00০10 ৪০৩৭৫ ৪০০৮ ৪৩ ৬0] 858818৩7 2১5 9171 
বৈ৩ 5০০৬ ০7) 11955 80১৬0519, &৯ 155] ১০৬৬] 1৩. 
151155 510 [215170911৩, 2855 110) 5৬ 0:04 
15 170100353 15 18710802775 ঠ181$-10275 নদ 
1০2 151808051:5191)5 589 02 33657 10105125117 
0511519101 5:56 ০৫ 0355155. 95012 2 ৪448552) £ 
1005 5150৩ ৭7৪ ৬11] 10.51005 ও 80101দ6৩ ০৫155 0 
৬1০ 1758 1৩৬৩7 9557) (158941” 10101) 8195 ৪ 
০2605 152) 12055 105 5595 01 511. 003 চ129৩ 8৬৭ 111 
০21. তু ৬.৮.৮, 28৪,751. 0101 8০00৫, 
251ব5857 90৮৮059০০2৪ (88949) 


9০ 84584544057 0589 16770507194 : 
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মাসিক বন্ধমর্তীর বিজ্ঞাপুন--কান্তিক, ১৩৫৪ 


ইমা শিল্পের ভবিষাত্বন্মী 





ি 
& ্ম্মপ 
8104 নর 









“যুবকদের শিক্ষা দিয়ে গড়ে 
তোলার চাইতে দেশকে দেবার 
বড় ও ভাল দান আর কি 
আছে ?” 

০ | "সিসিরো।” 


শপাপাশি 


ইস্পাত শিল্পের স্থায়িত্ব রক্ষা ও প্রসার করা হু'চ্ছে 
আমাদের কর্তৃপক্ষের সর্বপ্রধান দাযিত্ব। 

হ1তে-কলমে শিক্ষা পাঁওয়। অভিজ্ঞ লোকরা 
জামসেদপুরে যুবকদের এই শিল্প সব্বস্বীয় জ্ঞানার্জনের 
পথে পরিচালনা করার ভার নিয়ে ভারতীয় শিল্পের 
তবিধ্যৎ সেনা বাহিনা গড়ে তুল্ছেন। ও 


দ'ননা'ন গন্য 


উলাউন ভ্রীলী 


দি টাটা আয়রণ এণ্ড ধীল কোং লিঃ, 
হেড সেলল্‌ অফিস--১*২এ, ক্লাইভ স্্ীট, কলিকাতা৷ কর্তৃক প্রচারিত । 


ল্গ্গ্র দে হজ্ঞাস্প প্রা)... 


অছনমঞ্জরী | 


রী উদ্যম ও সামর্থা দাঁন করিস! শান্তি আনগ্নন করে। 
শ্বীযনবিক ছুর্ববলত1 জনিত অসামর্ধা, অক্ষুধা, গুক্রতারলা প্রভৃতি 
যদনমঞ্জরীতে নির্দোষভাবে আরাম হয়। ৪* বটী ১২। 


ল্রসসঞ্ন্িলাজ্নিনী অটিব্গ 
গ্স্ধনে বিশেষ শক্তিসম্পন্ন। ইহাতে কোন প্রকার সাদকত। বা 
অবসাদ নাই। নির্ভয়ে ব্যবহার করিতে পারেম। ১৬ বটা ১২। 
(| ন্লীজনৈবহ্য আন্লানঞ্জী ক্রিস্পআ জী 
১৭৭, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা । 


আশাতীত কম মূল্যে ঘড়ি 


ঘড়ি আমদানী সম্পূর্যীপে বন্ধ হইয়া গেলেও 
আমর! এত অল্প মুল্যে দিতেছি । নিভুলি ণময়- 
ডু রক্ষক, € বৎসরের গ্যারাপ্টি, ক্রোমিয়াম কেশ রিষ্ 
ছি ওয়াচ ১৩।*, সোনার ১৮1০, লেঙী সাইজ ২০২। 
রোব্ড গোহ্ত ২৫২, রেঙ্গুলার ২৭২, রোন্ড গোল্ড 
৪ জুয়েল ১* বৎসরের গ্যারান্টি ৩, সর্বোৎকৃষ্ট 
পর .. টাকা। ডাক-মাশুল 14, স্বত্ব, বে কোন 
এ১ ছুইটি ঘড়ির অর্ডারে ডাক ব্যয় লাগিবে ন|। 
পাওনিম্সার ওয়াচ কোং (বে) 
পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪২৮ কলিকাতা | 


শ্রিন্ভনান্স্পম্মন্ড শুস্মঞ্ 
মেন্সক্রিয়ার-_ একদিনেই শ্রাব প্রবর্তন করিয়। দীর্ঘ 81৫ 


স্স্প্যাসের ও ঘে কোন কারণে রী খত 
পরিষ্কার করিয়। গর্তনন্কট দূর করে, কষ্ট আদি হয় না। মূলা 


জন্ম নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ড আমাদের 
জন্মরোধ-- স"স্*সম্মত প্রস্তত ওঁধধ অবার্থ। কোন রকম স্থাস্থা- 
হানি বা যাসিক খতুর গোলমাল হয় না। সম্পূর্ণ নির্ভরযোগা বলিয়। 


না নিহত হর 
জহলহুন্স কে ইহ। সেবনে ও ব্যবহারে পতিত বক্ষ হজ হই 
উন্নত ও দৃঢ় হয়। সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত ও বহু পরীক্ষিতস্ম্সন্তানের স্তন্তপান 
নিষিদ্ধ নহে : যুলা 8৫০ । সমস্ত উৎধের সঙ্গে গ্যারা?ি-পঞঙ্জ পাঠান হয়। 
টিকান1--10০5৮0158 & 0০9..1 88500155 (0.৮) (বাঙালী কোম্পানী) 


গত বঙ্গকরণ বিগ! 
চুক্তিতে ধে কোন এক ব। ততোধিক স্ত্রীপুরুষকে মন্তরুখ্ধের সায় 
বলীভৃত করাইয়া আপনার যে কোনও মনস্কামন। পূর্ণ করাইয়া দিতে 
পারিবই পাৰিব ৭ রাগ প্রশংসাপত্র আছে। রহস্তপূর্ণ 


4 , 8, 4) 08০৫8. 


দিক 
ক । সডাক 814, গর্ভনিরোধ স্থায়ী ৬1০, অস্থায়ী ৩৮৪০ | 























৬৭ মাসের খতুবন্ধ “রেগুলেটর” বিনা বাধার ও 
সম্পূর্ণ নিরাপদে মাত্র ১২ ঘণ্টারই নির্ধাৎ 





এইস (লেককেডিরী, (.প11. ১৮৪২) ঢাকা (বেরা). 1. 


০০০৮2 
ও গর্ভ-্ধে কারণে, যে কোন অবস্থার এষন কি | 


হালি বন্ধর্তীর বিষ্টাপন-_-কাততিক, ১৩৫৪ 





কি বলছেন মশাই? 
কেম? আপনি কি কাল নাকি? 

নাকি আবার কি,--একেবারেই যে? বেশ ত1--আপনি আজই 
রমযান ভিক্টোন! অয়েল (রেছি: ) ব্যবহার করুন 
ইহ1 সর্ব্ঘ কারণজনিত বধিরতার অমোঘ মঙ্বোষধ, ঘুলা প্রতি শিশি ৭ 
. পাইলস্‌ আক. (রেজিঃ) অর্শ ও ভগন্দর বিনা অঙ্কে নিশ্মু্ল করিতে 
অস্বিতীয়। মুল্য ১২/০। হীপানী কাশীর রোগী হতদিনেরই হউক 
চিরারোগ্য চুক্তি নিয় কর] হয়। প্রদীপ বাডান” নূল্য ৩. 
শ্বেতকুষ্ঠের একমাত্র অভিনব ।চকিৎস। ( খেতে হয়) 

জাই (রোলঃ) ধবল গ্যারান্টি দিয় আরোগ্য করিয়া! থাকি। 
মূলা প্রতি শিশি ২৫৪৯ | ১ শিশিতে দৃতন রোগ সারে। 





ডাঃ ঞ্জারমান ; বালিয়াতাঙ্গ। ( ফরিঙগপুর ) 
_ শ্রতুবহ্ধ গ্র্ড্নম্কউ কুক | 


যতদিন বা যে কোঁন কারণেই হউক |!! 








পিরিত 

ৃ রি 

ৃ (9680. ) 

ৰ কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই স্বাভাবিক অবস্থা! ফিরাইতে ও ইচ্ছান্থুষায়ী 

ূ গল এপি 
মহৌষধ! মূল্য প্রতি শিশি ৩২ টাকা || ভিঃপিঃ পি এ+ স্বতন্ত!| 

ূ 24:58. 2, 05566) ৮ 0, 54 (04. 9,) ূ 

00057011015 81 88892 3011580575৬, 0510011জ, ৰ 


915081818 ৫-১0/5, 9. 0. কান, ! 
57 ১80501980) 14095115৬ ০৪৭, 08159415, | 


ক লী ত্র পি সি পর "পা ভি এরি ছি এ বাগ আট উনিই এ পপ এ শী 


হি কুনন্থীগণ ! 


নান। প্রকার বাজে সিন্দুর ব্যবহার করিয়! নিজের সৌন্ারধ্য ও স্বাস্থ ন 
করিবেন না। বাজারের সর্বোৎকৃষ্ট “শঙ্ধ-পন্প” মার্কা! লক্ষ্মী দেবীর "্" 
সিন্দূর ব্যবহার করিয়া আপনাদের স্বাস্থ্য ও পুর্ণ লগ্ষ্মীবপ সৌনধ্য অনু 
রাখুন । উচ্চ কমিশনে সর্বত্র এজেন্ট ও ষ্রকিষ্ট চাই। মহিলাগণও 
আমাদের এই সুপরিচিত সিন্দুর ঘরে ঘরে বিক্রয় করিয়া! অবসর সময়ে 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে পারেন । 
প্লান 2৪৭ 0041) [১0088 
10989536079) 10890 (96081) 
ধড-গত কোন কারণেই এবং যত ঘধিনেরই 
হউক ন! কেন অনিবার্ধয, সম্ভশ্রাবব 
ও স্ুগ্রসবকারী, গ্যারাটিড, “চুম্বকী রেচলী” (গর্ভঃ রে 
করেক: ছল্টার. মধ্যে নির্ধাত ফলদায়ক। মৃল্য ২/* মান্র। 
জ্ঙ্মন্লোকধ--*দম্পভভী সখা” (গর্ভঃ রেঃ) নির্দোষ 
. তাবে আশ্চর্য কার্যকরী স্থায়ী ৪1, অস্থারী ৬ যাস ১14 


মাশুল ্বতন্থ। জাল ও নকল হুইতে সাবধান। চুক্তিও 
লওয়া ছয়। আদি প্রচারক ও উচ্চপ্রশংসিত। 











্ খতুবন্ধে-_গর্ভবিপন্তিতে অথবা থে 





করিগ্পা সন্তঃ আসান করে। বহ পরীক্ষিত- কবিরাজ এম্‌, কাব্যতীর্ঘ, জলপাইগুড়ী। 


ব্রা-”৭০, কর্ণওয়ালিল্‌ হট, কলিকাত।। 
.. এ উনিনজঞলাা, টা ওরাই ৫৫ ব্োংফজিকাকা | _ 





মায়ের স্বপ্প 





কাঁচা ঝড-বুষ্টিৰ পবু পৃথিবীর বুকে বেমন শ্তব্ধতা দেখা যায়--যে- 
স্তপ্ধতামু মনে হয়, বাড-বৃত্টির বিপধ্যয়েব এধ্যে লুকের কতখানি 
বশিয়। গেল। কতটুকু বা রহিল, পৃথিবী যেন দেখিয়! বৃঝিয়া লঈতেছে, 
_ঘবের মধ্যে ঠিক তেমনি স্তর্ধতা ! 

স্বামী অনিল। স্ত্রী মায়া । একটু আগে দু'জনে খুব-খানিক ঝগড়া 
»ইয়া গিয়াছে! কুঢ তীব্র নচনের শরক্ষেপে দু'পক্ষের কেহ মমতা-ভত্রে 
' ঝাহাকেও এতটুকু ছান্ডিয়া দেয় নাই ! এখন যুদ্ধশেষে স্তগভীর 
কস্তিভারে ছু'জনেই নিব্বাক। খোলা জানল! দিয়া চাদ ভয়ে-ভয়ে 
'গনের মধ্যে মলিন জ্যোৎস্সার দৃষ্টি মেলিযা দেখিতে আসিয়াছে, 
দু'গণেন বৃক কতণানি ক্ষত-বিক্ষত হইয়া! গেছে ! 

শনিল চাহিয়াছিল ঘরের কোণে-_টুলের উপর সপ্-আনা টেবল- 
নথেব প্যাকেটটাব পানে ! মায়! চাচিয়াছিল খোল! জানলা দিয়া 
বাঠিবে আকাশের দিকে** "দু'জনের মনের মধ্যে কত-কি ছত্রাকাব 
হইয। আছে! 

সতৰত! ভঙ্গ করিয়! অনিল প্রথমে কহিল । বলিল,_শুনচো ? 

মায়া চাহিল অনিলের পানে । 

বে আলো জ্বলিতেছে। সে-আলোয় অনিল দেখিল, মায়ার 
৪ চোগ অপরাধের গ্লানিতে ভরিয়া মলিন! অনিল মায়ার কাছে 
সধিয়া আসিল। মায়ার একখানি হাত নিজের হাতে লইয়া ক্রি 
চে বলিল”_আমায় মাপ করো! মায়া | ঘা-যা বলেছি, ভুলে যেয়ো । 
মনে রেখো! ন|। 

মায়ার চোখের পিছনে একরাশ অশ্রু কখন আসিয়া স্তম্ভিত 
দাড়াইয়াছিল, মায়া জানে না। এখন অনিলের কথায় দু'চোখ 
ঠেলিয়! সে-অশ্রু একেবারে হু-্ করিয়া! ঝরিয়! পড়িল। মায়া নিজেকে 
খাড়া রাখিতে পারিল না-*-ভাঙ্গিয়! গলিয়া অনিলের বুকে মুখ গু'জিয়া 
গলিল,-আমারই অন্তায়, তুমি আমাকে মাপ করো! | 

অনিল বলিল--না, না মায়া:*'অন্কায় আমার । তুমি-**মানে, 
সারা দিন খেট-টে পাঁচটা কাজে মন জামার যেন' মরে প্লাকে | 


বৃদ্ধি লোপ পার !"*ভোমাকে না বলেছি, 'ত| খ্বাগের মুখে" "সে শুধু 
মুখের কথা"**মনের কথা নয় । 
মায়া মুখ তুলিল না; অনিলেপ বুকে মুখ গ্াজিম়া ফু'পাইক্তে 
ফুপাইতে বলিল - আমার দম! আমার সুখের জন্য কিনা ভুমি 
করচো, অথচ আমি তোমাকে কি-কথাই ন! বলি এ 
অনিল বলিল- ষ1 হয়ে গেছে, তা নিম দুঃখ করে কোমে। লাভ 
হবেনা । আমি জানি, তুমি আমায় যে-সব কথা বলেছো, সেগুলো! 
তোমার মনের কথা! নয় ।**"্তা এখন শোনে! যা বলি***মুখ তোলে! 
“শোনো ** 
মায়! মুখ তুলিল | বলিল” বলো" 
অনিল বলিল- চোখেব জল মোছো। 
আঁচলে চোখের জল মুছিয়! মায়া চাহিয়া রহিল অনিলের পানে । 
অনিল বলিল- দু'জনে সন্থি করি, এসো । 
বলিয়। মায়ার ছুই হাত নিজের হাতে চাপিয়া ধরিয়! অনিল 
বলিল”--সদ্ধি হলো"""সব ঝগড়ার শেষ! এসো, ছু'জনে দু'জনের 
হাত ধরে প্রতিজ্ঞা করি, এখন থেকে অন্ততপক্ষে ছত্রিশ ঘণ্টা 
আমাদের ঝগড়া হবে ন1***আমি যদি দোষ করি, তুমি সয়ে থাকবে ! 
তুমি যদি দোন করো, আমি সয়ে থাকবো !"*" 
মায়। বলিল - আচ্ছ!*** 
অনিল বলিল--আচ্ছ! নয়" * “মুখের কথায় দু'জনে এ-প্রতিজ্ঞা করবো 
তাহাই হইল । মন্ত্রের মতো দু'জনে মুখের বাক্যে উচ্চারণ করিল 
-_এই রাত্রি আটটা বারো মিনিটে প্রতিজ্ঞা করছি, এখন থেকে: 
অস্ততঃপক্ষে ছত্রিশ ঘণ্টা আমাদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ হবে না । তুমি 
বদি দোষ করো, নিঃশব্যে আমি তা৷ সয়ে থাকবো ! আর আমি যদি 
দোষ করি, নিঃশব্দে তুমি তা সয়ে থাকবে ! রা 
প্রতিজ্ঞা-গ্রহণের্*সঙ্গে সঙ্গে ছু'জনের মন বলিল, জলের: লিখন. 
আর তোমাদের প্রতিজ্ঞা! হায় রে, এমন প্রতিজ্ঞ তো রে 


"২ মাসিক বনুনতী 


[ ১ খণ্ড ১ম সংখ্য। 
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সাত বৎসর বিবাহ হইয়াছে । দু'জনে ঢাজনকে শা দেখিয়া 
থাকিতে পারে না-**একের উপর অপরের নির্ভব কতখানি ! তবুকি 
যে হয়" 

অতি-তুচ্ছ ব্যাপার লইয়া প্রথমে দেখা দেয় ছোট এতটুকু অগ্নি- 
স্কুলিঙ্গ ! 'তার পর সেই স্ষুলিঙ্গ বড় হইয়া যেন এত-বড পুথিবী- 
খানাফেই পুডাইয়া ছাই কৰিয়! দিবে, এমনি প্রথর তেজে বাডিয়! 
বিস্তান্ব লাভ কবে ! সে-আগ্চনে এক জন জ্বলে না, এলে ঢু'জনেই । 
সেক্বালার যাতন] নিবাইতে অনিল গেমন মায়াকে চামু, মায়াব 
মানেৰ সালা৭ তেমনি অনিলকে না পাইলে বিরাম মানে না! 

রাগ পণ্ডিলে অনিল বলে, এমন করে বা যায় না মায়া । 
ক্ুকুরবেডালেব মতে! এমনি খেয়োখেকি ! আমি যখন রাগ কবি, 
কেন একটু চুপ করে তৃমি থাকো না তখন? তাহলে তে! 
আব*** 

গায়! বোবে। নিশ্বাম ফেলিয়। জবান দেয়,-আমি জ্ঞানপাপী 
“911 কেমশ আমাণ বদ স্বভাব ! 

তু'জনে বঙসিষ। ভাব কবে । সম্থি হয়। পরের দিন অনিল 
গিয়া! দিনেমায় শীট রিজার্ভ কিমা! আদেস্্'জনের জন্বা : বান্গান 
বই দেখিয়া সারাদিন খাটিয়া মায়া তৈয়াবী কৰে নৃতন দু'-চায় বকম 
খাবার, অনিল যে-সব খাবার ভালোবাসে ! 

ছু'জনে প্রাণপণে চেষ্টা কবে, নাগৃডা নয়, কটু কথা নয়! 
স্বামি-্্রী'-'পর নয়-প্জ্ঞাতি নয়**'কুটুম নয় ! তাছাড।'", 

এ ঘে পাশের বণ্তীতে মোটর-চাইভাঁর বলরাম--"মদ খায়! বাছী 
ফিরি! কি তঙ্জন-গঞ্জন ন! সক করে ! ভ্ত্রীটাও তেমনি" "সমানে 
স্বামীর মঙ্গে লড়াই চালায় ! শেপে বলরাম স্ত্রীকে মারে লাথি জুঙ্া'ত* 
বা পাম সামনে, তাই দিয়া। ভ্ত্রীপে দিন বঙ্গবামেন একটা কাঁণ 
কামড়ায়! প্রায় ছিডিয়া দিয়াছিল! পুলিশকে হইবার ডো ! 
ভারাই***পাড়ার পীচ জনে মিলিয়! শাসাইয়। দিয়াছে_ফের যদি 
এমন গুগ্ামি করো বলরাম, পুলিশ ডাকিয়া শায়েন্ত। কবিয়া দিব । 
এ বস্তী তোমাকে ছাঁডিতে হইবে ! 

ধিক্কারে অনিলের মন ভ্দিয়া ওঠে! সেভাবে, লেখাপছ। 

: শিখিয়াছে, সভ্যতা-কালচারের গর্ব করে'*তাৰ সঙ্গে তর গুপ্ত 
মাতাল বলরামের তফাৎ কোন্থানে ! 

স্বামি-স্্রী'' "পুরানো দিনের কথা মনে পড়ে! বৈশাখের এক 
শভনলগ্নে বিবাহ" *ফুলশধ্যার বাত্রেই ছু'জনে ছ'জনকে কি ভয়ঙ্কর 
ভাবে ভালোবাদিয়! ফেলিয়াছিল ! পেন্সন লইয়া কোথায় দূর-বিদেশে 
পড়িয়া আছেন মায়ার বাবা চিস্তামণি বাবু-**মায়! তার একটিমাত্র 
সম্তান | ম! মারা গিয়ান্বেন বিবাহেষ পূর্ব্বে'*শবিবাহের পর মায়া সেই 
যে অনিঙল্েের সংসারে আপিয়া ঢুকিয়াছে' বাপের কাছে যাইবার নামটি 
করেনা! কখনো না! বাপ কত বার লিখিয়াছেন, দু'দিন 

' শাপিয়। আমার কাছে থাকিয়া যা, মায়া ! অনিল বলিয়াছে, সত্যি 
য়া, বছরে একটিবার করে এক হপ্ত। অন্ততঃ তার কাছে গিয়ে" 
মভিমান-ভরা দৃষ্টিতে মায়া স্বামীর কথায় জবাব দিয়াছে_আমি 

তামার আপদ'**না? আমাকে দূর করে দিতে পারলে তোমার 
য়ে হাওয়া লাগে, বুঝেছি ! 

অপ্রতিভ হইয়। অনিল বলে”-ত| নয়! 
ঢার আর কে আছে, বলো ? 


বাপ,*শ্তুমি ছাড় 


মায়! বলে বেশ, তুমিও চলো আমার সঙ্গে" "দু'দিন আপিসে 
ভ্রটা নাও। 

এবং তাহাই হইতেছে । বড দ্রিনের সময়, পূজার সময়ূ*** 
ছুটাছাটায় ছু'-চার দিনের জঙ্ত মায়াকে লইয়া! অনিল যায় চিন্তামণি 
বাবুব কাছে। চিস্তামণি বাবৃও মাঝে মাঝে কলিকাতাম আসিয়! 
মেয়ে-ক্ামাইকে দেখিয়! যান । 

চিন্তামণি বানু বলেন মায়াকে আগা ভোর সাধ্য নয়, বুঝি 
মা! তিনিও**"( অর্থাৎ মায়ার মা) দশ-বছর বয়সে বিষে হয়ে 
সেই যে আমার কাছে এসেছিলেন, কখনে। আর বাপের বাড়ীর 
মুখো হন্নি !-"শাইত্রিশ বব ছু'গনে পাশাপাশি কাটিয়েছেন'*' 
ভিনি বলতেন, আমি না থাকলে তোমার ভারী কষ্ট হবে, সে 
ভাবনায় এক দণ্ড সেখানে আমার স্বস্তি মিলবে না ! 

শুনিয়৷ সলচ্জ হাল্যে মায়। বলে--তুমি জানে। না বাবা, তোমার 
জামাইটি ফেমন | ছেলেমানুষের বেহদ্দ | নাইতে যাবার সময় 
মাথায় ভেল মাখতে হয় এ কথা মনে করিয়া না! দিলে চলে না ! 
সোলেন আগে ঢাল গেতে হয়, এ কথাও আমায় রোজ মনে 
করিনে দিতে হমু। ভা ছ্বাঢা কোথায় থাকে জাম।, কোথায় 
জুতো ! এক দিন জ্ঞানে! বাবা কি হয়েছিল? আমার খুব জ্বর"** 
পাকে বলে জনে বেহুশ । আব উনি কি না সুটটুটু পরে চটিজুতে। 
পায়ে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন ! মধু চাকর এমে আমাকে বললে ! 
শুনে তাকে তখনি পাঠাই &র খোজে । ডাকতে এলেন । জুতোর 
কথা বলতে তোমার ক্তামাই হেসে কি জবাব দিলে, জানে! ? বললে, 
বোজ স্ুট পরবার সময় মোক্তা-জামা হানে তুমি এগিয়ে দাও" 
অভ্যাস হয়ে গেছে" "নিজের হাতে কিছু নিই না কি না'** 

হাসিয়। চিন্তামণি বাবু বলিলেন--ভুই ওকে আয়েসী করে 
ফেলেছি মায়া । এতটা করিস্‌ নে! 

বাপের এ কথায় মায়! কতখানি লদ্জা গাইয়াছিল! অনিলের 
এনিঃপহায়ত।, তাৰ উপর এমন নিব" *দেখিয়া মায়ার মনে স্রখেব 
আব সীমা-পরিসীমা থাকে না! আঅনিলের গৃহ"""অনিলের সংসার 
বলিয়! কিছু নাই ! সে-গুভে, মে সংমাবে মায়। যা কবে***মায়াই নব! 
মথচ কেন বে তুচ্ছ কারণে দু'জনের মনে মনে ঠকিয়া এমন ভাবে 
আগুন জলে! মন তো! নয়, যেন দু'খান। চকমকি পাথৰ ! 

এই সেদিন ববিবাৰ""* া 

বাহিরের ঘরের ভন্যা সখ করিয়া অনিল কিনিয়! আনিয়াছিল 
একজোড়া পদ্দা.* কোন্‌ সাহেবের বাড়ী তেমনি পদ দেখিয়! ভালে 
লাগিয়াছিল, তাই ! পদ] দেখিয়া মায়া! বলিয়। বসিল+ মাগো, 
কি পছন্দ! ক্রমে সেই পছন্দ আর পদ লইয়! ক উঠিল চড়! পদ্দায় 
এবং ছু'জনে দু'জনকে “ডাউন্‌্” করিতে একেবারে র্ণ-মৃত্তি ! তার পর 
অনিল না খাইয়া বাহিরে চলিয়া গেল এবং কাদিয়া-কাটিয়! মায়া 
কি কাগুটাই না কবিল ! 

আর এক দিন**'অনিল নিউ মার্কেট হইতে 'একখানা জর্জেট 
শাড়ী কিনিয্প! আনিয়! হাজির! ভাবিয়াছিল, মায়! খুব খুশী হইবে ! 
তা না, শাডী দেখিয়া! মায়া যেন তেলে-বেগুনে জ্বলিয়! উঠিল ! 
বম্িল+-_সব তাতে কর্তীমি করে! কেন বলো তো ! আটপৌরে শাড়ী 
নেই, সব ছি'ডে গেছে'''বলে-বলে মুখে আমার পোক। পডে 
গেল-**এক জোড়া আটপৌরে শাড়ী কিনে আনলে লজ্জা রক্ষা হয়, 


২২শ বর্--বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


সন্ধি 


86886885868 8চাএ টি টি টি টি ট টি ঠ টি উট টে চচ6 6 টঠ 686 ট68 6 টতী টিটি উঠ ৪46৫৫ ৮6ট ঠীউ ডট চে ঠক ৯৯৫৫ চাও ঠটাউাটিওজডা 6৪666 8686£৯৩ 6666৩ একা £৮ 2 উট ৪৫6 ভরি “662 এ চট ঠা? 8666৮ 


তা নয়, ছুম করে আনা হলো! জজ্ঞেট শাড়ী! তাঁরী বড-মানুস 
হয়েছো, না ? অনিল অমনি না খাইয়া বিছানায় গিয়। ঢুকিল"" "মায়া 
সাধ করিস মাংস রাধিয়াছিল, সেগুলা চাকর-বামুনকে ধবিয়া দিয়া 
বাত-উপবাসী রহিল ! 

প্রতিদিনের ইতিহাস খুলিলে তার প্রতি পুষ্ঠায় এমনি ছোট- 
বড় কলহ-বিবাদের পরিচয় মিলিবে | ওঠাঁবসা চলা-ফেরা--সব 
ব্যাপারেই যেন মেঘে-মেঘে লাগিয়! বজ-বিদ্রার্তের চমক ! অথট*** 

মনে মনে দু'জনে প্রতিদিন পণ করিয়াছে” না, আর বাগ নয়। 
মা বলে, সহিয়া থাকিব! কিস্তৃতা হয় না। কে যেন অভিশাপ 
দিয়াছে'*'সেই অভিশাপে ছ'জনেব সখেবই-লীগিয়া-বীধা ঘব অনলে 
গু ডু | 

বন্ধুদের কাছে অনিল বলে-__মায়া আছে, "ভাই বঙ্গণ ! নাহলে 
আমীর মতো! লক্ষ্মীছাড়ার কি দশা যে হতো! এমন স্তর" কাবে! 
হয় না !'**সে দিন মেয়ে-মজলিশে জিতু ভালদারের স্ত্রী শশিমুখী" *" 
সদ্র-গড়ানো টডি দেখাইতে পগকলে বলিল- একালে কি আব ও 
ফ্যাশনের চুড়ি কেউ পরে শশি । কম নয় তো পনেরো ভরিব চুড়ি! 
এত সোনা নষ্ট করলি ! শশিমুণী বলিল--€র সখ-*-কিছু বলবাব 
জো আছে! বাব্দাঃ ! বলেন, ভুমি স্ত্রী" **স্বামী যা! দেবে, হাসি-মুখে 
নেবে ! না নাও, টি ফিরিয়ে দাও***দরকাব নেই ভোমাব নতুন 
ঢডি পরে ! 

এ কথায় মায়া সগবের জবাব দিয়াছিল-_ মে-সম্বদ্ধে ভাই, উনি*** 
আমি দা করবে! ! শুধু কি গহনা গছানো 7? স্প বিষয়ে" আমি 
মা করি। 

হায়রে, এত নিউর, এ্রমন গভীর প্রেম "তবু রাগ করিয়া কত বার 
অনিল বলিয়াছে,__চললুম-*আঁজ আব আমি বাড়ী ফিববো না ! 

অবশ্য অফিসের .ছুটীর পরে আবার যথাসময়ে ঠিক বাড়ী ফিরিয়া 
আমে! তাও শুধু-ভাতে নয়, মায়ার জন্য কিছু-না-কিছু উপহার 
লইয়া! মায়াও জৌর-গলায় কত বার বলিয়াছে--আজ তোমার 
আপদ বিদাম়ু হবে'*"ভয় নেই। দুপুনের ট্রেণে মধুকে নিযে বাবার 
কাছে চলে যাবো । সত্যি, ভেবেছো! আমাব চাল নেই ? চুলো নেই? 
আছে। চাল আছে, চুলোও আছে ! 

এ কথা বলিলেও বাড়ী ছাড়িয়া মায়া নড়িবার এতটুকু লক্ষণ 
কোন দিন দেখা যায় নাই" "বিকালে চুল বাধিয়া গা ধুইয়া অনিলের 
প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়! ঈ্ীড়াইয়া থাকে ! 

দু'জনে দু'জনকে চিনিয়া ফেলিয়া! মুখে মহ আস্কালন 
করুক, এ বাড়ী ছাড়িয়! দ্'জনেব কোথাও আব গতি নাই, দু'জনেই 
তা জানে ! 

পরের দিনের কথ|। কাল দেই ঢু'জনে হাতে-চাত রাখিয়া পণ 
করিয়াছে**' 

সন্ধযার পর | দোতলার ঘরে বসিয়। মায়া টেবল-ক্থে ফল-পাতা 
তৈয়ারী করিতেছে.."মনে পড়িতেছিল ও"বাড়ীর কালোর মায়ের 
কথা। কালোর মা বলে, মাত-সাত বছর কাটলো '* "ছেলে-মেয়ে 
হলো না! আনিয়ে দেবো বৌমা, জনার্দনের মাছুলি ? একেবারে 
অবার্থ !' "ছেলে-মেয়ে না হলে কি বাড়ী মানায়? 

ভাবিতেছিল, কিসের ছুঃখ ? ছেলে-মেয়ে নাই, দে জন্ত কোনে! 


অভাব, কোনো অভিযোগ তো মনেব কৌণে উকি দেয় শা । 
সখের সংসাব ৷ ছ'জনের ভালোবাসা দিয়! গড়া মংসার ! এ সংসারের 
সবপ্ুও দে দেখে নাই কোনে! দিন ! 

অনিল বসিয়া অফিসের মে।টা ফাইল খুলিম়্াছে। ধাজোর অঙ্ক 
ফাদিয়! পাতার পর পাতার হিসাব মিলাইতেছে । সিগারেট পুডিয়া 
গেল" 'দেশলাই হ্বালিয়! আর-একটা সিগারেট ধবাইল । 

দেশলাই জালার শব্দে মায়া ফিবিয়! চাহিল । দেখে, কোনে। 
দিকে না চাহিয়। দেশলাইয়ের পোড়া কাঠিটা অনিল ছুড়িয়া দিল 
এমন যে সেটা গিয়া পড়িল খাটের উপরকার সজ্জিত বিছানায়! 

মায়! খ্যাক্‌ করিয়া! উঠিল,__-এ স্বভাব কখনো! কি ছাড়বে না 
ছাই ফেলবার ট্রি দিয়েছি, তাতে সিগাবেটের ছাই ঝাড়ে, পোড়া 
কাঠি ফ্যালো, তা নয়***একেবাবে বিছানার উপর ! বিছ্বানা টিক 
কবে বেখেছি ঝোডে-ঝ.ডে-* "ভেবেছে, দাসী-বাদী আছে** 'থেতে-পরতে 
দিচ্ছি'''সে কেন, তার বাবা কববে আবাব বিছ্বানা ঠিক 

ভিসাবে জট পাকাইয়াছিল-*ঃসে-ক্রটে পড়িয়া মাথা পধ্যস্ত 
টন্টন্‌ করিতেছিল: ' "মেজাজ ছিল যেন বারুদের মতো." -সেই মেজাজের 
উপব মায়ার কথা আসিয়া লাগিল মেন দেশলাইয়ের জ্বলন্ত কারি ! 
বাদে আঞ্চন লাগিল ! অনিল গঞ্জন তুলিল- তোমাকে বলিনি- 
তো বিছ্বানা করো' সিগারেটের ছাই ঝাড়ো ! চাঁকব রয়েছে" *'সে 
কববে এ সব কাজ । ৪ 

মায়! বলিল-_চাকরকে দিয়ে একাজ আমি করাবো ন1""*লঙগ, 
বার তোমায় বলেছি সে কথা ! চাকবের কথা! তোলা, ও শুধু ছুতে] ! 
তার চেয়ে স্পষ্ট বলে! না, আমি পুরুষ মান্ুষ**'রোজগার করছি**' 
আমার নাড়ী-*"আমি বাড়ীর কর্তা'".আর কাবো স্খ-বিধা আমি ' 
দেখবে! না'"'দেখতে পারবো না! বলে, হন, স্বভাব কি মান্থষ 
ছাড়তে পারে! ব 

একথায় অনিল প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিম! দি চুপ করিয়া থাকে, £ 
তাহা হইলে আর লঙ্কায় আগ্চন লাগে না! কিন্তু তারক্তো কি! 
বরাতে ভোগ" ""অদৃশ্ঠ কার সেই অভিশাপ আছে দে ! 

অনিল ফৌশ করিয়া! উঠিল- আমারই স্বভান শুধু বদ, না? 
নিজের গায়ে হাত দিয়ে কথা বলো" "বুঝলে ! | 

মায়ার চোখে ভ্রকুটি-কুটিল রেখা ! মায়া বলিল-ভাঁর মানে? 
কি মন্দ স্বভাবটা আমার দেখেছো, শুনি? 

অনিল বলিল-_হু'£, আমার আব কাজ নেই তো! 
তাব ফিরিস্তি দিতে বসি । 

- না, তোমাকে বলতেই হবে ! 
গুণে তোমার কাছে দশ জুতো খাবো । 

নিরুপায়ে অনিল খাতায় মনোনিবেশ করিতেছিল ! পারিল ন! 
মায়! ছাড়িল না ! আগাইয়া আসিয়া! খাতা টানিয়া সরাইয়া দিয় 
মায়! বলিল--বলতেই ভবে! যে না বলবে, তাৰ অতি-বড় গুরু 
দিবি] ! ্ | 

দিব্যি! অনিল চাহিল মায়ার পানে***বুকের মধ্যে বিজয় 
বীরের আস্ফালন যেন প্রচণ্ড বেগে রুখিয়৷ উঠিল ! অনিল বলিল-. 
এই যে, তুমি যে-সব কথা বলো ! এ অতি-বড গুরুর দিব্যি দিচ্ছ" | 
তাছাড়া বাপ, তুললে | বললে, গুণে দশ ঘা জুতো খাবে ! তোমা. 
মুখে এসব কথা" "শুনলে লোকে কি বলবে ? 

$ 


আমি এখন 


পারে! যদি দেখিষে দিতে, 


্ 0 মাজিক বন্ুকর্তী 
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মায়! বলিল--বলবে, আমি ছোট লোক ! 

রী তে| দোষ ! সব সময়ে তুমি উল্টো বু$বে! 

মায়! বলিল-কি করবো, বলে! । মুখখু মেয়ে-মানুষ"" "তোমার 
মতে! বি-এ, এম-এ পাশ করিনি তে। ! 

--পাশের কথা হচ্ছে না, মায়" 

তাব পর প্যাণ্ডেমোনিয়াম! মায়! টিপটিপ করিয়। মেঝেয় 
মাথ! ঠুকিতে লাগিল, খাতা! ফেলিয়া অনিল তাকে ধরিল ! 

পথা ! মায়ার মুখে তুবটি ফুটিতেছে, অনিলের মুখে পটকা" *" 

এবং এই অগ্নিচক্কের মধ্যে চিব দিন যেমন হয়ু"*প্ছুই লক্ষে ঘর 
ছাড়িয়া অনিল সহম| পথে ছুটিল-*'মায়৷ পড়িল মেঝে লুটাইয়া ! 

সে রাত্রে ছু'জনে দেখা হইল না | অনিল শুইল বাহিবের ঘরে" *" 
ময় এক! দোতলার ঘরে খালি মেঝেয়**' 

পরের দিন সকালেও ঢ'জনে কথা নাঈ | কলে চলিয়াছে সংসারের 
কাজ! এবং যন্ত্রচালতেব মতো! আহারাদি সাধিয়া অনিল গেল 
অফিস- মায়! নিঃশকে আহাব সাবিয়। ঘরে আসিয়া একখানা 
নভেল খুলিয়া বমিল। 

নতেলের পাতায় মন নাই । মন কালিকাঁর রণক্ষেত্রে ঘরিয়া 
বেড়াইতেছে পো! ছাইয়েব বাশি মাডাইয়া ' 

বিশ্রী লাগিতেছিল'* 
» মনে হইতেছিল, অমন ভাবে পণ-গ্রহণ** "ভাতে হাত রাখিয়া" *" 
কিন্তু উনিই প্রথমে পণ কবিয়ািলেন-* * * 

ভাবিল, ইহ-্ম্মটী এমনি চুলোটলি করিয়াই কাটিবে? 


* বেলা প্রায় পাঁচটা" "চাকর আসিল । তাব হাতে টেলিগ্রাম | 
বুকখানা৷ ধড়াম করিয়া! উঠিল। অনিলেব নামে টেলিগ্রাম! 
সহি দিয়া টেলিগ্রাম লইল | মনে দাকণ কৌতুহল ! কে টেলিগ্রাম 
করিল? বাব! নয় তো? এিন্তামু বুকগানা ঘেন দশ হাত 
নামিয়া গেল! 
খাম ছি'ডিয়া ঠেলিগ্রান পটিল। 
' স্ঠাই | য| ভাবিম়্াছিল"বাবাব টেলিগ্লাণ ! সেখানকার পাঞ্জাব 
বাপু টেলিগ্রাম করিয়াছেন অনিলের নামে । ক্ষরুরি টেলিগ্রাম 
--চিস্তামণি বাবুর সাংঘার্তিক 'গগ্ঠখ 1 শীঘ্র আলিবেন 17 
দুশ্চিন্তায় ভয়ে মায়। এনটুকু । 
ব্লো৷ এখন পাঁচটা ! অনিল আসিবে সেই সাভটায়-**চ'ঘন্টা 


দেবী। এ ঢু"্ঘণ্টায় দেখানে ওদিকে কে জানে*** 

পাশের বাড়ীতে ছুটিল ৷ মে বাড়ীতে টেলিফোন আছে। অফিসে 
|টেলিফোন্‌ করিয়া দিল । 
৷ অনিল বলিল, _এখনি বাচ্ছি। 

অনিল আমিল। ছু'চোখে জল'**মায়া বলিল-কি হবে? 
নিশ্চয় খুব বেশী অল্গথ ! হয়তো সন শেম হয়ে এসেছে । না হলে 
£টলিগ্রাম তো কখনে! আসেনি সাবার কাছ থেকে! ওগো" 
1 অনিল" একট! নিশ্বাপ ফেলিল। বলিল--ত| নয়! একা 


মাছেন! আমরা ছাড়! তাকে দেবার আর কে আছে? তাই 
টলিগ্রাম করিয়েছেন ! কাল বেলা দশটার ট্রেণে দু'জনেই যাবো। 
সাজ ট্রেণ থাকলে আজই যেতুম। 

নর * মায়া! কাদিয়া ফেলিল। বলিল,-_বাব বাচব্ন তো? 


--আঃ' কি বকৃচে! মায়া! অশ্থ মানুষের হয় না? 

--কিন্তু বাবার বয়স হয়েছে যে! তা ছাড়া খেল-বারে আ 
সময় বাবার চোখে ভল দেখে এসেছি । কখনো! ও দে 
বাবা বললেন, আবার কবে দেখা হবে, ম! ! তবে, ফি, হবে £ 
কেন এমন কথা"'”? 

অশ্রুর উচ্ছাগে কথা বাধিয়া গেল। 

অনিল বলিল, কেঁদে! না মায়া । অঞ্ঠথ যদি বেশী হয়, ও 
নিয়ে আমবো এখানে আমাদের কাছে। ভালো করে চিকিৎসা! ক 
“**নিশ্চয় সেরে উঠবেন। 

মায়া থাকিতে পারিল ন!"*'মনের মধ্যে যেন বড় বহিতে 
একেবারে ভাঙ্গিয়া অনিলের পায়ের টপরে পড়িল, বলিল, আম 
তুমি ক্ষমা করো'**তোমাকে আমি বড় মন্দ কথা বলি' "ঝগড়া: 
***মহাপাতক করি । সেই পাপেই-** 

হা'হাত ধরিয়! মায়াকে তুলিয়! সন্নেহে অনিল বলিল- 
পাগলের মতে! বকছে! 1**"ওঠো মায়।। এখন থেকে সব 
ঠিক করো ! কিছু কেনবার আছে"*"মানে, কমলালেবু, আং 
আপেল, বেদানা ** "হরলিক্স" ' 'ওভাঙ্গটিন' "আমি যাই, আজই বি 
রাখি। তুমি সব গোছগাছ করো । একটা রাব্ধি! নিকপায় ! 
কালীকে ডাকো **নারায়ণকে প্রার্থনা জানাও-*" 

ডাক্তার বলিলেন, রোগ কঠিন-*'নিউমোনিয়। ॥ এই 
'**শরীরে কি-বা আছে"**কিসের জোরে যুঝিবেন ! 

গভীর রান্রি। প্রদ্পপের ক্গীণ আলে।। বিছানায় পি 
আছেন চিস্তামণি বাবু**মুর্িত্েব মতো | মাথার শিয়রে বচি 
মায়া। পাশের ঘরে অনিল ঘমাইতেছে । অনিল যাইতে চ 
নাই"**মায়! তাকে পাঠাইয়াছে জোর করিয়া । সর্ত হইরাছে, গা 
দ'টা পধ্যস্ত মায়! জাগিবে রোগান শিয়বে-**ভাব পব ছটা তষ্টা 
তোর পরাস্ত ভাগিবে অনিল ! 

মায়। ভাবিতেছিল, "অনেক কথা! অতীন দিনের কথা' 
ঘখন ছোট ছিল'*'মা ধখন বাঁটিয়া ছিলেন ! নায়ের কত আদ 
যত্্র-_তবু মায়ের কাছে মায়ার*অনেক উপরে ছিল বাপের আমন 
মনে পড়িল, সে বার মামাব বাড়ীতে মামান ছেলের অন্নপ্রাশন' 
চিন্তামণি বাবুর ছুটা মিলিল না বলিগ্না স্মিনি যাবেন না, : 
তাই নিমন্ত্রণে ধান নাই । মায়া গিয়াছিল মামার সঙ্গে মামার বাঁড় 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে !1''"মায়ের এ ব্োমাইড *ছবি* প্রদীপের আরে 
পড়িয়াছে ছবির উপর.**দেওয়ালে এমন জায়গায় ও-্বি টাঙানে 
ঘুম ভাঙ্গিয়৷ চোখ চাহিবামাত্র ছবির উপর বাপের দৃষ্টি পড়ে মব-আগে 
মনে পড়িল, বাবাকে একবার মায়! বলিয়াছিল, ও-ছবি ও-দেওয়া; 
থেকে নামিয়ে বদি এদিককার দেওয়ালে রাখি, বাবা ? ও-দেওয়াছে 
তেমন আলে! পড়ে ন1! বাঝ| জবাব দিয়াছিলেন, না রে, এখানে! 
থাকুক। বেঁচে থেকে নিজে তিনি এ দেওয়ালে ও-ছবি টাঙ্গিত 
গেছেন.*"ার হাতের স্পর্শ ওতে আছে'**ও-ছবি নাড়া চে 
না, মা। 

কথার শেষের দিকে বাবার ক আবেগে বিজড়িত 
হইয়াছিল"**মায়ার মনে পড়িল । 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল, মায়ের সঙ্গে বাবার কখনো কথা 
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কাটাকাটি হয় নাঈ***কখনো৷ না"*ছোট-বড় কোনে ব্যাপারে নম» ! 
1 আগে কোনে! কথা বলিলে বাবা তাহা মানিয়া লইতেন। 
'আঁবাব বাবা যদি নিজে হইতে কোনে! প্রস্তাব করিতেন, ম1 তাহাতে 
'"* বলিয়া সায় দিতেন ! বরাবর**'বেশ মনে আছে ! সেই** 
ঘুমের ঘোরে চিস্তামণি ডাকিলেন,_ মক্ষি*** 
মায়া 6মকিয়া উঠিল**"মঙ্গি ! মায়ের নাম ছিল মোঙ্গদা- 
এনদরী । বাব! ডাকিতেন, মক্ষি ! বুঝিল, বাবা স্ব দেখিতেছেন ! 
চিস্তামণি বলিলেন, আধো কত দিন একা ফেলে রাখবে, মক্ষি ? 
এখানকার কোনে কাজ তো আমার বাকী নেই । মায়ার বিয়ে হয়ে 
গেছে***মনের মতে! ঘর-বর পেয়েছে সে। দু'জনে কত ভাব । আমাদের 
বেন ছিল ! কেউ কাউকে ছেডে থাকতে পাবে না। চিন্তামণি 
,প করিলেন । 
নায়! ডীকিল- বানা" 
মেডাকে চিস্তামণির নিজরাচ্ছন্ন-ভাব কাটিয়া গেল***চিস্তামণি 
নলিলেন”+ কে ? 
আমি, বাবা তোমার মায়া! 
॥ বাপের রোগশীর্ণ হাতখানি মায়! নিজের হাতে চাপিয়া ধরিল।”_ 
এাবেগভরে বলিল" ঘমোও বাবা *" 
-- ! তুই এসেছিস ! মনে হচ্ছিল, তাই । কখন এলি? 


সন্ধ্যার পর ।**"ভুমি ঘমোচ্ছিলে। ভাই ডাকিনি। 

অনিল ? 

এসেছে | ৩ঘরে ঘমোচ্ছে । কিছুতে ঘুমোতে যেতে চাম 
এ" জোর করে পাঠিয়েছি । 

ছা" ৪৪ 

মেয়ের হাতে পাপের হাত**ুজনের কাহারে। মুখে কথা নাই"? 
5721৭-দ৭ ! 


নায়! বলিল এসে গে হাত দিয়ে দেখি, গ| তোমার পুডে 
মাছ । এখন গা ভনত গরম নয় তো! এখন কেমন আছে! বাবা? 

চিন্তামণি বলিলেন, ভালো! নয় মা! বডঢ কষ্ট তচ্ছে । 

--ক্ি কষ্ট হচ্ছে? কোথায় কষ্ট হচ্ছে? 
* -_-ভিতরট! যেন ক্ষলে যাচ্ছে । বুকে খুব ব্যথা । 

মায়ার ছু' চোখের সামনে যেন মলিন ছায়া" "কালো কালো 
চায় 1 ছায্নার পর ছায়া সবিয়া চলিয়াছে ! 

মায়! বলিল,-উনি বলছিলেন, ডাক্তার বাবুর সঙ্গে কথা৷ কয়ে_ 
তিনি ধদি অমত না করেল, কালই তোমাকে আমাদের ওথানে 
নিয়ে যাবেন । সেখানে বছ বড় ডাক্তার আছেন । তাছাডা এ বয়সে 
মাকে একলা এত দূরে উনি ফেলে রাখতে চান্‌ ন!। 

চিস্তামশি বলিলেন.-_-এখান থেকে আমায় টেনে নিয়ে যাস্‌নে 
তোরা । এইখান থেকেই তিনি বিদায় নিয়ে গেছেন**'এই ঘর 
কে" "মনে নেই ? চিন্তামণি নিশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন, _তোদের 
॥ পাকে দেখে যাচ্ছি, সুখে আছিস" 'মনে-মনে মিল-"'এর উপর 
ঈামাৰ আর চাইবার কিছু নে্ট তে! মা-..এ দেখে যাওয়া! মা-বাপের 
ঈনেক মৌভাগ্য 


ঘগ নরম পড়িয়াছে! মেয়ে-জামাইকে দেখিয়া চিস্তামণির 
[₹ব মধ্যে প্রাণ যেন আবার নৃতন কবিয! জাগিয়! উঠিয়াছে ! 


অনিল বলিল- আমাদের যে উপায় নেই এখানে এসে থাকি, 
আপনাকে দেখি । অথচ এখানে আপনাকে »1মপাও 
সেখানে নিশ্চিন্ত থাকতে পাবি ন!। 

চিন্তামণি বলিলেন- ন। বাবা, আমাকে পবে টানাটানি কবে! না 
**এখান থেকেই আমি একেবারে ছুটা নিয়ে ফেন্ছে চাট । 

চিস্তামণিকে কলিকাতায় আনা গেল না। শভ্ডিনি আসিলেন 
না।*"*অগত্যা অনিলকে ফিরিয়া গিয়া অফিসের সঙ্গে বুঝাপড। 
করিয়! ছুটীর মেয়াদ বাঁড়াইয়া আমিতে হইল । 

বাপের পাশ ছাড়িয়া মায়া নিমেষের জন্তা ডে না। মনে 
পড়ে মায়ের কথা । ছেলেবেলায় দেখিয়াছে, একটু অন্তখেই বাবা 
কতখানি কাতর হইয়া পড়িভেন 'এবং মা তখন সংসার ছাড়িয়া, 
তাকে ছাড়িয়া, সব ছাড়িয়া নিক্তেকে কি ভাবে চিস্তামণির সেবা- 
পরিচধ্যায় ডুবাইয়া দিতেন । 

থাকিয়া থাকিয়া! চিস্তামণির ঘোর আসে । ভখন কোথায় থাকে 
অনিল, কোথায় বা মায়া । মৃত পত্বীকে ডাকিয়। স্টার সামিধা 
উপলব্ধি করিয়া কত কথাই কন! মায়া কাঁদিয়া 'অনিলকে 

” বাবা আমার সঙ্গে কথা কচ্ছেন না কেন? ফরমাশ করছেন, 
এটা-ওটা বলছেন'* পাশ ফিরিয়ে দিতে বলছেন, বিধান ঠিক করে 
দিতে বলেছেন, কিন্তু আমায় ন্দেক কিছু বলেন না! ্ডীকছেন 
শুধু মাকে! 

কাঠ হইয়া অনিল শোনে । 
স্ী-বিয়োগের দুঃখে বিগলিত ভইয়া 
দীর্ঘ-জীবন--.কি লইয়! শিবু বাচিবে? সগ্ত-বিধবা ভাগিনেয়ীর 
কথা ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছিল! কিস্তু এই বৃদ্ধ" 'সাইত্রিশ 
বছর ধরিয়! ধার সঙ্গে বাস*"যার চিপ্তায়-বাক্যে নিজের চিন্তা-বাকা 
সব বিতড়িত ছিল" '*সেই সাইব্রিশ বৎসরের সা ন্গিনীকে ভাবাইয়! সর" 
দুঃখ কত গভীর । সাইবিশ বছরের প্রতি দিন প্রতি নিমেষের 
কাত শত স্মৃতি" ৪.৬ 

নাক্তীরের কাছে কীদিয়া! মায়া বলে, বান! আমায় "্দাকছেন ন| 
কেন? আমি ডাকলে মুখেব পানে চেয়ে দেখছেন, কিস্তু নাব 
ডাকছেন শুধু মাকে ! 

ডাক্তার বলিলেন, জ্ঞান তো! নেই** আচ্ছন্ন ভাব । 
এক চিন্তায় উনি বিভোর হরে আছেন ! 

-তবে কি কাচবেন না? 

- বলা শক্ত ৷ 

চিস্তামণি বাচিলেন না। অনিল-মায়াকে সামনে রাখিয়া 
চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদিলেন । অভ্তিম-নিদ্রার পর্ববক্ষণেগ যৃদ্ 
কম্পিত অধরে অস্ফুট আহ্বান-- চলে! মক্ি" ** 


“বা (শেখে 


ভাবে, ুরঞঞ বন্ধু শিঝচরণের 
অনিল নল্িয়াছিল,_-সামনে 


আব এ 


কঠিন কর্তব্য । জিনিষপত্র গুছাইয়া লইয়া যাইতে হইবে। 
এখানে কোথায় থাকিবে ! কেনই বা! 

জিনিবপত্র গুছাইতে গিয়া মায়া দেখে মায়ের শত শ্মৃতি'- 'মেই 
মাথার কাটা, চুলের ফিঅ+ সিদুরের কৌটা***মায়ের হাতের তৈয়াবী 
কত দিন-আগেকার সাজা শুকনো! পান, ভাজা মশলা!" "সমস্ত জিনিষ 
বাবা কি চমৎকার কষিম্াই না! সাজাইয়া গুছাইয়। রাখিয়াছিলেন | 
সে মেয়ে'**লে তো এ-সকের দাম বোঝে নাই ! 


৬ মানিক বন্দুষততী [ ১ম খণ্ড, ১ম স 
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বাপের লেখা একখানা নায়েবিব খাভা**স্পাততা উল্টাইতে আর পড়া গেল না! অশ্রুর ঘন বাম্পে দু'চোখের 
লাগিল। ইয়া আসিল । ডায়েরি হাতে মায়! কাঠ হইয়া বসিয়! বহিল্‌ 
মাকে সন্গোধন কবিয়। বাব! পাভায়-পাঁতাম্ব প্রতিদিন চিঠি অনিল আসিয়া ডাকিল,--মায়া*** 
চোখ তুলিয়। মায়! অনিলের পানে চাহিতে পারিল ন।। 


লিখিয়াছেন । একখান! চিঠিতে নিজের নাম দেখিয়া! মায়া না পড়িয়া 

থাকিতে পাবিল না ! অনিল বলিল,- কাঁদছে । কীদবার দিন পড়ে আছে, 
চিন্তামণি লিখিয়াছেন**"এই সে-দিন"--মৃত্যুর ঠিক দেডসাস তনু এর মধ্যে শক্ত হতে হবে ।***ওদিকে কদ্দ,.র হলো! ? আঙ 

আগে । লিখিয়াছেন-- ট্রেণেই যেতে হবে যে! ৰা 


মনে অভিমান হয় ঠব কি মক্ষি ! মায়াকে এত করিয়া বলি, 
ওরে আমার কি সাধ হয় না, "দিন তুই আমার কাছে আসিয়া 
থাকিস? সেআসেনা! কত ছল করে, কত ভুতা তোলে! 
তাই ভাবি, পরের ঘরে গিয়া গেয়ে বাপকে এমন কিয়! ভুলিয়া 
থাকে ! সঙ্গে সঙ্গে মনে পডে তোমার কথা । তোমাকে বলিতাম, 
বাপের বাড়ী যাও না"*"ভারা ভাৰেন, আমি বুঝি বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছি ! তুমি বলিতে, তা নয় । বাঁপেব বাড়ীতে যে-মেয়ে 
বাইতে চায় ন। স্বামীর পাশ ছাড়িয়া সেমেয়ের মাবাপ তাহাতে 
ঃখ পায় না--অনেকখানি সুখ পায়" "গর্ব বোধ কবে। সে 
কথা মনে পড়িলে মনের অভিমান কাটিয়। যায়! সত্যি মঞ্গি, 
মান-অভিমান হইলেও মেয়েরা অনেক সময় বাপের বাড়ী চলিয়া 
আসে । তোমার মায়! তাও কখনো আসিল না! জ্ঞাভা 
হইতেই বুঝি, খু'জনে মনে-মনে কতখানি মিল! ওরা ন| 
আন্সক আমার কাছে-_আশীর্বাদ করি, এমনি স্তণে ওদের 
দিন কারক! এ-সসখ দেখিয়া আমি ধেন তোমার কাছে মাইতে 
পাবি ! 

কিন্ত তুমি কেমন কবিয়া আছে! মক্ষি, আমাক এত দিন 
এক। ফেলিয়া ? প্রত্যহ মনে করি? আক্ষ তোমাব ডাক আসিবে । 


কিন্তু প্রত্যহ নিরাশ হই" *- 


প্রত্যাসন্ন 


তোমার হৃদয়-কুঞ্জে আচন্দিতে এক দিন হেসে 
খু'জিব সপ্দিত মধু ঢল-ডল ঘোড়শী-বালার__ 
চিনিতে পাবিনে তব ওই ভ'টি আখি-স্তকুমান 
গে দিন কি স্তগভীব মুচ্ছনায় মোনে ভালোবেসে ? 
অথব!| ব্যাকুল হবে অভুকিত ঈশ'ণ-আশ্লেষে ? 
কখনো দেখেছো তুমি স্বপ্নতাতি প্রথম উধাগ 
অগ্ধনিশা প্রলম্বিত ঝিল্লীভরা জ্যোত্সা-আধিয়ার ? 
ভালে আমারে ভিবো প্রান্যাসন আভন্রর বেনে ! 


শান্ত পায়ে টিপি-টিপি আগি "চব স্রন্দর ভবনে 

হেরিব গাখিছ মালা একাকিনী নিকুঞ্জ-বিতানে, 

মঙীব ছন্দিয়া কভু বিলসিবে প্রিয়হার গানে 

লয়ে বীণ1 সপ্তন্বরা-_হম্ধস্ছুট সোণাব স্বপনে, 

হয়তো! দেখিব গিয়! ঘুচ্ছাতুর বিরহ-্শয়নে ! 

জানি এ অলীক-ভ্রাস্তি-তবু রতি মঞ্জ আমি ধ্যানে | 
শ্রীবীরেন্দকুমার গুপ্ত 


মায়ার কি মনে হইল, মায়া একেবারে অনিলের পায়ে 
লুটাইয়৷ পড়িল । বলিল” ওগো" 

-কি করছো! মায়! ! ছি! পায়ে কেন? 

মায়! বলিল কখনো তোমাকে আর কটু কথা বলবো না 
তুমি আমায় একটি আশীর্বাদ করো শুধু--" 

বিম্ময়ে অনিল অবাৰ্‌ ! কহিল-_-এর মানে? 

মায়া বলিল- তুমি আমায় আশীব্বাদ করো, আমার মা 
ভাগ্যবতী নেন আমি ভতে পারি । আমার কন্/ আমাৰ মা যে 
বসে কোনে দিন লক্জা না পান ! 

অনিলের দু'চোখ বিম্মদে বিশ্ফাবিত ! 
দৃষ্টি মায়ার মুখে নিবন্ধ । 

মায়! বলিল-_-এই সব দেখছি আর মনে হচ্ছে, সংসার 
বসে এতটুকু ধৈধ্য থাকে না যে পরস্পরের মন বুঝবো! তে 
নিয়েই আমার সব**স্মথচ সেই তোমাকে কটু কথায় জং 
কবি! এবার থেকে আমি খুব ভালো হবো, সত্যি ! তুমি যা 
তাতে কোনে। কথা কইবো না-"*কখ খনো না ! ভালোবাসা: 
বাবা-মা*-"ঠার! সেকেলে লোক" "জানতেন, আমর! ভালো বাসতে 
না-*শুধু নিজেদের 'গতঙ্কার নিয়েই মরি ! 

স্রীষ্সীরীন্দমোহন মুখোপা 


সেই বিশ্বারিত 


গ্রন্থাগার 


হেথা আসি' মিলিয়াছে সবর দেশ-কাল, হাতে হাত ধরি; 
সর্ববদেশে, সববকান্সে মনে মনে হেথা অবাধ সম্ভোগ | 
কান্তি, ধশ্ম বর্ণ- সবে আলিঙ্গিত হেথ', ভেদ পরিহরি? ; 
মুতামূতে, স্প্শ্যাম্পৃশ্তে, শরু-মিত্রে তেখা নাহি বিপ্রয্বোগ । 
"ত্যাগী, ভোগী, টচ্চ-নীচ বহে একাসনে প্রেমে মগ্ন চিত ; 
'শান্ত্র। 'নীতি' “মার্গ', বাদ', নিধিরোধে আশ্লিষ্ট মকল। 
স্তব্। বূপার়িত হেখা মসীকৃষ্ বেণী অনাদি অতীত ; 

সর্ব সুবনের লীলা রহে তেথা মূর্ত অঞ্চল । 


অন্তীতের কর-যুগ বরমান হেথা কলিয়! ধারণ, 
ডাকে' ওই ভবিষোরে সাধিবারে আসি' ত্রিবেণী-সঙ্গম | 
দেশে-দেশে কণ্ঠে কণ্ঠে পুণ্যতীর্থে হেথা সৌভরাব্রমিলন ; 
'এক দামে সম্মিলিত জগতের যত জ্ঞান-বিহঙ্গম 
মৈত্রীভাবে পরম্পরে আলিঙ্গন হেথ! সম্পন্ন সবার--- 
অপূর্ব মিলনকেন্দ্র ! বিশ্বমাঝে হেন নাহি কোথা আর ! 


শীবিজয়কু্ণ চৌধুর 


"নত বৎসর আগেকার কথা । এমন বর্ধবরের মতো! হিংসায় 
[ভিয়! নরমেধ-ষজ্জের কল্পনাও জাপান বোধ হয় তখন করে নাই! 
গন্গা-সস্কৃতির অনুশীলনে জাপানের অখণ্ড অন্থরাগ, শিল্প-বাণিজ্য 
'পানীর অসাধারণ অধ্যবসায় দেখিয়! কে তখন ভাবিয়াছিল, 
ভিবে শিক্ষা-সভ্যতার পালিশ থাকিলেও জাপানের বুকে দানবের 
'ন1 সেই তখনকাব কথ! বলিতেছি। জন্‌ প্যার্ট্রক নামে 





এ 
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& জন মাকিণ সুধী তখন জাপানে গিগ্লাছিলেন--জ্াপানের 
|কশ্মিক অভ্যুদয় দেখিয়া! জ্ঞাপানের পরিচয় লইতে | সে পরিচয় 
'নি সন্দর্ভ-ছন্দে গাখিয়। প্রকাশ করিয়াছেন । * 
ঈন প্যাক প্রথমে গিয়া ঘ্বোকোহামায় নামেন । য়োকো- 
মাকে তিনি দেখেন, পাশ্চাত্য ছাদে গড যেন নূতন সহর | 
বাঁট়ী সব আধুনিক ছাদের; পথে রিকৃশর সংখ্যা খুব অল্প 
টা জাপানীরা সব মোটরে চড়িতেছে ! তাছাড়া বাইপিকলের 
সংখ্য। নাই ! 
য়োকোহাম! হইতে জাপানের তুঙ্গতম পর্বত ফুজিশান্‌ দেখ! যায় 
* জাপান সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ ১৩৪১ সালের কাণ্িক-সংখ্য। 
বন্থুমতী'তে “না-জানা জাপান" প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে। 


ও দত সপ ততো উপ 


_ফুজিশানের শিখর ১২৩৯৫ ফুট উচু। জাপানে আঙিলে 
ফুজিশানে চড়িবার লোভ সঙ্গরণ করা! দুঃসাধ্য । চড়িবার় ব্যবস্থা 
আছে । ফুজিশানে চড়িতে হইলে ট্রেণে করিয়। আসিয়!৷ গোতেম্বায় 
নামিতে হয়। মোটা লাঠির আশ্রয় ব্যতিরেকে ফুজিশানে চড়া 
সম্ভব নয়। পাহাড়ের বুক হইতে দূরে ওশিমা আগ্নেয়গিরি সম্প্ট 
দেখা যায়। এই ওশিমার অগ্নি-গহ্বরে প্রাণাভতি দেওয়া-_ 
জাপানীদের কাছে মহাপুণ্য ! এ 
অগ্নিগিগিতে ঝাপ দিয়া যে মৃত্যু 
বরণ করে, স্বর্গে তার স্থান একেবারে 
রিজাত থাকে । 

গ্রীশ্নকালে ফুজিশান্‌ পাহাড় ষেন 
সহর হইয়া ওঠে! এ পাহাডে প্রান 
কুড়িটি মন্দির আছে; এবং পুণ্য- 
কামী শিস্তে-মতাবলন্বীরা দলে দলে 
এই পাহাড়ে তীর্থ করিতে আগে । 
পাহাড়ে বারোটি যাত্রি-নিবাস আছে-_- 
যাত্রীর ভিডে সেগুলিতে তখন আর 
চিল-ধারণের স্থান থাকে ন। ! 

য়োকোহামার উত্তরে এবং অদূরে 
কামাঞ্রা গ্রাম । এখানে অমিত 
বুদ্ধের বিরাট মৃত্তি আছে । সাত শত 
বংসর পূর্বে পুক ক্রোঞ্চ-প্লেট দিয়া 
মুন্তিটি নিশ্মিত হইয়ীছে। মৃত্ডির ' 
নিম্মাণ শেষ হইলে মণ্তিকে ঘিরিয়া 
বিরাট মন্দির গড়িয়া মুস্তিটিকে সেই 
মন্দিরমধ্যে প্রতিষ্ঠা করা হয়। কিন্তু 
১৩৬১ থুষ্টাব্দে ভীষণ ঝড়ে মন্দির 
ভাঙ্গিয়! যায় । মন্দিরের ভগ্নাবশেষ-মধ্যে 
মণ্ডিটি অটুট ছিল--তার পর ১৪৬৯ 
খৃষ্টাব্দে সমুদ্রের বন্যায় মন্দিরের সে 
ন্ংসাবশেষ ভাপিয়া যায় । তখন হইতে 
মূগ্তিটির মাথায় আর কোনে। আচ্ছাদন 
রচিত হয় নাই! ঝড-বৃষ্টি-বজাঘাত হিম-বৌদ্র মাথায় বহিয়া 
মুক্ত আকাশ-তলে মূণ্িটি বিরাজ করিতেছে । মৃত্তির চরণদেশে 
যাত্রীরা সহজে যাহাতে পৌছিতে পারে, সে জন্য লোপানশ্রেণী 
গড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। বৃদ্ধ-ৃগ্ঠির-মাথায় কার্ণিশের মত ঘে রূপার 
বন্ধনী (5055) আছে, সেটির ব্যাস প্রায় এক ফুট । 

যৌকোহামা হইতে টোকিয্বো-ট্রেণে আধ ঘন্টার পথ। আট 
মিনিট অন্তর ট্রেণ ছাড়িতেছে । ট্রেণে থার্ড ক্লাশ কামরা অসংখা- 
থার্ড ক্লাশের আমন নীল রঙে গদি মোড়া, সব সময়েই ভিডে ঠাশা 
থাকে। সেকণ্ড ক্লাশে সবুজ এঙের গদি। থাড ক্লাশের সঙ্গে এই 
টুকুই যা তথাৎ! তাছাড়া সেকণ্ড ক্লাশ কামর! প্রায় খালি 
থাকে । যখন সম্রাট ট্রেণে চড়েন, তখন ফাষ্ট ক্লাশ কাম্‌র! 
আট! হয়। 
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জাপানের হাউস-বোট 


ছিডিয়া গেলে সেশাই করা। লেখক লিখিতেছেনস্্দাসীরা চলে কিন্তু পারে । এ জলে গ! ডুবাঈয়! বসি! তারা স্নান করে। অ' 
ঘড়িখ কাটার মত ! এতটুকু ব্যতিক্রম দেখি নাই । সন্ধ্যার সময় এই জলে গামছা ডুবাইয়া গা রগড়াইয়া তার পর আর একখ 
দাসী আসিয়া সংবাদ দিত, আমার স্নানের জল তৈয়ারী। স্নান শুষ্ক গামছায় গা মুছ্িতাম ! জাপানে টাফিম তোয়ালে দেখি না 
করিতে বাইতাম। কাঠের ব! মাটার ট্যাঙ্কে গরম জল সুরক্ষিত ন্নানের জন্বা স্ৃতিনোনা ওয়াশ-ক্থ ব| গামছার শ্রচলন। নাচ 
এত গরম যে, বিদেশীয়ের সে গরম সহিতে পারে না । জাপানীরা সময় লঙ্ঞ! রক্ষা করার দিকে কাহারো দৃষ্টি থাকিতে প 


চে 
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মাছের খাচ! বাল্‌তি চাপা দিয়া অক্টোপাশের ছানা ধর! 
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নুষ্যকিরণ পড়িলে মনে হয়, যেন রূপালি স্ৃতার ঝালপর দুলিতেছে ! 
শীতের সময় এ জল জমিয়। নানা রঙে রুডীন তৃঘার-কণিকায় শ্কটিক 
রচনা করে। ্ 
. নিক হইতে লেখক ইয়োজো নোমুরায় গিয়াছিলেন ট্রেণে 
চডিয়া ! গোটেল হইতে ঠেশন পধ্যন্ত পথ ছু'ধারে লাল রঙের 
অঙ্ন্ন ক্রিপটোমেরিয়া ফুলে রাও! হইয়া! আছে ! ছোঁট ছোট নদী-_ 
তাঁরে ছেলেমেয়ের! খেলা করিতেছে, তাদের মায়েরা নদীর জলে 
কাপড কাচিতেছে ; নদীর ধারেই চা তৈয়ারী হইতেছে ; পাত্রে ভাত 
ফুটিতেছে--ঘরকর্ণার কাজ বাহিরেই সকলেই সারিয়া লয়! 
_ এখানে ছোট একটি মিল আছে। এ-মিলে লোহার চিহ্ন নাই ! 
কাঠ, পাথর এবং চামড়া দিয়াই মিলের যন্ত্রপাতি কলকক্জা তৈয়ারী। 

ইংরেজী ভাষাকে জাপানীরা একেবারে যেন নিজের করিয়া 
লইয়াছে ! সাইনবোর্ড লেবেল ডাকটিকেট সিগারেটের বাক্ধ-_-এ সব 
জিনিষের উপর নাম-ধাম ইংরেজী অক্ষরে ছাপা । আধুনিক 
নিগ্তালমুগ্ডলিতে ইংরেজী শিক্ষা অবশ্য-পাঠ্য-তালিকাতৃক্ত এবং জাপানী 
কুলি-মন্ত্ুবের দলও ভাঙ্গ! ভাঙ্গা ইংরেজীতে কথা কহিয়া কাজ 
চালাইতে চমৎকার পটুতা লাভ করিয়াছে । 

পথে একটি গাম দেখিলাম । নাম সেনদাই । এ গ্রামে প্রায় 
এক লক্ষ নব্বই হাজার লোকের বাস। এই সেনদাই হইতে 
এক দিন ১৬১৩ খুষ্টাব্দে রাজৃত হাশেকুরা রকুয়েমন্‌ রাজকাধ্য- 
ব্পদেশে রোমে গিয়াছিলেন । সেনদাইয়ের কাছে দেবদারু- 
কু্জসেবিত' মাংুইমা ্বীপপুঞ্জ--:ছোট বড় বনু স্বীপ লইয়া গঠিত। 
একটি ত্বীপে বু বৎসরের প্রাচীন একটি বৌদ্ধ-মন্দির আছে। 

এ ছীপে জলের কোপ্লে অসংখ্য শাম্পান বা নৌকা । পাল এ গাছের তক্তা! খুব মজবুত 
তুলিয়। বাতাপের মুখে ছাড়িয়া! দিলেই হইল, এ নৌকা তীরের বেগে শৈবালদামের মধ্যে নান! জাতের মাছ খেলা করিতেছে দেখ যায় 
ছোটে ! মাংস্তশিমার গায়ে ইশিনোগাকি উপ্পাগর-_মাছ ধরিবার নৌকা! হইতে হাত বাড়াইয়া মে-মাছ ধরা চলে-_জলে এত মাছ! 
মস্ত. ধাটী। ইশিনোমাকির জল তেমন গভীর নম্ব! বুকে তীরে বড় বড় খীচা সঙ্গিত আছে। ধাবরদের খাঁচ।। মাছ 


নি 
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ধরিয়া এই খাঁচায় তারা দে মাঁছ রাখে; তার পর সব মাছ বেড়াইতে খুব ভালোবাসে । সময় পাইলেই 'টিকিট কিনিয়৷ ট্রেনে 
| চড়িয়া যতখানি পারে, বেড়াইয়া আগে । 

আওমোরির কাছে তামাকের সমৃদ্ধ চাআবাদ। এ-তামাকের 

চাষ গবর্ণমেণ্টের খাশে আছে । আইন এমন কঠিন যে, তামাকের 


বাজারে চালান ঘায়। 
জাপানে অক্টোপাশের মাংসের খুব আদর ! তার স্বাদ না! কি 

মধুর ! অক্টোপাশের ছান! ধরিয়া তার মাংস খায়। এ মাংস 

বাজভোগ ! ধরিবার কৌশল অপরূপ । বাল্তির 

তলাম্ন কাচ লাগাইয়া! সেই বালতি চাপা দিয়া 

স্গাপানী ধীবরের দল অক্টোপাশের ছান! ধরে। 
লেখক লিখিতেছেন-_-জাপানে রেলোয়ে-লাইনের 

পত্তন হয় ১৮৫৪ থুষ্টাধে। খেলার র ছোটখাট লাইন 





দীরঘপুচ্ছ মোরগ ছোটদের খেলার পাক 


আনিয়৷ ইংরেজ পূর্তশিল্পী বেরি সম্রাটের প্রাসাদের চারি দিকে লাইন একটি পাতা কেহ ছি'ড়িতে পারে না! চাধার! চাষের 'তাগাকের 

পাতেন। দে-লাইনে খেলার ট্রেন চলিত । দেখিনা সম্রাট বিমুগ্ধ পাতা লইবে, দে উপাপ্ধ নাই! চাষের তামাক পূরাপূরি গবর্ণমেন্টের 

হইয়। তখনি রেল-পথ নিশ্মাণের আদেশ দেন । আবগারী বিভাগে বুঝাইয়া জম! দিতে হয়-__সঙ্গে সঙ্গে নির্ধারিত 
এখন জাপানের অঙ্গ ভেদ করিয়া শিরা-উপশিরার মত অজল্ল হারে দাম মেলে। নিজের হাতে চাষ করিলেও চাষাকে তামাক 

বেলোঘে-লাইন বিশ্বস্ত । পাঁচ-মিনিট, সাত-মিনিট, আট-মিনিট পাতা কিনিয়া তবে তার ন্বাদ লইতে হয় ! 

অন্তর ট্রেন ছাড়িতেছে। ট্রেনের ভাড়াও খুব সম্ভা। জাপানীরা আওমোরিকে বল হোস্কাইদোর তোরণ! হোস্কাইদো' জাপানের 
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আলাস্ক! ! সমস্ত জাহাঁজী-চালানী জিনিষ 
সুমার অন্তরীপ হইয়। প্রথমে আসে এই 
হোক্কাইদোয়। সমুদ্র পার হইতে হয় 
রাত্রে । দিনে পার হইবার ব্যবস্থা নাই। 
এজন্য জাহাজ-ঘাটে বিরাট ওয়েটিং-ুম 
আছে এবং সে ওয়েটিং-কমে যাত্রীর ভিডও 
জমে বিরাট রকম। 

লেখক লিখিতেছেন,--জাহাজের জন্য 
আসিয়া ওয়েটিং-রুমে বিশ্রামের জন্য আমি 
স্থান পাইলাম ন|! বাহিরে পায়চারি 
করিতেছি, এমন সময়ে এক ন্দর্শনা 
জাপানী-তরুণী আমাকে তার আগন 
ছাড়িয়া দিলেন। ইংরেজী ভাষায় 
পরিচয়ের আদান-প্রদান হইল । আমি 
আমেবিকান্-_শুনিয়া তরুণী বেশ গম্ভীর 
ভাবেই আমাকে প্রশ্ন করিলেন” 
আমেরিকায় গেলে আমেরিকান্‌ স্বামী 
পাইব-বিবাহ করিতে? আমেরিকান্‌ 
স্বামীদের দরদ, মমতা, প্রীতি, স্নেহের 
বছু কথা তিনি বইয়ে পড়িয়াছেন, সে 
কথ। বলিলেন । বলিলেন, স্বাম'র আদরে- 
সোহাগে মাকিণ মেয়েরা স্ব্গন্খ উপভোগ 
করে, তাই তার বাসনা” আমেরিকান্কে 
বিবাহ কধিবেন ! 

সে রাত্রে বোটের মাছুর-পাতা মেবেয 
পড়িয়া ঘূমাইলাম। অত ভিড়ে কষ্ট হয় 
নাই | তার কারণ, জাপানীর। সাধা রণ; 
বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকে । গায়ে ও 
জাম! কাপড়ে ছুগন্ধ পাওয়। যায় না ! 

অন্তরীপ পার হইয়া! প্রথমে আসিলাম 
স্যাপোরায় । এক জন বন্ধুর দেখ মিলিল। 
তার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 
বন্ধুটি কৃতবিদ্য । প্রায় বলিতেন, আমে- 
রিকার প্রধান গৌরব তার বিশ্ববিদ্ালয়- 
গুলি। বন্ধু বলিলেন আমর! অনেক 
পিছনে পড়িয়া আছি। আমাদের অনেক 
শিক্ষার দরকার | তবে এ কথাও ঠিক, 
পঞ্চাশ বছরের মধ্যে জাপান বুদ্ধি ও 
কণ্মশক্তির জোরে পৃথিবীর অন্ত শশ্রষ্ঠ 
জাতিদের সঙ্গে একাসনে বসিবে। * 

স্যাপোরার পরেই সারি সাবি অসখ্য 
গ্রা্। গ্রামগুলির মধ্যে সিরায়োই বেশ 
সমৃদ্ধ! সিরায়োই গ্রামে দীর্ষশ্যশ্র বধ 
বৃদ্ধের বাস। ইহারা প্রাচীন আইন্ু- 
ঘংশীয়। এজাতির বিবাহিতা রমণীর ছুই 
ঠোটে 'চিন্রবিচিত্র নক্স! আাকেন। এ নক্সা 


ঈ 
1 
! 
| 


ু * ০5 ভি শিরা এ 
রী হিতে বনু 
হু. - $ 1 তি 
গু. ? ৪ ০০ 
০ চস 
রা হুর 
রী * হজ 
হা রঃ $::78, 
গে হি 
পর ২ তই ও 
চর 1. এটা পশ, 
25. 2 হে 
হি নিক চু 
১ পু 
সা ০ ৬৯, 





হল বর্ষ-_বৈশাঁখ, ১৩৫০ ] জাপান 


চ৪৬, 


১৭ 


8886 ট6এচ 6087685868866:2 5৮888881575. 888888 ৬৬৮68688৮68 8৫8 8$ & ও এ 85628525652 55865 5 8 5 8 6586৮ ৮665 2 5.8 6 ৫5 05 ৮ চ ৯০ ৮8 6৮ € 82868868ঠাঠঠ 2 ঠা রান 





স্থুলের জিম্নাশিয়াম্‌ 


|এয়োতির চিহ্ন । পিবাঘোইয়েব অনৃণে গুনুম। হদ। এই হ্দের অদূরে 
।কোমাগাটাকে আগ্নেয়-গিরি-_মাথায় ৬৭১ ফুট উচু। এ আগ্নেয়- 
[গিবি হইতে প্রায়ই অগ্নি-আ্রাব'হয়। এক বার এই গিরির অগ্িবর্ষণে 
[সতেবে। মাইল দু্বতী হাকোডেট সহর প্রায় দ্ংস হইতে বসিয়া- 
[ছিল। ভঠাৎ ঝড়ে! বাতাদু উঠিয়। সহর রক্ষা! করিল। 'স-বাতাসে 





গিন্সিনিংস্ত অগ্নিকণাগুলি বিপরীত দিকে উড়িয়া উচিমুা উপসাগরে 
গিয়। পড়ে। 

জাপানের পাহাড়ুলি কন্দণ অগ্নিশুক্ক ! সে জন্য এ ঘব পাহাড়ের 
অধিকাংশই চাষ-বাসের অযোগ্য । কোমাগাটাকে পূর্বে আরো! উচু 
ছিল! বনু বংসব পূর্বে অগ্নযাংপাতের ফলে মাথার উপরকার 
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এক-তৃতীয়াংশ ফাটিয়া বহুদূর সাগর-শুলে গিয়া 
পড়ে । 

ফোমাগাটাকের কোলে রাস্প.বেরির 
অজস্র কুঞ্জ--ফলে ভরিয়া অশছে। 

আওমোরি হইতে আকিতা পধ্যস্ত 
সমুদ্রের ধারে-ধারে জাপানী গ্রাম ও ঘর-বাড়ীর 
চেহারার পরিবর্তন লক্ষ্য করিবার মত । সহরের 
বাড়ী-ঘরে পাকা ছাদ, ছাদে অগ্নি-নিবারক 
টালি। গ্রামে সব বাড়ী খড়ে ছাওয়া। 
সমুদ্রের ধাবে যে-সব ঘর-বাড়ী, সেগুলি 
বেশ মভ্তবুত ভাবে তৈয়ারী কর! হয়। বন্যায় 
মেগুলি সহজে ভাসে না বা নষ্ট হয় না। 

নিগাতায় লোক-জন বোটে বাস করে। 

লেখক লিখিতেছেন--জাপানী গ্রামগুলির 
মোহ আমাকে পাইয়া বলিয়াছিল ! কোনো 
গ্রাম না দেখিয়া ছাড়ি নাই ! নাওয়েৎন্র, 
তোয়ামা, কানাজাওয়া, ফুকুই প্রভৃতি 
গ্রামগুলি রেলোয়ে-লাইনের গায়ে গায়ে 
অবস্থিত! সবগুলিতেই ষ্টেশন আছে। 
ট্রেণযাত্রীর জন্ প্রতি ্টেশনে সব সময়েই 
ভাত-তরকারী কিনিতে পাওয়া যায় । মাইজুরু 
হইতে লোকাল ট্রেণে চড়িয়া আমানো- 
হাশিদেতে আঙসিলাম। এ সহরটি স্বর্গের সেতু । 
এই সেতু দিয়াই না কি ভগবানের পুক্র 
আসিয়! সম্রা-রপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন ! সরু একথণ্ড জমি সো! 
গিয়া মিশিয়াছে জাপান-দাগরের বুকে-_ 
এই জমিটুকুই সেতৃ-গর্বে ধন্য হইয়াছে । 
. হোন্শুর ওপারে মিম্নাজিমা ছ্বীপ। 
এখানে জলের বুকে লাল রঙের বহু স্তস্ত 
আছে। জাপানে এইরূপ স্তস্ত দেখিলে 
বুঝিতে ভইবে, নিকটে মন্দির আছে। 
মিয়াজিমায় এই স্তম্ভের গায়ে ১৮৭৫ থুষ্টান্ধে 
প্রি আরিশুগাওয়! তারুহিতো৷ মন্দিরের 
সম্বন্ধে স্বহস্তে বস কথা লিখিয়া গিয়াছেন । 
লেখা-লাইনগুলি লম্বে ৭৩ ফুট। 

মিয়াজিমায় অসংখ্য হরিণ । তারা ভয়-্ডর 
জানে না; পথে-ঘাটে ঘুরিয়! বেড়ায় । তাদের 
উৎপাতে ক্ষেতের ফপল ও বাগানের ফলমূল 
রক্ষা করা দায়। $ 
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ঠ্যালা-গাড়ীর পশরা 


মিয়্াজিমা ছুর্গ সুরক্ষিত। এখানে শ্বেত-পাথরের বিরাট একটি মোজির কাছে শিমোনোয়েস্কি--ছু'জার়গার মধ্যে সরু এ: 
অশ্ব-মুত্তি আছে! লোকে বনু কষ্ট করিয়া ফশলের অর্ধ্য আনিয়া এই খালের ব্যবধান । সমুদ্র-তীরবর্তী স্থানগুলি এমন ছূর্ভেন্ত দূর্গা 
ুন্তির পায়ে পৃ! নিবেদন করে। এ মূর্তির পৃজা করিলে অজস্মা দ্বার! সুরক্ষিত ষে, শিমোনোয়েস্কিকে অনেকে বলেন, প্রাচ্য জগ 


কাটিয়া শশ্য-সম্পদে ভূমি ভরিয়া ওঠে ! 


জিত্রালটার ! শিমোনোয়েস্কি হইতে এক রাক্সির পাড়ির * 


* ফেখক লিখিতেছেন-_সমুদ্রের তীরে নানা। রঙের কীকড়। দেখি- চোশেন্‌ বা প্রাচীন কোরিয়া । মাঞ্চতিকুয়োর সঙ্গে বাণিজ্য-ব্যাপ 
লাম--মাছরাডা পাখীর দলও দেখিলাম, মানলো মাছ ধরিতেছে । শিমোনোয়েস্কি এবং চোশেন--এদিকৃকার দু'টি প্রধানতম কেন্দ্র। 


'না। 
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জাপানে প্রজার সঙ্গে রাজার অন্যতম 
সর্ত, প্রয়োজন ঘটিলে ফৌজদলে যোগ দিয়! 
প্রজাদের লড়াই করিতে হইবে; না করিলে 
মি রাজকৌষে বাজেয়াপ্ত হইবে। 

জাপানে এক-জাতের বীন্‌ জন্মায়, সে 
পীনের মোটা মোট! পিগড তৈয়ারী করিয়া 
জমির সারের কাজে তাহ! ব্যবহার করা হয়। 
সারের কাজে এ কেক না কি অব্যর্থ! কেক- 
গুলি দেখায় যেন গরুর গাড়ীর চাকা ! 2... 

জাপানে আবজ্জনা বলিয়া কোনো বস্ত উর 
ফেলিয়। দেওয়া হয় না। অতি তুচ্ছ বলিয়া! পি 
দাপানে কোনো সামগ্রী নাই । আব- 
ভ্রনাকেও জাপানীরা নানা কাজে লাগাইয়া 
তাহা! হইতে প্রয়োজনীয় বহু সামগ্রী 
তৈয়াবী করে--করিয়া বেচে; বেচিয়া পয়সা 
পোজগার করে । জাপানীর বুদ্ধি ও শ্রমশক্তির 
তুলনা নাই । তার উপর ঘে কাজ তারা 
করে, ভাহাতে প্রাপমন সপিয়া দেয় । এই 
আন্তরিকতার গুণেই এত অল্প সময়ের মধ্যে 
শিল্পে-বাণিজ্যে জাপান সারা পৃথিবার দৃষ্টি 
আকর্মণ করিতে সমর্থ হইয়াছে! | 

জাপানে কল-কারখানার সংখ্যা দিনে 
দিনে বাড়িলেও জাপানীর হাত এখনো | 
আলস্তে বিজড়িত হয় নাই । ধানের চাষে 
এখনো! সাবেকী প্রথায় হাত দিয়া বোন! 
ও ঝাড়া-মাপার কাক্ত চলিতেছে । রোধে 
বৃ্টিতে কাজে কাহারো * কামাই দেখা যায় 
বৌদ্র-বুষ্টি হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
চাষা-চাষীর| গায়ে খড়ের তৈয়ারী জামা, 
মাথায় খডের ট্রপি আাটিয়া ক্ষেতে অবিরাম 
কাজ কবে। 
» পথে যে-সব ফিরিওয়ালার দেখা মেলে, 
তারা লাগাডীতে খাবারদাবার হইতে সুরু 
করিয়া কুজ, ক্রীম+ জুতার পালিশ, 
ঠাতপাখা, খেলনা- সর্র্ববিধ দ্রব্যের পশরা 
লইয়া বাহির হয়। গাড়ীর মাথায় আচ্ছাদন আছে ;: কাজেই রর 
বৃইিতে তাদের কাজ বন্ধ থাকে না। 

জাপান দেখিয়া! একটা কথা মনে হয়, জাপান যেন স্বপ্পের দেশ! 
1৭ দেশ ! ফুলের দেশ ! উৎসবের দেশ ! এত রকমের ফুল ফোটে 
৫, তার আর সংখ্যা নাই ! খতু-ভেদে গ্রামে-গ্রামে মহরে-সহরে নানা 
উিংসবের লাড়া পড়ে ; মেগা! বসে ; নৃত্য-গীতে পূজার্্নায় লোকে যেন 
মাতিয়৷ ওঠে । 

বদস্তে ফুলের হাসি যখন দিকে-দিকে বিকশিত হইয়। ওঠে, তখন 
উৎমব-আনন্দ একেবারে সীমাহীন হয়। মন্দিরের ছাদে কাগজের 
অসংখ্য ছোট ছোট মন্দির তৈয়ারী করিয়! ছেলেমেয়েরা সে সব 


নি ৩৭ পদ হা 
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তোকিয়ো-সীমান্ত £ এখানে পাশপোর্ট দেখা হয় 





পাকা বাস্তা-হোন্শ 


কাগজের মন্দির পুষ্পভারে ভূষিত করে ; করিয়া দেবমন্দিরে লইয়। 
যায়-_মিছিল করিয়া । মন্দিরে ধূমধামে পৃজার্ধ্য নিবেদিত হয়। 
প্রতি দলের সঙ্গে এক জন করিয়! শিস্তে৷ পুরোহিত থাকেন । 

শিল্প-বিজ্ঞানে অসাধারণ পটুতা লাভ করিলেও জাপান তার ধশ্ব- 
বিশ্বাস এতটুকু ত্যাগ করে নাই! সে ধর্খ-বিশ্বাসের দক্ষণ 
দেশের নামে তারা বর্ধর নৃশংস হইতে এতটুকু কুণ্ঠাও বোধ 
করে না। এ ধশ্ম-বিশ্বাসের জন্ত শ্রেহ মায়া মমতা বিসঙ্জন 
দিতেও তাদের বাধে না! এমন অমানুষিক বৈশিষ্ট্য 
বোধ হয় পৃথিবীতে আর কোনো জাতের মানব-চরিত্রে দেখা 
যায় না! 





রস 
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সাহিত্যদর্পণে বিবৃত হইয়াছে-_ভয়ানক-রমের স্থায়িভীব ভয়, কাল 
অধিদেবতা, স্ত্রী-নীচ-প্রকুতি প্রভূতি উহার নায়ক ব! পাত্র, বর্ণ কুষ্। 
ষাহা। হইতে ভীতি উৎপন্ন হয়, তাহাই উহার আলম্বন । আলম্বনের 
ঘোরতর চেষ্টাসমূহ উদ্দীপন । বৈবর্য-গদ্রগদ-প্রলয়-স্বেদ-রোমাধ্*কম্প- 
দিগবলোকন প্রস্ততি অন্ভাব । জুগুপ্না-আবেগ-সম্মোভ-সন্ত্রাস-গানি- 
দীনতা-শঙ্কা-অপন্মার-সম্বান্তি-মৃত্যু প্রভৃি ব্যভিচারী (১)। 

নীচ-পাত্রে উৎপন্ন ভয়ানক-রসের প্রসিদ্ধ উদাহরণ শ্রীহষের 
রন্নাবলীতে দৃষ্ট হযু--“মনুষ্য-নামের অনোগ্য নপুংসক রাজপুর-চারী 
ভূত্যগণ বানব্-ভম্মে লঙ্জা ত্যাগ করিয়া পলাইয়াছে_বামনাকৃতি 
ভৃত্যটি ভয়ে কঞ্চুকীর কঞ্কের অভ্যন্তরে আত্মগোপন করিয়াছে 
ঈত্যাদি। জ্ত্রীলোকে উৎপন্ন ভম্ানক-রস, যথা--ইন্দ্রেন বহু ম্মরণে 
দৈত্য-ন্ত্রীগণের গর্ভপাত হইয়া থাকে”, ইত্যাদি । বালক-পান্রে 
ভয়ানক, যথা “ঘোর মেঘধ্বনি শববণে ব্রক্-বালকগণ কম্পিত কলেবরে 
ও বিকৃত কে নাতার অঙ্কে লুকাইত'-- ইত্যাদি (২)। 

দশরূপকে ধনপ্য় বলিয়াছেন- বিবুত-্থর-বিশিষ্ট প্রাণিগণ হইতে 
উৎপাদিত ভয়-ভীবই ভয়ানক-রস। হার ব্যাখ্যায় ধনিক বলিয়াছেন 
__রৌদ্র-শব্দ শ্রবণ বা বৌদ্র-প্রকৃতি' প্রাণীর দর্শনে ভয়-স্থায়িভাব- 
সমু্পম্ন রসই ভয়ানক | সর্বাঙ্গবেপথু, স্বেদ, শোষ, বৈবর্থয, 
বৈচিত্তা (চিত্তের অস্বারন্ত ) ইহার অনুভাব | দৈন্ত-সম্ম-সম্মোহ- 
ভ্রাসাদি ব্যভিচারী (৩)। 

ভাবপ্রকাশনে শার্দাতনয় বলিয়াছেন- ভঙ্-স্থায়িভাব ভয়ানক- 
রসের উপাদান-ঠেতু । ভয় চিত্তের চলন | যাহা হইতে স্বয়ং ভয় 
পায় বা অপরকে ভয় পাওয়ান যায়, তাহাই ভয় বা ত্রাস (৪)। 

শঙ্কা-নির্বেদ-চিস্তা-জাড্য-গ্রানি-দীনতা-আন্গে-মদ-উদ্মাদ-বিষাদ- 
ব্যাধিচিস্তা-মোহ-অপস্থৃতি-( অপন্মার )-ব্রামআলল্য, মধ্যে মধ্যে স্তস্ত- 


কম্প, রোমাঞ্চস্বেদ-বেপথ্‌-বৈবণ্য-মরণ-ত্রাস-গদগদ প্রভৃতি ভয়ানকে 


স্পা শা পি শপ সপ ্জঞ ৬পপ সপ পপ | ৯ পপি শপ জাপা 


(১) বৈবর্ণা-শ্বেদ-রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্বিক ভাব হইলেও 
সাধারণতঃ সাত্বিকভাবগুলি অন্ুভাবমধ্যেই গণ্য হইয়া থাকে-_ইহা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে । জুগুপ্সা- ইহা বীভৎসের স্থায়িভাব। এক 
রসের স্থায়ী অন্য রসে ব্যভিচারী হইতে পারে। সম্ত্রা্তি- উদ্মাদ 
( ন্বামতর্কবাগীশ )। 

(১) নীচ-পান্রের দৃষ্টান্ত--নষ্টং বর্ষবরৈর্মমুষ্যগণনাভাবাদপাশ্ত 
ত্রপামস্তঃকঞ্চুুকিকঞুকন্ত বিশতি ভ্রাসাদয়ং বামনঃ" ইত্যাদি (রদ্ধাবলী )। 
স্ত্রী-পাত্র-“ইদং মঘোন: কুলিশং ধারাসম্গিহিতাননম্‌। স্মরণং যস্ত্য 
দৈত্যন্ত্ীগর্পাতায় কল্পতে" ॥ ( রাম-তর্কবাগীশ-টাক1 )। বালক- 
পাত্র-- ঘোরমস্তোধরধবান: নিশম্য বুজবালকাঃ ৷ মাতুরন্বে ব্যলীয়স্ত 
সকম্পবিকৃতস্বরাঃ* ॥ ( রাম-তর্কবাগীশ-টাক! )। 

(৩) বিকৃতস্বরসত্বাদেতমুভাবো ভয়ানকঃ। সর্ধবাবেপথ্‌- 
স্বেদশোষবৈচিত্তযলক্ষণঃ | দৈন্বসম্মসন্মোহত্রাসাদিস্তৎসহোদরঃ* । 
দশরূপক (81৮০ ) 

(8) “ভয়ং চিত্তস্ত চলনং তচ্চ প্রান্থরনেকধা । . বিভেতি 
ভাপয়ত্যন্ঠান্‌ ভ্রাসাদিতজ্রমুচাতে" ।--ভাবপ্রঃ,4 ২য় অপিঃ পৃঃ ৩৫-৩৬। 
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ব্যভিচারী । মহারণ্যে প্রবিষ্ট, মহাসংশ্রামকারী, গুরু ও রাজার 
নিকট অপরাধিগণ ভয়ানকের আলম্বন বিভাব। 

ভয়ানকের উদ্দীপন বিভাবগুলির পারিভাষিক সংজ্ঞ৷ “বিকৃত” । 
যে বিষয়গুলি ইন্দরিয়-স্পৃষ্ট হইলে বিকৃতি উৎপাদন করে, সেইগুলিকে 
“বিকৃত' ভাব বলা হয় (৫)। এই সকল বিকৃত বিভাব যখন 
স্বযোগা সহকারি ভাবগুলির সহিত নাট্যকম্মে ( অভিনয়ে ) সমাশ্রিত 
হইয়! নিজ স্থায়িভীবে (ভয়ে) অবস্থান করে, তখন প্রেক্ষক- 
গণের মন চিত্তীবস্থায় উপনীত ও তম£-সত্বদ্ধার। অহ্থিত হইয়। থাকে । 
এরূপ অবস্থাপন্ন মনের যে বিকার, তাহাই ভয়ারক-রস (৬)। 
ইহাই বালুকি-মত | 

নারদমতে বান্ক-বিষয়াতিত সত্ববুদ্ধি-বিহীন তমোহ্বিত মন হইতে 
ভয়ানকের উৎপত্তি (৭)। বান্তকি-মতে মত্বের সুক্মবপে অন্বয় 
স্বীকৃত হয়, নারদমতে তাহা হয় না-ইহাই মাত্র বিশেষ । 

ভয়ানক-পদের বুযুৎপর্তি-প্রদশন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন 
--ভী' ধাতু ভয়-বাচক । “ভয়” শব্দের অর্থ চলন । কম্ম-বিশেষ-দ্বারা 
যখন কেহ স্বয়ং চলিত হয় (অর্থাৎ কোন ভাববিশেষ-হেতু যখন 
কেহ চঞ্চল হইয়া উঠে), অথবা যখন এ্রক্বপ ভাব-বিশেষ-্ঘারা 
অপরকে চালিত কর! হয়, তখন বলা হয়--অমুক ভয় পাইয়াছে অথবা 
অমুক অমুককে ভয় দেখাইতেছে। এই কারণেই বলা হয়, ভয় 
চলনাত্মক । কোন প্রাণীর ভয় বা আক্রোশ বশে উৎপন্ন রসই 
ভয়ানক (৮) । 

ভয়ানক-রমের উৎপত্তির ইতিহাস বর্ণনা-প্রসঙগে শারদাতনয় 
বলিয়াছেন--ক্রহ্সভাম় ভরতগণ-কর্তুক শত্তুর কল্লাস্ত-কশ্মের ( প্রলয়- 
কালীন সংহার-লীলার ) তন্্করণ নিপুণ ভাবে অভিনীত হইতে 
দেখিয়া চতুণ্ম,খ ব্রহ্মার উত্তর মুখ হইতে ভারতী বৃত্তি ও ভছুৎপন্ন 
বীভৎম-রসের আবির্ভীব ঘটে । এই বীভৎস হইতে আবার ভয়ানক 


(৫) “ভয়ানকস্তা বিকৃতা বীভৎসন্ত চ নিদ্দিতাঃ।*"" 
বিষয়াস্বিন্ডিয়ৈ: স্পষ্টা বিকৃতিং জনয়স্তি যে। তে ভাবা নিকাতাঃ 
খ্যাতা ভয়ানকবিভাবকাঃ* ॥--ভাবপ্রঃ ১ম অধিঠ। পৃঃ ৪-৫। 

(৬) “যদ তু বিরুতা ভাবা ম্বোচিতৈ: সহকারিভিঃ ! 
স্বায়িস্তভিনয়োপেতা৷ বর্তত্তে নাট্যকম্মরণি। ত্দা মনঃ প্রেক্ষকাণাং 
চিত্তাবস্থং তমোহহ্য়ি । সন্তান্থিতং চ তত্ত্যে। বিকারো! যঃ প্রবর্ততে | 
ভয়ানকরসাখ্যং তু লভতে রন্যতে চ তৈঃ” 1ভাব প্রঃ, ২য় অধিঃ, 
পৃঃ ৪৫ | চিত্বাবস্থ--মনের চিতাবস্থা-শ্মরণাত্বিকা বৃত্তি । চিত্তের 
কাধ্য স্মরণ। | 

(৭) “সত্ববুদ্ধিবিহীনাত্ু, মনসম্ভমসাছিতাৎ | বাস্বাদের 
সমুৎপন্নে! ভয়ানক ইতীরিতঃ* ।- ভীবপ্রঃ, ২য় অধিন পৃঃ ৪৮ | 

(৮) “ঞ্রিভী ভয় ইতি প্রায়ো ধাতুঃ শ্তান্তয়বাচকঃ | চলনং 
ভয়শব্দার্থ ইতি বিদ্বত্তিকুচ্যতে । বিভেতি ভায়মুত্যন্টান্‌ কম্ধণেতি 
যথাক্রমম। কশ্চিচ্চলতি কন্মাচ্চিত্াবাত্তেনৈব হেতুনা ॥ চাল্যতে 
চ যতস্তম্মাদ্‌ ভয়ং তু চলনাত্মকম্‌। ভয়েনাক্রোশতে! জস্তোর্জায়তে স 
ভয়ানকঃ” ॥- ভাব্প্রত, ২য় অধিঃ১ ৫১৫০ | 
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রমের উৎপত্তি । দগ্ধ অন্ুরগণের অস্থি পরিধানপূর্বক ভৈরব যখন 
অসুরগণের শ্মশানে অধিষ্ঠান করতঃ উক্ত অন্গর-দেহ-ভম্ম সর্ববাঙ্গে 
মাখিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন, তখন তীহার্ই অন্থুচর প্রমথ-ভূত-সজ্ঘও 
ভাহার ভীষণ মুর্তি দর্শনে উদভ্রান্ত-চিত্ত হইয়া! ভয়-বিমু-ভাবে তাহারই 
শরণ গ্রহণ করিয়াছিল। এই কারণেই বলা হয়, বীভৎস হইতে 
ভয়্ানকের জন্ম (১)। 

তয়ানকের বিভাবাদি-বর্ণন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন ঘে, 
ইহাতে ভয়-ভাব স্থায়ী। এই ভয় িবিধ-শ্বাভাবিক ও কুতক 
(কৃত্রিম ) (১*)। বিকটাকার (বিকৃতাকার ) প্রাণিগণের দশন 
বা বিকৃত স্বর শ্রবণ, শুন্য অরণ্যাদিতে গমন, সংগ্রামাদিতে প্রবেশ, 
গুক-রাজ! প্রভৃতির নিকট অপরাধ প্রভৃতি হেতু দ্বারা ইহার উৎপত্তি। 
অর্থীৎ-_প্রগুলিই ইহার বিভাব। ইনার অন্ুভীবগুলি বাউ-মনঃ 
কায়-ভেদে ভ্রিবিধ। উক্তান্ুত্ত-বিধয়ে অনভিজ্ঞতা, দিডমোহ 
প্রভৃতি ইহার অনুভাব। 

বাঙ.-মনঃ-কায়ভেদে ভয়ানক ভ্রিবিধ । উহাদিগের মধ্যে মানম 
ভম্বানক স্বাভাবিক আর আঙ্গিক কৃত্রিম । দিউমোহ, কাল্গিশীকত 
মুহুম্ঘ্: সহায়াহ্েষণ, পার্শবীদ্ষণ, পাণি-পাদ-কম্পন, অগ্ুলি-দংশন, 
অভয়-াচন, দস্ত-দংশন--এইগুলি দারা আঙ্গিক ভয়ানক অভিনেয় । 
উরুস্তস্ভ, হাৎকম্প, স্বেদ, চঞ্চল-তারকাযুক্ত দৃষ্টি, শুধ ওঠ, মুখশোধ, 
গঙ্গগদ বাক্য, বিব্ণতা, বিষম়বোধের অভাব, উত্তান্থুত্তের অনভিজ্ঞতা 
(কি বলিল না বলিল- বুঝিতে না পারা ) এইগুলি দ্বারা স্বাভাবিক 
মানস ভয়ানক*রসের অস্তিত্ব স্ুচিত হইয়া! থাকে (১১)। 

ভয়ানকেবু অধিদেবতা কাল। বিকুতাকারতা, বিকৃতরূপতা- 
তয়ানকের অধিষ্ঠান। সংহারকালে কালদেবেব এরূপ বিকৃতি আসে 
বলিয়া তিনি ভয়ানকেব অধিদেবতা| | 

বর্ণ ভয়ানকের কৃষ্ণ-কালদেবের গান্রবর্ণ সপৃশ। আর 
অদ্ধকারই সর্ববিধ তয়ের'উৎস। এ কারণেও অন্ধকারের কুষ্ণবর্ণ ই 
ভাতের বণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । 


৯ “দাভিনীত, কল্লাস্তকম্ম দানি ।॥ ভারতী- 
বৃত্তিতো জজ্ঞে বীভৎসশ্চোত্তরাননাৎ* ।-_ভাবপ্রঃ, ৩য় অধিঃ, পৃঃ ৫৭। 
স্তান্রিতীবৃততি--পুরুষ-প্রধান, নটাশ্রিত বাগ.ব্যাপার । “দগ্ধানামাদি- 
দেবানা মস্থীন্তামুচ্য ভৈরবে + তঙচ্ছাশানমধিষ্ঠীয় তত্তস্মালিপ্য নৃত্যতি। 
প্রমথা ভূতসজ্ঘাস্তমবেক্ষ্য শ্রাস্তচেতম; | তমেব শরণং জগ্া,ধতে৷ 
ভয়বিমৌহিতাঃ । তন্মত্তিয়ানকো জাতো বীভৎমাদিতি গণ্যতে” | 
--ভাবপ্র, ৩য় অধিঃ, পৃঃ ৫৮ । 

(১) “ভয়ানকো! তয়স্থায়ী হ্বভীবকৃতকাত্মক+--ভাব প্রঃ, ৩য় 
অধিঃ, পৃঃ ৬৩। ব্বভাবকৃতকাত্মক--ইহার অর্থ ইহার স্বরূপ-- 
স্বাভাবিক ও কৃতক | অতিনবগ্তপ্ত বলিয়াছেন--স্বাভাবিক ভয়ানক- 
রম রজস্তমঃ-প্রকৃতিক নীচ জনে অভিব্যক্ত হইয়! থাকে; পঙ্গাস্তরে, 
উত্তম সাত্বিক-প্রকৃতিক জনের দ্বার! কৃত্রিম ভয়ানক-রমের অভিনয় 
মাত্র প্রদর্শিত হয়। শারদ(তনয়ের মতে মানস ভয়ানক স্বাভাবিক 
আর আঙ্গিক কৃতক। 

(১১) “ভয়ানকঃ সবীভৎসন্ত্িধা বাক্কায়মানসৈ:। স্বাভাবিকো! 
মানসঃ শ্যাদাঙ্গিকঃ কৃতকো! ভবেৎ" ॥-_ভাবপ্রঃ, ৩য় অধিঃ, পুঃ ৬৪ । 
কান্দিশীক--পলায়নপর। 


শারদাতনয়ের ভয়ানক-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাগত হইয়াছে । 

কাব্য প্রকাশে মম্মটভট ভয়ানক-রসের দৃষ্টী্ত-রূুপে মহাকবি 
কালিদামের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল' নাটক হইতে বিখ্যাত একটি শ্রোক 
উদধূত কৰিয়াছেন-_ 

অভিরাম গ্রীবাভঙ্গে অনুসরণকারী রথের উপর মুহম্মুঃ 
দৃষ্টিক্ষেপ করিতে করিতে মুগটি লম্ষপ্রদান-পৃর্ধবক (অগ্রসর হইতেছে। 
শরপতন-ভয়ে তাহার দেহের শেষাদ্ধ সন্কুচিত মনে হইতেছে 
যেন উহ! পূর্ববকায়ে প্রবেশ করিয়াছে । দারুণ শরামে মুখব্যাদান 
করিয়া দৌঁড়িতেছে-_ফলে মুখতভ্র্ অর্দভুক্ত দর্ভ-কবলে তাহার 
পথ আকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। অত্যুগ্র লক্্প্রদানের ফলে 
তাহার গতি আকাশেই অধিক- পৃথিবীতে অল্প- অর্থাৎ মাটিতে 
তাহার পা যেন প্রায় পড়িতেছেই না- আকাশমার্গেই যেন ছুটিয়! 
চলিয়াছে। 

এন্থলে রথ বা রথার্ঢ বাজ! দুম্মস্ত ভয়-স্থায়িভাবের আলম্বন | 
শরপতনের ভয়ে দৌডিতেছে বলিয়৷ উল্লেখ থাকিলেও বন্ততঃ ভয় 
তাহা হইতে নহে। এই কারণে শব্দবাচ্যতা দোষ ঘটে নাই। 
শরপতনের ভয় ও রথের অনুসরণ উদ্দীপন, গ্রীবাভঙ্গ-পলায়ন প্রভৃতি 
অন্তথুভাব । শঙ্কা-ত্রাস-শ্রমাদি ব্যভিচারী (১২)। 

গোবিন্দ ঠন্কুর প্রদীপে বলিয়াছেন-_কৌদ্রশক্তি-ঘবারা৷ জনিত 
অন্তরের বৈরুব্য-দায়ক * চিততবৃতি-বিশেষ ভয়। তৎগ্রকৃতিক' 
ভয়ানক (১৩)। 
* বামচন্দ্র-গুণচন্দ্র-বুত নাট্যদপপণে উক্ত হইয়াছে--পতাকা-কীন্তি- 
রৌদ্র-আজি-শম্ত-তত্বর-দোষ প্রভৃতি হইতে জাত ভয়ানক-রস। স্তম্ভ 
রোমাঞ্চ-কম্পন প্রভৃতি দ্বারা উহা! অভিনেয়। পতাকা- রণস্থলে 
উদ্ডীয়মান শত্রুর বিজয়-পতাকা ভয়ের কারণ। * প্রতিপক্ষের কার্তিও 
প্রতি্ব্বীর অস্তরে ভয় জন্মাইয়! থাকে । রৌদ্র--ভীষণাকৃতি ও 
বিকৃতস্বর পিশাচ উল্‌ক প্রভৃতি । আজি (যুদ্ধ )-_প্রতিঘল্ঘিতা, 
শন্্াঘাত। ইহা হইতে বধ-বন্ধন প্রভৃতিরও সংগ্রহ করিতে হইবে। 
শূগ্ত-নিঞ্জন গেহ-অরণ্য প্রস্ৃতি। দোষ-_গুরু-নৃপতি প্রভৃতির 
প্রতি কৃত অপরাধ । এই সকল বিভাব দৃষ্ট-শ্রুত বা চিন্তিত হইলেও 
ইহাদিগের নিকট হইতে ভয়-স্থায়ী ভয়ানক রস জন্মে। স্তন্ত 
_গাত্রাদির চলনাভাব। কম্পন-_হস্ত-পদাদির বেপথু । "এই দুইটি 
হইতেই গাত্র-মুখ-দৃষ্টি-বিকীর, গলশোষ, বৈব্্য, ৃচ্ছা প্রস্ৃতি অন্থু- 


ভাবগুলি সংগৃহীত হ হইয়া থা থাকে । শঙ্কা-মোহ-দৈন্য-আবেগ-চপলতা 


০ পপ পীপিপোশি শি পপ ৯ পপ পরা পপ শিপ 





(১২) ্ীবাভঙ্গাভিরামং হরূপভতি স্যন্দনে দত্দৃষ্টি পশ্চা্ধেন 
প্রবিষ্ট; শরপতনভয়াডয়স! পূর্ব্বকায়ম্‌। দর্ভৈরদ্ধীবলীটৈঃ শ্রমবিবৃতমুখ- 
অ্রংশিভি: কীর্ণবত্ম। পশ্টোদপ্রপ্র.তত্বাদ্বিয়তি বছতরং স্ভোকসুরবব্যাং 
প্রয়াতি' ॥- শাকু ১। 

“রথান্নপাদা! ভয়ং স্থাকিভাবে। ন শরপতনভয়াদিতি ন তত্য শব্দ- 
বাচ্যতা দোষ: । পশ্চাদ্গচ্ছত্শ্তন্মনো রাজ! বালম্বনম্। . শরপতন- 
ভয়মন্তসরণং  চোদ্দীপনম্‌। গ্রীবাভঙ্গপলায়নাদয়োহমুভাবাঃ । 
শঙ্কাত্রাসশ্রমাদয়ো! ব্যভিচারিণ:” নাগোজীকৃত উদ্দ্যোত। 

(১৩) “রৌদ্রশক্ত্যা তু জনিতং চিত্তবৈর্ুব্যদং ভয়ম্‌। তংকুতিকো৷ 
ভয়ানকঃ” 1--প্রদীপ ;  “চিতবৈক্লব্যদং-_-তজ্জনক শ্চিত্তবৃত্তিবিশেষঃ” 
--উদ্দযোত | 


৬ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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ব্রাসঅপশ্মার-মরণ প্রভাতি ব্যভিচারী । আর স্ুচ্জ-হ্বেদ-রোমাথ 
বেপথ্‌-স্বরভেদ-বেবর্ণাদি সাত্বিক ভাবও সংগ্রহযোগ্য। 

শিঙ্গভৃপাল রসার্ণব-স্রধাকরে বলিয়াছেন- ভয় স্থায়িভাব স্বোচিত 
বিভাব-অনুভাব-বাযভিচার্রি-ভাব-সংমোগে সদস্তগণেব আম্বাদনীয় হইলে 
ভয়ানক-রসে *রিণত হয় । সন্ত্রামবণ-চাপল-আবেগ-ীনতা-বিষাদ- 
মোহ-অপম্মার-শঙ্কা প্রভৃত্তি ইভাঁর ব্যভিচারী । মুখশোষাদি ইহা 
বিকার (অন্ুভাব )। অশ্রু বাতীত অপর সকল সাত্বিক ভাব 
ইহাতে প্রযোজ্য | 

সাগরনন্দীর নাটকলক্ষণবত্রকোষে কথিত হইয়াছে উগ্র ও 
প্রচণ্ড সঙ্ঘাত ( সম্বাধ ), রাক্ষস-প্রেতাদির দশন, শ্ন্তাগার-মহা রণ্য-বধ- 
বন্ধন-বীক্ষণ, ত্রাপ ও আয়াস জনিত উদ্বেগ, শিবা-পেচকাদির ধ্বনি 
প্রভৃতি বিতাব হইতে স্ত্রীলোক ও নীচগণের ভয়ানক-রস জন্ষিয়া 
থাকে । সর্বাঙ্গ ও অক্ষির ভেদ, সঙ্কোচ প্রভৃতি, তালু-ক্ঠশোষ, 
হ্বং-পাণি-চরণ-কম্প, উরুস্তস্ত প্রভৃতি অনুভাব-দ্বারা! ইহ! প্রদর্শনীয় । 
বৈবর্ণা-দৈন্ত-আলস্ত-ত্রাস-অপন্মার-মৃত্যু-বেপথ-স্বেদ-রোমাঞ্চ-স্বরভেদ- 
আবেগ-শঙ্কা প্রভৃতি ভাব ব্যভিচারী । 

ভম্গানক-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাগু হইল । 

অতঃপর বীভংসরস । ভয়ানকের যে যে বিভাব উক্ত হইয়াছে, 
বীভৎসের বিভাবগুলির সহিত তাহাদিগের সাম্যের কিছু সম্ভাবনা 
থাকায় ভয়ানকের অব্যবহিত পরেই বীঙংসের স্থান কথিত হইয়াছে । 
ইহাই আচার্য অভিনবগ্তপ্তপাদের অভিমত (১৪)। 

মহধি বলিতেছেন-_বীভৎস-রস জুগুপ্সাস্থায়িভাবাত্মক। ইহা 
অন্থপ্ধ অপ্রশস্ত অপ্রিয় অচোক্ষ্য অনিষ্ট বিষয়-সমুহের শ্রবণ বা দর্শন, 
ও তজ্জনিত উদ্বেগ বা তত্তৎ বস্তর পতিকীর্তন প্রভৃতি [বভীব হইতে 
উৎপন্ন হইয়া থাকে (১৫)। সর্ব্বাঙ্গ-সংহার, মুখাদির বিকুণন, 
উল্লেখন, নিঠীাবন, উদ্বেজন প্রভৃতি অন্্ভাব-ছ্বারা ইহা অভিনয় 
কর্তৃব্য (১৬)। অপন্মার-উদ্বেগ-আবেগ-মোহ-ব্যাধি'মরণ প্রভৃতি ইভাব 
ব্যভিচারি-ভাব। 

(১৪) “***তদনস্তরং ভয়ানকঃ ॥ তদ্ঘিভাবসাধারণ্যসস্তাবনাত্ততো 
বীভংস:* ।--অভিনব-ভারতী, বরোদা সং, নাট্যশান্ত, প্রথম খণ্ড 
পৃঃ ২৬১ । 

(১৫) মলে আছে-_“স চাপা ( প্রশস্তা ) প্রিয়াচোক্ষ্যানিষ্টা- 
শ্রবণদর্শনোদ্বেজন[ পরি ]কীর্তনাদিভিবিভাবৈরুৎপদ্যতে” । অঙ্থাগ্য*_ 
কাহারও কোন বন্ধ স্বভাবতঃ হৃদয়েব অপ্রিয় ; বথা--দ্বিজগণের লশুন। 
অশ্রিয়- ধা প্রভৃতির দোৌষবশত:; যথা-_শ্রেম্া রোগে পীডিতের 
নিকট দুগ্ধ । অচোক্গ-_অশুচি, অপরিষ্কৃত ; চোন্ষ--পরিষ্কুত, পবিত্র 
শুচি, সাধু, চতুর, দক্ষ, গ্রীতিকর ইত্যাদি; অভিনব অর্থ করিয়াছেন 
»"“অচোক্ষা' স্বরূপে দুষ্ট না হইলেও মলাদি-ঘারা উপহত । অনিষ্ট 
-দিবারাত্রি উপভোগের ফলে যাহার: প্রাতি ভোগেচ্ছা স্বতঃই নিবৃত্ত 





হইয়াছে ।  পাঠীস্তর--“চাহ্দ্াপ্রশস্তাপ্রিয়াবে( পে )ক্ষানিশ্রবণ- 
দরশন*** 102. 10001091059 এই পাঠ গ্রহণ করিয়৷ ভাবাত্তর 


দিয়াছেন__“[1 517599 102) 1119 99011815 ০£ 070791958582)1 
801০0৮91800. 21585975991১19 59115 820 11518871775 
15102 01 35501119110 04 000953157919 11017195.” 

(১৬) সর্ববাঙ্গ-সংহার- -পিশীকরণ, গুটাইয়া আনা ; 1475 1775 


এই প্রসঙ্গে মধি দুইটি আর্ধ্যা-শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন- 
অনভিমত বস্ত্র দর্শনে, গম্বারস-্পর্শ-শব্দের দোষহেতু ও বন্ড 
উদ্বে্ন-বশতঃ বীভৎস-রস সমুভূত হইয়া থাকে (১৭)। 
মুখনেত্রবিকৃণন, নাসা-প্রচ্ছাদন, অবনমিত মুখমণ্ডল, অব্যক্ত 
পাদপতন প্রভৃতি দ্বাখা সম্যগ.রূপে ইহার অভিনয় কর্তব্য (১৮)। 
নাট্যশান্ত্রের বীভৎম-বম-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে ; 
সাহিত্যদপণে কথিত হইয়াছে--জুগুগ্া-স্থায়িভীবাত্মক বীভৎস- 
বস শীলবর্ণ, মহাকালাধিদৈবত ; ছুূর্গন্ধ মাংস-রক্ত-মেদ প্রভৃতি ইহার 
আলম্বন;$ এ সকল পদার্থে কুমিসঞ্চীর প্রভৃতি উদ্দীপন ; নিষ্ঠীবন 
আশ্তবলন ( মখসংবরণ ), নেত্র-সঙ্কোচন প্রভৃতি অন্থভাব ; মোহ- 
অপস্মারআবেগ-ব্যাধিমরণ প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারি-ভাব। 
ভ্টনাবায়ণ-কবি-রচিত বেণীসংহারে বাক্ষস-রাক্ষসীর 'দৃশ্টটি এই 
খাঁভৎস-রসের প্রকুষ্ট উদাহরণ । 
দশরূপকে ও তাহার অবলোকে বিবৃত হইয়াছে-_ কৃমি-পৃতিগন্ধি 
বমথ্-বহুল কুধির-তন্ত্রবসা-কীকস-(অস্থি)মাংস গুভূতি বিভাব 
হইতে উদ্ভূত বীভৎস-রসের স্ায়িভাব কেবল জুগুপ্ন! । বিভাবাছি 
দ্বারা এই জুগুপ্পারই পরিপোষণ হঈয়া বীভৎস উদ্রিক্ত হয়। ইহ! 
অত্যন্ত উদ্দেগকর (উদছ্বেগী) ও ক্ষোভের জনক (দ্োভ৭)। এই বিবরণে 
নৃুতনত কিছু নাই । কিন্তু ইভার পর ধনগ্তয়-ধনিক একটি নূতন কথা 
বলিয়াছেন । সাধারণতঃ, উদ্বেগজনক অশুচি পদার্থ ই যে বীভৎ- 
বসের ভনক হইবে-একপ নিয়ম নাই । যাহা সাধারণ লোকের 
নিকট অতি পমণীয়- শঙাবের উদ্দেক-হেতু সেই রম্য রমণা-শরীরও 
বৈরাগ্যবশত্বঃ খুণাজনক ও অশুদ্ধ প্রতীয়মান হইয়া বীভৎস-রসের 
জনক হইতে পাবে। ইহাকে শাস্ত-রসও বলা চলে না। কারণ, 
প্রথমতঃ এই সকল বিভাব দর্শনে জুঙুগ্সাগ্রস্ত হইয়া বিরক্ত ব্যক্তি 


17, ০01 1)9 %0০015 0০৭৮ (2), “বিকৃণন- সক্কৌচন ; অভিনব 
বলিয়াছেন-_মুখ ( অর্থাৎ--তদবয়বগ্চলির ) সঙ্কোচন ; ০০:21০:1107 
(14); ৪ 5179 519709, ৪. 1991 (£১7219 )। উল্লেখন- উল্লাথ 
(অভিনব); উল্লাঘ অর্থে-_নীরোগ, রোগমুক্ত, চতুর, দক্ষ, পবিভ্র, সুখী 
ুষ্ট বা কুষ্ণবর্ণ__“উল্লাঘো নিপুণে হষ্টে শুচিনীরোগয়োরপি*” হৈম:। 
উল্লেখন- বেখাক্কিত করা, 20905 ০০1 ৮ 17755 (40157) 
অথবা বসন ৬০201111209 (21915 )3 এই শেষোক্ত অর্থটিই বড 
ভাল লাগে ; ুএ:০%৮105 04 1015 1595” (1), নিষীবন--কফ- 
নিরপন (অভি), থুথু ফেলা । উদ্বেজন-__গাত্রোদ্ধ নন ( অভি)? 
উদ্ধনন-_ কম্পন , ৪91181101. (14). উদ্বেজন-উদ্বেগ অথব। 
গাত্রকম্পন । 

(১৭) অনভিমত বস্ত দশন--এ স্থলে রূপের (আকৃতির) 


দোষ সুচিত ভইতেছে। পরে, গন্ধ-রস-স্পর্শ শব্দের দোষও কথিত 
হইয়াছে । গন্ধ-রস-বূপস্পশ-শব্দ এই পঞ্চ বিষয়ের দোষ থাকিলে 


উনারা উদ্বেগজনক হইয়া বীভৎস-রসেব উৎপত্তির হেতু হইয়। 
থাকে । 

(১৮) নাসা-প্রচ্ছাদন--দুর্গন্ধবহুল বস্তর ভ্রাণে নাস! আচ্ছাদন 
করা হয়। অব্যক্ত পাদ-পতন--প্রতিঘাত-বশতঃ অব্যক্ত । অস্থি 
কন্কাল-সমাকুল শ্মশানাদিতে সঞ্চরণকালে পাদক্ষেপ কখনও দীর্ঘ 
কখনও বা ত্রন্থ ভইয়া থাকে--ইহাই অব্যক্ত পাদপতন ( অভি )। 


২২শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


বল 


২৩ 
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বৈরাগ্য লাভ করে- তদনস্তর শাস্তি । নাসাবজ্ত-বিকুণনাদি অন্ভাব । 
“মাবেগ-আর্তি-শঙ্কা প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারি-ভাব (১৯)। 

শারদাতনয় ভাবপ্রকাশনে বলিতেছেন- জরুগুপ্সা-স্থাম়িভাব হইতে 
বীভৎস উৎপন্ন হয়| নিশ্দাত্বক চিত্তসঙ্কোচই জু্প্তা । উহ্বাব রসে 
পরিণাম-প্রকার দ্বিবিধ । সকল ইন্দ্রিয়ার্থের ( অর্থাৎ বিষয়ের) গহা 
না নিন্দাই জুগুগ্সা (২০)। 

মোহ-অপশ্মার-উন্মাদ--বিষাদ-ভয়-চাপল-আবেগ-জাড্া-দেন্য-মতি- 
গরানি-শ্রম ও এক প্রলয় ব্যতীত স্তশ্ত প্রভৃতি সাতটি সাত্তবিক ভাব--এই 
গলি বীভৎসেব পুষ্টিকর ব্যভিচারি-ভাব । নিন্দিতাকুতি ও নিন্দিতবেশ 
নিনিতাচার, নিন্দাবাদযুক্ত ও নিন্দিতরোগযুক্ত পিশাচাদি বীভৎসের 
আলম্বন বিভাব । 

বীভংসেন্ব উদ্দীপন-বিভাবগুলির পারিভাষিক সংজ্ঞা 'নিন্দিত' । 
“বে সকল ভাব অক্ষিকে সহসা! নিমীলিত করাইয়া দেয় ও গাহাদিগেন 
জন্থ কোন স্পা জম্মে নাসেই সকল ভাবই “নিন্দিত নামে 
খ্যাত । উহার বীভৎস-রসের পরিপোষক (২১)। এই সকল 
নিশ্দিত বিভাব যখন শ্বযোগা সহকারি-ভাবগুলির সহিত অভিনয়াশ্রিত 
হইয়া নিজ স্থায়িভাবে ( জুগ্প্পাতে ) অবগ্ঠান কধে, তখন প্রেক্ষক- 
গণেব মন বুগ্যবস্থাপন্ন, অথচ সত্তবপ্ণযুক্ক (ইহাতে তখন রজন্তমো- 
যোগেব প্রাঝলা থাকে না) ও চিদম্বয়ী অবস্থায় বর্তমানে থাকে। 
একপ দশাগস্ত অস্তঃকরণের যে বিকার, তাহাই বীভৎস-রস(২২)1-- 
ইহা বাস্তকি-মত। 

নারদ-মতে-_বান্স-বিষয়াশ্রিত মন যখন টিভ্ীবস্থ ও তমসেত্বযুক্ত, 
ভখনই ভাতা হইতে বীভৎস-রসের উদ্রেক হয় । অতএব, দেখা ধাই- 
ছে যে, নীরদ-মতে যাহা বীভৎস, বাস্সকি-মতে তাহা ভয়ানক (১৩)। 








(১৯) “বীভৎস: ,কৃমিপৃতিগন্ধিবমথ্প্রায়ৈজু গুদ্সৈকভূকুদেগী 
কধিরান্রকীকসবসামাংসাদিভিঃ  ক্ষোভণঃ | বৈবাগ্যাজ্গ্ঘনস্তনাদিযু 
ঘুণীশুদ্ধোহমুভাবৈর্তে। নাসাবক্তবিকুণনাদিভিবিহাবেগার্তিশঙ্কাদয়ঃ ॥ 
অত্স্তাহদ্বোঃ কৃমিপৃতিগন্ধিপ্রীয়ুবিভাবৈকষ্ুভো  গুঙুঞ্সাস্থায়িভাব- 





পবিপোষণলক্ষণ উদ্েগী বীভৎস: 1" "কধিবরান্ত্রবসামাংসাদিবিভাবঃ 
ক্ষোভণো বীভৎস: ।***্রমোদ্বপি রমণীজঘনস্তনাদিধু বৈরাগ্যাদ 


দু শ্দ্ধো বীভৎসঃ1-**ন চায়ং শাস্ত এব বিরক্তো যতো! বীভৎসমানো 
বিরজাতে” ।--দশবূপকাবলোক (৪1৭৩ )। 

(১০) এনিন্দাত্মা চিত্তসন্কোচো জুগুপ্নেত্যভিধীয়তে ৷ দিদা 
বিভজ্যতে সাপি পরিণামে রসাত্মনা” (-ভাবপ্রঃ ২য় অধিঃ, পৃহ ৩৫ । 


'বেন্দিয়ার্থগর্েব জুগুপ্সেতাভিধীয়তে”--ভাবপ্রঃ় ২য় অপধিঃ 
পৃঃ ৩৬ | 
(২১) *****প্বীভতদন্ত চ নিন্দিত: 1***অক্গীণি দ্রাঙু নিমীলস্তি 


যেভ্যো ন স্পৃহয়স্তি চ। তে ভাবা নিন্দিতাখ্যাঃ স্যরবীভংসোল্লোস- 
কারকাঃ” ।-_ভাবপ্রংঃ. ১ম অধিঃ, পৃঃ ৪-৫। 

(২২) “নিন্দিতা যে বিভাবাঃ সাঃ ম্বেতরৈং সহকারিভিঃ ॥ 
ধদা স্থায়িনি বর্তৃস্তে তৈত্ভৈরভিনয়ৈঃ সহ। তদ! মনঃ প্রেক্ষকাণাং 
ৃদ্ধযবস্থমসত্যুক ॥ চিদ্বয়ী চ তত্রত্যে। বিকারো! ষঃ প্রবর্ততে। স 
নীভংসরসাখ্যাং তু লভতে রশস্যতে চ তৈ:* ।-_ভাবপ্রঃ, ২য় অধি, 
পৃ ৪৫ | বৃদ্ধ্যবস্থা_ নিশ্চয়াত্মিকা মনোবৃত্তি বুদ্ধি? । 


(২৩) “চিত্তাবস্থা' তু মনসো৷ বাচ্থার্থীলম্বনাত্মনঃ। তমঃসত্ব- 


শপ পিপাসা | পাশাপাশি 


বীভংস-রস উৎপত্তির ইতিহাস পর্জেই বিবুত হইয়াছে । ব্রহ্ষ- 
সভায় ভরতগণ-কর্তৃক শত্তর প্রলয়কালীন সংহারক্রিয়ার স্তনিপুণ 
অধিনয় দর্শনে চতুম্মথ ব্রহ্মার উত্তরমুখ হইতে ভারতী বৃত্তি ও 
তৎসঞ্জাত বীভৎস-রমের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। [ এই প্রসঙ্গে (৯) 
সংখ্যক ফুটনোট জরষ্টব্য ]। 

বীভংসের বিভাবাদি-বর্ণনা-প্রমঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন যে, 
ইভাতে জুগুপ্পা স্থায়ী-জুগ্তগ্গাত্বক । ইঠা দ্বিধা বিভক্ত--(১) 
ক্ষোভাত্মক ও (২) উদ্বেগাত্মক | ক্ষে'ভাত্মক বীভৎস রুধির-অন্ত্রাদি 
দশন ও স্পশনে জন্মে । আর উদ্দেগাত্মক বীভৎস কুমি-বমন-পৃতি- 
বিষঠাদি হইতে জাত (২৪)। 
উদ্দীপন-বিভাব। নাসাপ্রচ্ছাদনাদি অনুভাব ৷ দ্বেষ-গ্রানি-ভয়-মোহ- 
ক্রোধ-নিদ্রা-ভ্রম-মতি প্রস্ভতি ব্যভিচারী | 

পূর্ব্বেই বল! হইল যে, বীভৎস ছবিবিধ--(১) কুধিরাদি-স্োভ-জাত 
ও (২) ঝিষ্াঁদ-উদ্বেগ-সগাত । আবার বলা হইয়াছে যে, ভয়ানকের 
হ্যায় বীভৎসের ব্রিবিধ ভেদ--(১) বাচিক, (২) কায়িক ও (৩) মানস । 
কুধিরাদি দুষ্ট হইলে মন চঞ্চল- ক্ষুব্ধ হয়। অতএব ক্ষোভণ বীভংদই 
মানস। এই মানম বীভংসের উদ্রেকে ভয় পায়, ম্লান হয়, বিদ্বেষ 
প্রকাশ করে, মুহন্ম্হঃ মোহগ্রস্ত হয় ও প্রবোধ প্রাপ্ত ভয় (মৃচ্ছা- 
ভঙ্গে আশ্বস্ত হয় ), ক্রন্দন করে, পলায়ন করে, বিষ ভয়, নিন্দা 
করে, দয়া প্রকাশ করে, ভ্রমণ করে, ত্রাস পায্রু, তুষ্জী (মৌন) 
অবলম্বন করে, গোপন কবে। এই সকল কারণে ক্ষোভজ 
বীভংসকে মানস বলা হয়। পক্ষাস্তরে, উদ্বেগজ বীভৎস আঙ্গিক । 
বন্ত্রের অবকুষ্ঠন (কাপড় গুটাইয়৷ লওয়! ), নাসাচ্ছাদন, নেত্রকুণন 
( সঙ্কোচন ), অস্পষ্ট গাদ পতন ( খুব সাবধানে অশুচি দ্রব্য বাছিয়া 
অনিয়মিত ভাবে পা ফেলা), বন্ধের অপবর্তন "(মুখ ফেরান ), 
পাদাগ্ধে ভর দিয়া দ্রত গমন, মুহুমুহ: নিঠীবন-ত্যাগ_ উদ্দেগজ 
আঙ্গিক বীভৎস এইরূপে অভিনেয় (২৫)। 

বীভৎসের অধিদেবতা! মহাকাল । মহাকাল প্রলয়কালে রক্তাপ্রত- 
দেহে বিরাজ করেন। বক্ত বীভংসের অধিঠান বা আলম্বন। 
অতএব, বীভংসের অধিষ্ঠান মহাকাল । 

বীভৎসেব বর্ণ নীল। কারণ, বমন-কাঁলে যে পিত্ত উদশগীর্ণ হইয়! 
থাকে, তাহার বর্ণ নীল। এই কারণে বীভৎসকে নীলবর্ণ বলা হয়। 

শীরদাতনয়ের বীভৎস-রস-প্রকরণ এই স্লেই সমাপ্ত হইয়াছে । 

মম্মটভট কাব্যপ্রকাশে মহাকবি ভবর্ভতির মালতীমাধব প্রকরণ 
হইতে শাশান-বর্ণনার একটি শ্লোক বীভংদের দৃষ্টাস্তরূপে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । এক পিশাচ একটি শবদেহের মাংস কর্তন-পূর্বক 





যুতাজ্জাতে৷ বীভৎস ইতি কথ্যতে”।-_-ভাবপ্রঃ, ২য় অধিঃ, পৃঃ ৪ ৭-৪৮। 
এই প্রপঙ্গে (৬) ও (৭) সংখ্যক ফুটনোট আলোচনীয়। 

(২৪) “বীভংস: স্যাজ্জুগ্ুপাত্মা! ক্ষোভোদ্বেগবিভাগভাৰক্‌। ক্ষোভাত্মা 
রুধিরান্ত্রাদিদর্শনস্পর্শনাদিজঃ | উদ্দেগাত্বা কৃমিছর্দিপৃতিবিষ্ঠাদিজে। 
ভবেৎ” ॥--ভাবপ্রঃ। ৩য় অধিঃ, পৃঃ ৬৩ । 

(২৫) “কুধিরাদিযু দৃষ্টেযু মনঃ ক্ষৃত্যতি চঞ্চলম্‌। অতে। হি 
মানস: লত্তিবাঁভংসঃ ক্ষোভণঃ স্মৃতঃ। যত্তে৷ মানস; ক্ষোভজন্মা 
বাভংস উচ্যতে । উদ্বেগজে। যো৷ বীভংসঃ স ত্বাজিক উদাহৃত:। 
ভাবপ্রঃ, ওয় অধিঃ, পৃঃ ৭ । 


আস এব কধির-অস্ত্রকমি-বমনাদি ইহার, 


০ 


১১] 


মাসিক বস্থমতী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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ভোজন করিতেছে--ইহাই শ্লোকটির মূল বর্ণনীয় বিষয় । নাগোজী 
উদ্গ্যোতে বলিয়াছেন--এ স্থলে পিশাচ অথব! শবদেহ-_-এই ছুইটির 
ষে কোনটিকে আলম্বন বলা যায়। তাহার মাংদ কর্তন ও ভোজন 
উদ্দীপন । ভ্রষ্টার নাসা-কুঞ্চন, বদন-বিধূনন, নিগীবন-ত্যাগ প্রভৃতি 
অন্থভাব । উদ্বেগাদি সঞ্চারী। 

গোবিন্দ ঠন্ধুর টাকায় (প্রদদীপে ) বলিয়াছেন-__বিষয়সমূহের 
দোধাধিক্য-দর্শনে গহ্ণাই ( অর্থাৎ -নাসাবদন-সক্কৌচাদি-জনক চিত্ত- 
বৃত্তিবিশেষই ) জুগুদ্ন। । তত্প্রকৃতিক বীভৎস (২৬)। 

রামচন্দ্র-গুণচন্দ্র নাট্যদপণে বলিয়াছেন- লুগুপ্সনীয় রূপা্দি দর্শন, 
পরল্লাঘ! শ্রবণ প্রভৃতি হইতে সমুদ্ভুত বীভৎদ-রল। নিষ্টেব-উদ্দেগ- 
নিন্দ! প্রভৃতি দ্বার! ইহা অভিনেয় । 

জুণ্ুগ্লনীয় বূপ- মালিন্-দুরগন্ধিত্ব-কর্কশত্বাদি হেতু অমনোজ্ঞ 
রূপ। “রূপ' বলিতে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শশব্দঘ--এই পঞ্চ বিষয়ই 
বুঝিতে হইবে। পরশ্নাথা-পর" অর্থে বিপক্ষ; তাহার 'শ্লাঘা' 
বাস্ততি। শক্রর স্কতিতে বিশেষরূপে জুগু'্সার উদ্রেক হইয়া থাকে | 
উক্ত বিভাবগুলি দৃষ্ট বা শ্রুত হইলে তাহা হইতে জুগুপ্সা-স্থায়ী 
বীভৎস-রদ উৎপন্ন হইয়া থাকে । নিষ্ঠেবকফ নিরসন । উদ্বেগ 
-_গাত্রধূনন । নিন্দা দোষোদূঘটন । এই তিনটি হইতে গাত্র 
সন্কোচন-মুখবিকৃণন-নাসা-কর্ণ-প্রচ্ছাদন-হল্লেখ প্রভৃতি অন্থভাবও 
সচিত হইতেছে ।  ব্যাধি-মোহ-অপন্মীর-আবেগ-মরণাদি উহার 
ব্যভিচারী । 

শিঙ্গভূপাল রসার্ণবস্তধাকরে বলিয়াছেন- জুগুপ্স। স্থায়ী ভাব 
স্বযোগ্য বিভাব-অন্থভাব-ব্যভিচারি-ভাব-সংযোগে পুষ্টি প্রাপ্ত হইয়া 





বীভংস-রসে পরিণত হইয়! থাকে । গ্রানি-শ্রম-উ্মাদ-মোহ-অপম্মার- 
(২৬) “জুগুপ্লা গহণার্থীনাং দোবমাহাত্ম্যদর্শনাৎ । তং- 
প্রকৃতিকো বীভৎস: ।- প্রদীপ । “দোষমাহাত্ম্যম। দোবাধিক্যম্‌। 


দীনতা-বিষাদ-চাপল-আবেগ-জাড্য প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারী । স্থেদ- 
রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্বিক ও নাসা-প্রচ্ছাদনাদি ইহার বিকার ব 
অন্ুুভাব । 

সাগরনন্দীর নাটকলক্ষণরত্ুকোষে নূতন কথা কিছুই নাই। 
জুগুপ্না বাহার স্থায়িভাব সেই বীভৎস বীর-সংশ্রিত (২৭)। বিকুত 
উৎপূতি মাংসভক্ষক ( রাক্ষস-পিশাচাদির ) দর্শন-শ্রবণ-কীর্তনাদি দ্বারা 
ও তুর্গন্ধাদি-বিশিষ্ট বস্তরূপ বিভাব হইতে ইহা উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
সর্ববাঙগ-সঙ্কোচ-নিীবন-ত্যাগ-আশ্ত--বিকুঞ্ন--নাসা- প্রচ্ছাদন--অব্যক্ত- 
পাদপাত-অক্ষিকৃণন-হৃল্লেখ-উদ্ধেন প্রভৃতি অন্ুভাব-ত্বারা ইহা 
অভিনেয়।  অপন্মার-মোহ-মবরণ-ব্যাধিআবেগ প্রভৃতি ইহার 
ব্যভিচারী ভাব। 

বীভংপ-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হঈল | 

অত:পর অন্ভুত-রম। বীররমে যাহা প্রথমে আক্ষিপ্ত (অর্থাৎ 
সথচিত- উপক্ষিপ্ত ) হইয়াছে, তাহারই চরম পরিণাম অদ্ভুত। 
বীর-রস বীজ, অদ্ভুত ফল। এই কারণে বলা হইয়াছে_ সর্ববশেষে 
অভ্ভুত-রমের স্থান। আগামী সখ্যায় এ সম্বন্ধে আলোচনার 
ইচ্ছ] রহিল (২৮)। 

শ্ীঅশোকনাথ শান্্ী 








(২৭) “জুগুদ্পাস্থীয়িভাবো যো বীভংসো বীরসশ্রয়ং” | 
সাগরনন্দী, নাটকলক্ষণরত্বকোষ (পং ১৯৪১)। হৃক্পেখ-_হদয়ের 
ব্যথা, ছংপীড়া। 119911-850)79 (8916), উদ্বেজন--উদ্বেগ, 
গাও্রকম্প । 

(২৮) ষদ্বীরেণাক্ষিপ্তং বীবস্য পধ্যস্তেহভুত: ফলমিত্যনস্তরং 
তছুপাদানং, তথ! চ বক্ষ্যতে 'পর্্যস্তে কর্তব্যো নিত্যং রসোহইন্ভুত' 
ইত্তি*--অভিনবভারতী, নাট্যশান্ত্র, বরোদা সংস্করণ, প্রথম খণ্ড, পৃঃ 


গহ্ণা। নাসাবদনসন্কোচাদিজনকশ্চিত্বৃত্তিবিশেষঃ* ।-উদ্দ্যোত | ২৬৯ । +সর্বত্রান্তেহভুত' ইত্যুক্তম্”-__অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩০ । 
কাল-নৈশাখা 
উড়াইয়া! জটা কাল-বৈশাখী বানী ছেড়ে তাই প্রলয়ের আপি 
আসিতেছে মহাকাল ! ধরিয়াছে শ্রীমুরারি ! 
ডমরু বাজিছে, চারি দিকে তাই প্রলম়ের বেশে কাল-বৈশাখী 
মৃত্যুর কঙ্কাল । রুদ্র অনল তারি। 


রুদ্রাণী নাচে তাখৈ তাখে; 
বরাভয় ক'রে ডাকিছে মাভৈঃ ; 
অট-অট খল-খল হাসি 
অ্বলিছে অনল-জাল 7. 
এঁ আসিতেছে কাল-বৈশাখী 
মৃত্যুর"“মহাকাল ! 
শ্যামের অধরে মুরলী বাজে নাঁ_ 
আজি সে চক্রধারী ! 
দুম্দুভি বাজে মহা-প্রলয়ের 
গাণ্তীব টক্কারি ! 
চাঁরি দিকে শুধু ভ্বলিছে জনল, 
বজ-নিনাদে ধর! টলমল ! 


গৌরী মায়ের কে কেমন 
ছুলিছে মুগডমাল! ! 
প্রিণয়নে অলে ধ্বকৃ-ধ্বক্‌ শধ্বকৃ 
আগুনের শিখা-্ালা ! 
নয়নেতে নাই ম্েহ-নির্বর ; 
বহিতেছে মহা-প্রলয়ের ঝড়। 
সম্বর মা গে! মূরতি ভীষণ 
নেত্রে বহ্ছি ঢালা ! 
প্র নুখে উঠুক নাচিয়া 
কিশোর নন্দলাল! ! 


শীনকুলেশ্বর পাল (বি, এল )। 








| উপন্তাস ] 
6 ডুবিয়া গেলেন । সে জমাট-বঠিন শ্তরূতা। রমেশের আত্মমধ্যাদার উপর 


নামের স্লিপ পাঠাইবার অনেকক্ষণ পরে মিষ্ঠার গোস্বামীর ঘরে 
বমেশের ডাক পড়িল । 

সুবৃহৎ সেক্রেটারিয়েট টেবলেরু উপর বাশীকৃত কাগজ-পত্র ভাজে- 
হাঙ্গে রক্ষিত--কতকগ্চল1! খোল! ; পাশে ঘোর।-শেল্ফে মোটা-মোটা 
মাইনের বই। মিষ্টার গোম্বামী নিবিষ্ট মনে মকর্দমার ত্রীফ, 
পদিতেছিলেন। ত্রীফে এমন তন্ময় যে ডান হাতের কাছেই পাইপ 
পিয়া আছে, তৃলিবার থেয়াল নাই ! 

নমেশ ঘরে ঢুকিলেন । তাহার নৃতন জুতীর মস্মস্‌ শব্দে 
ধণেন ভ্তপ্নত| ভঙ্গ হইল, রমেশেব তাহাতে ভ্রুক্ষেপ নাই ! বোধ হয় 
ক্রানেন না, জুতার এ-আওয়াজ ফ্যাশন-দুরস্ত নয়! তাই কিছুমাত্র 
প্স্দিত ন| ভইয়। মিষ্টাৰ গোস্বামীর টেবলের অপর প্রান্তে চেয়ার 
ঠানিয়া। সমেশ তাহাতে বমিলেন। 

মিষ্টাব গোঙ্বামী মুখ তুলিয়! চাহিলেন, কহিলেন। “আপনি কি 
চান? আপনি" কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই টাইপ-করা ত্রীফেন্ 
কাগজগুলার উপর চশমা-পবা চহ্কু-যুগলের দৃষ্টি আবার আটিয়া গেল । 

রমেশ একটু থতমত খাইলেন । এমন সাধারণ প্রশ্নের জবাব 
ওয়া তাহার পক্ষে কেমন কঠিন হইল । এ ধরণের প্রশ্নের জন্য 
তিনি মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না । 'াই মনের মধ্যে যা কিছু গড়িয়া" 
পিটিঘা উংফুল্প চিত্তে এ ঘরে পদাপণ করিয়াছিলেন, বাতাসের মুখে 
এলো-সতাব মত জট পাকাইয়া! সে-সবের খেই হারাইলেন । 

এক শিন যাহার সঙ্গে গভীব ভালোবাসা থাকে--কিশোব-চিত্তের 
অণল ভালোবাসা, স্বার্থকলুষহীন নিবিড় শ্রীতি-_দীর্ঘ দিনের 
প্যবধানে সময় মশোতের ভাঙ্গ।-গড়ার মধ্যে অকম্মাৎ কোথায় যে তাহা 
মাটা চাপা পড়িয়া সমাহিত হয়, তাহার উপর নুতন নৃতন কত 
সৌধ গড়িয়া ওঠে, তাহার কোন ঠিক-ঠিকান1 থাকে না! কিন্তু সেই 
ধ্বংসস্তূপ যর্দি ভূগর্ভের আশ্রয় হইতে মাথা তুলিয়! অকম্মাৎ নিজের 
দাবী জানায়, তখন সে মস্ত হেয়ালি হইয়া ওঠে ! 


ঠা - সত্যপ্রসাদের মুখ দিয়া এমন প্রস্তর বাহির হইবে, বুমেশের তাহা! 


1ল্লনার অতীত ছিল! কিস্তু ইহা লইয়া দোষারোপ করিতে গেলে 
ঈাবচার করা হয়। সমসামুয়িকদের মধ্য হইতে যে উচু হইয়া মাথ! 


ভুলিয়া ফাড়ায়, চারি পাশের দৃষ্টি গিয়া নিবদ্ধ হয় সেই উন্নত শিরে। 


কিন্ত তাহাদের পরিচিত, অদ্ধ-পরিচিত ক্ৃচিৎ-দৃষ্টি মুখগুডলাকে চলার 
পথে সব সময়ে মনে থাকে না। কালের ধম্মই বিশিষ্টকে বুকে ধারণ 
+রিয়া রাখা--তথাপি মনজ্তত্বের গতীর বিশ্লেষণের দিকৃটা কেহ সহজে 
নাডায় না। তাই মানুষ প্রথমেই সিদ্ধান্ত করিয়া বসে, এটা 
*হমিকার তাচ্ছল্য ! 

কূগিত স্বরে রমেশ কহিলেন, “আমি হরিপাল থেকে আসছি ।* 

'হরিপাল! ও! হু", জানা জায়গা বটে! তা আপনি কি 
£রেন? কথাগুল! অবশ্য গোস্বামী-সাহেব মুখ না তুলিয়াই কহিলেন । 

মুখ নীচু করিয়া রমেশ উত্তর দিল, “ওখানকার স্ুলের আমি 
চেড মাষ্টার |” 

আবার সেই নীরবতা । 

৪ 


মিষ্টার গোম্বামী কাগজ-পত্রের মধ্যে 


যেন বড আঘাতের মত ভয়ঙ্কর ভইয়। বাজিল ! নিজেকে এমন ছোট 
করিয়। ফেলিবার কি প্রয়োজন তাহার ছিল? এদুম্মতি তাহার 
কেন হইল! যে-মান্থব তাহাকে এমন করিয়! ভুলিয়া গিয়াছে, 
বন্ধু বলিয়া সেই ধন-মধ্যাদাশীল ব্যক্তির পবিচয় ধরিয়া কেন তিনি 
নিজের সন্রম-বৃদ্ধির দমন প্রয়াস পাইলেন? নিজের কাছেও 
হাস্ত্যাম্পদ হইলেন । কঠিন ধিক্কারে ঢুঃসহ আত্মগ্রানিতে রমেশের 
আহত অস্তর বেদনায় টন্-টন্‌ করিয়া উঠিল। 

বমেশ উঠিয়া ঈ্লাড়াইজেন কহিলেন, “আমি তা হলে আমি ।” 

কাগজের উপর তেমনি দুটি রাখিয়াই গোস্বামী সাহেব 
কহিলেন,_“কৈ, প্রয়োজনের কথা, দেখা করার উদদেশ্য-_কিছুই তো 
বললেন না আপনি !” 

রমেশ বুঝিলেন, তাহার ভূল হইয়াছে ! সাক্ষীতের কৈফিয়ৎ 
একটা দিতে হয়! ব্যারিষ্টাব-সাহেবরা দামী সময় অধথা ব্যয় 
করেন না! 

পরিত্যক্ত আসনে রমেশ আবার বসিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরৰ 
থাকিবার পর কহিলেন, “আমি ভেবেছিলুম, আপন্নি আমাকে চিন্তে 
পারবেন !” 

«চিন্তে পারবে! |” মিষ্ঠার গোস্বামী তৎক্ষণাৎ মুখ তুলিয়! 
বিশ্মিত চোখের সন্ধানী দৃষ্টিতে রমেশের পানে মৃহূর্ত-কাল চাহিয়া 
থাকিয়! কহিলেন, “ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। পরিচয় বলুন তো! |” 

তীব্রতর অপমানে রমেশেব কর্ণমূল হইতে ললাট পধ্যস্ত ঘন 
লোহার মত আরক্ত হইয়া উঠিল ! 

গম্ভীর কণ্ঠে তিনি কহিলেন, 
ডিআ্টার্য করলুম !” ূ 

গোস্বামী-সাহেব মাথ! নাড়িয়।! কহিলেন, তা হোক, কিন্ত 
আপনি যে বললেন, চিন্তে পারবেন ! পরিচয় গিন তে। |” 

বমেশের মুখ দিয়! ফশ, করিয়া কথা বাহির হইল । “আমার 
মনে হয়, সে কথ! আর উত্থাপন না করাই ভালে! ।” 

মিষ্টার গোস্বামী সবিশ্ময়ে কহিলেন, “সে কি! অথচ এসে 
অনেকক্ষণ বসে আছেন ! দেখা করতে আসার প্রয়োজন বলুন ।” 

বমেশের মনে যেন আগুনের জ্বাল! তিনি বলিলেন, “এই 
অপেক্ষা করা ভুল হয়েছিল। চলে হাওয়াই আমার উচিত ছিল।” 
রমেশ থামিলেন। ইচ্ছ! করিয়া না হইলেও আত্মসন্্রমের স্ষুগ্রতা 
অজ্তাতে কণ্ঠকে তিক্ত করিয়! তুলিয়াছিল। কণ্ঠের এ বিকৃত সুর 
নিজের কাণে বিশ্রী লাগিল ! নিক্ষিপ্ত শরকে ফিরানে! যায় না। 
তাই যত দূর সাধ্য, কণ্ঠম্বরকে সংঘত করিয়া রমেশ কহিলেন, “নমস্কার, 
তবে আসি।* কথাটা বল্িয়াই তিনি উঠিয়া গাড়াইলেন। 

মিষ্ঠার গোস্বামী বিস্ময়ে অবাক! জীবনে অনেক রকমের মান 
দেখিয়াছেন ! ভাবিলেন, হয়তো কোনো প্রত্যাশ! লইয়! ভদ্রলোক 
আসিয়াছিলেন ! তার পর প্রত্যাশার কথা বলিতে বোধ হয় ঘিধা 
জাগিয়াছে ! কিন্তু হরিপাঁলের নাম করিলেন ! তাহার বাল্যকালের 
শত ম্মতি-ঘের! হরিপাল ! | 


“মাপ করবেন, এসে আপনাকে 


২৬ 


তাই তিনি বলিলেন, “আপনি হবিপালের কথ! বলছিঙ্েন যে !” 

ব্রমেশের মনে হইল, একটা তীর শ্রেষে গোস্বানীকে বি'ধিষেন । 
তিনি বলিলেন, তিনিপালের কথা মনে আছে ?” 

মিষ্ঠার গোস্বামী বলিলেন, “বিলঙ্গণ ! সেখানে আমাব গামার 
বাড়ী। কত বার গেখানে গেছি-৩খন অবশ্য মা বেচ 
ছিলেন । ছেখ্ট-বেলাব কথা ।” 

রমেশেব মুখে যেন মুক্ত বাতায়ন-পথের আলো আসিয়৷ পড়িল ! 
জর ঈষৎ কুর্িত করিয়া তিনি কহিলেন, “হপিপালে একটা মস্ত পোডো 
বাড়ীর কথা আপনার মনে আছে ? কবিবাজদেন বাড়ী ?” 

প্রসন্ন হাস্ত্ে গোম্বামী-সাহেৰ কহিলেন, “নিন্ম আছে । আচ্ছ। 
প্রণাণ দিচ্ছি! একটি পট সেখানে গলা দডি দিয়ে মবেছিল। 
আহা, বউটি ভারী ভালো ছিল" কণ্ত কীচ। পেয়ীবা, বাচা আগ খেতে 
দিত আমাদের |” 

পরমেশের মনের মেঘ লঘ্‌ হইয়া স্বচ্ছ হইল । তিনি কহিলেন, 
"আর সেই বাড়ীর পাশের মাঠে বকুল্প গাছ- কোকিলেন ছানা ?* 

ছেলে-বেলাকাব শ্ৃত্তির দোলায় ব্যাবিষ্টাসাভেবেৰ গম্ভীর মুখ 
হাঁসির জ্যোতম্নায় যেন ঝলমল্‌ করিয়! উঠিল । তিনি কহিলেন, 
"নিশ্চয় মনে আছে । আচ্ছা, আপনি হরিপালে থাকেন, সেই বুল 
গাছটার খবর কিছু জ্রানেন ? বলিয়া হাসিতে হাসিতে ভিনি কহি- 
লেন, “সে বছর পুরী গেছলুম । সেখানে একটা মঠ আছে । সে মঠে 
বঞ্চুল গাছ দেখিয়ে সেখানকার পাণ্ডাবা বললে, এইখানে বসে মহা প্রভু 
মাল জপ করতেন, প্রণাম করুন। পাঁঞ্ান কথায় প্রণামী-সমেত 
প্রণামটা বকুল গাছকে নিবেদন কখলুম । কিন সেই সঙ্গে মনে পড়ে 
গেল হরিপালু আমাদের বকুল গাছেন 'তলাম্ম আড্ডার কথা ।” 

পূর্ণিমার চাদের উপর হছে খণ্ড মেঘ সবিয়া দশ দিক যেন 
আলোর প্লাবনে ভবিয়। গেল ! 

রমেশের শ্লান মুখ নিমেষে দীপ্ত হইয়া উঠিল । উল্লমিত স্তরে 
তিনি কহিলেন, গাছটান সঙ্গে আপনাব ভাব কিছু মনে পডছে না?" 
উৎগ্ুক্যভর| দুই চোখেব দৃষ্টি ব্যাবিহীধ-সােছপর গুদ্ীন খের 
উপর রমেশ মেলিয়া পরিগেম | 

গোন্বামী-সাহেব হাগিলেন । বর্ণীর জলে সুধা-ফিন্ণ লাগিয়। 
যেমন দ্যুতি বিকিরণ করে, তেমনি অনাবিল আনন্-দীপ্ডিত্তে স্াহ্ার 
মুখ ঝলমল করিয়। উঠিল । বলিলেন, “নিশ্চয় পড়ছে! কত 
কথা ।” বলিয়া তিনি একটু থামিলেন। বোধ করি, এই নীরবতার 
মধ্য দিয়া স্বৃতির গহনে চকিত্তের জন্য এক বার চাহিয়া লইলেন। 


সেখানকার বিন্বৃত, অবিশ্বৃত, মলিন, দীপ্ত ছোট-ব্ড সংখ্যাতীত 
ছবি ! 
বলিলেন, “আচ্ছা এক জনের খবর দিতে পারেন ? তার 


নাম বণ্ট,! ভালো নামটা মনে পড়ছে না! তার সঙ্গে আমার 
খুব ভাব ছিল। মামার বাড়ীর দেশে সে ছিল আমার প্রধান সঙ্গী । 
যেমন চমৎকার গান গাইত, তেমনি নাচতে! ! যাত্রার দলে রাণী 


সাজতে! । কি চমৎকার ! সে ছিল আমার আদশ ! আপনি চেনেন 
তাকে ?. 

ঈষৎ হাপিয়! রমেশ কহিল, “চিনি” । 

"ও! এবার বুঝেছি। সে আস্নাকে পাঠিয়েছে? হ্যা, 


ত! সে এখন কি করছে ?* 


মাসিক বল্মুমতী 
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“ইন্ুলের হেডনমাষ্টারী |” রমেশের চোখে-মুখে হাসির বিহ্যুৎ- 
রশ্মি ! ৃ 

মিষ্টার গোস্ব'মী কহিলেন, “আপনি--মানে, তুমিই বল্ট, ! 
আরে! চেনার জো কি, বলে! এমন দাড়ি-গৌফের সথ হলে! 
কোথা থেকে? সে দুধে-আলত। বং তাম মেরে গেছে!” 

আনন্দের ভাসিতে বণ্ট,র ওষ্ঠাধর ভরিয়া উঠিল। কৈশোরের 
বন্ধুকে গোস্বামী-সাহেব অবহ্েল! করেন নাই ! এই উপলব্বিই 
রাক্রিশেষে আকাশের রাঙা উষার মত মনের সব অভিমান-কুঠা- 
উদ্মাকে থুইয়া অন্তরকে সিদ্ধ-সচজ্ছবল করিয়া দিল। 

৫ 

রমেশেব দিকে চেয়ার ঘরাইয়া গোস্বামী-সাহেব সোজা! হইয়া, 
বদিলেন | কহিলেন, “ভাব পর বল্ট, হঠাৎ এত দিন পরে আবির্ভাব, ! 
আচ্ছা, আমাদেধ শেষ দেখা হয়েছিল কবে? তখন বোধ হয় আমি 
ফা্ট পলাশে উঠেছি-বয়স আমার চৌদ্দ,-মেই ফিরে এসেই ম! 
মারা গেলেন ।” গোস্বামী-সাভেবের মখে বেদনার ছায়া পড়িল। 

প্রশাস্ত স্বরে রমেশ কহিলেন, “আমার বয়ম তখন পনেবো, মনে 
আছে, ভামি এণ্টান্দে স্কলাসিপ পেয়েছি! তোমার মামাবাবু 
ভোমাব বাছে কত স্খ্যাতি কবলেন ! তার পর সেই ব$ুল-তলাতে 
নাচ শেখা ! তুমি পারতে না! স্বেন অধিকারী--* 

গোস্বামী-সাহেব বেগে হাঙ্গিয়া উঠিলেন | কহিলেন, “খুব মনে 
আছে। ছেলেমেয়েরা এখন মব নাচ শিখছে। মিসেস গোস্বামী 
“নৃত্যশালা” স্কুল খুলেছেন- নাচে তার ভারি ঝেক ! কিস্তু আমি 
তো! দেখি শুনি মনে মনে ভাসি । গেকালের কথা ভাবি। 
এক দিন তোমার সঙ্গে নাচছিলুম, মা! এসে পড়লেন । উকি 
বকুনী! সেকিছুরগগতি! শেষে মার অবধি খেলম। আচ্ছা বণ্ট 
সেই সুরেশ, না, স্তরেন অধিকারী,ন্তার যাত্রার দল আছে তো? 
মিত্তিবপাড়ার (সই আখঢ] ?” 

“না! দে সব কোথায় ভেঙ্গে-্টুবে নিঃশেষ হয়ে গেছে 
খু'ঁজলে এখন তার বস্কালও পাবে না ভাই ! সেই হরিপদ গাঙ্গুলী-_ 
মে এখন কোথায় একটা গানের ইস্কুলে বুঝি চাকরী নিয়েছে। 
দেশেব পাট মুছে দেছে। সেশ্ডক্নে অধিকারীও মরেছে ।* তার 
দলবলও শেষ 1” রমেশের বহর গড হইল। রমেশ কহিলেন, 
“আর ভাই, দেশেব লোক এখন খেতে পায় না! ছু' বেল 
ছু'টো অন্নের সংস্থান করবে, না, আমোদ-প্রমোদ করবে ? 

“তা সত্যি! বলিয়! গোস্বামী-সাহেব কিছুঙ্গণ চুপ করিয়া 
রহিলেন। এবং এই স্বল্প নীরবতার ফাক পাইয়া মনের ছুয়ারে 
আসিয়! গ্াড়াইল ক্ণেকের ভন্য অসংখ্য শ্বতি। সে-সব শ্মৃতির 
কোন রেখা মস্তিষ্কের কোন কৌণে আক! আছে কি না, ব্যারিষ্টার 
সাহেবের মনে সংশয় ছিল। 

তাহার উদ্ভ্রান্ত দুটি, বিমনা ভাব জক্ষ্য করিয়া রমেশ কহিলেন, 
“ম্যালেরিয়া, কালাহ্বর, ছুভিঙ্ষ--বছর-বছর একটা-না-একটা-_ 
সেকালের বার আক্রমণের চেয়েও দুর্দাস্ত হয়ে মানুষকে নাস্তানাবুদ 
করছে। এদের তাড়াবার কোন রাস্তাই খোলা নেই। এই আমি 
একটা স্কুলের হেড্মাষ্টার-কত ছেলে আমার হাত দিয়ে পার 
হচ্ছে। তাদের মধ্যে কেউ কেউ কীন্তিমান্‌ না হয়েছে, এমন নয়। 
এক জন শুনেছি, মস্ত বৈজ্ঞানিক। সাগর-পার পধ্যস্ত খ্যাতি 


' ২২শ বর্ষ-বৈশীখ। ১৩৫০ ] মক-তৃবা ২৭ 
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ছড়িয়ে এসেছে । কিন্তু দেশকে এরা! বজ্জন করেছে। সাত “বলি” বলিয়া! রমেশ থামিলেন। 

পুকষের বাস্তভিটা সংস্কারের অভাবে পড়ে ভূমিসাৎ হচ্ছে সত্যপ্রসাদ রমেশেব মুখের দিকে ভাকাইয়াছিলেন। ন্িগ্ধ হাক্যে 
শোবার ঘরে বট-অশথের জঙ্গল। কে দেখবে? দে ছাতি কহিলেন, "কি এত ভাবচিয্‌ বন্ট,, আমি সেই সত্য রে- কোকিলের 
কোথা? সে ছাতি কার আছে? এমনি করেই আমরা আমাদের বাচ্ছার জন্য ভোন কম খোসামোদ করেছি! ইস্কুলের টামে 
ভ্ী-মম্পদ হারাচ্ছি !” নাম-কর! ফুটবল-প্লেয়াৰ, অথচ গাছে চডতে জানতুম না ! 


ঈষত শুদ্ধ হাত্যে গোঞ্ধামী-সাহেব কহিলেন, “তোমার অভিযোগ 
মিথ্যে নয় বস্ট,! কিন্তু দোষী কি এক-পক্ষই ? গ্রাম কি এখনো সে 
গৌোঙামি ত্যাগ করেছে? সেই যে অজরামর অচলায়তনঃ ভার সংস্কার 
কৈ? বিজ্লোহী মনোভাব নিয়ে তার সঙ্গে হাতাহাতি না করে কেউ 
বদি লে আপে, সে তে! সনাতনকে সম্মান দিয়েই এসেছে!” 
এপ্স উত্তেজিত কে বমেশ কহিলেন, "ভেোমার কথা অধথার্থ 
' ম। হলেও যুক্তি বলে নানা চলে না । আপনার জন মন্দ বলেই 
গ্বিহ্যাজ্য হবে, এ বে ঘোর স্বার্থপণের কথ! আমি বাদের মধ্য 
দিয়ে এসেছি আমার বড হবার মূলে প্রতাক্ষ বা অগ্রত্যক্ষ ভাবে, 
জ্ঞানে বা অভ্ঞাতে দেমন করে খে ভাবেই হোক না কেন, ভাগ্রে 
অন্প-বিস্তর ঠেষ্টা বা মাহাব্য ছিল তো! সমস্ত প্রতিকূলতার মধ্যে 
* নিজেকে কেউ গে তুলতে পাবে না । অনুকুল কোথাও কিছু ছিলি 
বই কি! ভালো বাঁজ হলেও সার-মাটা না পেলে জল না পেলে 
খোগাক সে পাবে কোথা বাচবার জন্ত ? বিচার তার পরে কিন্ত 
যাক, তোমা? অনেকখানি সনয় নষ্ট কৰছি !" 
গোস্বামী সাহেব ঘড়ির শদকে চাহলেন। মৃহ হাস্যে কহিলেন, 
"আগ এক দিন এ সব আলোঢনা হবে । এখন তোমার কাজের কথা 
বলে! |” বলিয়াই তিনি কহিলেন, “স্সরেন অধিকারীর কথা থেকে 
আব একট! কথা মনে পঙছে।” 
রমেশ কহিলেন, “কি কথা ?” 
গোরথ্ামী-সাহেব কহিলেন, “আজকাল এখানে একট। কীতুনের 
বেওয়াজ উঠেছে ! ঘেন মহাপ্রভুর রিফম্ম যুগ ! বড় বড় ঘরে খোলের 
আওয়াজ হচ্ছে! কিন্তু মে বছন্র ফ্যামেমন্রির ফেরৎ দিল্লী থেকে 
বুন্দাবনে গেছপুম। স্ুরেন অধিকারীর "মাথুর? পাল। আমার 
মনে ছিল। হ্যা, গান শুনলুম বটে সাধকের কণ্ঠে ! সে সুর দেহকেই 
শুধু রোমাঞ্চিত করে তোলেনি-_ মনে হচ্ছিল, অধ্যাত্ব-গাজ্যের এক 
শুক তীন্তভতিলোকে নিঃশব্দে যেন টেনে নিয়ে চলেছে! যেই থে 
কবি বলেছেন, এ্ডুরের হাওয়ায় জগৎ গেল ছেয়ে'--তা যেন 
বর্ণে বর্ণে উপলব্ধি হলো 1”, 
রমেশের মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। হাসিয়া তিনি কহিলেন, 
রক্তের ধারায় যে বীজ রয়েছে, তুমি ত1 তাড়াবে কি করে? অনুকূল 
আবহাওয়া পেলেই মে সবল হয়ে মাথা চাড়া দেয়। তোমার দিদিমা, 
দাদামশাই তো! শেষ জীবনটা শ্রবৃদ্দাবনেই কাটিয়ে গেছেন ।” 
মাথা নাড়িয়! গোস্বামী-সাহেব কহিলেন, “বা বলেছো! । আজ 
অনেক দিন পরে সেই পুরানে! দিনগুলোকে ষেন দেখতে পাচ্ছি। 
পদিমা ঠাকুর-খরে তার গোপাল-গোগীবল্পতকে প্রণাম কচ্ছেন ! 
“ই পাথরের ঠাকুরকে প্রণাম করে কি আননই তিনি পেতেন ! 
"বস্ত গোপাল আমি লুব্ধ নেত্রে দেই পাথরের রেকাবীর মাথন-সদোশ- 
৬লার দিকে চেয়ে আছি! দিদিমাকে খুশী করতে পাথরের মেঝেয় 
ঘন্তুম্‌ করে মাথা ঠুকে প্রণাম কচ্ছি! যাক, অনেকখানি সময় 
ধৰে রাখলুম বাজে কথায় ! এবারে বলো”-” 


রমেশ দীপ্ত-মুখে কহিলেন, “মেই সব ভেবেই তো আগে এখানে 
এলুম ৷ মেয়েটাকে কলেজ্তে দিলুম কি না!” 

বিশ্িভ কঠে গ্োস্বামী-মীভেব কঠিলেন। তোর মেয়ে?” 

“হ্যা । বত্বা | কুডি ঢাকা কবে স্বলারশিপ পেয়েছে । সারা জীবন 
শুধু পরের ছেলেই পিটে পিটে পড়িয়ে এলম ! একটা সাপ সো!” 
রমেশের কে থেন জ্বাবদ্িতির স্ব | 

গোস্বামী-সাছেল ভাসিয়া কহিলেন, "জেগা গড গার্ল! কুড়ি 
টাকা! বাঁলস পি বণ, ! আমান ছেলেদেব সকলে ভালে! বলে-_ 
তানাও থে পায়নি-তধ এ ঝাষ্ট ডিভসন আব লেটার! বেশ 
করেছিস্‌ কলেজে দিয়ে !” 

কন্সা-গর্ধেব মেশে বুকখানা জাদ্রের নদীর মত স্মীত হইয়া 
উঠিল। রমেশ কহিলেন, “হোষ্টেলে রাখলুম । কিন্তু আমার তো 
আসবার ক্ড একটা সুবিধা হবে না! এখানকার অভিভাবক 
বলে তোমাৰ নামটা দিপুম ! ওকে এব বেখে যাচ্ছি । মনটা--মানে, 
কথানো তো--" রি 

সধ কথা রমেশ বলিতে পারিলেন না। গোস্বামী-সাঙ্কেব 
কথাধ মাঝখানে খুশী কণ্ঠে বলিলেন, “গ্ঠাট্সূ রাইট ! খোজ-তল্লাম 
নেবো বই কি- নিশ্চয় নেবো । মিসেম্‌ গোস্বামীকেও বলে দেবো । 
এখন তিনি বাড়ী নেই । না হলে তোর সে পরিচয় করিয়ে দিতুম ।" 

রমেশ উত্তর করিলেন, “জন্য সময় হবে'খন।। রষ্তী চমতকার গান 
গায়। তার গাঁন দিসে গোস্বামীর নিশ্চয় ভালো লাগবে ।” 

গোস্বামী-মাহেব কহিলেন, “ভাই নাকি? মিসেস গোস্বামী তো 
তা হলে লুফে নেবেন । হ্যা বণ্ট, একটা কথা”-_বলিয়া তিনি ঈষৎ 
হাসিয়া কহিলেন, “আমার এক ছেলে ম্যাভিষ্রেট হয়ে এসেছে! 
একটি ব্যারিষ্টাপ । পৰিচয় দিয়ে রাখলুম | বাল্যবন্ধু, অথচ ছেলে 
মেয়েদের পরিচয় ভমরা জানি না, জজ্ঞীর কথা !” | 

বমেশ হাধিলেন, “নিশ্চয়” 

৬ 

উপন্তামের পৃষ্ঠায় যে ইন্জ্রপুনীর কথ রত! পড়িত, ভোজবাজির মত 
তাহাই যেন অকম্মাৎ চোখের উপর নুপঘিস্ুট হইয়! তাহাকে 
একেবারে দিশাহারা বিভাত্ত কৰি! তুলিয়াছে! 

আড়ম্বরহীন সরল জীবন-যাঁপনে অভ্যস্ত আঠাযে!। বছরের এই 
তরুণীর কাছে গোম্বামি-ভবনের শ্বধ্য-বিভব শুধু কুবের-সম্পদ্‌ 
বলিয়াই মনে হয় নাই, ইহার মোহ ছুরধার শত্তিতে অমুক্ষণ 
তাহাকে টানিতেছে! বতার* মনে হয়, মানব-জীবনের সকল 
সার্থকতা! সব আনন্দ যেন সেখানে নিবিড় হইয়! আছে! 


এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । বত্বা দ্তীয় বাধিক শ্রেণীতে 
পড়িতেছে। ইহার মধ্যে অনেক বার মে গোস্বামি-ভবনে যাতায়াত 
করিয়াছে । প্রথম ক্ষেপে গোস্বামী সাহেব স্বয়ং আমতা তাহাকে লইয়া 
গিয়াছিলেন; তার পর্র তিনি আসিতেন না, বার-কয়েফ' মিমেস্‌, 


২৮ 


মালিক বক্দুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ন সংখ্যা 
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গোস্বামী আমিয়াছিলেন। এখন রত্বাকে গোস্বামি-গৃহে লইয়! 
হাইবার ভার পড়িয়াছে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র ব্যারিষ্টার অনিল গোস্বামীর 
উপর । 

মুলমানদের পর্ব উপলক্ষে কলেজ ক'দিন বন্ধ থাকিবে ! 
সেদিন শনিবার! রড়া উৎস্ক চিত্তে প্রত্যাশিত নেত্রে গোস্বামি- 
ভবনের গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। কল্পনা চাটাজ্জ্ি আসিয়া 
রত্বার পাশে প্রাড়াইল | ইচ্ছা করিয়াই সেরত্বার সন্ধানে আসিয়া- 
ছিল। বত্বার তম্ময় মুণ্তির পানে চাহিয়া ব্যঙ্গের প্রলোভন সে সম্বরণ 


করিতে পারিল না, কহিল, “এই ষে, ত্রজবিলানিনী রাধা হয়ে 
দাড়িয়ে আছিস!” 
রত্বা চমকিত হইল । কাচুমাচু মুখে অপ্রাতিভ কণ্ঠে বত] কহিল, 


“কি রকমের ঠা! কল্পনা !” 

হাসিয়। কল্পনা কহিল, “এ ঠাই! নয়! সত্যি কথা বলছি। 
গৌসাই-সাহেবের বাড তোর কাছে যেন বৈক-পুরী 1” 

“কেন? আমিকি করেছি?” বত্বার স্বর আহতের মত ! 

“কি না করেছিস, সেইটেই বরং বল্‌ রত্না ! আমি একা নই, 
হোষ্টেলের সব মেয়েরাই এই কথা বলে।” 

রত্ধার বিম্ময় এবার রোষে পরিণত হইল । গায়ে পড়িয়া 
কল্পনার বদ্ধুত্ব করার মাঝে প্রচ্ছন্ন টিটকারী থাকে-রত্ব তাহ! জানে 
বলিয়াই কল্পনাকে, মে সর্বদ| এড়াইয়া চলে! কিন্ত দুষ্ট গ্রহের 
প্রভাব যেমন নান! উপায়ে ক্ষীণ করা গেলেও মুছিয়া ফেলা যায় না, 
বদ্বার নিরীহতার মন্মরভেদ করিয়াও কল্পনার বিদ্রপগুলা ভেঁমনি 
তাহাকে উদ্দীপ্ত করিয়! তোলে ! 

বিরক্ত কে রত! কহিল, “তাদের ধন্যবাদ! আমার জন্ম 
এতথানি ব্যাকুল"! আমি যাই আমার আপনার লোকের বাড়ী-* 

“তা যা ন[কে তোকে বারণ করছে? আর বারণ কবলে 
তুই শুনবিই বাকেন? বর্ণ কিছু মন্দ বলেনি!” 

বাজিয়া রত্বা উত্তর দিল, “তার ভালো কথ! শোনবার আমার 
কোনে দরকার নেই।” ৃ 

"ইস্‌, একেবারে মেশিন গান! তা তোর গৌসাই-বাড়ী তো 
কেউ কেড়ে নিচ্ছে না! এত মারমুখী কেন! করগে যান! 
বাই সেখানে তোর রাস-বিলাস !” 

লজ্জায় বার মুখ রাঙা হইয়া উঠ্ভিল। ঈষৎ উদ্দীপ্ত কণ্ঠে 
গে কহিল, “আমি বুঝি । আমার হিংসেয় সকলে---* 

কথাটা শেষ হইবার পূর্বেই নীহার আসিয়া! উপস্থিত হইল, কহিল, 
“তোদের কিসের ঝগড়া হচ্ছে ? 

মুখ বাকাইয়া কল্পনা! কহিল, “ঝগড়া নয়, ভাই! আমরা 
তো! অমন আ-দেখ,লা নই যে কিছু দেখলেই ভীরমি যাবো ! আমার 
বাবা--বলে--” 

রত্বা কোন উত্তর ন! দিয়! করপনার*বক্তব্য শেষ হইবার পূর্বেই 
ছুম্ছুম্‌ করিয়া সেস্থান ত্যাগ কগিল। 

নীহার কহিঙ্গ, “কি হলো! রে রত্বার ?” 
. ঠোট বাকাইয়া কল্পনা কহিল, “হার ম্যাজেই ! কি মেজাজ! 
* আযি ঠাট্টা করেছিলুম গোস্বামীদের বাড়ী নিয়ে, ভাই চোখ-মুখ 
'রাঁজিয়ে কি ভড়পানি !” 
. * মীহীর হাসিল। 


কছিল, “ও: এইট হুতবত্তর ভাবনায় 


শকুস্তলা আত্মভোল! হয়েছিল, আমিও অনেকক্ষণ থেকে দেখেছি । 
কিন্তু খষি দুর্ববাসা! হয়ে তুই আসবি, ত! জানতুম না!” 

কৃত্রিম ক্রোধে কল্পনা কিল তুলিল! কহিল, “দুর, আমি 
দুর্বাসা হবো কেন? তেমনি দাড়ি আমার ? নীঃ, তোর! রত্বার 
রূপের সুখ্যাতি করে করে ওকে মাথায় তুলেছিস ! অজ পাড়াগেয়ে 
- এলো যখন, কি করে শাড়ী পরতো ! মা গো, মনে হলে 
এখনো হাসি পায় !” 

প্রতিবাদ করিয়া নীহার কহিল, “আমি ক্ষণে! মাথায় তুলি 
না! প্রিক্সিগ্যাল ওকে একটু ভালোবাসে, তাই! কিন্তু সত্যি 
বলছি, আমাব মাসিমার দেওরের মেয়ে ওর চেয়ে ঢের বেশী শনদর 1” 

“ঢের-টঢের স্র্দর অনেক আছে। নিজেকে উনি ভাবেন, 
ক্লিওপের !” 

শিখা আসিয়! দাড়াইল ! 
কমিটা বসেছে?” 

কল্সন! কহিল, “রত্বার রূপের দেমাকের কথ হচ্ছে ।” 

শিখা কহিল, কিন্তু ভাই, পাড়াগেষে অমন মোদ্দা কখনে! 
দেখা যায় না! এয গোবর-গাদায় পঞ্প ! তাতে কি এসে যায়” 
আমাদের মত ক্স্যারিক্রেটু ফ্যামিলির মেয়ে তো] ও নয়!” 

কল্পনা কহিল, “নিশ্চয় নয়! আমার বাবা শ্ার। 
যে ওর সঙ্গে মিশি, বন্ধুত্ব করি--* 

নীহার মুগ্সেফের মেয়ে। সে কহিল, “ওকথা যাক। রদ! 
আগে কিন্তু খুব ভালোমানুষ ছিল- সাত চড়ে মুখে র! বেরুতো৷ না !” 

কল্পনা কহিল, “আভা, তখন যে একটা গেয়ে! মেয়ে ছিল । এখন 
“পিয়ার্ম' না! হলে চলে না! দিশী স্নো মাথে না, ওর সমস্ত ফ্রেঞ্চ 
টয়লেট ! দেখেছিস?” 
মুখ টিপিয়৷ হাসিয়া শিখা! কহিল, “ত| সব দেখতে পাই বৈ 

রূপ থাকলে রূপোর অভাব থাকে ন! ।” 

নীহ।র কহিল, “আচ্ছা, মিসেস গোল্বামী ওর মাসিমা হলে! কি 
করে ?” 

শিখা কহিল, “ভার কি রকম বোন-বী। ওর বাবার বন্ধু 1” 

ব্যঙ্গের হাস্টে কল্পন! কহিল, “ওরে বাবা, তাতেই এত ! একটা 
ঠাটা অবধি সইতে পাঁরেন না ! ফ্রৌসূ করে ওঠেন !* | 

বারান্দায় গ্লাড়াইয়া কল্পনার দল খন এমনি জটল! পাকাইতে 
ছিল, বাগানের এক প্রান্তে রদ্বা তখন 'মাধবীলতার মগ্জরীগুলাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

বর্ণ আপিয়। নিকটে ধীড়াইল, কহিল, “রত্বাবলীর কি হচ্ছে?” 

ঝর্ণার দ্ির্কে একবার চোখ তুলিয়া বত্বা আনত মুখে গাছটা 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । 

ঝর্ণ। কাছে আমিঙল। রত্বার চিবুক তুলিয়! কহিল, ও কি, 
কাদছিস্‌ !” 

প্দেখ না ভাই, কল্পনা আমাকে কি রকম যাঁত| বললে আমি 
গোস্বামীদের বাড়ী যাই বলে ! বাবা তো৷ কেই আমার গাজ্ধেন করে 
গেছেন ।” 

“কি তাতে দোষ হয়েছে? তোমার বাবার তিনি বিশেষ বন্ধু ! 
কল্পনার কথ! ছেড়ে দে। ও বড়লোকের মেয়ে। বাপ জঞজ বলে 
কাউকে ও গ্রান্থ করে না ।” 


কহিল, “কি রে, তোদের কিসের 


আমরা 


কি! 
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মুখখানি কাচুমাচু করিয়া রত্বা কহিল, “ও বললে, তুমিও না কি 
আমার নামে কি সব বলেছে! !” 

“আমি 1” ঝর্ণা হাসিল । কহিল, “না, না । ওদের সে দিন কথা 
হচ্ছিল, আমি বলেছিলুম, রত্বা নিজেকে ডিজ্গিয়ে চলছে !” 

“ডিঙ্গিয়ে চল্লছি কি রকম ? বদ্ধ! ঝর্ণার পানে চাহিল। 

একটা লোহার বেঞে রতবীকে লইয়া বর্ণা বসিল। কহিল, 
“হ্যা বত । নিজের দিকে চেয়ে নিজেকে একটু দেখিস্‌ । আচ্ছা, আমিই 
দেখিয়ে দিচ্ছি, তোর টুথত্রাস থেকে সেন্ট পধ্যস্ত কোন্টা দামী জিনিষ 
নয়, বল্‌ তো! ? তাই আমি বলেছি, র্বাকে ষেন বড়মানুধী নেশাতে 
পেরেছে !” 

রত্ন! নীরব হইয়া বৃহিল/ উত্তর খুঁজিয়া পাইল না! বলিয়া নয়ঃ 
_ সুস্পষ্ট সত্য উদ্তির মধ্যে এমন শক্তি নিহিত থাকে, যাহাকে সস! 
অন্বীবার করা যায় না! সঙ্কোচে মন বিমূঢ হইয়! পড়ে ! 

ঝর্ণা রত্বার সেই ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ দুর্টির পানে চাহিয়া কহিল, “সে 
যাকু রত্বা ! প্রিন্সিপাল সে পিন বললেন, রত্বা একটা জিনিয়াস 
গাল ! আমি বিস্ত বলছি-যত গোল বাধাতে মমারে মজবুত 
এই জিনিয়মের দল 1 কারণ, পাচ জনেব চলা বাস্তাটাই তারা 
গুলিয়ে ফেলে ।” 

বন্ধ! আডষ্টের মত বসিয়া রহিল! কিন্তু অধিকক্ষণ এমন 
অপবাশীন মত সঞ্চিত থাকিতে হইল না! মুক্তি দিলেন লেডী 
স্ুপারিন্টেখেট । তিনি আসিয়া রত্রাকে কহিলেন, “রজব, গোস্বামী" 
সাহেবের ওখান থেকে তোমায় নিতে এসেছেন ! প্রিন্সিপ্যাল্সৃ-কমে 
তিনি আছেন ।” 

ঠাদের উপর হইতে খণ্ড মেঘখানা নিমেষে সরিয়! গেল। 
পুলকদীপ্ত মুখে ধা বেঞ্চ ছাড়িয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। প্রফুল্ল স্বরে 
খন্তা কহিল, “আমি ভাই ১ 

“এমে। রড়। ।” 

বাগানের মোড় ঘৃরিয়া বারান্দাব শিডিতে পা দিতেই বত 
দেখিল, কল্পনার দল তখনও গুলতান্‌ করিয়া একটা মুখরোচক 
আলোচনায় মাতিয়! রহিয়াছে! কাণে কিছু না শুনিলেও বত্ব! 
গ্রিঃুশয়ে অন্থুনান করিল, তাহারই সমালোচনা হইতেছে। 
নিশ্চল আক্রোশে ভুদ্ধ কটাক্ষ হানিয়৷ স্বস্থানে যাইতে তাহাদের 
নিকটবর্তী হইতেই কাণে শুনিল, জ্যোত্ম্া কহিতেছে, “তা ভাই 
যাই বলিস্‌, রত্বার বরাত বটে ! কত বড়লোক-_” 

সুষমা কহিল, “থাম্‌ থাম্‌, বড়লোক । তুইও বস্তার মত মৃচ্ছণ? 
যাবি--না, দিনে তারা গুণবি!” 

থতমত খাইয়। জ্যোৎস্না কহিল,“না, ত1 বলিনি ! মিষ্টার গোস্বামী 
কিন্তু খুব জুপুকুষ ! সেদিন পিছন ফিরে গড়িয়ে প্রিন্সিপ্যালের 
মঙ্গে কথ! বলছিপ, আমি ভেবেছিলুম। কোন মাহেব না কি!” 

কল্পনা কহিল, “তবে আর কি! বাও বরমাল্য নিয়ে রত্বার 
আগে ছোটো ! বাবা, স্থাউল! বটে তোরা ।” 

শাস্তি কহিল, “চুপ!” 

সকলে সর্গকত হইয়! চাহিয়া দেখিল।-- গম্ভীর পদবিক্ষেপে বদ্ধা 
হাহাদের পাশ দিয়! চলিয়া গেল। আধাদের মেখাচ্ছন্ম আকাশের 
স্থায় তাহার মুখ গম্ভীর । 

রত্বু কয়েক পা অগ্রসর হইতেই সহাধ্যারিনীদের উচ্চ 


হাস্তরোল বোমা-ফাটার শব্দের মত রত্বার কর্ণে প্রবেশ করিল ! / এব 
আহত চিত্তের ব্যর্থ আক্রোশ কান্নার মত গমরিয়া বুকের মধ্যে মাথা 
কুটিতে লাগিল । 
৭ 

অনিল মোটরের দরজা খুলিয়! দিতেই বড়া উঠিয়া গাড়ীতে বগিল। 
পাশে বসিল অনিল । গাড়ী ছুটিল। 

একটু অপেক্ষ। করিয়। অনিল কহিল, “আজ এত গন্ঠীর যে!” 

রত কোন উত্তর দিল না। পাশে পথের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
নিঃশব্দে বসিয়! রহিল । 

সহাশ্টে অনিল কহিল, “কি হলে! ? মুখ ফিরিয়ে বসে 
আছে! যে!” 
এ প্রশ্মেরও কোন জবাব মিলিল না । 

যেমন ছিল, তেমনি রহিল । 

আশ্চধ্য হইয়। অনিল হাত বাড়াইয়। রত্ধাধ মুখ নিজের দিকে 
ফিরাইতেই ভাহাব কৃষ্ণ-তারকাশোভিত শ্বেত পলাশ হইতে শিশির- 
বিন্দু বরিয়! পড়িল। যে অশ্রু এতক্ষণ নয়ন-পল্পবে সঞ্চিত ছিল, 
মমস্ত শক্তি দিয়া রত্ব। যেত্ুকে ঠেক্িয়া বাখিচ্েছিল, সে অশ্রু আর 
নিজেকে সমবৃত রাখিতে পারিল না ঝরিয়া পড়িল। 


পত্বা মুখ ফিরিয়া চাহিলও 
না! 


সাশ্চধ্য স্বরে অনিল কহিল, “এ কি বু, তুমি কাদচে! !” 


ব্স্ত হইয়া পকেট হইতে কুদাল বাহিব ক্রিয়া সাগ্রহে সে 
তার চোখের জল মুছাইয়! দিল। অনুনয়ের কণ্ঠে কহিল, “কেন? 
কিহয়েছে তোমার ? কীদচ কেন?” 

বত্বা নীরব | ৃ 

সে রত্বরার হাত ধরিল। মিনতি-ভরা কে , কহিল, “আমায় 
বলবে না, কি হয়েছে? বলো! লক্ষমীটি !” 

তবু রঙ্ভার মুখে কথ! নাই । অনিলেন ভাতের মধ্য হইতে 
নিজের হাতথান] কিন্তু টানিয়া লইল না। 

অনিল কহিল, “বুনেছি। বাড়ীর জন্য মন কেমন করছে ! * 

এবার রত্ার, মুখে কথা ফুটিল। এ অপবাদ যে মিথ্যা, তাহা 
প্রমাণের জন্ত ধরা-গলাতেই মে কহিল, “আমি তো ছেল্কেমান্থুষ 
থুকী নই যে, বাড়ীর জন্ত বসে বসে কীদবো !* 

পরিহাসের স্সরে অনিল কহিল, “না, তুমি একেবারে আদ্যিকালের 
বদ্দি বুড়ী! বয়স তোমার সাতাশ হাজার কুঁড়ি!” 

অনিলের কথা বলার ভঙ্গীতে কামার মধ্যেও রত্ব! হাসিয়া 
ফেলিল। কহিল, “আপনি খালি ঠাট্টা করেন |» 

হাসিতে হাসিতে অনিল কহিল, “হু, আমি খালি ঠাট্টা করি-- 
আর তুমি কেঁদে হাট বসাও ! কি হয়েছে, বলো তো ? এত কাঙ্জা- 
কাটি কিমের?” 

রত্বা চুপ করিয়া রহিল। অভিমানি-চিত্তের যে-দুঃখ তাল 
পাকাইয়া অশ্রুর আকারে ঝর়িতেছিল, তাহা কোন মতেই অন্তরের 
কাছে প্রকাশ করা চলে না । | 

তরুণীর লজ্জা-রক্তিম মুখের উপর মুগ্ধ দুটিতে চাহিয়া কৌতুক- 
জড়িত কে অনিল প্রশ্ন করিল, “সুপারিপ্টেণ্ডেট্টের কাছে বুঝি বকুনী 
খেয়েছ ?” 


মাথ! নাড়িয়া সবগ প্রতিবাদে রত্বা কহিল, "না । মিস্‌ গু, 


আমাকে কিছু বলেননি 1” | 


, দেবো । 


সপ তি 


৮ সা সস 


৩)৩ 


মাসিক বন্দুষন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“বলেননি! বলোকি? তিনি তো আমায় দেখেই শুখখান! 
ভীমরুলের টাকে মত করেছিলেন । নেহাৎ প্রিদিপ্টালের আদেশ !" 

“কিন্ত তিনি আমায় কোন কিছুই বলেননি !” 

“বে কে তোমায় কি বলেছে? কি হয়েছে বলবে না বহ। ? 
কেন তৃমি কীদচ ? অনিলেধ কে এমন জিদ, এতখানি আগ্রহ যে, 
তাহাকে উপেক্ষা করা যামু না। পরিপূর্ণ নেখে অনিঙ্গ রত্বার মুখের 
পানে চাহিল। 

দেদৃষ্টিব সিত বত্ভার দুষ্ট মিলিবামাত্র হার অশ্রুধৌত স্লোগীর 
কণোৌলের উপর খেন ছু'টি বস্তগোলাপ ফুটিল। 

লচ্জিত কঠে রভ্ু। বিল, “ন!, আমায় কেউ কিছু বলেনি ॥” 

গন্তার মেই অপবপ স্নাব মুখের পানে চুদ দৃ্ি নিবদ্ধ করিয়া 
অনিল কহিল, “তবে পাদছিলে কেন ?” 

বত! মুখ নত করিল। ভিত কে কহিল, “আপনারা 
আমাকে ন্নেহ করেন, যত কবেন, তাই কলেজের মেয়েরা” 

কথাটা শেষ করিতে ন! দিয়া অনিল হাপিয়া উঠিল। কহিল, 
ও বুঝেছি । আমরা ভালোবামি বলে তোমায় ঠাটা কৰে? তাই 
তোমার অভিমান হয়েছে! আচ্ছা, আজ্ই মাকে গিয়ে এ কথা 
বলবো ।” অনিলের স্ববে দুষ্ঠানি মাখানো । 

রত্বা অনিলের হাত টাপিয়া ধরিল । “ন1, না, মাধিমাকে আপনি 
একথা! বলতে পাব্ৰে না ।” | 

“বেশ । বলবো না । কিন্ত তুমি সন্ত করো ।” 

“কি সর্ভ, বলুন ?” বত চোখ তুলির! চাহিল। 

"তুমি আমায় 'আপনি' বলে কথা কইতে পাবে ন! | 
বলতে হবে ।” 

"বা রে, আমি কি বলবো আপনাকে ?” 

“আবার “আপনাকে” ! বেশ, বাডী চলো, কথা ফাশ কবে 
বাড়ী আঞ্গ আবার এন জন নভুন লোক এসেছে ।” 

সাগ্রহে বত! লিজ্ঞান। করিল, কে শুন লোক ?” 

“বলবে! না যতক্ষণ না আমায় তুমি বলবে। 
মেই নতুন লে।কটির মামনে কি বলধো, জানে। ?” 

সবিশ্ময়ে রত্ব। কিল, “কি?” 

“তুমি কি রকম করে কলেজের মেয়েদের সঙ্গে ঝগড়া করে 
ছেলেমানুযের মত কাদছিলে ! কি বকম কাহুনে তুমি !” 

“না কক্ষনে! না ।” 

“কিন্ত বেঁদেছ তো! সেই আমার মন্ত প্রমাণ। সবাই 
ভাববে, রত্বা কচি খুকী ! পেই নহুন লৌকটিও বলবে, একে একটা 
চুষি, ঝুমস্মি কিনে দিতে হবে-_কলেজে পড়তে আসাই এর 
বিড়দ্বন-এর এখন দেশে ফিরে বাওয়। উচিত; তার পর 
ডাগর হয়ে কান্না থামলে কলেজে পডতে আসবে ।” 

অনিল হাসিতে লাগিল । 5 

রত্বা মনে মনে আহত হইল । ছেলেমানুষের মত রাগিয়া উঠিয়। 


“তুমি' 


আর 


সে কহিল, “না, আপনি এমন সব কথ! কক্ষনে। বলতে পাবেন না!” 


“কেন পাবো না? তুমি আমায় ঘুষ দেবে না? 

“কি ঘুষ দেবে! ? সরল কণে বদ্ধ! চাহিল। 

“তুমি আমায় 'তুমি' বলবে-বলো ! বেশ, বলবে না তো? 
আমিও বাড়ী গিয়ে আমার ঘা! মনে আসে বলবো ।” 


“না, না, দোহাই আপনার ! বলছি--'তোমার'- 
হয়েছে তো 

“হয়েছে ! চলো, আজ সিনেমায় যাই |” 

“সিনেমা !” 


“হ]। দোষ কি? তুমি আমায় আনন্দ দিয়েছ« আমিও তোমায় 
আনন দেবে! !” 

"আনন্দ !” তীর মুখ প্রদীপ্ত হইল। 

মাথা নাড়িয়া হাসিতে হাসিতে অনিল কহিল, “আক্ত তোমার 
'আপনি' বিসজ্জন হলো |” 

রত্বা কহিল, “আপনা? যত কষ্টিছাড়া কথা !” 

কত্রিম বকুনীর সুরে অনিল কহিল, “আবার আপনার !” 

না, না, “তোমার ! কিন্তু দেখুন_* 

“না, দেখবে না! এই মুখ ফেরালুম !” 

অনিল মুখ ফিরাইল। 

রত্বা হাসিল । কহিল, “ইম্‌, রাগ হলো ? কিন্ত বায়োস্কোপে 
যে যাবো, মাসিমা মত দেবেন ?” 

তখনই মুখ ফিরাইয়া হাপিয়। অনিল কহিল, “মার কাছে 
কৌশলে মত আদায় করার ভার আমার |” 

“কি কৌশল করবেন 'আপনি'- না, না, তুমি ? শুনি ।” 

“মার শুদ্ধু টাকট কিনবো । কিন্তু আজ শনিবার, 
ম1 তার নাচের স্কুলের জন্তা যেতে পাববধে না । অথচ তোমায় “না? 
বলতে পারবে না!” 

তার পর ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া অনিল আবার বলিল, 'ম! 
তোমায় অত ভীলোবামে কেন, জানে 1” 

“কেন ? 

“আমাদের বোন ছিল”_ম| তাকে নিজের ভাতে গড়ছিল। সে 
নেই বলে” 

রত্ার আয়ুত চোখের পিছনে বাম্প-ভার ! রঞ&1 কহিল, “কৈ, 
ভার নাম তো শুনি ন। !* 

“মার মামনে আমরা কেউ কখনো তার নাম করতে পারি না। 
ম! বড্ড কাতর হয়ে পড়ে। 'তার পরই তো মা নাচের স্কুল 
করলে। ওই সব নিয়ে ভুলে থাকে । | 

“ও !* বলিয়৷ রত! চুপ কবিল। 


মিমেম্‌ গোস্বামী ছু'জনকে দেখিয়া কহিলেন, “তোমরা এপ্তক্ষণে 
ফিরলে! আমি বেড়াতে যেতে পাইনি ! রস্ভার সঙ্গে অমিয়ব 
আলাপ করিয়ে দেবে! বলেছি, কাজেই বেরুতে পাইনি |” 

সপ্রতিভ কঠে অনিল কহিল, “রত্বার বড্ড মাথা ধরেছিল। 
তাই মাঠে ছু'টো চক্র দিলুম ।” 

মিসেস্‌ গোস্বামীর অপস্তোষ কাটিয়! গেল। তিনি কহিলেন, 
“মাথা ধরেছিল--খুব রাত জেগে পড়ছে, বুঝি ? না, না, শরীরকে 
ফন করবে। স্বাস্থ্য আগে, তার পরে যা হয়। এসো বসব 
আমার বড় ছেলের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই। অনিল 
যেমন তোমার ভাই, সেও তেমনি |” 

ডয়িং-কুমে পুলের সহিত মিষ্ঠার গোস্বামী কথা কহিতেছিলেন। 
রব! প্রবেশ করিয়া গাহার পদধুলি লইতে আনত হইল। 


২২শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


মরূ-তৃব। 
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গোস্বামী-দাহেব সন্গেহে তাহার পিঠ চাপড়াইয়। কতিলেন।+-_ 
“থাক্‌ মা, হয়েছে । বেশ ভালে। আছো ?* 

মাথা নাড়িয়া ঈষৎ হাসিয়া রত] জ্বানাইল, সে ভালো আছে। 

নিজের পাশের আমনখান। দেখাইয়া তিনি কহিলেন, “বসো মা ! 
কে আনতে গেছলো৷ তোমাকে ? অনিল ?" 

মুদু স্বরে ধত্ব! উত্তর দিল, “হ্য1 |” 

মিসেস গোম্বানী ঘরে আফসিলেন! ক্কার পিছনে আসিল 
অনিল। মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, “রত্বাব আপলতে দেরী হচ্ছিল 
দেখে ভাবী ব্যস্ত হচ্ছিলুম। অনিল তাকে নিয়ে মাঠে গেছলো ! 
ব্ভাৰ বড্ড মাথা ধরেছিল ।” 


সাস্টে গোম্বামী সাভেব কহিলেন, “বেশ করেছিল। রত 
ছেলেমান্য ! তেমন কিছু দেখতে পায় না! ওর বয়সের 
ছেলেমেয়ের! কত দেখে-শুনে বেড়ায় । হ্যা রত্বা, আমি ভোমার 


প্রিন্সিপ্যালকে লিখেছি, এক্সমাসের ছুটিট। তুমি এইখানে কাটাবে, 
বুট,কেও তাই লিখেছি |” 

রপ্লার মুখ আনন্দে বপ্মল করিয়া উঠিল। সশ্মিত স্ববে সে 
কৃহিল, “বেশ ভবে মেসোমশায় |” 

মিমেস্‌ গোস্বামী নিববাক! জোন পুর্দেব পানে চাহিয়া তিনি 
কহিলেন, “অমিয়র সঙ্গে বুঝি এখনও বভ্ভার পরিচয় করিয়ে 
দেও! হয়নি ? 

গোম্বামী সাহেব হাসিয়া কহিলেন, "না, ও আমার সঙ্গেই কথ! 
কইছিল | অমিয়, এটি আমার ছেলেবেলার বন্ধু বট. তার মেয়ে 
রঙ! বত্বরীকে তোমরা বোনের মত দেখবে । ধন্রাণ অনিল ঘেমন 
তোমার ভাই হয়, অমিয় সেমনি ভাই । তাৰ উপর ও আবার 
হাকিম ।* 

গোস্বামী সাহেব হাগিতে লাগিলেন। 

তার পত্ব কহিলেন, “রত্বা খুব ভালো মেয়ে! ম্যাটিকে 
বুড়ি টাক! 'ম্বলাগশিপ' পেয়েছে! আই-এতেও পাবে, মে আশা 
আমরা রাখি ।” 

অমিয় এতক্গণে পদোচিত গাস্ঠীধ্য ল্মাই কথা কহিতেছিল। 
এমনই অনাসক্ত কেই কহিল, “ভেরী ইন্টেলিজে্ গার্স !” 

“শুধু ইন্টেলিজেন্ট নুয়--ও একটা জিনিয়াস্‌! তোমার মাকে 
জিজ্ঞেসা করো, এই অতি তল্ল দিনে কি রকম নাচতে শিখেছে ও ।” 

মিসেস গোস্বামী গায় দিয়া কহিলেন, “তা সত্যি। আমার 
ইস্কুলের কোনে! মেয়ে বত্তার মত নাচতে পারে না । রন্বাকে যেমন 
হাতে ধরে শেখাই, তাদেরও তেমনি করি তো! 

গোস্বামী-সাহেব প্রদীপ্ত মুখে কহিলেন, “হবে না? কার 
মেয়ে রত্বা! বণ্ট, কি রকম ভালো! নাচতে! ! তবে শোনে, হাটে 
হাড়ি ভাতি রড়া॥ তোমার বাবাকে গিয়ে বলো, তুমি নারদের মত 
দাঁড়ি রেখে এখন নিজেকে বততই ভারিক্কি বপে পরিচয় দাও 
ন! কেন, মেলোমশায়ের কাছে শুনেছি, তুমি কি রকম লক্ষ্মী 
ছেলে ছিলে!” বলিয়! গোম্বামী-সাহেব আনন্দের এুরে হাসিয়া 
উঠিলেন। 


তার পৰ কহিলেন, “সে জারী মঙ্গার কাহিনী । মামার বাড়ী, 
রাধামাধবের রাগে খুব ধুমধাম হতে । যাত্রা! হবে। “অজ্্নন-উব্বশীঃ 
পালা | হঠাঙ উর্বশী বেচারার হলো ম্যালেরিয়া অন । একদা 
বেস! কিন্তু তা বলে যাত্রা তো বন্ধ থাকবে না! বল্ট, তখঃ 
লুকিয়ে জুরেন অধিকারীব সাকরেশী কবে। ভাব নাঁচেব মহল 
আমরা বটগভলাতে দেখতে যাই। স্বেন অপিকারী বকে 
বললে” তুমি মুখ বাখো। বন্ট,, আশীব্বাদ কচ্ছি, তুমি পারবে! 
বণ্ট, প্রথমে ভয় পাচ্ছিল । লুরেন অধিকাবীব জিদ শেষে উব্ব্ী 
সাজতে রাজী হলো । বন্টব বাবা এসেছেন শিমন্্রণে। আসবে 
বসে তম্ময় হয়ে তিনি খাজা শুনছেন দেখছেন | মুগ্ধ হযে 
উর্ধ্শীর নাচের তারিফ কচ্ছেন! হরিপদ গাঙ্গুলী বেহাল 
বাজাচ্ছে আর নুখ টিপে টিপে ভাসছে । মামাবাবুর ওপাশে 
বমে আমিও যাত্রা দেখছি । বল্টব বাবা বুঝতেই পাচ্ছেন 
না, ওড়না-উড়ানী বেশী-ছুণুনী উর্ববশীটি তাব বন্ট,! হঠাৎ এক 
সময়ে আমি বলে ফেলেছি মামাবাবু, স্তরেন আধিকারী বণ্ট.কে 
কেমন নাচতে শিখিয়েছে, দেখছেন ! বল্ট,র বাবা চমকে জিজ্ঞাস! 
কবলেন। কাঁকে নাচতে শিখিয়েছে? আমি তখন অন্ত বুঝিনি, 
বললুম”বশ্ট,কে ! বাস, যে নাচে ভদ্রলোক অমন মসগুল. 
হয়েছিলেন, এক নিমেষে ভা টুরমাব। ইন্দের সভার কোন 
অন্থুশামন না মেনে দেবরাজকে গ্রা্থ না *করে তখনি তিনি 
ছুটলেন স্বর্গের সেরা নর্তকীকে জুভোপেটা করতে ! সেকি হৈ-হৈ 
হাহা হট্টগোল! মামাবাবু খপ করে স্রাব পাঞ্জাবী টেনে 
ধরলেন ! পাঞ্জাবীৰক আপথান! মামাবাবব হাতে রেখে তদ্রলোক 
সাহার-মূত্তি পবলেন ! ভদ্রলোক ভীষণ বাগী ! উর্ধশী কিন্ত 
অজ্জভুনের হাতের তল! দিয়ে ততক্ষণে দে চম্পট”! গোস্বামী-সাহে 
হাসিতে লাগিলেন । ণ 

মিসেস গোস্বামীও হাসিতেছিলেন | কহিলেন, “এমনি বরেই 
আমাদেব দেশের কলাবিগ্তাকে আামরা নষ্ট করছি। আচ্ছা, এক কাজ 
করলে হয় না?” 

সপ্রশ্ন দৃিতে সকলেই শিসেম্‌ গোস্বামীর পানে চাচিল। . 

“তোমার বার্থছেহে আমি অজ্জন-উর্বাশীন অভিনয় করাবো। 
রদ্ধা মাজবে উর্বশী ।” 

মকলের মুখ প্রকুল্প হইয়া উঠিল। গোস্বামীসাহেব কহিলেন, 
“তার পর রত্বাকে কি ভার বাপের মত দুর্ঘশ! ভোগ করাতে চাও ?” 

অনিল কহিলঃ “তা কেন? রমেশ বাবুর কাছ থেকে আমরা 
অনুমতি চেয়ে নেবো ।” 

অমিয় কহিল, “ছুটাটা তা হলে মন্দ কাটে না!” 

গোস্বামী-সাহেব কহিলেন, “উত্তম প্রস্তাব ।" 

মিসেসু গোস্বামী কহিলেন, “শুধু উত্তম প্রস্তাব করলেই 
চলবে না ! তুমি সাজবে দেবযীজ, আর তোমার বন্ধু হবেন ভরত 
মুনি!" ্‌ 

গোস্বামী-সাহেব আর এক বার হো-ছো করিয়! হাসিয়! উঠিলেন। 
কহিলেন, “চমৎকার হবে!” 

[ ক্রমশ: 
শ্রীমতী পুষ্পলতা.দেবী' 
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এবার পৌধ মাদে তেমন শীত পড়ে নাই ; সার! মাঘ মাসটা মাঝে- 
মাঝে নাঙ-বৃইীতে কাটিয়াছে। তাই ফাল্গুনের শেষের দিকেও বেশ 
একটু শীত রহিয়াছে । দিগ্রহবের জাহারাদির পর অচিস্ত্য বাবু 
বৈঠকখানা-ঘরে বাগ, হুড়ি দিয়া এক-ঘম ঘমাইবার পর যখন চোখ 
চাহিলেন, দেখিলেন, ঘড়িতে প্রীয় তিনটা বাজে। বাহিরে জোলো- 
ঠাণ্ডা হাওয়া বঠিতেছিল । ধ্যগখানাকে ভালো কবিয়া গায়ে জডাইয়। 
তিনি পার্থ-পন্রিবর্তন করিলেন, কিন্তু উঠিলেন না। তবে আব 
ঘৃূমাইলেন না, শুইয়া শুইয়। নানা প্রকাব চিন্তা করিতে লাগিলেন-_ 

খতৃব এবার ওলট-পাপট অবঞ্থা স্তরু হলো। কি একখানা 
বইয়ে মে লিখেছে আমে ভান্র মামে কলিষুগ শেষ হয়ে সত্যযুগ 
পড়বে, তাব আগে অনেক রকম অঘটন ঘটবে, হয়তো! এও তারি 
একটা । মেদিনীপুরের বন্ধ, উড়িফ্যার বড়, হালসীবাগানের অগ্নি- 
কাণু, এ সবই হয়তো এ অঘটনের সামিল। তার ওপর জগং- 
জোড়া যুদ্ধ তো চলছেই । লোকটার গণনা হয়তো! ঠিক । কলির যে 
শেষ, তান আর সন্দেহ নেই। রমানাথের কাণ্ডটা এক বার 
দেখ। চাইতে-নাচাইতে পচিশটে টাকা দিলুম-নইলে তার 
ইনসিওর বাতিল হয়ে যায়! বললে, পরশু মাইনে পাবো, পেয়েই 
আপনার টাকাটা ছিয়ে দেব! । তা পরশুর জায়গায় আজ সাত মান 
হয়ে গেল, কিছুতেই আব টাকাটা আদায় করতে পারলুম না! 
চাইতে গেলে উল্টে মহা বিবৃপ্ত ! নাঃ, কলির যে শেষ, তাব আর 
কোন ভুল নেই ! 

ভাবতে-ভাবিন্তে অচিন্ত্য বাবুর একটু তন্দ্রা আসিল। তন্দ্রা 
মাঝে স্ভিনি স্বপ্প দেখিতে লাগিলেন--গভীর রাত; বৈঠকখানা-ঘরে 
বপিয়। তিনি 'কক্িপুবাণ' পড়িতেছেন, এমন সমঘূু একটা শব্দ 
শুনিয়া! ঘরের দরজা খুলিয়! দেখেন, প্রকাণ্ড একটা ভালুক 1 অদূবে 
ধাড়াইয়া ভার দিকেই লোলুপ দিতে সে চাহিয়া আছে। ভয়ে 
'ভংক্ষণাৎ দরত1 বন্ধ করিয়া দিতেই ভালুক কহিল--'ভস্ম নেই, আমি 
সতাযুগের ভান্গুক, নিরামিষ ছাড়া আহার কপি না। অতঃপর 
জানালার ফাক নিঘু! দেখিলেন, যেখানে ভাবুক দ্রীড়াইয়াছিল, 
সেখানে আর ভান্ভুক নাই, আছে রমানাথের ভূত দীড়াইয়া ! 
তাহার হাতে টাকা-ভবা একট থলি! তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
রমানাথের ভূত বলিতে লাগিল--আর্মি মোরে গেছি । বউট। 
ই'ন্পি'ওরে'র টার হাজার টাকা পেয়েছিলো, কেঁড়ে এনেছি। 
ক্ঠোমার পঁচিশটা টাক! দিতে এসেছি । আমি তত আর মানুষ 
নাই'-ভীত ! আ্তপাং আমায় তোমার আর ভয়ের কারণ 
নেহ | নাও, এসো, ক্টোমার টাকা নাও ।» 

আংকাইয়া উঠিয়। তিনি জানালাট। বন্ধ করিয়। দিলেন । বাহির 
হইতে তখন রমানাথের ভূত জানালায় ধাকা! দিতে লাগিল। দেই 
ধাক্কায় অচিস্ত্য বাবুর তন্দ্রা ছুটিয়া গেল। তবু জানালার ধাক্কা 
থামিল না । বিরক্ত হইয়া অচিস্ত্য বাবু বলিয়া! উঠিলেন, “কে হে?” 

"আজে, আমি |” 

“আমি কে?” 

' "আজ্ঞে, আপনি ত অচিস্ত্য বাবু?” 


৫ . 


“আরে ভালো! মুক্িল 1 তুমি কে 1" বিয়া অচিত্্য বাবু শষ্য 
ছাড়িয়া উঠিয়। পড়িলেন এবং জানাল! খুলিয়া দেখেন, “বাসস্ভিকা 
বন্সালয়'-এর সরকার, হাতে ভাহার একট] “বিল | ল্ণেকটি কহিল” 
“মা সেদিন ছু'ক্তোড়| শাড়ী এনেছিলেন । এই বিলট1৮-৩৪।/১*। 
টাকাটা দেবেন কি ?* 

“দেবো । আৰৃষি আছে তোমার কাছে?” 

“আজ্ঞে আকৃষি! কি বলচেন ?” 

“এই আমার উঠোনেব গাছে ফলেছে; টাকাট! পাড়,ত হবে কি 
না-তাই আৰৃষি চাই ।* 

লোকটি ভ্যাবা-চাকা খাইয়া এক-দ্া্ট অচিন্ত্য বাবুর চখের দিকে 
তাকাইমা রহিল । অমিস্ত্য বাবু কহিলেন, “চেয়ে থাকলে কি 


হবে! যিনি কাপড় এনেচেন, ভিনিই টাকা দেবেন। ফাঁড়াও, 
তাকে ডেকে দি। নিমাই ! অ নিমাই ! 
“আইভ্ঞা 1” বলিয়া নিমাই আসিয়া দরজার পাশে ক্লীড়াইল। 


অটিস্ত্য বাবু কহিলেন, “তোমার মাকে একবার ডেকে দাও দেখি, 
আইজ্ঞা ৷” 

“আইজ্ঞা, তিনি তো ঘরকে নাই। আপনি ঘুমালে পর তিনি'*"* 

“কোথায় গেছেন ?” 

“আইজ্ঞা, বাসকুপ দেখবারে* *** 

“ওহে, কোথায় গেলে? অঅ চৌত্রিশ মাডে-ন” আনা ।” 

“কি বলচেন বাবু ?৮ বলিয়। লোকটি পুনধায় আসিয়া জানালার 
ধারে মুখ বাড়াইল । 

অচিস্ত্য বাবু কহিলেন, “ওহে, ফিরে যেতে হলো! | তিনি ঘরে 
নেই, বাপকৃপ দেখতে গেছেন ।” 

ছ্দৌোকটি বিস্মিত এবং বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল; এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আর এক দৃর্ধি-_পিঠে ও হাতে ধৌচকা-বুচকি বূলাইয়া দেখ! দিল । 
লোকটা লেস্‌ ফিতা-গলা। সেকিছু বলিবার আগেই অচিস্তয বাবু 
ভিলেন, 'িকেল গর হাজিব, ফিন্ুতে হবে ।” 

“আজ্ঞে, মাঠাকরুণ বলেছিলেন, চওড়! সাটিনের ফিতের কথা ** 

“আগ-তা, বলচি যে মকেল গর-হাজিস যাও ।” 

“বাবু, খুব ভালো সাবান আছে। দামে সুবিধে হবে । এক বার 
দেখবেন কি ?” 

না” 

“উপন্যাস বই-টই কিছু চাই না বাবু?" 

একটু বিশ্মিত হইয়া অচিস্ত্য বাবু কহিলেন, “লেস্‌-ফিতে- 
সাবানের সঙ্গে উপন্যাও রাখো না কি?" ও 

“আজ্ঞে, মা-ঠাকৃরণরা চান কি না । দেখাবে বাবু ছ'-একখানা ? 
বলিয়া গাটবি খুলিতে খুলিতে বলিল-প্রণয়ের ক্ষিদে” নিন বাবু 
একখানা । এরকম কেতাব আর জন্মায়নি । 'বসম্তের কোকিল' 
নিতেও পারেন । খুব ভালো বই । প্রথম প্রিয়া'"** 

শচাই না, চাই না। আর বকিও ন! বাবা । তোমার 'প্রথম 
প্রিয়” “শেষের প্রিয়া” কিছুই দরকার নেই। সরে পড় ।” 

লেস্-ফিতা-ওল! তাহার বৌচকা! লইয়া চলিয়া গেল । 


২২শ বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 
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শ্রীমান্‌ নিনাইচন্দ্ব তখনও তাহার মিশ কান্দো রংয়ের “ছিটে 
বেড়া'র গায়ে কৌচার কাপড়খান1 জড়াইয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া 
ছিল। অচিস্ত্য বাবু ঘড়ির দিকে এক বার দেখিয়া! লইয়! কহিলেন-_ 


“নিমাই চন্দোর !” 

“আইজ্ঞ! বাবু ।” 

“এক কাপ চা তৈরী কবতে পারবে ধন ?” 

“আ- ইজ কিরন ফি 

“আইজ্ঞার বহর দেখে বুঝতে পেরেচি । যা বেটা, ওই ঠাকুরকে 
ন্ল গিয়ে এক কাপ চা করে আনতে 1” 

নিমাই চলিয়া গেল । 

“মায়জি !” 

“তুমি আবার কে বাবা! ?” 

“ছিট-কাপড়াঞনাল। বাবুসান ! মায়জি ওতি বোজ 
বালা থা****** ্ 


“ও বোক্ষ বোল থা, কিন্ত আজ বোজ বোলত! যে, তোম হিয়া 
মান্টণ মত, আও। ছিট-উটু আউর নেহি লেগ! |” 

“কেও বাবুক্তি, কুছ কম্তব হয়! ?” 

“তোমবা মাইজি বিধবা হুয়া | ছিট্-ফিটুক! আব দরকার নেতি 
হোগা । যাও। ভাগে!) 

ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পাবিয়া ছিটওয়ালা খানিকঙ্ধণ 
অচিন্ত্য বাবুব মুখেব দিকে ঢাহিয। রহিল এবং তার পর এক-পা 
'এক-পা কপিয়া চলিয়া গেল। 

মিনিট পাঁচ-সাতেব মপেই ঠাকুর এক-কাপ চা লইয! হাজি 
হইল এবং অচিন্ধা বাবুও পাচ-সা'ত মিনিট ধরিয়া তাহা তোয়াজের 
সভিত পান করিব! ডাকিলেন- “নিমাই! 

নিমাই আমিলে কৃহিলেন-_-“সিগারেটের বাক্সটা__আইজ্ঞা ! 
আর, ম্যাচ-বাক্সটা-_-আইজ্ঞা 1 

প্রায় সন্ধ্যা পধ্যন্ত গোটা চার-পাচ সিগাবেট ধ্বংস করিয়| 
অচিস্ত্য বাবু উঠিলেন এবং নিকটবর্তী পার্কে গিয়া একখানি বেঞ্চের 
উপর বপিলেন। খানিক পরে এ পাঁড়ারই দেবেশ বাবু আসিয়া 
স্টাহার পার্খে স্থান গ্রহণ কৰিয়! কহিলেন--“অচিস্ত্য বাবুকে রোজই 
মনে মনে চিন্তা কৰি, কিন্তু দর্শন আর ভাগ্যে মেলে না। আছেন 
কেমন বলুন ?" | 

গম্ভীর বদনে অচিন্ত্য বাবু কহিলেন--“কেমন অনেক দুরে, 
আছিই কি না সন্দেহ!” 

“ব্যাপার তাই বটে। ৩৯ টাকা দিয়ে ছু'মণ চাল কিনলুম 
মশাই । আচ্ছা, আটা কত করে কিনছেন আপনি !?* 

“আটা? বলতে পারি না। তবে আটা নামে এক রকম 
সাদ] গুড়ে! চোদ্দ আন করে সের আনে, দেখেচি।” 

“উঃ ! কি হবে বলুন তো ?” 

“বিশে কিছুই নয়। যে জিনিষটা অত্যন্ত সত্য সেইটেই হবে, 
অর্থাৎ যাকে বলে, মৃত্যু 1” অচিস্ত্য বাবুর গল্তীর বদন অধিকতর 
গম্থীর হইল। 

হঠাৎ দেবেশ বাবু অদূরে কাহাকে দেখিতে পাইয়া ব্যস্ত ভাবে 
উঠিয়া সেই দিকে চলিয়া গেলেন । অচিস্তা বাবু একাকী বসিয়া 
নানাব্ধপ চিস্তা করিতে লাগিলেন । আজ নিপ্রাভঙ্গের পর হইতে 

& 


স্তরবালার অর্থাত স্ত্রীব বিক্ুদ্ধে যে রাগ স্টাীভাব মনে একটু . এক 
করিয়া সঞ্চিত হইতেছিল, এখন ভাহা চরমে উঠিল। তিনি বাড 
কিরিলেন | ফিরিয়া দেখিলেন, প্ুববাল। আরান-কেদাবায় বসিয় 
চা খাইতেছে, ভাতে একগানা 'গবমিল'ঞএব গানের বই । 

অচিস্ত্য বাব পাশে চেয়ারখানায় বসিয়া কহিলেন-__ 
“তোমার আজ অনেক মক্কেলের আমদানী হয়েছিল। বামস্তিকা 
বস্ত্রালয়, ছিটের কাপড়ওলা, লেস-ফিতে-ওলা । তার পর বেড়াতে 
বেকচ্চি, এমন সময় স্কাপি বয়” এসে হাজির । বলে, গিন্ীমা প্রায়ই 
কেনেন, আজ আসতে বলে দিয়েচেন। আমি তাকে বায়োস্কোপে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলুম”__গিয়েছিল ?” 

চাস্পের শূন্য বাঁটিটা! মেঝেব উপর বাখিয়া দিয়! সুরবালা কহিল-_ 
“পাঠিয়ে খন দিয়েছিলে, তখন নিশ্চই গিয়েছিল বই কি।” 

“কিন্ত তোমাকে একটু অন্থগ্র5 করতে তবে যে।” 

“ছুকুম হোক্‌।” 

“হুকুম নয়কো, ভিক্ষা ! ভিক্ষা "এই ঘে, বর্তমানের এই ছুর্দিন যত 
দিন থাকবে, তত দিন আমার ঘাড় থেকে নেমে তোমার পিক্রালয়ে 
গিয়ে ভর করতে তবে ।” 

“তার মানে £ 

“তার মানে- তাহার সংস্কততে- -তিক্তা', আর ইংরেজীতে--- 
“হিজ, বা হার? |” 

“রসের হেয়ালি ছেড়ে আসল কথাটা! বললেই ভালো হয় ।* 

* “আমল কথা হচ্চে, দেড়শো টাকা পাই পেক্গন, আর খরচ 
মাসে তিনশে!। তান ভেতর বেশীর ভাগই তোমার বাজে-খরচ ! 


“সুতরাং কি করতে বলে! ?" ্ 

"ী সব বাঁজে-খরচ আর কিছুতেই চলণে না! বায়োস্কোপ 
দেখা, এ রং-বেরংএর শাড়ী, ব্রাউশ, এ সব লেগ-ফিতে, এ 'হ্থাপি- 
বয়'শএ সব আর এই আন্স্থাপি দিনে চলবে না । চাল কিনতে 
হচ্চে কুড়ি টাকা মণ !, কয়লা, তেল, আট1, তরি-তরকারী সব পাচ 
গুণ সাত গুণ দাম বেশী ! জুতরাং এ সময়ে আর-****" টু 

একটু গ্লেষ-মেশানো স্বরে স্ুরবাল। কহিল--“তা সংসার চালাতে 
যদি অক্ষম হয়েই থাকো, আমাকে দাদার ওখানেই দিয়ে এসো। 
একটু বললে ছু'বেলা দু'মুঠো ভাত তুমিও ওখানে পেতে পারবে । 
সিঁড়ির নীচে চোরকুঠুরীর ঘর আছে। সেখানাও বোধ হয় বলে- 
কয়ে তোমার শোবার জন্ত করে দিতে পারবো |” 

মুখখানা কথঞ্চিৎ বিকৃত করিয়া অচিস্ত্য বাবু কহিলেন-_- 
“বটে! অপার দয়া তোমার! তবে দাদার সংসারে গিয়ে 
আবির্ভাব হলে আমার ভয় হয়, সে-বেচারার সংসারটিও ছারখার 
যাবে!" 

বিষম বিরক্তির সহিত স্ুরবাল! কহিল--যেমন তোমার সংসার 
গিয়েছে?” 

“ন! গেলেও যাবার লক্ষণ দেখা দিয়েচে। 
লবাবী-চাল আর চলবে না। কিছুতেই চলবে না।” 

*ন্ত্রীকে যদি খেতে-পরতে দিতে না পারবে তো বিষে করেছিলে 
কেন? 

“খাওয়া-পর। মাঞ্সী তো! লবাবী করা নয়। 


তোমার ও-সব 


লবাবী আর' চলবে 
4 


৩৪ 


না!” বলিয়। অচিন্তয বাবু চোখ দিয়! অরবালার প্রতি যেন এক 
ঝলক আগুন ছিটকাইয়। দিলেন । 

তেমনি আগ্তন ছিটাইয়। বুরবালাও লাফাইয়া উঠিল--“আলবৎ 
চলবে ॥ 

তার পবঈ তুমুল কাণ্ড । প্রথমে ব্যঙ্গ-বিজ্রপ-বচমা, তার পর 
বাদাবাদি তরজা। শেষে তুবড়ি জুলিয়া, হাউই উড়িয়া, বোম্‌ 
ফাটিয়া সারা বাড়ী ধূমে ধূমাচ্ছন্ন | স্নবালার অনাহারে শয়ন এবং 
অচিস্তা বাবুর দ্বিগুণ আহাবের পর বৈঠকথানায় বান্রি-শাপন | 

য় স্‌ সা 

পরদিন প্রভাতে ঢা-পানের পর স্পবালা সাজগোজ করিয়া 
বাহির হইয়। গেল। নিমাই উচগানের কলনুলামু বাসন মাজিতেছিল, 
মনে মনে কহিল- আজ সকাল থেকেই মা'র বাসকপ, ! অচিস্তা 
বাখ আন্দাজ করিলেন, বোধ হয় শ্টামবাজরে দাদার ওখানেই 
যাইতেছে ! সুরবাল! কিন্তু ও-পাডায়, অর্থাৎ যতীন দাস বোডে তার 
বন্ধু মীনাঙ্ষীব বাঁড়ী গেল। মীনাক্ষী তখন “গরমিল'-এর শ্বরলিপির 
বই দেখিয়া গান তুলিতেছিল__ 


“সেই আমি আর মে তুমি 
সেই কুম্ুমিত বন-ভমি 


ঘরে প্রবেশ করিয়াই স্ররবালা কহিল, “সেই তুমি-__সেই আমি 
ঠিক আছি বটে, কিন্তু সেই কুন্পমিত বনভূমি আর নেই! বনভূমি 
শুকিয়ে আপছে।” বলিয়া লুরবালা মেঝেয়-পাত| কার্পেটেব' উপব 
মীনাক্ষীর পাশে আসিম্বা বসিল। 

অতঃপর ঢুই জনের বহুক্ষণ ধরিয়া বত কথা আলোচনা এবং 
বহু শলা-পরানর্শ হইবার পৰ মীনাঙ্গী কহিল-_-“খুব দরকার । 
এতে আমার খুব মত আর উৎসাহ স্তরোদি। এ রকম না হলে 
ওরা শায়েস্তা হবেন না। ওরা! বেটা-ছেলে বলে মনে ভাবেন, রাই 

সব, আমব! কিছুই নই !" 

| “তা ভলে--তোর মত চ্তো %” 

“খুব--খব। কিন্তু আর দেরী করে! না।” 

ব্যাপারটা এই যে- ইহার স্ত্রীবা, স্বামীদের অত্যাচা অবিচার 
দুরীকরণ-মানসে একটা! সমিতি গঠন করিবেন এবং রেজোলিউস্তান 
পাশ করিয়া সর্ধসাধারণে তাহা প্রচার করিবেন । 

মীনাক্ষী জিজ্ঞাস! কৰ্রিল--“বিজলী সেনের কাছে গিয়েছিলে ?” 

“কোথাও এখনও যাইনি । তোর কাছেই প্রথম এলুম । দেখ, না, 
সাত দিনের মধ্যেই আমি “সমিতি' বসিয়ে ফেলবো ।” 

“কি নাম হবে বলো তো?" 

“নাম ? নাম হবে-নাম হবে- নাম হবে-ম্বামি-সংশোধনী 
সমিতি” । সোজা! নামই ভালো ।” 

একটু ভাবিয়া লইয়া মীনাক্ষী* বলিল--ন! দিদি, স্বামী নয়। 
কথাটা 'পতি' দিতে হবে। কেন না, শাস্ত্রীয় কথাটা যখন-_“পতি 
পরম গুকু” “পতিই সতীর গতি”, তখন ও নাম না হয়ে'**১**০০৮ 

“কি নাম হবে বল্‌।” 


“পতি সংশোধনী সমিতি |” 
হাসিয়া লুববালা কহিল--“বেশ। তাই |” 
* ঞ ক ৬ % 


মাজিক বসুষভী 


[ ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্য। 

এক সপ্তাহের মধ্যে বাইশ জন সভ্যার একত্র সংযোগে ও প্কাস্তিক 
আগ্রহে পতি-সংশোধনী সমিতির প্রতিঠা হইয়াছে। তবে গৃহের 
অভাবে এখনও ইহার নিদিষ্ট কাধ্যালয় স্থাপিত হয় নাই । পতিদের 
অনুপস্থিতির সুযোগে সভ্যাদিগের কাহারো-ন1-কাহীরো গৃহেই 
সমিতির বৈঠক বসে এবং কাঁধ্যপণ্থা বিষয়ে আলোচনা-পরামর্শ হয়: 
দে দিন ঠাদিম! দত্তের গৃহে বৈকালিক বৈঠকে উহাই স্থির হইয়াছে 
যে, এই হগ্ডার মধ্যেই একখানি ঘর ঠিক এবং সমিতির 
সাইন-বোর্ড ঝুলাইয়া যথারীতি কাজ-কম্ম সুরু করিয়া দিতে 
হইবে। 

দিপ্রহরে আহারাদির পর সুর্বালা মীনাক্ষীকে সঙ্গে লইয়া ঘর 
খুঁজিতে বাতির হইল | সদানন্দ রোডে একখানি ঘরের দেওয়ালে 
'টু লেট” ঝুলিতেছে দেখিয়া মীনান্সী দরজার কড়া নাডিল। সঙ্গে- 


সঙ্গেই খোলা গা, গলায় পেতা, ভুঁড়িওল! এক ভদ্রলোক 
ভ'কাহাতে তামাক টানিতে টানিতে বাহিরে আয়! কহিল-_ 
“কাকে চান্‌ ?” 

সববালা কভিল--“রাস্তার ধারের এ ঘরখান। ভাড়। দেওয়া 
হবে কি?” 

“হবে 

“ভাড়া কত?" 


“ঘরটা আগে দেখুন একবার, তার পব ভাড়ার কথা হবে ।” 

ঘর দেখ! হঈল । বেশ বড় ঘর। (দওয়ালের গায়ে কাচ-দেওয়া 
দু'টো দেয়ীল-আলমারী আছে। মীনাক্গী ধর্গিল-ণবেশ হবে 
সুরোদি । আমাদের সমিতির খাতা-পত্তর, কাগজ-টাগক্ত রাখবার 
বেশ সুবিধে হবে ।” 

ভূঁড়ি-ওলা ভদ্রলোক কহিল--আপনাদের কিসের সমিতি ?* 

“পতি'সংশোধনী সমিতি |” 

ভার পর সবিশেষ বৃত্বাস্ত শুনিম্! ভড়লে'ক কহিল--“মাপ 
করবেন, আপনাদের এ রকম সমিতির জন্য ঘর ভাঙা দিতে পারবো! 
না।” ভদ্রলোক আর সেখানে দাড়ীইল না; তামাক খাইতে 
খাইতে ভিতবে চলিয়া! গেল। 

অতঃপর প্রতাপাদিত্য রোড, বাণী-ভবাশী রোড গরিয়া ছু'জনে 
সর্দার শঙ্কর রোডে আসিয়া একখানা ভালে! ঘরের সন্ধান পাহল। 
ভাড়া ১৬২ টাকা । ঘরখান! খুব প্রশস্ত । বাড়ীওল! কহিলেন-_ 
“মাঝে একটা পার্টিসন ঘদি দিয়ে নেন্‌ তো ছু'টো বেড়্কম চঙ্গতে 
পারে। আপনাদের ছোট ছেলেমেয়ে ক'ক্তন ? 

“আমর! এখানে থাকবো না কেউ, অফিস হবে ।” 

“সে হলে ভালোই হবে । কোন হাঙ্গাম! নেই | 
আপনাদের ? সেলাইয়ের কলের ?” 

“না । আমাদের পতি-সংশোধনী সমিতি ৷ 

“পতি-সংশোধনী সমিতি ! পতিদের সংশোধন******দেখুন, আমাৰ 
এখানে ওটা বুবিধে হবে না । আপনার! অন্থাত্র চেষ্টা করুন ।” 

কয়েক পা ফিরিয়া আসিয়া মীনাক্ষী কহিল--“নুরোদি, তিল- 
তিল্‌ করে ব্যাপারটা কোথায় উঠেছে, দেখচো৷ তো! ?” 

পথুব, দেখেচি। তবে না! এত দিন পরে আর সঙ্থ করতে 
না পেরে এই কাজে নামলুম ! কি সাংঘাতিক স্বার্থপর এই পুরুষ 
জাতটা, একবার ভাব্‌, দেখি। স্ত্রীকে মুখে এরা যেটুকু ভালোবাগা 


কিসের অফিস 


' ২২ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


পতি-সংশোধনী সমিতি 
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দখায়, জানবি সেটা ওদের নিজেদের স্বার্থে। জ্ীর জন্ত স্ত্রীকে 
' ভালোবাসে, এ বম স্বামী***** 
“খ্বামী বলে! না আুরোদি-পতি বলো । স্বামী বল্লেই যেন 


মনে হয়, আমাদের স্বত্ব-্বামিত্ব সব গুঁদেরই দখলে !*”**এই যে 
একটা "টু লেট" ঝুলছে । একবার দেখ না ।” 

দবজাৰ কড়া নাড়িতেই একটি সধব! প্রোঁঢা স্ত্রীলোক ঘোমটা 
দিয়া দরজা ঈষৎ ফাক করিল এবং আগন্তক ছুই জন স্ত্রীলোক দেখিয়া 
গন্কোচ ত্যাগ কবিষ়া কভিল--“কি চান আপনারা ? 

যা তারা চান, তা বলাতে স্লীলোকটি কহিলেন--“পতি সং-***** 
কি বল্লেন আপনারা ? থিয়েটারের দল কি আপনাদের ? আপনার! 
নিজ্ো বাম করবেন না?” 

মনান্দী কহিল--এথিয়েটাবের দল নয়। আমাদেব হলো-- 
গমিতি ! আমরা বাভ-দিন কেউ এখানে থাকবো না, খালি দুপুর 
ধেলাটায় ঘণ্টা দ্রশত্তন কবে আমাদেব সমিতির কাজকন্ম* ****** 

অতঃপর স্রর্বালাই পরিষ্ার ভাবে এবং খুব সোজা করিয়। 
ব্যাপাবটা বুঝাইয়! দিলে পর শ্ত্রীলোক্টি একটু বিশ্বায় ও ভয়ের সহিত 
কঠিল--আপনাবা কাল সকালে একবাব আসবেন । বাড়ীর পুরুষ- 
নানুঘবা এখন আফিম গ্রেছেন। আমি বলে বাখবো, আপনাবা 
কাল সকালে একবার এসে দেখা করবেন 1” 

স্্রীলোকটি আর অপেক্ষা না করিয়! ভয়ে ভয়ে দরক্তায়ু ভালো 
করিয়া খিল লাগাইয়া চলিয়া গেল । 

নানাক্গী বলিল--“সবৌদি, এও লক্ষণ ভাল বলে মনে হচ্চে না।” 

“আমারও তাই মনে হয়। তবুও কাল সকালে এসে খবরটা 
ভেনে যেতে হবে ।” | 

পবদিন প্রাতকালেঈ স্তরবাল! মীনাক্ষীকে সঙ্গে করিয়া সদ্ধার 
এখণ বোডের গেই বাড়ীর সামনে আমিয়া ঈাড়াইল। তাহাদের 
দেখিতে পাইয়া ভিতর হইতে একটি পধশশ-পর্ণানন বংসরের ভদ্রলোক 
বাতিরে আমিয়া কহিলেন--“ঘর-ভাড়ার জন্য কাল আপনারাই 
এমেছিলেন ?" 

্রবালা কহিল--ত্যা |” 

'আপনাদ্রে কিমের সমিতি বলুন তো] ? 

-সমরবালা সংক্ষেপে বুঝাইয়া বজিলে, ভদ্রলোকটি কহিলেন-_ 

“বটে ! দেখচি মস্ত বড কাঁজে আপনারা হাত দিয়েছেন ।* 

ভদলোকের চোখে-সুখে যেন অসস্তোষের একটা ঢেউ ঠেলিয়া 
উঠিতে লাগিল। ভদ্রলোক কতিলেন--“এ দিকে আপনাদের ঘর 
পাওয়া শক্ত ! একটা ঠিকানা বলে দি, আপনারা যান. যেখানে ঘর 
পেতে পারেন, এই--পার্ক গ্তীটী দিয়ে বরাবর পুব-মুখে ঢুকে পশ্চিম 
দিকে পাবেন একটা প্রকাণ্ড তিস্ভিড়ী বৃক্ষ, তাকে ডাইনে রেখে বীয়ে 
চলে গেলেই দক্ষিণ দিকে পাবেন একটা কচু-ক্ষেত। এ কচু-ক্ষেতের 
গশ্চিমে রশি চার-পাচ গেলেই দেখবেন ক'খানা! বড় বড় ঘর**** 

স্ররবালা কহিল--“ওঠ সে তো আমরা জানি । সেটা একটা 
গাধার খোয়াড়। সেখান থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসেও 
দ্খেচি তার পথ-ঘাটের কথা সবই আপনার মনে আছে! 
বলিয়া মীনাক্ষীর হাতটা জৌর করিয়া ধরিয়া জুরবালা হন্-হন্‌ করিয়া 
)লিয়া আসিল । 

মীনাক্ষগী বলিল--“নুরোদি' অভদব্রলৌকটাকে বেশ ভালো করে 


দু'টো কথা শুনিয়ে দিয়ে এলে হতে! | ভদ্র-ঘবের ঝি-বৌদের এমনি 
ভাবে**** * "বলে আদবে, শবোদি ?” 

“বৃথা, মীনা, বৃথা । ও বলবে এখন, ভদ্রদরের ঝি-বৌয়েরা কি 
«মনি কবে পথে বেৰিয়ে*"***বুঝলি না? এদের ছু'কথা শুনিয়ে 
কিছু হবে না, একেবারে ঢেলে সাজবাব ব্যবস্থা করতে হবে। মেই 
জঙ্গাই তো এই স্বামী সং" *** 

“আবাব স্বামী! স্বামীতেই তোমাকে পেয়ে বসেছে, স্ুরোদি, 
তোমার ছারা আমাদের সমিতি চলবে না। এদিকে কোথা যাবে ?” 
“আয় না, রাভা বসস্ত বায়ু বোড্টাও এববার ঘরে নাই ।” 

শুধু বাকা বস্তু নায় বো নয়, পধাশর কোড, সাদার্ণ এভেনিউ, 
রাণী ভবানী রোড, জমোহন লেন প্রভৃতি ঘৃরিয়াও ঘখন মমিতির 
জন্থা কোন ঘর পাওয়া গেল না, তখন বেলা প্রায় এগাকোটা । স্ুরবালা 
বলিল-_-ি, এবেলা আব নয়। ঘবে ঘব আমি যেমন করে 
ঠোক যোগাড় করবো ।” 

সং ও রঙ 

“এত ছাম দিয়ে এত ভাল শাড়ী আনবার কি দরকাব ছিল ?* 

“তুমি পরবে, লতা 1” 

'ব্রাউশ তো আমাব অনেকগুলো বয়েচে-আবার এত ছিট নিয়ে 
এলে 

"তা হোকৃ। তোমাকে শ্বাজাবাব জন্য, তোমার সুখের জন্তুই তো 
আমার পয়সা । নাও, জ্াপি বয়টা খেয়ে ফেল, ওটা যে গলে 
যাচ্চে!” 


“নাঃ-ও আনলে কেন? তুমি খাও, আমি কিছুতেই খাবো 
না)” 
“খেতেই হনে । ভুমি যে ভালোবাস।” 


বৈঠকথানা-ঘরের ভিতর দ্িকেব দালানে বমিয়া স্বামী তরুবর 
দত্ত ও স্ত্রী শ্রীমতী লতিকারাণীর কথা হইতেছিল। * 

লতিকা কহিল---“এই ছুম্খুল্যেব দিনে তুমি এত বাজে খরচ 
করতেও পারো! কাল নীলাদের বাড়ী বেড়াতে গেছলুম। নীলার ' 
মামী বুঝি নীলীর মামাকে এক-বাক্‌ম সাবান আনতে বলেছিল, 
তাইতে নীলার মামীর কি কাণ্ড! নীলার মামীকে তেড়ে মারতে 
এলো । বলে, “এই ছু্দিনে মাবান ! দিন কতক পরে যে ভাত-ই 
আর জুটবে না ।” নীলার মামী ভয়ে আর লজ্জায় এতটুকু হয়ে 
গেল ।” 

তরুবর কহিল--“অত্যাচার ! ঘোৰ অন্তাচার ! আমাদের জাতের 
এই স্বামীগুলো--তাদের স্ত্রীদের ওপর কি অত্যাচারই না করে ! 
তারা এত নিষ্ঠব, এত স্বার্থপর যে, তা আর বলবার নয়। এই 
স্ত্রীজাতি সংসার-মক্ুভৃমিতে স্ুশীতল বারি-স্বরপ, এর! না থাকলে 
প্রভৃদের*****"কে ?” 

বাহির হইতে নারী-কণে প্রশ্ন আমিল--“আপনাদের কোন্‌ ঘর 
ভাড়া দেওয়া হবে ? 

তরুবর তাঁডাভাঁড়ি উঠিয়া গিয়া বৈঠকখানার দরজা খুলিয়া 
দিতেই শুরবাল। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে তরুবর 
একখানি চেয়ার আগাইয়া দিয়া কহিল-_- “বসুন, বসুন ।* 

“আপনারা ক'খানা ঘর ভাড়া দেবেন ?" | 

“একখানা । এই/্বরেরই ও-পাশের খঘরখানা। একখানা “ঘরে 
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কি আপনাদেব চলবে ? শুধু স্বামি-স্ত্রী আব দু'একটি ছেলে-মেয়ে 

“বসবাসের জন্য নয়। আমাদের সমিতির অফিল কববো। রাস্তার 
দিকের একটা জানালা খুলে যদি একটা দরজা****** ট 

“সমিতি! কিসেন্র সমিতি ?” 

“পতি-সংশোধনগ সমিতি |” | 

“একটা অনুরোধ করতে পারি কি? এক কাপ চা"***শইনি 
আমার শ্ত্রী। মনে করুন, ওরই অনুরোধ" **** 

“তা আমার আপত্তি নেই ! চা তো! খেয়ে থাকি ।” 

তরুবর হাষ্ট চিত্তে উঠিয়া গিয়। লতিকাকে মৃদু স্বরে কি বলিতেই 
লিক! ভিতরে চলিম্! গেল এবং মিনিট পনেরো-কুডি পৰে একটা 
রেকাবীতে কিছু জলখাবাঁব ও এক-কাপ ঢা লইয়া আসিল । 

ইতিপুর্ববেই স্ুরবালা তরুবরকে তাহাদের সমিতি-গঠনেব কারণ 
এবং উদ্দেশ্য বলিয়াছিল। তরুবর কহিল--“ঘর তো আপনাদের 
দেবোই ! ভাড়া যা ইচ্ছে ভাই দেবেন । না দিলেও অসন্তুষ্ট হব না। 
আপনারা যেকাজে নামচেন, এটা খুব হওয়া উচিত। এ কাজে 
আমার ষোল আন! মহান্ুভূতি আছে । আমার দ্বাবা এতে আপনাদের 
যতটা! সম্ভব নসাহাধ্য হবার, তা হবে জানবেন | স্ত্রী ভলো সংসারে 
শাস্তিব নির্বরিণী ! সেই স্ত্রীর ওপর স্বামীরা যে কি অমানুষিক” **** 

প্রফুল্ল চিত্তে স্তববালা জলখাবার ও চায়ে প্রতি মনোযোগ 
অপণ করিল । 


পরদিনই শ্রীযুক্ত তকবর দণ্ডব ঘরে “পতি-স'শোধনী সমিতির 
কাধ্যালয় স্থাপিত হইল। পৃর্ববেই কয়েকখানি ঢেয়ার, একখানা টেবিল, 
একটা! আলমান্ী, কাগজ-পত্র, দোয়াত-কলম প্রভৃতি কেন৷ 
হইয়াছিল; এগুলি আনাইয়। অফিস সাজানো হইল । একখান! 
নাতিবৃহৎ সাইম-বোর্ডও লেখানো হইয়াছিল, উহাঁও সঙ্গে-সঙগে 
দেওয়ালের গায়ে ঝ্লাইয়া দেওয়। হইল। 

তৎপরদিন দ্বিপ্রহরেই অসীম আনন্দ ও উৎসাহের মধ্যে সমিতির 
উদ্বোধন হইয়া কাধ্য স্তক হইল। বাইশ জন সভ্যার একমতানুমারে 
সববালাই সমিতিব প্রেসিডেন্ট এবং বিজলী সেন সেক্রেটারী মনোনীত 
হইল । উদ্বোধন-বক্তুতায় স্ুরবালা কঠিল-“নর-নারী লইয়াই 
জগৎ । এই সর্বস্ূখের আধার পৃথিবী কেবলমাত্র নরের বা 
কেবলমাত্র নারীর নহে । উভয়েরই সমানাধিকার | এই বিশাল 
বিশ্বের সর্বদেশেই দেখিবেন, উভয়ের এই সমানাধিকার শুধুই অব্যাহত 
রাখা হয় নাই ; দেখিবেন, সর্ববদেশেই নানীর মান, মধ্যাদা, আদর 
কত বেশী! কিন্ত আমাদের এই হতভাগ্য দেশে নারীরা কিরূপ 
লাঞ্রিতা, কিরূপ অনাদূত।, কিরূপ 7199190194-_-অর্থাৎ কি-ন। 
তাচ্ছিল্যকুতা, আপনারা গকলেই তাহা জানেন । নারীর প্রতি 
দেশব্যাপী এই ছুধ্যবহারের প্রতিক্টারমানসে আজ আমরা****** 
সইত্যাদি | 

চাদিম। দত্ত উঠিয়! প্রস্তাব করিল--“আমি প্রস্তাব করি, স্ত্রীর 
প্রতি স্বামীদের আচার-ব্যবহার সংশোধন-উদ্দেশে আমাদের এই 
সদিতির নাম হউক--পতি-সংশোধনী সমিতি" ।” 

, মীনাঙ্গী টপ, করিয়া উঠিয়া ধাড়াইয়া কহিল-_শ্রীযুক্তা ঠাদিমা 
দত্তর প্রস্তাবের মধ্যে একটি কথার প্রচ্তিবাদ করি। ক্ঠাহার 


কথাগুলির মধ্যে স্বামীদের” এই কথাটির বদলে 'পতিদের' এই কথাটি 
বাবহার কবা হউক ।” 

তখন স্তদীপা সরকার গ্লাডাইয়া উঠিল এবং চাদিমা দত্বর 
সংশোধিত প্রস্তাবটি সমর্থন করিল । 


অল্পদিনের মধ্যেই শ্রীমতীদিগেব যত্তবে এবং উৎসাহে সমিতির শ্রী 
পূর্ণমা্রায় ফুটিয়া উঠিল। দৌখতে দেখিতে সভ্যাসংখ্যা বাইশ 
হঈতে সাডে সাতান্নয় আসিয়া পড়িল। কুহেলিক! চ্যাটাজী নামে 
এক জন সভ্যাকে ঠিক পূরা পন্থী বলা যায় না; যেহেতু, তিনি স-পত্ধী, 
তাহার সতীন আছে এবং সেই সতীন অত্যন্ত স্বামিগতপ্রাণা | 
সেই হেড তিনি সভ্যােণীভুক্তা হন নাই । সুতরাং শ্রীমতী কুহেলিকা 
চ্যাটাজাকে অদ্ধ-সভ্য। ধরা যাইতে পারে এবং «ই কারণেই সভ্যার 
সংখ্য! সাড়ে সাতান্ন। 

প্রত্যহই দ্বিপ্রহরে সমিতি বসে ; কেবল রবিবারে বন্ধ থাকে । 
পথিকেবা সাইনবোর্ডখান! দেখিয়! সচকিতে দ্বীডাইয়া পড়ে। ইহা 
লইয়া পাড়ায় পাড্ায় গৃহে গুহে বেশ একটু আন্দোলন-আলোচনা 
চলিতে লাগিল । 

লত্তিকার যদিও সভ্যা-শ্রেণীভৃক্ত হইবার কোন 'আবশ্তক ঝ 
কারণ নাই, যেহেতু, স্বামী তাহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত এবং 
প্রেমশীল, তথাপি সমিতির প্রতি তাহাদের পতি-পত্বীর অগাধ সঙ্গানু- 
ভূতি। তরুবর লত্তিকাকে বলিল--“তুমিও ওদের এক জন সভা 
হলে পারতে ।” 

লতিকা মু মুড হাসিতে হাসিতে কহিল--“আমি অসভ্যই 
থাকি” 

তাব পর গুন্‌ গুন্‌ করিয়া সুরের সঙ্গে গাতিল- 

“তুমি তক, আমি লতা, 
আমার বলে! কিমের ব্যথা !” 
--আনন্দে, গর্ে ও আত্মপ্রগাদে তরুবরের হৃদয় ভরিয়! উঠিল । 
ক গু স্ নী 

ঠংঠং। 

মিনির ক্লুকুটায় ছণ্টা বাজিল এবং তখনি সমিতি কাজ আর 
হউল। ভারি 

রেবা সমাদ্দার উঠিয়া ঈ্াডাইয়া কহিল--“আক্ত আমার একটা 
প্রস্তাব আছে ৷” 

ক্ুরুবালা কহিল-_ বলুন !” 

“দেখুন, পুরুষরা কত দূর আমাদের******" 

চঞ্চলা চৌধুরী কথাটায় বাধাদান করিয়া কহিল--“পুরুষ বজ্‌্লে 
ব্যাকরণগত একটু দোষ হয়ে পড়ে । আমাদের লক্ষ্য- সমস্ত পুরুষ- 
জাতি নয়, আমাদের লক্ষ্য শুধু পতিরা ।” 

প্রেসিডেন্ট হিসাবে সুরবালা বলিল, “উনি যে পুরুষদের কথা 
বলছেন, নিশ্চয়ই তারা কারে! না কারে! পতি ছিলেন। আপাণ 
বলে যান ।” 

রেবা সমাদ্দার বলিয়া যাইতে লাগিল-- "পুরুষরা আমাদের কি 
পরিমাণে হেয় জ্ঞান করে আসচে' একবার ভেবে দেখুন । এ 
আমাদের হীন প্রতিপন্ন করবার জন্য শাস্ত্রের মধ্যে পর্যন্ত ঢুকিয়ে 
দিয়ে গিয়েছে--পথে নারী বিবজ্জিত! !--ছ্ী-বুদ্ধিঃ প্রজয়ঙ্কণী 


' ২২শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


পতি-সংশোধনী সমিতি 
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ঈত্যাদি। আমাদের বিরুদ্ধে ঘঝোয়া প্রবাদ কুষ্টি হতেও বাকী 
'থাকেনি-- 
“বনের সাপ বনে থাকে, 
ঘরেব সাপ নারী । 
দুধ-কলা দে পুষবে তবু” 
ছোবল্‌ খাবে তারি। 


ইংরেজদের বাইবেলে পধ্যজ মানব জাতির দুঃখের জন্ত নারীকে অর্থাৎ 
ঈভ.কে দায়ী কৰা হয়েছে এর একটা বিহিত করা কর্তব্য ।* 

নীহাব গাঞ্থুলী কহিল--“আমি সর্বাসঃকরণে এ প্রস্তাবের 
সমর্থন করচি। এ বিষয়ে জোর প্রবন্ধ লিখে সংবাদপত্রে এবং 
মাসিকপত্রে প্রকাশ বক কর্তব্য ।” 

এই সময ফিস্বফিস্‌ কিয়া শ্রীমতী স্বস্তিকা সোম সুরবালাকে 
' কহিল--“আমাদের ঢুঃখের আর পাৰ নেই । দেখুন, আমার পতি 
হচ্ছেন এক জন কবি । টব্িিশ ঘণ্টাই তিনি কবিতান মধ্যে মশগুল 
হয়ে আছেন 7 জ্যান্ত কবিতাব দিবে একবারও ফিপ্রে তাকান 
এ] লেখবাব সময় কাছে গেলে মুখ-টুখ সিটকে দূর-দব করে 
(৪.6 আসেন |” 

স্ুণবালা গমবেদনাব স্ববে কহিল-“কবিতা আব বনিতা দুই-উ 
গমজেথাব আরাধনাব বজ্র! এ হলো শাস্ত্রীয় বন। তবে এটা 
হলে। প্লিকাল কি না, স্রভবাং উল্টো বিচাব হবে । আপনি বিনা 
আপাধনাতে খদি কাছে যান, দূরুর কৰে পতি তো তেডে আসবেই । 
আপনি পি বলেন?” বলিয়া স্তরবালা! তাহার এ-পাশের সভাটিব 
দিকে টাঠিতেই তিনি বলিলেন ছকে তো শুধু তেড়ে আসেন, 
আমাকে মাবেন !” 

সনিশ্ময়ে সধবালা কহিল-_ “মারেন !” 

“মাবেনই তো । সেদিন বই পড়তে-পড়তে হাতেন বইখানাই 
ছুডে নীনলেন 1” 

“অপবাধ ?” 

“অপরাধ, একটু বায়োক্ষোপ দেখবার সথ আছে ! ভা আমার 
চ-এক জন প্ুকুষবন্ধুর সঙ্গে মাঝেমাঝে দেখতে নাই । তাতে কি 
অপরাধ, তা এই সাত বছরেও বুঝে উঠতে পারলুম না । সেদিন 
শিষ্টার মুখাজ্জির সঙ্গে 'গোপন প্রেম" দেখতে গিয়েছিলুম ! বাড়ী 
ফিবে আসতেই**** হি: 

বাধা দিয়া ও-ধারের একটি সভ্যা- শ্রীমতী বন্দিনী নন্দী- বলিয়া 
উঠিলেন, “আবে, আপনি ভো| বছ্ছুদের সঙ্গে বায়োস্কোপ, দেখতে যান ! 
আমি কোথাও যাই না, দিন-রাঁতই ঘরের কোণে পড়ে থাকি****** 

মুছু হাসের সহিত সুরবাল! কহিল--“সে কতো আপনার নামেতেই 
প্রকাশ ! তা, কি বলছিলেন বলুন ।” 

“বলছিলুম যে, দিনরাতই ঘরের কোণে বন্দিনী হয়ে আছি। 
আর উনি বোৌজ সন্ধ্যা না হতেই সেজে-গুজে সেন্ট, মেখে ঘড়ি- 
ছড়ি নিযে পাণ চিবুতে চিবুতে বেরিয়ে যান আর ফেরেন রাত 
একটা-ছু'টোয় । কোনে! দিন বা ফেরেনই না! তাই আর থাকতে 
শ। পেরে সে দিন মরিয়! হয়ে জিজ্ঞাসা করতে গেলুম--” 

“তাতে কি জবাব দিলেন ?” 

“মুখের জবার কিছু পেলুম না! পেলুম তার ছড়ির জবাব-- 
[পঠের ওপর |” 


রাগে আর দুঃখে সকলেরই মুখের ভাব কি-এক-রকম হইয়া গেল। 

এই সময়ে সভা হইবার ইচ্ছায় ভিন জন নবাগতা প্রবেশ 
করিল ।- সেক্রেটারী বিজলী গেন গাহাদেব নাম-পাম আদি 
রেজেন্ত্রীভুক্ত করিতে বমিল। 

“আপনার নাম ?” 

& মৌমাছি মিত্র ।" 

“ঠিকানা ?? 

“৩২, ফুলবাগান এভেনিউ ।” 

“আপনার নাম ?” 

“নিশীথিনী গুপ্ত ।" 

“আপনার পতির পেশা ?” 

“পেশা 1 দিনরাত আমায় গালাগালি । এখন চাকরী নেই, 
পেক্গন নিয়েছেন । মৃত দিন চাকরী ছিল, ছুপুর-নেলাট। তবু 
একটু রেহাই পেতুম ! এখন চবিশ ঘণ্টাই আমার সঙ্গে লেগে 
আছেন ।” * 

সকলের মিশ্র চাপা হাসিকে ঠেজিয়া মীনান্দীৰ উচ হাসিতে 
ঘবখান ভরিয়া উঠিল। 
আপনার নাম কি: ভাই ?” 

“অভাগিনী ব্যানাভী।” 

“পতিব নাশ ?” 

“ফালীফরণ ব্যানাজী |” 

ফের একটা চাপা হাঘিন বোল উঠিল। ন্ুববালা কহিল, “বুঝলুম, 
আপনাবৰ পির নাম 'ঝালী' উচ্চারণ ঘখবেন না বলে “ফালী'-- 
কিন্তু চপণে'র বদলে 'ফরণ' কেন ?” 

“টা! যে আবার আমার শ্বশুরেব নাম।” টু 

মৃছ হাস্তে স্তর্বালা কহিল--“আপনি এ৩ আইন-সঙ্গত হিসেবে 
ঢলেও পতির কাছ থেকে নিশ্চয়ই অবিচার পাচ্ছেন । আপনার 
ভাগ্যে আর নামে ধথার্থ ই মিল হয়ে গেছে ।” 

অতঃপর বিজলী সেন খাতার উপর হইতে দুটি তুলিয়া কহিলেন 
--আর কেউ নতুন সভ্যা নেই তে! ?” 

“আমি আছি*-_বঙিয্া বিসর্ধ মুখে লতিকা ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল । 

প্রথমটায় সকলে মনে করিয়াছিল, স্বামি-ভাগ্যে ভাগ্যবতী 
লতিবার ইহা রহস্থ মা! কিস্ত তাহার বিষ মুখের দিকে চাহিয়া 
বিস্ময়ের মহিত সকলে ইহা মত্য বলিয়! স্থির করিল । 

লতিকা শুরবালার হাত ধরিয়! টানিয়া ভিতরের বারান্দার 
এক কোণে লইয়া গেল। সেখানে একখানা বেঞ্চ পাতা ছিল, 
ছুই জনে তাহাতে বসিল। লতিকা কহিল--“দিদি, আপনাদের 
ধারণাই ঠিক। স্বামীর! যে এত স্বার্থপর, এদের ভালোবাসা যে খালি 
মুখের ভালোবাসা, তার মধ্যে যেকোন আত্তবিকতা নেই, এত দিন 
পরে আমি তা বুঝলুম ।” 

“কি হয়েচে বলুন তো ?” 

“আমি জানতুম, অন্ততঃ আমাৰ স্বামী আমাকে খুবই ভালো- 
বাসেন! কিন্তু আজ তার আসল বূপ বের হয়ে পড়েচে।” বলিয়া 
লতিক! নীরবে মুখ নীচু করিয়া রহিল। সকল কথা তাহার বলিতে 
ইচ্ছা! হইতেছে না+ আবার না বলিয়াও থাকিতে পারিতেছে 


৮ এ 


৩৮ 


মাজিক বন্দুমর্তী 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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না! অবশেষে বববালান গীডাপীড়িতে ঘব কথা খুলিয়া বলিল। 
যাহ! বলিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবনণ এই ১-- 

লতিকার পিতা এক জন পয়সাওয়ালা কণ্টাকৃটব ছিলেন । 
লতিক! তাহার একমাত্র আদধেব কন্বা ছিল বলিয়! মৃত্যুর কিছু দিন 
পূর্বে তিনি লর্তিকাকে ২১ হাজার টাকা দিয়া যাঁন। টাকাটা 
লতিকার নানে ন্যাঙ্থে জমা ছিল। সে আজ তের বংসরের কথা । 
লতিকার তখন সবেমাত্র বিবাহ ভইয়াছে। তরুবর সেই ২১ 
ভাজারের মধো এই কয় বংগসবে ১৫ হভাজাব টাকা লতিকার দ্বারা 
ব্যান্ক হইতে উঠাইয়া লইয়া স'মারখরচে চালাইয়াছে। এদিকে 
লন্ষিকার ভ্ঃ& জাভা সাংসাবিক অবস্থ1! বর্তমানে কোন কারণে 
ভঠাঁৎ হীন হওয়ায় কোন একটা ব্যাপারে বিশেষ বিপদগ্রস্ত 
হয়! পড়ে এবং সে বিপদ হইতে ্বারের জন্য গোপনে মে ভগিনীর 
শরণাপন্ন হয়। লতিকাঁও গোপনে তাহাকে এ ছয় হাজার টাকার 
মধ্যে ৫ ভাব টাকা দিবে ন্লিয়! প্রতিশ্রুত হয়। গত কাল সে 
তাহার দাদা বাড়ী গিয়া তাহার সেই প্রতিশ্রতি পালন করিয়া 
আসিয়াছে । কিন্তু কাজটা গোপন না থাকিয়া কালই তকবর 
কি করিয়া তাহা জানিতে পারে এবং লিক সন্ধ্যার পর এ 
বাড়ীতে ফিরিয়া আগিলে তাহাকে অকথ্য ভাষায় গালি-গালাজ 
দিয়া গে ঘে কাণ্ড বাধায়, ভাতা ইতব শ্রেণীর মধ্যেও দেখা 
যায় না। | 

সমস্ত শুনিয়! শ্ববালা কঠিল--“ভা হলে বিষম রেগেছেন ? 

“সাংঘাতিক ৷” 

“তা'ভলে বলুন, ১৩ বংগরের পোষ! বেড়াল এক নেই বুনে! 
বাঘে পবিণত্ত !” 

“ঠিক তাই |” সধাল-সকাল খেয়ে ব্যাঙ্কে গেছেন, পাকা খবরটা 
জানবার জন্বা। এমেই আবার কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধাবেন ! কি 
ভয়ানক স্বাথপন বলুন নো! স্বামী জাতটাই দেখচি বর্ণচোর! ! 


“দেখুন, কে-একজন লেখক ছিলেন, ভিনি তার শ্ত্রীকে এত 
ভালোবামতেন বে, সম্রাট সাঙজাতানও বোধ হয় মমতাজকে অমন 
ভালোবাসতে পারেননি । তীর সেই ভ্ত্রী মারা গেলে তিনি উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে ভার সমণ্তড চোখেব জল দিয়ে একখানা বই লিখলেন। 
তার পর কি হলো বলুন দেখি ? 

“সন্নামী হলেন বৌধ ভয়!” 

একটু ভাপিয়া কুপ্বালা কঠিল-না। আবার বিয়ে তিনি 
করলেন ।-বুঝতে পারলেন না? স্বামীরা নিজের আনন্দের ঝুলি 
ভরাবার ভন্তই স্ত্রীকে ভালোবাসে । স্ত্রীকে ভালবেসে তারা নিজেরা 
ুখী হন । ভ্ত্রীব জন্য স্ত্রীকে ভালোবাসেন না ।” 

“যাই চোক, আজ থেকে দিদি, আমিও আপনাদের সমিতির সভ্য 
হবো। আমাৰ নামটাও আপনাদের খাঁতায় লিখে নিন 

“চলুন । আজ শনিবার, সমিতি এখনি বন্ধ ভবে ।” 

“কাল রবিবার বন্ধ থাকবে ?” 

“নিশ্চয় |” 

তখন দুই জনে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। 

* সেরাজ্রে তরুবর আর গৃহে ফিরিল না । অনেক রাতি পথ্যস্ত 
লতিকা অনাহারে জানালার ধারে ধীড়াইয়া *্থাকিয়া রাস্তার দিকে 


চাহিয়া রহিল। রাস্তার 'ব্লাকৃতাউটে'র সঙ্গে তাহার মনের “ব্যাক 
আউট” মিশিয়! একাকার হইল । বাত প্রায় একট! পর্ধ্যস্ত এই ভাবে 
থাকিয়া লতিক1 শয়ন করিল। 

পরদিন বেলা প্রায় এক প্রহরের সময় তরুবর যেন ঝটিকা-বিক্ষুব্ 
অবস্থায় গৃহে ফিরিল। তাশার চক্ষুদ্ধয় ভীষণ ক্রোধ-ব্াঞক, দৃষ্টি 
জ্বালাময়। সঙ্গে তাহার মামাতো ভাই পরেশনাথ। নিক্ষশ্মা 
পরেশনাথ পূর্বেবে তরুবরেরই' ভম্ম ধ্বংস কবিত, আর চায়ের দোকানে- 
দোকানে আড্গা জমাইত | লতিকা তাহাকে দু'চক্ষে দেখিতে পারিত 
না। অনেক চেষ্টায় ভাহাকে সে এ বাড়ী হইন্তে তাড়াইয়াছিল। 
আক্ত তরুবর তাহাকে লইয়াই গুহে ফিরিল। আসিয়াই হাতের 
ছাতাটা টান মারিয়া একধারে ফেলিল, জুতো-জোডা বারান্দার কোণে 
ছুড়িয়া দিল। দালানের দড়িতে লতিকার একখান! ভালে! শাভী 
শুকাইতেছিল, ফড-ফড় করিয়া সেখানে ছিডিয়া তাহারি একটা 
ফালি দিয়া মুখের ঘাম মুছিল; তার পর পরেশনাথের উদ্দেশে 
কহিল-_“পরেশ, খিচুড়ী য্যাণ্ড মাংস । লে আও মুখগী, পেঁয়াজ 
আদা য্যাণ্ড এটসেটরা৷ ও 

বলিয়া তাহার হাতে একখানা পাচ টাকার নোট দিয়া সারা 
বাড়ীময় বীরদর্পে ঘৰিয়৷ বেড়াইতে লাগিল । 

বেল! প্রায় একটার সময় দু'জনের খিচু়ী য্যাণ্ড মাংঘ ভোজন 
হইয়া! গেলে তরুবর বলিল--“এইবার “পতি-সংশোধনী সমিতি'র 
আদ্ধ করতে ভবে । আয় পবেশ।” 

অতঃপর সমিতি-ঘরেন তালা ভাঙ্গা হইল এবং আলমারী, ব্যাক, 
টেবিল, কাগজ-পত্র ইত্যাদি সব তচ-নচ্‌ করা হঈল। 

পরেশ কহিল--“এ সব নষ্ট না করে আশ্ুন না দাদা, এইখানে 
আমর! একটা সমিতি বগাই | ঠাট-বাট সব তৈরী ।” 

“ঠিক বলেছিস পরেশ ! আমরা এখানে 'শ্ত্রীসংশোধনী সমিতি, 
বসাবো । আজ থেকেই বসাবো। স্ত্রীদের একেবারে জব্দ করতে 
হবে |” 

এই সময় এক কুন আগন্তক জানালার বাহিরে শ্ীড়াইয়৷ জিজ্ঞাস] 
করিল--“এই ঘরেই কি “পতি সং" ** 

পরেশ কহিল-_“এখন আর পতি-সং নয়, এখন স্ত্রী-সং 1” 

তরুবর ভদ্রুলোকটিকে সাদরে আহ্বান করিয়া ভিতরে আনিলে 
তিনি জিজ্ঞীস! করিলেন_-“এ'দের কর্তা হলেন কে ?” 

কর্ভা নয়" কত্রী। তার নাম হলো শ্রামতী শ্ররবালা দাসী। 
চেনেন না কি? 

“বিশেষ ভাবে। চোখে সোণার চশমা আছে তো? 
ভূর পাশে একটা তিল ?” 

“আজ্ঞে হ্যা ।” 

একটু হাসিয়া ভদ্রলোক বলিলেন--“তিনি এই অধমেরই 
অদ্দাঙ্গিনী |” 


বা চোখের 


“তাই না কি?” 

তখন প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া তরুবর ও অচিস্ত্য বাবুর মধ্যে 
বনু কথা, বস্থ আলোচনা, বন পরামর্শ হইল। উভয়ের আনন্দ আর 
ধরে না! 


অচিস্ত্য বাবু আনন্দ ও উৎসাহের সঙ্গে কহিলেন--“তা” হলে 
শুভ কাজে বিলম্ব উচিত নয়। আন্গুন, আজ থেকেই আমাদের 


২২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


পতি-সংশোধনী সমিতি 
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'্্রীসংশোধনী' স্তর করা যাক! এ সব খাতা-পত্রেই কাজ চলবে। 
আজ হলো রবিবার, গুরা আজ আর আসবেন না । কাল এসেই 


“কিন্ত সাইনবোর্ডখান! বদলাতে হবে যে ।” 

পরেশ কহিল--“তার জন্ত আর ভাবনা! কি ! 
লোক আছে। এখনি তাকে আমি ডেকে আনচি ।” 

পরেশ তখনই বাহির হইয়া গেল এবং ঘন্টাখানেকের মধ্যেই রং, 
তুলি প্রভৃতি সমেত সাইন্বোর্ডওলাকে ধরিয়! আনিল। 

বোর্ডখানা দেখিয়া সে বলিল--“আজ আর কি করে হয়! ওটা 
খুলে নামাতে হবে, তাঁর পর পৌচড়। টেনে নতুন একটা জমি করে 
নিয়ে শুকোতে ভবে; তার পর্ন তার ওপর লিখতে হবে। খুব 
তাড়াতাড়ি করলেও ছু'টো দিনে কমে হবে না, বাবু ।” 

মহা মুস্কিল ! 

সকলেরই মন খারাপ হইয়। গেল। তকুবর বলিল-_-“তাই তো, 
কি করাষায়! ভেরল্পশযোগে আজকেই কাজ স্ক্ করতে পারলে 
বড় ভালো হতে” 

হঠাৎ অচিস্ত্য বাবু লাফাইয়া৷ উঠিলেন__-“আজকেই হবে, এক্ষুনি 
হবে। দেখ বাপু, এক কাজ করো । তোমায় বোর্ড নামাতে হবে 
না, জমিও করতে হবে না, নতুন করে কিছু লিখতে হবে 
না। তুমি শুধু আমাদের জুতোর “ভীল"য়ে একট! পেরেক ঠকে 
দাও ।” 

লোকটা অবাক্‌ হইয়া অচিস্ত্য বাখুর মুখের দিকে চাহিয়। 
নহিল। 

“বুঝতে পারলে না? সব যেমন আছে, তেমনি থাকবে । 
শুধু-পতি'র “ভায়ের নীচে একটা “ন" জুড়ে দাও, আর 1 "কাকে 
একটা পৌচ'ড| দিয়ে 'ত্ুয়েব্র পাশে একট! + বসিয়ে দাঁও। 
তাহলেই কাম ফতে ! একেবারে “পত্রী-সংশোধনী মমিতি' | ও ন্পী 
আৰ পত্বী একই কথা। বুঝলে না ?” 

সাফল্যে আনন্দে তখন তরুবর ও অচিস্তয বাবু ঘরের বাতামকে 
শোলপাড় করিয়া! একট! বিকট কোলাহল তুলিল। 

হক্ষণাৎ একটা! মই আসিয়া পড়িল এবং আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
'িতি-সংশোধনী সমিতি' 'পত্ধী-সংশোধনী সমিতি'তে পরিণত হইয়া 
এ” বল করিতে লাগিল। 


আমার চেন! 


সন্ধা পধাস্ত “পত্বী-সংশোধনী'র উদ্বোধন-কাধ্য চলিল । তার পর 
অচিস্ত্য বাবুর দিকে চাহিয় সহাস্যে এবং জোড় হাতে তকুবর কহিল-_ 
“একটি সবিনয় নিবেদন !” 

অন্থমতি করুন ।* 

“আজকের শুভদিনে এইখানে একটু ভোজনের আয়ৌজন*****”* 

তেমনি হাসিতে হাসিতে অচিস্ত্য.বাবু কহিলেন-_ কৌন আপত্তি 
নেই।” 

তৎক্ষণাৎ পরেশকে বাজারে ছুটিতে হইল। পরেশ জিজ্ঞাসা 
করিল--“এ-বেলা ত৷ হলে কি হবে, বলুন ?" 


“€-বেল! হয়েচে খিচডী ফ্যাণ্ড মাংস, চতরাং এবেলা হোক- 
পোলাও ধ্বংস। যাঁও. ভোগাড় করে ফেল।” 


পরদিন প্রাতে পথিকের! সমিত্তিন নত সাইনবোর্ড দেখি 
সচকিতে দীডাইয়া ভীড ভমাইতে লাগিল । তাহার মধ্য হইতে হে 
এক জন বলিল--“এ নিশ্চয়ই ছুছে কাণ্ড! বাঁভীরাতি ভূতে 
আমদানী হয়েছে !” 

দেখিতে দেখিতে এপাঁড়া হইতে, ও-পাডা হইতে, সে-পাডা হইতে 
বনু ভদ্রলোক আসিতে আর্ত করিল এবং দেখিতে দেখিতে বন্ধ পদ্ছি 
সত্যশ্রেণীতুত্ত হইয়া গেল। 

“পতি-সংশোধনী'র নুত্তন সভ্যা তিন জন---মীমাছি, নিশীথিনী 
ও অভাগিনী-াহাদেব নতন উংসাহের ভন্যা সেদিন বেলা একটার 
পূর্বেই সমিতিতে যোগদান করিবার ভন্থা আসিয়! দেখে, তাহাদের 
সাইনবোর্ডস্থ “পতি' বো ত্যাগ কধতঃ ঘরের মধ্যে ঢুফিয়। দলবদ্ধ 
হইয়াছে এবং সকলে মিলিয়া 'বিষম ভটগোল সুরু করিয়াছে। 
ব্যাপার দেখিয়া ভিন ভনে ভ্যাবাট্যাকা খাইয়া তদববত্রী এক 
বকুলতলার ছায়ায় গিষ্বা দ্ীড়াইল। কিছু পরে আরও পাচ-সাত 
জন সভ্যা আসিল । তাহাদের সঙ্গে আপিল মীনাক্ষী। তাদেরও, 
গিয়া বকুলতলায় জাশ্রয় লইতে হষঈটল। ভাহীর পর অ'সিল 
জুববাল! । স্তববাল! আগরিয়া দেখিল, ঘরেব এম্মুখে ভীড় জমিয়াছে 
এবং ভিতরে মহা হটগোল ! সেই হটগোলের মধো অচিস্তয 
বাঁবু উচ্চ গলায় কলিতেছেন_-“ন গুভং গৃহমিত্যানগৃহিণী গৃহমুচাতে 
- এই কথাটাকে তামাদের গন্ধ থেকে একেবারে বাদ দিতে 
হবে, আর গভর্ণমেন্টেষ কাছে “ডেপুটেমান। পাঠিয়ে অনুরোধ 
করতে হবে যে, যেহেতু, পত্রীদের পতিনিন্দা "ছাড়! আর দ্বিতীয় 
কান্ত নেই, সেহেতু, উহাদের “এভাবপি'তে নিযুক্ত কর! 
হোক । ্ 

একবার দ্ধদুর্টিতে সাইনবোর্ডখানার দিকে চাহি সুরবালাও 
বকুলতলায় আসিয়া দাড়াইল এবং ধীরে ধীবে তাহার বুকের মধ্য : 
হইতে একটা স্তগভীর নিশ্বাম বাহির হইয়া বকুলতলার বাতাসের 
সহিত মিশিয়া গেল। 

মীনাক্ষী কভিল--“স্ুরোদি, এই ভীষণ অত্যাচাৰ সামনে দেখেও 
নেহাত অব্লাবই মত এই বকুলতলায় ছাদিয়ে চীছিয়ে শুধু দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলবে ?” 

“কি করবো! £” ৃ 

“কি করবে! এখনো অয়ে-ভয়ে থাকা? তণজ বাদে কাল, 
যখন ডিভোম ফ্যাক্ট পাশ হতে বাচ্ছে, তখনো তুমি*** 

“পারবে তোমর! ?" উৎসাহিত হইয়া জুববাল! কহিল--“পাঁরবে, 
তোমরা, ওই ভূত-প্রেতের দলকে গলাধাকা দিয়ে সমিতি-ঘর থেকে 
দূর করে দিতে পারবে 1 * র 

সকলে সমস্বরে বজিল-_- পারবো, নিশ্চয় পারবো |” 

তখন অপূর্বব ভঙ্গী এবং বীরত্বের সঙ্গে কলে সমিত্বি-ঘরের দিকে' 
ধাবমান হইল। 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 


প্রাচীন (জন সমাজে নারীর শ্বান 


আমি পর্ব-প্রবন্ধে “শৌদ্ধ মমাজে নাবীর স্থান” সম্থদ্ধে দুই-একটা কথা 
বলিয়াছি । এবার কন সমাক্ষে নারীৰ কথা বলিব। জৈন এবং 
বৌদ্ধ উত্রয় সমাজই ভিন্টু সমা্সের আত্মজ। কুকক্ষেত্রের যুদ্ধের পর 
রাঙ্তা পণীক্ষিতেন এব" রাজা জনমেজযেব কথ! কিছু জানা যাঁয়। 
তাহান পবই ভারতে ইতিহাস তিমিরাবগুচিত | জনমেঙ্য়ের পণ 
হইতে নৌধ্যবংশীয় চন্দপুপ্তের সময় পধ্যন্ত হিন্দু সমাঙ্ছের দশ! কিব্প 
হঈয়াছিল, তাহা ঠিক জানিবার উপায় নাই। তবে অন্ুমানে মনে 
হয়, এ মময় হিন্দুশ্েব অবনতি ঘটিবাছিল। হিন্দুশ্মের আদ্যাত্মিক 
ভাব কথধিং ঘ্রান হইযু! 'প্রায়শঃ আছম্বব-বহুল নাজ্জিক অনুষ্ঠানে পর্ণ 


হইয়াছিল | ঠিনুু সমাজের রক্ষক খধি-তপস্বীদিগের তিরোধান 
ঘটিয়াচিল | সেই সময় কলিৰ প্রবেশ হয়, পুবাণে এ কথা দেখিতে 
পাওয়। যাস । এই প্রাণহন ধশ্মানুচ্ানের প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ কতক- 


গুলি মাপুকম তিন্দুধম্মমতের সভিত কাতকটা ভিন্নমত হইয়া! নৃতন 
ধন্মমত প্রচার করেন । তন্মধ্যে জৈন এবং বৌদ্ধ-মতই প্রধান | 
বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিবার কিছু পূর্বে জেন তীর্থস্কর পার্খবনাথের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। পাশ্চাত্তা পণ্ডিতগণ বলেন, পার্শনাথ খুষ্ট-পর্ব্ব 
সপ্তম শতাব্দীতে আবিভ্ত হইয়াছিলেন। ইনি টজৈনদিগের ২৩ম 
তীর্থন্করে বা জীন । ইহার পবেই' জৈনধশ্মে চতুর্দিংশতিভম তীর্ঘন্কর 
বা জীবন মহাবীবে* আবির্ভাব ঘটিয়াছিল । উনি বৈশালী নগরীতে 
জন্মগ্রহণ করেন । মগধেব রাজা বিধ্িমারেব মভিত তাভার কুটুষ্থিতা 
ছিল। ইনি পার্শনাথের অনেক মন সমর্থন করেন । পার্শনাথের 
কতকগুলি শিষ্য ইচাঁব মত গ্রহণ করেন । কিন্তু কি পার্শনাথ, কি 
মহাবীর, কেহই, জৈনধশ্মের প্রবর্তক ছিলেন না। জৈনধশ্মের আদি 
তীর্ঘস্কবেব নাম খয্ভ লা বৃষভ । ইনি ইন্ষ'কুবংশীয় নৃপতির পুল্র 
ছিলেন | ইহাতে মনে ভয় গে, টৈনধশ্ম তান্তান্ত প্রাচীন । কারণ, 
কোন ম্মরণাতীত যুগে ধযভেব আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, তাত। এখন 
আর নিশ্চিত ভাবে নির্ণয় কবিবার কোন উপায় নাই | বৌদ্ধ- 
জাতক প্রভৃদ্ির স্যায় 'ৈনদিগের পুবাণ অপ্দিক নাই । কাজেই, 
খষত বা বৃষ €ধফে আদিনাথেব সময় হইতে পার্খনাথের আবির্ভাব 
কাল পর্যন্ত জৈন-ঈতিহাম পাওয়া যায় না। ইচাদের অঙ্গ, উপাঙ্গ, 
প্রকীর্ণক। ছেদসুর, মলম্ুত্র ও সুত্র প্রভৃতি কয়েকখানি ধর্গ্রস্থ বিদ্ত- 
মান । উঠ! 'মন্ধ-মাগধা ভাষায় লিখিত | 

প্রাটীন জৈনণা পধ্মত্রঙ্গের অস্তিত্ব স্বীকার কবেন না। তবে ইহারা 
আত্মিক শক্তি স্বীকীন বরেন। ইভাদের মতে সকল বস্তই সচেতন । 
ভগবানের অস্তিত্ব জ্ীকার করেন না বলিয়! ইহাদের গাহ্‌স্থ্য জীবন 
হিন্দুদিগেব গাহ্‌স্কা জীবন হইতে কিঞ্চিৎ ভিন্নরপ হইয়াছে । কারণ, 
ভগবানে বিশ্বাস মানুষেব জীবনধারাকে থে ভাবে নিয়স্ত্রিত করে, ভগবানে 
অবিশ্বাস ঠিক সে ভাবে মানব-জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে না। 
আমি বর্তমান প্রবন্ধে “প্রাচীন জৈন সমাজে নারীর স্থান” সম্বন্ধে 
আলোটনা করিব । উহা ভিম্দু সদাক্ছে নারীর স্থান হইতে কিছু ভিনন- 
রূপ ছিল। জৈন সমাজে নে সকল কাহিনী দেখা যায়, তাহাতে মনে 
হয়, বাজমভিমীরা রাজসভায় উপস্থিত হইতেন | তবে তাহারা 
ষবনিকার অন্তরালে থাকিতেন | এখন দেখা যায় যে, টজৈন- 
খণ্মাৰলম্বী মাড়োয়ারী মহিলারা প্রকাণ্ত ব্লাজপখে বাহির হইয়া 
গ্লাকেন। তবে হারা সর্ধবথ! মস্তক অনাবুত করিয়া মারহাটা 


মঠিলীদিগের সায় বাতির হন না। মস্তক অনেকট| অবগ্ুঠনে 
আবুত কবিয়া তবে পথে বাহির হন। দৌভ্দ ঝ! গর্ভধারণ কালে নারী- 
দিগের মনে যে বাসনাব উদয় হইত, প্রাচীন যুগের জৈন স্বামী 
তাহ! যথাসাধ্য পূর্ণ করিতেন । জৈনদিগের উপপাঠিকা গ্রাস্থে এই 
বিষয়ে একটি কাহিনী বর্ণিত্ত আছে, যাহাতে এ সময়ে নারীদিগের 
অভিপ্রায় পূর্ণ করিবার জন্য স্বামী কত দুর স্বাধীনতা! দিতেন, তাহাব 
পরিচয় পাওয়! যায়। শালাটবী নামক দস্সাগ্রামের অধিপতি 
বিজয়ের মহিধীর নাম ছিল ক্বন্াভ্রী! গর্ভধারণ কালে স্বন্শ্রীর সাধ 
হইয়াছিল যে, তিনি ক্টাহার সমস্ত সহঢবী, সখী ও আত্মীয়-কুটু্ 
নাবীর গঠিত সৈনিক এবং সেনানী পুরুষদিগের ন্যায় পোষাক ও 
সাক্তসচ্জা কবিয়| সমস্ত শালাটবী নগবী পনিক্রমণ করিবেন । রাজা 
বিজয় রাণীন সেই বাপনার কথা জানিতে পাবিয়। তিনি সে বিষয়ে 
রাণীকে ভ্ঠাহার ইচ্ছামত কাধ্য কিবা অনুমতি দিয়াছিলেন | 
তদম্ুসাবে বাণী তাহার সখা, সভচবী, দাসী এনং আয়া কুটু্বিনী- 
দিগকে লইয়া পুকষ-যোদ্বাদিগের নায় সামবিক বেশ পরিধানপূর্ববক 
সামবিক বাদ্ভাগ্ড লইয়! সমস্ত মগব পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন 
(উপ, ৪৯)। স্ত্রীর সাধ পৃবণের জন্বা কোন হিন্দু গুহস্থ বা রাঙ্তা 
এত দূর অগ্রসর হইয়াছেন, এবপ কাতিনী কুত্রাপি পাওয়া যায় না। 
জৈন নাবীরা পুকষ-রক্ষকশ্ন্য হইয়াও বাটাব বাঠিবে দূরে গমন 
করিতেন, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত জৈন পুবাণগ্রন্থে গাওয়া যায়। 
পলাসপুর গ্রামে এক কুম্ভকার বাস কৰিত | তাঁহাব নাম সক্জীলপুত্র । 
তালর স্ত্রী অগ্নিষিতা একটি মাত্র দাসীকে সঙ্গে লইয়া! বনু দূরস্থ 
ম্হাবীরেব নিকট গো-শকটে কবিয়া গিয়াছিলেন। ইহারা কোনৰপ 
ভয় করিতেন না। প্রাচীন জেনদিগেব মধ্যে রাজা-রাজাদিগেল 
অন্তঃপুর ছিল । সেই অস্তঃপুরে বহু কুঁজণষ্, খর্বাকার, নিকুীকার 
ও কদাকান নারী এবং নানা জাতীয় বিদেশী নারী থাকিত। 
যুদ্ধে ষাহাদিগকে বাভা। বন্দিনী করিতেন, হারাই অন্তংপুরে স্থান 
পাইত বলিয়া মনে হয়। দাস-দামীরা প্রায় কদাকার ভই'ত 
এ সকল কথার মধ্যে কিছু অতিরঞ্রিত থাকিতে পাবে । সাধারৎ 
লোকের গৃতে অস্তঃপুরে কদাকার বা কুক দাসদাশী থাকিত কলম 
মনে হু না। 

জৈনদিগের মধ্যে আর একটা বিশেষ প্রথা প্রচলিত ছিল, 
এখন তাহ! এ সমাজে প্রচলিত আছে কি না, তাহ! বলিতে পানি 
না। কোন মডঞচে পৌয়াতির ছেলে হইলে সেই ছেলেকে প্রস্থ 
বাড়ীর আস্তাকুড়ে ব! জঞ্জাল-স্তুপে ফেলিয়! দিয়া আবার তাহানে 
কুডাইয়। লইয়। সঘত্বে প্রতিপালন করিতেন । টিপাকশ্ুত্রে বর্ণিৎ 
আছে যে, বাণিজ গ্রামেন শ্রেঠী বিজয়মিত্রের পত্রী শ্ভদ্রার সস্তা, 
হইয়া বাচিত না । একবার স্তাার একটি পুল্স ভূমি হইলে তিথ্ 
উচ্ভাকে গোপনে জঞ্জাল-স্তূপে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । পরে তাহাদে 
তথা হইতে কুড়াইয়া লইয়া আসিয়! বিশেষ ত্র করিয়। লালনপাল: 
করিতে থাকিলেন। পূর্ধে ভিচ্-সমাজেও কেহ কেহ এইরূপ কবি 
তেন। ইহার কারণ, লোকের বিশ্বাস, এরূপ করিলে আর তাহা 
যমে ছু'ইবে না। সাহঞ্রনী গ্রামের বণিক সুভদ্বের পত্রী সুভদ্রার সম্তাণ 
হইলে মরিয়া যাইত | কিছুতেই বাঁচিত না । একবার তাহার একা 
পুক্র জঙ্মিলে তিনি এবং তাহার স্বামী উভয়ে সেই পুত্রকে একা 


. ইশ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 
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মালবাহী শকটের নিয়ে নিক্ষিপ্ত করিয়া তাহাকে কুড়াইয়। লইয়া- 
ছিলেন । এখন কেহ এরূপ করে কি না,জানি না । তবে নিয়্- 
শ্রেণীর লোকের মধ্যে কেহ কেহ এরূপ করিতেও পারে । উহাদের 
বিশ্বাস «ই যে, শকটের নিয়ে পড়িলে শিশুর মৃত্যু হইবেই, তবে তথায় 
ফেলিয়! দিলে তাহার সে রিষ্টি কাটিয়া যাইবে । অধুনা আমাদের 
দেশে যেমন মৃতবংস প্রস্থতির সন্তান হইলে তাহার নাম নিসি, 
নিমিন্দী, গুয়ে প্রভৃতি রাখে, প্রাচীন জৈন-সমাজেও মৃতব্থস! 
প্রস্থতির এরূপ নাম রাখ! হইত । মৃতবৎস! প্রকৃতির পুত্রদিগের 
নাম এখনও কুড়নে, কুড়ানী, বেচা, কেনা, হারাণে প্রভৃতিও রাখা 
হয়। প্রাচীন কালেও তাহা হইত । জৈন গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহ! 
জানিতে পারা যায়। হিন্দু মমাজেও এইরূপ এখনও আছে। 
বিবাহ 
বিবাহ ব্যাপারে প্রাটীন জৈন সমাজের প্রথ| হিন্দু সমাজের প্রথ! 
“হইতে কিছু স্বতন্ত্র লক্ষিত হয় । আবার অনেক বিষয়ে হিন্দু সমাজের 
সহিত উহা একই প্রকারের ছিল। হিন্দু সমাজের ন্যায় জৈন সমাজে 
বহুবিবাহ-প্রথ। প্রচলিত ছিল। ক্ষলিয় রাজপুব্রগণ একই দিনে 
বহু.কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিতেন। সাধারণ গৃহস্থরাও একাধিক 
বিবাহ করিতেন। বাঙ্গাঙ্গায় কুঙ্গীনের সম্তানগণ যেমন কিছু দিন 
পৃর্ধধে বহুবিবাহ করিতেন, জৈন সমাজে গৃহস্থগণ সেইরূপ কেহ কেহ 
অধিক মংখ্যক স্ত্রী গ্রহণ কবিতে দ্বিধা বোধ করিতেন না । বাজ- 
গৃেব মহাশ্থগ নামক এক জন বণিকের তেরটি গৃহিণী ছিল। ইনি 
মহাখীরের নিকট গাহস্থা ধশ্ম পালন করিবেন বলিয়া দীক্ষা গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন | মহাখীরের নিকট ইনি প্রতিশ্রুতি দিম়াছিলেন 
থে, ইনি আর অধিক বিবাহ করিবেন না। ইহাতে মনে হয়, মহাবীর 
অপিক বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন না। এই বহু বিবাহের যুগে 
সপত্ী-বিদ্বেষ যে অতিশয় প্রবল ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
রা্জগুেব মহাশ্বগ নামক শ্রেঠীব তেরটি পত্রী ছিল, এ কথ! পূর্বে বলা 
হইয়াছে, হার প্রধান! পত্নীর নাম ছিল রেবতী । একদা নিশীথে 
শিপ্রাভঙ্গের পর রেব্তী" চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, তিনি ঠাহার 
দ্বাদশটি সপহীর জন্ত দাম্পত্য সুখ সম্পূর্ণ সম্ভোগ করিতে সমর্থ 
হঈতেছেন না । তিনি জুষোগের অপেক্ষায় রহিলেন। ক্রমে তিনি 
হস জন সপর্বীকে অস্ত্র দ্বারা হত্যা করিয়াছিলেন এবং অবশিষ্ট ছয় 
জনকে বিষ প্রয়োগ দ্বারা মারিয়া ফেলিয়াছিলেন। ইহা হইতে 
সপুল্দীকলহ ও বিদ্বেষ কিরূপ প্রবঙ্ধ ছিল, তাহা বুঝা যায়। 
বিবাহ সম্বন্ধে জৈনগন্থে কতকগুলি বিন্ময়কর কাভিনী বর্দিত 
আছে। চম্পা নগরে এক বৈশ্ত বাম করিতেন, তাহার এক কন্। 
ছিল, তাহার নাম স্ুকুমারিকা। একদ! এ নগরের জিনদত্ত নামক 
আপ এক জন ধনাঢ্য বেশ্ত রাজপথ দিয়া গমনকালে সুকুমারিকাকে 
তাহাদের বাড়ীর ছাদে খেল! করিতে দেখিতে পাইলেন। জিনদত্ত 
স্ুকুমারিকার সৌন্দধ্য দর্শনে অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং 
তাহার পুত্র সাগরের সহিত এ কণ্তার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন। 
সকুমারিকার পিত! কহিলেন, তিনি তাহার এ একমাত্র কন্ঠাকে 
অত্যস্ত ভালবাসেন, সুতরাং তাহাকে পরগৃহে পাঠাইবেন না । তবে 
যদি সাগর ত্রাহার গৃহে আসিয়া! গৃহ-জীমাতারূপে বাঁস করেন, তাহা 
হইলে তিনি জিনদত্তের পুত্রের সহিত কন্তার বিবাহ দিতে সম্মত 
'খাছেন। জিনদত গৃহে আসিয়া! তাহার পুত্র সাগরকে সকল কথা 
বলিলেন। সাগর “মৌন সম্মতি' দিল, নির্দিষ্ট দিনে উভয়ের বিবাহ 
হঈল। বরযাব্রিগণ ভোজনাস্তে যে যাহার গৃহে গমন করিল। সাগর 
নামরঘরে গমন করিল। কিন্তু স্ুকুমারিকার সন্নিহিত হইলে 
তাহার বোধ হইয়াছিল, তাহার গাত্রমাংস যেন ক্ষুর দ্বারা! কন্তিত 


হইতেছে । ঘে বিশেষ বন্ত্রণা অনুভব করিতে থাকিল। কিন্ত ক্ষণপন্ধে 
বধূ নিত্রিত হইয়া পড়িলে সাগর গৃহের অন্থ স্থানে গিয়া শয়ন করিল। 
তাহার পর.নিজ্রাভঙ্গে কুমারিকা দেখিল, তাহার পতি তাহার নিকটে 
নাই । সে সেই শয্যা হতে উঠিম়। পতি যেখানে শুইয়াছিল, সেই- 
খানে তাহার পার্থে যাইয়া শয়ন করিল। আবার বধুব সান্নিধ্য- 
হেতু বরের গান্ধে সেইরূপ জালা ধরিল। একটু পরে নুকুমারিকা 
নিদ্রিত হইয়া পড়িলে সাগর সেই বাসরগৃহ হইতে প্রাণভয়ে 
পলায়ন করিয়! নিজ গৃহে চলিয়া গেল। পরদিন প্রাতে 
যখন বন্যার জননী তাহার দাসীদিগকে কন্টার এবং জামাতার 
মুখ-প্রক্ষালনেধ দ্রব্যাদি দিয়া আসিতে বলিলেন, তখন দাসীর 
আসিয়। দেখিল, জামাতা তথা হইতে পলায়ন কারয়াছে, কনা বিষ 
মনে একাকিনী তথায় বসিয়া আছে। কন্ঠার পিতাকে সেই কথ। 
জ্ঞাপন কর] হইল । তিনি উহা শ্রব্ণ করিয়া অতিশয় ভ্রুদ্ধ এবং 
বিক্ষুক্ণ হইয়া জিনদত্তের গৃহে গমন করিয়া! জামাতার এই ব্যবহারের 
তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। জিনদত্ত পুত্রকে মেই কথা বলিলে 
সাগর সমস্ত কথা বলিয়৷ বলিল যে, সে প্রাণাস্তেও আর শ্বশুর-গৃহে 
যাইবে না। জিনদত্ত ভাহাব বৈবাহিককে সেই কথা জাপন 
করিলেন । তখন কন্তার পিতা লজ্জিত হইয়া! গৃহে প্রত্যাবর্তন- 
পূর্বক কন্যাকে কহিলেন যে, অন্তঃপর তিনি তাহাব জন্তজ এমন একটি 
পাজ দেখিবেন যে, পাত্র তাহার কন্তাকে ভীলবামিবে। কিছু দিন 
পরে কন্তার পিতা! একটি ভিখারীকে ধরিয়া! আনিয়া তাহার সহিত 
কন্তার বিবাহ দিলেন । ভিখারীও কন্যার সন্নিহিত হইলে গাত্রে 
প্রূপ তীব্র জাল! অনুভব করিয়া বাসরঘর হইতেই প্রাণভয়ে চম্পট 
দিল। তখন কনার পিতা হতাশ হইয়! কন্যাকে রন্ধনশালার কাধ্যে 
আত্মনিয়োগ করিতে উপদেশ দিলেন । সুকুমীরিক1 তখন রন্ধনশালার 
কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিলেন । পরে তিনি এক জন মঠবাসিনী 
সন্াসিনীর মাক্ষাৎ পাইয়া সন্যাসিনী হইয়াছিলেন | * 

এই বিবরণ অনেকের নিকট অপ্রাকৃত মনে' হইতে পারে। 
কিন্ত আমি কিছুকাল পূর্বের এক মাকিবী সংবাদপন্জে পড়িয়াছিলাম 
যে, কোন কোন নারীর দেহে এরপ বৈছ্যুতিক শক্তি থাকে যে, কেহ 
তাহার সন্নিহিত হইলে তাহার দেহে যেন শ্চ ফুটাইবার মত জ্বালা 
ধরে। ঘদি তাহা সত্য হয়, তাহা হইলে এই ঘটনার অতিপ্রাকৃত 
কিছুই নাই । উহা হইতে বুঝ! ঘাঁয় যে. বিবাহ হইলে স্বামী কর্তৃক 
পরিত্যক্ত কন্তার জৈন সমাজে পুনরায় বিবাহ দেওয়া! যাইত । নতুবা 
সুকুমারিকার পিতা তাহার স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত কল্যার পুনরায় 
বিবাহ দিলেন কি করিয়া? ইহাতে অনুমান হয়, প্রাচীন জৈন 
সমাজে বনুবিবাহের মত বিধবা-বিবাহও প্রচলিত ছিল। কিস্ত 
বিধবা-বিবাহের ব্যাপার অধিক ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

বহু-বিবাহ প্রচলিত থাকায় সংসারে অনেক কলহ, বিবাদ এবং 
অশান্তি আত্মপ্রকাশ করিত, এ কথা৷ পূর্বের বল! হইয়াছে। তবে 
রাজা-রাজড়ারা সেই জন্য বসুবিবাহ করিতে কুষ্টিত হইতেন ন1। 
ইহার ফলে অনেক স্থলে অনেক অতি নৃশংস হত্যাকাণ্ড অন্থৃঠিত 
হইত। বিপাকশ্রুত গ্রন্থে লিখিত আছে যে, সুপ্রতিষ্ঠিত নগরের ' 
রাজা সিংহসেনের পাঁচ শত মহিষী ছিল। কিন্তু তন্মধ্যে তিনি 
শ্যামা নায়ী মহিষীকে বিশে ভালবাসিতেন এবং অন্ত রাণীদিগের! 
কোন সংবাদই লইতেন না । এ সকল রাণীর জননীরা যখন তাহাদের! 
কন্তার এই ছুঃখের কথা জানিতে পারিলেন, তখন তাহারা অত্যন্ত 
দুঃখিত হইয়াছিলেন এবং যে কোন উপায়ে শ্ামাকে হত্যা করিবেন! 
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বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন । শ্যাম! সেই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ভীতা 
হইয়। রাজ! দিভসেনকে দে কথ! জানাইলেন । রাজ! অবিলম্বে 
ইহার প্রতিকার করিবেন বলিয়। প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন । ইহার 
পর তিনি নগরের বাহিরে একটি পর্ধ্বতাকার সৌধ নিশ্মাণ কবাইয়া- 
ছিলেন। সেই মৌধে অনেক দাহ পদার্থ ছিল। পরে তিনি ত্কাহার 
সফল শ্বশ্বীমাতাকে নিমন্ত্রণ করিয়া সেই সৌধে আনয়ন করেন এবং 
কয়েক দিন ধরিয়া তথায় তাহাদিগকে ভূরিভোজন করাইতে থাকেন। 
কিছু দিন পরে একদ| গভীর রজনীযোগে রাজ! জনকয়েক অনুচর লইয়া! 
যাইয়। সেই সৌধেব সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়! দিয়! তাহাতে অগ্নিসংযোগ 
করিয়াছিলেন । অগ্নি দাউ দাউ জ্বলিয়! উঠিয়াছিল্ল এবং রাজার সমস্ত 
শাশুড়ীগুলিই তাহার মধ্য তন্বীভৃত ভইয়। গিয়াছিল। বিপাকশ্রন্ত 
গ্রন্থে এই কাহিনী বিশেষ ভাবে বর্ণিত আছে। অবশ্য এরূপ 
নুশংস অত্যাচার অতি অল্পই অনুষ্ঠিত হইত । পাধগ্ড সকল সমাজেই 
আছে, অহিংস! ধশ্মে একাস্ত আস্থাবান্‌ জৈন সমাজে এরূপ হত্যাকারী 
পাষণ্ড অল্পই ছিল এবং আছে; তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে 
কোন সমাজ যে একেবারে পাবগু-বজ্জিত হইবে, তাহা মনে করা 


বিষম ভুল । 
একান্নবর্তী পরিবার 


জৈন সমাজে ঠিক একানবর্তী পরিবার-প্রথ। প্রচলিত ছিল না। 
বিবাহের পর অনেক হিন্দুও পৃথগ,ভাবে বাস কৰিতেন। আবার 
কেহ কেহ একান্নবর্তা থাকিতেন। এ বিষয়ে হিচ্টু সমাজের সহিত 
জৈন সমাজের বিশেষ মিল ছিল। জৈনদিগের 'জ্ঞাতাধশ্ম কথায় 
বর্ণিত আছে যে, প্রাচীন কালে চম্পা নগরে তিন ব্রাঙ্গণ-ভ্রাতার বাঁস 
ছিল। তাহার! সকলেই সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন, কিন্তু তাহারা একানন- 
ভূক্ত ছিলেন না। তাহাদের তিন জনের স্ত্রীর নাম ছিল যথাক্রমে 
নাগশ্রী, ভূতগ্রী, আর ষক্ষপ্রী। একদ! তিন ভাতা কথাপ্রসঙে এই 
সিশ্ধাস্ত করিলেন যে, এখন যখন ত্াহার্দের কোন অভাবই নাই, 
তখন তাহারা সন্ত্রীক পালাক্রমে এক এক জনের বাড়ীতে সকলে 
ভোজন করিবেন । তাহার! তাহাই করিতে থাকিলেন । এক বার 
নাগল্রীর পাল পড়িলে নাগন্ী বহু ব্যঞ্জনের মধ্যে একটি ব্যগ্রন অনেক 
খত, তৈল এবং মশল! দিয়! রন্ধন করিলেন। রদ্ধনের পর তিনি 
স্বয়ং তাহ পধীক্ষা করিবার জন্য দেখিলেন, উহা অত্যন্ত বিস্বাদ 
হইয়াছে । ভ্রাতাদিগের উপহাস-শঙ্কায় তিনি তাহ! সরাইয়া রাখিয়া 
আবার নূতন করিয়া উহা রদ্ধন করেন। সকলে খাইয়া চলিয়া 
গেল। কয়েক দিন পরে ধশ্মকটি নামক জনৈক যতী ভিক্ষার্থ 
নাগশ্রীপ্ন গৃহে আমিয়াছিলেন। নাগশ্রীর তখন সেই পযুণসিত ব্যঞ্জনের 
কথা মনে পড়িল । তিনি তাহা ধন্ধরুচিকে দিলেন ৷ ধশ্মকচি উহা! 
স্তাহার মঠাধ্যক্ষকে দেখাইলেন | মঠাধ্যক্ষ কহিলেন, উহা! অভক্ষা, উহা! 
ফেলিয়া দাও। ধণ্মরুচি উহ! বাহিরে ফেলিয়া দিতে যাইয়া দেখিলেন 
যে, কয়েকটি পিপীলিকা! উহা তোজন করিয়! মরিয়! পড়িয়া রহিয়াছে । 
ধন্মকলচি ভাবিলেন যে তিনি যদি উহা! ফেলিয়া দেন, তাহা! হইলে 
অনেক পিপীলিকা এবং মক্ষিক! উহা খাইয়। মরিবে | অতএব তিলি 
স্বয়ং উহা ভোজন করিলেন । ভোজনমাত্র তিনি সেইখানে মরিয়া 
পড়িয়৷ রহিলেন | সেই কথা ক্রমে প্রকাশ পাইল । ভ্রাতা তিন জন 
সেই কথা শুনিয়া নাগণ্রীকে প্রহারপূর্ব্বক বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মণ-ভ্রাতৃত্রম জৈনদিগের ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
তাহা নাগণ্রী এবং বক্ষপ্রী নাম দেখিয়াই অনুমিত হয়। ভিক্ষাদান 
ল্যাপারে এইরূপ অপরাধ অমাজ্জ্বনীয় ছিল। 


মালিক বন্গুষতী 
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ধনাঢ্য সমাজে বেশ্তার আদর ছিল। বশিজ গ্রামের বেষ্ঠা 
কাম্ধ্বজাকে সহশ্র মুদ্রা দিলে পাওয়া যাইত। সে রাজার স্তায় 
মস্তকে ছত্র ধরিত এবং বাহির হইলে তাহাকে চামর দ্বারা বীজন 
করা হইত । সে নান] বিষ্তায় নিপুণ ছিল। উজ্ুঝটিক নামক 
জনৈক বণিক্‌-পুল্র কামধ্বজার প্রণয়ী ছিল: কিন্তু বণিজ গ্রামের 
রাজ! মিত্রের মহিযী শ্রী অত্যস্ত পীড়িত হওয়াতে রাজা উজ্ঝটিককে 
কামধ্বজার গৃহ হইতে বিতাড়িত করেন। উজ্ঝটিক গোপনে 
কামধ্বজার নিকট গমন করিতেন। রাজা উভয়কে এক সঙ্গে ধরিয়া 
ফেলেন এবং উজ্ঝটিকের প্রাণসংহার করেন। এইরূপ অনেক 
কাহিনীই জৈন-পুরাণে পাওয়া যায়। 

ইহা ভিন্ন যুবকগণ বেশ্ঠালয়ে গোষ্ঠী (০15) স্থাপন করিয়া 
তথায় সম্মিলিত হইয়] নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেন । রাজা 
এই সকল গোঠী গঠনে অন্থুমতি দিতেন। ইহাতে যুবকদিগের 
অভিভাবক বা! আত্মীয়গণ আপত্তি করিতে পারিতেন না। এই 
সকল গোষ্ঠীর অতি সুন্দর নামকরণ করা হইত । তৎকালীন হিন্দু 
সমাজেও এইরূপ গোষ্ঠী ছিল। বাৎসায়ন করাহার কামনুত্রে এইরূপ 
গোষ্ঠীর কথা উল্লেখ করিয়াছেন ( কামন্ুত্র ১1৪1৮ )। মগ্তপানও সে 
কীলে সমাজে বিশেষ প্রচলিত ছিল। জৈনগগ্রস্থে অনেক প্রকার 
মদ্যের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। এ সকল মদ্যপান হিন্ফুদিগের 
মধ্যেও প্রচলিত ছিল। ফলে কুরক্ষেত্রের যুদ্ধের পর ভারতে যে 
নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছিল, তাহ! বুদ্ধদেবের আবির্ভাব-কাল পধ্যস্ত 
স্থায়ী হইয়াছিল । বুদ্ধদেব এবং মহাবীর উহা অনেক সংশোধন 
করিয়াছিলেন । হিন্দু পমাজ বা জৈন সমাজে তাহার প্রভাব পতিত 
হইয়াছিল। 

বিল্ময়ের বিষয় এই যে, এই সময়ে প্রাচীন গ্রীমে ঠিক এইবপ 
দুর্নীতি আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। তৃষ্ট-পূর্বব পঞ্চম শতাবীতে গ্রীসে 
এইরূপ বারনারীর গৃহেই বিঘজ্ঞন-সমীজের সমাবেশ হইত। 
ফ্রিইনে (19:79) নামক বারবনিতার মৃত্তি দেখিয়াই প্রাক- 
সাইটেলস “ভিনাস” দেবীর মূর্তি ক্ষোদিত করিয়াছিলেন । এই বার- 
বনিতাকে এথেছ্সের যুবকদিগের চরিব্রহানি করিবার অভিযোগে 
অভিযুক্ত কর! হইলে”_ইনি ইহার দেহের সৌন্দর্য্য দেখাইয়! মুক্তি 
পাইয়াছিলেন। গ্লাইসেরা নায়ী ফুলওয়ালীর সৌন্দধ্য-কাহিনী 
গ্রীসের ইতিহাসে বর্ণিত আছে । পেরিক্লিসের প্রণয়িনী এস্পসিয়ার 
গৃহে এথেন্সের বিদবজ্জন-সমাজের ঘকলেই সমবেত, হইয়া অনেক 
গভীর বিষয়ের আলোচনা করিতেন । সুক্রেটিও এ এস্পেসিয়ার 
গৃহস্থ-গোরষ্ঠীর প্রভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। প্রকাশ, এস্পেমিয়াই 
পেরিক্লিসকে বাগ্সিত৷ শিক্ষা দিয়াছিলেন। এস্পেসিয়ার গৃহস্থিত 
গোষ্ঠীতে এথেন্সের বড় বড় চিত্রকর, কবি, দার্শনিক এবং এীতিহাসিক 
সমবেত হইতেন | লিয়ন্টিয়াম নামী বেশ্টা এপিকিউরাসের সর্বাপেক্ষা 
প্রতিভাময়ী শিষ্যা ছিল, তাহার গৃহেও বনু প্রতিভাশালী সাহিত্যিকের 
সমাবেশ হইত। ন্দির্ণার প্যাসাথিয়াসের কথাও ইতিহাস-বিশ্রুত। 
ইনি লুসিয়াস ভেরাসের উপপত্ধী ছিলেন । থ্রীকৃ লেখক লুসিয়ান 
ইহার অনেক পরে আবিরভ্তি হইলেও ইহার সৌন্দধ্য, মনীষা, 
উদারতা, এমন কি, ইহার শ্লীলতার বিশেষ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন । 
সুতরাং ভারতের কামধ্বজ৷, সুদর্শন, দেবদতা, লক্ষহীরা৷ প্রভৃতির 
প্রভাব যে সাহিত্যিক-সমাজে প্রতিফলিত হইয়াছিল এবং তাহাদে 
গৃহে যে বন বিদ্বানের সমীবেশ হইত, ইহা বিশেষ বিস্ময়ের 


বিষয় নহে। 
ভীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্কাবতব। 


কথাশিক্সীর হত্যারহশ্য 


[ উপস্যাস] 


প্রথম পল্লব 
সহোদয়-যুগল 

জন ও ডেভিড গারমাইড সহোদর ভ্রাতা হইলেও উভয়ের স্বভাব 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ডেভিড ভয়ঙ্কর মীতাল, তাহার স্বভাব সংশোধনের 
বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না; তথাপি “সন” নামক দৈনিক পক্জিকায় 
, তাহার চাকরী দীর্ঘকাল হইতেই চলিতেছিল ; কারণ, মে যতই মাতাল 
, হউক, লগ্ডনের অপরাধি-সমাজের বিবিধ অপকার্যের নিখুঁত সংবাদ 
প্রকাশে আর কোন সাংবাদিকের সেরূপ দক্ষতা ছিল না। 

ডেভিড জনের সহিত দেখা করিবার জন্ “বুল' নামক প্রসিদ্ধ 
ভোজনাগারে (০101-7:0859 ) উপস্থিত হ্ইয়াছিল। জন 
ডেভিডকে যথেষ্ট ম্নেহ করিলেও মাতলামির প্রতি তাহার অত্যন্ত 
ঘুণা ছিল। তাহার ধারণা হইয়াছিল ডেভিড কিছু টাকা ধার 
কবিবার উদ্দেশ্যেই তাহার সঙ্গে দেখ করিতে আসিয়াছে। কিন্ত 
ডেভিড জনের সম্মুখে বিয়! উৎসাহভরে পুনঃ পুনঃ মগ্তপান করিতে 
থাকিলেও টাকার কথা বলিল না৷ । 

জন সংবাদপত্রের সেবায় কম্মজীবন আরস্ত করিলেও সাত বৎসর 
পূরের সংবাদপত্রের সত্ব ত্যাগ করিয়া আইন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি এই ব্যবসায়ে সাফল্য-লাভের জন্য দিবারাত্রি 
কঠোর পরিশ্রম করিলেও ভাগ্যলক্মীর গ্রসন্নতা লাভ করিতে পারেন 
নাই; আদালতে তাহার পসার হয় নাই । 

ডেভিড আর এক "গ্রাস মদ এক নিশ্বাসে গলাধকরণ করিয়া 
সুলিত স্বরে বলিল, “জন আজ রাত্রে আমি কি উদ্দেগ্যে তোমাকে 
এখানে আহ্বান করিয়াছি, তাহা বোধ হয় তূমি বুঝিতে পার নাই? 
এখন তোমাকে সেই কথাই বলিতেছি শোন! তুমি বোধ হয় জান 
না, লগ্ুনের দস্য-তম্বরদলের কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে আমি যে প্রবন্ধগুলি 
ধানধীবাহিক ভাবে সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা এরূপ 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল যে, মেঞ্জগ্য আমার পদোন্নতি হওয়ায় আমি এখন 
ধাধিক বার শত পাউণ্ড বেতন পাইতেছি। সংবাদপত্রের সেবায় 
মাসিক এক শত পাউণ্ড বেতন পাওয়া সৌভাগ্যের বিষয়। তুমি 
মন” পত্রিকায় আমীর সেই সকল প্রবন্ধের কোনটি কি কোন দিন 
পাঠ করিয়াছ? 

জন বলিলেন, “হাঁ ডেভিড, এ সকল প্রবন্ধ পাঠের সুযোগ 
পাইয়াছিলাম। আমার ধারণা, এ সম্বন্ধে এরূপ উৎকৃষ্ট প্রন পূর্বে 
কোন দিন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই । 

ডেভিড উতসাহভরে বলিল, “ধন্যবাদ জন! এ সকল প্রবন্ধের 
কোন কোনটি আমার নিজেরও ভাল লাগিয়াছিল। আমার বেতন 
বৃদ্ধি হওয়ায় আমি অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছি ; কারণ, আমি--কিস্তু সে 
কথ! বলিবার পূর্বে আমি জানিতে চাই, তুমি কি কোন দিন প্রেমে 
ণড়িয়াছ? নারী-প্রেমের মাধুর্য উপভোগ করিয়াছ কি” 

ডেভিড এ কথ! সরল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেও জন এই প্রশ্নে 
নে অত্যন্ত আথাত পাইলেন; কারণ, তিনি ওলিভিয়া ডেন নামী 


যুব্তীকে প্রাণ ভরিয়৷ ভীলবাসিয়াছিলেন। তিন বৎসর পূর্বে 
তিনি ওলিভিয়ার নিকট স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করিলে ওলিভিয়া 
তাহার স্বন্ধে হস্ত স্থাপন করিয়া বলিয়াছিল, “দুঃখের সহিত তোমাকে 
বলিতে হইতেছে--তোমার প্রেমের স্বপ্র সফল হইবার সন্ভাবন| নাই; 
তবে জানিয়! রাখ, আমাদের পরস্পরের সন্তাবের কখন অভাব হইবে 
না। আশা করি, আমার কথা বুঝিতে পারিয়াছ।” 

ওলিভিয়ার এই কথা জন কোন দিন ভূলিতে পারেন নাই, 
এবং ছুই-এক বাঁর ভিন্ন এই দীর্ঘকালে তাহার সহিত তাহার পাক্ষাৎও 
হয় নাই ; কিন্তু ওলিভিয়ীর প্রতি ঠাহার প্রেম অক্ষুণ্ন ছিল। 

ডেভিডের কথা শুনিয়৷ জন বিবন্িভরে আসন হইতে উঠিবার 
চেষ্টা করিলেন ; ডেভিড মাতাল হইয়া তাহার অপমানের উদ্দেশে 
একথা বলিয়াছিল, এবপ মনে করা যে তাহার ভ্রম, ইহা! তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না । 

কিন্তু ডেভিড তাহাকে এই প্রকার বিচলিত দেখিয়! বলিল, “জন, 
আমার কথায় তুমি কি রাগ ব্লুরিলে? তুমি কখন প্রেমে পড়িম়াছ 
কি না, এ কথ! তোমাকে বিশেষ কোন কারণেই 1উজ্ঞাসা করিয়াছি ! 
আমুব কথা শুনিয়া বোধ হয়, আমাকে পাগল মনে করিয়াছ ! 
বস্তুতঃ, আমার মত নরাধম কাহারও প্রেম সন্বদ্ধে আলোচন! করিবে, 
ইহ! কি সত্যই অনধিকার-চর্চা নহে? কিস্তু কখা এই যে, একটি 
তরুণীর সহিত সংপ্রতি আমাব সাক্ষাৎ হওয়ায় পৃথিবী আমার পক্ষে 
স্বর্গ পরিণত হইয়াছে |” 

জন বলিলেন, “তাহা হইলে এখন তুমি কি করিবে ?* 

ডেভিড বলিল, “না, না, তোমার ভয়ের কোন কারণ নাই, 
আমি তাহাকে বিবাহ করিব না; কারণ, আমার প্রেম সেরপ স্বার্থ 
কলুধিত নহে । ' আমার জন্য তাহাকেও কোনকপ ত্যাগ-ন্বীকার 
করিতে হইবে না। কিন্তু ভবিষ্যতে যাহাতে সে শাস্তিতে কাল 
যাঁপন করিতে পারে, এজন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। সে 
ভবিষ্যতে যে ফ্ল্যাটে বাস করিবে, তাহ! তাহার নিজস্ব হইবে, কেহই 


তাহাকে তাহাতে বঞ্চিত করিতে পারিবে না, এবং আমি যে কিছু | 
অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিব, তাহ! তাহারই জন্ রাখিয়া দিব, ষেন 


হুদ্দিনে তাহাকে কষ্ট তোগ করিতে না হয়|” 
ডেভিডের কথ! শুনিয়া জন সবিম্য়ে তাহার মুখের দিকে 


চাহিলেন। কারণ, এই উচ্ছৃঙ্খল মাতালের মুখ হইতে এরপ বাষী 
প্রকাশ হইতে পারে-ইহা তিনি কোন দিন ধারণা করিতে 


পারেন নাই। 
অতঃপর ডেভিড, কোন্‌ প্রসঙ্গের অবতারণা করিবে, জন তাহ! 
বুঝিতে পারিলেন না । যদি ডেভিড তাহার নিকট কিছু টাকা ধার 


চে স্ 


চাছিয়া বসে-_তাহ! হইলে তিনি তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, এরপ 


সম্ভাবন! ছিল না, কারণ, তখন তাহার হাতে টাক! ছিল না। 


জন মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “আমি এখন চলিলাম 


ডেভিড |" ঃ 


৪8 মাসিক বন্গুমর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আরও কিছু কথ! আছে। মাস-খানেকের মধ্যে তোমাৰ সঙ্গে আমার 
দেখা হয় নাই, এ জন্য-_” | 

ডেভিডের কথা শেন হইবার পূর্বেধই একটি দীর্ঘ-দেহ, গন্ভীর- 
প্রকৃতি সম্দাস্ত ভদ্রলোক দ্বার ঠেলিয়! সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
তাহার বয়স প্রায় ষাট বৎসর বলিয়া! ধারণ! হয়| 

তাহাকে দেখিয়া ডেভিড জনকে নিযম়বস্থবে বলিল, “বিচারপতি 
মি: স্কার্থডেলকে দেখিতেছি যে!” 

এই বিখ্যাত জজের নাম শুনিয়া জন গারসাইড তীক্ষ দৃষ্টিতে 
হার মুখের দিকে চাহিলেন। এই তীক্ষবুদ্ধি বছদর্শী প্রবীণ 
বিচারক তাহার সুপরিচিত ; কারণ, অনেক হত্যাকাণ্ডের খ্যাতনামা 
আঙামিগণের অপরাধের বিচার্ভীর তাহারই হস্তে অপ্পিত হইয়াছিল । 
লগুনেৰ ব্যবহীরাজীবগণের ধারণা ছিল-_বিচারপতি স্থার্থডেল নান 
কৌশলে আড়ম্বরপূর্ণ জটিল মামলাগুলির বিচা-ভাঁ স্বহস্তে গ্রহণ 
করিতেন । এই কাধ্যে তাহার খ্যাতি-প্রতিপর্ডি বদ্ধিত হইত। 
তিনি নরহত্যার জন্য অভিযুক্ত আসামিগণকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
কৰিয়। প্রচুর আনন্দ লীভ করিতেন; বন্তত:, ভাঁহীদিগকে চরম 
দগুদানের জন্য তাহীর আগ্রহের সীমা! ছিল না। এ জন্য তিনি 
, “প্ান্থুবাগী বিচারক" নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। 

ডেভিড জনকে বলিল, “ভোমাকে বোধ হয় উহারই হাতে 
পড়িতে হইবে । তুমি কোন খুনের মামলায় উহার এজলাসে বিচার- 
গ্রার্থী হইলে তোমাকে অত্যন্ত সতর্ক ভাবে সেই মামলা চালাইতে 
হইবে। যে সকল কৌশলী উহার এভলাসে মামলা আরস্ত করিয়া 
বিশেষ অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে না পারেন, তাহাদের লাঞ্চনার সীম! 
থাকে না। 

ডেভিডের কথা শেধ হইবার পূর্বেই আব এক জন ভদ্রলোক 
তাড়াতাড়ি সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহার সম্মুখীন হইলেন । 
তিনি ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “গারসাইড, অবিলম্বেই 
(তোমাকে আফিমে উপস্থিত হইতে হইবে; এ জন্য তোমাকে 
তাড়াতাড়ি সংবাদ দিতে আপিলাম । বিখ্যাত ওপন্ঠাসিক পিটার 
ট্রেন্টন হঠাৎ নিহত হইয়াছেন, জনরব- ডাহা ঘেক্রেটারীই তাহাকে 
হত্যা করিয়াছে। ভাহার এই সেক্রেটারী একটি তরুণ'-_-তাহার 
নাম ওলিভিয়। ডেন। মন ক্ষটুল্যাণ্ড ইয়া হইতে “সন'এর 
সম্পাদককে এই সংবাদ জানাইয়াছেন ; তাহারই আদেশ তোমাকে 
শুনাইলাম 1” 

জন গারসাইড এই পংবাদে বিচলিত হইয়া আগন্তককে ব্যগ্র ভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ কি বলিতেছ? যে তরঞ্চণার কথা 
বলিলে- তাহার নাম কি সত্যই ওলিভিঘা! ডেন ? 

নবাগত সাংবাদিক ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এই 
সংবাদ শুনিয়া জনের এরপ ব্যাকুল হইবার কারণ কি? উনি কি 
তোমার বন্ধু, ডেভিড ?* | 

ডেভিড বলিল, “হা, আমার ভাই ।-_জন, গুলিভিয়ার সঙ্গে সত্যই 
কি তোমার বেশ একটু মাখামাখি হস নাই? তোমাদের নিষ্ঠীতার 
কথাই আমার মনে পড়িতেছে !” 
. সাংবাদিক এবার ব্যস্ত ভাবে ডেভিডকে বলিলেন, “এ সকল 
। ধোসহীম বন্ধ রাখিয়! শী আফিসে চল। বুড় বডই ব্যস্ত হইয়া 
, গড়িয়াছে।” 


ডেভিড আর কোন কথা না বলিয়! সাংবাদিকের সঙ্গে সন", 
নামক সংবাদপত্রের আফিসে চলিলেন। তিনি গেখানে উপস্থিত 
হইয়া “সনের বুদ্ধ সম্পাদক হেক্টর ওয়ারবর্টনকে অত্যন্ত 
উত্তেজিত দেখিলেন। সম্পাদক ডেভিডকে দেখিবামাজ বলিলেন, 
“যে সময় আফিসে তোমার উপস্থিত থাকা দরকার, সেই সময় 
এখানে তোমার দেখা পাই না, ইহার কারণ কি? এজন্য আমি 
অত্যন্ত” 

ডেভিড তীহার কথায় বাঁধ! দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, মর্টন ফোনে 
আপনাকে সংবাদ দিয়াছে?” 

সম্পাদক তাহার ডেক্সের উপর হইতে এক টুকরা কাগজ তুলিয়৷ 
লইয়া বলিলেন, “আমি যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহ! লিখিয়া রাখিয়াছি !.. 
আজ রাত্রি সাড়ে আটটার সময় ট্রেন্টনের উপন্তাসের প্রকাশক 
কার্সন এগ ম্যালবি কোম্পানীর অংশীদার ম]ালরি ট্রেন্টনের এঙ্গে 
দেখা করিতে গিয়াছিলেন; কাবণ, ট্রেন্টন তাহাদিগকে একখানি 
নৃতন উপন্তাসের পাগুলিপি পাঠাইতে অত্যন্ত বিলম্ব করায় তাহার 
কারণ জীনিবীর ভন্য তাহার আগ্রহ হইয়াছিল! ট্রেন্টন যে কক্ষে 
বাস করিতেন, সেই কক্ষের বার রুদ্ধ ছিল। ম্যালবিব সাড়া পাইয! 
একটি যুবতী দ্বার খুলিয়া দিল; এই যুবতীর নাম ওলিতিয়া ডেন”- 
সে ট্রেন্টনের সেত্রেটারী। ম্যালরি ওলিভিয়াকে অত্যন্ত বিচলিত 
দেখিলেন | ম্যালরি কাধ্যোপলক্গে মধ্যে মধ্যে ট্রন্টনের সঙ্গে সেখানে 
দেখা করিতে যাষ্টতেন; এ জন্য ওলিভিয়৷ ভীহাকে চিনিত। ওলিভিয়া 
তখন এতই বিহ্বল হইয়াছিল যে, সে তাহাকে যে সকল কথা৷ বলিল, 
তাহা সম্পূ অসংলগ্ন-_-অর্থহীন। ্ুতরাং প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা 
বুঝিতে ন! পারায় ম্যালরি ট্রেন্টনের বাস-কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
দেখানে তিনি যে দৃশ্ঠ দেখিলেন, তাহা দেখিয়া তীভার মুচ্ছার উপক্রম 
হইল! ট্রেন্টন পায়জামা! ও গাউন মান্র পরিয়া মেঝের উপর 
চিৎ হইয়া! পড়িয়াছিলেন ; একখান ভুজালি তাহার বক্ষঃস্থলে আমূল 
প্রোথিত ! দেহ নিস্পন্দ, প্রাণহীন । 

ম্যালরি অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া টেলিফোনে পুলিশকে 
এই সংবাদ জানাইলেন । পুলিশ সেখানে উপস্থিত হইয়া ওলিভিয়ার 
নিকট প্রকৃত ঘটনা জানিবার চেষ্টা করিলে ওলিভিয়ার হঠাৎ সূচ্ছা 
হইল, মে কোন কথাই বলিতে পারিল না। 

ডেভিড জিজ্ঞাসা করিল, “ওলিভিয়াকেই অপরাধিনী বলিয়া 
সন্দেহ করিবার কারণ কি?” 

সম্পাদক বলিলেন, “মর্টনের এইরপই ধারণা ; আমরা তাহার 
কথায় নির্ভর করিতে পাৰি । যাহা হউক, এখন আমাদের সেই 
ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়া প্রকৃত ঘটন| জ্রানিবার চেষ্ট। করাই উচিত। 
যদি তুমি আমাকে এই দুর্ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা কর, তাহা হইলে 
আমি এই মাত্র বলিতে পারি-ট্রেন্টন এই যুবতীকে কুপথগামিনী 
করিয়া অবশেষে তাহার সংশ্বব অসন্থ হওয়ায় তাহাকে ত্যাগ করিতে 
উদ্তত হয়। ওলিভিয়া তাহার ব্যবহারে ঈর্ধ্যান্বিত হইয়া তাহার 
প্রণয়ীকে প্রতিফল দানের জন্ত কি উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহাব 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান ! ইহাতে সন্দেহের কারণ নাই ।” 

ডেভিড বলিল, “সেই যুবতী এখন কোথায় ?” 

সম্পাদক বলিলেন, জের! করিবার জন্ত তাহাকে ক্টল্যা্ড ইয়ার্ড 
লইয়! যায়! হইয়াছে । মর্টন শেষ পর্যন্ত মকলই জানিতে পারিবে 
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এখন তুমি এই হত্যা-কাহিনী আমাদের দৈনিকে প্রকাশের জন্য 

'লিখিয়! দাও। 

ডেভিড বুঝিতে পারিল-_ট্রেন্টনের হত্যা-কাহিনী “সন' পত্রিকার 
পাঠকগণের চিত্তীকর্ষণে সমর্থ হইবে । কথাশিল্পী পিটার ট্রেন্টনের 
য়স আটত্রিশ বৎসর হইলেও তিনি উপন্যাস-রচনায় যে খ্যাতি অঞ্জন 
কনিয়াছিলেন, তাহা সাধারণ ওঁপন্।সিকগণের কল্পনাতীত ! অতি 
অল্পসংখ্যক উপন্তাসলেখক এরূপ অল্প বয়সে এই প্রকার যশস্বী হইতে 
প্ারিয়াছেন। কিন্তু প্রতিষ্ঠাবান্‌ উপন্তাসিক হইলেও তীহার নৈতিক 
চরিত্র নি্ষলঙ্ক ছিল না; সকলেই বলিত, তাহার ল্ুপরিচিত কোন 
বপবত্তী নারীই তাহার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পাবরিত'ন!। 
ডেভিড গারসাইড সন্ধান লইয়া জানিতে পারিয়াছিল, তিন বংসরের 
,মপ্যে দুইটি পত্রী পিটার ট্রেন্টনের সহিত বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছিলেন । তাহার পর তিনি আর বিবাহ না কবিমা! একটির 
গণ একটি এই ভাবে অনেকগুলি যুবতীকে তাহার সেক্রেটারী নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে দুই জন অঙ্গীকার-ভঙ্গের দাবীতে 
(10: 1019800৮০01 2:০20155 ) তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ কবিয়! 
ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রচুর অর্থ আদায় করিয়াছিল । 

ট্রেন্টনের বাস-কক্ষে তদস্ত করিতে করিতে ডেভিড অত্যন্ত 
অস্বচ্ছন্দতা অন্থুভব করিল, তাহার মনে হইল--এই হত্যাকাণ্ড তাহার 
বাক্তিগত ব্যাপার । কারণ, তাহার ভ্রাতা জন হত্যাকাণ্ডে অভিযুক্তা 

যুবতীর প্রতি আসক্ত ছিলেন, এই সংবাদ তাহার অজ্ঞাত ছিল ন]। 
তাহাব ধারণ হইয়াছিল--জন ওলিভিয়! ডেনকে তাহার পাণিগ্রহণের 
জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার সেই অনুরোধ প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছিল । এই জদগ্তই ওলিভিয়ার বিরুদ্ধে নরহত্যার অভিযোগ শুনিয়! 
ভন অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিলেন ; তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়াছিল। 

৭*৯ নং কাজ্জ্ন স্ীটস্থ ফ্ল্যাট হইতে পিটার ট্রেন্টনের দেহ 
স্থানান্তরিত হইবার পুর্ধ্বেই ডেভিড গীরসাইভ সেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিল । এক জন পুলিশম্যান সেই ফ্ল্যাটের বহিথ্ধারে পাহারায় 
শিযুক্ত ছিল; গারঙগাইড তাহাকে পুলিশের অন্ুুমতি-পত্র প্রদর্শন 
করায় ভিতরে প্রবেশ করিতে তাহার কোন অন্ুবিধা হয় নাই। 

* ডেভিড ট্রেন্টনের ফ্ল্যাটে এক জন ডিটেক্টিভ্‌-সাজ্জেপ্টকে দেখিতে 
পাইল” তাহার নাম মননফি। তাহার সহিত ডেভিডের পরিচয় 
ছিল। ডেভিড মরফিকে ট্রেন্টনের গুপ্ত-হত্য সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তিগত 
ধারণার কথ! জিজ্ঞাস! করিলে মরফি দৃঢ় স্বরে বলিল, “প্রকৃত ঘটন। 
বুঝিতে বিন্দুমাত্র অস্মুবিধা নাই । ট্রেন্টন গ্রন্থকার ছিল, মে নভেল 
লিখিত; কিন্তু তাহার স্বভাব-চরিত্র কিরূপ ছিল--তাহা বোধ হয় 
আপনার অজ্ঞাত নহে ; কোন বপবতী তরুণী তাহার নজরে লাগিলে 
গে বেচারার পরিত্রাণ লাভ কর! কঠিন হইত । ওলিভিয়ার বয়স অল্প, 
এবং সে রূপবতী । তাহাকে সেক্রেটারী নিযুক্ত করিয়া ট্রেন্টন যেন 
ক্ষেপিয়! উঠিয়াছিল; কিন্তু ছু'ড়িকে সহজে রাজি করিতে পারে 
নাই। কাল তাহাদের ভয়ঙ্কর কলহ হইয়াছিল; চাকরদের কেহ 
কেহ তাহা শুনিয়াছিল। ছুড়িটা রাগ সামলাইতে ন! পারিষ়া 
ট্রেনটনকে ভয় দেখাইয়াছিল। আজ রাত্রে ট্রেনটনের ছুই জন চাকর 
কাজ শেষ করিয়া ক্ল্যাট' ত্যাগ করিলে ওলিভিয়৷ সুযোগ বুঝিয়া ট্রেন- 
টনের সঙ্গে দেখা করে এবং আর এক দফা! ঝগড়া সুক্ক করে। কিন্ত 
দে আত্মসমর্থনের জন্ত বলে, সেই সময় সে খবরের কাগজ কিনিতে 


ৰাহিরে গিয়াছিল ; কিন্তু পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ফিরিয়া! আপিয়া দেখে, 
ট্রেনটন ছোরার আঘাতে নিহত হইয়াছে ! তাহার এই জবাব শুনিয়। 
কি মনে হয়? 

ডেভিড বলিল, “ছোরাখানা কোথ| হইতে আমিল ?" 

মরফি বলিল, “সেখানি ইটালিয়ান ভূজালি। ট্রেনটন একবাব 
দেশভ্রমণে বাহির হইয়া! তাহ! সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। কিন্তু 
ট্রেনটন কোথায় উহা রাখিয়াছিল, ওলিভিয়া তাহ! জানিত। 
অধিকাংশ সময় উহা! তাহার লিখিবার টেবিলের দেরাজেব ভিতর 
থাকিত। এ দেই টেবিল।* 

মরফি মেই কক্ষের বাতায়ন-প্রাস্তে সংস্থাপিত টেবিলের দিকে 
অঙ্কুলি-নির্দেশ করিল। তাহার পর ক্ষণকাল কি ভাবিয়া বলিল, 
“ওলিভিয়ার মুক্তিলীভের কোন সম্ভাবনা নাই--এ কথা আমি বাজি 
রাখিয়া বলিতে পাবি ।” 

ডেভিড সেই কক্ষের পার্খবত্তা শয়ন-কক্ষের দিকে অগ্রসর হইলে 
মরফি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় মাইতেছ ? 

ডেভিড ফিরিয়।-াড়াইয়! বলিল, “এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আমি 
একটি বৃহৎ গল্প লিখিব স্থির করিয়াছি । “সনে'ই তাহা প্রকাশিত 
হইবে। এ জন্য এখন আমার কিছুকাল চিন্তা করিবার প্রয়োজন !” 

ডেভিড নিহত ব্যক্তির শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলে মরফি বলিল,” 
কক্ষের কোন জিনিস স্পর্শ করিতে আমি তোমাকে নিষেধ করিয়াছি 1” 

. ডেভিড তাহাকে কোন উত্তর ন! দিয়! প্রায় কুড়ি মিনিট সেই 

কন পরীক্ষা! করিয়। সেই ফ্ল্যাট ত্যাগ করিল । 

সেই সময়ে বিচারপতি হোরেসিও স্কার্থডেলের আহার প্রায় 
শেষ হইয়াছিল; এক জন পরিচারক তাহার জন্য পনীর আনিলে 
তাহার সহিত আলাপ কত্রিবার জন্ত তাহার আগ্রহ হইল। তিনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ধারের টেবিলে . যিনি খাইতে 
বসিয়াছিলেন, তিনি কি 'সন্, পত্রিকায় আসামীদের অপরাধের বিবরণ 
“রপোট' করেন না ?” 

জজ সাহেব-তাহাকে ডাকিয়! কথা বলিয়াছেন, তাহার আনন্দের 
সীমা রহিল না। মে সোৎসাহে বলিল, “ই হুজুর, আপনি ঠিকই 
বলিয়াছেন । আমি উহাদের কথা কাণ পাতিয়। শুনিয়াছিলাম। 
মিঃ গারসাইডকে অফিসে ডাকিয়া লইয়! গিয়া! একটা জম্কাল গল্প 
লিখিবার ভার দেওয়া হইয়াছে । শুনিলাম, মে-ফেয়ারে মিঃ ট্রেন্টন 
নামক এক জন ভদ্রলোককে খুন কর! হইয়াছে; সেই গল্পই তিনি 
লিখিবেন । দেই ভদ্রলোকটি না কি কেতাব লিখিয়া খাইতেন |” 

বিচারপতি বলিলেন, “এ সব নোংরা কাজ! তা" আর কোন 
কথা! শুনিয়ীছ ? 

ভৃত্য বলিল, “ত! আবার শুনি নাই হুজুর! কিন্তু বড়ই অদ্ুত 
ব্যাপার। অন্য এক জন রিপোর্টারের সঙ্গে মিঃ গারসাইডের কথ৷ 
হইতেছিল তাহাও শুনিয়াছি। দেই রিপোর্টার বলিতেছিলেন-_ 
পুলিশের বিশ্বাস, ট্রেন্টনের সেক্রেটারীই তাহাকে খুন করিয়াছে। 

একটি তক্ষণী-_মিস্‌ ওলিভিয়! ডেন তাহার সেক্রেটারী ছিল।" 

বিচারপতি গন্ভীর ভাবে বলিলেন, “উইল্কিন্স, তুমি বড়ই অদ্ভুত 
কথ। বলিলে ! আশা! করি, এই তরুণীর বিরুদ্ধে আরোপিত খভিবোর 

ভিত্তিহীন বো ৪৪ হইবে ।” 


ক ০ 


৪৬ 


মাসিক বন্ধষ্তী 


[ ১মখও্ ১ম সংখা 
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বিচাঁরপতি স্কার্থডেল নৈশ ভোজন শেষ করিয়া তাহার গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার আশ! হইল, এই প্রসিদ্ধ উপন্তা সিকের 
হত্যাকাণ্ডের বিচার-ভার তাহার হস্তে অগ্পিত হইলে বিচার-কার্ধ্যে 
খ্যাতি লাভ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না। যে সকল 
গুরুত্বপূর্ণ মামলার বিচার-ফল জীনিবার জন্য ভনসমীজের আগ্রহ ও 
কৌতুহল লক্ষিত হয়, বিচারপতি স্্ার্থডেলকে মেই সকল মামলার 
বিচার করিতে দেখা যাইত। এই রহস্তপূর্ণ হত্যাকাণ্ডের বিচারভার 
গ্রহণ করিবার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ হইল । 

পরদিন প্রভাতে এই মামলা-প্রসঙ্গে চতুর্দিকে আন্দোলন 
আরম্ত হইল। “সন' পত্রিকায় এই আন্দোলনের হুত্রপাত হইল। 
ডেভিড গারমাইড “সন' পত্রিকায় তিন স্তভব্যাপী এক প্রবন্ধে এই 
মামলার আমূল বৃত্রান্ত প্রকাশ করিলে তংপ্রতি সকলেরই দৃরি আকৃষ্ট 
হইল। সেই প্রবন্ধের উপসংহারে এইরূপ লিখিত হইয়াছিল 

“এই মামলার ঘটনাচক্র অত্যন্ত রহস্থপূর্ণ; কিন্তু এ কথ 
অনায়ামেই বলা যাইতে পারে যে, বিখ্যাত ওুপন্তাসিক পিটার 
ট্রেনটনের হত্যাকাণ্ডের জটিল রহস্য উদঘাঁটিত হইলে যে সকল ঘটনার 
বিবরণ পাঠকমমাজ জানিতে পারিবেন, সেব্গ অদ্ভুত ও বিন্ময়াবহ 
ঘটনাবলী বর্তমান কালের কোন রহস্তোপন্থাসে প্রকাশিত হয় নাই ।” 
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* ভ্বিতীয় পল্লব 
বৌ-স্রীটের কারাকন্ছে 


বৌ-স্বীট-কারাগারের গুলকায়৷ প্রবীণ ওয়ার্ডেস (৪4955) 
হত্যাপরাধে অভিযুক্ত মিস্‌ ওলিভিয়া! ডেনের কারাপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিয়া কোমল স্বরে বলিল, “একটি ভদ্রলোক তোমার সঙ্গে দেখা 
করিতে আপিয়াছেন বাছ। !” 

এ কথা শুনিয়া ওলিভিয়! চমকিয়া উঠিল। কোন্‌ ভদ্রলোক 
মেই কীরাকক্ষে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন? তিনি কি 
কোন সংবাদপত্রের রিপোর্টার? সেই দিন প্রভাতে বহু ভদ্রলোক 
তাহাকে দেখিবার জগ্ত পুলিশ-আদালতে উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং 
সকলেই গভীর বিন্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! নিয় স্বরে নানারপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । দেই সকল অগ্রীতিকর শস্তব্য 
গুনিয়া ওলিভিয়ার মন ক্ষোভ ও বিরাগে পূর্ণ হইয়াছিল। কিন্ত 
তখনই তাহার আশা হইল--কর্তৃপক্ষ পুলিশের রিপোর্টারগণকে 
হলওয়ে কারাগারে আসিয়া তাহার জের! করিতে অন্ুমতি দিবেন না। 

কিন্তু আগন্তক ওলিভিয়ার সম্মুখে আসিয়৷ দাড়াইলে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া মে বক্গঃস্থলে হস্তার্পণ করিল। 

আগন্তক জন গারসাইড!- তিনি প্রায় আড়াই বৎসর পূর্বে 
তাহার নিকট প্রণয় জ্ঞাপন করিয়া তাহাকে বিবাহের প্রস্তাব 
করিলে মে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়! তাহাকে চলিয়া যাইতে 
আদেশ করিয়াছিল। তাহার পক্ষে অবিবেচনার কার্য হইলেও 
ইহা সঙ্গত বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিল । 

ওলিভিয়! তাহাকে দেখিয়! বিচলিত স্বরে বলিল, “জন, তুমি ?* 

জন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিলেন মাত্র । তাহার 
পর শ্লুণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়৷ বলিলেন, “ওলিভ্য়া, আমি তোমাকে 
সাহায্য করিবার চেষ্টায় এখানে আসিয়াছি। কিন্তু আমার অবসর 


অত্যন্ত অল্প হইলেও বিষয়টি এরপ গুরুত্বপূর্ণ ষে, আমি আশা করি, 
তুমি আমার কোন কথায় বাঁধা ন! দিয়! ধীর ভাবে সকল কথাই 
শুনিবে। তুমি যে মামলায় অভিযুক্ত হইয়াছ, তাহাতে আমি 
আদালতে তোমার পক্ষ-সমর্থনের জন্ত তোমার সম্মতি লইতে 
আসিয়াছি। তোমার সম্মতি পাইলে বিচারকালে আমি তোমার 
অনুকূলে কাজ করিব। তবে আমার আরও কিছু বলিবার আছে, 
আশা করি, তাহা শুনিতে তোমার আপত্তি নাই। ওকালতি 
ব্যবসায়ে আমি তেমন প্রতিষ্ঠাপন্ন নহি; কিন্তু আমি বিশেষ যত্ব 
সহকারে ফৌজদারী আইন অধ্যয়ন করিয়াছি; বিশেষতঃ, আমার 
বিশ্বাস আমি গভীর নিষ্ঠার সহিত এই মামলা চালাইতে পারিব। 
তঙ্ভিন্। তুমি নিরপরাধ বলিয়াই আমার নুদৃ ধারণ] ; তুমি এই 
কাধ্য কর নাই, এ বিষয়ে আমি নিঃসম্দেহ ।* 
গুলিভিয়া বলিল, “না, আমি করি নাই ।” 
জন বলিলেন, “তোমার নিকট আপাততঃ ইহার অধিক আর 
কিছুই আমার জানিবার মাই; তবে পরে তোমার জঙ্গে দীর্ঘকাল 
ধরিয়। পরামশ কৰিবার প্রয়োজন হইবে বটে। কিন্তু তোমাকে 
এ কথ! বলিতে বাধা নাই যে, এই মামলায় জন-সমাজে প্রবল 
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, সেই জন্ত অনেক বিখ্যাত উকিল 
আদালতে তোমার পক্ষ-সমর্থনের চেষ্টা করিবে, কোন কোন খ্যাতনামা 
উকিল সংবাদপত্রের পক্ষ হইতে তোমার সমর্থন কন্সিবে, অনেকে 
খ্যাতিলাভের আশায় তোমাব অনুকূলে দীড়াইবার জন্য ব্যগ্র 
হইয়াছে; কারণ, তাহারা জানে, তুমি তাহাদের চেষ্টায় নিরপরাধ 
বলিয়া মুক্তিলাভ করিলে-_তাহাদের পসার বাড়িবে। এ অবস্থায় 
কর্তব্য স্থির করিবার পূর্বে তোমার ভাবিয়! দেখ! উচিত।” 
ওলিভিয়া বলিল, “জন, তোমার মহত্ব প্রশংসনীয়; তুমি 
আমার ধন্যবাদভাজন ; ইহার অধিক আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই।” 
জন বলিলেন, “তবে তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত? আদালতে 
আমাকে তোমার অন্থকুলে মামলা চালাইতে দিতে রাজী আছ ত?” 
ওলিভিয়া বলিল, “হা! জন, আমি আনন্দের সহিত তোমার এই 
প্রস্তাবে সম্মতি জানাইতেছি।" 2 
জন এবার আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিলেন, “ইহার প্রতিদান 
আমি এই মাত্র বলিতে পারি--তুমি যে পর্যস্ত নিরপরাধ বলিয়া 
মুক্তিলাভ না করিবে- পে পধ্যস্ত আমি এই চেষ্টার বিন্দুমান্র ক্রুটি 
করিব না । আশা করি, আমার এই অঙ্গীকারে নির্ভর করিয়! তুমি 
আশ্বস্ত হইতে পারিবে । তুমি মুহূর্তের জন্য ভ়্োৎসাহ হইও না |” 
ওলিভিয়! বলিল, “ন! জন, আমি ভগ্নোৎসাহ ব! হতাশ হইব না! । 
আমি সত্যই নিরপরাধ। পিটার ট্রেন্টনকে আমি হত্যা করি নাই।” 
এই সময় কারাগারের ওয়ার্ডেস্‌ সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ জনকে 
বলিল, “আপনাদের আলাপের নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইয়াছে মহাশয়! 
আপনাকে বাহিরে যাইতে হইবে ।* 


উহ, ...৬ 


এই সময় এই কারাগারের কয়েক মাইল দূরে স্থানাস্তরে যে দৃশ 
লক্ষিত হইতেছিল--তাহ! সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার ! 


ডেভিড গারসাইভ সেই সময় এজওয়ার রোডের পার্বর্তী «নং 
ক্ল্যাটের একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া সে সেই কক্ষের অধিবাসিনী একটি 


ই২শ বর্ষশাবৈশাখ, ১৩৫০ ] 


কথাশিল্পীর হত্যারহত্য ৪৭ 
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থর্বকায়া তরুণীর কণ্ঠালিঙগন করিয়া আদরের স্বরে বলি, “দশ 
॥ মিনিটের অধিক কাল এখানে আমার থাকিবার উপায় নাই পরিয়ে ! 
তুমি ভাল আছ কি না, তাহাই জানিবার জন্ম আমাকে আসিতে 
হইল, জুনি 1 
' তরুণী জুনির মুখে কথা ফুটিল না; কিন্তু তাহার হর্ষোজ্ছল 
চঙ্ষুতে মনের ভাব পরিস্ুট হইল । ডেভিড সসম্রমে তাহাকে চুম্বন 
দান করিল । 
এই সময়ের এক মাস পর্বের ম্লীট দ্বীটের কোন সুপরিচিত 
মহিলা-সাংবাদিক (8৪. ০070878 100:281851) ভৌজের যে 
মজলিস করিয়াছিলেন, সেই মজলিসেই জুন মেরিফের সহিত ডেভিডের 
পরিচয় হইলে সে তৎক্ষণাৎ এই তরুণীর প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল । 
* ডেভিড তাভাকে সেই অসার গল্পের মজলিস হইতে নিভৃত পল্লীপ্রাস্তে 
ল্টয়া যাইবার জন্য উৎসুক হইয়া.বলিয়াছিল, “তোমার মত কৌমল- 
প্রবন্মি তরুণীর এখানে থাঁফিবার অধিকার নাই । চল, আমনা 
দাদ চলিয়! যাই, তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে ।” 
'ঢেভিড তাহাকে সোহো পল্লীর উপবষ্ঠস্থিত রোলিনোর 
* ভৌজনাগারে লয়! গিয়াছিল, সেই স্থানটি নিজ্জীন; আহারের পর 
সেখানে গলপ করিবার শুধোগ ছিল । 
বোলিনৌব ভোজনাগারে খাছ্াসামগ্রীর ফরমাঁম দিয়া ডেভিড 
জুনিকে বলিল, “প্রথমে তোমার নিজেব কথা বল, তাহাই জানিবার 
জন্য আমান আগ্রহ হইয়াছে |” 
ঞুনি ভাহাকে মরল ভাবে নিজের জীবনের কথা বলিলে ডেভিড 
জানিতে পীরিল--জুনির বয়স তখন চবিদশ বংসর। ছয় মাস 
পূর্ব পথ্যস্ত সে পল্লীগ্রামে বাঁস করিয়াছিল । তাহাব পিতা পাদরী 
ছিলেন, কিন্তু তাহার আধিক অবস্থ! স্বচ্ছল ছিল না । জুনির ইচ্ছ! 
ছিল, সাহিত্য-সেবায় জীবন উৎসর্গ করিবে । সে তাহার পিতার 
মৃত্যুর পর যৎংসামান্থ অর্থের অধিকারিণী হইয়াছিল ; তাহাই লইয়া! 
মে লগ্ডনে আসিয়া জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
জুনির এই সকল কথা শুনিয়া ডেভিড বলিল, “এখন তোমাকে 
আমার কথা! বলিতেছি, তাহা শুনিবার জন্ত তোমার আগ্রহ হইতে 
পারে। একটি বিষয় ভিন্ন অন্য সকল বিষয়েই আমার জীবন ব্যর্থ 
“হইয়াছে। দশ বৎসর পূর্বে আমার ধারণ! হইয়াছিল, কঠোর সাধনা- 
ফলে আমি ওুপন্তামিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিব ; কিন্তু যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়া বুঝিতে পারিলাম, এই কাধ্য অত্যন্ত কঠিন, এ জ্বর 
অবশেষে আমাকে সাংবাদিকের ব্রত গ্রহণ করিতে হইল। সংবাদ” 
পত্রের মেবকগণ সাহিত্যের ক্রীতদাস বলিলে অতুক্তি হয় না। 
দুর্ভাগ্যক্রমে এই সময় হইতে মদ্তপানে আমার আসক্তি অত্যস্ত 
প্রবল হইল, ভাহার ফলে আজ আমি ভীষণ মাতাল, অসংবত 
মাতাল বলিয়! ভদ্র-দমাজের ঘণার পাত্র। যদি আমি এই কদভ্যাস 
ত্যাগ করিতে ন! পারি, তাহা হইলে আর দশ বৎদরও আমি বাচিব 
কি না, সন্দেহের বিষয় ।* 
ডেভিড ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! ছ্ুনির মুখের দিকে চাহিয়া 
পুশর্বার বলিতে লাগিল, “কিন্ত তূমি আমাকে অনুমতি দান করিলে 
মামি তোমার কল্যাণ-সাধনের চেষ্টা করিতে পারি । আমি বুঝিতে 
পারিতেছি--তোমার অনাহারের কষ্ট অসঙ্থ হইয়াছে । তুমি যে 
কল ছোট গল্প লিখিয়াছ, তাহাদের গ্রাহক নাই; কেহই তাহা 


ক্রয় করে না। তোমার উপন্তাসের রচনা শেষ হইলে যদ্দি কোন 
প্রকাশক তাহ! প্রকাশ করিতে সম্মত হয়, তাহা হইলে তুমি ত্রিশ 
পাউ্ডের অধিক পাইবে-একপ আশা করিতে গার না; কিন্ত 
আমি তোমার নিত্য প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহের ভম্তা সপ্তাহে পাচ 
পাউগ্ড প্রদান করিতে পাঙিব। তত্তিন্ন আমি মধ্যে মধ্যে তোমার 
সঙ্গে দেখা করিয়া তোমার সংবাদ লইয়া ধাইব--এ জন্ব তোমার সম্মতি 
প্রার্থনা করি।” 

এই সকল বথা শুনিয়া জুনি নীরব থাকিলেও তাহার চক্ষুতে 
কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া উঠিল। তাঁহার মনে হইল, তাহার কলাণের জন্যই 
পরমেশ্বর তাহাকে সেখানে প্রেরণ করিয়াছেন | ডেভিড ভয়ঙ্কর মাতাল 
বটে, কিন্তু জুনির ধারণা হইল, তাহাকে সে অনায়াসে বিশ্বাস করিতে 
তাহার উপর নির্ভর করিতে পারে । এ জন্য মে প্রস্তুত হইল । 

উক্ত ঘটনার পরদিন ডেভিড ব্যাঙ্ক হইতে কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিয়া জুন মেরিফের পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইল, এবং তাহার নামে 
একটি শ্লাট ভাড়া! করিয়া সেই স্থানে তাঁতার বাসের বন্দোবস্ত করিল। 
সে জুনিকে বলিল, “এই ফ্ল্যাট এখন তোমার ; আমি জীবিত থাকিতে 
ইহ! হস্তাস্তরিত হইবার সম্ভাবন! নাই ।” 

জুনি কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মৃদু স্বরে বলিল, 
“তুমি আমার এত উপকার করিলে, ইহার প্রতিদানে আমার কিছুই 
কি করিবার নাই ? আমার ইচ্ছা-_-” 

ডেভিড তাহার কথায় বাধ! দিয়! বলিল, “না জুনি, আমি তোমার 
নিকট কিছুই লইতে চাহি না; আমি কোন কোন সময় এখানে 
আসিয়া তোমার সঙ্গে আলাপ করিতে পাবিলেই সুখী হইব ।” ৰ 

জুনি ডেভিডের এই কথা! শুনিয়াই সন্তষ্ট হইল; সে বুঝিতে 
পারিল-_ডেভিডের মনের ভাব বুঝিবার জন্য তাহাকে আরও কিছু 
কাল প্রতীক্ষা! করিতে হইবে । 

ডেভিড একখান আরাম-কেদারায় বসিয়া সিগারেটে অগ্নি-সংযোগ 
করিলে জুনি তাহাকে ভিজ্ঞাস! করিল, “আজ তোমার কি করিবার 
আছে?" , 

ডেভিড বলিল, “একট! নোংর! ব্যাপারে আমাকে লিপ্ত থাকিতে 
হইয়াছে। বিখ্যাত উপন্তামিক পিটার ট্রেন্টনের হত্যাকাগ-সাক্রাস্ত 
ব্যাপার !” 

জুনি বলিল, “তাহার সেক্রেটারী সম্ভবতঃ এ কাজ করে নাই।” 

ডেভিড বলিল, “তোমার এবপ ধারণার কারণ কি?” 

জুনি বলিল, “তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছ? যাহার 
মুখ এরূপ সরলতার আধার, সে কখন নরহত্যা করিতে পারে ন1। 
তাহাকে কোন দিন দেখিয়াছ কি?” 

ডেভিড বলিল, “কেবল কি দেখা ? বৌ-গ্রীটের কারাগারে আজ 
সকালে তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া আসিয়াছি।” 

জুনি ক্ষু স্বরে বলিল, *আহা বেচারা! তাহাকে কি অত্যন্ত 
কাতর দেখিলে? তাহার হাতে টাকা-পয়সা কিছু আছে কি?” 

ডেভিড বলিল, “সন্থল কিছু আছে বলিয়া মনে হইল না; তবে 
তাহার পরিধানে পরিচ্ছদের পারিপাট্য দেখিলাম বটে ।” 

জুনি বলিল, “টাকার অভাবে তাহার ছুর্গতির যে সীমা থাকিবে 
না! তাহার মামলা চালাইবার জন্ব উক্িল-ব্যারিষ্টারদের টাকা 
দিতে হইযে ত? সেক্টীক! কোথা হইতে আসিবে?" | 
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ডেভি বলিল, “হা, তাহার অনুকূলে মামল! চালাইতে বিস্তর 
টাকার প্রয়োজন ;₹ কিন্ত কথাটা আমি তোমাকে গোপনে বলিয়া 
রাখি--সন' নামক দৈনিক পত্রিকার সহিত আমার সম্বন্ধ আছে। 
এই পত্রিকার পক্ষ হইতে স্থির কর! হইয়াছে, পিটার ট্রেন্টনের হতা- 
পরাধে অভিবুক্ত মিম 'গলিভিমা ডেনের সমর্থনের জন্য বিখ্যাত 
কৌন্সিলী মার এডমপ্ড ব্যাটার্মবিকে নিযুক্ত কর! হইবে । ফৌজদারী 
মামলা পরিচালনে তাহার দক্ষতা অসাধারণ । 

ভুনি বলিল, “সন কি কারণে মিস্‌ গুলিভিয়ার পক্ষ মমর্থন 
করিবে? ইহাতে তাহার স্বার্থ কি?" 

চেভিড বলিল, “ওলিভিয়া ডেনের সহিত ইহার এইবপ চুক্তি 
হইয়াছে যে, ওলিভিয়! যদি তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগের 
বিচারে মুক্তিলাভ কৰে তাহা হইলে এই ব্যাপারের সভিত্ত তাহার 
সূতন্ধ কিকপ_ ইহার আনুপুর্ববিক বিবরণ সে একমাজ “সন” পত্তিকায় 
প্রকাশ করিবে; অন্য কোন সংবাদপত্রে তাহার তাহ! প্রকাশের 
অধিকার থাকিবে না। বর্তমান কীলে সংবাদপত্র-পরিচালনে এইরূপ 
ব্যপস্থাই অবলম্বন কর! হয়|” 

সারা দিনের কঠোর পরিশ্রমে পরিশ্রাস্ত ডেভিড গারসাই তাহার 
আফিসে প্রত্যাগমন করিয়া তাঙার নামে প্রেরিত একখানি টেলিগ্রাম 
দেখি. পাইল। এই সংক্ষিপ্ত টেলিগ্রামে লিখিত ছিল 

“আমি ওলিভিয়! ডেনেবু পক্ষ সমর্থন করিতেছি--জন ।” 

জনের টেলিগ্রামখানি পাঠ দিয়া ডেভিড প্রায় পাঁচ মিনিট 
ধরিয়! কি চিন্তা করিল। প্রথমে তাহীর ধারণা হইল-_জন মক্কেল- 
মহলে খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভের আশায় এই মামল! পরিচালনের ভার 
গ্রহণ করিয়া এই সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্য উৎস্তক তইয়াছেন, 
নতুনা এই তুচ্ছ সংবাদ ডেভিডকে জানাইবার কি প্রয়োজন ছিল? 

ডেভিড কিছু কাল চিস্তার পর তাহার টাইপ-রাইটারের নিকট 
বসিয়া যে কথাঞগ্চলি টাইপ করিল তাহা এই।_ 

ট্রেন্টন হত্যাকাণ্ডের মামলা 

মি: জন গাপসাইনড আমামীর পক্গ সমর্থন করিবেন । 'সন্‌ 
পত্রিকা বিশ্বস্ত স্থত্রে অবগত হইয়াছেন-_বিখ্যাভ গুপন্থাসিক পিটা 
'ট্রেন্টনের হত্যাকাণ্ডে অভিযুক্ত ওলিভির! ডেনের বিচারকালে মিঃ জন 
গারমাইড তাহার পক্ষ সমর্থন কারবেন | “সন' পত্রিকার সম্পাদক 
ওয়ারবটন যে কক্ষে বসিয়৷ অফিসের কাক্তকশ্ম করিতেন, ডেভিড সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া টাইপ-কর! কাগজখানি তাহার সন্ুখে স্থাপন 
করিলে মম্পাদক মুখ না তুলিম়াই তাহ! দেখিতে লাগিলেন। 

উ্ নিস্তর্ধ ভাষে পাঠ করিয়া তিনি নীরস স্বরে বলিলেন, 
“আমাদের কাগজে ইহ! ছাপ! হইবে না।" 

ডেভিড তাহার মুখের উপর বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিল, 
“সর্বসাধারণের কৌতৃহালাদ্দীপক এরপ জরি বিষম আমাদের 
পত্রিকায় প্রকাশের সম্পূর্ণ যোগা ; বিশেষতঃ, অন্য কোন সংবাদপত্রে 
ইহা প্রকাশ করিতে দেওয়া হইবে না। 'আমার ভাই ইহা! আমার 
নিকট পাঠাইয়াছে । ইহ| কিপপ মুল্যবান সংবাদ, তাহা কি 
তাহার ধারণা করিবার শক্তি নাই ?” 

সম্পাদক বলিলেন, “সে শক্তি তাহার আছে। কারণ, এই ভাবে 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি অঞ্জ্নই তাহার লক্ষ্য ৷” 

গারদাইড এই মন্তব্যে অন্যন্ত অপমান বৌধ করিল, এই সম্পাদক 
কর্তৃক সে বছ বার নান! ভাবে অপমানিত হইয়াছিল, কিন্ত এই 
অপমান অসঙ্থ বলিয়াই তাহার মনে হইল । 

গারমাইড সক্রোধে বলিল, “ওয়ারবর্টন, তুমি নির্ববোধের মত 
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কথা বলিও না, এই সংবাদ যেকোন শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্রের পক্ষেও কিরপু 
মূল্যবান্‌, তাহ! কি তোমার বুঝিবার শক্তি নাই ?” 
ডেভিড গারসাইড “সনের, অন্যতম রিপোর্টার মাত্র, উহার প্রধান 
সম্পাদকের দায়িত্বজ্ঞান ও সম্মান অনেক অধিক ; ডেভিডের অশিষ্টতায় 
তিনি বিচজিত হইয়া চক্ষু হইতে চশমা খুলিয়া জইয়া 
টেবিলের উপর রাখিলেন, এবং হাতের নীল পেঙ্গিলটি ত্যাগ করিয়! 
নীরস স্বরে বলিলেন, “আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, এ সংবাদ 
আমর! কাগজে ছাপিতে পারিব ন!; একই কথা পুনঃ পুনঃ বলিয়া 
তোমাকে সত্তর্ক করিবার প্রয়োজন নাই। অভিযুক্ত তকণীর পক্ষ 
সমর্থনের জন্য প্রসিদ্ধ কৌসুলী সার এডমগ্ড ব্যাটার্মবিকে নিযুক্ত 
করা হইবে, আমরা এইরূপই স্থিব করিয়াছি। তবে এই যুবতী 
বিনাদণ্ডে মুক্তিলাভ করিবে- ইহা! দুরাশ! বজিয়াই মনে হয় ।* 
গারসাইড আর কোন কথা না৷ বলিয়া! সেই কক্ষের ঘারের নিকট, 
অগ্রসর হইল, তাহার পর পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিয়া বলিল, “তুমি 
এই সংবাদ প্রকাশ না কবিলে আমি চাকরী ত্যাগ করিতে 
প্রস্তুত । তুমি আমার ইস্তফানীম! গ্রহণ করিও, আমি অবিলম্বে 
তাহা পাঠাইয়। দিব ।” 
ডেভিডেব কথা শুনিয়া 'ওয়ারবটিন স্তস্ভিত হইলেন; নিরুপায় 
ডেভিড পদত্যাগ করিবে--ইহ! তাহার কল্পনাতীত ! তিনি ক্ষণকাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, তুমি কি তোমার কথার গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিয়াছ ? 
ডেভিড বলিল, “না বুঝিয়া কোন কথা বলিবার অভ্যাস আমার 
নাই। আমি তোমাকে একপ একটি মূল্যবান সংবাদ আনিয়! 
দিলাম--যাহা অন্য কোন সংবাদপত্রের প্রকাশের অধিকার নাই। 
কিন্তু তুমি উহা! প্রকাশে অসম্মত ! উত্তম, আমি উহা তন্ত কোন 
পত্রিকায় প্রকাশ করিতেছি ; কিন্তু তোমার মৃঢতা অমাজ্জনীয়। 
ডেভিড কাগজখানি লইয়া প্রস্থানোছ্চত হইলে ওয়ারবর্টন 
বলিলেন, “এক মিনিট অপেক্ষা কর । যদি মত-পনিবর্তন করিতে, 
চাও- তাহা হইলে এখনও তাহ! করিতে পার ; সে জঙ্গ আধ মিনিট 
মাত্র সময় দিতে প্রস্তুত আছি।* 
ওয়ারবর্টন হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া ডেভিডকে যাহাই বলুন, 
তিনি ইভা স্বষ্পষ্টরূপেই যুবিতে পারিয়াছিলেন যে, ওলিভিয়া ডেন 
তাহার যে রহস্থপূর্ণ কাহিনী 'সন্‌' পত্রিকায় প্রকাশের জন্য লিখিয়! 
দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিয়া! "সনের" কুড়ি লগ 
পাঠক আনন্দে ও কৌডুহলে অভিভূত হইবে; অথচ অন্ত কোন: 
সংবাদপত্রের তাহা প্রকাশের অধিকার থাকিবে না। কোন 
সংবাদপত্রের সম্পাদকের পক্ষেই এই প্রলোভন উপেক্ষার যোগা 
নহে। ডেভিড কোন্‌ সাহসে “সনে'র সম্পাদককে ম্পদ্ধীভনে 
উপেক্ষা করিয়াছিল, তাহ! তাহার বুঝিতে বিলগ্থ হয় নাই; কিন 
তিনি ভাহার মত-পরিবর্তন করিতে প্রস্থত ছিলেন না। এই জন্য 
তিনি বলিলেন, “হয় তুমি আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থন। কর, ন হয় 
আমাদের সংম্রব ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাও ।” 
ডেভিড দৃঢ় স্বরে বলিল, “উত্তম, আমি তোমাদের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া! যাইতেছি ; আমার সঙ্কল্প পরিবন্ডিত হইবার নহে!” 
ডেভিড সম্পাদকের আফিস ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিল $ পরে 
সে এই সংবাদ “অয়ার' (2) নামক দৈনিক পত্রিকার সম্পাদককে 
তাহার কাগজে প্রকাশের জন্ত প্রদান করিল; এ জন্ত সে এট 
পত্রিকার নিকট কোন পারিশ্রমিকের দাবী করে নাই | [ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


গাছের গায়ে অস্সোপচার 


বাধি সারাঈয়! গাছকে দীর্ঘজীবী করিবার শক্কি-সামর্থে 
ব্যাধির ভারে বড় বড় গাছ 









্ 
খা 


রবারে ভরাট করা 
শুকাইয়। ফৌপরা হইয়া! গেলে সমাজের ক্ষতি বড় অল্প হয়না! 
দেই ক্ষতি-পৃবণেব জন্য তারা আজ এমন ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, 
ওক এল্ম প্রভৃতি দামী গাছের গায়ে অস্ত্রোপচার করিয়া তাদের 
সম্পূর্ণ নীরোগ ও শ্রীস্থ করিয়া তৌল! হইতেছে! িরগক্ষত 
অঙ্গুলিৰঃ মত ট্টারা গাছের রোগ-ুষ্ট বা জীর্ণ অংশ কাটিয়া 
চাছিয়। ফেলিয়া! দিতেছেন ; তার পর সেই কাটা চাছা! অংশ রৌদ্র, 
বৃষ্টি বা ধুলির স্পর্শে জীর্ণ ইয়া না মরিয়া যায়। এ জগ্ক এ কাটা 
গিছা অংশ তারা রবার দিয়া ভরাট করিতেছেন ! গাছের সমস্ত 
আন্রতা এই রবার শুধিয়! লয়, তার ফলে গাছ নুইয়! বা বাকিয়া 
পড়ে ন।, ছিন! পড়িয়া” খাটে! হয় না! রবারের স্থিতিস্থাপকতা-গণে 
গাছ বাতানে হেলিলে-ছলিলে যেমন কোনে! ক্ষতি-বুদ্ধি ঘটে না, 
ভেমনি তার বাড়েও এতটুকু বাধা থাকে না! রবার এখন ছুপ্রাপ্য, 
ভু ফাটা টিউবের রবার লইয়া আমাদের এ দেশে এখনো! বোধ হয় 
এ ভাবে গাছের পরিচধ্য। চলিতে পারে । 


কাঠ মজবুত করা 
আমেরিকার মাঁডিশন ফরেষ্ট ল্যাবরেটরীতে সর্ধ-প্রকার কাঠকে 
নজবৃত করিয়া তোলার ব্যবস্থা পাকা হইয়াছে । এ ব্যবস্থায় কাঠের 
জাশ প্রায় লোহা-ইস্পাতের মত অজর-অমর হয়। গাছ হইতে সম্ভ 
কাটিয়। আন! ডালপাল! ও গুঁড়িকে এই ল্যাবরেটরীতে বিশেব ভাবে 
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বিরচিত লব্ণ-দ্রাবকে ছু'"এক মাস কাল ভালো করিয়া ভিজ্ঞাইয়! 
রাখা হয়। এ ভীবে ভিজাইয়া রাখিবার ফলে কাঠের বন্ধে বন্ধে 
লবণ প্রবেশ করে। তার পর কাঠকে শুকাইবার জন্ত ইটের পাজায় 
আগুন দিয়া মেই আগুনের তাপে এক সপ্তাহ কাল রাখ হয়। 





লবপ্প্রাবকে কাঠ ডুবানে। 


এই ভাবে তাপ দিবার ফলে ভিতরকার সমস্ত আর্বত। ঝরিয়। 
কাঠ একেবারে খটখটে শুষ্ক হইয়া! ওঠে । এ কাঠ চটতে 
জানে না, ফাটিতে জানে না-_এমন মজবুত ছাদে গড়িয়া ওঠে! 


পায়ের দস্তানা 


পা থামে? ভয় নাই! মাকিণ শিল্পীরা যুদ্ধের এই বিপধ্যয় 
কোলাহলের মধ্যেও _ঘগ্মান্ত ভ্রীচরণের কথা ভোলে নাই! 





রাঙা পায়ের সজ্জা 
পায়ের জন্তু তারা মিহি স্বচ্ছ আর্জতা-নিবারক ( ওয়াটার-প্রুফ ) 
দস্তানা তৈয়।রী করিয়াছে । এক-এক প্যাকেটে আট জ্কোড়৷ করিয়। 
দস্তানা কিনিতে পাইবেন! পাসে মোজার পরিবর্তে এই দৃস্তান 


৫৩ 


আঁটিলে পা ঘামিবে না; পায়ের স্বাস্থ্যও এতটুকু হ্ষুঘ্ন হইবে ন|। 
মাকিণ শিল্পীরা বলিতেছেন, ধারা মাছ ধরেন, শীকারে বাহির হন-_ 
তারা এবং পুলিশ ও দমকলের কম্মচারীরা এ চরণ-দস্তান! পায়ে 
আটিলে উপকার ও আরাম পাইবেন । রূপসী বিলাসিনীদের চরণে 
স্থান পাইলে তাদের রাঙা চরণযুগলকে আরাম দিয়! দস্তান! কৃতার্থতা 
লাভ করিবে নিশ্চয় ! 


আগাছার জঙ্গল 
“জঙ্গল সাফ করো"--“ফশল ফলাও আরো! কফশল 1” এ চীৎকারে 
আমেরিকা শুধু আকাশ-বাতাস ফাটাইয়া কর্তব্য পালন করিতেছে 





জঙ্গল-সাফ ট্রাক্টর 


না; কথার সঙ্গে সঙ্গে যেখানে যত আগাছার জঙ্গল আছে, কাটিয়া 
সাফ করিয়া দে সব জঙ্গলাকীর্ণ জমিতে মৈ দিয়া তাহারা চৌরস্‌ 
করিতেছে, সে সব জমিকে উর্বর করিয়া! তার বুকে ফলের বীজ 
বপন করিতেছে । এ সব কাটা-বন-জঙ্গল সাফ করিবার জন্য 
কালিফোর্ণিয়ার শিল্পী উইলিয়াম টুশীর মে অতিকায় ট্রাক্টর তৈয়ার 
করিতেছেন, তার শক্তি অমোঘ । এই একটি ট্রাক্টরে এক দিনে 
একশো! জনের কাজ সম্পন্ন হয় এক জন মাত্র ব্যক্তি ট্রারর 
চালনা করে। সামনের দিকে আছে ধারালো! দীর্ঘ ব্রেড । সে ব্লেডের 
স্পর্শে জঙ্গল কাটিয়া নিম্মুল হইবার সঙ্গে সঙ্গে ট্রাক্টরের বালতিতে 
তাহ! উঠিয়া পড়ে। তার উপর ঝাঁটাইয়৷ নোড়া-নুড়ি সাফ এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মাটা দিয়া চোস্ত করা--সকল কাজই একসঙ্গে নিষ্পণ হয় । 


মালিক বসুষতী 


| ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্য! 


17624865৩28 


বমার-দুত 


শর্রুর বমাব আসিতেছে কি না, তার পাহারাদারী করিবার জম্মু বত ' 


্ত্রীপৃকষ প্রহরী নিযুস্ত আছে । এ সব প্রহরীর অঙ্গে যে পোষাক, 


মে পোষাকে শুধু লজ্জা ও শীতাতপ নিবারণ হয় না-সে পোষাকের ' 


জোরে বমারের অন্তিত্বনিরূপণ হয়। প্রহরীর মাথায় ফে-টুপি' 
এ টুপির সঙ্গে সংলগ্ন আছে শব্দ-যন্ত্র-_দুর-আকাশের গায়ে বমারেন 


আবির্ভাব ঘটিবামাত্র এই শব্বষগ্রে তার স্পন্দন আসিয়া লাগে । টুপির . 


সঙ্গে যে শ্র্গতযন্ত্র (95121079 ) আছে, সে বঙ্ছে স্পষ্ট শুন! ষায় 
দূরাগত বমারের অস্পষ্ট গ্ীণ রব ! শুনিবামাত্র প্রহরী দড়াইয় 


এ 
চি) ক ১ ক লি 
টিসি মণ 





। বমার-দৃত 


ঠিক করিয়া লয়, কোন্‌ দিক হইতে শব্দ আসিতেছে! শব্দ: 


নিরপণ হইবামাত্র বন্ধে-ঝুলীনো! টিউবে-সংলগ্ন মাইক-যন্ত্রমারফং 
প্রহরী সে-বার্তী বেতোর-ষ্টেশনে জানায় । সঙ্গে সঙ্গে চারি দিকে 
'সাজসাজ' রব ওঠে! প্রহর কাছে গ্যাস-মাস্ক প্রভৃতি 
বন্ধাদি থাকে--কাজেই তাহার পক্ষে নিরাপদ থাকা অসগ্ব 
হয় না! 


বি্যুৎ-গতি এঞ্জিন 


সুদীর্ঘ রেনল-পথকে আমেরিকা আজ একেবারে চকিতে অতিক্রমণীয় 
করিয়া তুলিয়াছে! এ কাজ সিদ্ধ হইয়াছে নব নিশ্মিত ডিশেল' 
পাওয়ার এগ্জিনের জোরে। কলিকাতার পাতিপুকুর হইতে টাকি প্রীপুরে 
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হইত লট ৩২ চি শু আত 
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"পি ১ তত ৩৯০১ এ) ক চি ০০ রি ১ লড়ায়ে-ফৌজ আছে, তেমনি 
০ ₹ 7 71 মাকিণ* রণ-বিভাগে এক দল ফৌজ আছে, 
তাদের কাজ শত্রর আগমনের পথে 
বাধা-বিদ্ব সৃষ্টি করা। এই বাধা রচনায় 
বৈচিত্র্য আছে । এক রকমের বাধা--কীচি- 
প্যাটার্ণে মোটা গুড়ি-বাধা ছু" ফুট উচু 
বেড়া ; তাছাড়া মাটার নীচে গভীর গহ্বর-- 
গহ্বরের উপরে ডাঁল-পালাব মাঁচা তৈয়ারী 
রর করিয়! সেই মাঁচীর উপরে মাটা সমতল করিয়া 
পি রাখা । এ দলে কারীর সংখ্যা অত্যধিক। 
2 উল | চির শিক্ষার গুণে ইহারা এমন পটুতা লাভ 
| ক্র | ৮৮৮, করিয়াছে যে শক্র কোন্‌ পথে আসিতেছে, 
৫৭ সংবাদ পাইবামান্র ছু' দেড় ঘণ্টাব মধ্যে 
মে পথের মাঝখানে খান! খুঁড়িয়া গাছের 
গুড়ি ফেলিয়া এমন বাধা রচিয়া তোলে 
যে, শক্রর সাধ্য থাকে না, মেপথে প৷ 
বাড়াইয়া অগ্রসব হইবে । এ দলের শক্তি- 
চাতু্ধয বিপক্ষ বারে-বারে পরাভূত এবং অস্ত্র- 
ডিশেল-এক্সি'ন টান। গাড়ী শন্্াদিসমেত জীবস্ত সমাধি লাভ করিয়াছে । 


হিছন্জীলাপিত 


মার্টনের যে রেল- 


পথ, সে পথেও 
আজ ডিশেল- 
পাওয়ার এঞ্জিনে 
ঠেণ চলিতেছে ; 
তবে মার্টিনের 
লাইন সক্ষ, গাড়ী 
ছোট।ভার এনে 
তেমন আতিকায় 
শক্তি নাই! 
আমেরিকার 
শা) ফেরেলোয়ে 
লাইনে সমতল 
ও পাহাড়ে-চড়াই- 
পথ বহিয়া! ট্রেণ 
চলিয়াছে দৈত্য- 
শক্তিসম্পন্ন অতি- 
কায ডিশেল- 
পাওয়ার এপ্রিনের পদে পদে বাধা 
জোরে! এ এগ্সিনের শক্তি ৫৪** অশ্বশক্তির সমান। এ নি 

এজিনের সঙ্গে ৬৪খানি গাড়ী জোতা থাকে ; এবং সেই ৬৪খানি 


গাড়ীর ভার বহিয়া! ডিশেল এগ্রিন আজ ন'খানি বান্পীয় এঞ্জিনের পদাতিকের অস্ত্র-বল 


কাজ সম্পাদন ইহাতে বন্ধ গুণ সময় এবং অর্থ 
বাচিতেছে। ইসিতে রি আজ আকাশ-পথে বমার একং এযান্টি-এয়ার-ক্রীফ কামান 


স্প্পা বন্দুকের বজ-হু্কারে এনেকের হযুতো৷ ধারণা এ যুদ্ধে পদাত্তির 





৫২ মাসিক বন্তুমর্তী | ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মারণান্ত্রে সঙ্জিত করা হইয়াছে । পদ!" 
তিকদের গ্যান্টিটটযাঙ্ক কামানের গোলায় 
এক হাজার গজ দূরে অবস্থিত অতি- 
কঠিন বগ্মশন্ত্াদি নিমেষে যেমন চূর্ণ 
কিরণ হয়, তেমনি ৮১ মিলিমীটার 
কামানে মিনিটে-মিনিটে যে শেল্‌ ছোটে, 
তার মুখে ছ-হাজার গজ দৃূরস্থিত অস্ত্রশস্ত্র 
ও বশ্ম-চন্ম বলিয়া ছাট হইয়া যায় ! 


বমার-বাহিনী 


যে-সব ব্রিটিশ ও মাকিণ বমাক-প্লেন বোম1-" 
বধণে বাহিব হয়, যে সপ প্লেনে প্রত্যেক" 
টিতে লোক থাকে ন'ঙ্ন কবিয়া। দু'জন 
বেডিয়ো-মান ও গানান ; এক জন 
বন্ধাট্ম়িৰ গোলনান্জ ; দ্ু'ক্তন এপ্সিনিয়াব 
৪ গানাব; এক জন পাইলট ; এক জন 
ন্যাভিগেঠৰ বা" পুবিটালকে $ এক জন 
মহযোগা পাইক্সট ; এবং এক জন গুচ্ছ 

গানাব। ইনি থাবেন প্লেনে সর 
পিছনকাণ আসনে । হ-হাদিগেণ 
প্রাষ্টোলকে এমন ভাবে কাষাপদ্ষ্ঠি শিদা! 
দেয়! ভঘু যে, একে সান জিও 























এ কামানে মিনিটে-মিনিটে শেল ছোটে বমারের নব-গ্রহ 


ফৌজের কাজ-কম্দ কিছু নাই! সে ধারণা ঠিক নয়। অপবে যেমন সাফল্য লাভ করিতে পবন না, তেমনি আনা॥ 
আকাশ-পথে ফৌজ চলিলেও জল-পথে নৌশক্তি এবং স্থলপথে মিল্লিভ ভাবে কাজ করিতেও কাহারো এটুকু বাধে না। কাজ ভাগ 
পদাতিকের বলবৃদ্ধি এবং এ ছুই শক্তিকে দুর্ধর্ষ করিতে করা থাকিলেও মকলেঈ সব কাজে স্মনিপুণ। একেৰ অসমর্থতার 
আমেরিকা এতটুকু দান্য রাখে নাই! পদাতিক দলকে অপরে তার কাজেন ভার স্বচ্ছন্দে সম্পাদন কবিতে পাবে, এমন 
নুতন নূতন গ্যা্টিন্টযাঙ্ক কামান 'গবং বিবিধ মেশিন্গান ও নিখুত সকলের শিক্ষা । 


ৃ দেহ-বন্ধ 
মেয়েদের রূপস্রী বা সৌনাধ্য গায়ের ফর্শী রঙে নয়-_-সৌনর্ধ্য নির্ভব 
«বে দেহের সুকুমার বীধ-ছাদের উপর । দেহের বাধ-ছাদ 
'লিতে বুঝায় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরিপূর্ণ গগন । 

বিধাতা আমাদের স্রন্দর করিয়া গড়িয়াই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন 
--নিমর্গ-বিধি মানিয়া চলিলে আমাদের গঠনের সে ন্ুকুমার ছাদে 
'লক্গণ্য ঘটিবার কথ। নয় ! কিন্তু জুপ্রী সুন্দর দেখাবে বলিয়া কেহ 
এন নানা রকম কুত্রিমতার আশ্রয়, কেহ আবার বিধাতার দেওয়! 
পৌন্দধ্য-্গষমাব দাম না বুঝিয়া দেহেত্ব গঠন সম্বন্ধে অলস, উদাস বা 
নিলিপ্ত থাকেন । তাহার ফলে আমাদের দেহের গঠনে এত রকমের 
, বিবুতি ঘটে । 

এপ, সৌন্দধ্য-সুঘমা-কে ন1 চাম্ু? পে জন্য মুখ এবং গায়ের 
চাগডা ঘমা-মাজ1 করিয়! কিম্বা তার উপব নান! বকম রঙেব প্রলেপ 
লাগাইম়াই আমরা দায়ে খালাশ হই ! তার ফলে কিন্তু নিজেদেব 
আবে কদধ্য এবং অন্তস্থ করিয়। তুলি! এ কথা পি ন। 
[ন,109881% 19 2015 10057 9117. 
9991১--অর্থাৎ ফশ1 রঙে কাহারে স্তযমা-শ্রী 
খোলে না। দেহের পেশী, হৃদযস্ত্র, লিভার, 
পশৃফুশ, এবং রক্ত-এসবের পু ও 
ধঙ্চেের উপরই মৌন্দয্যের বিকাশ ! নিত্যদিন 
॥খে ক্রীম বা পাউডার মাথিলে সৌন্দধ] 
ট্যমাকে পাওয়! ষাইবে না সৌন্র্য-সুষম। 
পাইবেন ভাগে। স্বাস্তো, নিয়মিত ও সংযত 
আচার-অভযাসে। অর্থাৎ নির্দিষ্ট সময়ে 
নিয়মিত পুষ্টিকব আহার, নির্দিষ্ট সময়ে 
বিশ্রাম € নিদ্রা, মুক্ত আলো-বাতামে থাকা 
বা! বেঢানো-তাছাছ! ছুশ্চিন্তা ও ঝুচিন্তাকে 
ধথামস্তৰ বজ্জন করিয়া চলা । তা যদি 
পাবেন, আপনার দেহে যৌবন এবং সৌনশাধ্য- 
ধম! চিরদিন অটুট থাকিবে । 

অনেকের ধারণা, সস্তানের জননী হইলেই 
দহের লাবণ্য এবং গঠনের স্যমা-ছাদ নষ্ট 
হয়। বিশেষজ্ঞের বলেন, এ ধারণ! সম্পূর্ণ 
পিত্তিহীন। 

নিয়মিত ভাবে যদি ব্যাম়ীম-সাধনা এবং 
স্বাস্থ্যবিধি পালন করিয়া! চলেন, তাহা হইলে 
বয়ূদ যতই বাড়ুক, মুখে কৌচ পড়িবে না, গায়ের চামড়া লোল, 
গলা দো-ভাজ হইবে না ! চোখের কোণে কালি পড়া, দেহে মেদ 
জমা, মাথার চুল ওঠা বা অকালে পাকিয়া' ষাওয়া--এসব উপসর্গ 
হতে নিক্গেকে সম্পূর্ণ নিরাময় রাখিতে পারিবেন । 

এক জন সৌন্দধ্য-ত্ববিদি বলিতেছেন-_জন্মক্ষণেই সুস্থ শিশুর 
পানে চাহিয়! দেখুন, তার এ ননীর মত কোমল অঙ্গ, বর্ণে স্বাস্থ্যের 
দাপ্ডি, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সুস্পষ্ট রেখা-_শিশুকে কি সৌনদরধ্য-স্ুষমাতেই 
শা তরিয়া রাখে ! অঙ্গের এই কোমলতা ও কাস্তি, চামড়ার এই স্বচ্ছ 
মহুণত1--বয়স বাড়িবার সঙ্গে এসবে যে বঞ্চিত হইতে হয়, তার 
কারণ শুধু সভ্য সমাজের গড়া কৃত্রিম আচার-রীতির দাস্য ! 





১। বাইপিকৃল্‌ চালাইবাব ভঙ্গীতে 


খাওয়া-পর! চলা-ফের! বসা-্কাড়ানে!--প্রতি কাজে আমরা নিস্গ- 
বিধি ত্যাগ করিয়া নকল বিধি শিরোধাধ্য করি। হিম-রৌদ্র-ধুলা 
হইতে আমাদের অঙ্গকে রক্ষা করিবার জন্য দেহের উপর আবরণ বা 
আচ্ছাদন চাই, সত্য । কিস্তু এই আবরণ বা আচ্ছাদন রচনা করিতে 
যদি স্বাস্থ্যের প্রতি গুঁদাশ্ত প্রকাশ করিয়া! ভীক-জমকের দিকে লক্ষ্য 
রাখি, তাহা! হইলে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের স্বাস্থ্যই শুধু নষ্ট হইবে না, তার 
স্বাভীবিক গঠনেও আমরা বনু বাধা-বিদ্ব সি করিয়া তুলিব। 
ব্যায়ামে বা! নড়াচড়ায় আমাদের দেহের সকল পেশী সুস্থ; 
দেহের রক্তচলাচল-ক্রিয়া অব্যাহত থাকে | ব্যায়ামে এবং নড়া-চড়ার 
কাজে ষদি আমরা বিধি-নিয়ম মানিয়। চলিতে পারি, তাহা হইলে 
বয়ুল বাড়ার সঙ্গে আমাদের গলা হাত মুখ বেষ্ঠাদে পরিণত 
হঈতে পারিবে না; গায়ের চামড়াতেও কদধ্যতার ছোয়াচ 
লাগিবে না ! দেহের স্বাস্থ্য ভালো থাকে পরিচ্ছনতাঁয়, দেহে রক্ত- 
চলাচল-ক্রিয়ার সাবলীল স্বাচ্ছন্দ্যে, অনলপ ব্যায়াম-সাধনায় এবং 
দেহ-স্ত্রে তৈল-প্রয়োগে ! 





দেহযস্ত্রে তৈল-প্রয়োগ কি, সে কথা বারাস্তরে বলিব । আজ 
অনলস ব্যায়াম-সাধনার কথা বলিতেছি। 
১। চিৎ হইয়া শুইয়া দুই পা উদ্ধে তুলুন । এবার ছুই হাত 


দিয়া কোমরের ছু'দিক বেশ দৃটভাবে ধরিয়া ১ নং ছবিব মত ছুই পা 
নাড়িতে থাকুন বাইসিকেল চালাইবার ভঙ্গীতে । যখন বাঁ পা 
মুড়িবেন, ডান পা তখন থাকিবে সিধ। উদ্ধে প্রসারিত ; আবার ডান 
পা মুড়িবার সময় বা পা থাকিবে সিধা উদ্ধে প্রসারিত। ছু" পা এমনি 
ভাবে বেশ দ্রত-তালে নাড়িতে হইবে--প্রায় আট-দশ মিনিট । 

২। এবার সিধা হইয়া ক্লাড়ান। ছুই পার্কীক করিয়া 
াড়াইবেন (২ নং ছবি দেখুন)। এ্র২ নং ছবিষ্ব মত ডান হাত 


৫৪ ম'লিক বন্থুমস্তী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নীচের দিকে প্রসারিত করিয়! হাতের আঙুল দিয়া মেঝে স্পর্শ করুন ছু" হাত দিয় পায়ের আঙল ছৌওয়া চাই। এ ব্যায়ামও বেশ 
বা হাত থাকিবে সিধা উদ্ধ দিকে প্রসারিত। মুখ সামনের দিকে দ্রতবেগে করা চাই অন্ততঃ পক্ষে পাঁচ মিনিট । | 
ফিরাইতে হইবে। তার পর বী হাত নামাইবেন এবং ডান হাত এ কয়টি বিধি-পালনে দেহের ছীদ সুকুমার হইবে এবং 
তুলিবেন ; এবার মুখ স্বাস্থ্য থাকিবে সব্ব দিক দিয়া অটুট, মজবুত, | 

ফিরাইতে হইবে পিছন পা 

দিকে । বেশ দ্রততালে 


ছুই হাত এমনি ভাবে ঘর-কর্ণার কথা 


উঠাইতে-নামাইতে হইবে, শীতের পরে গরম জামা-কাপড় শাল-আলোয়ান-লেপ--এ সব 

এ ব্যায়াম করিবেন দশ আমরা! তুলে রাখি। তুলে রাখবার সময় যদি বিশেষ কতকগুলো 

মিনিট । বিধি না মানি, তাহলে পোকা-মাকড়ের আক্রমণে সে-সব নিরাপদ 
৩। এবার পায়ে- থাকবে না। 

পায়ে মিলাইয়া সিধ! খাড়া বাড়ী-ঘর যতই পরিষ্কীর রাখি না কেন, কাপড়ের পোকা ঝ 


বইয়ের পোকার আক্রমণ থেকে বাডী-ঘর নিরাপদ রাখ! প্রায় 
অসম্ভব । অন্ধকার কোণে প্রায়-অদৃশ্য দেহে তার! এমন ভাবে 
আত্মগোপন করে থাকে যে, খালি চোখে তাদের দর্শন মেলে ন] ! 


দাড়ান_ছুই হাত ছু" 
পাশে ঝ.লানে! থাকিবে । 
এবার ৩ নং ছবির 





ভঙ্গীতে দুই হাত যত- এ সব দুষ্ট পৌকা-মাকড কোথায় থাকে, জানেন ? দেওয়ালের বা 
খানি সম্ভব উদ্ধে প্রসা- দরজা-জ্ঞানলার ফাটলে, টেবিল-চেয়ার ও আলমারি-বাক্সের পিছনে । 
রিত করুন; সঙ্গে সঙ্গে বাতির অন্ধকারে গোপন-আস্তানা থেকে বেরিয়ে এর জামা 
বুক চিতাইয়া মাথা কাপড় এবং বইয়ের মধ্যে আশ্রয় নিতে আসে; আশ্রয় নিয়ে 
পিছন দিকে হেলাইব্রন । ধ্বংস-কার্ধে আত্মনিয়োগ করে। এ সব পোকা-মাকড়ের এক- 
তার পর সবেগে হাত একটিতে ডিম পাড়ে প্রায় একশো ! পশমী কাপড়, লেপ-তোধক, 
নামাইবেন, সঙ্গে সঙ্গে গদি, ব্যগ, কাপেট, মতরঞ্িং, সোফার কাপড়, গরম পোষাক 
মাথাও সিধ! ভাবে খাড়া --এ সব জিনিষ হলে এই সব পোকা-মাকড়ের ডিম পাড়বা? 
রাখিবেন। ছুই হাত এবং সে ডিমের লালন-পরিচর্য্যার পক্ষে নিরাপদ আস্তানা ! 
নামানোর সময় বুক রি রর হে, এ জন্য আমাদের উচিত, মাসে এক দ্দিন করে+ বাড়ীর সমস্ত র্যগ 
চিতাইয়া রাখিবেন না” ০০525 কার্পেট, বিছানা, পোষাক-পরিচ্ছদ, সোফা-কৌচ ব্রাশ দিয়ে ঝেডে 
বুক থাকিবে স্বাভাবিক সাফ করা- ঝেড়ে সাফ করে সেগুলিকে রোদে দেওয়া । গরম 
. মিধা ভাবে। তার পর ছু' হাত তুলুন- বুক চিতাইয়। মাথা পিছন কাপড়-চোপড় এবং বই-_-এ সব ঝেড়েঝুড়ে মাসে একবার করে 
: দিকে হেলান্‌। এব্যায়াম অন্ততঃ পাচ মিনিট করা.চাই। ঘর্দি রোদে দেন, তাহলে পোকা-মাকড়ের হাত থেকে সেগুলি 





ৰ ৪ | ছু" পায়ে নিরাপদ থাকবে। 
। মিলাইয়া সিধা শীতের শেষে গরম কাপড়-চোপড় যখন তুলে রাখবেন, তখন 
' খাড়া দাড়ান ! সেগুলি যে ক্ষেত্রে সম্ভব কাটিয়ে ব্রাশ দিয়ে ঝেড়ে তবে আলমারিতে 
: এবার ৪ুনং ছবির বা দ্রাঙ্কে তুলবেন। যেখানে কাচ! সম্ভব হবে না, সে ক্ষেত্র 
; ভঙ্গীতে কোমর ব্রাশ দিয়ে ধুলা-ময়লা ঝেড়ে রোদে দিয়ে তার পর তুলবেন ! 
হইতে মাথা ময়ল। কাপড়-চোপড়ে চট করে পোকা ধরে। তুলে রাখবার সময় 
পধ্যস্ত সামনের কাপড়-চোপড়ের ভাজে ভাজে কিছু ন্যাপথিলিন রাখবেন। 
দিকে নোয়াইয়া স্যাপথিলিনের গন্ধ অনেকের বিশ্রী লাগে- তীর! শ্যাপথিলিনের 
অর্থাৎ ঝুকিয়া বদলে রাখবেন প্যারাভাইক্লোরোবেন্জিন। এ জিনিষের দাম 
| ছই হাত দিয়! একটু বেশী। তবে স্তাপথিলিন প্রভৃতি দিলেও জানবেন যত দিন 
* ছু" পায়ের আডল এদের গন্ধ থাকবে উগ্র, তত দিনই তাতে পোকা-মাকড়ের ধ্বং 
স্পর্শ করুন। অনিবাধ্য । গন্ধ উবে গেলে পোকা-মাঁকড়কে ঠেকিয়ে রাখবাব 


করিয়া এক ৪। সাম্নে বঁকিয়া সামথ্যও এদের সেই সঙ্গে চলে ঘাবে। 

(হইতে পাচ কোনো! কাপড়-চোপড় এলো রাখবেন না। ছোট যে-সব 
'পর্যাস্ত গুণুন। তাঁর পর বেগে ছ' হাত উদ্ধে প্রসারিত করিয়া মিধা জিনিষ, অর্থাৎ মোজা, দস্তানা, কদ্ছর্টার, ছেলেমেয়েদের জ্রক, পেনি, 
। খাড়া ফ্লাড়ান। সিধা খাড়া দড়াইবার পর্‌ আবার পাঁচ অবধি গেঘ্রি-এগুলি খ্লাখবেন ্টালট্রাঙ্কে ? কাঠের বাক্সে নয়) এবং 
'গৃণিয়া প্রথম বারের মত্ব কোমর হইতে মাথ| পধ্যস্ত নোয়াইয়া রাখবেন বেশ টাইট করে পুটলিতে বেঁধে। পুটলি যে বাঁধবেন 
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_ ময়লা কাপড়ে নয়, ধোপদোস্ত কাপড়ে বীধবেন। গরম লুট, 
কোট, ওভার-কোট--এ সব জিনিষ প্রথমে বড় কাগজের 
পাঁকেটে টাইট করে বেঁধে তার পর পু'টলিজাত করবেন । মোদ্দা 
নাপথিলিন দিতে ভুলবেন না। কাগক্তের প]াকেটগুলি আঠা- 
মাখানো ফিতে দিয়ে শীল করে দেবেন- কোথাও ফীক ন! থাকে ! 
এ সব জিনিষ প্যাক করার জন্য খপরের কাগজ উপযোগী । কারণ, 
ড্াপার কালির গন্ধ এসব পোৌকা-মাকড়ের যম ! আলমারির এবং 
ভোঁবঙ্গর মধ্যে তামাক-পাঁতা ধাখতে পারেন- তামাকের গন্ধে এ 
গন পৌকা-মাকড় এক নিমেন বাচতে পারে না। আলমারিতে 
রাখবার আগে আলমারির কাঠে ফাঁক বা ফাটল আছে কি না 
দেখবেন | থাকলে কাঠের পটি মেরে মে ফাটল বা ফাক বেমালুম 
বৃজিয়ে দিতে হবে । কাঠের আলমারিতে বা বাক্সে ফাক এবং ফাটল 
থাকলে জ্ঞাম-কীপড় রাখবাব জন্য তা নিরাপদ হতে পারে না, 
কথা ভালে! করে মনে রাখবেন । 

জামা-কাপড়, র্যগ-কাপেটে পোকা-মাকড বাসা বাধলে বুঝবেন 


বাঁচাবার উপায় হলো! কড়া ব্রাশ বা ঝীঁটা দিয়ে জোরে জোরে 
সেগুলি ঝেড়ে নেওয়া; তার পর গ্যামোনিয়ায় ব্রাশ ডুবিয়ে 
কীট-আক্রাস্ত র্যগ-কাপেট প্রভতির সর্বাঙ্গ ধুয়ে মুছে নেওয়া। 
তার পর রৌদ্রে মেলে দিয়ে মোট| লাঠি দিয়ে সেগুলিকে সজোরে 
পিটতে হবে। 

এখন স্কাপথিলিনের দাম এত বেশী যে, সকলের পক্ষে তা সংগ্রহ 
করা কঠিন। ন্যাপথিলিনের বদলে কিছু কালো-জির! ছড়িয়ে দিলেও 
জামা-কাপড প্রভৃতি পোকা-মাকড়ের আক্রমণ থেকে বাচাতে 
পারবেন । 

আমাদের দেশের শালওয়ালারা বলে, শাল-আলোয়ান তুলে 
রাখবার সময় সেগুলি ভাজ করে নতুন মল্মল্-কাপড়ে পুটলি বেঁধে 
তুলে রাখলে তাতে পোকা-মাকড় আত্তানা পাততে পারবে না। 
এমন ভাবে প্যাক কর! চাই, যেন তার কোথাও একটু ফাক ন। 
থাকে। 


সোফা-কৌচে পোকা হলে তখনি সোফা-কৌচের মিশ্ত্রী ডাকিয়ে 


ডিমও তাবা পেড়েছে অজন্্র এবং সে সব ডিম ফুটলে র্যগ-কাপেট এনে পরিচধ্যা করবেন_না ভলে লোফা-কৌচকে রক্ষা কর! 
নষ্ট হবে! পোকামাকড় প্বংস কবে র্যগ-কাপেট প্রভৃতি দায় হবে। 

ও $ 
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মহাকাল বর্ধচক্কে খুলে দিল ধবণীতে দ্ধার-_ 

এল এ তের শত পঞ্চাশ এবার । 

পিছনেতে কত বর্ষ উপ্লামেতে দুঃখে হেসে কেঁদে 
পড়ে রয় তপ্ত ধুলিতলে, 

তারি কঙ্কালেব 'পরে বজ-করে অশবে কশ! বাধি, 
মানুষেব মহাপাপে ছুই চোখে রোষে অগ্নি জলে, 
তেরশ' পঞ্চাশ এল গঞ্জি' বারে বার; 

অটচাদি হেসে কাল নিজ হস্তে খুলে দিল দ্বার । 
সহে না একটু ত্বর! হুঙ্কারিয়া ডাকে বারে-বারে, 
_পাপমগ্ন নর-নারী যাত্রা-পথে হুশিয়ার ! 

কিম্বা! আজি খাড়া হও মৃত্যু বরিবারে। 

সহম্র বংসর ধরি' জমিয়াছে পাপের পাহাড়, 
মহাকাল আছে সাক্ষী তার। 

মিথ্যা কথা, হিংসা আৰ প্রতারণ! ভ্রাতায়-ভ্রাতায়, 
আত্মন্গখে পবছেষে এই বন্ুধায় 

শ্নিগ্ধ মাটি তপ্ত হলো গ্রতিদিন প্রকাশ্ঠে- গোপনে, 
রক্তঙ্রা কল্লোলিত তার ইতিহাস টগবগ করে স্দ মনে । 
কাত না লজ্জার বাণী গুপ্ত হয়ে কাদে নিশিদিন, 
সেই সব পাপ দিয়া বাজা ইয়! বীণ, 

উল্লাসে নাচিয়া চলে ভদ্রবেশী বর্ধরের দল, 
ধনিকের বণিকের পাপে বিশ্ব করে টলমল,_- 
গিজ্জীয় মন্দিরে মঠে পণ্যশাল্লে প্রামাদের তলে, 
নিত্য নাচি পাপম্রোত চলে । 

ধরিত্রী বহিতে আর পারে নাকো এ পাপের ভার-- 
তাই আজি মহাকাল অট্টহাসি হেনে 

খুলে দিল নববর্ধ-ার | 


সেই বর্ষ-দার দিয়া তেরশ' পঞ্চাশ এল 

যুগাস্তের সে যে মহাদুত, 

সম্মুখে প্রলয় তার, পশ্চাতে স্যঞ্টির জ্যোতি-__ 

হাহাকাৰ আর্তনাদ ছুইটি নকীব ফুকারিছে সঙ্গে অনুভূত । 

মানবেব নবজন্ম মরণের মহাসন্ধি আজি, 

পধ্শী বৈশাখ সাথে এল তাই দুর্ভিক্ষ মড়ক, 

লোল জিহ্বা করে লকলক্‌ ! রর 

অগ্রসঙ্গী মহাবণ রক্ত দিয়া ধৌত করে দ্বার, 

গঞ্জিতেছে অনশন উদ্ধে-নিম্নে হীকে দৈবরোধ, 

রক্ষা নাই, রক্ষা নাই আর ! 

চারি দিকে ঘিরে তার আধিব্যাধি দন্ত মহামারী 

হুঙ্কারিছে সর্বনাশা! ভয়, 

সকল নিগ্রহ আর সমস্যার কুত্র সাধান__ 

তারি অগ্রিকুণ্ডে দহি হইবে নিশ্চয় । 

তার পর ?--পড়ে' রবে দগ্ধ কোটি নরের কঙ্কাল-- 

স্তুপাকার ভম্ম-অবশেষ ! 

সেই মহাভম্ম 'পরে বিশ্বে যার মহা-ভাগবত, 

তাহারা বাজাবে বীণ, 

তাহার! রচিবে পুনঃ ধরণী নবীন, 

গঠিবে নৃতন করি নর-নারী নব পুণ্যদেশ। 

এস তবে নমো নমো তেরশ' পঞ্চাশ সাল, . 

ধ্বংসের কুঠার দিয়! ভাঙ্গি এই পাপ-রাজ্য কদ্ধ আশীর্ব্বা 

ভাবী পুণ্য ধরণীর পথ তুমি করো৷ এসে সুরু ! 

হে রুদ্র, বিরাট ঘায়ে সাফ, করে৷ সকল জগ্াল-- 

সেই পথে আসিবেন ত্রাণ-বার্ডা নিয়ে ভ্রাণগুরু | 
শ্রশৌরীল্্রনাথ. ভট্টাচার্য্য 
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গত বংসন বড়দিনের সময় কললিকাতার বিভিন্ন অংশে বোমা পড়িলে 
ভবিষ্যং বিপদের আশঙ্কায় অনেকেই কলিকাতা-ত্যাগের জন্। ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন । স্ত্রীলোকের পক্ষে কলিকাতাঁবাস আদৌ নিরাপদ 
নহে মনে করিয়া বৈবাহিক-মহাশয় তাহার কন্তা ও নাতিনীগুলিকে 
নিবাঁপদ পল্লীভবনে লইয়! যাইবার জন্য তাহার কোন আত্মীয়কে 
আমাব বাসায় পাঠাইলে পরিবারবর্গকে আমি তাহার সঙ্গে পাঠাইতে 
প্রস্তুত হইলাম ; কিন্তু তাহাদিগকে দূরে পাঠাইয়া অস্তিম কালে জীর্ণ 
দেঠে ও ভগ্ন স্বাস্থ্যে একাকী কলিকাতায় বাস কবিতে আমার সাহস 
হঈল না, সুতরাং আমাকেও অগত্যা তাহাদের সহগামী হইতে হইল । 

গন্তব্য-স্থান াণাঘাট । রাণাঘাটে যাইবার জন্য যে ট্রেণে 
উঠিয়াছিলীম, বিভিন্ন ষ্রেশন ১ইতে বন্ধ যাত্রী সংগ্রহ করিম! এক 
ঘণ্টার আঁধক কাল পনে তাহ! নৈহাটি ষ্টেশনে পৌছিলে শুনিলাম 
উ| কীচডাপাড়া হইতে শিয়ালদে ফিরিবে, রাণাঘাটে যাইবে না! 
অগত্যা আমাদিগকে মেখানে নামিয়া রাণাঘাটগামী ট্রেণের প্রতীক্ষণ 
করিতে হইবে ! কিন্তু কখন সেই ট্রেণ আসিবে, তাহার নিশ্চয়তা ছিল 
না! আতরাং কাচড্রাপাডায় নীমিলে রাত্রিকালে বিপন্ন হইবার 
আশঙ্কায় আমব| নৈহাটি ষ্রেশনেই নামিয়া পড়িলাম এবং এক 
মাইলেরও অধিক দৃবে অবস্থিত কোন আত্মীয়েব গৃভে আশ্রয় 
লইয়া! চাহাব অতিথি হইলাম । . 

তাব পর ট্রেণেঞ্ঠ সংবাদ পাইবামাব্র ষ্টেশনে আসিলাম ! আসিয়। 
দেখি, কোন কামরায় স্থান নাই--মবশেষে একখানি কামরায় একটু 
ফাক দেখি! সকলে সেখানে উঠিয়া পডিলাম। কিন্তু বসিবার স্বান 
পাইলাম না । উহা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী। গাড়ীর ভিতর ঘোর 
অন্ধকাব, একটি আলোও জ্বলিতে দেখিলাম না। রাত্রিকালে ট্রেণেব 
কোন গাটীতে আলো! নাই, পৃর্ধে কোনও দিন এরূপ দেখিতে পাই 
নাই ! মিতব্যফিতার নিখুত চৃষটাস্ত ! 

বানা হউক, ঘণ্টাখানেক পরে রাণাঘাট গ্েশনে নামিয়া আমাদের 
চক্ষু স্থির! প্ল্যাটফশ্মে এবং ষ্েশনের ভিতরে ও বাহিরে যেন জন- 
সমুদ্র! শুনিলাম, বহু লোক কলিকাতা ও তংসমিহিত বিভিন্ন গ্রাম 
হইতে পায়ে হাটিয়া রাণাঘাট ঠ্টেশনে আসিয়াছে; এখানে ট্রেণে 
চাঁপিয়! তাহাবা পূর্ববঙ্গ বা উত্তরবঙ্গে তাহাদের গন্তব্য স্থানে যাইবে 
বলিয়! ষ্টেশনে প্রতীক্ষা করিতেছিল ; কিন্তু অনেকে দুই-তিন 
দিনের চেষ্টাতেও গন্তব্য স্থানের টিকিট সংগ্রহ করিতে পারে নাই ! 
ট্রেণে স্থান ছিল না, এ জন্ত অনেকেই দীর্ঘকাল অনাহারে সেখানে 
পড়িয়া ছিল। ছোট ছোট ছেলেমেয়ের জন্ক অনেকে একটু ছুধও সংগ্রহ 
করিতে পারে নাই। 

আমরা বু কষ্টে সেই জনতা ভেদ করিয়া প্র্যাটফশ্মের বাহিরে 
আমিবার চেষ্ঠা করিলাম । এই' ষ্েশনেও কুলির অভাব ; এ জন্ত 
স্ুটকেসগুলি ট্রেণ হইতে নামাইয়! ঘোড়ার গাড়ীতে তুলিতে আড়াই 
টাকা কুলি-ভাড়। দিতে হইল । শুনিলাম, কোন কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি 
ট্রেণে স্বান সংগ্রহ করিতে না পারায় কলিকাতায় বাস ভাড়া করিয়া 
সপরিবারে রাণাঘাটে আসিয়াছেন, এ ভন্য তাহাদিগকে পধীম্ম-যাট 
টাকা বাসের ভাড়া দিতে হইয়াছে । রেলের ও বিভিন্ন কারখানার 
অনেক কুলি-মজুর প্রাণভয়ে তাহাদের সকল দশ্বল- এমন কি গো- 
মহিষ, ছাগল, ভ্যাড়। প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া পলায়ন করিতেছে । অনেক 
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কুলির স্বন্ধে সপ্ভঃপ্রন্তত গো-বৎস দেখিলাম । অনেকের গো-শব 
মাটার ভীডী চালের জালা হইতে ঢেঁকি খাটিয়া পর্স্ত গৃহস্থাত 
সকল ব্রব্য সুপীকৃত ! সারি সারি বলদ, তাহাদের পিঠের ছুই দি 
প্রসারিত কূলিদের মালবোঝাই বস্তা । কুলিদের মাথায় জ্বালা 
কাঠের বোঝা, কাধে বৌচকা । 

বাণাঘাটে আসিয়া! যে গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, সেটি ] 
নদীর ফেরি-ঘাটের অদূরে অবস্থিত । নদীতীর পর্যন্ত প্রসারিত 
পথটিব নাম “ফেরি ফণ্ড রোড ।* 

এই ফেরি ফণ্ড বোডের পার্খস্থিত একটি ক্ষুদ্র অট্টালিকার খে 
বাধান্দায় বসিয়া দিবসের অধিকাংশ সময় যান-বাহন ও গো-মভিযা 
গমনাগমশ লক্ষ্য কৰিতাম। অদৃববস্তা খেয়া-ঘাটে প্রত্যহ অস্‌ 
গাড়ী, ঘোড! ও গো-মহিষাদি পার হইয়া থাকে । শাস্তিপুর প্রভা 
স্থানে যাইবান ইহাই প্রধান পথ । এই পথের ধাঙ্জে -ঘোড়ার গার্ড 
কয়েকটি আস্তাবল আছে, কিস্ত কোঁচম্যানের দল বিভিন্ন উপা 
অর্থোপাজ্জন করে । তাহারা প্রভাতে নদীপার ভইয়! অপর-ণা 
পথেব ধাবে শিকারের প্রতীক্ষা করে এবং অদ্রবর্তী বিভিন্ন পল্লী 
হইতে যে সকল ফল-মূল ও তরি-তরকারী স্থানীয় বাজারে বিক্রয়ের 
আনীত হয়, তাহা সংগ্রহ করিয়া! তাহার! ঝোড়। বা বস্তাসভ স্ব 
আস্তানায় লইয়া মায়, এবং যথাসম্তব তঙ্গমূল্যে ত্য করিয়া কলিকাত 
রপ্তানী কবে। এজন্য স্থানীয় বাজারে এ সকল দ্রবা দুপ্রাপ্য 
দুমিল্য। প্রতাহ প্রভাতে দেখিতাম- তাহারা উচ্ছে, কীচকল 
বেগুন, পটোল, শিম, লাল আলু, কুল, মু, পেঁয়া, 
পালংশাক, পুইশাক, শশা, কুমড়া প্রস্ততি নানা প্রকার ফলম 
তরকারী বস্তীবন্দী করিয়া তাহার উপর বালতি-বালতি জল ঢালিগ 
এই জন্মই সেগুলি শীন্ত্র শুকাইয়া নীরস হইত না । তাহারা যে সব 
কুল আমদানী করিত, তাহাদের অধিকাংশ অপক সবুজ ব্ণ 
কলিকাতার বাজারে উহা! স্সপ্ক বলিয়া বিক্রয়ের জন্থা চটে ঢাক্সিয়া ঢু 
এক দিন রৌদ্র শুকাইয়া বস্তাবন্দী কর! হইত; বস্তার সমস্ত বু. 
পাকিয়া লাল হইত । কলিকাতার ভ্রেতারা মনে করিত, ঈ: 
গাছ-পাকা কুল। পরিপুষ্ট নোনা-আতাগচলিও এই' ভাবে দুই-তি, 
দিন রৌদ্রে ফেলিয়৷ রাখা হইলে তাহাতে রঙ্গ ধরিত.এবং এব 
নরম হইত; তখন তাহাদের বোটার কিয়দংশ কাটিয়া ফেলি: 
মনে হইত, অদ্ধ-পন্ক নোনাগুলি গাছ হইতে পাড়িয়া কলিকাতা 
প্রেরিত হইয়াছে । যে সকল বেল এই ভাবে কলিকাতায় রপ্তান 
হয়। তাহা! গাছ-পাকা বেল--এই ধারণায় সেখানে উচ্চমুলে 
বিক্রয় হয়। কিন্তু এ সকল অপক বেল পাকাইবার জন্ত যে কৌশ' 
অবলঘিত হয়, তাহার মৌলিকতা কৌতূহলোদ্দীপক | এ সব: 
ব্যাপারী চুণাঁ নদীর অপর-পাবস্থ পল্লীগ্রামসমূহ্বে গমন করিয়া পরি 
পুষ্ট বেলগুলি নামমাত্র মূল্য ত্রয় করে, অর্থাৎ শতকর! এক টাকা 
অধিক মূল্য দিতে হয় না। তাহার! বেলগুলি পাড়িয়া বস্তাবদ 
করিয়া স্বন্থ আত্তানায় লইয়া! আসে এবং উঠানে একটি বৃহৎ গর্ভ 
কাটিয়া তাহার ভিতর এক রাশি আসন্তাওড়ার (ধ্ীতনের) পাত! 
রাখে, তাহার পর সেই পাতার উপর বেলগুলি পর-পর সাজান! 
গর্তের পাশে একটি মাটার হাড়ি প্রোথিত করে। সেই হীড়ি শু€ 
কাঠখড়ি দ্বার পূর্ণ করিয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। পরে 


২২শ বর্ষ-বৈশীখ, ১৩৫০ ] 


পল্লীগ্রামের সুখ-দুঃখ 


৫৭ 


শি 
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রা হীড়ির মুখ বন্ধ করিয়া একটি বাশের নলের সাহায্যে হাড়ি 
উখ্িত ধূমরাশি বেলপূর্ণ গর্ভের ভিতর সর্ালিত করে। এই 
ব দীর্ঘকাল ধূমে আচ্ছন্ন থাকায় বেলগুলির সবুজ খোলা লোহিতাভ 
এবং তাহার ভিতরের শসও কিঞ্চিৎ নরম হইয়া! থাকে। 
তঃপর বেলগুলি গর্ত হইতে বাহির করিয়া এক দিন রৌদ্র 
লিয়া রাখিলে গাছ-পাঁক! বেল বলিয়াই অনভিজ্ঞ ক্রেতার 
ধারণা হয়। তাহারা এক *একটি বেল চার-পাঁচ পয়স! 
বা ততোধিক মূল্যে ক্রয় করিয়া সুপৰ্ক বেল আম্বাদনের আনন্দ 
উপভোগ করে। পরিপুষ্ট কাচা আমও আশ্তাওডার পাতা দিয়! 
টাকিয়। কয়েক দিন জাগ দিলে গাছপাক1 আম বলিয়াই প্রতীতি 
হয। গাড়ী গাড়ী কাঠালও বৌপ্রোতীপে নরম করিয়া কলিকাতায় 
চালান দেওয়া! হয়); পল্লীগ্রামে একটার মূল্য ছয় পয়সা হইলেও 
কলিকাতায় তাহ! ছয় আনায় বিক্রয় হয়, বস্তুতঃ পুষ্টপ্রায় 
বাঁঠালগুলি এই ভাবেই পাঁকাইয়। বিক্রয় কর! হয়। “কিলাইয়৷ কাঠাল 
পাকাইবার' প্রবচনটি সত্য নহে । 
কলিকাতার অধিকাংশ থাগ্তত্রব্য ভেজাল-মিশিত, ইহা কাহারও 
অজ্ঞাত নহে। ৃগ্ধে নান! কৌশলে এরূপ ভেজাল মিশাইয়! তাহা 
বিক্রয় কর! হয় ষে, দুগ্ধ'পরীক্ষার যন্ত্রে ( ল্যাক্টোমিটারে ) তাহা 
ধব। পড়ে না । কলিকাতায় টাকায় তিন সের ছুগ্ধও ভেজাল-বঞ্জিত 
নহে। সম্মুখে গাভী দোহন কর! হইয়াছে, সে ছুগ্ধও “জলবৎ 
তরলংন্বাদগন্ধ-বিহীন ! কিন্তু আমাদের পল্লীগ্রামে ছুগ্ধ 
5ইলেও আট আনায় আড়াই সের দৃপ্ধ মুসলমান ছৃগ্ধ-বিক্রেতার নিকট 
কয় করিয়! দেখিয়াছি, তাহাতে অল্প জ্বাল দিলেও পুরু চটের মত 
সর পড়ে; তাহার স্বাদ ও গন্ধ অতুলনীয় । পঙ্লীগ্রামের বন্ধ 
স্থানেই পেঁপের গাছ আছে ; সেই সকল গাছে শ্ুপক পেঁপের অভাব 
নাই। সহরবাসী চতুর “ফড়ে' বা পাইকারের দল সেই সব গ্রামে 
গমন করিয়া প্রচুর পরিমাণে পাকা পেঁপের বীজ নামমাত্র মূল্যে ক্রয় 
করে এবং বেণেরা তাহ! গোল-মরিচের সহিত মিশাইয়। উচ্চমৃল্যে 
বিক্রয় করে । আমরা যে গোলমরিচ রম্ধন-কার্ধেয ব্যবহার করি 
ভাহান প্রায় অদ্দেক পাকা-পেঁপের বীজ ! 
কলিকাতার উৎকৃষ্ট মাথনে পাকা কল! ও সুসিদ্ধ আলু মিশাইয়। 
ভেজাল দেওয়া হইত। এখন আলুর মূল্য চড়া, পাকা কলাও 
খুলা; পাক! কলা ও আলু ছাড়া দোমালা নারিকেলের নরম 
শাঁস, ভিঙ্গা! আতপ চাউল ও কাচা কলাইয়ের খোসাবিহীন ভিজা 
ডাল শ্ীলে পিবিয়৷ মাখনের সহিত মিশাইয় তাহার পরিমাণ বৃদ্ধি 
করা! হইত! এখন এ সকল ভেঙ্গাল মিশাইয়া লাভ করা যায় না-_ 
ভাহাৰ প্রয়োজনও নাই । এখন ট্যালো+ ব| চর্বি মিশাইয়৷ ভালো 
গব্যঘুত ও জল-সংষোগে ফেনাইয়। তাহ! মাখনে রূপান্তরিত হইয়া 
কলিকাতার বাজারে বেশ চলিতেছে। 'ভেজিটেবল্‌ প্রোডাসূ' নামে 
ষে ঘৃত সম্প্রতি 'বনম্পতি' নামে সাধারণ্যে সম্বর্ধনা লাভ করিয়াছে, 
তাহার উপরেও উচ্চহারে সরকারী-ডিউটির লীগ্-মোহর পড়িয়াছে, 
কাজেই “খণং কৃত্ধ! ঘ্বৃত" সেবনের পথও রুদ্ধপ্রায়! বাহার! কলের 
ময়দার কটি বা লুচি দ্বার! ক্ুধানিবৃত্তি করিতেন, তাহাদিগকে কি 
পরিমাণ সাদা পাখর-ুর্ণ জীর্ণ করিতে হইত, ইয়তা ছিল না! এখন 
ময়দ-আটা গল্প-কাহিনীতে পরিগত হইয়াছে । কলিকাতার তামাক- 
অনেকে গয়া-বিষুপুরের মাথা! তামাকে অত্যন্ত 


অধিক পরিমাণে কোর! গুড় মিপাইয়। যথেষ্ট লাভ করে । অহিফেনে 
খয়েরের ভেজাল চম্ম-চচ্ষুর অগোচর নহে ! 

দীর্ঘকাল পরে রেল-ট্েশনের প্রায় দশ ক্রোশ দূরবর্তী পঙ্গীগ্রামে 
ফিরিয়! আসিয়! মনে হইল, যেন কোন নৃতন জগতে প্রবেশ করিয়াছি! 
কেবল সুদূর আকাশের এক প্রান্তে উড্ভীয়মান এরোপ্পেনের ঘ্যানস 
ঘ্যানর”, শব্দ প্পণকালের জন্ত মনে কলিকাতায় বোমা-বর্ষণের 
অগ্রীতিকর স্মৃতি জাগাইয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু আরোহিপুণণ বায় 
যখন আমাদের গ্রামের উপকণ্ঠে উপস্থিত হইল, তখন পথ-্রাস্তবর্তী 
সহকাব-কুঞ্ধের মুকুল-ভারাবনত শীখা-পল্পব হইতে নবপ্রস্ছুটিত 
মুকুলের মধুর সৌরভ নব-বসস্তের সমীরণ-প্রবাহে সঞ্চালিত হইয়া 
প্রবাস-্রত্যাবৃত্ত শ্রামবাসিগণকে অভিনন্দন করিতে লাগিল। 
শ্যামল শাখাপত্রের অস্তরাল-সংগগ্ত কোকিল কুছ-স্বরে বিস্তীর্ণ 
প্রান্তর প্রতিধ্বণিত করিয়া! বসস্তের সমাগমবার্তী বিঘোধিত করিল, 
এবং বংশকুঞ্জের উচ্চ শাখায় উপধিষ্ট ঘঘ আলগ্ত-বিজড়িত 
করুণ স্বরে দিবাবসান-বার্থা জ্ঞাপন করিতে লাগিল। ঘ্ঘ্র সে 
বিষাদাুত স্বর শুনিয়া পল্মীগ্রামের বৃদ্ধারাঁ বলেন-_ঘৃঘ্‌ বলিতেছে__ 
“কৃষ্ণ হে, উঠ, উঠ, উঠ ।” কত কাল পরে একথা মনে পড়িয়া 
গেল! পথের অন্ত দিকে সমুচ্চ অশ্বখ-শাখায় বসিয়! পাপিয়ার দল 
সমস্বরে কুজন করায় কবির “পাখী ডাকা ছায়ায় ঢাক!” পল্লীবাটের 
কথা স্মরণ হইল। কিছু দূরে আমাদের গ্রাম-প্রাত্তস্থ বাগানের 
উননতৃশীরষ বৃক্ষশ্রেণী গগনপ্রাস্তবত্তী ধূমর মেঘের স্তায় প্রতীয়মান হইল। 

বন্থ কাল পরে গ্রামে প্রবেশ করিলাম, যেন কোন অপরাধী দ্বাদশ- 
বর্ষব্যাপী নির্বাসন-দণ্ডেব অবসানে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিল! 
পাড়ার বালক-বালিকাগণ পথের ছুই ধারে গড়াইয়া! কৌতৃহল-বিস্ফা- 
রিত নেত্রে আমাদের অধিকৃত “হাওয়া গাড়ী'র দিকে চাহিয়া ছিল। 
কোন বালিকার পরিহিত শাড়ীর এক প্রান্ত পথে লুটাইতেছে, কোন 
উলঙ্গ বালক এক খণ্ড ইক্ষুদণ্ড লইয়া মহ! উৎসাহে চর্ববণ করিতেছে, 
ইন্ষুরসে বালকের বক্ষস্থল প্লাবিত। অবশেষে নারিকেলকুপ্র-পরিবেষ্টিত 
পল্লীভবনের সম্মুখে আসিয়া বাস হইতে অবতরণ করিলাম। 

কিন্তু আমার রুদ্ধ গৃহ অন্ধাকার। যে স্প্রশস্ত অটালিকার 
প্রতি কক্ষ আমার গৃহবানী বালক-বালিকাদলের কলহাস্তে নিত্য 
মুখরিত হইত, তাহাদের কেহই এখন জীবিত নাই! পরিজনবর্গের 
চিরপরিচিত মুখ একটিও দেখিতে পাইলাম ন1। তাহাদের সকলকেই 
একে একে প্রবাসে বিসজ্জন দিয়! গ্রামে ফিরিয়া! আসিতে হইয়াছে। 
শৃন্ট-হাদয়ে সজল-নেত্রে নিজ্জন গৃহে প্রবেশ করিলাম। এখন 
যাহারা আমার সঙ্গে আসিয়াছে, তাহাদের কেহই পুর্বে কোন দিন 
আমাদের এ বাড়ীতে পদার্পণ করে নাই । তাহারা যেন এক হোটেল 
হইতে বহু দুরবর্তী অন্ত এক হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসিল | 
আমার গৃহসংলগ্ন বিভিন্ন গৃহ্থবাসী ষে সকল আত্মীয়-স্বজনের স্ত্রী ও 
পুর্র-কলন্াবা আমার গৃহত্বারে আসিয়া আমাদের বিষাদ-মলিন 
মুখের দিকে সবিশ্ময়ে চাহিয়া রহিল, তাহাদের পিতামাতাব 
বিবাহের পূর্বে আমর! গৃহত্যাগ করিয়া একমু্ি উদরান্নের আশায় 
প্রবাসে যা! করিয়াছিলাম, সুতরাং তাহাদের সকলেরই মুখ আমার 
নিকট নৃতন | যেন অপরিচিত নবীন অতিথিগণের মধ্যে আসিয়! 
পড়িয়াছি! আমার ছৃহপ্ান্তবন্তী উদ্ানে যে সকল নারিকেল বুষ্ষ 
সবহস্তে রোপণ করিয়! গৃহত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহাদের কাণুগুলি 
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এখন দুল ও বার-চৌদদ হাত দীর্ঘ হইয়াছে, প্রত্যেক বৃক্ষেই কীদি 
কাদি নারিকেল ফলিয়াছে+ দেখিয়া চক্ষু জুডাইল। কথিত আছে, 
কৃতী পুত্রের উপার্জিত অর্থ এবং স্বহস্ত-রোপিত বৃক্ষের ফল ভোগ করা 
সৌভাগ্যের নিদর্শন; ভগবান এই বার্ধীক্যে আমাকে প্রথমটিতে 
বঞ্চিত করিলেও অগ্যটি সম্বন্ধে আম্মর প্রত্তি কুপণতা| করেন নাই 
দেখিয়া! আমীর হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হইল। দেখিলাম, আমার 
রোপিত আমের কলমগ্চলির শাখাপত্র রাশি রাশি মুকুলে ঢাকিয়! 
গিয়াছে ; কেবল যাভাদের ভোগের জন্য এই সকল বৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছিলাম, তাহাদের কেহই আজ জীবিত নাই! আমার 
গোশালা শুন্ধ পড়িয়া আছে ! যে গৌজে দড়ি দিয়! দুগ্ধবতী গাভী 
বাধিয়! রাখা হইত, দেই গৌজ ও দড়ির ধ্বংলাবশেষ এখনও সেখানে 
পড়িয়া আছে। গৃহপ্রাস্তবত্তী কূপের জল তুলিবার দড়া অবজ্ঞাত 
ভাবে অদূরে ধূলায় লুটাইতেছে, জীর্ণ হইলেও তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হর নাই। বাসগুহের এক কোণে সংরক্ষিত কাঠের দীপগাছায় 
তৈলহীন মৃত্প্রদীপ প্রতিদিন সায়ংকালে ফাহাদের কোৌমল করম্পর্শের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল, সেই সকল প্রদীপ জ্বালিবার লোক নাই ! 
মাথার চুল বাধিষার গুছিগুলি ঘরের কলুঙঈ'তে যেমন পড়িয়াছিল, 
সেই ভাবেই পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাদের উপর প্রচুর ধুলা সঞ্চিত 
হইয়াছে । যাহারা উহ! কেশের বেণী রচনার জন্ত সঞ্চয় করিয়াছিল, 
আজ তাহারা সকলণকামনার অতীত ! ইহলোক হইতে অপস্থত ! 
বু কাল পরে অনিচ্ছার সহিত আমার নিজ্ঞ্ন শোকস্বতিপর্ণ 
পল্লীভবনে আসিতে বাধ্য হইলেও কয়েক দিন এখানে বাস করিয়া 
কলিকাতার সহিত পল্লীগ্রামে বাসের পার্থক্য সুস্পষ্টরপেই বুঝিতে 
পারিয়াছি। সন্ধ্যাকালে গৃহপ্রাস্তে বিল্লীর অশ্রাস্ত তান, রাত্রিকীলে 
অদূরবর্তী বনের ও ঝোপের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন দলবদ্ধ শৃগীলের 
সমস্থরে গান, * সন্ধ্যার তন্ধকার নিবিড় হইলে পাড়ায় পাড়ায় 
মুদ্গ ও করতাল সহযোগে পল্লীবাফিগণের হরিনাম সন্থীর্ভুন ও 
উযা-কীর্তন কেবল যে পল্লীগ্রামের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপন 'করে গ্ররূপ 
নহে, পল্লীগ্রামে জীবন-যাপনের মাধুর্য অন্থভব' করিতেও বিলম্ব 
হয় নাই। কলিকাতায় যে সকল ভেজাল-মিশ্রিত খান্তদ্রব্য 
আহারের অযোগ্য বলিয়া স্পর্শ করিতে প্রবৃত্তি হইত না, 
এখানে সেই সকল কদধ্য ভেজালের অত্যাচার নাই। এখানে 
ঘোষানী প্রতিদিন প্রভাতে গাঢ় দি মন্থন করিয়া ননী তুলিয়া! লইয়া 
ষে টাটকা ঘোল প্রন্তত করে, তাহা সুপেয়, এবং 'জলবৎ তরলং 
নহে । পূর্বের প্রতি সেরের মৃল্য ছুই পয়সা! ছিল, এখন দুগ্ধ ছুর্মুস্য 
হওয়ায় এক সের এক আনায় কিনিতে হইতেছে । কলিকাতার 
মাখন-তোল! দুধের চিনিপাঁতা৷ দৈ এই ঘোলের তুলনায় স্পর্শেরও 
অযোগ্য । গৌ-ছুগ্ধ কিছু দিন পূর্বেও টাকায় দশ সের ছিল, এখন 
গাভীর খাভ্ব্রব্য খৈল, ভূষি, বিচাললী প্রন্ভৃতি ছুম্দূল্য হওয়ায় তাহা 
পর্যাপ্ত পরিমাণে মিলিতেছে না ; এ জন্ত গাভীর ছুগ্ধ কমিয়! গিয়াছে 
বলিয়া খাটি ছধ টাকায় পাঁচ সেরের বেশী পাইবার উপায় নাই। 
গোলার! যে স্থগ্ধ টাকায় আট সের দরে বিক্রয় করিতেছে, তাহার 
অধ্রেক জল । ভিন পোয়া ছুধে এক গোয়া জল দিয়! তাহার! যে 
পনি্জলা ছুধ' বিজ্র্ষ করে, তাহার দর টাকায় ছয় সের। কিন্তু যদি 
তাহাদের নিকট সত্যনারায়ণের পুজার জন্ত হগ্ধের বরাত দেওয়া হয়, 
তাহ! হইলে সেই ছুষ্ধ তাহারা টাফায় চার সেরের অধিক দিতে সম্মত 


হয় না; কারণ তাহাদের ধারণা, দেবতার পুজার ছুধে একবিম্দু জল, 
দিলে তাহাদের গোয়ালের গাভীগুলি একফোগে প্রাণত্যাগ করিবে ! 
এই ধারণায় মুসলমান দুর্ধ-বিক্রেতারা ছুধে জল দিতে সাহস করে না। 
ধন্মভয়ে না হইলেও তাহাদের এই ভয় প্রবল। ঘোষাণীরা দাধি 
হইতে ননী তুলিয়! যে টাটুক! ঘি ভ্বাল দিয়া আনে, তাহার স্বাদ ও 
গন্ধ কলিকাতার মাখন হইতে প্রস্তত ঘুতের শ্বাদ ও গন্ধ অপেক্ষ। 
বন্ছগুণ উৎকৃষ্ট | উভয়ের তুলনা "হয় না। এখন তাহাৰ মূল্য প্রৃতি 
সেব তিন টাকা । যে সকল ঘুত-ব্যবসায়ী “ফাড়' বিভিন্ন গ্রাম হইতে 
গাওয়া-ঘুত সংগ্রহ করিয়া আনিয়া গৃহস্থ-বাড়ীতে বিক্রয় করে, সে 
ঘুতও ভেজাল-বজ্জিত, কিন্তু জালে কাচা বলিয়া তেমন স্তস্বাদ নহে 
এবং তাহ! সৌরভহীন ; তাহার মূল্য প্রতি সের আড়াই টাকা । 

আমাদের এই কৃষিপ্রধান গ্রামেও এক সের গম সংগ্রহ করিবার, 
উপায় নাই ! এ জন্ত ময়দা! প্রতি সের বার আনায় কিনিতে হইতেটৈ। 
গম কিনিয়া জীতায় পিষিয়া লইলে খরচ কিছু কম পড়ে, এখন নুতন 
গম উঠিতেছে, কিন্তু তাহাও কেবল ছূর্ূল্য নহে, দুপ্াপ্য । গোধৃম- 
ব্যবসায়ী অবাঙ্গালীর! ক্ষেতে ক্ষেতে ঘরিয়া উহ! কাটাই-মাড়াই হইবার 
পূর্বেই তাহার প্রতি-মণ ১৬ টাকা দর ধার্য করিয়া চাষীদের হাতে 
বায়নার টাকা গছাইয়! দিতেছে, দক্চিদ্র চাষীদের পক্ষে এই লোভ 
সংবরণ করা কঠিন । এ দিকে জিলীর সরকারী কশ্ধচারীরা মহকুমার 
প্রত্যেক গ্রাম্য পঞ্চায়েতকে নোটিস দিয়া আদেশ করিয়াছেন, তাহাদের 
এলাকায় যত গোধূম উৎপন্ন হইবে, তাহার কিছুই যেন তাহাদের 
অনুমতি ভিন্ন বিক্রয় করা না হয়, অর্থাৎ সরকার তাহা ত্বাহাদের 
নির্দিষ্ট মৃল্যে ক্রয় করিবেন ; সুতরাং গ্রামবাসীদের তাহা সংগ্রহ 
করিবার উপায় নাই । অথচ সরকার তাহার কি মূল্য দিবেন, তাহা 
প্রকাশ নাই ; এ জন্ত চাষীরা উভয়-সন্কটে পড়িয়াছে। তাহার! জানে, 
ভারতরক্ষা! আইনে তাহাদের হাত-পা বাধা । 

আমাদের গ্রামের কিছু দূরে একাধিক চিনির কল থাকিলেও 
বার আন! সের চিনি কিনিতে হইয়াছে, এখন আট আন! সের দরে 
কিছু কিছু পাওয়! যাইতেছে । গত বংসর টাকায় পাঁচ সের মধু বিক্রয় 
হইয়াছে, এখন প্রতি-সের দশ আনায় কিনিতে হইতেছে । মাঘ ফাল্গুন 
মাসে উহার মূল্য আরও অধিক ছিল) কিন্তু উনিশ টাকায় চাঁউলের মণ . 
কিনিয়! দশ-বার আনা মূল্যে এক সের 'মধু কিনিতে কাহার প্রগতি 
হইবে? মধু-বিক্রেতারা বলিতেছে, বনে জঙ্গলে পাহাড়ে মৌচাক 
অভাব নাই, বড় বড় মৌচাকে আধ মণ পঁচিশ সের মধু পাওয়! যায়, 
কিন্ত খন এক সের চাউল দশ বার পয়সায় মিলিত, তখন টাকায় 
পাঁচ দের মধু বিক্রয় করিয়াও তাহাদের অল্লাভাব হইত না, কিন্ত এখন 
বেতের মেরের এক সের “গুমোচাল' ( ওজনের সেরের দেড় সের ) এগার 
আনায় কিনিতে হইতেছে--এ জঙ্চ দশ আনায় এক সের মধু বিক্রন্ 
করিয়াও তাছায়া এক সের চাল মিলাইতে পারিতেছে না। কিন্ধু 
“মধ্বভাবে গুড়ং দগ্াৎশ-এই প্রবচনও অচল হইয়া উঠিয়াছে। 
খেছ্ুরে গুড়ের “বাইনে' পূর্বে যে নৃতন গুড় প্রতি-সের চারি পয়সায় 
বিক্রয় হইত, এবার তাহার মূল্য তিন আনা চৌদ্দ পয়স৷ | নূতন 
আখের গুড় উঠিরাছে, কিন্তু তাহার মূল্য আরও অধিক । কারণ, 
আখের গুড় লীজ অব্যবহার্ধ্য হয় না। 

কিছু দিন পূর্ষে মজুরের দৈনিক মঞ্জুরী তিন আন! ছিল, 
এখন তাহ! আট আনা । ঘষামীর মজুরী চারি আন! স্থলে বার জানা । 


রি বর্---বৈশাখ, ১৩৫৩ ] 


(বাশ টাকায় বারখানা পাওয়া! বাইত, এখন তাহ! টাকায় চার- 
খান! কিনিতে হইতেছে। গ্রামবাসীদের বেড়-বাতার রাখ! অসাধ্য 
'হইয়াছে। অনেকে মাবকলাই ছোলা মন্থর সিদ্ধ করিয়া খাইয়া তত্র 
অতি কষ্টে প্রাণ ধারণ করিতেছে; কিন্তু তাহাও ছুশ্াপ্য। অনেক 
ঢাষী অতি কষ্টে এক আধ সের চাউল সংগ্রহ করিয়া তাহা এক হাড়ি 
জল্পে সিদ্ধ করিয়া লবণ ও লঙ্কা-মরিচ সহযোগে পরিবারস্থ চার- 
পাচ জনে মিলিয়া আহার করিতেছে। কিন্তু এবার কাচ! লঙ্কার সের 
পাচ আনা, পুর্বে উহা! তিন-চার পয়সায় কিনিতে পাওয়া যাইত ! 
আর কিছু দিন পরে অনেক গ্রামবাসী খাণাভাবে শুকাইয়। মরিবে | 
ভিন্ন জিল! হইতে চাউঙ্গ আমদানী করাও অসাধ্য হইয়াছে । জিলার 
মাজিট্রেটরা ভিম্ম জিলায় তাহাদের এলাকা হইতে চাউল রপ্তানি 
কবিতে দিতেছেন না। কাজেই ক্ষেত হইতে ফসল চুরি হইতেছে, 
ধানের গোলা লুঠ হইতেছে । যাহারা লুঠ করিয়া ধরা পড়িতেছে, 
তাহাঁবা বলিতেছে, জেলে যাইতে তাহাদের আপত্তি নাই, সেখানে 
অনাহারে থাকিতে হইবে না; সুতয়াং শাস্তিরক্ষ/ কর] কঠিন 
ইইয়াছে। মহকুমার ম্যাজিষ্ট্েটে অল্পমূল্যে প্রত্যেক গৃহস্থকে নির্দিষ্ট 
দিনে দুই সের চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্ত সকলে তাহা 
সংগ্রহ কপিতে পারিতেছে না । অনেকে কাদিতে কাদিতে রিক্ত হস্তে 
ঘরে ফিরিয়া উপবাস করিতেছে। গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থ মহকুমার 
হাকিমের নিকট কেরোসিন তেলের 'কুপন” ব! ছাড়পত্র পাইয়াছে, 
তাহা দেখাইয়া প্রত্যেকে চার দিন অন্তর এক পোয়! কেরোদিন তেল 
কিনিতেছে, অর্থাৎ প্রত্যহ এক ছটাক তৈলে পল্তে ভিজাইয়া অন্ধ- 
কারে তাহাদিগকে রাত্রি যাপন করিতে হইতেছে । এ জন্ত চুরির 
সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে। বহু দরিদ্র পল্লীবাসী জৈয্ঠ 
'আযাঢ় মাসে পাকা আম কাঠাল খাইয়া প্রাণ ধারণ করে। কিন্তু 
এবার আম-কীঠালের অত্যন্ত অভাব, নারিকেল তেলের এক. সেরের 
মূল্য পাঁচ শিকা, এবং যে নারিকেলের জোড়া ছয় পয়সায় কিনিতে 
পাওয়া যাইত, তাহার মূল্য ছয় আনা হইয়াছে, অথচ প্রত্যেক গৃহস্থের 
ডাবগাছে কাদি কারি ডাব ! 
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টুকরা ুয্যিকুমড়ার মুল্য এক পয়সা । শিমও বেগুন প্রতি সেরের 
মূল্য এখনও ছয় পয়সা! গত বৎসর এ সময় পয়সায় ছুই সের 
বেগুন মিজিত। কই মাছের প্রতি দেবের মূল্য চার আনা স্থলে 
এখন বার আল! । নূতন সর্প উঠিলেও এখনই তাহার তৈলের মূল্য 
বার আন।। আমার বয়স যখন দশ-এগার বৎসর, সেই সময় এক- 
দিন ঠাকুর-দাদা আমাকে বলিয়াছিলেন, তিনি ছুই টাকার তেল 
কিনিয়! বাবার অঙ্গপ্রাশনের ভোজ সমারোহে সম্পন্ন করিয়াছিলেন। 
আমি বলিয়াছিলাম, ছুই টাকার তেলের ভোজে সমারোহট1! কি রকম 
হইয়াছিল? তিনি বলিলেন, ওরে মুখ্‌খু এখন টাকায় পাচ 
সের তেল, তখন যে ছু" টাকায় বত্রিশ মের তেল কিনিম্বাছিলাম ! 
বলা বাঞ্ল্য, সে এক শত বৎসর পূর্বেষের কথা । আমার কাকার 
বন্ছ দিনের পুরাতন চিঠিপত্রের ফাইলে ঠাকুরদাদার একখানি পত্র 
পাওয়। যায়, সেই পত্রে তিনি কাকাকে লিখিয়াছিলেন, চাউলের মণ 
শীঘ্রই পাঁচ সিকা হইতে দেড় টাকা সাত সিকা হইবার আশঙ্কা 
আছে, এ জন্তক কয়েক মণ চাউল সংগ্রহ করা প্রয়োজন । নবাৰ 
শায়েস্ত! খার আমলে টাকায় আট মণ চাউল পাওয়া যাইত, আর 
বাঙ্গালীর বন্তমান শাসন-কর্তীর আমলে চাউল টাকায় ছুই মেরে 
দাড়াইয়াছে! ভারতের ইতিহাসে তাহার নাম চিরস্মরণীয় হউক | 
আশা করিতেছি, কেরোসিন তেলের অভাবে শীঘ্রই আবার 
মে কালের মত মাটার প্রদীপ স্বালিয়া গৃহকক্ষ আলোকিত করিতে 
হইবে এবং উপাদানের অভাবে যখন কাঠি গৃশিয়াও দিয়াশলাই 
কিনিতে পাওয়া যাইবে না, তখন পুনর্ববার সেই সনাতন ইস্পাতের 
ঠুক্নী, সোল ও চকমকির পাথরের প্রবর্তন হইবে, এবং পাকাঠির 
কাঠিতে গন্ধক সংযুক্ত করিয়া! তাহার সাহায্যে দীপ ভ্বালিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। কিন্তু যুদ্ধের বাজারে গন্ধক কি কিনিতে পাওয়া 
যাইবে? সুতরাং জীবন-সংগ্রামের জঙ্গু যে সকল সমস্তা। দিন দিন 
জটিল হইতেছে, কি উপায়ে তাহার সমাধান হইবে? নগরবাসিগণ 
তখন নিরুপায় হইয়া (১৪০০ 1০ 11189 ) পল্লীগ্রামেই আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে আমিবেন। 





বাজারে তরি-তরকারি এতই ছুশ্ুল্য যে, এক আঙ্গুল প্রশস্ত এক জীদীনেন্্কুমায় রায়। 


আমাদের দেশে প্রাচীন সাহিত্যসেবিগণের জীবনী লিখিবার 
উপাদানের একান্ত অভাব। প্রাচীন যুগের এমন অনেক বাঙ্গালা 
পুস্তক অভ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের রচয়িতাক্স জীবনী সম্বন্ধে 
আমরা বিশেষ কিছুই জানি না। কারণ, সে যুগের বঙ্গভাষাসেবিগণ 
জীবনী রচনার দিকে তেমন মনোযোগ দিতেন ন!। 
প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে মঙ্গল-কাব্যের সমৃদ্ধির সীমা! নাই। 
দেব-দেবীকে অবলম্বন করিব! বন কবি বনু কাব্য রন! করিয়া 
গিল্বাছেন। শিবায়ন এ সব কাব্যের অন্ততম। শিবায়নের কবির 
নাম রামেশ্বর ভটাচাধ্য | 
বিষয়-_মুকুন্দরামের মত কবি রামেশ্বরও ভাহার রচনার 
মধ্যে স্বপরিচয়াত্মক যে ভপিতা দিয়া গিয়াছেন, তাহা! হইতে আমরা 
তাহার বশের এবং সমকালবন্তা সমাজের অনেক তথ্য জানিতে পারি। 





কবি রামেশ্বর ছিলেন ভট্টনারায়ণের বংশধর । তিনি শাগিপা- 
গোত্রীয় কেশর কণির সম্ভান। উদ্ধতাংশ দৃষ্টে মনে হয়, তাহার 
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সম্ভবতঃ, কবি রামেশ্বরের সম্ভানাদি ছিল. না; থাকিলে 
তাহাদিগের নাম করির ভপিতা-মধ্যে দেখিতে পাইতাম; রারণ* 


৬ও 


ভণিতা-মধ্যে কবি সকলেরই নাম উল্লেখ করিয়াছ্ছেন। ছুর্গাচরপাদি 
কাহার ছয় ভাগিনেয় ছিল এবং এক ভাগিনেয়ী-পুত্রের নাম ছিল 
কষ্ণরাম বন্দ্যোপাধ্যায় । ইহা ছাড়া কবির যে ছুই বন্ধু ছিলেশ, 
কবি তাহাদিগেরও নামোল্লেখ করিয়াছেন । তাহাদিগের মধ্যে 
এক জনের নাম ছিল পরমানন্দ, তিনি ছিলেন কর্ণগড়ের সেনাপতি ; 
অপর বন্ধুর নাম হৃদয়রীম বন্স, তিনি ছিলেন কর্ণগড়ের দেওয়ান এবং 
কবি। ইহারা ছুই জনেই মহামায়! দেবীর সাধক ছিলেন । কবি 
রামেশ্বরের ছুই বিবাহ দেখিয়া মনে হয়- প্রথম জী বন্ধ্যা হওয়ায় 
তিনি দ্িতীয়ার পাণিগ্রহণ করেন । 

কবি রামেশ্বরের পূর্ব-বাস ছিল মেদিনীপুর জেলার অন্তঃপাততী 
বরদা! পর্গণাস্থ যছুপুর গ্রামে । এই যদুপুর গ্রাম বর্তমান ঘাটাল 
হইতে অদূরে অবস্থিত | হিম্মৎ সহ নামক জনৈক তৎকালীন রাজ- 
কণ্মচারী কবির সেই যছুপুরের গৃহ ভাঙ্গিয়। দেয়। এইবপে হিম্মং 
সিংহের অত্যাচারে পধুদস্ত হইয়া কবি পরিশেষে কর্ণগ্ডের বদাহা 
রাজা বামসিংহের নিকট আশ্রয় লাভ করিয়া কাঁসাই* নদীর তীরে 
বসবাদ আরম্ভ করেন । 

এই সব উদ্ধতাংশ হইতে আরও দেখিতে পাই, কৰি স্তাহার 
কাব্যমধ্যে এ সফল পরিচয়াত্মক ভণিত! দার! শুধু যে নিজের বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন তাহা নহে, গৃহহারা হইয়া! যে সদাশয় গুণগ্রাহী 
রাজা বরামসিংহের আশ্রয় পাইয়াছিলেন, সেই রাজারও বিস্তৃত বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন, এবং সেই রাজার এবং বংশের গুণকীর্তন করিতে 
বছুমুখ হইয়াছেন । সর্বধ্বংসী কাল কত বড় বড় রাজা-মহারাজার 
কীন্তি লোপ করিয়া তাহাদিগকে বিশ্মৃতির অতল জলে নিমজ্জিত 
করিয়া দিয়াছে । কিন্তু সামস্ত রাজা রামসিংহ যছুপুরের নিধ্যাতিত 
কবি রামেশ্বরকে আশ্রয় দিয়া্টিলেন বলিয়া কবি ভাতার কালজয়ী 
কাব্য দ্বারা আশ্রয়ঙ্জাতীর নাম বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহামে অমর 
করিয়া! গিয়াছেন । 

রাজা রামসিংহ-সুত যশোবস্ত নবনাথ, 
তশ্ত পোষ্য দ্বিজ রামেশ্বর । পৃঃ--৪৮ 


শিবাম়্ন কাব্যের রচনা-কীল বা কবির জন্ম-সৃত্যুর সময় অব- 
ধারণ করিবার সুবিধাজনক কোন ভণিতা| কাব্য-মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। বঙ্গের অনেক প্রাচীন কবি গ্রন্থ-শেষে গ্রস্থ-সমাপ্তির শক 
বা সন:সম্বলিত ভপিত| যৌজন| করিয়াছেন । সেই সেই ভিতা 
বেশ ম্পষ্টার্থক হইলে সময়-নিদ্ধীরণের খুবই সুবিধা হয়; কিস্ত 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ রামেশ্বরের শিবায়নে রচনা-কীল নিদ্ধারণোপযোগী কোন 
স্পষ্ঠার্থক ভণিত দেখিতে পাওয়া যায় না। সমগ্র পুঁথির মধ্যে কাব্য- 
রচনার কাল-নির্ণয়াত্মক পডক্তি এই কয়টি মাত্র দুষ্ট হয়-_ 


শকে হল্য চন্দ্রকলা রাম কল্য কোলে। 
বাম হল্য বিধিকাস্ত পড়িল অনলে। 
সেই কালে শিবের সঙ্গী হল্য সারা । পৃ*--১১৩ 
কিন্ত উক্ত শ্লোককে কান মতে স্পষ্টার্থক বলা যাইতে পারে ন!। 
কষ্টকল্পিত অর্থ গ্রহণ করিলে ইহা হইতে একাধিক সন নিষ্ধারণ 
* সম্ভবতঃ কবি “কীসাই*কে “কৌশিকী” নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । আর একটি ক্গীণতোয়া “কৌশিকী* আছে--.ভাহ! 
স্ছগলী জেলার অস্তঃপাতী হরিপালের নিকট,দিয়া প্রবাহিত । 


মালিক বগ্ধুষন্তী 


[ ৯ম খণ্ড, ১ম সংখ্ট। 
করা যাইতে পারে; কিন্তু মনে হয়, তাহা৷ করা শুধু নিজ নিজ 
বুদ্ধির প্রাথধ্য প্রদর্শন করা মীত্রঃ কবির মনে এ সকল কষ্টকল্লিত 
অর্থের মধ্যে কোনটি ছিল কি না সঙ্গেহ। হ্ুতরাং এ স্থলে পণ্ডিত 
রামগতি স্তায়রত্ব মহাশয় যাহ! বলিয়াছেন, তাহাই শুধু উদৃধূত করিলাম 
--“আমর! অনেক ভাবিয়!। চিন্তিয়াও এই শ্লোক হইতে ্পষ্টরূপে 
কোন শক বাহির করিতে পারিলাম না। বোধ হয়, উক্ত রচনায় 
লিপিকর-প্রমাদ বশত; পাঠ-ব্যতিক্রম হইয়া থাকিবে। মুদ্রিত 
পুস্তকে এঁ শকের স্থলে তক্ক ঘবারা ১৬৩৪ শক নিবেশিত আছে। উহ! 
অতি কষ্ট-কল্পনায় সঙ্গত কর! যাইতে পারে। যাহ! হউক, অগত্যা 
উহ্াই স্বীকার করিতে হইল। কিন্তু এবিষয়ে আর একটি প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে--নবাব স্ুজাউদ্দীনের সময়ে ১৬৫৬ শকে (১৭৩৪ 
থুষ্টাবে) এই যশোবস্ত সিংহ ঢাকার নায়েবনবাব সরফরাজ খার 
প্রতিনিধি খালিব আলির সহিত দেওয়ান হইয়! টাকায় গিয়াছিলেন ।, 
** ক যশোবস্ত ১৬৫৬ শকে দেওয়ান হইয়াছিলেন, প্রধং মুজিত 
পুস্তকের গণনাস্থুসারে শিব-সন্কীর্ভন ১৬৩৪ শকে সমাপ্ত হয়--এই 
২২ বৎসরের অন্তর ধর্তব্যের মধ্যে নহে । যেহেতু, যশোবস্তের দেওয়ান 
হইবার ২২ বৎসর পূর্বের অর্থাৎ ১৬৩৪ শকে (১৭১২ খুঃ অব্দে) শিব- 
সন্কীর্তন রচনা শেষ হওয়া অসম্ভব নতে। * ঈ * যলতঃ, শিব 
সন্ীর্তন' মহাভারতের পরে এবং কবিরঞ্জনের পূর্বে যে রচিত হইয়াছে, 
তঘিষয়ে সন্দেহ নাই ।”* 

অতএব স্তায়রত্ব মহাশয়ের মতে শিবায়নের রচনাকাল ১৬৩৪ 
শক (১৭১২ তুষ্টাব)। তাহা হইলে কবির জন্মকাল অন্ুমান কর! 
যায় ইহার ২*1৩* বৃৎলর পূর্বে; অর্থাৎ খৃষ্টীয় সগুদশ শতকের 
শেষ পাদে। 

এই সময়ে দেশে অরাজকতা, দস্স্যর উৎপাত, নবাবের উৎপীড়ন, 
জমিদারের নিধ্যাতন পূর্ণমীত্রায় বিরাজমান ছিল। অরাজকতার 
বর্ণনা আমরা মুকুন্দরামের চণ্ডীকাবোও দেখিতে পাই । ( যদিও মুকুদ্দ- 
রাম বনু পূর্বের কবি ছিলেন । ) কবি রামেশ্বর এই অরাজকতার সময়ে 
নানা প্রকারে নিপীড়িত হইয়। বরদা পরগণার অন্তর্গত স্বীয় জঙ্গভূমি 
ষছুপুর গ্রাম হইতে বিতাড়িত হইয়া কর্ণগড়ের রাজার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন । কর্ণগড়ের বিখ্যাত মন্দিরের তোরণ-ঘবার-দেশে “যোগী- 
ঘোঁপা” বা যেগ-মগ্ডপ নামে এক প্রস্তরময় জিতল বাটা আছে;, 
মহামায়ার মন্দিরে এক পঞ্চমুণ্ডী আমন আছে। কিংবাস্তী আছে 
(য, এ যোগাসনে বসিয়া কৰি রামেশ্বর ভট্টাচাধ্য ও কর্ণগড়ের রাজ! 
যশোবস্ত সিদ্ধ হইয়াছিলেন। অধুন! এ কর্ণগড় নাড়ীজোল-রাজের 
সম্পত্ভি। 

সিদ্ধপুকুষ রামেশ্বরের দেহাবসানে এী মন্দিরের নিকটে তাহাকে 
সমাহিত করা হয়| কবির সমাধি-মন্দিবের নিকর্টেই রাজা হশোবস্ত 
সিংহের সমাধি-মন্দির আছে। পূর্ববোদৃধৃত ভণিতা দ্বার! কবি প্প্ট 
বলিয়! গিয়াছেন, যশোবস্ত সিংহ এক জন সাধুপুরুষ ছিলেন । কবির 


_পিভামহ নারায়ণ চক্রবর্তী পতি'িশিট ছিলেন। 


* পণ্ডিত রামগতি স্তায়রত্ব-গ্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাজ্াক৷ 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব'--পৃঃ--১৪৬ 

1 বানর, শৃগাল, পেচক, বাছড়, কুস্তীর (কাহারও মতে শাল ) 
এই পঞ্চ জন্তর মস্তক প্রোথিত করিয়! তছপন্ধি ঘে আসন প্রতিষ্ঠা 
কর! হয়, তাহাকেই পঞমুণ্ডাসন বলে। 


২২ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৫০ | 


রা সপান্পপ শা শালা 


রাঁজেশ্বরের শিবায়ন 


৬৯ 
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কবি ভাহার কাব্যমধ্যে বু বার আপন আশ্রয়দাতার কল্যাণ 
কামনা করিয়াছেন” 
যশোবস্ত সিংহে দয়! কর হরবধু। 
অন্তর যশোবস্ত সিংহ সিংহবাহিনীর দাস। 
প্রভূ পূর্ণ কর নরেন্দ্রের অভিলাষ ॥ পৃঃ ৯৬ 
্রস্থাত্তিমেও কবি বহুমুখী হইয়া রাজ! যশোবস্তের গুণকীর্তন 
করিয়াছেন-_ যশোবস্ত সিংহ সিংহবাহিনীর দাস। 
সে রাজসভায় হৈল সঙ্গীত প্রকাশ ॥ 
বিদগ্ধ বন্ধাপতি অতি বিচক্ষণ । 
শক্রসম সভা শোভা করে স্ধীগণ ॥ 


রামেশ্বর যে সংস্কৃত ভাষায় সুপগ্ডিত ছিলেন, তাহার প্রমাণ 
শাহীর কাব্য হইতেই পাওয়া যায়; ভিঙ্গী এবং পারসী ভাষাতেও 
তিনি মে বিলক্ষণ বুযুৎপন্ন ছিলেন, তাহাও ত্ঠাভীর সত্যনারায়ণের 
পু'খি দৃষ্টে জানিতে পারি । 

অন্থান্ত ধণ্ম-কাব্য-প্রণেতৃগণের গ্রন্থপাঠে মনে হয়, তাহার! স্ব 
কাব্যেন দেবতাকেই বড় করিবার জন্য সমূহ কবিত্বশক্তি নিয়োগ 
কৰিয়াছেন; অপর দেব-দেবীকে উচিত মত প্রীধান্ত দেন নাই। 
কিন্তু রামেশ্বর তাহা করেন নাই, তিনি তাহার কাব্যে শুধু মে 
হবি-হরে অভেদ দেখাইয়াছেন, তাহা নহে ; সকল দেবতার প্রাতি 
সমান আস্থ! প্রকাশ করিয়াছেন । কবি বলিয়াছেন-- 

অভেদ এ তিন দেবে এ মতি যহগ্চপি সেবে 
তবে ভবার্ণবে হবে পার । 

শিবায়ন কাব্যে কবি “হরি-হরে এক্য” প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন ; 

সত্যনারায়ণের ব্রতকথায় তিনি বলিয়াছেন-_ 
রাম রহিম ছুই নাম ধরে একে নাথ । 


এই পু'খিতে তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন-- 
শ্রুতি শ্বৃতি পুরাণ আগম শান্তর মত । 
ভক্তি মুক্তি লভিতে অনেক আছে পথ ॥ 

কবির সত্যনারায়ণের্‌ পরথি দৃষ্টে মনে হয়--এই পুঁথির রচনা- 
কালে তাহার ধশ্মমত আরও উদার হইয়াছিল ; ইহার রস-ঘন রচন! 
দেখিয়! আরও. মনে হয়--সত্যনারায়ণের পুথি কবির পরবর্তী 
রচনা । পূর্বে রামেশ্বরের, সতানারায়শেক্স কথা খুব প্রচলিত ছিল ; 
কিন্তু রামেশ্বরের গু'থি অতি দীধ। এখন খাটোর যুগ; মহিলার! 
মন্তকের দীর্ঘকেশ ছাঁটিয়া এখন খাটো করিতেছেন; মেমের! 
ঘাগরার ঝ্ল খাটে! করিতেছেন ; পুরোহিত মহাশয়েরাও অঙ্ক কবি- 
রচিত সত্যনারায়ণের কথ! সংক্ষিগ্ডাকারে পাইয়া এখন তাহাই পাঠ 
করিয়! থাকেন। বামেশ্বরী পুথি এখন কদাচিৎ পঠিত হইতে শুনা 
যায়। সত্যনাবায়ণের পৃ'থির ভশিতায় কবি যছুপুরের নাম উল্লেখ 
করা হেতু পণ্ডিত রামগতি ইহাকেই কবির “প্রথম রচনা” বলিয়াছেন । 
ভণিত! মধ্যে পাই-- 

পরে সত্যপীর বন্দি কহে কবি রাম। 
সাকিন বরদাবাটা যছুপুর গ্রাম ॥ 

ইহাকে কিন্তু রচনার পূর্ববত্ব প্রতিষ্ঠার অকাট্য প্রমাণ বলা যাইতে 
পারে না। ০০০০০৪০৪ করিয়! থাকিতে 
পারেন । 


এইবার শিবায়ন কাব্যের ভন্ুঈীজন করিয়া! বর্গুমান প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। এইখানে একটি কথার উল্লেখ করিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিতেছি না । পূর্বেই বলিয়াছি, শ্বায়বন্ধ মহাশয়ের 
মতে রামেশ্বরের শিব-সন্বীর্তন কবিরঞ্জনের পুর্বে রচিত হইয়াছিল । 
কিন্তু রামেশ্বরের 


শশাখারী সুন্দর শুন শশাখারী সুন্দর | 


কি নণম তোমার কহ কোন্‌ গায়ে ঘর || পু:--১৯ 


প্রভৃতি শ্লোক দেখিয়া! মনে হয়, কবি তাহার শিবায়ন রচনার 
পূর্বে্ব ভারতচন্দ্রের বিদ্বান্ুনর পড়িয়া! থাবিকেন ; যাঁদিও কাহারও 
কাহারও মতে ভাবতচন্জ্রের কাব্য কবিবপনের বাব্যের পরব্তী রচনা । 
তবে যদ্দি ধবা যায়, তন্গুপ্রাযমকাদি তনহ্ববার তখনকার সকল কবির 
রচনাতেই দৃষ্ট হয়, তাহ! হইলে আর কিছু বলিবার থাকে না। 
রামেশ্বরের কাব্য অন্থপ্রামবহুল; এবং এই তনুপ্রাসযোজন! ছুই 
চারি স্থল ব্যতীত অনেক রে শরতিমধুর হইয়াছে এবং কখিরু 
সংস্কত জ্ঞানের সাক্ষ্য দেয়; দৃষ্টাস্তত্বরপ আমর! ছুই-চারিটি মাত্র 
পঙ্ক্তি নিম্সে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


ঠাকুরাণী ঠেলিতে ঠাকুর ঠেক। হ'ল। 
গা ৬ লা 
শিব বলে শত্রু কিছু চক্রবক্র আছে। 


খন্দ হ'লে ক্ষেতে তুমি ঘল্দব কর পাছে? 
”... বিষয়ীর বচনে বিশ্বাস বিধি নয়। 


পাটাখানি পেলে পরিণাম শুদ্ধ হয় ॥ পৃং-৭৭ 
সুরধ্য-্ুত সাদরে শিবের সেবা করে। 
ক সং র্ ক 
কৃতকৃত্য কৃতিবাস ঝুমুদার কাছে ॥ রী ১ 
নী ঙ্ 


ধন্ম কর টির ধান্য দেহ খণ॥ রিকি 
নি যেন মীন শি শিবা । পৃঃ-৭৪ 


গ ৬ 
ভব্য সয়! সব্য হস্ত দি জলে ধুইল! । পৃঃ--১*৪ 


প্রসঙ্গক্রমে কবি রাম-নামের মাহাত্ুন্ড শবর উপাখ্যান, 
কুল্সিণী-হরণ, বাণ রাজার উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক পৌরাণিক 
উপাখ্যান কাব্যমধ্যে সন্নিবেশিত করিয়! কাব্যের সৌন্দধ্য বুদ্ধি করিয়া- 
ছেন। শিবের উপাখ্যান অবলম্বনে সস্কৃতে ও বাঙ্গালায় অনেক 
কাব্য আছে। কবি রামেশ্বর পূর্বন্থরিগণের কাব্য হইতে অনেক 
কিছু গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি তার কাব্য মৌলিকতা-শৃন্ 
নহে । মাঝে মাঝে কবি বিশেষ নৈপুণ্যসহকারে স্বকপোল-কল্পিত 
ছোট ছোট বহু উপাখ্যান সংযোজিত করিয়, গ্রন্থের পৌষ্ঠব সাধন 
করিয়াছেন। শিবের চাষ আরম্ভ, ভগবতীর বাগ্ছিনীবেশে শিবকে 
ঠকানো, শখারী বেশে হিমালয়ে গমন পূর্ব্বক ভগবততীকে শিবের শখ! 
পরান- ইত্যাদি বনু ক্ষুত্ত ক্ষুত্র উপাখ্যান কবির মিজের কল্পানা- 
প্রত; এগুলি বেশ কবিত্বপূণ এবং শ্রীতিকর । এইগুলি এবং 
এই প্রকার আরও বহু কষুত্র উপাখ্যান পরম নৈপুণ্যে নিজ কাব্য মবো 


মালিক বন্ুম্ভী 


সমিবেশিত করিয়া কবি নিজের প্রচুর কবিত্ব-শক্তির তথা উদ্ভাবন- 
কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। বাগ্দিনীর পাল! ও শথা পরিধানের 
বৃত্তান্ত ডম্বরুর তালে গান করিয়া পূর্বে ভিক্ষুকের! ভিক্ষাঞ্জন করিত ; 
অধুন! তাহার প্রচলন কিছু কমিয়। গেলেও একেবারে বিলুপ্ত হয় 
নাই। পিতাপুজ্রের তোজন, হরগৌরীর কোনল প্রভৃতি অংশগুলিও 
বেশ সুললিত। বিশ্বকম্মার কর্মশালার কাজ বর্ণন, নাম-মাহাত্মোর 
সাহায্যে ত্রিশুল নরম করা-_ প্রভৃতি বর্ণনেও কবি অল্প কৃতিত্ব প্রদশন 
করেন নাই। 
কবি ভণিতা-মধ্যে 


স্থাপিয়। কৌশিকীতটে বরিয়! পুরাণ পাঠে 


লিখিয়াছেন বটে; কিন্তু তিনি রাজ-তবনে শুধু ষজমানী পুরাণ- 
পাঠক ছিলেন না। তিনি শান্জ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। পণ্ডিত রাম- 
গতি স্ায়রত্ব মহাশয় বলিয়াছেন--গ্রন্থখানি উৎকৃ্ধ কাব্যমধ্যে গণ্য 
হইতে পারে। তাহার বর্ণিত শীখা পরানোর গল্প দেখিয়! এখনও 
অনেক হিচ্ছু মহিলা ৬ছ্াপূজার সময়ে শীখা পরিয়া থাকেন, এবং 
ম! দুর্গীকে শঙ্খ প্রদান করেন। 


স্ব্ণধালে গঙ্গাজলে শঙ্খ তুলে ধুয়ে । 
অথবা গঙ্গাজলে গিরিশ গৌরীর ধুয়ে হাত। 


ইত্যাদি কবিতা দ্বারা রামেশ্বর স্পষ্টই বলিয়াছেন--শুদ্ধাচারে 
শঙ্খ পরিতে হয়। শব্খ-পরিধান গ্ত্রীলোকদিগের একটি মাঙ্গলিক 
পর্ব । পরিধানের পূর্বে শঙ্খকে ধান্থদূর্বা দিয়া গঙ্গাজলে ধুইয়! 
লইতে হয়; তদনস্তর ইষ্টমন্ত্র জপ করিয়া হয় রাধিকাকে নয় দুর্গীকে 
তাহ! উৎদর্গ করতঃ পরিধান করিতে হয়। রামেশ্বরের এই শঙ্খ 
পরিধানের পাল! সরস, প্রাঞ্জল ও উপভোগ্য । 

প্রথম দিবসীয় নিশাপালার শেষ ভাগে পৃথিব্যাদির উৎপত্তি বর্ণন- 
কালে সপ্ততবীপ, সপ্তসমুদ্র প্রভৃতির নাম কবি বেষ্ণব-সাহিত্য হইতে 
আহরণ করিম! থাকিবেন। উধা ও অনিক্দ্ধের মিলন এবং বিহার 
পড়িলে ভারতের বিস্তান্ুন্দরের কথা মনে পড়ে । কোচনীদের বর্ণনেও 
কবি প্রাচীন কবিগণের রীতি অন্ুদরণ করিয়াছেন । গৌরীর আটুল 
বাটুল খেলা প্রভৃতি বাল্য-্রীড়া বর্ণন বেশ উপভোগ্য । মাঝে মাঝে 
কবি স্বপ্প কথায় সাংসারিক অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন ;--জামাতার 
নিকট শাশুড়ীর প্রার্থনা 


আহ ঢাকি বন্ত্র দিহ পেট ভরি ভাত। 


৬ ৬ ক 
অঙ্কত্র- পুত্র হতে পৌত্রকে প্রচুর স্নেহ হয়। 
গৌরীর কৈাস-গমন-কালে-_ 
স্বামী-ঘরে কন্ক! থাকে, ধন্ক তার বাপ মাকে, 
অভাগার ঘরে থাকে ঝি। 
কবির ব্যবসায়ের অভিজ্ঞতার দৃষ্টান্ত যখা-_ 
| পুজি আর প্রবধচনা বাণিজ্যের মূল। 


পূর্বেই রামেশ্বরের স্বৃত জ্ঞানের উল্লেখ করিয়াছি। সময়ে 
ময়ে তাহার জ্ঞাতসারে বা অক্তাতসারে শিবায়নের মধ্যে কালিদাসের 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কুমাবসন্ভবের ছায়াপাত ঘটিয়াছে। কোথাও বা অবিকল অঙ্ত্বাদে; 
মত মনে হয়। নিয়ে তাহার ছু' একটি মাত্র দৃষঠাস্ত প্রদর্শিত হইল-- 
উত্তরে করিয়া স্থিতি, আছেন নগাধিপতি, 
হিমালয় দেবাস্মা গ্রচণ্ড। 
পয়্োনিধি পূর্ববাপরে, বিভাগ করিল তারে, 
_ ঘেন পৃথিবীর মানদণ্ড।। 
দেবধি নারদ আসিয়! গিরিরাজকে জানাইয়! দিলেন_ 
তোমার দুহিত! হবে হর-অদ্ব-তন্থ । পৃ:১৮ 
রতি-বিলাপে দেখিতে পাই-_ 
পঞ্ুহঠন সরে! যেন শশিহীন নিশি । পৃঃ-২* 
বালিকা-বয়মের গিরিবাজ-সুতার গহনার যে দীঘ ফদ্দ দিয়াছেন," 
তদদৃ্টে তৎকালীন সমাজে প্রচলিত অলঙ্কারসমূহের নাম জানিতে ' 
পারা যায়। অতঃপর গৌরীর খেলাঘরে কবি যে সকলীরকারির 
নাম করিয়াছেন। তাহ! দেখিয়! মুকুন্গরামের তরকারির দীর্ঘ ফিরিস্তির 
কথা মনে পড়ে। কবির যুগে প্রচলিত বহু প্রক্কার ধান্ঠের নাম 
আমর! জানিতে পারি শিবায়ন কাব্যের শেষ ভাগ হইতে । 
্রস্থারস্ভে চৈতন্ত'বন্দনা-কালে কবি ঠচতন্তদেবের পিতার নাম 
পুরলর মিশ্র বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন-- 
মিশ্র পুরন্দর পিত! পরম বৈধাব । 
সুতের কথারন্তে রামেস্বর লিখিয়াছেন-_ 


মূল হৈতে বলি শুন পুরাণের সার। 
মধুকৈটভের মাংসে মহীর সধার ॥ 


কিন্তু জামর! দেখিতে পাই-- 


মধুকৈটভয়োরাসীন্মেদসৈব পরিপ্লত| | 
তেনেয়ং মেদিনী দেবী প্রোচ্যতে ব্রঙ্গবাদিভি: ॥ 


মধুকৈটভের “মাংসে” মেদিনী তৈয়ারী হওয়ার কথা কবি কোথায় 
পাইলেন বুঝিতে পারিলাম না! 

আর একটি কথার উল্লেখ এখানে আবশ্তক মনে হয়; পৃথিব্যাদির 
উৎপক্তি-র্ণন-কালে কবি রামেশ্বর বলিয়াছেন” 


হিমাদ্রি দক্ষিণ দিকে ক্ষীরোদ উত্তরে । 
সমস্তে ভারতবর্ষ বলেন এহারে ॥ 


ইহাও পৌরাণিক বর্ণনা হইতে বিচ্যুতি বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 
ইহার সঙ্গত অর্থ করিতে পারিলাম না । বিভিন্ন কবি-বর্দিত পৃথিবী 
প্রভৃতির উৎপত্তি বর্ণনে অন্পবিস্তর বৈসাদৃশ্ট থাকিলেও রামে্বরের 

এ বিবৃতি অন্ত কোন কবি কর্তৃক সমর্থিত হইতে দেখি নাই। 
কবি রামেশ্বরের ভাবা সরস, সরল ও প্রাঞ্জল; মাঝে মাঝে 
সস্কত-বহল হইলেও সহজবোধ্য । কবিত্ব-শক্তি রামেশ্বরে প্রচুর 
দেখিতে পাওয়া যায়; হৃজনী-শক্কি বা কলা-নৈপুণ্যও তাহার কাব্যে 
অপ্রতুল নহে। অনেক সময়ে স্বল্প কথায় এবং সরস ও প্রাঙ্চল 
ভাষায় কবি বেক্ধপ সামাজিক চিত্র পরিষ্ষুট এবং সংসারের নানাবিধ 

চিন্্ অনবন্ত ভাবায় বর্ণন! করিয়াছেন, তাহা সত্যই অতুঙানীয় ! 
ভ্ীজহরলাল বসু (বিল )। 
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ৃ হগহা ৃ 
টি: রিনি নিউজটি টিসি 
[ গল্প] 


প্রাইভেট স্কুলে মাষ্টারী করি । মাইনের যা বহর, তাতে ভদ্র ভাবে 
কলকাতায় বাদ করা চলে নাশ তার ওপব যুদ্ধের হিডিক। 
'জিনিষপত্তরের দাম হু-থ করে বেড়ে চলেছে অথচ মাইনে বান্ডবার 
কোনও লক্ষণই নেই ! উল্টে চাকরীটি যাতে বজায় থাকে, তার জদ্য 
প্রত্যহ সেক্রেটারী এবং প্রেসিডেন্টের বাড়ীতে, কাজ থাকুক ন! 
থাকুক, দেখা হোক ন! হোক, ধর্ণ। দিয়ে জুতো! এবং সময় ক্ষয় করি ! 
ধমাটা ভাত-কাপড়ের সংস্থান মাইনে-লব্ধ অর্থে হয় না বলে রিপুকন্ম 
অর্থীৎ টুইশনিও করতে তয়। তাঁর উপর আজকাল বাজার কর! 
মানে, ছু'তিন ঘন্টার দায়ে নিশ্চিন্ত | অনেক দিন শুধু হাতেই ফিরতে 
হয়। অভাব নিতা লেগে আছে । পয্বসার” চাল, ডাল: চিনির 
এবং সময়ের ! 

আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব কাকুর বাড়ী যেতে পারি না সময়ের 
অভাবে ! সামাজিক কর্তব্য পালন করতে পারি না পয়সার অভাবে ! 
বিদেশ থেকে আত্মীয়-স্বজনের চিঠিপত্র আসে, এ সময়ে কলকাতায় 
আছি, তাদের উদ্বেগের সীমা নেই ! তীরা খরচের জন্য আকুল হয়ে 
আছেন । রবিবারে বসে সে-সব চিঠির জবাব একসঙ্গে দিয়ে ফেলি। 
ক'বছর মাষ্টারী করে বাধা বুলি আওড়ে আওড়ে এমন জীব বনেছি, 
মাদের সাক্ষ্য আদালতে গ্রান্থ হয় না। ভেবে-চিস্তে প্রত্যেককে আলাদ৷ 
আলাদা কথা টুলেখবার 'মত মাথা ও ক্ষমতা, ধৈর্য ও সময় থাকে 
না। তাই অনেক কষ্টে একখানি চিঠি লিখে বাকীগুলি সম্পর্ক-মীফিক 
শিরোনাম! এবং তলদেশ বদল করে নকল করে দিই | এক দিন রবিবারে 
এমনি খান-দশেক চিঠি লিখে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাঠিষেছিলুম । 

পজনীয় (বা কল্যাণীয় ) 
বাজারে চাল নাই। প্রাণ বীচান 
দায়। যা অবস্থা ক্কাড়িয়েছে, এ যাত্র! আর রক্ষা নাই । কত দিন 
* এ ভাবে কাটবে একমাত্র ভগবানই জানেন ।****** 


বশম্বাদ 
জ্লীঅনাদ্দিকুমীর ঘোষ দস্তিদার। 
দিন-চারেক পরে সকালে ছোট ভগ্লীপতির টেলিগ্রাম পেলুম। 
লিখেছেন, “বৃহস্পতিবার রাত্রে পৌঁছিব। মা কেমন আছেন ?” 
টেলিগ্রাম পড়ে অবাক হযে গেলুম ! অর্থ বুঝতে পারলুম ন! ! খেয়ে দেয়ে 
স্কুল যাচ্ছি, এমন সময় আর এক টেলিগ্রাম | দাদা! লিখেছেন, “শুক্রবার 
ভোরে পৌঁছিব। মার শরীর কেমন? আমি অত্যন্ত বিশ্মিত 
হলুম। মার সম্বন্ধে সকলের কৌতুষ্ল এক সঙ্গে এমন বেড়ে 
উঠলে! কেন? 
যাই হোক, স্কুলে গেলুম। ক্লাস নিচ্ছি, এমন সময় বেয়ারাসহ 
এক জন পিয়ন ক্লাসের দরজায় এসে হাজির । টেলিগ্রাম এসেছে। 
বাইরে গিয়ে দস্তখৎ করে টেলিগ্রাম নিলুম । পিসতুতে! ভাই ভৌদা 
লিখেছে-“সন্ত্রীক শুক্রবার 9৭ [১০ক্-এ পৌঁচুচ্ছি। মামীমা 
কেমন আছেন ?” 
কি হচ্ছে এসব! সকলে দল বেধে জামাকে 4০০] তৈরী করছে। 


ক্লাসে আবার চুকছি, কানে এল ছেলের! নলাবলি কবছে--*ওরে, 
স্যারের ছেলে হয়েছে । তাই টেলিগ্রাম এসেছে।” নাহ, সকলে 
দেখছি আমায় পাগল পেয়েছে! র্লাস ছেড়ে দিযে চলে এলুম। 
আগুনের মত হু-্ছু করে ছড়িয়ে গেল” খপর--আমার না কি ছেলে 
হয়েছে ! সকলকে বোঝাতে এবং টেলিগ্রাম দেখাতে দেখাতে ওষাগত ! 
বিকেল পাঁচটা নাগাদ আবার একটা টেলিগ্রাম এসে হাজির । 
জ্যেঠতৃত বোন বুঁচি লিখেছে--*বৃহস্পতিবার রাজ্রে পৌঁছুব। 
কাকীমার কি হয়েছে? আমি যেন পাগল হবো ! একই রকম 
এই সব টেলিগ্রাম আসবার কারণ কি? মার শরীর খারাপ-- 
এ কথা তো আমি কাকেও লিখিনি। বাড়ী পৌঁছে আরও চারটে 
এবং রাত্রে ঘুম থেকে উঠিয়ে ছু'টো টেলিগ্রাম । ওদিকে বৃহস্পতিবার 
সন্ধার পর থেকে এবং শুক্রবার সমস্ত দিন ধরে ছেলে-পিলে, দলবল 
সহ আত্মীয়-স্বজন গণ্ত রবিবারে ধাদের চিঠি দিয়েছি, গকলেই এলে 
হাজির ! সকলেই মহা! খাঞ্পা ! ব্যাপার কি? এ ঠাট্টার অর্থ? আমার 
মার শরীর মোটেই খারাপ নয় । আমিও চটেছি। সত্যি, কি ব্যাপার ? 
এ ঠা্টার অর্থ? মার শরীর থারাপ--এ কথা আমি কবে কাকে 
লিখলুম ? সকলে এই মারে তো! এই মারে ! লেখোনি ? তবে কি 
আমরা অনর্থক এত পয়সা খরচ করে কলকাতায় বেড়াতে এসেছি ! 
এই বলে সকলে আমার লিখিত পত্র বার করে দেখালেন । 
“পূজনীয় (বা! কল্যাণীয় )** 
******মার শরীর ভাল নাই * * * প্রাণ বাঁচান দায়! যা 
অবস্থা গাঁড়িয়েছে এ যাত্র! আর রক্ষা নাই। কত দিন এ ভাবে 
বশন্বদ 
জ্রীঅনাদিকুমীর ঘোষ দত্তিদার 
দেখলুম । কি করে এমন হ'ল! জানি ন। ! দোষ তাদের নয়। 
এ চিঠি পড়ে কার না প্রাণ উতল! হয়! আমিও অমন চিঠি পেলে 
ছুটে ফেতুম । দোষ কিস্তু আমারও নয়। আসলে আমি কি লিখে- 
ছিলুম ত! তাদের বললুম। শুনে তারা খুব একচোট হাসলেন । 
মা এবং তারা সকলেই শেষ পর্্যস্ত বললেন-_“যাক্‌, ভালই হলো। 
ভুলের হিড়িকে দেখা-সাক্ষাৎ হয়ে গেল। যাদূবে-দূরে সব ছড়িয়ে 
পড়েছি, দেখা! তো হয় না ।” 
ঠিক হলে যার যে ক'দিন ছুটি, আমার এইখানেই কাটাবেন । 
উচিত এবং অত্যন্ত সন্তোষজনক ব্যবস্থা, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
ভূলের মাণডল দিতে আমার প্রাণ যায়। খাণত্্রব্য. জোগা. করতে 
সমস্ভ দিন কেটে যায়--তার পর যা! মেলে, তাও পর্যাপ্ত নয়। নিজে 
আর মা-_-চালে ডালে সিদ্ধ, ভাতে ভাত চালাতৃম। এখন দু-বেলা 
মান্ছ মাংস ডিম চলছে! ছেলেপিলে সহ দশ জন আত্মীয় আসাতে 
খরচ পঞ্চাশ গুণ বেড়ে গেছে। 
কিছু চাস কেন! ছিল, হয়তে! তাতে আমাদের দিন-সাতেক চলে 
যেতো। কিন্তু আত্মীয়-স্বজনের পণ্টন এক দিনেই ভাড়ার ফাক করে 
ছেড়ে দিলে! তাতেও অনেকের পৃরোপেট হলো না। রাৰি 


৬৪ 


মাসিক বন্ধুনস্তী 
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ভিনটের সময় পাড়ার সরকার-নির্ধেশিত মুদিখীনায় দড়াতে গেলুম । 
গিষে দেখি, তখনই প্রায় শ'খানেক লোক লাইন করে ফেলেছে। 
তাড়াতাড়ি চালের থলেট। পেতে রাস্তার ফুটপাথে বলে পড়লুম । 
ছ'্টা নাগাদ বৌবাজাবের দোকানের সামনে থেকে আরম্ভ করে 
লাইন কলুটোলা পর্দাস্থ পৌছে গেছে । দোকান খোলবার সময় হয়ে 
এসেছে, এমন সময় এক জন গুগ্ার মত লোক এসে জোর করে 
আমাদের সামনে দীড়াবার চেষ্ট! করুতে লাগলো । আমি মাষ্টীর- 
মানুষ, মারামারি কর! শোভ| পায় না । তাই চুপ করে দাড়িয়ে এই 
অত্যাচার দেখতে এনং সমন্ভ করতে লাগলুম। কিন্তু মাষ্টার ছাড়া 
লাইনে আরও তে! লোক ছিল। সকলেই কিছু স্থাস্থ্যহীন বি-এ 
বি-টি নয়! সুতরাং দেখতে দেখতে একট! খগ্-ুদ্ধ বেধে গেল। 
ভয়ে আমি তাঁড়ীতাড়ি পিছন দিকে সরে গেলুম । ছূ'-এক ঘা! আমার 
ঘাড়েও পড়লো, কিন্ত আমি প্রভু যীশুধৃষ্টের মতাবলম্বী! এক গালে 
চড পড়লে অগ্থ গল ফিরিয়ে দিই ! তাই মার খেলুম, কিন্তু মারলুম 
না! যাক, ততক্ষণে দোকান খুলেছে, কিন্ত আমি অনেক পিছনে 
পড়ে গেছি। রাত তিনটে থেকে এসে ধর্ণ দেওয়া সত্তেও যখন 
আমার টার্ণ এল্লো, বেল! তখন প্রায় ন'টা। আর পেলুম মাত্র 
এক সের চাল। তাতে কি হবে! শেষে অধিক--দ্বিগুণেরও বেশী 
মূল্য দিয়ে আরও সের দুই চাল ভিখিরীদের কাছ থেকে জোগাড় 
করে ধখন বাড়ী ফিরলুম, তখন মাড়ে ন'টা বেজে গেছে । নাইবার 
খাবার সময নেই,-অগত্য! না নেয়ে না খেয়েই স্কুল যেতে হলে! । 
ঘাড়ে বেশ ব্যথা হয়েছে, ক্ষিধেয় পেট চু'ই-চু'ই করছে--স্ুতরাং 
ভালো করে পড়াতে পারলুম ন।। ওদিকে সহকম্মাদের ঠাট্টা ! 
“কি হে অনাদি, চোখ-মুখ শুকনো, চান হয়নি, রাত্রে ঘুমোও নি-- 
মনে হচ্ছে | ব্যাপার কি হে? 

ব্যাপার আর কি ব্পবো ! একেবারে চরম ! টিফিনের সময় 
ছু'পয়সার মুড়ি খেয়ে ক্ষুধা নিবৃত্তি করলুম । বিকেলে বাড়ী ফিরতেই 
ম! বললেন,-ঠ্য। রে অনাদি, বলি, তোর আক্কেলটা কি রকম। বাড়ীতে 
এতগুলো! ছোট ছেলেমেয়ে । চিনি নেই, দুধ খাবে কি করে?” 

কাপড়-জাম। ছেড়ে সেই মুখেই চিনি আনতে বার হচ্ছি, এমন 
সময় জ্যেঠতৃতো! বোন বু'চির ছেলে নেংটা ধরে বললো-_“ মামা, 
আমিও যাবো ।” আমি তখন একটু রেগেই ছিলুম। রাগ হওয়া 
অস্বাভাবিক নয় । তাছাড়া সকালের ঘটন। তখনও ম্মৃতিপটে অত্যন্ত 
স্ুপরিশ্কুট ছিল। তাই বঙগলুম- “না, না, ছোট ছেলের এ ভীডে 
কগি য়োজ নেই।” 

গলার স্বর নিশ্চয় একটু চড়! রকমের হয়েছিল। বু'চি কাছে 
াড়িয়ে ছিল। ছেলের পিটে সজোরে এক চড় মেরে ব্ললে--“অসভ্য 
ছেলে, কখনও বাঁজীর দেখনি না কি ?” নেংটা চীৎকার করে কেঁদে 
উঠলে! । কান্নার কি ভলিউম ! গল! সাধলে কালে এক জন বড় 
গাইয়ে হতে পারবে! ম| ছুটে এলেন--“কি হয়েছে দাদা? “দাদা” 
ভ্রন্দনের ফাকে ফাকে উত্তর দিলেন--“মাম। আমাকে বাজারে নিয়ে 
যাচ্ছে ন। দিদি, তাই মা আমাকে মে-রে-ছে'** টীনটা বেশ ওজ্ভাদি। 
ম! বু'চিকে বঙ্গলেন, “ছি বু'ঁচি, ছেলেকে মারতে নেই।” আমাকে 
, বললেন--*যা না ওকে সঙ্গে দিয়ে । ছেলেমান্গুয, যেতে চাইছে ।” 
_ আগত্যা নেংটার হাত ধরে চিনির উদদোপ্বে বার হয়ে পড়লুম । 


নেংটা-সহ চিনির দোকানে গিয়ে হাজির হলুম । সেখানে সেই 
কালের মত ভিড় আর লাইন । সজোরে নেংটার হাত চেপে ধরে 
দাড়িয়ে পড়লুম । অপেক্ষা করছি তে! করছিই, কখন্‌ নেংটার হাত 
ছেড়ে গেছে, লক্ষ্য করিনি । হঠাৎ দেখি, নেংটা পাশে নেই। চিনি 
কেন! মাথায় উঠে গেল। ধোজ-থোজ ! কিন্ত কোথায় নেংটা? 
হন্যে হয়ে চার ধারে ছুটোছুটা করতে লাগলুম । 

ঘণ্টা ছ'য়েক নিহ্ষল খোঁজাখু'ঁজির পর খালি হাতে বাড়ী ফিরে 
সকলকে যখন এই ছুঃসংবাদ শোনালুম, তখন সকলেই চটে লাল! 
মহিলাদের কান্নার রোলে আর পুরুষদেব তঙ্জন গঞ্জন যেন প্রলয়ের 
সুচনা লাগলো! । বু'চি ঠেস দিয়ে বললে-_-“আমি জানতুম, এই 
রকম একটা কিছু ঘটবে ।” 

থানায় থানায় খবর দেওয়া হলো! । সমস্ত রাত ধরে রিক্স ভাড়! 
করে রাস্তায় বাস্তায় খোজ চললো । ভোরের বেলায় মুচিপাঁড়া থান! 
থেকে জ্রীমান্কে উদ্ধার করা গেল, কিন্ত আমার হাত মীনের আর 
উদ্ধার হলো-_না, যদিও আমি তাকেই খুঁজে বার করলুম ! 

যে ক'দিন সকলে রইলেন, উঠতে বসতে আমাকে অপদার্থ, জন্ত- 
বিশেষ ইত্যাদি বিশেষণে জর্জরিত করতে থাকলেন! সকলের 
মুখেই অসস্ভোষের ভাব--মনোমত তোয়াজ হচ্ছে না ! গরীব স্কুল- 
মাষ্টারের দুঃখ কেউ বোঝে না! আমার কি ইচ্ছা হয় না সকলকে 
নিয়ে একটু আমোদ আহ্লাদ করি? কিন্তু রেম্ত? ট্রামেকরে 
এক দিন জু, এক দিন হাওড়ার পৌল, এক দিন থিয়েটার, এক দিন 
সিনেমা" কিছুই বাদ থাকে না। কিন্তু সব এঁ এক দিন করে মাত্র। 
কাকরই তাতে মন ওঠে না, কিন্তু আমার ভিটেমাটা ওঠবার জে! ! এক- 
একট! দিন যায়, খণের পরিমাণ হুশ.-হুশ, করে' ফেঁপে ওঠে ! অর্থ- 
চিন্ত। এবং বাক্য-বস্ত্রণায় প্রায় পাগল হবার উপক্রম! মা বলেন-_ 
“অনেক দিন পরে এসেছ, আরও কিছু দিন থেকে যাও । রেল-ভাড়া 
দিয়ে সব সময় তে আসা-যাওয়া! চলে না ।* কথাটা ঠিক-কিস্তু ভীত 
হয়ে পড়ি। তারা বলেন--“ছুটী নেই, তাছাড়া! আপনাদের 
অন্সবিধা হচ্ছে |” এ কথাও ঠিক এবং শুনে আশ্বস্ত হতে হয় । আর 
কিছু দিন থাকলে, **্যাক্‌, শেষ অবধি আমি শেষ হবার আগে ছুটা 
শেষ হলে! ! তারা চলে গেলেন। কিন্তু আমাকে একেবারে পথে 
বসিয়ে দিয়ে গেলেন ! | 

মা খুব খুশী। অনেক দিন পরে সকলের সঙ্গে দেখ! হ'লে! । 
কিন্তু ছেলেকে যে কি শোচনীয় অবস্থায় পড়তে হয়েছে, তা তিনি 
বুঝলেন না ! বৌবাবার চেষ্টাও করলুম না! কারণ, বুঝতে তিনি 
পারবেন না! বাজারে দেনার য1 পরিমাণ, তাতে তিন মাস না 
খেয়ে গাছতলায় দিগন্বর সেক্ষে কিংবা ছেঁড়া কাপড় পরে থাকলে 
হয়তে। ত| শোধ কর! সম্ভব । কিন্তু সে উপায়ও নেই। স্কুলে 
পড়াই । মোটা ফর্শ! ধুতি-পা্সাবী, পায়ে এক জোড়! ভুতো, আরও 
আনুষঙ্গিক অনেক সব খরচ-পত্র আছে। এ সব না! করলে ছেলেরা 
ন1! কি মানবে না! ফেক্রেটারীর খিচুনী সন্থ করতে হবে ! ছেলেদের 
কাছে মান ও মেক্রেটারীর মন রাখতে গিয়ে কাবলীওয়ালার মন আর 
রাখতে পারছি না--রোজ সকালে-বিকেলে তাগাদা দিচ্ছে । আর 
একট! প্রাইভেট টুইশনি খুঁজছি। আপনাদের সন্ধানে থাকলে 
একটা খবর দিয়ে কৃতার্থ করবেন ! | 

জীবামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক )। 





ৃ ইতিহাসের অনুসরণ 


লক্ষমণসেনের ভাওয়াল তাত্রশাসন 
চতুর্থ প্রস্তাব 


তামশাসনখানি সম্বন্ধে বিবিধ তথ্য মাসিক বস্মতীর 
1৪১ অগ্রহায়ণ, ফাল্গুন্প ও চৈত্র সংখ্যায় তিন প্রস্তাবে প্রকাশিত 
য়াছে। পাঠকগণের সুবিধার. জন্য সেই সকল তথ্যের সংক্ষিপ্ত 
রাবৃত্তি করিতেছি । 

এই তাম্মরশাসপনখানি ১৭১০ খীষ্ঠাব্দের নিকটবর্তী কোন বৎসরে 
চা জেলার ভাওয়াল পরগণায়, কাপাপিয্াা থানার অধীন রাজাবাড়ী 


আফিস-লাইত্রেরীর এক কাঠের শিল্দুকে উহা বিস্বৃত অবস্থায় 
প্রায় শতাব্দকাল পড়িয়া থাকে । ১৯৩৯ হীষ্টাব্দে বিচিত্র উপায়ে 
পুনরাবিদ্কৃত হইয়। বাঙ্গালার বর্তমান গভর্ণর সার জন হাবার্টের সহিত 
উহা! এশিয়াটিক সোসাইটিতে ফিরিয়া আগে । এপিয়াটিক সোসাইটির 
আহ্বানে সোসাইটির পত্রিকায় বিস্তৃত প্রবন্ধে (১১৪২ হীষ্টাব্দের 
প্রথম সংখ্যায় প্রথম প্রবন্ধে ) ইংরেজী ভাষায় আমি উহার সম্পাদন 
করিয়াছি । বল্গমতীর পাঠকগণের জন্থ সেই প্রবন্ধের মন্ত্র স্থানে 


স্থানে বিস্তৃততর, স্থানে স্থানে সংক্ষিগততর করিয়া পূর্বোক্ত তিন 
সংখ্যায় প্রকাশিত করিয়াছি । 





তাত্রশাসনের প্রাপ্তিস্থান রাজাবাড়ী গ্রাম এবং শাসনপ্রদত্ত ভূমির সংস্থান ১” - ১ মাইলের কিছু বেশী 


মে আবিষ্কৃত হয়। ভাওয়ালের জমীদার লৌকনারায়ণ রায় উহা 
'গিত করেন এবং লোকনারায়ণের পুত্র গোলোকনারায়ণের নিকট 
তে ঢাকার তদানীস্তন মেজিপ্রেট ওয়াল্টারস্‌ সাহেব উহা! সংগ্রহ 
পন। কোটপপ্ডিত ভৈরব তর্কালঙ্কারের ম:গড়া পাঠসহ উহা 
লকাতার এসিয়াটিক সৌসাইটিতে প্রেরিত হয়। এসিয়াটিক 
সাইটির তদানীস্তন সেক্রেটারী ডক্টর উইলপন তিন জন পণ্ডিতের 
নোবে শাসনখানির বিশুদ্ধতর পাঠ প্রস্তুত করিয়া এসিয়াটিক 
সাইটির ১৮২৯ ্ী্টাব্ষের ৬ই মে তারিখের অধিবেশনে উহার 
টি বিবরণ প্রকাশিত করেন । ১৮৩৩ হীষ্টান্দে তিনি বিলাত 
বার কালে শাসনখানি জঙ্গে করিয়া লইয়! যান এব ইত্তিয়। 
টি] 


তাত্রশাসনখানি ১২” ৮ ১৩৪ ইঞ্চি একখানা তামার পাতের 
উপর খোদিত। উহার মস্তকাকৃতি উদ্ধাঙ্গে রাজকীয় মুদ্রা একটি 
ক্র সদাশিব মৃত্তি উৎকীর্ণ। লক্ষ্ণসেনের পূর্ববপ্রাপ্ত ছয়খান৷ 
তাত্রশাসনের মধ্যে পাবনা জেলার চলন বিলের পূর্বে মাধাই- 
নগর গ্রামে প্রাপ্ত তাম্রশীনের সহিত এই ভাওয়াল তাত্র- 
শাসনের পদ্তাশে অবিকল মিল আছে। শাসনের আরস্তে 
বিবিধ ছন্দে রচিত ভ্রয়োদশটি শ্লোক উভযু শাসনেই এক। 
প্রথম গ্লোকে পঞ্চাননের বন্দনা । দ্বিতীয়ে সেনবংশের আদি- 
পুরুষ চন্দ্রদেবের । তৃতীয়ে চন্দ্রৰংশে বীরগণের জন্ম বর্ণিত। চতুর্থে 
এই বংশে জাত পুরাণু-কীন্তিত বীরসেনের বংশে ,সামস্তসেনের জন্ম 


৬৬ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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বণিত। পঞ্চমে সামস্তের পুত্র হ্মস্ত বর্ণিত । যষ্ে হেমস্তের পুত্র বিজয়- 
সেন বধিত। সগ্তমে বিজয়সেনের ব্রিভুবনব্যাপী যশঃ বর্ণিত। 
অষ্টমে বিজরয়পুত্র বল্লাল বণিত্য । নবমের বক্তব্য, বিজয়সেন চালুক্য- 
রাজকন্যা রামদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । দশমে বিজয়সেন ও 
রামদেবী হইতে লক্ষ্মণমেনের জন্ম বর্ণিত । একাদশে লক্মণসেনের 
কীর্তিকাহিনী ব্ণিত। দৃপ্ত গৌচ়েশ্বরের শ্রী হরণ করা ছিল তাহার 
কৌমারকেলি। পরাজিত কঙিঙ্গরাজ সর্বদা যুবতী উপহার দিয়া 
যৌবনে ভার সম্ভোষ বিধান করিতেন । কানীরাজকে তিনি সমর- 
ক্ষেত্রে পরাজিত করিয়াছিলেন । ভীক প্রাগজ্োতিষরাজ তাহার 
চরণ-পুলির বলে অদ্ভুত কাধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন । দ্বাদশের 
বন্তবা দিকৃপতিগণ পধ্যস্ত লক্ষমণসেনের বশ্যত। স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন । ভ্রয়োদশের বত্তব্য, ঘষে ভূমি রাজগণ প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় 
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- লঙ্গণসেনের ভাওয়াল তাম্রশাসনের মস্তকে রাজকীয় লাঞ্থন 
সদাশিব মৃত্তি 


মনে করেন, লক্ষ্ণসেন শত শত গ্রামরূপে সেই ভূমি ব্রাহ্মণগণকে দান 
করিয়াছিলেন | 

শাসনের গণ্ভাংশে দেখা যায়ঃ মহারাজাধিরাজ লক্ষমণসেন তাহার 
রাজত্বের ২৭শ বংসরে ৬ই কার্জিক তারিখে ধার্ধাগ্রাম নামক 
নৃতন রাজধানী হইতে মহাঁদেবী শৃয়া দেবী ও মহাদেবী কল্যাণ 
দেবীর মঙ্গল ও শ্রীবৃদ্ধি কামনায় পৌগু.বদ্ধীনভূক্তির অন্তর্গত 
ৰাগ্ডন আবৃত্তির বনশ্রী চতুরকে অবস্থিত মাদিসাহংস ও বস্ুমণ্ডণ 
গ্রামের অংশ এবং বানার নদের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত আরও চারিটি 
খগ্ুক্ষেত্র, সর্ববসাকুল্যে বাৎসরিক ৪** শত কপর্দক-পুরাণ আয়ের 
ভূমি মৌদগল্য গোত্রের এবং ওর্বাদি পঞ্চ শ্রবরের কৃষ্দেবের প্রপৌ্র 


জয়দেবের পৌত্র, মহাদেবের পুত্র পাঠক পদ্মনাভ দেবশশ্বীকে দা 
করিতেছেন । 

এই শাসনে লক্ষ্ণসেনের প্রতি প্রযুক্ত দুইটি বিশেষণ বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । প্রথম, তিনি নিজভুজমন্গার শ্বাবা ভীমবেগে বিষম 
সমরসাগর মথিত করিয়া গৌড়লক্মীকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দ্বিতীয়, 
তিনি বীরগণরূপ কমল সমূহের বিকাশে ভাস্কর সদৃশ ছিলেন। 

এই শাসন ও মাধাইনগর শাসনের এীতিহাসিক গুরুত্ব সম্যক উপলনি, 
করিবার জন্ত পাঠকগণকে পূর্ধের তিনটি প্রস্তাব পুনরায় পড়িতে হইবে। 

নিয়ে তাআ্রশাসনখানির যুল ও বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইল। 

প্রথম পৃষ্ঠ 


ভত্র ১। ও নমো নারায়ণায় ॥ 
যস্তাঙ্কে শরদন্বদোরসি তড়িল্লেখেব গৌরীপ্রিয়! 
দেহার্ধেন হরিং সমাশ্রিতমভূত্যস্তাতি * 
ছত্র ২। চিত্রং বপুঃ। 


দীপ্তা্কছ্যতিলোচনত্রয়রুচা ঘোরং ধানে! মুখং 
দেবন্বাং স নিরম্তদানবগজঃ পুষ্তাতু পঞ্চানন: | [১] 
স্বগ্গি 
ছত্র ৩। ঙ্গাজলপুগুরীকমমৃতপ্রাঘারধা রাগৃহম্‌ 
শৃঙ্গা রদ্রমপুষ্পমীশ্বর শিখালঙ্কারমুক্তামণিঃ | 
ক্ষীরাস্তোনিধিজী 


ছত্র ৪। বিতং কুমুদিনীবৃন্দৈকবৈহাসিকে। 
জীয়ান্মন্মাথরাজ্যপৌষ্টিকমহাশাস্তিদ্বিজশ্চন্দ্রমাঃ ॥ [২] 

ব্রিভুবন জয়শস্তু 

ত্র ৫। তালুক্রুপ্তৈঃ 
ক্রতুভিরবারিতসলিণোহমবাণাম্‌। 
অজনিবত তদন্বয়ে ধরিত্রী- 
বলয়বিশৃঙ্খলকীর্ভয়ো নরেক্ত্রাঃ ॥ [ত] 

ছত্র ৬। 

পৌরাণিভিঃ কথাভিঃ প্রথিত গুণগণে বীরসেনস্ত বংশে । 
কর্ণটক্ষত্রিয়াণামজনি-কুল-শিরোদাম 

ছত্র ৭। সামস্তসেনঃ | 


কৃত্ব। নিব্্বীরমুব্বাতলমপি » তরাং তৃপ্যতা নাকনগ্যাং' 
নিশ্নিক্তো যেন যুধ্যব্রিপুরধিরকণ! 


ছত্রে ৮। কীর্ণধারঃ কপাণঃ ॥ [৪] 
বীরাণামধিদৈবতং রিপুচমুমারাক্কমল্লব্রত- 
স্তম্মাদ্বিস্ময়নীয় শৌধ্যমহিমা 

হত্রে ৯। হেমস্তসেনোইভবত..! 
ক্ষীরোদাধরবাসসো বস্থমতীদেব্যা যদীয়ং যশে! 
রত্বন্েব সুমেরুমৌলিমি 

ছত্র ১০। লিতং ক্ষৌমশ্রিয়ং পুষ্যতি ॥ [৫] 
অজনি বিজয়সেনস্তেজসাং রাঁশিরম্মাত. 
সমরবিশ্মমরাণাং ভূতৃতামে 

ছত্রে ১১। কশেষঃ | 


ইহ জগতি বিবেহে যেন বংশস্ত পূর্ববঃ 
পুরুষ ইতি স্তধাংশৌ কেবলং রাজশব্দঃ ॥ [৬] 





পাশা 


২২ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


ভূচক্রং 
৬1 কিয়দেতদা বৃতমতৃগ্থদ্বামনন্তাংঘ্রিণা 
নাগানাং কিয়দাম্পদং যছুরসা লক্ন্তি গুঢ়াজ্ব,য়ঃ। 

একাহা 


টন ১৩] ছাদনুরুরঞ্চতি কিয়ন্মাত্রং তদপ্যন্বরং 
(ক্রেতীণ যশে। হয়! ভ্রিভৃবনং ব্যাপ্যাপি নো ভৃপ্যতি ॥ [৭] 
তম্মাদশেষ 
১৪ | ভূবনোৎ্সবপার্বণেন্দ- 
ববল্লালসেনজগতীপতিরুজ্জগাঁম । 
যঃ কেবলং ন খলু সর্ব নরেশ্বরাণা- 
মেকঃ স 
মগ্রবিহ্ষামপি চক্রবর্তী ॥ (১) [৮] 
ধরাধরাস্তঃপুর-মৌলি-রত্বং 
চ[লুক্যভূপালকুলেন্দু-লেখা । 
ওস্ত প্রিয়া 
দ্ছমান ভূমি- 
ল্লগ্দী পৃথিব্যো-রপি রামদেবী ॥ [৯] 
এতাভ্যাং বস্ুদেবদেবকম্ত্ুতাদেহা স্তরাভ্য!মিব 
শ্রীমল্ল 
ক্ষাণ-গেনমৃত্তিরজনি ক্মাপালনারায়ণঃ | 
চক্রে যন্ময়জন্মনিস্সহ মিলন্নিদ্রান্থবন্ধচ্ছলাত, 
[0 
চত্র ১৮। ফেন।ধিপয়োধিকর্চকমিব ত্যক্ত,। প্রযুগ্ধং বপুঃ ॥ [১০] 
দৃপ্যদেগীড়েশ্বর শ্রীহঠহরণকলা য্ত কৌম! 
হএ ১৯। র-কেলিঃ 
কালিঙ্গেন|ঙ্গনাভিঃ প্রতিপদমুপদাশ্চক্রিরে যস্ত যূনঃ। 
খেশাসৌ কাশিরাজঃ সমর- 
“এ ২০। ভূবি জিতো যণ্ত নিজ্িংশধারা 
হাক প্রাগৃজ্যো তিষে্দ্রশচরণজ-রজসা-নির্মমে কার্্মণানি |[১১] 
আকো 
' এর ২১। মারং সমরজয়িন। কুর্ব্বতোব্বামবীরা- 
মেতেনামী কথমিব দিশামীসিতারে৷ (২) বিমুক্তাঃ 
বুদ্ধোদ্দীপ্তে ব 
এ ২২। পুধি কলয়! তন্ত তোষ্টো প্রবিষ্টাঃ 
প্রহ্বীভূতে গ্রভবতি নহি ক্ষত্রিয়াণাং কপাণঃ ॥ [৯২] 


;  যত্রারামদ্রমদলর 
ইসিবি চা শৈবলিম্তর্ধগ। 
শম্ত (৩) ব্যাজাজ্জয়পদগুপৈর্যেষু রোমাঞ্চিতা ভুঃ | 
প্রাণানুঞ্চস্ত্যবনিপতয়ো 
দি ১%। নো পুনর্ধ্যাননেন 


_ গ্রামান্তেতে সপদি দদিরে কোটিশ: শাসনানি ॥ [৯৩] 


(১) মূলে চকবন্তি পাঠ আছে। 
(২) ঈশিতারো পঠিতব্য। 
(৩) মূলে সন্ত । 





লক্মমণদেনের ভাওয়াল ভাজশা সন 


৬৭ 
18588577888 888588418881 608822862৪7 268 0848 অনার তত তারা 

তে খলু খার্ধ্যগ্রামপরিসরস 

ছত্র ২৫। 
মাবাসিতশ্রীমজ্জয়স্কন্ধাবারাত. পরমেশ্বর-পরমসৌর 
পরম-ভট্রারক মহারাজাধিরাজ শ্রীবল্লা- 

ছত্র ২৬। 
ল সেনদেবপাদাহুধ্যাতনিজভূজমন্দরা-মন্দরপ্রমথিতা 
সীমসমর-সাগরসমাসাদিতগোৌড় লক্গা-বীর 

ছত্র ২৭। 
সকলকুশেশয়বিকাঁশ (১)বাঁসরংকর-গোড়েশ্বর-পর- 
মেশ্বরপরমনারসিংহপরমভদ্টরারক মহার! 

ছত্র ২৮। জাধিরাজ শ্রীমল্লক্মণসেনদেবপাদা বিজয়িনঃ | 

গমুপগতাশেবরাজরাজস্তকরাজ্ঞীরাঁণক বা 

ছত্র ২৯। 
জপুত্ররাজা মাত্যমহাপুরোহিতমহাধর্মাধ্যক্ষ মহ! 
সান্ধিবিগ্রছিক মহাসেনাপতি মহামুদ্রাধিরু 

ছত্র ৩০ । পু 
তান্তরঙ্গ বুহদুপরিকমহাক্ষপটলিকমহ!প্রতীহার 
মহাঁভোগিক মহাপীলুপতি মহাগণস্থ ঘৌঃ 


হব্র ১। দ্বিতীর পৃ 


সাধিকচৌরোদ্বরণিকনৌবলহস্ত্যশ্বগোমহিষাঁজাবিকাঁদি 
ব্যাপৃতক গৌল্সিক দগুপাঁশি ৃ 
ছত্র ২। 
ক দওনায়ক বিষয়পত্যাদিন্‌ অন্তাংশ্চ সকল রাজপাদোপজীবি- 
নোহ্ধ্যক্ষপ্রচারোক্তা নিহকীর্তি_ 
ছত্র ৩। 
তান্‌ চট্টভট্রজাতীয়ান্‌ জনপদান্‌ ক্ষেত্রকরান্‌ 
ব্রাঙ্গণোত্তরান্‌ যথাহং মানয়স্তি বোধ 
ছত্র ৪। 
যস্তি সমাদিশস্তি চ মতমস্ত ভবতাম্‌ যথা শ্রীপৌু- 
বর্ধন তূক্যন্তঃপাতি বাওণা বৃত্যন্তগ্গত বন্গশ্রীচতু-_ 
প্র ৫। 
রকে পূর্বে পোঞ্চেসাদাপ্ডিসীম। দক্ষিণে জলদাগ্ডিসীমা 
পশ্চিমে মজননীসীমা উত্তরেপি তথা 
ছন্র ৬। 
সীমা ইথং চতুঃসীমাবচ্ছিন্নং কবিষ্কী চুঞ্চলী গাণ্ডোলী 
দেহিয়৷ খণ্ক্ষেত্র সমেত বাস্ছ্‌ 
ছত্র ৭। 
মণ্ণগ্রামকিয়দেকদেশ:ঃ পূর্বের গুড়হাস সম্বন্ধিভূস্ত্রঘয়ং 
সিংহজাবিষ্কী তথা কেমতগ্রাবাটী পশ্চিমকা | 
ছত্র ৮। 
গিস্তথা জলদাপ্ডিসম্বন্ধীয়তুঃহত্রতরষ্টজলনির্গুগম 


্রাহ্মণান্‌ 


জাণঃসীমা দক্ষিণে জলদাগ্ডি-সীম। 





(১) মূলে কুশেদয় এবং বিকাস ! 


৬৮ মাসিক বন্দুভী 


ছত্র ৯। 
পশ্চিমায়াঞ্চ জলদাগ্ডি সীম! উত্তরে বানহার নদঃ 
সীমা । ইত থঞ্চতুঃসীমাবচ্ছিন্নো মা 

ছত্র ১০। 
দিসাহংসগ্রামকিয়দেক-দেশঃ ইখমেতাবুপরি- 
লিখিতভুসীমাবচ্ছিনৌ দ্বাবিংশতিহস্ত 

ছত্র ১১। 
পরিমিতনলেন তলবর্তমমেত ক|কিন্তাষ্টাবিংশতি বঞ্য- 
ধিকপাটেকো (১) সমেত দ্রোণৈকান্থিত 

ছত্রে ১২। 
সমুদয়তৃপাটকাত্মক1ঃ সম্বতঙারেণ কপর্দক পুরাণশত 
চতুষ্টয়োৎপত্তিক খগ্ড-ক্ষেত্র চতুষ্টয় স (২) 

ছত্র ১৩। 
সমেতাবান্থুমণ্ডণমাদিসাহংশকিয়দেকভূভাগো 
সঝাটবিটপো! সজলস্থলৌ সগর্তো 

ছত্র ১৪। 
ষরৌ সগুবাক-নারিকেলৌ সহাদশাপরাধৌ পরিহ্ন 
সর্বগীড়ী বচট্টভ্টপ্রবেশীবকিঞ্চিৎ প্র 

ছত্্র ১৫। 
গ্রাহৌ তৃণপূর্ভিগোচরপর্ধ্যকৌ কৃষ্ণদেবশর্শণঃ প্রপৌ- 
ত্রায় জয়দেবশন্ম্রণঃ পৌত্রায় মহাদেব 

ছত্র ১৬। 
দেবশর্শণঃ পুত্রায় মোদগল্য সগোত্রায় ও্ববচ্যবনতাগ্গব 
জামদগ্রআপ্র,বান্প্রবরায় সামবেদকৌথুম 

ছব্রে ১৭। 
শাখাচরণাবধায়িনে পাঠক শ্রীপদ্মনীভদেবশন্্ণে পুণ্যে 
অহুনি বিধিবদুদকপূর্ববকং ভগব-_ 

ছন্পে ৯৮ । 
স্তং শ্রীমন্নারায়ণ-ভষ্টারক্মুদ্দিপ্ত মহাদেবী শুয়। দেবী 
মহাদেবী কল্যাণদেব্যাঃ ভূতি পৌষ্টি নি 

হঞ্জে ১৯। 
মিত্তং বাস্তগোচরাপ্য1ং সম্বর্ষষেন শতচতুষ্টয়োৎপত্তি- 
কাং ভূমিমুত স্বজ্যাচন্ত্রার্ক-ক্ষিতিসমকালং যাবৎ 

ছত্র ২০। 
ভূমিচ্ছিদ্রন্তায়েন তাশ্রশাসনীকত্বা প্রদত্ত অন্মাভিঃ। 
তন্তবস্তিঃ সর্ব্বেরেবাস্থুমস্তব্যাঃ ভাবি 

ছত্র ২১। 
ভি রপি ভূপতিভিরপহরণে নরকপাতভয়াত, পালনে 
ধর্দ-গৌরবাত, শাসনমিদং পালশীয়ম্‌। ভব 

ছত্র ২২। 
স্তি চাত্র ধন্মান্থশংসিনঃ শ্লোকাঃ। ভূমিং যঃ 
প্রতি-গৃহ্বাতি যশ্চ ভূমিং প্রযচ্ছতি। উতৌ তৌ পুণ্য- 
কর্দাণৌ নি 


*. (১) পাটক পঠিতব্য। 


প্প্পপ্পত শাাশ্ছট শািতি এ পপ সদ তত 


(২) অতিরিক্ত স বজ্জন্িতব্য | 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 


ছত্র ২৩। 
য়তং স্বর্গ-গাঁমিনৌ ॥ বনুভির্ববস্থধা দত্তা রাজভিঃ 
সগরাদিভিঃ যন্য যন্ত যদ! ভূমি স্তত্ত তন্ত তদা 

ছত্র ২৪। 
ফলং। আক্োটয়স্তি পিতরে] বঙ্পয়স্তি পিতামহা:, 
ভূমিদাতা কুলে জাতঃ স নস্ত্রাতা ভবিষ্যতি। 

হত্র ২৫। 
ির্ষসহআণি স্বর্গে মোদতি ভূমিপঃ আক্ষেপ্তা চা 
মন্তা চ তান্তেব নরকে বসেত। স্বদত্তাং পরদত্তাং বা যো 

ছত্র ২৬। 
হরেত বন্ন্ধরাং স বিষ্টায়াং কৃমিভূর্ত৷ পিতৃভিঃ সহ 
পচ্যতে ॥ ইতি কমলদলা ু-খিন্দু-লোলাং শ্রিয়মনুচিন্তয 

হত্র ২৭। 
মন্ুম্য-জীবিতঞ্চ সকলমিদমুদাহৃতঞ্চ বুদ্ধ। ন হি 
পুরুষৈ: পরকীর্তয়ে! বিলোপ্যাঃ ॥ অবরিরাজমদ 

ত্র ২৮। 
নশঙ্করনরপতিরকরোন্মহিশতমুখ্যং | শঙ্কর ধরমিহ 
দূতং গৌড়মহা সান্ধি-বিগ্রহিকং ॥ 

ছত্র ২৯। 
শ্রীনি মহাসাং দি। শ্রীমদ্রাজ নি। শ্রীমদন শঙ্কর নি। 
শ্রীমত.সাহ্‌সমল্প নি। সং২৭। কাদিনে৬ 


বঙ্গানুবাদ 


পিদ্ধ হউক (১)। ও নারামুণকে নমস্কার । 
ধার অক্কোপরি প্রিয়! গৌরী যায় দেখ] । 
শারদ মেঘের বুকে যেন তডিল্লেখা ॥ 
অদ্ধদেহে সমাশ্রিয়া হরি [ নী কায় ]। 
বিচিত্র চিজিত দেহ যার শোভ! পায় ॥ 
প্রদীপ্ত তুধ্যেব তেজে জ্বলে ব্রিনয়ন। 
সেই তেজে ঘোররপ ধাহার বদন ॥ 
নিরস্তদানবগজ দেব পঞ্চানন । 
মে দেব করুন তব মঙ্গল বদ্ধন। ১ ॥ 
গুরনদী জলে যেই পুণগুরীক প্রায়। 
যাহা হতে সুধা-ধার! নিয়ত চুয়ায়॥ 
প্রেমের বিটপি-শাখে কুন্গম আকার। 
হরশিরে যেই মুক্তা মণি অলঙ্কার ॥ 
ক্ষীরোদসাগরে যেই লভিলন জনম। 
আনন্দে পূরায় যেই কুমুদী মরম ॥ 
মন্সথরাজার রাজ্যসীম! বৃদ্ধি তরে। 
দ্বিজরাজ যেই মহাশাস্তিষজ্ঞ করে। 
[ দেবের প্রধান ] সেই সে দেব চন্দ্রম]। 
দিনে দিনে বাড়ক সে (দবের মহিমা ॥ ২। 


শা... ২০ ৬০৯ ওপাশ 


[0 অভির জিিরারা বিভা ইহাডিভীকার রতি চি 
গণেশের শুপ্ডের প্রতীক । 


:২২শ বর্ষ--বৈশীখ, ১৩৫০ এ লঙ্চমণলেনের ভাওয়াল ভাঞ্জশাসন মহ 
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ব্রিলোকজয়াস্তে বীর! যজ্ঞ অস্থিয়া । 
অমরধামের দ্বার ফেলিল খুলিয়া 
ধরা বুকে বাধা হীন ধায় কীন্তিরাশি। 


হেন রাজগণ সেই বংশে জন্মে আসি ॥ ৩ 


পুরাণ-কাহিনী যার ঘোষে গুণগণ। 
মেই বীরসেন-বংশে লভিল! জনম ॥ 

কর্ণাট হইতে যত ক্ষত্র আসিলেন। 
শিরোমালা তাহাদের শ্রীসামস্ত সেন । 
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লক্ষণসেনের ভাওয়াল তাত্রশাসন-_ প্রথম পৃষ্ঠ 


পৃথীতল বীরশুন্ত করিয়াও ধার। 

তৃস্তির উদয় হ্বদে ন! হইল আর . 
ধাইল মে বীর তাই সুরধুনী-তীরে। 
শত্ররক্তকীর্ণ অসি ধুইবার তরে ॥ ৪॥ 
শ্রীহ্মস্তমেন জন্মে সেই বীর ঘরে । 
দেবতা! বলিয়া যারে বীরগণ বরে ॥ 

তার শৌধ্য-মহিমায় লাগয়ে বিশ্ময়। 
মঙ্সব্রত জীবনের রিপু-চমূ ক্ষয় ॥ 
ক্ষীরোদসাগর বার অধোবামখানি । 
সেই বন্ধুমতী দেবী ক্ষৌম শোভা মানি ॥ 


সুমের-মৌলিতে পরে [ করি কত গ্রীতি ]। 

হেমস্তের যশোরাশি যেন মণিত্যুতি ॥ ৫ ॥ 

তেজোরাশি প্ীবিজয় জন্মে হ'তে সেই । 

দিখিজয়ী রাজগণে শেব রাজা যেই ॥ 

রাজশব্দ নাম সহ শুধু সহি যায়। 

নিজ বংশ আদি বলি মাত্র চন্দ্রমায় ॥ ৬ ॥ 

ভূচক্র গরব আর করে কি লইয় ৷ 

বামনের পদে যারে ফেলে আচ্ছাদিয়! । 

পাতালে ষে নাগলোক তাও তুচ্ছ লাগে । 

লভেব যারে বুকে হাটি পদহীন নাগে ॥ 

আকাশের মহিম! বা! গাহিব কি আর। 

এক দিনে লভ্ঘে ধারে উরু নাই যার ॥ 

এমতি ভাবিয়া কার মহা ষশোরাশি। 

ব্রিভুবন ব্যাপিয়াও না হইল খুসি ॥ * ॥ 

"হতে বল্লালমেন জন্মে জগদিল্দর । 

অশেষ ভূবনোৎসব পার্বণের চন্দ ॥ 

নরেশ্বর চক্রবস্তা নহে শুধু যেই। 

পণ্ডিতগণেও হয় চক্রবত্তী সেই ॥ ৮ ॥ 

সে রাজার অস্তঃপুর মুকুটের মণি। 

চালুক্য রাজার কুলইন্ছুলেখা খানি । 

হইল তাহার প্রিয়া, রামদেবী নাম । 

ধর! লক্ষী [ সতীনেরও ] বছুমান ধাম । ৯॥ 

বস্থদেব-দেবকীর দেহ হতে বথা। 

জনম লভিয়াছিল নারায়ণ, তথ! ॥ 

এই ছুই স্বন হ'তে ভূপালতনয়। 

' লক্্মণদেনের মৃত্তি হইল উদয় ॥ 

ক্ষীরোদসাগরে বাখি নিত্রামুগ্ধ কায়। 

সিন্ধুজলে ছলে ত্যক্ত কথুকের প্রায় 

কৃষ্ণ সেই ধরাঁধামে হইল! উদয়। 

লক্ণমেনের রূপে বল্লাল তনয় ॥ ১* ॥ 

দৃপ্ত গৌড়েশ্বর লক্ষ্মী স্ববলে হরণ করি 
থেলিল যে কৈশোরের খেলা । 

প্রতিবারে দিব্য নারী উপহারে ভোষে যারে 
কলিঙ্গরাজায় যুব-বেল! ॥ 

-. সমর-মঙ্গনে যেই কাশীরাজে পরাজিল। 

বাহার অসির ধার ভয়ে । 


তীর পরাগ জ্যোতিষরাজ মন্ত্পৃত রক্ষা রটে 
যাহার চরণধূলি লয়ে ॥ ১১॥ 
আকৌমার জয়ী রণে, নিঃশেধিল বীরগণে, 
তাই সে জিজ্জন! জাগে মনে । 
দিক-অধিপতি যার! ' অব্যাহতি লভে তারা 
কেমনে এ মহাবীর রণে ॥ 
দেই অষ্ট দিকৃপাল বিস্তারি কৌশল-জাল 
যুদ্ধোন্দীপ্ত পশে দেহে তার। 
বিহ্বল অবশ হারা ক্ষব্রিয়ের অনিধার! 


নাহি কন্কর তাদের সংহার ॥ ১২ ॥ 


৭৩ মাসিক বন্দী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আরামবিটগীদলরুচির প্রভায়। 

যথায় তটিনীগুলি অর্বগঙ্গা প্রায় ॥ 

যথা বস্তধার সদা জয়গানে মন । 

শস্য ছলে বুকে তাহে জাগে শিহরণ ॥ 
পরাণ সপয়ে, তবু হেন ভূমিখানি। 
নাহি ছাড়ে নৃপতিরা! [ মহারত্ব মানি ]॥ 
এই রাজ! সেইভূমে শত শত গ্রাম। 
[্রাঙ্গণে] শাসন করি দিল অবিরাম ॥ ১৩ ॥ 





লক্্মণসেনের ভাওয়াল তাম্রশাসন--দিতীয় পৃষ্ঠ 


ধার্যগ্রামপরিসর-সমাবাসিত জয়ন্বন্ধাবার (7 রাজধানী) 
হইতে পরমেশ্বর, পরমসৌর, পরমভটারক মহারাজাধিরাজ গ্রীবল্লালমেন 
দিবের পাদানুধ্যানকারী সেই রাজা, যিনি নিজ ভূজমনগর দ্বারা 
ভীম বেগে অদীম সমরসাগর সংমথিভ করিয়। গৌড়লক্ষীকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন ; ধিনি বীরগণরূপ কমলবৃদ্দের বিকাশে ভাক্কর-সদৃশ 
ছিলেন; সেই গৌঁড়েশ্বর, পরমেশ্বর, পরমনরসিংহভক্ত, পরমভট্রারক 
মহারাজাধিরাজ জ্ীলক্মণদেনদেবপাদ বিজয়যুক্ত আছেন । | 

সমব্তে অশেষরাজ, রাজন্যক, বাজ্ঞী, বাক, রাজপুজ, রাজামাত্য, 
মহাপুরোহিত, মহাধন্মীধ্যক্ষ, মহাসাদ্ধিবিগ্রহিক' মহাসেনাপতি, মহা 
মুক্রাধিকৃত, অন্তরঙ্গ, বৃহতুপরিক, মহাক্ষপটলিক, মহাপ্রতীহার, 


মহাভোগিক, মহাগীলুপতি, মহাগণস্থ, দৌঃসাধিক, চৌরোদ্বরণিক, 
নৌ--বল-_হত্তী--অশ্ব-- গো মহিষ-অন্ত--অবিক (7 মেষ ) 
ইত্যাদির অধ্যক্ষ, গৌল্সিক, দগ্ুপাশিক, দগ্ুনায়ক, বিষয়পতি এবং 
অধ্যক্গপ্রচারে ( - সরকারী বাজকশ্মচারীর তালিকায় ) উক্ত, কিন্ত 
এই স্থানে অন্ুল্িখিত সকল রাজকম্জচারী «বং চট্ট ভট্ট জাতীয় 
অধিবাসিগণ, ক্ষেত্রকর ( লবুষক )গণ, ত্রাঙ্গণগণ এবং ব্রাঙ্মণেতর 


সমস্ত অধিবাসিগণকে | রাজা ] যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্বক 


জানাইতেছেন এবং আদেশও করিতেছেন যে [ নিয়লিখিত ব্যাপারে ] 
আপনাদের মত হউক । 
যথা, প্রীপৌগু, বর্ধনভুক্তির অস্তঃপাত 

বাগ্ডন আবৃত্তির অন্তর্গত বন্ু্রী 

[ চৌহদ্ি ] 

পূর্বে পোঞ্চেষাদাগ্ডিসীম! | 
দক্ষিণে জলদাগ্ডিসীমা | 
পশ্চিমে মজ! নদীর সীম] । 
উত্তরেও সেই সীম! | 

এই চতুঃসীমা দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
কবিস্বী, চু্চলী, গাপ্ডোলী এবং 
দেহিয়াস্থিত খগ্ুক্ষেত্রচতুষ্টয় সমেত 
বান্গমণ্তন গ্রামের কিয়দংশ। 
পূর্বে গুড়হাস সম্বন্ধীয় ভূতুত্রদ্বয় । 
সিংহজাবিষ্কী, কেমতগ্রাবাটি, পশ্চিম 
কাণ্ডি এবং জলদাণ্ডির চতুংসথত্ 
ভরষ্ট জলনির্গম জাণের সীমা । 
দক্ষিণে জলদাগ্ডি সীম! । 
পশ্চিমেও জলদাণ্ডি সীমা । 
উত্তরে বানহার ঈদ সীম! | 

এই চতুঃসীমাবচ্ছিন্ন মাদদিসাহংস 
গ্রামের কিয়দংশ । 

উপরের লিখিতম্ত সীমাবহ্ছিন্ 
দুইটি ভূখণ্ড তলবর্তসমেত বাইশ 
হাত নলের মাপে ৬ পাটক ১ প্তরোণ 
২৮ কাকিনী --সন্বৎসরে যাহা! হইতে 
চারি শত কপর্দকপুরাণ আয় হয়, 
এমনি চারিটি খগ্ুক্ষেত্র সমেত 
বান্গমণ্ডন ও মাদিসাহংস গ্রামের কিয়দংশ/ ঝোপঝাড় ও গাছ- 
পালা সহ, জলম্থল সহ, গর্ত ও পতিত ভূমি সহ, সুপারি ও নারিকেল 
গাছ সহ, সমস্ত দায় মুক্ত করিয়া, দশবিধ অপরাধেও বাজেয়াপ্ত 
হইবে না, এই ব্যবস্থা করিয়া, চট্টভটগণের অপ্রবেশ্তয করিয়া, সম্পূর্ণ 
করমুক্ত করিয়া, [ এমন কি ] জঙ্গল! তৃণ পুঁই ইত্যাদি পূর্ণ গৌচর- 
জমী সহ কৃষ্ণ দেবশন্বীর প্রপৌব্র জয়দেব শশ্মার পৌত্র মহাদেব 
দেবশশ্মীর পুত্র, মৌধগল্য গোত্রীয়, ওর্ব্ব, চ্যবন, ভার্গব, জামদগ 
আপ্পুবান্‌ এই পঞ্চ প্রবর, সামবেদের কৌথুম-শাখাচরপাবধায়ী পাঠক 
প্রীপল্পনাভ দেবশশ্মীকে পুণ্য দিনে, বিধি অনুসারে জলাঞজলি সহ, 
ভগবান শ্রীনারাযুণ ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া মহাদেবী শৃয়াদেবী এবং 


২২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 
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'তাঁদেবী কল্যাণ দেবী মঙ্গল ও সমৃদ্ধির জগ্ স্ঘংসরে চারি শত 
' কপর্দক পুরাণ ] আয়ের বাস্ত গোচরাদি ভূমি, যত দিন চন্্রনুরয্য 
পথিবী আছে, তত দিনের জন্ত, ভূমিচ্ছিরন্টয়ান্থদারে উৎসর্গ পূর্বক 
তাশাসন করিয়া! আমাদের দ্বারা প্রদত্ত হইল। 
আপনাদের সকল কর্তৃক [ এই দান ] অন্থমোদিত হউক। 
পালনে ধন্ব-গৌরব এবং অপহরণে নরকপাতভয় হেতু ভাবী নৃপতি- 
গণেরও এই শাসন পালনীয়। 
এই স্থানে [ নিয়লিখিত ] ধন্মীন্ুশংসী প্লোকসমৃহ কথিত তয়। 
ভূমি যে দান করে এবং যে ভূমিদান গ্রহণ করে, সেই পুণ্যকশ্মা 
উভয় ব্যক্তিই নির্ত স্বর্গে গমন করে। 
সগবার্দি বহু বাজগণ পৃর্ধবে ভমিদান করিয়া গিয়াছেন | যে 
, মখন সেই ভূমির মালিক হয়, দানফল তখন ভাহারই প্রাপ্য হয়। 
পিতাগণ বাহ্বান্ফ্মোট করেন এবং পিতামহগণ আনন্দে নৃত্য 


বৈষণবমত-বিবেক | ৭১ 


ভূমিদাতা৷ যাট্‌ হাজার বৎসর স্বর্গে আনন্দ উপভোগ করেন । যিনি 
সেই দান নষ্ট করেন বা নষ্ট করার অম্ুমোদন করেন, তিনি সেই 
পরিমাণ কাল নরকে বাস করেন। 

নিজের বা! পরের দত্ত ভূমি ধিনি হরণ করেন, তিনি ঝিষ্ঠায় কৃমি 
হইয়! পিতৃগণের সহিত পচিয়! মরেন । 

এইরূপে সমৃদ্ধি এবং মন্তুষ্য-জীবন কমলপত্রস্থ জলবিন্দুর ন্যায় 
চঞ্চল, ইহ! চিস্তা করিয়া, উপরে কথিত বিষযুগুলি বুঝিয়া কোন 
মানবের পরকীর্তি বিলোপ করা উচিত নহে । 

শত দেশে প্রধান বলিয়া স্বীকৃত গৌড়রাজ্যের মহানান্থিবিগ্রহিক 
শঙ্করধরকে অরিরাজ মদনশঙ্কর নরপতি ( লক্ষ্ষণসেন ) এই শাসনের 
দূতক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

শ্রী (ভগবান কর্তৃক) সাক্ষ্যকৃত। মহাসান্িবিগ্রতিক কর্তুক 
সাক্ষাকৃত। শ্রীমদ্রাজা কর্তৃক সাক্ষ্যকৃত। শ্রীযুক্ত মদনশঙ্কর কর্তক 


করেন (এই বলিয়া, যে) আমাদের কুলে ভৃমিদাতা জন্মগ্রহণ সাক্ষ্যকৃত। শ্রীমৎ সাহসমল্প কর্তৃক সাক্ষ্যকৃত। সং ১৭। কার্তিক 
কবিয়াছে, দে আমাদের পরিত্রাণকর্তা হইবে । দিনের ৬। 
শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী। 
হে ৪ 
ও (বঞ্চবমত-বিবেক ২১ 
ওঃ ০5 
| পর্ব প্রকাশিতের পর ] 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ভিবণ্য ও গোবদ্ধন মজুমদারেরও যথেষ্ট শত্রু ছিল। এই সপ্তগ্রাম 
ডোর মুলুক বন্দোবস্ত করিয়া লইবার পূর্বে এক মুসলমান চৌধুরী এই 


শীমপ্তগবদগীতায় আছে-_ 

আপৃষ্যমাণমচন্স প্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি যদ্বৎ | 

তদ্বৎ কাম] যং প্রবিশস্তি সর্ব স শাস্তিমাঞ্জোতি ন কামকামী ॥ 

অর্থাৎ নদীসকল যেমন সর্ববদ! পরিপূর্ণ স্থিরপ্রতিষ্ঠ সমুদ্রে প্রবেশ 
করে, সেইরূপ ভোগপকঙ্স ধাহাকে আশ্রয় করে, তিনিই শাস্তি লাভ 
করেন ; ভোগার্থা ব্যক্তি সে শাস্তি পাইতে পারেন না । 

রঘনাথের চিত্ত ভোগ-কামনায় বিক্ষুব্ধ ছিল না, তথাপি স্থিতধীর 
নে ধে্ধ্য, তাহা! এত দিন তাহার অধিগত ছিল না বলিয়াই শ্রীচৈতত্তা- 
দেবের এই উপদেশ । বিষয় যে চাহে না, বিষয় আসিয়া তাহাতে 
উপসন্ধন হয় কেন? শ্রীধরধ্ধামী ইহার উত্তরে বলিতেছেন-__ 
'মুনিমন্তরূ্িং ভোগৈরবিক্রিয়মাণমেব প্রারবূকশ্মভিরঙ্গিস্তাঃ সন্তঃ 
প্রবিশস্তি" অর্থাৎ “সেই অন্তর্দূ্িসম্পন্ন ভোগের দ্বারা অবিকৃত- 
চিত্ত হওয়াতেও দেই সকল ভোগ প্রারন্ধ কণ্মাবলীর দ্বার! উপনীত, 
হইয়া ভাহাতে প্রবিষ্ট হয়।” আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, তীত্র ভক্তির 
দ্বারাই প্রারব্ধ ক্ষয় হইতে পারে এবং প্রারন্ধ ক্ষয় হইলেই এই ভোগ- 
প্রবাহের গতি রুদ্ধ হয়, এই জন্ই শ্রীচৈতন্য রঘনাথকে “অস্তনিষ্ঠার' 
উপদেশ দিয়া গিয়াছিলেন। রঘধ্নাথ এখন কায়মনোবাক্যে সেই 
্টনিষাই অভ্যাস করিতে লাগিলেন এবং বাহিরে সম্পূর্ণ নির্গত 
ভাবে বিষয়ী সাজিলেন। - 

এই সময়ে একটি অনিন্ত্যনীয় ঘটনা ঘটিল। অপ্রতিহতপ্রভাব 


মুলুকের অধিকারী ছিলেন। তিনি মুসলমান আমীর বলিয়া 
যথাসময়ে গোঁড়ের বাদশাহের বাজন্ব সরবরাহ করিতৈন না; এ জন্ত 
তিনি মুলুকের অধিকার হইতে বঞ্চিত তইয়াছিলেন। কিন্তু মুলুকেব 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইলেও গৌড়ের রাজ-সরকারের নব-নিযুক্ত 
কশ্মচারিগণের মধ্যে তাহার প্রভাব অল্প ছিল না। পূর্বে এই 
অধিকারীর সহিত হিরণ্য দাসেরও সৌন্গদ্য ছিল; এই অধিকারী মনে 
করিয়াছিল যে, হিরণ্য দাস ও গোবদ্ধন দাস মুলুকের অধিকারী হইলে 
সে-ও মুলুকের উপস্বত্ব হইতে কিছু অংশ পাইবে । কিন্তু ছিরণ্য ও 
গোবদ্ধন তাহাকে কিছুই দিলেন না । ইহাতে সে বিশেষ ক্রুদ্ধ হইয়া 
গৌঁড়ের রাজ-সরকারে অভিষোগ করিল যে, হিরণ্য দাস ও গোবদ্ধীন 
দাস সপ্তগ্রাম মুলুক হইতে বহু রাজস্ব আদায় করেন, কিন্তু 
সরকারে অতি অল্পই হিসাব দিয়! থাকেন। উজীরকে এই 
ব্যাপারের তদস্ত করিয়া গৌড়েশ্বর অপরাধিগণকে শাস্তি দিতে 
বলিলেন । আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, সপ্ুগ্রামে ফৌজদারি থাকান্ধ 
সেখানে কারাগারও ছিল । * মুসলমান কশ্মচারী আসিয়া হির্ণ্য 
দাসকে বা গোবদ্ধন দাসকে ধরিতে পাবিলেন না-_তীহারা উভয়েই 
মুসলমানের অত্যাচারের ভয়ে পলায়ন করিলেন । কিন্তু রঘূনাথ 
পলাইলেন না-_এই জন্ত মুললমান কণ্মচারী তাহাকে ধরিয়া কারাগারে 
রাখিল। বলা বাহুল্য ষে, এই উজীর বা মুসলমান কশ্মচারী 
সগ্তপ্রামের পূর্বব-অধিকারী চৌধুরীর বন্ধু। চৌধুরী নিজেই 
রঘূনাথকে গীড়ন করিলে যদি হিরণ্য দাস বা গোবধন দাস ধর! দেন, 


৭২ | মাজিক বন্থষতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এই আশায় প্রত্যহ রঘনাথকে তজ্জন-গজ্জন করিত, কিন্তু রঘৃনীথের 
সুন্দর অথচ বিনীত সৌম্য মৃত্তি দেখিয়া তাহার হৃদয় বিগলিত হইয়া 
যাইত, সে কিছুতেই অত্যাচার করিতে পারিত নাঁ। রঘূনাথ 
এই অশাস্তিকর বৈষয়িক ঘটনার একটি শাস্তিময় মীমাংসা করিতে 
অভিলাধী হইলেন । এক দিন তিনি চৌধুরীকে প্রণাম করিয়া! অতি 
বিনীত ভাবে বলিলেন, “আমি তোমার পুল্রেব তুল্য । আমার 
পিতা ও পিতৃব্য তোমার ছুই ভ্রাতার স্ভায়! ভাই-ভাইয়ে 
আক্ত হয়ত বিরোধ হইয়াছে, আবার হয়ত কাল মিলন হইবে, 
কিন্তু তাই বলিয়। তোমার নিজের পুল্র-তুল্য আমাকে কষ্ট দেওয়া 
তোমার কোনও মতে উচিত নহে।” রঘনাথের এই কথ। শুনিয়া 
চৌধুরী মুগ্ধ হইলেন, তাহার হৃদয় রঘ্নাথের প্রতি স্লেহে 
উদ্বেলিত হইল। তিনি কীদিতে লাগিলেন । রঘূনাথকে তিনি 
বলিলেন--”আমি অণ্তই উজীরকে বলিয়া কোনও ছলে তোমাকে 
মুক্ত করিয়া দিতেছি তোমার পিতা ও জ্যেঠার বিরুদ্ধে আর 
কোনও অভিযোগ যাহাতে না হয়, তাহারও বাবস্থা করিতেছি। 
কিন্তু তোমার জ্যেঠা ও পিতাকে বলিয়া! আমিও যাহাতে তোমাদের 
উদবৃত্ত অর্থের কিছু পাই, তাহার ব্যবস্থা কর। আমি তোমার জ্যেঠা 
ও পিতার উপরেই নিষ্পত্তির ভার দিলাম । তাহার! যাহা সঙ্গত 
মনে করেন, আমাকে যেন তাহাই দেন।” এই প্রকারে মুসলমান 
চৌধুরী বন্ধু উজীরকে বলিয়া রঘ্নাথকে মুক্তিদান করিলেন এবং 
রঘূনাথও তাহার জ্যেঠা ও পিতাকে বলিয়া উজীরকে মথোচিত 
“সওগাত” এবং মুললমান চৌধুরীকেও কিছু বার্ষিক দিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। রঘূনাথের বৈষয়িক কৌশলেই সমস্ত বিপদেন নিষ্পত্তি 
হইল। এই ব্যাপারে রঘূনাথের পিতা ও পিতৃব্য রঘূনাথের 
উপর বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন | * 

এই সময়ের পূর্বেই “আকর মল্লিক” বা শ্রীরপ গোস্বামী গৌড় 
রাজ-সরকারের' রাজস্ব-সচিবের পদ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন এবং 
তাহার কিছু দিন পরেই বাদশাহ হুসেন শাহ উড়িষ্যায় অভিযানে 
বাহির হইয়াছেন । বোধ হয়, এই সময়ের নবনিযুক্ত মুসলমান 
উজীরই-াহার উপর এ সময় শাসন-ভার বা রাজস্ব-বিভাগের ভার 


সবস্ত ছিল- সপ্তগ্রাম মুলুকের পূর্ধব-অধিকারীর পরামর্শে সপ্তগ্রামের 


* সপ্তগোশ্বামীর লেখক পরম শ্রদ্ধেয় ৬সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় 
লিখিয়াছেন, গৌড়ের বাদশাহ আলাউদ্দিন হুসেন শাহই রঘৃনাথকে 
বন্দী করিয়। গৌড়ে লইয়! গিয়াছিলেন এবং তাহার সহিতই রঘূনাথের 
এই প্রকার কথাবার্তা হইয়াছিল এবং হুসেন শাহই শেষে সন্ত 
হইয়া রঘৃনাথকে মুক্তি দান করেন। কিন্তু এই ঘটনার মূল 
আকর শ্রীচৈতন্চরিতামৃত গ্রন্থের অস্ত্যলীলার যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । উহা 
গ্রঁড়িলেই গৌড়ের বাদশাহের সহিত রঘৃনাথের যে কথোপকথন হয় 
নাই, পরস্ত চৌধুরীর সহিত হইয়াছিল, এবং চৌধুরীই যে উহ পাইয়া 
পরে শান্ত হইয়াছিলেন ; এবং চৌধুরীর চক্রাস্তে যে এই সমস্ত ব্যাপার 
ঘটিয়াছিল, ইহা! সুম্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। চরিতামূতে আরও 
দেখিতে পাওয়! যান যে, ১৪৩৭ শকে সনাতন গোস্বামী যখন 
কারাগার হইতে পলায়ন করেন, তখন হুসেন শাহ উড়িষ্যায় যুদ্ধ 
করিতে গিয়াছেন। অত এব এ সময় হুসেন শাহের এই সকল করিবার 
"অবকাশ ছিল না। 


হিরণা মজুমদার ও গোবদ্ধন মজুমদারের নিকট হইতে অর্থ আদায়ের 
জন্তই এইরূপ কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং পরে উভ্ে 
উৎকোচ-স্বরূপ অভীষ্ট অর্থ লাভ করিয়া হিরণ্য দাস ও গোবধ্ন দাসকে 
সমস্ত অভিযোগ হইতে মুক্তি দান করেন। শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতকার 
কবিরাজ গোস্থামী এই ঘটনার বর্ণনা করিয়া তাহার পরেই 
লিখিতেছেন-- 


“এই মত রঘূনাথের বংসরেক গেলা। 
দ্বিতীয় বংসরে পলাইতে মন কৈলা ॥” 


১৪৩৬ শকে শ্রীমন্মহা প্রভু রামকেলি হইতে নীলাচলে প্রত্যা- 
গমনের সময় পথে শাস্তিপুরে আচাধ্যের গৃহে যখন অবস্থান করেন, 
তখনই রঘূনাথের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং তিনি 
র্ঘুনাথকে উপদেশ ও আশ্বাস দান করেন। উহার পর-বৎসবেই | 
শারদীয়া বিজয়া দশমীর পরেই মহাপ্রভু বন-পথে বলভদ্র ভট্টাচাধ্যকে 
লইয়া শ্রীবুন্দাবনে ও এ বৎসরই মাঘ মাসের শেষে প্রয়াগে 
গমন করেন। প্রয়াগে কয়েক দিন অবস্থানের পরেই তিনি 
*কামীধামে আসিয়া দুই মাস অবস্থান করেন। অতএব ১৫৩৮ 
শকাব্দের প্রথমেই তিনি নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করেন । মহাপ্রভুর! 
কথামত রঘৃূনাথ ভাবিলেন, মহাপ্রভু যখন শ্রীবৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া ; 
আসিয়াছেন, তখন এই বার আমি নীলাচলে যাইয়া তাহার শ্রীচরণ | 
অবস্থান করিব । ইহ! ভাবিয়া তিনি এক দিন রাক্রিকালে উঠি 
গৃহ হইতে পলায়ন করিলেন । পিতা ও পিতৃব্য লোক পাঠাইয় 
তাহাকে অনেক দুর হইতে ধরিয়া আনিলেন। তখন রঘুনাথের 
মাতা বলিলেন যে, “রঘূনাথ পাগল হইয়াছে, উহাকে এখন হইতে 
বান্ধিয়া! রাখ ।” কিন্তু পিত! হতাশ হইয়া উত্তর করিলেন-_ 


“ইন্্রসম এম্বর্য, স্ত্রী অপ্সরা সম । 

এ সব বান্ধিতে যার নারিলেক মন ॥ 
দড়ীর বন্ধনে তারে রাখিবে কেমতে ? 
জন্মদাতা পিত৷ নারে প্রারন্ধ ঘুচাইতে। 
চৈতন্তচন্দ্রের কৃপা হইয়াছে ষাহারে। 
চৈতন্চন্দ্রের বাতুল কে রাখিতে পারে ?* 


-চৈঃচঃ অস্ত, যঠ। 


বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর প্রেমধন্ম-প্রচারের ভার শ্রীনিত্যানন্দ প্রডব 
উপর অপিত হইয়াছিল। শ্রীমন্সিত্যানম্দ প্রভু নিজ পরিকরবর্গের 
সহিত সেই সময়ে ভাগীরখীর উভয় পার্শ্ববর্তী গ্রাম-সমূহে প্রেমধন্ 
প্রচার করিয়৷ বেড়াইতেছিলেন। তিনি এ সময়ে পানিহাটাতে 
অবস্থান করিতেছেন জানিতে পারিয়া রঘূনাথ পিতা-মাতার আদেশ 
লইয়| তাহার দর্শন-লাতেরে জন্ত পানিহাটাতে আগমন করিলেন। 
পানিহাটাতে যাইয়া! দেখিতে পাইলেন যে, কোটিহূর্্যসমপ্রত শ্রীল 
নিত্যানন্দ প্রভু পানিহাটার গঙ্গাতীরে বাটবৃক্ষ-মূলে বেদীর উপর 
নিজ পরিকরবর্গের সহিত বসিয়া আছেন। রধূনাথ দূর হতে 
দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া! প্রভুর সম্মুখে পড়িয়া থাকিলেন। নিত্যানন্দ 
প্রভুর সেবক-_“রঘুনাথ দপ্তবৎ প্রণাম করিতেছে" বলিয়া! রঘুনাথরে 
চিনাইয়া দিল। 


২হশ বর্ষবৈশীখ, ১৩৫০ ] 


বৈষ্বমত-বিৰেক 
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“শুনি প্রভূ কহে--চোরা দিলি দরশন | 

আয় আয় আজি ভোয় করিমু দণ্ডন' ॥ 

প্রভু বোলায় তিছো৷ নিকট না করে গমন । 

আকর্ষিস্বা ভার মাথে প্রভূ ধরিল চরণ | 

শ্রীচতগ্ব-প্রেমধন হৃদয়ে গোপন করিয়া বা চুরি করিয়া রাখিয়া 
'রপনাথ বাচিরে বিষয়ী সাজিয়াছেন, এই জন্য পরম-দয়াল প্রেমজ্ঞ 
লিল নিত্যানন্দ প্রন স্টাহাকে “চোরা” বলিয়া সম্বোধন করিলেন । 
নিতানন্দ প্রভৃর প্রতিই গৌঁডে ধশ্মপ্রচারের ও প্রেমদানের ভার 
দেওসা তইযাছিল, জুতরাং ক্তাহার অগোচরে রঘনাথ সেই প্রেম-সম্পত্তি 
লাভ করার জন্ও তাহাকে “চোর1” বলা হইতে পারে । যাহা হউক, 
অন্তিশয় রূপা করিয়া ্রীমন্পিতানন্দ প্রভূ ত্ঠাহাকে অপূর্ব দণ্ড- 
দানেন আদেশ করিলেন! তিনি বলিলেন, “এত দিন আমার 
নিকট না আপিয়া তৃমি যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার দগুস্বরূপ 
তুমি আমার পঙ্ধিকরবর্গকে ও সমাগত ভক্তবুন্দকে দধি-চিড়া৷ ভোজন 
করা ।” 
রঘনাথ প্রভুর এই কুপাদেশ পাইয়া তখনই মহোৎসবের 

শায়োজন করিবার জন্য গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইলেন । বহু লোক 
মাঈয়া গ্রাম হইতে ভাবে ভারে দধি, ছুগ্ঠ, চিনি, চিড়া ও কল! লইয়া 
আমিল। প্রকাণ্ড মহোৎসব হইবে, এই কথ! প্রচার হওয়ায় 
পশাবীবা বন্ধ সামগ্রী লইয়া উপস্থিত হইল। রঘ্নাথ সমস্তই 
কুয় করিয়া লইলেন। ছোট, বড়, মাঝারি-__বু মৃৎপাত্র ভূ'পীকূত 
কৰা হইল । বড় বড় মাটার ক্তালায় করিয়! গঙ্গাজলে চিড়া ভিজান 
হইল । স্থানে সমাগত প্রত্যেক লোককেই ছু'-তিন-চারিটি করিয়া 
পার দেওয়া হইল। ত্ঠাভারা এক পাত্রে চিড়া, অপর পাত্রে দধি, 
অন্ত পাত্রে কলা, ছুগ্ধ ও পাত্রাস্তরে চিনি ও অন্ত পাজ্রে জল লইয়া 
প্রসাদ পাইতে বসিয়া গেলেন । শ্রী সময়ে নিত্যানন্দ প্রভুর সহিত 
কাতার 'রিকরবর্গ অর্থাৎ রামদাস ঠাকুর, ল্রন্দরানন্গ, গদাধর দাস, 
মুরারি, কমলাকর' সঙ্দাশিব কবিরাজ, পুরন্দর, ধনপ্রয় পণ্ডিত, 
গৌরিদাস পণ্ডিত, কৃষ্ণদাস হোড়, উদ্ধারণ দত্ত-প্রমুখ প্রায় সকলেই 
উপস্থিত ছিলেন । নিত্যানন্দ প্রভু ইহাদের সকলকেই নিজের 
চতুষ্পার্থ্ে বেদীর উপর বসাইলেন | যে সকল ভটাচার্য্য-্রাঙ্গণাদি 
উমবের কথা শুনিয়া আগমন করিলেন, প্রভূ তাহাদিগকেও পরম 
সমাদরে বেদীর উপবে বসাইলেন। অসংখ্য লোক বেদীর নীচে 
গল্গাতীরে বসিল। স্থানাভাবে কেহ কেহ জলে ্ীড়াইয়! সেই 
স্থানেই চিড়া ভিজাইফু লইল। প্রত্যেককে এক পাত্রে চিড়া ও 
দধি ও অপর পাত্রে চিড়া ও ছুগ্ধ, চিনি, কলা ইত্যাদি দেওয়া হইল। 
বিশ জন লোকে পরিবেধণ-কাধ্যের ভার লইলেন। এ সময় গ্রীল 
রাঘব পণ্ডিত মধ্যাহ্নের ভোগ প্রস্তত করিয়া প্রসাদ-গ্রহণের অন্য 
সপরিকর় নিত্যানন্দ প্রতভৃকে সন্ধান করিতে আসিয়া এই ব্যাপার 
দখিয়! বিশ্মিত হইলেন । তিনি মধ্যাহ্কের ভোগ প্রস্তত করিয়াছেন, 
ইহাও নিবেদন করিলেন। নিত্যাননদ প্রতু সাহাকে বলিলেন বে, 
শ্রীকফ্চের নিবেদিত অন্পভোগ আমর রান্রিতে তোমার গৃহে যাইয়া 
গ্রহণ করিব।* এই বলিয়া রাঘব পণ্ডিতকেও মহোৎসবের প্রসাদ 
পাইতে বসাইয়া দিলেন। রাঘব পণ্ডিতও নিজ গৃহে যে সকল 
নিসকৃড়ি প্রসাদ ছিল, তাহা ক্রাঙ্গণের দ্বারা সেই স্থানে আনয়ন 


করিলেন। এইরূপে ভোগত্রব্য পরিবেধিত হইলে নিত্যানপ প্রভূ 


১৬ 


প্রত্যেক মণ্ডলীর মধ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কবিরাজ 


গোস্বামী বলিতেছেন-.. 


“সকল লোকের চিড়া সম্পূর্ণ যবে তৈল । 
ধ্যানে তবে প্রভু মহাপ্রভূুরে আনিল ॥ 
মহাপ্রভু আইলা দেখি নিতাই উঠিলা। 
ক্ঠীরে লঞ্। সভার চিড়া দেখিতে লাগিল! 
সকল কুণ্তী হোলনার চিড়া এক এক গ্রাস। 
মহাপ্রতর মুখে দেন করি পরিহাস । 

হাসি মহাপ্রভু আর এক গ্রাম লঞা । 

তার মুখে দিয়! খাওয়ায় হাসিয়। ভাসিয়া | 
এই মত নিতাই বুলে সকল মণ্ডলে। 
দাণ্ডাইয়া রঙ্গ দেখে বৈষ্ণব সকলে ॥ 

কি করিয়া বেড়ায় ইহা! কেহো! নাহি জানে । 
মহাপ্রভুর দর্শন পায় কোন্‌ ভাগ্যবানে ॥” 


জ্ীত্রীচৈতন্চরিতামূত | 


অনস্তর নিত্যানন্দ প্রভু নিজের আসনের দক্ষিণ দিকে চাঝিটি 
মৃৎখুপ্ডিকাতে ভোগন্ত্ব্য আনাইয়া দিয়া নিজ আসনে আসিকা! 
উপবেশন করিলেন । নিজের দক্ষিণ দিকে এইব্পে মহাপ্রভুর 
আসন দিয়া তিনি সকলকে “হবি হরি” ধ্বনি একরিয়া প্রসাদ গ্রহণ 
করিতে আদেশ করিলেন । সেই বিরাট জনসঙ্ঘের হরিধ্বনিতে আফাশ 
ও বাতাস পূর্ণ হইল । শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবৃন্দাবনে গোপবালকগণকে লইয়া! 
যেরপ আনন্দে পুলিনভোজন করিয়াছিলেন, তাহা সকলেরই মনে 
হইল। অতংপর মহাপ্রভুর পাত্রে ষে ভোগ ছিল, ব্রাঙ্গণের ত্বারা , 
তাহ! ভক্তগণকে পরিব্ষ্ণ করা হইল । অতঃপর হরি হরি ধ্বনির 
মধ্যে পরমানন্দে এই পুলিনভোজের শ্মতি-উদ্দীপক মহামহোৎসব 
শেষ হইল-_পরিব্ষেক ত্রাঙ্গণগণ শ্রীনিত্যানম্দ প্রভুর সর্বধাে 
চন্দন লেপন করিলেন--গলায় পুষ্পমাল্য পরাইলেন এবং সেবকে 
তানুল আনয়ন করিল। তখন তাহা গ্রহণ করিয়া! নিত্যানন্দ প্রভু 
নিজ হস্তে অবশিষ্ট মালা, চঙান ও ভাম্বল সমাগত সকলের মধ্যে" 
ভাগ করিয়া দিলেন। রঘূনাথ নিত্যানন্দ প্রভুর পা্রাবশিষ্ট প্রসাদ 
গ্রহণ কৰিয়! কৃতার্থ হইলেন । 

কিধিৎ কাল বিশ্রামের পর নিত্যানন্দ প্রভূ সপরিকরে রাঘব 
পগ্চিতের মন্দিরে আসিয়া কীর্তন আরম্ভ করিলেন । তক্তগণসহ 
সেই অপূর্ধব কীর্তন ও নৃত্য দেখিয়া রঘূনাথ চক্ষু সার্থক করিলেন। 
সকলেই সকল ব্যাপার বিশ্বৃত হইয়া বাহুজ্ঞান হারাইয়! এই সন্ধীর্তনে 
মত্ত হইলেন । শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন;- | 


“ভক্তগণ সব নাচাইয়! নিত্যানন্দ রায় । 
শেষে নৃত্য কর্ত-প্রেমে জগৎ ভাসায় ॥ 
মহাপ্রভূ তাঁর নৃত্য করেন দর্শন! 
সবে নিত্যানন্দ দেখে না দেখে অন্জন ॥ 
নিত্যানন্দের নৃত্য যেন কাহার নর্তন। 
উপম! দিবারে নাহি এ তিন ভূবন ॥ 
নৃত্যের মাধুরী কেবা বর্ণিবারে পারে? 
মহাপ্রভু আইসে যেই নৃত্য দেখিবারে ॥” 


৭8 


নৃত্যের অবসানে শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভূ খন বিশ্রাম করিতেছেন, 
তখন রাঘব পণ্ডিত প্রসাদ গ্রহণ করিবার জন্ প্রার্থনা! জানাইলেন। 
মনোমত নানা উপচারে রাঘব পণ্ডিত ঠাকুরের ভোগ দিয়াছেন; 
নিত্যানন্দ ভক্তগণের সহিত পরমানন্দে সেই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 
রাখব পণ্ডিত নিজ হাতেই পরিবেষণ করিয়া! প্রাণ ভরিয়! প্রভৃকে 
আহার করাইলেন, অনস্তর রঘুনাথকে মেই পাজ্রাবশিষ্ট প্রসাদ 
দান করিলেন। রঘৃনাথকে . প্রসাদ দিয়া রাঘব বলিলেন-- 
“ভ্ীকফ-চৈতন্য প্রভূ স্বয়ং ভগবান, তিনি সর্ধন্র ব্যাপক এবং তিনি 
সর্বদা সর্বস্থানে বাম করিয়া থাকেন। আজিও কাহার উদ্দেশে যে 
ভোগ নিবেদন করা হইয়াছিল, তিনি স্বয়ং তাহ! গ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহার পাত্রাবশিষ্ট প্রসাদ ও প্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর পার্রাবশেষ 
তোমাকে দিয়াছি। তুমি যখন পরম ভক্তিভরে এই প্রসাদ গ্রহণ 
করিতেছ,'তখন ইহাতেই তোমার সকল বন্ধন খণ্ডিত হইল |” 

শরদিন প্রাতঃকালে গঙ্গান্নান করিয়া শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভু 
গঙ্জাতীরের সেই বটবৃক্ষরাজের নিয়ে বেদীর উপর সপরিকরে 
উপবেশন করিলেন । অতি বিনীত রধূনাথ আসিয়া তাহার চরণ 
বন্দনা করিলেন; নিজে কিছু বলিতে পারিলেন না--অশ্রন্জলে 
তাহার চক্ষু ভামিয়! গেল-_বাক্য কদ্ধ হইল। তিনি রাঘব পণ্ডিতের 
ত্বারা ইনিত্যানন্দপদে নিবেদন জানাইলেন-- 


“অধম পামর মুই হীন জীবাধম। 

মোর ইচ্ছ! হয় পাৰ চৈতন্-চরণ ॥ 
বামন হইয়া চন্দ্র ধরিবারে চায়। 

অনেক যত্ব কৈন্থ তাতে কতু দিদ্ধ নয় ॥ 

যত বার পলাই আমি গৃহাদি ছাড়িয়া । 
পিতামাতা দুই মোরে বাখয়ে বান্ধিয়। ॥ 
তোমার কুপা৷ বিনে কেহ চৈতন্ত না পায়। 
তুমি কৃপা কৈলে তারে অধমেও পায় ॥ 
অযোগ্য মুগ্রি নিবেদন করিতে করো ভন্ন। 
মোরে চৈতন্য দেহ গোসাঞ্জি ! হইয়া সদয় ॥ 
মোর মাথে পদ ধরি করহ প্রসাদ। 
“নির্ধিদ্বে চৈতন্থ পাও' কর আশীর্বাদ ॥" 


-_শ্রীচৈতন্তচরিতামূত, অস্ত্য, ষষ্ঠ। 


নিত্যানন্দ প্রভু রঘূনাথের এই প্রার্থনা শুনিয়া সকল ভক্তগণকে 
ধলিতে লাগিলেন--“ইহার ইন্জের ন্যায় বিষয়স্খ বিদ্যমান, তথাপি 
শ্লীচৈতন্ত-কুপাতে ইহার তাহাতে সুখ বোধ হয় না। তোমরা সকলে 
আনীর্ববাদ কর, যেন এই রঘৃনাথ প্রীচৈতগ্রচরণ লাভ করিতে পারে ।* 
বল! বাহুল্য, ভক্তগণ সকলেই শ্রিয়দ্শন রঘূনাথকে অকপটে আশীর্বাদ 
করিলেন । নিত্যানন্দ প্রভু অতঃপর প্রণত রঘূনাথের মস্তকে ভ্রীচরণ 
স্পর্শ করাইয়া বলিতে লাগিলেন_-“তুমি যে এই পুলিনভোজন 


মাসিক বন্থুষতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
করাইয়াছ, ইহাতে কৃপা করিয়া মহাপ্রভু নিজে আগমন করিয়াছেন, 
এবং নিজে কৃপা করিয়া ছুগ্ধ-চিপিটকাদি ভক্ষণ করিয়াছেন, তিনি 
নিজে ভক্তগণের নৃত্য দেখিয়া রাত্রিকালে ঠাকুরের গ্রসাদ ভোজন 
করিয়াছেন, তোমাকে কুপা করিয়াই তিনি এইরূপে অলৌকিক ভাবে 
এখানে আবিভূ্তি হইম্মাছেন। তোমার সকল বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে, 
তুমি শীজই মহাপ্রভুর শ্রীচরণ লাভ করিবে এবং তিনি তোমাকে 
নিজের নিকটে রাখিয়া তোমার ভার তাহার অভিনননাদয় স্বরূপ 
গোস্বামীর উপর স্থাস্ত করিবেন ।” অনস্তর রঘূনাথ সকল ভক্তকে 
বদনা করিলেন এবং পরম-করুণ নিত্যানন্দ প্রভূ তাহাকে সমস্ত 
ভক্তের দ্বার আশীর্ব্ধাদ করাইলেন। 

রঘূনাথ নিত্যানন্দ প্রভুর জন্ত প্রণামী-হিসাবে এক শত মুক্তা! ও 
সাত তোলা! সোণ' শ্রীনিত্যানন্দ প্রতৃর ভাণ্তীরীর নিকট অতি 
গোপনে সমর্পণ করিলেন । পাছে প্রভু তাহা জানিয়া অসন্ত্ট হন, 
এই জঙ্য এই ব্যাপার এখন গোপন রাখিয়া! তিনি গৃহে ফিবিলে 
পরে তাহা জ্ানাইতে বলিলেন । অতঃপর রাঘব পণ্ডিত এই পরমভক্ত 
বিষয়-বিরক্ত রঘূনাথকে আদর করিয়। নিজ গৃহে লইয়া হাই 
পথে খাইবার জন্য ্ঠাহাকে প্রচুর প্রসাদ দান করিলেন। রঘৃনাথ 
তাহাকে বলিলেন, “আমি ভক্তগণের প্রত্যেককে তাহাদের যথাযোগ্য 
মধ্যাদা-অন্ুপারে বিশ, পঞ্চদশঃ দশ, ছয় ও- পাচ মুদ্রার দ্বারা পৃভ! 
করিতে চাহি"--এই বলিয়া হিসাব-মত মুদ্রা তাহার নিকট অগণ 
করিলেন এবং স্বয়ং মহাপ্রভুর প্রিয় ভক্ত ও শ্রীরাধাগোবিন্দ-ভজনে 
নিরত নিষ্ঠাবান পণ্তিতকে এক শত মুদ্রা! .ও ছুই তোলা ন্ুবর্ণ দিয়া 
পূজা করিলেন। রঘূনাথের এই ভক্তপৃজাই তাহার বিষদ্িরগে 
শেষ লীলা । কৃপালাভের জন্য ভক্তের এইরূপ আকুল আগ্রহ 
দেখিলে ভগবান্‌ কি আর স্থির থাকিতে পারেন ? তিনি কপিলরগে 
নিজেই বলিয়াছেন 


“সতাং প্রসঙ্গাম্মমবীরধ্যসংবিদো 
ভবস্তি-হৃৎকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ । 
তজ্জোরণাদাশ্বপবর্গবত্ম্নি, 
শ্রদ্ধা-রতির্ডক্তিরম্ুক্রমিষ্যতি ॥” 


-্রীভাগবত, ৩।২৫।২৪ 


অর্থাৎ সাধুজনের সঙ্গলাভ ঘটিলেই আমার গুণাভিব্যপ্রক হাদয়ের ও 
কর্ণের তৃপ্তিকর কথার আলোচন! হইয়া থাকে। তাহার সেবার 
দ্বারাই অতি নঞ্জ মোক্ষদানকারী আমার প্রতি বথাক্রমে শ্রদ্ধা 
আসক্তি ও ভক্তি জঙ্গিয়! থাকে। 

শীল্ত্ের অন্যত্রও বল! আছে-_ 

 ... “মহৎ-সেবাং ঘ্বারমাছ্র্বিমুকরে£*--ভাঃ, ৫1৫1২ 
মহৎসেবাকেই বিশেষয়পা মুক্তি বা ভক্তিলাভের দ্বার বলিয় 
পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিয়া! থাকেন। এই মহৎসেবার ফলে অচিরেই 
রঘূনাথের সংসার-বন্ধন ক্ষয় হইল। 


[ কমশঃ 
হীমত্যেন্রনাথ বন্দু ( এম-এ, বিএল) 


স্পা ি্পীশি শাদা শা শিপ শি 


ঙ্গালা ১৩৪৯ সাল, তথ! সরকারী ১১৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দ, অনস্ত কালের 
তেল অভীতে বিপীন হইয়াছে ; রাখিন্ন। গিযাছে-__মসংখ্য মৃত্যুর 
॥বং অদীম ধ্বংসের তীব্র তীক্ষ স্মতি এবং জীবন-যাত্র! নির্বাহের 
প্রমাণ কঠোর ও কঠিন সমস্তা-রাজনৈতিক, সমাজনৈতিক এবং 
র্থটনতিক। আমরা এই প্রবন্ধে অর্থনৈতিক সমস্যা সমূহের 
মালোচন। করিব | 
বাটি ও সমক্টিগত জাতীয় জীবনের প্রধান ও প্রচণ্ড সমশ্য|--অন্গ- 
স্ত্বের অভাব বিমোচন । ইহার মূলে অর্থ ও সামর্থ্যের প্রশ্ন প্রচ্ছন্ন 
মাছে। অর্থও সামর্থ থাকিলে অন্ন-বন্ত্রের অভাব-প্রশনন অসম্ভব 
য়। কিন্তু আমর! পরাধীন--জীবনের এই শ্রেঠ সম্পদদ্বয় 
মামাদের আয়ত্তের সম্পূর্ন বহিভূর্ত। তাই আমাদের পেটে অন্ন 
নাই; অঙ্গে বসন নাই। যুদ্ধের পুর্বে যকিঞ্চিং যাহা ছিল, 
ুদ্ধারস্তের পর হইতে, যুদ্ধের বিবিধ প্রয়োজনে, যুদ্ধোপকরণ হ্যা ও 
রবরাহ্ের তাগিদে তাহা প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে । সম্প্রতি মোটা 
টাউলের মণ কুড়ি হইতে ভ্রিশ এবং মোটা ধুতি-সাড়ীর জোড় দশ 
'হইতে পনেরে! টাকায় অততু্ধ গতিলাভ করিয়াছিল! ফলে অভুক্ত 
[ও অদ্ধতৃক্ত, উলঙ্গ এবং অদ্ধ-উলঙ্গ নব-নারীর আর্তনাদে ভারতের 
অধিকাংশ প্রদেশ- বিশেষতঃ বাঙ্গাল! পরিপূরিত | 
ভারতের অর্থসচিব তাহার বাজেট-বঞ্তুত।-প্রসঙ্গে মনোরম না 
হউক, মোলায়েম করিয়া ভারতের যে অর্থনৈতিক পবিস্থিতির ছবি 
আকিয়াছিলেন, তাহার সহিত শতকরা নিরানব্বই জন ভারতবাসী 
অপরিচিত বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। তিনি বলিয়াছেন 
"আমাদের বহিঃস্থ সম্পদ দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং আমাদের বহিঃস্থ 
খণ পরিশোধ দ্বারা ভারতের আন্তজাতিক পরিস্থিতির উপর স্থায়ী 
প্রভাবের সুচনা ঘটিয়াছে। বন্থু লোকের বশ্মপ্রাপ্তির সহিত 
অধিকতর উপার্জন, কৃষিপণ্যের মৃল্য-বৃদ্ধির ক্ষতি পূরণ করিয়াছিল, 
রায়তের ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি এবং প্রাপণীয় উৎপাদন শক্তির সঘ্যবহার 
দ্বারা ক্রম-বদ্ধমান চাহিদার সরবরাহ ঘটিয়াছিল।” অর্থ-সচিব আরও 
বলিয়াছেন যে, “কৃষিপণ্যের মৃল্য-বৃদ্ধি যদি আর কিছু না! করিয়া 
থাকে, তথাপি স্পষ্টতঃ কুধি-খণের গুরুভার লাঘব করিয়াছিল। 
এই কৃষি-খণই ভারতীয় কৃষককুলের অধিকাংশ গুরুতর আধিব্যাধির 
মূলীভূত কারণ। শ্রমিকেরা অধিকতর অর্থ উপাঞ্জন করিতেছে, 
এবং ধদি তাহাদের অতিরিস্ত আয়কে যুদ্ধের স্থিতিকালে অনাবশ্যক 
ব্যাদির অবথা! ক্রয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া সংরক্ষণ-খণে গচ্ছিত 
পাখা যায়, তাহা হইলে ভবিষ্যতের আপদ-বিপদের বিরুদ্ধে একটি 
অতি . প্রয়োজনীয় স্থানের সংস্থিতি ঘটিবে।* কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে 
দীন-দরিজ্র কৃষককুলের কুর্ষিবসহ খণভার লঘৃতর না হইয়া গুরুত্ব প্রবৃদ্ধ 
উিতেছে, এবং অপরিসীম রবযূলয-ৃদধি হেতু শ্রমিকের অতিরিক্ত 
টপাঙ্জন কপূরের স্তায় নিমিষে উপিয়! বাইতেছে | 
লস খাতিরে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন 
ৃ মানে অনুকূল অবস্থার সহিত প্রতিকূল উপসর্গশুলিও 
বাধান্ত লাভ করিয়াছে।* অর্থ-সচিবের ভাষা অতি চমৎকার | *|£ 
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নু্দর উদাহরণ] তিনি বলিয়াছেন, “সমীপবর্তী প্রদেশ শক্রকরতল- 
গত হওয়ার ফলে আমরা খাদ্য সরবরাহের একটি প্রকৃষ্ট অংশ হইতে 
বঞ্চিত ভইয়াছি এবং যান-বাহন চলাচলের বিষম অন্তরায় ঘটিয়াছে। 
প্রসারণ সন্বেও যুদ্ধের চাহিদা আমাদের শিল্পোৎপাদন শক্তি খর্ব 
করিয়াছে। আমদানী বাণিজ্যের প্রবল হ্রাস-হেতু প্রয়োজনীয় দ্রব্য- 
সামগ্রীর অনটন ঘটিয়াছে এবং অতিলোভী অর্থ-গৃধ, ব্যবসায়ীকে 
ক্রেতার ঘাড় ভাঙ্গিবার সুযোগ দিয়াছে! আমাদের খান্ত-সামগ্রীর 
অপ্রতুলতা সব্বেও সিংহলকে সাহায্য করিতে হইয়াছে । আভ্যন্তরীণ 
গোলধোগের নিমিত্ত গতাগতির ল্ুগমতা ব্যাহত হইয়াছে এবং বন্ধ 
লোককে স্বাভাবিক অপেক্ষা অনেক অধিক খান্-দামগ্রী সঞ্চিত 
রাখিবার প্রবৃত্তি দিয়াছে। ভ্ত্রব্য-মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং অন্থান্ত 
দেশের ন্যায় প্রবৃদ্ধ আধিক আয় সপ্তং-প্রাপ্তব্য স্বপ্পতর দ্রব্য-সামগ্রীর 
উপর ব্যয়িত হইতেছে ।” 
আংশিক ভাবে ইহা! সত্য বটে; কিন্তু এই পরিস্থিতির আরম 

নিদান কি? ইহার মূল উৎস কোথায়? সকলেই জানেন যে, গত 
বারো মাসে ত্ব্যমূল্য অপরিসীম বুদ্ধি পাইস়্াছে এবং ইতর-ভদ্র- 
নির্বিশেষে প্রত্যেক ভারতবাসী এই অকন্মাৎ অতিরিক্ত মৃল্লয-বৃদ্ধির 
নিদারুণ পীড়ন সঙ্ধ কবিতেছেন। কলিকাতার শঙ্ক-সংখ্যা (081- 
05118 [293 ]ব027029£ ) ১৯৩৯-৪* থুষ্টাব্ধের ১১৫ হইতে 
১৯৪২ খুষ্টাব্দের ডিদেম্বর মাসে ২৩৮-এ উদ্ধগতি লাভ করিয়াছিল। 
বোশ্বাই-এর খু'ট অঙ্ক ১৯৩১-৪* ৃষ্টান্বের ১*৯ ইইতে ১৯৪২ খৃষ্টা- 
বের সেপ্টেম্বরে ২২৯-এ উদ্ধমুখী হইয়াছিল । ভারতের অর্থনৈতিক 
উপদেষ্টার দগুর কর্তৃক সঙ্কলিত সাপ্তাহিক পাইকারী মূল্যের শঙ্ক- 
সংখ্যা ১৯৩১ ৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসের তুলনায় ১** হইতে ১৯৪২ 
থৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে ১৬৪৩ সংখ্যায় উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল । আমরা 
সকলেই জানি যে, কোন কোন ভ্রব্যে আমাদিগকে এই খু'ট অঙ্ক 
অপেক্ষাও অধিকতর মূল্য দিতে হয়, বিশেষতঃ আমদানী-পণ্যে, যাহার 
অভাব প্রচগ্ডতম । এমন কি, কোন কোন স্থানী্ব উৎপন্ন দ্রব্যের নিমিত্ত 
আমাদিগকে স্বাভাবিক গড়-মূল্য অপেক্ষা অনেক অধিক দিতে হয়। 

: যদিও নিত্য-ব্যবহার্ধ্য বনু ভ্রব্যের আপেক্ষিক অনটনের হেতু 
বিদ্কমান, তথাপি সাধারণ ভাবে সর্ধবিধ দ্রব্য-মূল্য বৃদ্ধির নিদানঃ 
একমাত্র অভাব-অনটন নহে । পরিণত-পণ্যের আমদানী প্রধানতঃ ' 
যুদ্ধোপকরণে নিবদ্ধ। বন্ধা হষ্টতৈ চাঁউলের আমদানী বন্ধ এবং 
কোন কোন থাঞ্চসামগ্রীর রপ্তানী দেশাভ্যস্তরে থাছ্য-দ্রব্যের অভাব- 
অনটন প্রথরতর করিয়াছে সত্য ; এবং মাল-চল্লাচলের বাধা-বিশ্বও 
তাহার প্রবল আহ্ুঙ্গিক কারণ। কিন্তু সর্বববিধ প্রব্য-সূল্যমানের 
ক্রুত অযথা অতিরিক্ত বৃদ্ধির মূল কারণ অপরিমিত মুক্তা বৃদ্ধি। এই 


মুন্্রা-বৃদ্ধির মাত্র উৎপাদন-বৃদ্ধির পরিমাণ হইতে বহু গুণে অধিক । 


স্বভাবতঃই আমাদের দেশে উৎপাদন-বুদ্ধির পরিমাণ নির্ণয় করা দুষ্ষর ; 


এবং শান্তিকালে যাহা ছুক্র, স্ুক্বসময়ে তাহা ছুঃসাধা। সংখ্যা" 


সংগ্রহের উপযুক্ত বিধি-ব্যবস্থার অভাবই এই মুদ্ষিলের প্রধান কারণ। 
যাহা হউক, এ বিষয়ে যখাশক্তি প্রচেষ্টার কলে নির্ধারিত হইয়াছে যে, 
যুদ্ধের প্রারস্ত হইতে উৎপাদন শতকর! কুড়ি কিংবা বড় জোর পঁচিশ 
অংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। পক্ষান্তরে, যুদ্ধারস্ত হইতে এ পর্য্যন্ত প্রচলিত- 
কারেক্সি-নোটের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ২৫* অংশ এবং 
কলিকাতায় পাইকারী প্রন্য-মূল্যের খু'ট অনকের বৃদ্ধি ঘটিয়াছে শতকরা 


নত 


মাসক বন্ধষস্ধী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখট। 
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১৫ অংশ । ফলে, প্রচলিভ-মুদ্রা-প্রকরণের এই অপরিসীম বৃদ্ধি 
সমসাময়িক উৎপাদন-বৃদ্ধি ঘবারা কোন গ্রকারেই সমধিত হইতে পাছে 
ন। অবশ্য, কাগঙ্জের নোটের বুদ্ধির তুলনায় ত্রব্য-মূল্য বৃদ্ধির পরিমাণ 
কম; ১৯৩৯-৪* খুষ্টাব্দের ১১৫ হইতে ১৯৪২ থুষ্টাঞ্জের ডিসেম্বর 
পর্য্যস্ত ২৩০ ; এবং আংশিক ভাবে যথার্থ অভাব-অনটন হেতু । 
ইহা! অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে, যুদ্ধারস্তে প্রচলিত মুদ্রাপ্রকরণ যুদ্ধ- 
প্রয়োজনের নিমিত্ত উপযুক্ত ছিঙ্গ না। প্রাথমিক মুদ্রাবৃদ্ধি, চাহিদা 
এও সরবরাহের সমতা রক্ষাকল্পে অনুকূল ছিল; কিন্তু তাহা স্বল্প 
'ক্ষকালের নিমিত্ত । দিন দিন মুদ্রা-বৃদ্ধি অধিক হইতে অধিকতর 
হইতেছিল। কাবেক্দি-নোটের প্রচলন ১৯৩৯ থুষ্টাব্ধের আগষ্ট মাসে 
১৭৯ কোটি হইতে বর্তমান থুষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের ১ই তারিখে 
সমাপ্ত সপ্তাহের শেষে ৬৭২ কোটিতে উম্মীত হইয়াছিল। যুদ্ধের 
স্থিতিকালে ইহার পরিসমাপ্তি ঘটিবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে 
না। অবশ্থ এই বৃদ্ধির কিয়দংশ উতৎপাদন-বৃদ্ধি এবং উপাজ্জনশীল 
ব্যক্তিবর্গের নিক্রিয়-সঞ্চয় হেতু, অর্থাৎ তাহাদের নিজেদের অধিকারে 
কিংবা ব্যাঞ্ষে গচ্ছিত থাক! প্রযুক্ত, প্রতিকূল প্রতিক্রিয়ার প্রশ্রয় দিবে 
না। কিন্তু দে অতি ক্ষুত্র অংশ। মোটের উপর, বর্তমানে 
আমাদের দশে প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণ প্রয়োজন অপেক্ষা বন গুণ 
বেশী। ফলে, মুন্রাপ্রকরণের প্রদ্তি এককের মূল্য হ্রাস পাইয়াছে ; 
এবং তদন্ুপাতে ত্রধ্-মূল্য বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে । বন্থাতঃ, ডবল 
পয়সা এখন নিম়গ্তম একক অর্ধ-পয়মার স্থলাভিষিক্ত ; সুতরাং 
্ব্য-মূল্য চতু্তণ বুদ্ধি পাইয়াছে। রর 
[018130% অর্থাৎ মুদ্রান্্ীতির মুস্কিল এই যে, একবার আর 
হইলে, শুধু দ্রুত নহে, পুত (98117 ) গতিতে প্রতি ধাপে ক্রম- 
' বন্ধনশীল পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। নিয়ে একটি ক্ষুত্র সং্যাতালিকা 
ছিলাম । 


কারেন্সি নোটের প্রচলন-বৃদ্ি 


ুষ্টাবদ ক্রোর টাকা 
১৯৩১০৪৬ | 9৯:৪৫ 
১১৪৯-৪১ ১৯১১ 
১৯৪১-৪২ ১৫২৭৭ 
১৯১৪২-৪৩ ২৬০১৫ 


এই কারেন্সি-নোট বৃদ্ধির সহিত আমাদের টালিং-সংস্থিতির সম্পর্ক 
খুব ঘনিষ্ঠ। যুক্তরাজ্য, যুক্তরাষ্ট্র এবং মিত্রশক্তি ভারতবর্ধ হইতে যে সকল 
যুন্ধোপকরণ ক্রয় করিতেছেন, তাহার মূল্য ইটালি-এ ব্যান্ব-অব.-ইংলগ্ডে 
রিজার্ভ-ব্যান্কের তরফে জম! হয় । রিজার্ভ-ব্যাঙ্ক ভারতে সেই ্া্লিং- 
সঞ্চয়ের বিক্ুক্ধে নোট ছাপিয়! মিত্র-সঙ্ঘের দেনা! পরিশোধ করেন ? নিয় 
লিখিত সংখ্যা-তালিক! হইতে এই প্রক্রিয়ার প্রগতি উপলব্ধ হইবে । 


নোটের একুন বাজারে চলতি  টালিং-সঞ্চয় 
পরিমাণ « নোট সংস্থিতি 

, ক্রোর টাকা ক্রোর টাকা ক্রোর টাকা 
আগষ্ট, ১১৩৯ (মোট) ২১৬৭৮ ১৭৮৮৯ ৫৯৫০ 
১৯৩১-৪* (গড়া ২২৭৭৫ ২০৮৮৬ ৭৮৩২ 
১৯৪০-৪১ ২৫৮৭৭ ২৪১৬২ ১২১৯৭ 
১৯৪১-৪২ * ৩২০৬৩ ৩০৮৪৬ ১৬৫৪৮ 
প্রিল,১৯৪৩ (মোট) ৬৭১৯৬ ৬৬৩১৯ ৪৬৭"৬৩ 


অতএব দেখা যাইতেছে ফে, যুদ্ধের কষেক বৎসরে নোটের সংখ্যা 
অপরিমিতরপে বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ষ্টা্লি-সঞ্চয় বৃদ্ধি হেতুই এই, 
বৃদ্ধি সম্ভব হইয়াছে । 
মিত্রসজ্ৰের প্রয়োজনে, রৌপ্য-মুদ্রা সংগ্রহের ছুইটি প্রধান 
উপায়। প্রথম, খণের ছার! প্রচলিত অর্থের সংগ্রহ ; এবং দ্বিতীয়, 
ালিং-সংস্কিতির বিরূদ্ধে অতিরিক্ত নোট-প্রচলন । এই দ্বিতীয় 
উপায়ের পরিণাম অযথা মূল্যবৃদ্ধি (1774151107, )। ্টালিং-সংস্থিতির 
কিয়ৎ পরিমাণ অবশ্য সধিত ( 89597:55 ) রাখা যায়, কিস্ত এই 
সঞ্চয় নির্ভর করে ভারতে বুটাশ-সরকারের ব্যয়ের পরিমাণের 
উপর। সামরিক সরকারী-হছতীর (1985৮: 81119) বিরুদ্ধেও 
নোট বৃদ্ধি করা যায়। রাজস্ব আদায়ের পূর্বে চল্তি-ব্যক্ 
নির্ববাহার্থে সরকার এই উপায় অবলম্বন করেন। ব্যাঙ্ক এবং, ' 
অন্তান্থ বৃদ্ধিজীবিগণ (1277৮951075 ) স্বল্প সময়ের নিমিত্ত এই 
সুপ্ডি ক্রয় করেন। কিন্তু রিজার্ভ ব্যাক্ক যদি এই ভ্ৃপ্ডি গ্রহণ 
করেন: এবং তাহার বিফদ্ধে অতিরিক্ত নোট প্রচলিত করেন, 
তাহ! হইলে, সরকারের সামস্তিক হুপ্ডির বিরদ্ধে সরকারের ক্রয়- 
শক্তি বৃদ্ধি করেন। ফলে অবথ! মুদ্রানীতি ঘটে এবং তাহার . 
প্রতিক্রিয়।-দ্রব্যমূল্যের অযথ! বুদ্ধি । এইরূপে অর্থ-সংগ্রহের প্রলোভন 
অত্যন্ত প্রবল। কারণ, ইহা অতি সহজ-সাধ্য এবং ইহার নিমিত্ত 
নোট ছাপিবার কাগজের মূল্য ব্যতীত অন্ত কোন ব্যয় নাই। এইক্সপ 
নোট প্রচলন অব্য নিরবচ্ছিন্ন [015110),। এই উদ্দেশে ১১৪১ 
থৃষ্টাব্দের প্রারম্তে একটি জরুরী আইন (07:917797,09 ) জারি 
হইয়াছিল। 
আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্য-জমাখরচের উদ্বৃত্ত জমার অন্কও 
এই পরিস্থিতিকে অধিকতর জটিল করে। আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী 
অধিক হইলেই উদ্বৃত্ত-জমার অধিকারী হওয়া যায়! সর্বজাতিই 
বহির্ববাণিজ্যে এইরূপ প্রসার ও প্রতিপত্তি লাভ করিতে চায়। ইহা 
উত্তমর্ণ পদমর্ধ্যাদার বৈশিষ্ট্য । বহির্বাণিজ্যে গত কয়েক বংসর 
আমাদের বে-সরকারী পণ্যের আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী নিম্রলিখিত- 
ক্রমে বুদ্ধি পাইয়াছে। 
আমদানী অপেক্ষা! রগুানীর আধিক্য 


খৃষ্টাব্দ ক্রোর টাকা 
১১৩৮-৩৯ ১৬৮৪ 
১৯৩৯-৪* ৪৮২৯ 
১৯৪০-৪১ ৪১৮৮ 
১১৪১-৪২ ৭১ ৬৩ 
১৯৪২-৪৩ (প্রথম ছয় মাস) ৩৯৬৬ 


১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাবের সংখ্যা প্রকাশিত ₹ইলে দেখ! যাইবে যে, 
তাহ! পূর্ব-বৎসরের অন্ককে অতিক্রম করিবে । সাধারণতঃ ভারতেন্স 
আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী অধিক, এবং ইহার অধিকাংশ কাচামাল। 
পরবে আমন্না এই উদ্বৃত্ত অর্থ হুইতে বিলাতে প্রদেম্স দায় 
(918:7175 ০%5:99এ ) পরিশোধ করিতীম। এখন এই অবস্থার 
কিঞ্িৎ পৰিবর্তন ঘটিয়াছে।- অধুনা! ্রালিং-খণ পরিশোধের ফলে 
বিলাত হইতে আমাদের অর্থপ্রাপ্তির পাল! । এই প্রসঙ্গে আমা- 
ছের আমদানী অপেক্ষা অধিকতর রপ্তানীর--অনিষ্টকর ন! হউক, 
একটি অস্বাস্থাকর দিক আছে। জমাঙ্দের বপ্তানীর অধিকাংশই 


, ২৯শ বর্ষ-_বৈশাঁপ, ১৩৫০ ] 


চাউল, গম, যব, কলাই, আটা, ময়দা, চিনি, চ] প্রভৃতি । গত 
কয়েক বৎসরের সং্যা-তালিকা নিয়ে দরষটব্য | 
আমদানী অপেক্ষ! রপ্তানীর আধিক্য 
খানত-্রব্য 
৬৭১ ক্রোর টাকা 
১৯৪০-৪১ » ১১:৪০ * 
১৯৪১-৪২ ৩৪:৮০ 
১৯৪২-৪৩ (প্রথম ছয় মান) ২২৬৫ 
এই অন্ধ বে-সরকারী পণ্যের । যুছ্ের প্রয়োজনে সরকারের 
তরফ হইতে বহু খান্চসামগ্রী এই কয়েক বখসর ভারতের বহির্ভাগে 
প্রেরিত হইতেছে । সে অঙ্ক প্রকাশ নিষিদ্ধ। বর্তমানে আমাদের 
' দেশে থাণ্ভ-্রব্যের় অভাব-জনটনের একটি কারণ এই বর্ধনশীল 
ধণ্তানী। এই রপ্তানীব আতিশয্য, যাহা! এ দেশে অভাব বৃদ্ধি করে, 
তাহা মূল্যস্ফীতি এবং অপ্রচুর ও ছুপ্রাপ্য দ্রব্যের মূল্যাতিশয্ের 
নিদানভূত | অপরিমিত মুদ্রাবৃদ্ধিও এক প্রকার কর। সরকার 
প্রাতদিন নৃতন নুতন কারেন্দি-নোট দ্বার বাজারে দ্রব্যাদি ক্রয় 
করেন । এই নৃতন অর্থ প্রচলিত-মুদ্বাপ্রকরণের পরিমাণ বৃদ্ধি করে 
এবং পর্ব-প্রচলিত মুদ্রার সহিত প্রতিযোগিত-পরায়ণ হয়। ইহার 
অবশবস্তাবী ফল-মূল্ন্ফীতি। রকারের নৃতন অর্থের বিনিময়ে 
প্রজাবুনের খাদ্সামগ্রী সরকারের হস্তে গিয়া পড়ে, ফলে জন- 
সাধারণের খাগ্তাভীব ঘটে এবং এই অভাব-অনটনের অভিঘাত দরিদ্রের 
উপর কঠোর ভাবে আপতিত হয়। মধ্যবিত্ত, স্বল্লবিত্ত ও দরিদ্র, 
তাহাদের যংসামান্ত আয়, প্রয়োজন ও দ্রব্মূল্যের উচ্চতাৰ অনুপাতে 
্বলতর ও ক্ষীয়মাণ বোঁধ করে। ধনী উচ্চমূল্যে তাহাদের মুখের 
গ্রাম কাড়িয়। লয়; কারণ, যুদ্ধের উপকরণ মরবরাহ-কাধ্যে তাহারাই 
অধিকতর লাভবান্‌ হয়। মুদ্রান্ীতির অবশ্ন্তাবী ফলে দ্রব্য-মূল্ের 
স্তরে স্তরে উদ্ধগতির সহিত মুদ্রা-প্রকরণের এককগুলি ধাপে ধাগে 
অধোগতি প্রাপ্ত হয়। পরিণামে দেশের অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির 
বিপর্যয় ঘটে। কিছু দিনের নিমিত্ত সম্প্রদায়। অথবা পরিবার, 
অথবা ব্যক্তিবিশেষ ধনাঢা হয় বটে; কিন্তু, অধিকাংশের দারিত্র্যে 
এবং মুন্্া-মূল্যের অযথা ক্রমবর্ধনশীল হাস-হেতু প্রকৃতির প্রতিশোধের 
তায় অর্থনীতির মূল ভিত্তি শিখিল হইয়া! ধনী এবং নির্ধন উভয়েরই 
সুখ, শাস্তি ও স্বাস্থা নষ্ট করে। 
উত্বানের.পর পতন আবগ্স্তাবী। মুক্তা! ও মূল্য-ন্ফীতির পশ্চাতে 
উভয়ের মানের ত্ীস অপরিহাধ্য । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
মুরোপে 10181107এর পশ্চাতে [8881197. আসিয়৷ প্রভূত 
বিপর্যয় ঘটাইয়াছিল। ১৯১৮ থুষ্ঠাযের পরে ইংলগুও এইকপ 
বিপর্যয়ের পরিণাম হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে নাই। 
জান্দাধীর দুর্দশার কথা কাহারও জবিদিত নাই । এই নিমিত 
সর্ব জাতিই অধুন। মুদ্া ও মূল্যস্ফীতি পরিবজ্জন করিতে সর্কপ্রকারে 
প্রয়ঈীল। এই উদ্দেশে যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্র বর্তমান যুদ্ধে কি নীতি 
অবলম্বন করিয়াছে, তাহা! সর্ব্বতোভাবে প্রণিধান-যোগ্য । যুক্ত- 
রাজো ১১৩১-৪* হইতে ১১৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত একুন রাজন্বের 
পরিমাণ ছিল ৬,১৩৪ মিলিয়ন পাউও। অর্থাৎ এ তিন বৎসরের 
নিদ্ধীরিত একুন ব্যয় ১৫,৮৪৮ মিলিয়ন পাউণ্ডের শরতকর! ৪৪ 
অংশ। করধার্ধয। বিশেষতঃ প্রত্যক্ষ বরবৃদ্ধি দ্বায়া একপ ব্যবস্থা 


থু 


১৯৩১৯-৪০ 


অর্থে অনর্থ ও ভন্গ-বন্-সমত্যা 


করা হইয়াছিল, যাহাতে শেষোক্ত বংমরে রাক্স্থ জাতীয়ব্যয়েষ 
অন্ততঃ অদ্ধাংশ বন করিতে পারে। বর্তমানে সেখানে কৌন 
ব্যক্তিগত আয়, কর প্রদান করিয়া, বাধিক ৬,০** পাউণ্ডের 
অতিরিক্ত হইতে পারে না। অতি অল্লসংখাক ব্যক্তির নিট আয় 
সেখানে ৪,*** পাউণ্ড হইতে পারে। সঞ্চয় অভিযান (58৬1795 
0871198197,) এবং গুরু পরিমাণ কিক্রয়'কর ছার ভোগ্য বসার 
ব্যবহার লাঘব (89৫01107. ০ 007,50101731107, ) করিয়া, 
প্রতি সপ্তাহে ৩* মিলিয়ন পাউগ্ড পথ্যস্ত বাচাইয়া যুদ্ধ-খণে প্রযুক্ত 
হইতেছে। শঙ্গে সঙ্গে মূল্য-শাসন এবং ভোজ্য ও ভোগ্য ভ্রব্যের নিয়- 
মিত ও পরিমিত পরিবেধণ দ্বারা! স্বপ্পবিত ও দরিগ্র ব্যক্তিবর্গের অত্যা- 
বস্তক জীবনধারগোপযোগী ভ্রব্যাদির যথোপযুক্ত সরবরাহ হইতেছে। 
মঞ্জুরী এবং বেতনও যথাসম্ভব বৃদ্ধি করা হইয়াছে) কিন্তু যাহাতে 
বদ্ধিত-আয়। অসামরিক জনমগ্ডলীর ভোগ্য বন্ত-ক্রয়ের শক্তি হইতে, 
প্রগতিনল হারে, তাহাদের প্রচল্তি-একুন-মূলা অভিরিক্ত ন! হয়, 
তংপ্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। 

ুক্তরাষ্ট্রেও কর-নিপ্ধারণের মাত্রা যথাসম্ভব উচ্চ স্তরে রক্ষিত 
হইয়াছে এবং ব্যক্তিগত আয়েরও একটি মাত্র! নিদ্ধীবিত হইয়াছে। 
উৎসাহ দ্বারা সঞ্চয়শীলত। বৃদ্ধি পূর্বক সঞ্চিত অর্থ যুদ্ধকার্য্যে নিয়োগ 
করিবার প্রকৃষ্ট ব্যবস্থা আছে। ১৯৪২ খৃষ্টানদের তৃতীয় পাদে 
স্টীতি-বিরোধী (47110115110) আইন প্রযুক্ত হইয়াছে । 
এই আইন অন্ুপারে রাষ্ট্রপতি এ অন্দের ১৫ইঁ'মেপ্টেম্বর তারিখে 
মছুর়ী, বেতন এবং ভ্রব্মূল্যের যে নিরিখ ছিল, তাহাই বহাল 
রাখিতে সমর্থ। কিন্তু ভারতের ব্যবস্থা! বিভিন্ন। যুদ্ধের ব্যয় 
ভারত অপেক্ষা যুক্তরাজ্যে ও যুক্তরাষ্ট্রে অত্যধিক; তথাপি তাহাদের 
মুদ্রা ও মূল্যস্ফীতি দিবারণ-প্রচেষ্টা কিরূপ ফল্লবতী হইয়াছে, 
তাহা নিম প্রদত্ত তুলনামূলক শঙ্ক-সখ্যা (19965 01557) 
হইতে বিশদ হইবে। | 
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ছায়া! ও কায়। 


[ রূপকথা ] 


এক বছর সনয় বড় অল্প নয়। ভয়ে দিনের বেল! বার হই না । 
একাস্ত দরকার হলে গাড়ীতে চড়ে যাই, আর চলে আলি । সঙ্গে 
আমার প্রিয় ভূতা কানাই থাকে । সে এখন আর ভূত নয়। সে 
আমার বিশ্বস্ত এবং একমাত্র বন্ধু। রাত্রে টাদ উঠিলে হোটেলের 
ঘর থেকে বার হ'তে সাহস হয় না। কখন কে দেখতে পাবে, 
আমার ছায়! নেই । কিন্তু এরকম করে দিন-রাত একট! ঘরে বন্দী 
হয়ে যান্থুসু কত দিন বেঁচে থাকতে পারে! কানাইয়ের পরামশ 
মহ আঙ্জবপুর থেকে অনেক দূরে কল্পনাগড় নামক একটা মহাল কিনে 
ফেললুম । তারই তত্বাবধানে সেখানে এক বিরাটু প্রাসাদ গড়ে 
উঠল- স্বপ্নপুরী” । কানাই এখন আমার পাশ্শচর, তাই আর 
একটি চাকর বহা্ করতে হয়েছে । ছোকরা দেখতে ভাল। কোন 
বড় ধ'শের ছেলে বলে মনে হয়। কিছু লেখাপড়াও জানে । নাম 
অনস্ত মণ্ডুল।' এক দিন শুভক্ষণে হোটেলের দেনা-পাওন! মিটিয়ে 
সম্ভংক্রীত একটা ন্দৃশ্য ঘোড়ার গাড়ী করে আমি, কানাই এবং অনস্ত 
কল্পনাগড় রওয়ান! হলুম । 
দু'দিন পঞ্জগে কেটে গেল। তৃতীয় দিন বেলা দশটা নাগাদ 
আমার জনীদারীর সীমান্তে পৌছলাম । অদূরে অনেক লোক-জন 
কবাড়িয়ে। মধুর বাণ্-গীতধ্বনি কানে এল। কানাইকে প্রত 
করলুম- “ব্যাপার কি? মে হেসে উত্তর দিলে "আপনার 
জমীাবীর লোকেরা আপনাকে অভ্যর্থন। করতে এসেছে । এখানে 
আপনার নূতন নামে পরিচয় দিতে হবে। আশ্চর্য্য হয়ে জিগ্যেস 
করনুম-“নৃতন নামে কেন? কানাই উত্তর দিলে-_ আমি এদের 
বলেছি, আপনি আসলে কলিঙ্গ দেশের রাজ! গ্রীল শ্রীযুক্ত নৃপেনাদিত্য 
বশ্মা--শরীর সারাবাৰ জন্ত ছন্নবেশে এখানে কিছু দিন বসবাস 
করবেন।” ততক্ষণে আমরা তাদের কাছে পৌঁছে গেছি। ভীড়ের 
সামনে গাড়ী দাড় করাতে হল। গ্রামের মোড়ল একটি সুলিখিত 
প্রশস্তি পাঠ করলেন। তার পর আমার ন্ুখ্যাতি করে সুললিত 
কণ্ঠে একটা গীত হ'ল। ধন্তবাদ দেবার জন্ত আমি গাড়ী থেকে 
নামতে যাচ্ছি, এমন সময় কানাই বাধা দিয়ে নিজে নেমে বললে-_ 
“আপনাদের এই অভ্যর্থনার জন্ত মহারাজ ধন্যবাদ জানাচ্ছেন | তার 
শরীর অত্যন্ত খারাপ, তাই নিজে নেমে আপনাদের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করতে পারলেন না|” এতেই তারা সন্তুষ্ট হলেন। “মহারাজের 
জয় হউক" ধ্বনিতে চারি দিক্‌ মুখরিত হ'ল। আমি যুক্তহস্তে 
সকলকে অভিবাদন করলুম। মোড়ল মহাশয় বললেন--“পথ 
দাও। মহারাজের শরীর অসুস্থ । রৌদ্রে ওর কষ্ট হচ্ছে।* জনতা! 
গথ ছেড়ে দিতেই আমাদের গাড়ী ধারে ধীরে প্রানাদাভিমুখে অগ্রসর 
হ'ল। পথে কানাই বললে, “এই রৌদ্রে আপনি নামতে যাচ্ছেন দেখে 
আমি বাধা দিয়েছিলুম।” কৃতজ্ঞতাপূর্ণ কণ্ঠে আমি ব্ললুম, “তুমি 
আমাকে খুব বিপদ থেকে রক্ষা করেছ। সত্যই, এই রৌন্দ্রে গাড়ী 
থেকে নামলেই সকলে জানতে পেরে যেত আমার ছায়৷ নেই ।* 
: নির্ধিক্ে প্রাসাদে পৌঁছুজুম। আমার জন্ত কানাই আগে 
.থেকেই একটা খুব বড় ঘর ঠিক করে রেখেছিল। ঘরের জানালাগুলি 


// 


থুব উচ্চ। চারি ধারে এমন ভাবে আলো জ্বালা যে, মায়ুমের ছায়া! না 
পড়তে পারে। সেই ঘরের পাশেই আমার শোবার ঘর। তাতেও 
ূর্র্ববৎ কৌশল । কানাই আমাকে বললে--“দেখুন, আপনি রাজা । 
মকলের সঙ্গে দেখ না করলেও খুব খারাপ দেখাবে না। সাধারণ 
লোকের সঙ্গে আমিই দেখা! করে তাদের য! বক্তব্য, আপনাকে 
জানাব। বদি একাম্বই কারো সঙ্গে দেখা করার প্রয়োজন 
হয় তো এই ঘরে দেখা-সাক্ষাৎ করবেন | তাহলে কেউ কিছু বুঝতে 
পারবে না। দিনে বার হবেন না । লোকে জানে, আপনার শরীর 
অন্তস্থ । সন্ধ্যার পর গাড়ীতে বেরুবেন। আমি সর্বদাই আপনার 
সঙ্গে থাকব, কিছু ভাববেন না ।” 

নতুন জায়গায় স্থিতি হতে ছু'চার দিন লাগল । অনেক দাস- 
দাসী চাকর-বাকরের বন্দোবস্ত হল, কি বরে একটা ছায়া জোগাড় 
করা৷ যায়, সেই চিন্তাই আমায় পেয়ে বসেছিল । এক দিন কানাই 
পরামর্শ দিলে-_ দেখুন, ছায়া যদি কায়৷ থেকে খুলে নেওয়া যায়, তবে 
আবার জুড়ে দেওয়াই বা যাবে না কেন? কোন এক জন ভাল 
চিত্রকরকে দিয়ে একট! ছায়া জীকিয়ে নিলে কেমন হয়?” কথাটা 
আমার মনে লাগল। তখনই তাকে দিয়ে এক জন বিখ্যাত চিত্র" 
করকে ডাকিয়ে আনালুম । সব লোক-জনকে সরিয়ে দিয়ে ঘরের 
দরজ] বন্ধ করে তাকে বললুম-_“দেখুন, আপনার নাম এবং খ্যাতি 
অনেক দিন থেকেই শুনছি । আপনাকে একটা কাজের ভার দিতে 
চাই-_অবশ্ট পয়সার জন্ত ভাববেন না । আপনি ষ! চাইবেন, আমি 
তাই দিতে প্রস্তুত ।” চিত্রকর বললেন--“আপনার কথ! শুনে নিজেকে 
খুবই সৌভাগ্যবান মনে করছি, কিস্ত কি কাজ ন! জানলে আমার 
সামর্থ্য কুলোবে কি না, বলতে পাচ্ছি না ।” 

আমি বললুম--“কাজ যে কি তা ত বলবই, কিন্তু কথাটা খুব 
গোপনীয় । আশা করি, আর কাউকে আপনি মে কথা বলবেন 
ন1।” চিত্রকর উত্তর দিলেন--“আপনি নিঃসঙ্কোটে আমায় বলতে 
পারেন। আমি কথা দিচ্ছি, তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণে এ কথা৷ উঠবে 
না।” একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে আমি বললুম--“আমার এক 
জন অতি নিকট-আত্মী হঠাৎ দুর্ভাগ্য বশতঃ ক্বার ছায়া হারিয়ে 
ফেলেছেন। আপনি ষদ্দি বেশ ভাল দেখে একটা কৃত্রিম ছায়। একে দেন,, 
তবে তিনি বড়ই উপকৃত হন। অবশ্য পয়ম! 1! লাগবে আমি দেব।” 

বিশ্ফারিত নেত্রে আমার দিকে চেয়ে তিনি বলগলেন--“কি 
ভয়ানক কথা, ছায়া হারিয়ে ফেলেছেন? আমি একটু অস্বস্তি 
অন্থভব করতে লাগলুম । চারি দিকে চেয়ে দেখলুম, না? ভয়ের কোন 
কারণ নেই। কানাইষের আলোক নিয়ন্ত্রণে ছায়া কোথাও পড়ে 
ন। সাহসে ভর করে বললুম--"হ্যা । আপনাকে একটি জুতসই ছায়া 
একে দিতে হবে। বেচারা ছায়ার অভাবে বড়ই বিত্রত হয়ে পড়েছেন |” 

বিশ্মিত এবং অবিশ্বাসের নুরে তিনি বললেন--ছায়! হারিয়ে 
ফেলেছেন? কিকারে? এই রকম খুটানাটি প্রশ্নে আমি একটু 
বিরক্ত এবং ভীত হলুম । অসহিষুঃ ভীবে বললুম--যে রকম ক'রে 
হারান--হানিয়েছেন। এইটাই আমল কথা ।” তার পর ভাবলুম 
স্"না, একে চটান ঠিক হবে না। তাই মিষ্টি করে বললুম- 
“কাশ্মীরে বেড়াতে গিয়ে ঠাণ্ডায় এক দিন তীর ছায়া মাটার সঙ্গে জমে 
গেল। ভিনি কোন মতেই তাকে নিয়ে আমতে পারলেন না।” 


, ২২শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


সায়! ও কায়। 
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তিনি এমন মুখভঙ্গী করলেন যে; তাতে স্পট বুঝলুম, তিনি আমার 
কথা বিশ্বাস করলেন না । অতঃপর তিনি উত্তর দিলেন--“আমায় 
ক্ষম। করবেন। ভগবান-প্রদর্ত নিজের ছায়া ধিনি হারাতে 
পারেন, তীকে ছায়া খ্'কে দেবার ক্ষমতা আমার নেই। তার মত 
অসাবধানী লোকের ছায়া না থাকাই ভালো । ্ুষ্যের আলোয় না 
বেরিয়ে অন্ধকার ঘরে বন্দী হয়ে থাকলেই তিনি বেশী বুদ্ধির 
পৰিচয় দেবেন।” এই বলে আমার উত্তরের প্রতীক্ষা না করেই 
একটা অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি হেনে ঘর , থেকে বেরিয়ে গেলেন । আমি 
তুঃখে, অপমানে ভরিয়মাণ হ'য়ে ছু'হাতে মুখ, ঢেকে বনে রইলুম। 
কতক্ষণ এ ভাবে বসেছিলুম জানি না, কানাইয্ের আগমনে 
আমার চমক ভাঙ্গল। আমার মুখের দিকে দেখে দে ব্যগ্র ভাবে 
প্রশ্ন করলে-- আপনার শরীরট| কি খারাপ লাগছে ? আমি ধরা- 
গলায় উত্তর দিলুম-“এ সংসারে কেবল তুমিই আমার বন্ধু, কানাই ! 
মকলে আমায় ঘবণ| করে, কিন্তু তুমি সব জেনেও আমাকে ভক্তি-্রদ্ধা 
করো । তুমি না থাকলে কবে আমি আত্মহত্যা করে বসতুম 1” 
তার পর চিব্রকরের সঙ্গে যা যা কথা-বার্তী হয়েছিল, দে ব তাকে 
বঙলগলুম। কানাই বললে--“আর কিছু দিন আপনি অপেক্ষা 
করুন ! একটা বছর! একটা বছর শেষ হলেই এর হেম্তনেস্ত 
হয়ে যাবে।” কানাইএর কথায় মনে অনেকখানি সাত্তবনা 
পেলুম। 
মোড়ল-শ্রীপদ বাবু লোক ভাল্সো । প্রায়ই আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আসেন । মধ্যে মধ্যে তার স্ত্রী এবং কন্তা ললিতাও আসেন । 
আমিও ছু'-এক বার বেশ মেঘল! দিন দেখে কানাইকে সঙ্গে নিয়ে 
তার ওখানে গেছি। ললিতা মেয়েটিকে আমার ভালোই লাগে এবং 
ীপন বাবুও আমাকে বিলক্ষণ পছন্দ করেন। এক দিন কানাইকে 
আমার মনের ইচ্ছ! জানালুম। পেসানন্দে উত্তর দিলে--“এ ত খুব 
তাপ কথ! । আমি শীত্রই এর একটা বিহিত করছি।” এই 
কথোপকথনের কয়েক দিন পরে জীপদ বাবু এসে আমাকে বললেন-_ 
“অনেক দিন থেকেই তোমাকে একটা কথা বলব-বলব মনে করছি, 
কিন্তু বলে উঠতে পারছি না !--ধ্দি রাগ না করো ত বলি!" 
আমি বুঝনুম, এ মন কানাইএর কারমাজি। ম্মিত হাস্তে বললুম, 
কি বলবেন বলুন! রাগ করব ফেন? তিনি বললেন-_ 
'ললিত৷ বড় হয়েছে, ওর এইবার বিবাহ দেওয়া! প্রয়োজন ।” আমি 
বললুম--“তার ভাবনা! কি? আপনার কণ্ঠ! দেখতে শুনতে ভালে! ৷” 
তিনি বললেন--“মনোমত পানর পাওয়া শক্ত, তবে এক জনকে 
আমাদের সকলেরই খুব পছন হয়েছে ।” উদ্বেগপূর্ণ কণ্ঠে আমি বললুম, 
“কে? তিনি গন্ভীর হয়ে বললেন--“তোমার কথাই বলছি। 
তুমি ত ললিতাকে দেখেছ!” আমি লজ্জায় মাথা নীচু করলুম। 
মৌন থাকাই সম্মতির লক্ষণ, তাই কিছু বললুম না। তিনি বললেন 
তোমার এ বিবাহে আপত্তি নেই তো? আমি সলঞ্জ ভাবে 
বললুম--“আজ্পে না। আমারও মনে এই ইচ্ছাই ছিল। তবে 
সাহম করে বলতে পারিনি |” 
তা হলে বিবাহের দিন দেখা যাক্‌*--এই বলে তিনি তখনকার 
মত বিদায় নিলেন । 
কানাইকে সব কথ! খুলে বলতে মে বললে-_“ভালোই হলে! 1 
কিন্তু একটা! কৃথ! আছে?" আমি ভীত ভাবে বললুম, “কি ক্থা? 
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ওদের তো সকলেরই মত রয়েছে ।” সে বলজে--"আমি বলছিলুম 
কি, বিয়েটা কিছু দিন পেছিয়ে দিলে ভালো হয় ।” 

বিশ্বিত ভাবে প্রশ্ন করলুম, “কেন বল ত।?" সে একটু 
কাচুমাচু করে উত্তর দিল--“বছরটা শেষ হয়ে গেলে ভাল হ'ত। 
কখন তার! জানতে পেরে যাবে--তখন একটা কেলেঙ্কারী !” কথাটা 
সতা! কানাইকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে বললুম--*ঠিক বলেছ, 
এ কথা আমি একেবারে ভুলেই গিয়েছিলুম ।* 

পরদিন মোড়ঙ্গ মহাশয় এসে বললেন--“আজই বিয়ের একটা 
খুব ভালে! দিন পাঁওয়! গেছে ।” বাধা দিয়ে আমি ভীকে বললুম- 
“দেখুন, কিছু মনে করবেন না। বিয়েটা আপাতত; এ বছরটার 
জন্ স্থগিত রাখতে হবে ।” বাস্ত-সমস্ত হয়ে তিনি বললেন-_-“কেন ? 
তোমার কেন আপত্তি? বিনীত ভাবে উত্তর দিলুম-_-“আপত্তি 
আমার মোটে নেই বরং আগ্রহই আছে । কিন্তু এই বছরের গোড়ায় 
মাতা-ঠাকুরাণী ্বর্গলাভ করেন। কাল-অশোৌচ।” শুনে বিরস বদনে 
তিনি বললেন-- অবশ্য এর ওপর কথা চলে না। তবে কথাটা 
পাকা রইল ত? আমি অন্ত.কোন সম্বন্ধ দেখব না।” আমি 
ব্যগ্র কণ্ঠে বললুম--“না, না । এ পাকাপাকি বন্দোবস্ত ! আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন ।” তিনি স্মিতহান্য সহকারে বললেন--বেচে থাক; 
সুখে থাক বাবা! তোমার মুখের কথাই আমাদের যথেষ্ট |” 

তিনি বিদায় নিল্পেন | আমি ছায়া-অপহরণকারী বৃদ্ধের 
কথামত এক বৎসর কবে পূর্ণ হবে, তার হিসাবে হনোনিবেশ কবলুম। 
িন্দুকের পর সিম্ুক মোহর ভত্তি করে আমি সেই প্রৌঢ়ের আগমনের 
জন্ত উদগ্রীব চিত্তে অপেক্ষা করতে লাগলুম | বর্ষশেষ দিনে 
আমার মানসিক চাঞ্চল্য ভয়ানক রকম বেড়ে গেল। সমস্ত রাত 
জেগে কাটলো! । রাব্রি বারটা বাজল | বর্ষ শেষ হলো । আমি খড়ির 


- দ্বিকে চেয়ে ভোরের আলোর প্রতীক্ষায় বসে রইলুম | ভোরের দিকে 


কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না ঘুম ভাঙ্গল আমার ঘরের দরজার 
বাহিরে কোলাহল শুনে । তবে কি দে এসে পড়েছে? তড়াক্‌ 
করে শধ্য! ত্যাগ করে উঠে পড়লুম । কানে এল অনম্তর কষ্ঠন্বর। 
চীৎকার করে বল্পছে--“আমি কোন বাধা শুনব না। এখনি দেখা 
করব।” আর কানাই তাকে বোঝাচ্ছে--“একটু অপেক্ষা কর। 
তিনি এখন ঘুয়ুচ্ছেন।” ভয়ানক চটে গেলুম। দড়াম করে দরজা 
খুলে রাঁগত ভাবে বললুম--“কি ব্যাপার ! এত ঠেচামেচি কিলের ? 
অনস্ত লেই রকম উদ্ধত ভাবে জবাব দিলে--“আপনার সঙ্গে আমার 
একটা কথ! আছে, কিন্তু কানাই বাবু দেখা করতে দিচ্ছেন না।” 
আমি কঠোর স্বরে বললুম--“বেশ ঘরে এসে শান্ত ভাবে তোমার 
বা বলবার বলে আমার বাড়ী থেকে প্রস্থান কর। তোমার মত 
লোককে আমি আর "রাখব না।” কানাই এবং অনস্ত ছু'জনেই 
ঘরে ঢুকলে! । আমি দরজা বন্ধ করে দিয়ে বললুম--“কি বলতে চাও, 
থল।” অনস্ত বললে--“আমি আপনার ভৃত্য। ইচ্ছে করলে 
জাপনি ভাড়াতে পারেন। যাবার আগে আমার একটি অন্থরোধ 
রক্ষা করতে হবে। দয়া করে 'ঘবরের বাহিরে এসে আপনার ছায়াটি 
দেখালে আমি কৃতার্থ হব।” 

আমি স্তস্ভিত হলুম। সেই সময় ঘরের মধ্যে ব্পাত হলেও 
এত বিশ্মিত হতুম না! ধাকা সামলাতে বেশ একটু বেগ পেতে 
হাল। আনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে গণ্ভীর স্বরে বললুম-৮ 


৮৮২ 


মাসিক বন্থুমন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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“ভৃত্য হয়ে মনিবকে--" অনস্ত কথ! শেষ করতে দিলে না । বলল 
“ভৃষ্তয স্বীকার করছি, কিন্তু ভূত্যেরও একট! আত্মমরধ্যাদা। আছে ত। 
ছায়াহীন প্রভুর দেবা করতে আমি রাজী নই। আপনি জবাব 
দিয়ে দিযেছেন--আমি চলে যাচ্ছি।” ভয়ানক চিস্তিত হয়ে পড়লুম ! 
কি করা যায়? এত এখনি আমার গোপনতম কথ! সকলের 
সামনে প্রকাশ করে দেবে। খুব নরম মিষ্টি গলায় বললুম--“বাবা 
অনন্ত, বাগের মাথায় যা বলেছি, তাই নিয়ে কি কিছু মনে করতে 
আছে? তোমায় আমি কত ম্নেহ করি, জান ত'? তোমার মাহিন। 
আমি দ্বিগুণ করে দেব। কিন্তু এ রকম আজগুবি ধারণা তোমার 
মাথায় এল কোথ্খেকে ? সে কিন্তু নাছোড়বান্দা । বললে-- আপনার 
ছারা না দেখালে আমি এখানে থাকব না। যার ছায়া থাকে না, 
মে মানুষ নয়। হয় ছায়! দেখান, ন! হয়--* কানাই এতক্ষণ স্থির 
হয়ে পাড়িয়ে ছিল। আমার দিকে ইপার! করতে আমি অনস্তকে 
ধপলুম--“বাব| অনন্ত, এই কি ন্নেহের প্রতিদান ! এমন করে কি 
মনিবের সঙ্গে তর্ক করে? তোমার কত টাকা চাই বল, এক্ষুণি 
' দিচ্ছি ।” বাধা দিয়ে অনস্ত বপলে--“ছায়াবিহীন লোকের কাছ 
. থেকে আমি এক কপন্দকও নিতে রাজী নই ।” এই বঙন্সেসে গটমট 
কলে পে-্ধর থেকে বেরিয়ে গেল । আমি স্থাপুর মত বসে রইলুম | 
কিছুক্ষণ পরে কানাই বললে-_-“আপনি ভাবছেন কেন? আজই 
ত বর্ষ পুর্ণ হয়েছে। একট! হেস্তনেস্ত হয়ে যাবে !” 
ঠিক কথা! দেই প্রো এলে তার কাছ থেকে ছায়া! ফেরত 
নেব। কানাইয়ের কথায় মনে অনেকটা! শাস্তি পেলুম | 
তাড়াতাড়ি ন্রানাহার সেরে অস্থির চিন্তে প্রৌটের আগমন- 
আশায় বসে আছি, এমন সময় হস্তদস্ত হয়ে মোড়ল শ্ীপদ বাবু 
এসে হাজির । হাতে একট! চিঠি। ঘরে ঢুকেই আমাকে প্রশ্ন 
করলেন--মহারাঞঙ্জ নৃপেনাদিত্য বোধ হম্ম শম্তুনাথ বাবুকে 
চেনেন? শতুনাথ আমারই আপল নাম। . ভীত ভাবে বললুম-- 
“কেন বলুন তে? তিনি ্লেবপূর্ণ স্বরে উত্তর দিলেন -_ 
“গুনেছি' শড়নাথ বাবু অনেক গুণের গুণনিধি !* উদ্বিগ্ন কণ্ঠে 
আমি বললুম--'ধরুন, যদি আমিই শভ়ুনাথ বাবু-"* শাণিত কণ্ঠে 
তিনি বললেন--“সেই গুণনিধিটি নিজের ছায়! হারিয়ে ফেলেছেন । 
দয়া করে আপনার ছায়া! যদি দেখান! আমি. কি উত্তর 
দেব? একবাবে থ' হয়ে বসে রইলুম। তিনি বলে চললেন-_ 
| নিষীহ ভদ্রলোকের সঙ্গে এরকম শাঠ্য করতে আপনার লজ্জা 
হলে! না! না হয় পয়মাই আছে, কিন্ত আপনি কি মানুষ | 
"কোন মানুষের ছায়। নেই, এ কথা ত জীবনে কখনও চোখে 
দেখিনি, কানে শুনিনি । ছিঃ ছিঃ!” ক্ষীণ কে বললুয--- 
এ্রকটা তুচ্ছ ছায়ার জন্ত এতট! রাগারাগি করছেন কেন? 
(ছায়ার কি মূল্য আছে, বলুন 1? শ্রীপদ বাবু গঞ্জে উঠলেন-_“তা 
হ'লে স্বীকার করছেন, আপনার ছায়! নেই? বিনীত ভাবে বললুম, 
বঁ-“অস্বীকার করবো কেন? কিন্তু আপনি আমাকে ছু'দিন সময় 
দিন । ছাঁতাকে হদি আপনি এত মৃল্যবান্‌ মনে করেন, আমি সেটা 
প্িনকষদ্ধারের চেষ্টা করব ।” * 
। “বেশ, ছ'দিন সময় দিতে জমি প্রস্তুত জাছি। কিন্তু তার পর 
যে. আমার মেয়ের সঙ্গে আপনার বিষে দেব না তা নয়, 
ধামন্ত দেশে রটিয়ে দেব আপনার স্থায়৷ নেই! আপনি আমাদের মত 


মানুষ নন!” এই বলে তিনি উত্তরের অপেক্ষা না করে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন । 
শোকে আমি মুষ্থমান হয়ে পড়লুম | দু'দিন মাত্র সময়! এর 
মধ্যে ছায়ার জোগাড় না হলে দেশ ছেড়ে পালাতে হবে মনুষ্য" 
সমাজে আর বাস করতে পারব না! কেন মরতে অর্থের লোভে 
ছায়! দিতে গেছুলুম ! ভাবতে ভাবতে আমি ষ্বেন পাগলের মত 
হয়ে গেলুম । শেষে পকেটে কিছু মোহর এবং যত নষ্টের গোড়া 
খলেটা! নিয়ে কানাইকে না জানিয়ে মহা-অনর্থকারী দেই প্রৌটের 
খোজে নিজেই বার হলুম । ক্রমশ: 
স্রীধামিনীমোহন কর । 


বিনা-ক্যামেরায় ফটো 


তোমরা ভাবে, ক্যামের! না থাকিলে কি করিয়া ফটে! তুলিব ? কিন্তু 
ক্যামেরা না! খাকিলেও ফটৌগ্রাফ তোল! যায়। কি করিয়া, 
তাই বলি। 

পাশের ছবি দেখিতেছ,দীঘির জলে বোট ভামিতেছে ! ২ 
নম্বরে দেখিতেছ একটি মেয়ের মুখের ছবি । এ ছবি ছু'খানি 


সপ্ন ৯" স্্পস্ঠ পস্পরর্প »্পপপসপাশস্প পাপা 
টে ঢ 
রি 4 তে 2 
রি রা 





১। দীঘির জঙ্গে বোট 


তুলিতে ক্যামেরার প্রয়োজন হয় নাই। হবি ছু'খানি তুলিতে সম 
লাগিয়াছে আধ ঘণ্টা--তুলিতে খরচ হা পড়িয়াছে, তা জতি সামান্য 

বিনাক্যামেরায় ছবি তুলি, 
চাহিলে তার জন্ত আলাদা! কাগ 
চাই। এ কাগজের নাম “দেল্‌, 
টোনিং পেপার (891-1021. 
2575: )। ফটোগ্রাফাে 
দোকানে এ কাগজ কিনি 
পাওয়! যায় । দাম বেশীন 
এক-প্যাকেট কিনিলে বারোখ 
বড়-লাইজের ফটোপ্রাফ তি 
পারিবে--ছোট ছবি ভোল! যা 





২। একটি মেয়ে 


আটচগ্লিশখানি। দেল্ফ.-টোনিং কাগজের মঙ্গে কিনিতে হইবে আধ 

হাইপো। | হাইগোর দামও বেী নয় । এ ভূ'টি জিনিষ হইলেই 

মনের জানন্দে ফটোগ্রাফ ভোলো--নাই বা! রহিল ক্যামের! ! 
মেল্ফ-টোনিং কাগজের এক পিঠ বেশ মহ্থণ, বকৃধকে 


হ২ বর্-_বৈশাখ, ৯৩৫০ ] 


বিস্ময় 


৮৩ 
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প্যাকেট হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া তার এক-টুক্রা 
কাটিয়া বাহিরে দিনের আলোয় যদ্দি মেলিম্বা ধরো, দেখিবে, কাগঙ্ছের 
এ ঝকৃবকে দিকুটুকু কালো হইন্াছে। আলোয় ষত রাখিবে, ততই 
সে কালো রঙ, হইবে গাঢ, খন। কাগজের যে-অংশটুকু আঙ্‌ল 
পপ দিয়া চাপিয়া থাকিবে, আলো! 

না লাগার দরুণ সেটুকু কালে! 
| হইবে না। 
এ কাগজের এই অদ্ভুত শুণ_ 
দিনের আলো লাগিলে ঝকঝকে 
দিক্‌ হইবে মিষমিশে কালো-_ 
আর আলে! না লাগিলে যেমন 
ঝকৃঝকে, তেমনি ঝকৃঝকে 
থাকিবে । 

এ গুণের পরিচয় পাইলে 
তে।,--এ বারে এ (কাগজে বিনা-ক্যামেরায় ছবি তোলো । 

গাছের পাতা কিম্বা ছোট একটি ফুল ছিড়িয়া এই কাগজের 
ঝকৃবকে দিকের উপর রাখো- রাখিয়া এ ফুলপাতা-সমেত 
কাগজখানি আলোয় খানিকক্ষণ মেলিয়া রাখে।।_ দেখিবে, যে-অংশের 
উপর ফুল বা পাতা রাখিয়াছ, কাগজের সে-অংশে তার প্রতিলিপি 
হুবথু ছাপ! হইয়া! গিয়াছে । ৩ নম্বরে ফষেছবি দেখিতেছ, ও 
ছবিখানি ঠিক এমনি ভাবেই লওয়া হইয়াছে । 

অবশ্ত কাগজের উপর ফুল বা পাত! রাখিবার সময় সেগুলিকে 
চাপিয়! কাগজের সঙ্গে সমতল ভাবে রাখিতে হইবে-ফুল ও পাত 
যেন কাগজের গায়ে আটকাইয়! থাকে । তাহ! থাকিলে তবেই কাগজে 
দে ফুল-পাতার ফটে! ভাঁজে-ভাঁজে রেখায়-রেখায় নিখু'ত হইবে ! 

চাপিবার জন্ত পুরু এক-টুকৃর! কাচ ব্যবহার করিবে। ছবির কাচ 
হইলেই ভালে! হয়। ফুল-পাতা ন] সরিয়া যায়, এ জন্ক কাগজের 
উপর-পিঠে কাচ এবং নীচের পিঠে মোটা কার্ড-বোর্ড দিয়া ববারের 
ব্যাড দিয়া ছু'দ্িক্‌ আটকাইয়া লইলেই ভালে! হয়। তাহ! করিলে 
ফুল-পাতা ও কাগজের আর “নড়ন-চড়ন" ঘটিবে ন]। 

ফটো! তুলিবার সমন্ন প্রথমে পাতা বা ফুল লইয়া! কাচের উপরে 
রাখো ; তার পর কাচের উপরে চাপাঁও মাপে কাটা সেল্ফটোনিং 
কাগজ; এবং কাগজের উপরে চাপাও কার্ডবোর্ড--তার পর একসলে 
রবারের ব্যাণ্ড আটিম়া ক'টির মিলনকে করো! সুদুট টাইট। 
কাগজের চক্চকে-দিক পাতার গায়ে লাগিয়া থাকিবে- একথা 
ভালে! করিয়া! মনে রাখিও 1 





তার পর দিনের আলোয় এটিকে রাখো বাহিরে--কাচের উপ 
আলে! লাগিবে, এমন ভাবে রাখিবে। কাচের মীরফৎ আত 
লাগিয়! কাগজের যেঅংশে ফুল ব! পাতা চাপানে! নাই, সে-জ। 
মিষ কালে! হইবে- পাতা-ফুল চাপানো! অংশটুকুতে ভাজে-ভা; 
ফুল-পাতার ছাপ মহ্ুণ চক্-চকে থাকিবে । 
| এবারে আলো হই 
আনিম্া হাইপো-মেশানে 
জলের পান্রে কাগজখানি 


ফেলিয়া দাও! দহ 
মিনিট ফেলিয়। রাখ! 
চাই । 


হাইপোর জলের 
ব্যবস্থা,-মাটার গামলায় 
কিম্বা চীনা-মার্টার বড় 
পাত্রে খানিকট! জল 
ঢালিয়া তাহাতে কিছু 
হাইপো ছাড়িয়া দাও। 
হাইপো গলিয়! জলে মিশিয়! গেলে তবেই সে পাত্রের জলে ছবি 
ছাড়িবে। 

হাইপোর জলে দশ মিনিট রাখিবার *পরসে পানর হই ছবি 
তুলিয়া! পরিষ্ীর-জলে বেশ করিয়া তাহ! ধুইয়া৷ লইবে। ধুই়া 
ছু" ণ্টা পরিষ্কার জলে রাখিবে । তাহা হইলে ফুল-পাতার 
ফটো অর্থাৎ প্রতিলিপি কাগজে সুস্পষ্ট সুদৃঢ় ভাবে অন্ধিত 
থাকিবে । 

হাতের লেখ! বা ছাপা-ছবিও ঠিক এমনি প্রণালীতে ক্যামেরার 
সাহায্য না লইয়া! যেমন খুশী ছাপিতে পারিবে । লেখার বা ছবির 
ছবি ভোলা! মানে, যে লেখার বা ছবির ফটো! তুলিতে চাও, 
ফুল-পাতার বদলে কাগজের উপর সেই. ছবি বা লেখা রাখিয়! ঠিক 
এমনি ভাবেই ছবি তোলা যাঁয়। তবে ছবির ছবি তুলিতে ছু'খানি 
ফটো লইতে হইবে । কারণ, এ প্রণালীতে ছবির প্রথম যে 
প্রতিলিপি পাইবে, তাহাতে আমাদের প্রারিত ছবি হইবে কালে!-_ 
মি কালো। এই প্রথম প্রতিলিপিটি হইবে নেগেটিভ । এই 
নেগেটিত হইতে ঠিক এ প্রণালীতেই আর একখানি কাগজে তার 
প্রতিলিপি তুলিলে ঘিতীয় প্রতিলিপিখানি হইবে ফটোগ্রাফ। 
মনোযোগ দিয়া কাজ করিলে ক্যামেরায় তোলা ফটোগ্রীফের মতই 
এ প্রতিলিপি সর্ব্বাংশে নিখুৎ হইবে । 








বিস্ময় 


| কার্লাইল ] 
বিজ্ঞান, দর্শন বই: আয়ত্ত করিয়া যার অবাক্‌ হইয়! যেবা. চাহে ন| বিশ্বের পানে 
জাগে ন! বিশ্ব, হায় কোন দিন, 
পু'খি বস্ত্র তত্রছাড়ি কখনে! ভাবে ন1 যেব! তাহারে জানিও শুধু দুর-বীক্ষণের মত 
ষ্টার বিষয়, যন্ত্র প্রাণহীন । া 


ধ্রীতারিয়াস বার। 


পাপা 


| উপন্তাস ] 


৬" 


কৌমুদীর মাম! সত্যবান বাবু সাব্জজ। এখন আছেন মজফের- 
পুরে । চার-পীচটি ছেলেমেয়ে । বিবাছে তিনি আসিতে পারেন নাই ; 
স্ত্রী উমাশধী আসিয়াছেন ছেলেমেয়েদের লইয়! | রাজীব চাকরি 
করে মতাবানের কাছে। উমাপ্রসন্ন বাবুর যখন মৃত্যু হয়, সত্যবান 
তখন ছাজারিবাগে মুন্সেফী করিতেছিলেন । উমাগ্রসম্নর আশ্রয়-নীড় 
ভাঙ্গিলে রাজীব আসিয়া! আশ্রয় লয় সত্যবানের গৃহে । বিশ্বাসী 
পুরানো এমন লোক একালে আর মেলে না--উমাপ্রসন্প বাবুর গৃহে 
সভ্যবানের যাতায়াত ছিল; কাজেই রাজীবের পৰিচয় তিনি ভালো 
দকম জানিতেন। 

বিবাহ চুকিল রাত্রি প্রায় বারোটায়। দিলুনীলু তখনে! পরি- 
বেষণের কাজে মাতিয়! আছে। গৌরী ঠাকুরাণী ছু'জনকে পাকড়াও 
করিয়া বলিলেন--ব্যাপার কি দিলু? ছু'জনে সমানে ছুটোছুটি 
করছে! ! মুখে কিছু পড়েনি নিশ্চয় ! 

উচ্চ হাসতে দিলু বলিল- এই যে পিশিমা, এই ব্যাচ্‌টা হয়ে গেলে 
এ সব চাকর-বাকর-ড্রাইভারের দল" 'ব্যসূ. 'তাঁদের খাওয়া চুকলেই 
ছুটা মিলবে! 
| গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--সে কাজ অপরে করবে'খন ! তোমরা 
এসে ছু'স্ভাইয়ে আমার সঙ্গে । ওদিকে মেয়েখাওয়ানোর ঝামেলা 
নিয়ে আমি নড়বার ফুবশৎ পাইনি, মন কিন্তু পড়ে আছে তোমাদের 
ছুই ভাইয়ের উপর। কাকেই বা বলি! কেডেকেদেয়। এখন 
হাত খালি হতে এই ছাদের সিঁড়ির কাছে এসে দীড়িয়েছি 
,ভোমাদের ধরবো বলে | ঢের হয়েছে, এসো" 

বলিয়। তিনি দিলুর হাতথান। চাপিয়। ধবিলেন। দিলুর হাতে 
কালিয়ার বালতি । 

হামিয়! দিলু বলিল-_এ ব্যাচ,ট! সেরেনি পিশিমা*** 

পিশিম। বলিলেন।_ন1,'"পরিবেষণের জন্য অতগুলো! বামুন রাখা 
হয়েছে, সে হততাগার! করছে কি 1'*হ্া রে। ও কেশব**, 

সতাবানের কে আত্মীয়--এই কেশব । কেশব ছড়)মুড় করিয়া 
আসিতেছিল ছাদ হইতে নামিয়া--তার হাতে ফ্রাইয়ের চ্যাারি। 
গৌঁনী ঠাকুর়ামীর জাহ্বানে কেশব বলিল--আমায় বলছেন ? 

গৌরী ঠাকুরামী বলিলেন,-ঠা!। আমি বলছি, দশ-বারোট! 
বামূন আনা হলে! যে পরিব্যেণের জন্ত'"'সব বণ্ডা-হণ্ডা জোয়ান*** 
তাদের কায়ো টিকি দেখতে পাঁচ্ছি না, আর তোমরা বাড়ীর ছেলেরা 
একেবারে খেটে হিমশিম্‌ হচ্ছে৷ ! 

কেশব বলিল,--তারা বললে, মেয়েরা খেতে বসেছে, 
দোভলায়** 'মেই দিকে কাজ করছে পাঁচ জন | | 

গৌরী ঠাকুরাদী জ বাকাইলেন। বঙ্কার দিয়! বলিলেন- পাঁচ জন 
না, পঞ্চাশ জল 1 একট! পিলে-রোগ! পিড়িঙগে ঠাকুরকে ওদিকে ঠেকিয়ে 
দেছে'**্ডাল আনতে নে চাটনি আনে, ভাত চাইলে পাঁপরের চ্যাঙারি 
নিযে আসে," '*মেয়েদের ওদিকে পরিবেষণ করছি তো আমরাই ! 


সত্যবানের ছুই মেয়ে উৎপলা আর চপলা.. "ভাগো তাঁরা ছিল, 
মেয়ের! খেতে গেলে !** আহা, বেচারীরা বিয়ে দেখতে পেলে না ৫ 

কেশব ছুটিতে ছিল, হঠাৎ ক'জন বরধাত্রী পটল-ভাজার 
কষেপিয়াছে'" "রাই খাইবে না, তাঁদের আবার পটল ভাজা চা 
সেই জন্ত।  - 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_আচ্ছা, যাচ্ছো, যাঁও_কিন্তু 

সর্দার-রশুইকর এ ইশ্্রমণিকে ডেকে দিয়ো! বাবা*.*পক্ষীটি ৃ 

_- দেবো! ডেকে'' 'বলিয়া কেশব ছুটিল পটল-ভাঁজ! আনিতে। 

দিলু বলিল--আমায় ছাড়ুন পিশিমা.... 

পিশিম! বলিলেন, নীলু কোথায়? 

দিলু, বলিল, -তাকে দেওয়া! হয়েছে জলের ভার। জাগ, টি 
দে উপরে আছে--*সকলকে জল দিচ্ছে । 

গৌরী ঠাকুরামী বলিলেন” _বেশ, তাকেও একবার ডেকে দিয় 
বলো, পিশিমা ডাকছে 1'' "আর তৃমি'"' 

গৌরী ঠাকুরাণীর মুখের কথা লুফিয়! লয় মৃদু হাসতে 
বি ছেড়ে দিন** "বালতি আমার হাতে'**ওপরের € 

বেছে কতকগুলি চিড়ী আনতে হবে**"্বড় বড় চিড়ী! : 
টেচামেচি করছে! & | 

বিশ, ছাড়চি'* কিন্ত চিংড়ী মাছ পরিবেষণ করেই আম 
কাছে আমবে। নীলুকে ডেকে নিয়ে আসবে. আমি এইখানে দড়ি 

] 

দিলুকে তিনি ছাড়িয়।৷ দিলেন**'মাছের বালতি লইয়া দি 
রি নীচের তলায় ভীড়ারে.**গৌরী ঠাকুরানী সেইখানেই গড়াই, 
রছিলেন। 
নি উপরে উঠিতেছিল, গৌরী ঠাকুরামী তাকে ডাকিলেন, 


রাজীব বলিল,-_ডাকছেন পিশিম! 

লেপ কাজ আছে? 

+চুকুটের বাক্স চাই'*“মার কাছে আছে কি-না... 

গৌরী ঠাকুরাদী ' বলিলেন,-_বেশ, তোমার মার কাছ থেকে 
চু্ষটের বাক্স নিয়ে নীচেয় দাও গে.*'দিয়ে আমার একটি কাজ 
করতে হবে ভোমায়। 

স্বলুন, পিশিমা:* 

গৌরী ঠাকুয়াদী বলিলেন, _ভেন্করৃ-বামুনরা এনেছে একপাল 
লোক'“"্পরিবেষণ করবে বলে। তাদের কারে! টিকি দেখতে পাচ্ছি না 
“**অথচ বাড়ীর ছেলেগুলো থেটে নাকাল হয়ে গেল! তা দিয়ো তে। 
বাধা একবার ডেকে ওদের সর্দারকে”* তাঁর নাম বুঝি ইন্মণি। 
ডাকা নয়-**তুমি ভাকে নিয়ে এমে! বাব! আমার কাছে'.আমি 
এইখানে আছি, বুঝলে ? | | 

রাজীব বলিল.-ভাকে আমি এখনি নিয়ে আসছি পিশিমা** 

রাজীব গেল উদাশনীর় কাছে চুরুটের বাক্স সংগ্রহ করিতে । 


' ২হশ বর্ধসবৈশাখ, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 
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ইন্্রমণি' আসিল" ''গৌরী ঠাকুরাদী তাকে ধমক দিলেন। 
*বলিলেন,-একপাল লোক এনেছে! পরিব্েণ করবে বলে", ''কোথায় 
তার! ? কি করছে, বলে! তো৷ ইন্দ্রমণি ? 

আম্তা-আম্তা৷ করিয় ইন্দ্রমণি জানাইল, দে নিজে আছে খোলায় 
***লুচি ভাজাইতেছে'''তার উপর কচুরি বুঝি ফুরাইয়া আসিয়াছে", 
আবার লেচি কাটিয়া কচুরি করানো ইত্যাদি-** 

গৌরী ঠাকুরাণীর আদেশে ইন্দ্রমণি জানাইন। গেল, এখনি সে 
বামুনদের ঘাড় ধরিয়া পরিবেষণের কাজে লাগাইয়! দিবে, সে সম্বন্ধে 
পিশিমার অভিযোগ বা চিস্তার আর এতটুকু কারণ থাকিবে না !** 

সেইথানে ক্ৰাড়াইয়! থাকিয়। দইয়ের হাঁড়ি হাতে দিলুকে তিনি 
আবার গ্রেফতার করিলেন ; এবং গ্রেফতারের সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের 
'ইাড়ি কাড়িয়! মেই-হাড়ি তথনি তিনি তুলিয়া দিলেন গদাই বামুনের 
ভাতে। নীলুকেও আনানো! হইল"**এবং তার হাতের জলের জাগ, 
কাড়িয়া৷ কেষ্ট ঠাকুরের হাতে দিয়! ছু'-ভাইকে সঙ্গে করিম্বা গৌরী 
ঠাকুরাণী তাদের আনিলেন দোতলায় বাথ-রুমের সামনে । 

বলিলেন” তোমাদের ট্রাঙ্ক থেকে কাপড় আর গেঞ্জি বার করে 
আনি-**ঢোকো। দ্িকিনি দু'জনে একে-একে বাথ-কমে । এত রাত্রে 
মাথায় জল ঢেলো না । তবে সাবান দিয়ে বেশ করে গা-হাত-মুখ 
ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে এসো । 

হাপিয়! দিলু কি বলিতে ষাইতেছিল, গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, 
-মা এখানে পাঠ্রিয়েছে আমার ভরসায়-' খাওয়া-দাওয়া রইলো! 
পড়ে'**শেষে একট! অন্পথ করুক, তার পর মা মরবে কপাল 
চাপড়ে! তার আর কি সম্ধল আছে, বাবা ? 

শেষের দিকে গৌরী ঠাকুরাণীর কণ্ঠস্বর আবেগে বিজড়িত 
হইল । 

তিনি বলিলেন-_বাথ-কমে সাবান আছে জল আছে, তোয়ালে 
আছে" ' "নীলু আগে ঢোকো' আমি এখনি কাপড়গেঞ্জি আনছি। 

তিনি চলিয়! গেলেন '*দিলু-নীলু চুপ করিয়া গ্লাড়াইয়! রহিল; 

হাসিয়া নীলু বলিল- পিশিম! যেন আমাদের চোর ধরেছেন” 
না দাদা? 

দিলুর মন কিসের ভারে ভরিয়া ভারী হইয়া উঠিয়াছে! দিলু 
' বলিল,-_মা ছাড়! আর €কউ আমাদের এমন ভালোবাসে না, নীলু ! 

7 হইয়া উঠিল** 
নীলু শুধু বলিল--হ " 

৪ 


টির দরদ এনা 
দোতলার একটা থরে। 
আনাইলেন এবং নিজে গিয়া ছ'জনের জন্ত খাবার সাজাইয়া 
আনিলেন। 

বলিলেন- বসো, খেয়ে নাও। তার পর এই ঘরে -খাটে এ যে 
বিছানা, এ বিছ্বানায় ছু'ভায়ে শোবে, বুঝলে । কোনে! দিকে 
আর যাবে না ! 

গৌরী ঠাকুরাদীর কথায় “না” বলিবে, এমন ছেলে তারা নয়। 
দু'জনে আসনে বসিল”" গৌরী দেবী সামনে বলিয়! তাদের খাওয়াইতে 
লাগিজেন। 

বারে বিপর্যয় কলরব ।-_কানাই, ওরে ও বহী.',গরঘ লুচি 


সামনে যাকে পাইলেন, তাকে দিয়! আসন 


খানকতক নিয়ে আয় পচা, শগ.গির' *'এমনি ভীম-ভৈরব চীৎকারে 
সঙ্গে সানাইয়ের বাগ্ত, পাশের ঘরে রমণী-কণ্ে চড়া পর্দায় হাস্-ভাব 
আলো! বাশী ফুল গান- সমস্ত মিলিয়! যেন ইন্দ্রজাল রচন! করিয়াছে 

দিলু-নীলু অবাক হইয়া গেছে | একট1 বিবাহ উপলক্ষ করি 


. এমন অজশ্র অর্থব্যয় ! অথচ এই অর্থের কণা! মাত্র পাইলে কত ক্ষুধাতু 


কত রোগাতুর বর্তাইয়! যায়! দিলু ভাবিতেছিল, ইহাকেই বু 
সম্পদ ! এ সম্পদ সত্যই সার্থক হয়, যদি ইহার জোরে আত্ধী 
অনাত্মীয় এত লোককে ডাকিয়া উৎসবের আনন্দকে মানুষ পরিপু 
করিয়। তুলিতে পারে ! নীলু ভাবিতেছিল, কেহ ছু'টে! টাকা রোজগা 
করিতে পারে না, আবার কেহ-বা টাকার উপর টাকা জমাইয়! টাকা 
পাহাড় গড়িয়া! তোলে! এত টাকা মানুষ রোজগার করে ৫ 
করিয়া? 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, শুতে যাবার আগে একবারটি বাস 
গিয়ে বর-কনে দেখে এসো! | সেই কৌমুদী-**লে আজ বিয়ের কনে 
***কৌমুদী তোমাদের কথা বলছিল। মা আসতে পারলে না 
সে জন্য কত ছুঃখ তার ! ' স্মপ্রসন্ন বললে, বিষের পরে জোড়ে বর 
কনে ফিরলে ছ'জনকে বাসম্তীতে নিয়ে যাবে! সেখানে ঠাকুর-নমন্তা 
আছে, তোমার মাকে জামাই দেখানো- মেয়ে-জামাই তাকে নমস্থা, 
করবে গিয়ে" আশীর্বাদ নেবে*** 

এমনি কথার আর শেষ নাই। মে সব কণ্তায় গভীর শ্রেহে: 
মহত্র পরিচয় হীরার অজন্্ কুচির মতে যেন বিকঝিক্‌ করিতেছে! 

“এমন সময় ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে ঘরে আঙসিলেন উমাশনী*' 'সত; 
বানের শ্ত্রী। আসিয়াই বড় আলমারি খুলিলেন। গৌরী ঠাকুরাই 
জিজ্ঞাস! করিলেন, --কি চাই রে? 

উমাশশী বলিলেন--ফর্শী তোয়ালে ! বার করে রেখেছিলুম*' 
কারা তাতে তরকারী-মাথা হাত মুছে নোংরা করে রেখেছে 
সেতোয়ালে কি নতুন জামাইকে দেওয়! যায়, দিদি? 

_সত্যি তো! মানুষের আকেলও এমনি ! চিরজন্ম দেখে 
আসছি উমা, বিশ্ে-বাড়ীতে নেমস্তক্ন এলেই সবাইয়ের মেজাজ যেন গরঃ 
হয়ে ওঠে! একটু আগে দেখলুম, তোমাদেয় পাড়ার কোন্‌ বাড়ী; 
গিল্নী এসেছিলেন***সবাই খেতে বসলে!**'ভাকে বসতে বলা হলো 
তিনি বললেন, ভয়ে থেব্‌ড়ে থুবড়ে বসে খেতে পাঁয়েন না*"*বাড়ীতে 
নাকি চেয়ার-টেবিলে খান !***শেষে সত্যবানের সেই চেয়ারটেবি 
আনিয়ে জায়গ! করে দিলুম । মেম-গিন্নী তবে বসলেন তিন মেছে 
নিম্নে খেতে । পরের বাড়ীতে এসে এমন কথা মানুষ বলেকি কয়ে 
তাই ভাবি! 

উমাশশী তোয়ালে বাহির করিয়া আলমারি বন্ধ করিলেন এবং 
দিলুনীলুর দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন”--এ ছুটি 
ছেলে? 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-*সেই যে বিকেলে বলছিলুম আমাদেহ 
ওখানকার মাষ্টার-মশায়ের বাড়ীর কথা ! চমৎকার ছেলে ছু'টি ! রত্ব | 
এটি বড়'*শপাশ করে জলপানি পেয়েছে, কিন্তু মাথার উপর পড়লো 
সংসারের ভার--হাসি-মুখে জানকী বাবুর কারখানার চুকলো মিশ্রীন 
কাজ. শিখতে । ছ' পয়সা! রোজগার হবে, সে-পরসায় ছোট ভাই 
ই+টি মান্য হবে। এবয়সে এ রকম বুদ্ধি-বিবেচনা" "অনেক জোয়ান 
মন্দ মান্যেরও থাকে নাশ!" 


৮৬ 


উমাশশী বলিলেন”_৩""'বুঝেছি ["**তার পর তিনি দিলু- 


নীলুকে উদ্দেশ করিয়া! বলিলেন, তোমাদের সঙ্গে জানাশ্ুন! হলে! 
না বাবা, গোলমাল্সের বাড়ী, কাল বরকনে চলে গেলে আলাপ 
করবো ।***আমি হলুম কৌমুদীর মামীমা***দিফির কাছে তোমাদের 
কথা শুনেছি" 'তোমার মার কত লুখ্যাতি করলেন দিদি | মাকে গিয়ে 
বলো, কৌমুদীর মামীমা কত দুখ করছিলেন, মার সঙ্গে দেখ! হলো 
ন!, আলাপ হলে! না বলে **' "বলবে তে।? 

উমাশঙীর পানে নীলু চাহিয়াছিল এক-দৃষ্টে"* উমাশশীর কথায় 
মাথ! নাড়িয়! সায় দিয়া জানাইল, এ কথ! বাড়ী গিয়া! মাকে বলিবে । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন --ছেলে ছু'টি বেশ'**না উমা? 

উমাশশী কোন জবাব দিলেন না ; সম্মিত দৃষ্টিতে গৌরীর পানে 
চাছিলেন | তার পর বলিলেন,--তুমি ওদের খাওয়াও দিদি । বরের 
খাওয়া হলো: **এবার কৌমুদীকে খাইয়ে দি। তার পর বর-কনে 
নিয়ে মেয়েগুলে! বাসরে গিয়ে আমোদ-আহনাদ ককক ! 

এ কথা বলিয়! উমাশশী চলিয়! গেলেন । 

আহারাদি সারা হইলে গৌরী ঠাকুরাণী তাদের লইয়া বাসরের 
সামনে আসিলেন । বরাপনে অর্ধশায়িত ভাবে সমানীন বর. তাকে 
ঘিরিয়া সবেশী ক'জন তকণী রঙ্গিণী'''বরকে লইয়। হাসি-ল্প করি- 
তেছে। টা বাসরে নাই**"উমাশমী তাকে খাওয়াইতে লইয়া 


নই গৌরী বলিলেন, _-এবার আর কোন কথা নয়-* 

শোবে চলো ।, তোমাদের শুইমে আমি অন্ত কাজে যাবো !* কাল 
সকালে আবার দেখা হবে। 

তিন জনে আসিতৈছিলেন***যে-ঘরে দিলু-নীলু শুইবে সেই ঘরের 
দিকে" "সামনে হঠাৎ দেখা জয়ার সঙ্গে । 

গৌরী ঠাকুরাধী কি বুঝিলেন, তা জানেন অস্তধামী-*" 

ভিনি বলিলেন প্রণাম করে! ১০৪ 

দিলু-নীলু যেন কাঠ। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_চেনে! না? তোমাদের পিশিমা*** 
আপন-পিশিমা' *"কামাখ্যা সাহেবের স্ত্রী" "জয়া । 

দিলুন'লু যক্ত্রচালিতের মতে! জয়ার সামনে ভৃমিষ্ঠ হইয়া 
জন্বাকে প্রণাম করিল"*"পায়ের ধূল1 লইতে গেল**'জয়া ছু'পা হঠিয়া 
শবিয। গেল। বলিল, থাক থাঁক, পায়ের ধুলে! নিতে হাব না! আর! 

জমা! দেখিল দু'জনকে । গৌরী ঠাকুরাণী হাসিলেন। হাসিয়া! তিনি 
যলিলেন।--একালে মাসি-পিশির পা কি আর আছে তি 
পায়ের ধুলো! নেবে! মানি-পিশির পা এখন জুতোয় ঢাকা !'* 
জুতে। পায়ে দেবে না কি? দেবে নিশ্চয়। কিন্ত এই সমটার আমার 
কেমন বিশ্রী লাগে জয়া**'সত্যি ভাই, ছেলেমেয়ে পায়ের ধূলো 
নেবে, এ তে! ভাগ্যের কথ! ! 

জয়ার মুখে কথা৷ নাই."*কাঠ ? চোখের দৃষ্টি কিন্ত দিলু-নীলুর 
উপর নিবন্ধ'''সরিতে চায় না!*" "দিলুকে দেখিয়া মনে গড়িতেছিল: ** 
মহেন্রর কথ! । অবিকল সেই মুখ! মনে হইতেছিল, মাবখানকার 
এতগুল| বৎসর ঠেলিয়৷ মেই অতীত দিনের কিশোর-ূর্তিতে মহেস্ 
আসিয়া আবার যেন ভার সামনে গীড়াইয়াছে | 

ডি রি টিনিডিনি তির 


_ ধিলুনীলু নাম বলিল। 


দালিক বন্ুমন্তী 


[ ১ম খণ্। ১ম সংখ 

জয়! বলিল--তোমর] তো বাসস্ভীতেই আছে? না? 

দিলু বলিঙ্গ-স্ঠ্যা | 

জয়া ব্লিল--শুনেছি.*“তবে নানান্‌ বঞ্চাটে দিন যে কা 
কাটে, আপনার জনের খপর নেবো, তাও পারি না। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_তুমি কেন খপর নিতে যাবে ? ছে 
ডাগর হয়েছে, খপর নেবে ওরা । দূর-সম্পর্ক নয়, শুনেছি ! পিশিমা' 
পিশিমার কাছে বাবে বৈকি। যেয়ো এবার থেকে মাঝে-মা' 
পিশিমার কাছে, নিজেদের পিশিমাকে চিনলে তো" * "বুঝলে দিলু 
বলে নী... 

দিলু-নীলু মাথা নাড়িল। দিলু বলিল--যাবো*** 

জয়া চলিয়া গেল" মুখে একথা বলিতে পারিল না 
“আসিয়ে' ! কে যেন জয়ার ক চাপিয়া ধদিয়াছিল ! 

পরের দিন সকালে বর-কল্া বিদায় হইয়া গেলে গৌরী ঠাকুর 
আবার ছু'-ভাইকে ডাকাইয়৷ আনিলেন । বলিলেন-আজ আর বাং 
যায় না বাবা । বড্ড খাটুনি গেছে কাল, আজ জিরোও । তাছাৎ 
কলকাতায় এসেছো, সব দ্যাখো-শোনো"* "তার পরে যেয়ে ! কেমন? 

স্প্রসন্ন কাছে ছিলেন***তিনিও বলিলেন- সহ্য হ্যা'**বুঝতে 
দিলু, মাকে বরং তাই লিখে দাও। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন- ঠিক কথা বলেছে! স্প্রসম্ন। ছেলেদে 
ছেড়ে কখনো থাকেনি'*'আহ! ! আমাদের কাছে গাঠালেও ম: 
কেমন করবে বৈকি! ছেলেদের এই প্রথম ছেড়ে দেছে ! 

বৈকালে সিনেম! দেখিতে যাওয়ার কথা উঠিল*' 'নিমন্ত্রিতের দঃ 
বায়না ধরিয়াছে। 

প্রসন্ন বলিলেন বেশ ! 

দিলু-নীলু গেল না । বলিল--ভালে! লাগে না। 

পাশ দিয়! যাইতেছিল পিনাকী-দেবকী'' 'সজ্জিত বেশ**'ৰ থাট 
কাণে গেল। সিনেম! দেখিতে ভাজে! লাগে না? জানোয়ার : 
তাচ্ছলোর হাসি-ভরা দৃষ্টি ছিটাইয়া তার! চলিয়া গেল। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন__গেলে না| কেন? এ্যা*** 

দিলু বলিল- আমার ও-সখ নেই পিশিমা। নীলু কেন গেল 
না, জানেন? | 

নীলু চাহিল দাদার পানে'"'সেদৃহিতে অনেকখানি কাকুতি | 
গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন-কেন রে? ' 

দিলু বলিল--ছোট ভাই মোহন হিরা আছে**'সে দেখবে 
না কি না, তাই ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,--ও**ত দু'জনে ফি করবে এখন? 

দিলু বলিল/_বেড়িয়ে আমি। সেই ইডন্‌ গার্ডন, গঙ্গার ধার 
গোরী ঠাকুরাধী কছিলেন,_-তাহলে সাবধানে যেয়ো**"আর 
ট্রামের ভাড়া নিয়ে যাও আমার কাছ থেকে। | 

দিলু যেন চমকিয়! উঠিল | বলিল-ন1, ন1 পিশিমা স্রীমে 
কেন? হেঁটে যাবো । না হলে আর বেড়ানো হলো কি!" “তাছাড়। 
ট্রামে গেলে কিছুই তে! দেখ! হবে না**ছ-ছু করে যাওয়াই সার ! 

সন্ধ্যার পর দোতলার দালানে মেয়েদের মজলিশ বসিয়াছে"*'সে 
মজলিশে উমাশশী, গৌরী ঠাকুরাধী হইতে নুরু করিয়া জনা এবং 
বামস্তীন্ন নিমন্ত্রিতার দলও আছে। 


২২ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 





গৌরী ঠাকুরাণী হঠাৎ বলিলেন-_জআামি যা বলেছি উমা:* "আমার 
কুথ। ভেবে দেখো । তোমার উৎপলার জন্তু পাত্র খুঁজছে!" "আমি 
বলি, দিলুর সঙ্গে বিয়ে দাও ! পর়সা-কড়ি মেই**'কিন্ত যে-মান্ুষের 
ছেলে আর যে-শিক্ষা পেয়েছে'*'আমি বলে রাখছি, ও এক জন 
মানুষের মতে! মানুষ হবে পরে, দেখে নিয়ে ! 

এই পর্য্যস্ত বলিদ্না তিনি চুপ করিলেন, তার পর আবার বলিলেন, 


আস্তর্জাভিক পরিশ্িতি 
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৮৭ 


উমাশনী বলিল--ছেলেটিকে দেখে মন ভরে যায় দিদি । তবে 
মেয়ের সঙ্গে বিয়ে--তোমার ভাইয়ের সঙ্গে মেকথা কয়ো ভাই। 
গর! পুফধ-মানুষ' "কত দিক দেখেন, বোঝেন মেমের জগ 
পান ঠিক করতে, পাত্রের যোগ্যতা পরথ করতে ! তবে এরও 
বড়-মান্ুষের দিকে কৌক নেই। বলেন, মেয়ের জগ বড়মানুষ 
পাক কোনে! দিন খুঁজবো না গে।, খু'জবো! শুধু মান্থুষের মতে 


-__বংশও ভালো । অজান! নম । এই জয়াকে দেখছো" কামাখা- মানুষ! 
সাহেবের স্ত্রী: "জয়া হলো: ' "ছেঙ্গেটির বাপ ছিঙ্সেন মহেন্দ্র বাবু" *সেই | ক্রমশঃ 
মহেন্স বাবুর বোন ! জ্ীসৌরীপ্দমো5ন মুখোপাধ্যায় 
// বাত ৯১ 
১৩] 
নি ভাটারা পারার 


অকম্মাথ্থ বিশ্ব-মানচিজ্রে উত্তর-আফ্রিকার ষে অখ্যাত পার্বত্য অঞ্চল 
অত্যন্ত উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহ! এখন ক্রমেই স্তিমিত 
"হইতেছে । সমগ্র বিশ্ববাসীর উৎকন্ঠিত দৃষ্টি টিউনিসিয়ার ক্ষ 
রণাঙ্গনে নিবদ্ধ ছিল। উত্তর-আফ্রিকার এই পাদভূমি হইতে অক্ষ- 
শক্তিকে দ্রুত বিতাড়িত করিয়া এই বৎসর শ্রীম্মকালে একই সময়ে 
পূর্ব্ব ও পশ্চিম দিক্‌ হইতে তাহাকে আঘাত করাই সম্মিলিত পক্ষের 
পরিকল্পনা । টিউনিপিয়া-যুদ্ধের ফলাফলের সহিত ভূমধ্য সাগরের 
ভাগ্য গ্রথিত। ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত পক্ষের প্রতুত্ব স্থাপনেই 
প্রাচ্য অঞ্চলে ভীহাদের সমরায়োজন দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
তখন ভারত মহাসাগরে বুটিশ নৌবহর সঙ্গিবিষ্ট হওয়া সম্ভব 
এবং সম্মিলিত পক্ষের ব্রক্ষ-অভিষানের পরিকল্পনাও বাস্তবে পরিণত 
হইতে পারে। সাফল্যজনক ব্রহ্ষসভিষানের পর চীনে সাহায্য 
প্রেরণ এবং জাপানকে প্রতাক্ষ আঘাতের কল্পনা ৷ 
টিউনিসিয়া-যুদ্ধ-_ 

টিউনিসিয়া-যুদ্ধের শেষ অন্কে এখন যবনিকা পাত হইতেছে। 
শুদীর্ঘ ছয় মাস আশা! ও উতৎকণ্ঠায় অতিবাহিত হইবার পর গত ৭ই মে 
সম্মিলিত পক্ষের টিউনিস্‌ ও বিজার্টা অধিকারে আফ্রিকায় অক্ষশক্তির 
, সম্বন্ধ প্রতিরোধের অবসান হইয়াছ্ধে । বন্‌ অস্তরীপের নিকট যে 
সামান্ত সঙ্ঘব্ধ প্রতিরোধ এখন চলিতেছে, তাহার পরিসমাপ্তির 
আর বিলম্ব নাই। এই অঞ্চলে ১জক্ষ ২২ হাজার অক্ষশক্তির 
সৈল্ট পরিবেষিত হইয়াছে । ইহার্দিগকে কোনপ্রকারে দক্ষিণ-যুরোপে 
অপসারণই «খন অক্ষশক্তির উদ্দেশ্য | সম্মিলিভ পক্ষও এই উদ্দোয 
ব্যর্থ করিবার জন্ত জলপথে ও আকাশপথে ভূমধ্য সাগরের এই 
অপ্রশস্ত অধলে মনোনিবেশ করিয়াছেন । অক্ষশক্তির “দ্বিতীয় 
ভান্কার্ক” স্ষর প্রয়াস যদি বিফল হয়, তাহা হইলেই আক্িকাদ় 
তাহার পরাজয় সম্পূর্ণ হইবে। 

টিউনিসিয়া হইতে অক্ষশক্তিকে বিতাড়িত করিবার পর দক্ষিণ 
' ষুরোপে তাহাকে আপাত করাই সম্মিলিত পক্ষের পরিকল্পান! ৷ মুরোপ 
অভিযানের এই প্রাথমিক সর্ভ এখন পূর্ণ হইতেছে। কিন্তু টিউনি- 
সিয়। হইতে অক্ষশক্তি বিতাড়িত হুইবার' পর সুরোপ অভিযানের 
উদ্ভোগ্গে কিছু কাল অতিবাহিত হইতে পারে.। সম্মিলিত পক্ষ যি 


উপুর গোপনে এই অভিষানের আয়োজন ন| করিয়। থাকেন, 
তাহ! হইলে এই উদ্ভোগপর্ক্বে যে সময় লাগিবে, তাহাতে জাগ্দাণী 
বিশেষ উপকৃত হইতে পারে; এই সুযোগে পৃর্বব-স্ুরোপে তাহার 
আঘাত প্রর্বল হওয়া সস্কব ৷ 
কুশ-রণাঙগন-_ 

গত এক মাসে কশ-রণাঙ্গনে বিশেষ পরিবর্তন পটে নাই; এই 
সময়ে উভয় পক্ষই শ্রীগ্নকালীন সংগ্রামের জন্ত প্রাণপণ শক্তিতে প্রন্তত 
হইয়াছে । গ্রীত্মকালীন সংগ্রামের জন্ত প্রয়োজনীয় খাট অধিকারের 
উদ্দেশ্ঠেই জ্রান্দাণী পুনঃ পুনঃ উত্তর-গ্োনেৎস্‌ অতিক্রমণের বার্থ চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং কুবানে অগ্রমর হইতে প্রয়াস করিয়! বিধলফাম 
হইয়াছিল। এইবার পূর্ব্-রণাঙ্গনৈ কেবল জাশ্নাক্ীই আক্রমণরত 
হইবে বলিয়া মনে হয় না; সৌভিযেট কশিয়াও এবার আক্রমণাত্মক 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে । কোন্‌ দিকে কাহার আক্রমণ আরম্ত হইবে, 
তাহা এখন নিশ্চিত বলা যায় না। তবে ককেসাস্‌ অঞ্চলের প্রতিই 
জ্রাশ্মাণীর লক্ষ্য অতান্ত অধিক; এই অঞ্চলে গ্রীষ্মকালীন অভিযান 
পরিচালনের উদ্দেশ্যে কুবানের স্বল্-পরিসর ক্ষেত্রকে মে এত দিন প্রাপ- 
পণ শক্তিতে আকড়াইয়া বাখিয়াছে। গত বংসর জান্মানী দক্ষিণ 
অঞ্চলের ৫ শত মাইল রণাঙ্গনেই তাহার সকল শক্তি নিয়োগ করিস 
ছিল; মন্ষোকে পার্খে রাখিয়! পূর্ব দিকে অগ্রসর হওয়াই তাহার 
উদ্দেশ্ট ছিল। এই বহসর তাহার সমর-নীতির পরিবর্তন হওয়াই সম্ভব 
সম্ভবতঃ, সে এক দিকে ক্রিমিয়া হইতে ককেনাস্‌ অঞ্চলে এবং অন্ 
দিকে ওরেল্‌ অঞ্চল হইতে মন্থৌ অভিমুখে আক্রমণ প্রসারিত করিবে । 
জান্মীমীর এই পরিকল্পন। ব্যর্থ ক্সিবার জন্য সোভিয়েট সমর-নায়ক- 
গণও বথাসাধ্য চেষ্টা! করিতেছেন ; ইতোমধ্যে তাহার! কুবান অঞ্চচে 
আক্রমণ চালাইয়া৷ নভরোসিক্ষের উত্তরপূর্ব গুরুত্বপূর্ণ রেলওয়ে জংসন 
ক্রিমস্কায়া অধিকার করিয়াছেন । ইহাতে ককেসাস্‌ অঞ্চলে জাশ্মাণী, 
সম্ভাবিত অভিযানে প্রথম বাধা! সৃষ্ট হইল, বলা যাইতে পারে । সৌঁভি 
পেট সেন। এখন নভরোসিস্কের ৫ মাইলের মধ্যে উপনীত হইয়াছে। 

এইবার শ্রীন্মকালেই পূর্বব-রণাঙ্গনে জাশ্মাণীর শেষ অভিষা2 
হইবে ; এই অভিষানের ফলাফলের উপরই চরম জয়-পরাজ, 
নির্ভর করিতেছে । এই, জন্য হিটলার এই অভিযানের পূর্ব সাহা, 


হর 


৮৮ 


মালিক বন্ুষত্ধা 
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ভাবেদার শাসকদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন । তিনি সকল দিক্‌ 
হইতে সর্বপ্রকারে শক্তি অর্জন করিয়া! পূর্ব-মুরোপে চরম আখাত 
হানিবার আয়োজন করিতেছেন । তবে এই বৎসর জাশ্বাণীর গ্রীন্ম- 
কালীন অভিযান পূর্বববন্তী ছুই বৎসরের অভিযানের স্তায় প্রবল 
আকার ধারণ করিবে কি না, তাহাতে বিশেষ সঙ্গেহ আছে। গত 
শীতকালীন অভিযানে জান্মাণীর প্রীয় ১২ লক্ষ সৈন্য হতাহত ও বন্দী 
হইয়াছে, তাহার ৬ হাজার বিমান এবং ১* হাজার ট্াক্ক বিনষ্ট 
হইয়াছে। জাম্মীণীর সমরশক্তিতে এই ক্ষতির সুদূর-প্রসার 
প্রতিক্রিয়া অবশ্থান্তাবী। ইহা! ব্যতীত পশ্চিম ও দক্ষিণ-মুরৌপেও 
জাব্মাণীকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে । জাম্মাণ সেনাবাহিনীরও 
আর পূর্বের সে আত্মবিশ্বাস নাই; নর্ডিকি জাতি যে অপরাজেয় 


নছে, তাহা কশ-রণাঙ্গনেই সর্বপ্রথম সুস্পষ্ট ভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে । * 


সক্মিলিত পক্ষে সংশয় ও 
জিরো-দ্য গলে মতানৈক্য-_ 


এখন পধ্যস্ত জান্মাণীর সমর-কৌশল সম্পূর্ণ ফল হইয়াছে 
বল! যাইতে পারে ; সে নিজের ইচ্ছা অনুযায়ী যুরোপের বিভিন্ন রণ- 
ক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়াছে । রুশ-রণাঙ্গনে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর 
আজ ছুই বংসরের মধ্যে সম্মিলিত পক্ষের যুরোপ আক্রমণে 
অসামধ্ধ্য তাহাদের বিশাল পরাজয়েরই সমান । হিটলার এক 
সময় সদস্ত উক্তি করিয়াছিলেন--কাইজারের কৃত ভূল তিনি 
করিবেন না, তিনি কখনও একই সময়ে দুইটি রণক্ষেত্রে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইবেন না! । হিটলারের এই দত্ত চূর্ণ করা আজ পর্য্যস্ত সম্ভব হয় 
নাই ; জান্াণীকে ছুইটি রণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইতে সম্মিলিত 
পক্ষ অসমর্থ হইয়াছেন । কেবল সাময়িক অন্গবিধাই এই অসামর্থ্ের 
কারণ নহে; রাজনীতিক বিষয়ে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে 
পারস্পরিক সন্দেহ ও অবিশ্বাস ইহার অন্যতম কারণ। 

ইহা! এখন সুম্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, সম্মিলিত পক্ষের সেন! 
মুরৌপে অবতরণ করিবামাত্র বিভিম্ন অঞ্চলে গণঅভ্যুত্থান হইবে। 
সম্মিলিত পক্ষে সাশ্রাজ্যবাদী-মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ স্বার্থ প্রণোদিত 
উদ্দেশ্তে ফ্যানিস্ত-বিরৌধী সংগ্রামে যোগ দান করিলেও মুরোপের 
এই গণ*অত্যুর্খানকে তাহার! তীতির চক্ষে দেখেন। এই 
অভ্যুত্থানের স্থুযৌগে ধনিকতন্ত্রবিরোধী বলশেভিকবাদ যাহাতে 
প্রসারিত না! হয়, অঙ্গশক্তির অধিকৃত অঞ্চলের বিপ্লবী নেতৃবর্গ 
যাহাতে এ সুযোগে আপনাদের প্রতিষ্ঠিত করিতে ন! পারে, তাহার 
জন্ত এই শ্রেধীর উৎকণঠা! অত্যান্ত অধিক । এই রাজনীতিক সন্দেহ ও 
আশঙ্কার জন্ত যুরোপে জাশ্মাণীকে আঘাতের জরুরী প্রয়োজন থাকা 
সত্বেও সে আক্রমণের ব্যবস্থা হয় নাই। জান্মীণী এই স্যোগে 
পূর্ব-মুরোগে দুই বার প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইয়াছে এবং এখন তৃতীয় 
ও শেষ আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে । টিউনিসিয়া হইতে 
অক্ষশক্তি বিতাড়িত হইবার পরও এই রাজনীতিক সন্দেহ ও 
অবিশ্বীমের ফলে মুরোপ-অভিষান অনির্দিষ্ট কাল পর্য্স্ত বিলম্বিত 
হইবে কি না, কে বলিবে ! র 

যুরোৌপ-সভিযানের রাজনীতিক ক্ষেত্র প্রস্তুতের জন্ত জিরো-ত গলে 
সংক্রান্ত সমস্যার দ্রুত মীমাংস| হওয়। উচিত ছিল। জেনারল ত গলে 
অকৃত্রিম ফ্যাসিস্ত-বিরোধী ; অত্যন্ত নৈরাশ্যজনক অবস্থাতেও তিনি 
অক্ষপক্কির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলেন । 'জাশ্দাপ অধিকৃত ফ্রান্সের 


বিপ্রবীরা তাহাকে মানিয়া ' লইয়াছে; সোভিয়েট কুশিয়া তাহাকে 
স্বীকার করিয়াছে । উত্তর-পশ্চিম আফ্বিকায় তাহাকে উপেক্ষা 
করিয়! সম্মিলিত পক্ষ বহ্ু্নগী দালশার সহিত দহরম-মহরম করিয়া- 
ছিলেন। শুনা গিয়াছিল যে, সামরিক কারণে ইহার প্রয়োজন 
হয়। জেনারল কাট্রু প্রভৃতি অবশ্য বলেন যে, ঠিক সামরিক 
কারণেই দার্লশশীকে উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকার ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত রাখা উচিত নহে। সে যাহা হউক, দাহুলার সুতার পর 
সামরিক কারণেই হয় ত জেনারঙ জিরোকে উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায় 
প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে । জেনারল জিরে! ফ্রান্স-সম্পর্কিত রাজ- 
নীতিক সমস্তাগুলি আপাততঃ চাপা দিতে চাহিতেছেন | এই 
বিষয়েই তাহার সহিত জেনারল দ্ভ গলের মতবিরৌধ। জ্েনারল 
জিরোর উদ্দেশ্য অস্পষ্ট নহে; ফ্রান্স মুক্ত হইবার পর বিপ্লবীদিগকে . 
দমন করিবার জন্য ভিসির ফ্যাসিস্ত দালালদিগের সহিত মিলিত 
হইবার প্রয়োজন হইতে পারে, সুতরাং এই বিষয়ে পৃর্ধ হইতে তিনি 
মীমাংসা করিবেন কেমন করিয়! ? গত ৩র! মে জিরে! এক বক্তৃতীয় 
ফরাসী জাতিকে আন্দোলনকারীদিগের প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিবার জন্য 
অন্থরোধ জানাইয়াছেন এবং ফ্রান্গের বাহিরের কাহীরও নিকট হইতে , 
নির্দেশ লইতে নিষেধ করিয়াছেন । আন্দোলনকারী বলিতে তিনি 
স্পষ্টত:ই ফরাসী কমুযুনিষ্টদিগের কথা বলিয়াছেন । “ফ্রান্সের বাহিরের” 
"অর্থাৎ সোভিয়েট কশিয়া সম্পর্কে সতর্ক হইতেই তিনি উপদেশ 
দিয়াছেন । ফুরোপে অভিযান আরম্ভ করিতে হইলে যুদ্ধরত ফ্রান্সের 
রাজনীতিক বিষয়ে একমত্য একাস্ত প্রয়োজন । অথচ বুটিশ ও 
মাকিণী রাজনীতিকদিগের পক্ষ হইতে এই বিষয়ে কোনরূপ আগ্রহ 
দেখ! যাইতেছে না। এই মতবিরোধ জাগাইয়া রাখিয়া! ফ্রাঙ্গের 
বিপ্লবীদিগকে দমনের কোন পরিকল্পন। গোপনে রচিত হইয়াছে 
কি না, কে বলিবে? 


পোল-সোভিয়েট বিরোধ-_ 


সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীতিক অনৈক্যের আর একটি 
দৃষ্টান্ত পৌল-সোভিয়েট বিরোধ । বৃটিশ পররাষ্রসচিব মিঃ ইড়েন্‌ এই 
বিরোধ সম্পর্কে নকল দোষ জান্মাণীর স্কন্ধে চাপাইতে প্রয়াস করিয়া- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে যে পারস্পরিক 
সন্দেহ ও অবিশ্বীম আছে, পৌল-সৌভিয়েট বিরোধ তাহারই কুৎসিত 
বহিঃপ্রকাশ ; . লুচতুর (গায়েবেল্স্‌ ইহাতে উপলক্ষ । তিনি এই 
বিষয়কে স্বীয় উদ্দেশ্ট-সিছ্ির জন্য ব্যবহার করিয়াছেন মান্র। 

গত শীতকালে সোভিয়েট বাহিনী ষখন বিশ্য়-গর্কেধ পূর্ব্ব দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে, তখন যুরোপ ও আমেরিকায় সাম্রাজ্যবাদী ব্যক্তি- 
গণের অন্তদ্ণাহ আরম্ভ হয়। সম্ভবতঃ এই ব্যক্তিদিগের প্ররোচনাতেই 
বুটিশের আশ্রিত রাজ্যহারা পৌল্‌ সরকার এ সময় ধুয়া! তুলেন-- 
১১৩৯ খৃষ্টান্দে সোভিয়েট কুশিয়া পৌলাগ্ডের যে অংশ অধিকার 
করিয়াছিল, ভবিষ্যৎ ব্যবস্থায় পোলাগুকে তাহা অর্পণ করিতে 
হইবে । এই দ্বাবীর সমর্থনে আটলান্টিক সনদেরও দোহাই দেওয়। 
হয়। পোল্‌ সরকারের দীবীর উদ্দেন্ত নুস্পষ্ট; যুরোপে প্রাগ-ুদ্ধের 
ব্যবস্থার প্রবর্তনই যে জাটলান্টিক সনদের উদ্দোশ্ঠঃ এই কথা! তখন 
তাহারা নুম্পট্টরপে বুবিয়৷ লইতে চাহেন। সোভিয়েট সরকার এই 
দাবীর উত্তরে দৃতার সহিত জানাইয়। দেন বে,- ১৯৩১ খুষ্টাৎে 
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মধিকৃত অঞ্চলের অধিবাসী বিলো-রাশিয়ানদিগকে সোভিয়েট রুশিয়ার 
মন্তভূক্ত করিবার চ্তায়সঙ্গত অধিকার তাহাদের আছে; এ জাতির 
বিনা-সম্মরতিতে উক্ত অধিকৃত অঞ্চল ফিরাইয়া! লইবার অধিকার 
কাহারও নাই। সোভিয়েট বর্তৃপক্ষ জানান- কোন জাতির 
অঙখ্তিতে তাহাদিগকে রাষ্ত্রবিশেষের অস্ত্ন্ত কর! আটলান্টিক 
সনদের মূলনীতির বিরোধী । সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের উত্তর সুস্পঃ 
ও নুযুক্তিপূর্ণ ; ইহার উত্তরে পৌল-ধুবন্ধরদিগের আর বলিবার 
কিছু ছিল না। তাই তাহার! 'তখন প্ররকাশ্ট বাদানুবাদে ক্ষান্ত 
হইয়া লগুনের ডাউনিং স্বীটে ও ওয়াশিংটনের ওয়াল স্তরীটে কীছনী 
গাহিয়! বেড়াইতে থাকেন । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে 
'মোভিয়েট সেন! প্রথমে পোলাগ্তের যে অংশ অধিকার করিয়াছিল, 
'পরে তাহার কতকাংশ পরিত্যক্ত হয়। গত মহাসমরের সময় 
ব্রেসূলিটভন্ক সন্ধির অসঙ্গত সর্ভে কূশিয়! যে অধ্ল হারাইয়াছিল, 
বিলো-রাশিয়ান্‌ জাতি-অধ্যুঘিত সেই অঞ্চলই কেবল কুশিয়ার 
অন্তভূক্তি হয়। এই প্রসঙ্গে আরও বলা যাইতে পারে- বর্তমান 
যুদ্ধ আরস্ত হইবার পূর্বে পোলাণ্ডে যে শাসন-ব্যবস্থ। প্রবর্তিত ছিল, 
উহার বহিরাকৃতি গণতান্ত্রিক হইলেও প্রকৃত পোলা্ডে মাশাল 
স্ীগলী রীজের একনায়কত্বই, প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই সময় পোলাণ্ডে 
দারি্র্য ও অসস্তোষ অত্যন্ত ব্যাপক ভাবে প্রসারিত হয়। এক- 
নায়কের শাসনে ও অসহনীয় দারিজ্্যে প্রপীড়িত পৌলাপ্ডের বিলো- 
বাশিয়ানর! তখন মোভিয়েট-শাসিত হ্বজাতীয়দিগের নুখশাস্তির প্রতি 
করুণ দৃষ্টিপাত করিত। ঘটনাচক্রে এই স্বজাতীয়দিগের সহিত স্বীয় 
ভাগ্য গ্রথিত হওয়ায় তাহারা আনন্দিতই হইয়াছিল। তাই আজ 
মোভিয়েট সরকার সঙ্গত ভাবেই আশা করিতেছেন, বিলো-রাশিয়ানর! 
কখনও তাহাদের সোভিয়েট স্বজাতীয়দিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়৷ পুনরায় পোল্‌ অছিদিগের শাসন ও শোষণের অধীন হইতে 
ঢাচিবে না। 

সম্প্রতি জান্বাণ-প্রচার বিভাগ এই পোল-সোভিয়েট মম-কষা- 
কষির সুযোগ পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করে এবং পোৌল্-ধুরদ্ধরগণ অর্ববা- 
চীনের স্কায় গোয়েবল্সের তালে নাচিতে আরস্ত করে। কিছু দিন 
পূর্ব্বে গোয়েবল্সের উর্ব্বর মন্তিকষ-প্রনত কাহিনী প্রচারিত হয় 
দোভিয়েট কর্তৃপক্ষ ১৯৩১ থুষ্টান্যে শ্মলেন্ত্কে ১* হাজার পোল্‌ 
কশ্মচারীকে হত্যা করেন; জান্মানী আজ সাড়ে তিন বৎসর পরে 
এই সকল কশ্মচারীর অবিকৃত মৃতদেহ ও দেহগুলির সহিত সমাহিত 
পরিচয়-পত্র আবিষ্কার করিয়াছে । পোল্‌ সরকার এই কাহিনী শ্রবণ 
করিয়া এতই আত্মহারা হন যে, তাহার! সঙ্গে সঙ্গে গোয়েবল্সের 
টোপ গিলিয়৷ ফেলেন এবং সৌভিয়েট কর্তৃপক্ষকে কোন কথা না 
জানাইয়! আস্তর্জাতিক রেড ক্রসূকে এই বিষয়ে অন্থ্সন্ধানের ভার দেন। 
মোভিয়েট কশিয়া এখন যে জার্মানীর সহিত যথাসর্বন্ধ পণ করিয়া 
যুদ্ধ করিতেছে, সেই জাশ্মানীই পৌলাগুকে শাশান করিয়াছে! অথচ 
এই শক্রর ম্বভীবসিদ্ত কৌশলী প্রচারকাধ্যে পৌল্‌ সরকার 
এতই বিস্তাস্ত হন ঘে, এ প্রচারের সত্যাসত্য সম্বন্ধে - মিত্র রাষ্ট্রকে 
একবার জিজ্ঞাসার প্রয়োজনও বোধ করিলেন না । ইহা হইতে 
্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, পোল্-সোভিয়েট মিত্রতায় পূর্বব হইতে ঘৃণ 
ধরিয়াছ্িল। সোভিয়েট ষরকার এই শিখিল মৈত্ীবন্ধন টানি! 


৯ 


চলিতে অস্বীকার করিয়াছেন; পোল্-সোভিয়েট কূটনীতিক সম্বন্ধ 
বঞ্জিত হইয়াছে । 

-চতুর্দিক হইতে তিরক্কীর শ্রবণ কৰিষ্না পোল্‌ সরকার এখন সুর 
বদলাইয়াছেন। তাহার! এখন কেবল কশিয়ায় অবস্থিত পোলদিগকে 
ফিরাইয়া চাহিতেছেন। ইতোমধ্যে আন্তর্জাতিক রেড, ত্রস্‌.সমিতি 
কর্তৃক পোল্‌ সরকারের অনুরোধ রক্ষায় অন্মুবিধ! জ্ঞাপনে এ বিষয়টি 
চাপ! পড়িয়্াছে। বর্তমানে বৃটেন ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
পোল্‌ সরকারের সহিত সোভিয়েট কশিয়ার বিরোধ দূর কবিবার 
প্রয়াস হইতেছে । কারণ, সম্মিলিত পক্ষের এই ভাঙ্গনে 
যুহ্বপরিচালনে অন্তবিধ! হৃষ্ট হইবে। অক্ষশক্তির অধিকৃত 
দেশগুলির বাহিরে এ সকল রাষ্ট্রের যে সেনা-বল আছে, তাহাকে যুদ্ধে 
নিযুক্ত রাখিবার জন্ত সম্মিলিত পক্ষের সহিত এ সকল রাষ্ট্রে 
মিত্রতার সামরিক প্রয়োজন আছে। 

পোলাগ্ডের সহিত রুশিয়ার স্থায়ী সপ্ভাব স্থাপন করিতে হইলে 
যুদ্ধোতর-ব্যবস্থা সম্বন্ধে এ ছুই দেশের সরকারের একমত্য স্থাপিত 
হওয়া প্রয়োজন। কেবল সামরিক প্রয়োজনে জোড়াতালি দিলে 
স্থায়ী ফল পাওয়া যাইবে না । মঃ ট্র্যালিন লগ্ন “টাইম্সে'র প্রশ্নের 
উত্তরে বলিয়াছেন-_কশিযা পোলনগুকে শক্তিশালী ও স্বাধীন দেখিতে 
চাহে। পোলাগ্ডের সহিত দৃঢ় ও মিত্রতান্থুচক মৈত্রী-সম্বন্ধ স্থাপন 
রুশিয়ার উদ্দেশ্ত ; পৌল্-জনসাধারণ যদি ইচ্ছা! করে, তাহা হইলে 
জাশ্মীণীর বিরুদ্ধে পোলাণ্ড ও কশিয়ার পারস্পরিক সাহায্য 
দান্নের চুক্তিও হইতে পারে। লক্ষ্য করিবার বিষয--মঃ ষ্্যালিন্‌ 
“পোল্-জনসাধারণ” কথাটি উল্লেখ করিয়াছেন; প্রকৃত গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে কোন সরকার দেশের জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
কথা বলিবার অধিকার দাবী করিতে পারেন না। যুদ্ধের পয 
বৃটিশের আশ্রিত পোল্‌ সরকার এ দেশের জন-সাধারণের আস্থা- 
ভাজন থাকিবেন কি না, সে বিষয়ে তাহাদের নিজেদের মনেও. বথেষ্ট 
সদেহ আছে। এই জন্ত মঃ ষ্র্যালিনের আশ্বাসে সিকো রিস্কি- 
র্যাক্সিস্কি কোম্পানী শুদ্ধ হাসি হামিলেও কশি্বার পোল্‌ প্রবাসী- 
দিগকে ফিরাইয়া পাইবার দাবী ত্যাগ করেন নাই; নিজেদের 
সমর্থকের সংখ্যা বুদ্ধি করিবার জন্তু এই মকল পোলকে ফাই 
পাওয়া ফাহাদের একাস্ত প্রয়োজন | 

প্রাচী 

অগ্্রেলিয়ার উদ্দেশে জাপানের ' সমরায়োজন "আরও বুদ্ধি 
পাইয়াছে। অষ্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী অঞ্চলে জাপান ২ লক্ষ সৈরা 
মজুত করিয়াছে; প্রচুর বিমান-সন্গিবেশ করিয়াছে; সম্্রতি 
অষ্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী অঞ্চলে জাপানের সাবমেরিণ-বহরও অত্যন্ত 
তৎপর হইয়াছে । পোর্ট ডারুইনে সম্প্রতি জাপানের এক বিমান- 
আক্রমণে সম্মিলিত পক্ষের বিশে ক্ষতি হইয়াছে । এই ক্ষতির 
কৈফিয়তে বলা হয় যে, এই স্াক্রমণে জাপানের উৎকৃষ্ট বৈমানিকগ্বণু 
নিযুক্ত হইয়াছিল। 

অধ্্রেলিয়া সম্পর্কে জাপানের এই সমরায়োজনে উৎকষ্িত হই 
অগ্ট্রেলিয়ান্‌ রাজনীতিকগণ পুনঃ পুনঃ সম্মিলিত পক্ষকে অধিকত 
সাহায্যের জন্ত আবেদন জানাইতেছেন। তাহাদের উক্তিতে প্রান! 
অভিযোগের সুর শুন! যায়। এই অভিযোগ প্রধানতঃ মাফিণ যু 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে । কিছু কাল পূর্ব সমর-পরিচালন সম্পর্কে বুটেনে 


মাসিক বন্ুদর্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে অঞ্চলগত দায়িত্ব বশ্টিত হইয়াছিল। এই ব্যবস্থা 
জন্ুসারে সুদূর প্রাচীতে অস্ট্রেলিয়ার পশ্চিম সীম হইতে পূর্ব দিকে 
সমগ্র অধদলের দায়িত্ব মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র গ্রহণ করে। লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, অষ্্রেলিয়ান্‌ রাষ্ট্রনায়কগণ জাপানের আক্রমণাশঙ্ক! সম্পর্কে যে 
সকল উক্তি করেন, মাকিণী রাজনীতিকগণ প্রায়ই তাহাতে লঘত্ব 
আরোপের ০েষ্টা করিয়া থাকেন। এই অপণচেষ্টার প্রতিবাদে 
ষ্ট্রেলিযার মমর-সচিব মিঃ ফোর্ড গত ১লা মে এক বত্ৃপ্তায় 
বলিয়াছেন--উত্তবাঞ্লে জাপান ২ লক্ষ সৈম্ত-সমাবেশ করিয়াছে 
টিমর হইতে রখাউল্‌ পধ্যস্ত বিস্তৃত অঞ্চলে তাহার যে সকল বিমান- 
ঘটা নিশ্মিত হইয়াছে, তাহাতে দেড় হাজার বিমান আশ্রয় পাইতে 
পারে। জাপানের সাবমেরিণ-তৎপরতাও অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। 
কাজেই, কেবল মূর্থরা্ট বলিতে পারে যে, “বিপদ উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
জাপানীরা ঘ্ দিন অগ্্রেলিয়ার পশ্চিমের সমুদ্রাংশে প্রতুত্ব করিবে, 
তত দিন বিপদের মাত্র! হাস পাইবে না।” এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_ 
২৯শে এপ্রিল মার্কিণী সমর-সচিব মি: ছ্রিমমন্‌ বলিয়াছিলেন, দক্গিণ- 
পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপানী সৈন্যের সংখ্যা-বৃদ্ধির জন্ত যে 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা এখন দূরীভূত হইয়াছে। 

মে ধাহা হউক, জাপান ষে এখন অস্ট্রেলিয়ার প্রতি বিশেষ ভাবে 
অবহিত, তাহাতে সন্দেহ নাই । সে প্রত্যক্ষ অভিযানের ছার! 
দ্বৈপার়ন মহাদেশটি অধিকাৰ কবিতে চাহে, কি উহাকে সংযোগ- 
বিচ্ছিন্ন করিয়। আত্মসমপণে বাধ্য করা তাহার উদ্দেশ্য, তাহা নিশ্চিত 
, বল! যায় না। তবে ইহা সত্য যে, সম্মিলিত পক্ষ যাহাতে অদূর 
ভবিষ্যতে অস্ট্রেলিয়া ও তাহার নিকটবন্রী অঞ্চলকে ঘণশাটারপে 
ব্যবহার করিতে না পারেন, তাহার জন্ত জাপান চরম চেষ্ট! করিবে। 

জাপান যদি দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার নৌবহরের বিশাল অংশ মুক্তিলাভ 
করিবে। শক্তিশালী নৌবাহিনীর সহযোগে ব্রহ্দেশে জাপানের 
_প্রতিরোধ-ব্যবস্থা অলঙ্ঘ্য হইয়। উঠিতে পারে। সম্মিলিত পক্ষের 
পরিকল্পনা--টিউনিসিয়া-যুদ্ধের পর ভমধ্যসাগর নিক্ষটক হইবে ; দুই 
একটি নৌ-যুদ্ধে ইটালীয় নৌবাহিনীও পঙ্গু হইতে পারে। তখন 
. বুটিশ নৌবাহিনীর একটি বিশাল অংশ ভারত মহাসাগবে স্থানাস্তরিত 
হইতে পারিবে এবং ব্রহ্গ-অভিষান সম্ভব হইবে। 

টিউনিসিয়ার যুদ্ধ এখন, যেরূপ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে ভূমধ্যসাগরে বুটিশ নৌবহরের প্রভুত্ব স্থাপন 
( অসম্ভব নছে। এইরপ অবস্থায় জাপান আর বিলম্ব করিতে পারে 
ন!; প্রশাস্ত মহাসাগর হইতে তাহার নৌবহরের কতকাংশ সন্বর 
ভারত মহাসাগরে স্থানীস্তরিত হওয়া প্রয়োজন । প্রাচ্য অঞ্চলে 
সম্মিলিত পক্ষের প্রধান আক্রমণ-ঘাঁটা অষ্ট্রেলিয়া সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত না 
'ছই্য! মে নৌবাহিনী স্থানান্তরিত করিতে পারে না। এই জন্ত 
'অস্ট্েলিয়। সম্পর্কে অতি ক্রু হিসাব-নিকাশ হওয়! জাপানের একান্ত 
(প্রয়োজন । 
_ নৌবাহিনীর সহযোগ ব্যতীত সম্মিলিত পক্ষের ত্রক্গ-অভিযান 
অসম্ভব; তেমনি নৌবাহিনীর বিনা সহযোগে ব্রদ্ধদেশের গ্রতিরোধ- 
ব্যবস্থা অমপ্পূর্ণ। ভূমধ্যসাগর নিষণ্টক হইবার পর সম্মিলিত-পক্গ 
ফ্কাহাদের নৌবহর প্রাচ্য অঞ্চলে স্ানাস্তরিত করিয়া ্রক্গ-অভিযানের 


ব্যবস্থ! পূর্ণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে জাপানের নৌবহরও ত্রদ্মদেশের নিকট- 
ব্তাঁ সমুদ্রাংশে স্থানাস্তরিত হওয়া প্রয়োজন । জাপানী নৌবাহিনী" 


_ যদি বঙ্গোপসাগরে বৃটিশ নৌবহয়কে সজোরে আঘাত করিতে পারে, 


তাহা হইলে সম্মিলিত প্গকে আবার বনু দিন রথ্ডেং- 
অগ্র-পশ্চাৎ করিয়া! সন্ধ্ট থাকিতে হইবে; ক্রহ্ধচীন পথ উন্মুক্ত 
করিয়া চীনের শক্তি বৃদ্ধি এবং জাপানকে প্রত্যক্গ আঘাতের পরি- 
কল্পনা পুনরায় ব্ছ দিনের জন্ত শিকায় উঠিবে। পঙ্গাস্তরে, বৃটিশ 
নৌবহর যদি বঙ্গোপসাগরে জাপ-নৌবহরকে চু করিয়া সমুদ্রপথে 
ব্রদ্ষ-অভিযান চালাইতে পারে এবং স্থলভাগের অভিষাত্রী বাহিনীকে 
জলপথে সহযোগিতা৷ করিতে সমর্থ হয়, তাহা! হইলে ব্রন্মদেশ হইতে 
জাপানকে বিভাড়িত করিতে বিলম্ব হইবে ন|। 

ইভঃপূর্ববে আমরা বলিয়াছি--প্রতীচ্য মিত্রের পরোক্ষ সহযোগেব, 
সম্তাবন! না! ঘটিলে জাপানের পক্ষে একাকী ভারতবর্ষের ম্তায় বিশাল 
দেশ আক্রমণে সাহসী হওয়া স্বাভাবিক নহে। এই প্রসঙ্গে ইহাও 
উল্লেখযোগ্য যে, ভারতবর্ষের উদ্দেশ্যে অভিযান-পরিচালনের জঙ্থুও 
জাপানের নৌবাহিনী একাস্ত প্রয়োজন । কি আক্রমণাত্মক, কি 
প্রতিরোধমূলক উভয় প্রকার সংগ্রামের জন্যই ভারত মহাসাগবে 
জাপানের নৌবাহিনী স্থানাস্তরিত হওয়া আবশ্যক । 
আরাকানে তণুপরতা-_ 

মাসঈধিক কাল পবে জাপান পুনরায় আরাকান্‌ অঞ্চলে তৎপব 
হইয়াছে । ই তিতা পক্ষের দেনা বুখিডংএর উত্তন- 

- পশ্চিমে পশ্চাদ- 

পসরণ করিয়াছে। 
বুথিভং হস্তচ্যুত 
হওয়ায় এবং 
ধুথিডং-মংড বাজ- 
পথ বিচ্ছিন্ন 
হওয়ায় এখন মংড 
রক্ষ! করা সম্ভব 
হইবে না। সম্মি- 
লিত পক্ষ মংড 
হইতে ডন্বেইক্‌ 
পধ্যস্ত ষে পথ 
নিশ্মাণ করিয়।- 
ছিলেন, সেই 
পথেও জাপানীর! অগ্রসর হইতে পারিবে। বর্ষাকালে সৈষ্দিগের 
ব্যবহারের জন্ত মংডয় সম্মিলিত পক্ষ প্রয়োজনীয় ভ্রব্যসস্তার' মজুত . 
রাখিয়াছিলেন। এখন সব ফেলিয়া তাহার! কক্সবাজারে ঘাটা 
স্থাপনের ব্যবস্থা! করিতেছেন । ৃ 

বর্ধার পূর্বে জাপান পুনরায় দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের সীমান্ত পর্য্তত 
প্রতিঠিত হইতে চাছে ; তাহার এই প্রয়াস বিফল হইবে ন! বলিয়াই 
মনে হইতেছে । আরাকানে সম্মিলিত পক্ষের সৈন্ত ও উৎসাহ ব্যয় 
আজ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে। দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের সীমান্ত পর্য্যও 
অগ্রসর হইবার পর স্থলপথে এ অঞ্চলের গুরুত্বপূর্ণ খটাগুলিতে 
আক্রমণ প্রসারিত করিবার জন্ত জাপান প্রয়ামী হইতে পারে ! 

৯৫18৩ শ্লীঅতুল দত । 


লাুলী 
সামি : 


রঃ ১খ'নী ্ি 
বোঞাগুাশী 





বাঙ্গালার সচিঘসঙ্ 


৩৫ থুষ্টার্জের ভীরত-শানন আইন ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল-(১) 
ভারতে বাষ্্রসঙ্ঘ গঠন; (২) ভারতে প্রাদেশিক স্বায়তত-শাসন 
প্রতিষ্ঠা । প্রথম ভার্গ এখনও কাধ্যে পরিণত কর! হয় নাই? 
দ্বিতীয় ভাগ লইয়! অনেক অগ্রীতিকর অভিজ্ঞতা! অজ্জিত হইয়াছে । 
ভারত-শাসন আইন প্রণীত হুইবার পূর্যেই প্রাদেশিক নিবরবীচন-ব্যব- 
স্থায় ষে পরিবর্ভন করা! হইয়াছিল, তাহা গণতন্ত্রামোদিত নহে। 
কতকগুলি সংখ্যালখিষ্ঠ সম্প্রদায় 'লইদ্ভা এবং হিন্দুসম্প্রদায়কে দ্বিধা 
বিভক্ত করিয়া যেব্যবস্থা করা হয়, তাহাতে সাম্প্রদায়িকতার 
সপ্প্রদা্ণ ঘটিবে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল। বিশেষ 
বিলাতের গাঁজনীতিকগণ স্থির করিয়াছেন- খুসপমানগণ যে সকল 
প্রদেশে সখ্যালঘিষ্ঠ, সে সকল প্রদেশে তাহারা সংখ্যা-তুলনায় 
'অতিরিক্* অধিকার লাভ কনিলেও হিন্দুরা যেসকল প্রদেশে সংখ্য। 
পিষ্ঠ, সে সকল প্রদেশে অনুপ অধিকারে বপিগ্ত হইবেন। প্রকাশ, 
ল$ হেলী এ দেশের লোককে স্বায়ন্তশাসনে বধিল্ত পাখিবাণ উপাম়- 
কপে এই ব্যবস্থার কল্পন। করিয়াছিলেন । 

ধখন ভারত-শাগপন আইন আমলে আইলে, তখন পৃর্বোক্ক 
নিদ্ধারণামগারে ব্যবস্থ। পরিষদে ও ব্যবস্থাপক সভায় সদন্য-নির্বাচন 
হয়। তখন মন্ত্রীদিগের ক্ষমতার অসারত্ব উপলব্ধি করিয়। কংগ্রেস 
সন্্িতব স্বীকার অসম্মত হয়েন-_-অথচ দেখ যায়, অধিকাংশ প্রদেশেই 
পাবস্থা পরিষদে কংগ্রেমী সদস্যের সংখ্যা অধিক । 

বাঙ্গালার পরিষদে কেবল যে মুসলমানিগের সংখ্য।- সেই 
দন্প্রধায়ের সংখ্যাগরিষ্ঠতাহেতু-_অধিক তাহাই নহে ; পরস্ত, মুরোপীয়- 
দিগের সংখ্যা অকারণ অধিক ! সেই অবস্থায়ও নির্বাচন শেষ 
হইলে দেখা যায়, বাঙ্গালার পরিষদে দল হিসাবে কংগ্রেসী দলই 
প্রবল! কিন্তু কংগ্রেসের নির্দেশে কংগ্রেমী দলের দলপতি শ্রীযুত 
শরহচন্্র বনু মন্ত্রিমগুল গঠন করিত্তে বা তাহাতে সাহাষ্য করিতে 
সম্মত হইলেন না । সেই সময় যুরোগীয় বণিক্‌-সম্প্রপায়ের মুখপত্র 
'ক্যাপিট্যাল' লিখেন, সকলেই জানিতেন, খাজা মার নাজিমুদ্দীন 
প্রধান-মন্ত্রী হইবেন; কিন্তু পটুয়াখালীর নির্বাচনে মিষ্টার ফজলুল 
হক তাহাকে পরাভূত করায় সে ব্যবস্থা আর হইল না। তখন 
খাজা সার নাজিমুদ্দীন মসলেম লীগের প্রতিনিধি এবং তাহার 
প্রতিতন্বিতা করার “অপবীধে" মিষ্ঠার হক লীগ হইতে বহিষ্কৃত । 
ইহার পর মিষ্টার হক প্রধান-সচিব হইয়। সচিবসজ্ঘ গঠিত করিলেন 
এবং খাজা সার নাজিমুদ্দীনকে স্বরাষ্্সচিব করিলেন। সে 
সচিবসজ্ঘ সর্ববতোভাবে মসলেম লীগ-প্রভাবিত ও সাম্প্রদায়িকতাদু 
হইল। 

এ দিকে অধিকাংশ প্রদেশে কংগ্রেসীণ ব্যবস্থা পরিষদে সখোগিষ 
হয়ায় অন্য কোন সটিবসত্ধের পল্সে কাধ পরিচালন অসগ্কব ইইয়। 


দাড়াইল। বিপাতের সরকার ও ভারত সরকার ধুঁঝিলেন_কংগ্রস মনি. 


স্বীকার না করিলে তথা-কথিত প্রাদেশিক স্বায়গড শাদগ অচ্গা হইবে। 
অথ» তাহার। সমগ্র নও জগতকে বুঝাইতে। ব্যাকুল ই গেজ তাগতে 
প্রাদেশিক স্বায়ত-শানন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । সেই জগ্ঠ খিলাতে 
ভাবত-সচিব ও এ দেশে বড় লাট ১৯৩৭ খৃষ্টানদের ২১শে জুন এক 
বিবৃতি প্রচার করিয়া জানাইলেন--গভর্ণরের ক্ষমত। সঙ্কীর্গ সীমায় 


আবন্ধ--অধিকাংশ কাজই মন্ত্রীরা করিবেন এবং মে সকল কাজে 
গভণর হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। 
, এই বিবৃতি প্রচারের পর কংগ্রেন মন্ত্রিত্ব শ্বীকার করিলেন ! 
তখন আর বাঙ্গালায় কংগ্রেসী মস্ত্রিগুল গঠন সম্ভব হইল ন!। 
কারণ, তখন মুসলমানরা সচিবসজ্বে একযোগে কাঘ করিতেছেন 
এবং যুরোপীয় দল ভ্াহাদিগের সহিত যোগ দিয়াছেন । এমন কি-- 
মচিবদিগের সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উত্বাপিত হইলে সাহারা 
বলিলেন, সচিবসড্ঘের বহু ক্রটি ভাহার! অবগত আছেন বটে, 
কিন্ত পাছে কংগ্রেসী সচিবসজ্ৰ গঠিত হয়, সেই ল্য তাহার! সচিব- 
সঙ্ঘ সমর্থন করিবেন। 

এই সচিবসজ্ঘের সাম্প্রদায়িকতা এত সপ্রকাশ হইল মে, নানাবপ 
অনাচার ঘটিতে লাগিল। কুলটাতে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামায় সচিবসপ্তৰ 
আদালতে বিচান বন্ধ বাখিবাণ আদেশও দিল্লেন এবং চাকায় যে 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা হইল, তাহাব ফলে বহু সহম্র হিন্দু সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়। সামভ্তরাজা ত্রিপুরায় যাই! আশ্রয়-গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইলেন । সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সক্কোচ কব! হইতে লাগিল এবং 
সাগ্গদায়িক সংবাদপত্রকে সরকারী তহবিল হইতে অর্থ-সাহাধা 
করাও হইল। 

এই অবস্থ। লক্ষ্য করিয়! বাহার! বাঙ্গালার কল্যাণকল্লে উপায় 
চিন্তা করিতেছিলেন, শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বত তঁহাদিগের অন্যতম । 
তিগি স্থির করিলেন, এ সচিবসঞ্ঘের অবসান ঘটাইয়। ভিন্ন ভিন্ন 
দলের প্রতিনিধিদিগকে লইয়া সম্মিলিত সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিতে 
হইবে। মিষ্টার ফজলুল হক ও নবাব খাজা হবিবুল্পা বাহাছয 
উভয্নকে সেইরূপ নটিবসজ্ঘে যোগদানে প্ররোচিত করিয়! তিনি হিচ্দু- 
মহাসভার প্রতিনিধি শ্রীযুত শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধায়কেও তাহাতে 
সম্মত করিলেন। তিনি প্রতিশ্রতি প্রদান করিলেন, “বিপুল 
উপাজ্জন ধুলিমুষ্তির মত ত্যাগ করিয়। তিনি মামিক ৫ শত টাক! 
মান্র লইয়া! দেই সচিবসজ্ৰে সচিব হইবেন। মিষ্টার ফজলুল হক, 
নবাব খাজা হবিবুল্লা বাহাছব ও শ্রীযূত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
এই ৩ জন সচিবের -নাম প্রকাশ করা হইল। স্থির হইল”. 
শরৎ বাবু যে দলের দলপতি, সেই দল হইতে তাহার মনোনীত ২ জন 
ও তিনি স্বয়ং সচিবসজেবে যোগ দিবেন। কিন্তু সেই সকল নাম 
প্রকাশিত হইবার পূর্ববিন শরৎ বাধুকে গ্রেপ্তার করিয়া বিনাবিচারে 
বন্দী করিয়। রাখা হইল-ত্াহাকে কলিকাতায়--এমন কি 
বাঙ্গালায়ও রাখ! হইল না! শরৎ বাবুর মনোনয়নে শ্রীযুত 
সন্ভোষকুমীন বস € জ্ীযুত 'প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সচিব হইপেন। 
মিটার ধজলুল ১ প্রধান নব ইইয়। লিবসঙ্ৰ গঠিত করিলেন। 

এই সটিবসভঘ যাহার পিকলন।, গাহার অভাবে যে তাহার 
পৰিকল্পনা সর্ববাস-নম্পূর্ণ হঠাত পাবিল না। তাহাতে বিশ্ময়ের কোন 
কারণ থাকিতে পা না । তে এ কথা অন্বীকার কৰিব্ঠর উপায় 
নাই যে, পূর্ববর্তী সটিবসংজ্ৰর কায যে সাম্প্রদায়িক বহিদাহে 
বাঙ্গলার উন্নতি, শান্তি, স্বস্তি তন্থপাৎ শইহতেছিল, বাঙ্গাল! তাহা 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া! স্বস্তির শ্বাস ফেলিবার অবকাশ. 
পাইল। | 
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মালিক বন্ঠুমন্তী 


1 ১ খণ্ড, ১ম সংখা 
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কিন্ত যে সকল কথ প্রকাশ পাইতে লাগিল, তাহাতে লোকের 
মনে করিবার কারণ ঘটিন্প_-সচিবদিগের কার্ধ্য সকল ক্ষেত্রে ভাহা, 
দিগের ইচ্ছাহথুসারে হইতেছে ন1; তাহাতে হস্তক্ষেপ কর! হইতেছে । 
হয়ত যুদ্ধে যে অবস্থার উত্তব হইয়াছে, তাহাতে সেইরূপ হস্তক্ষেপের 

সুযোগও ঘটিয়াছে.! 

প্রথমে অ্-সচিব জীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ডা 
করিলেন । পদভাাগ করিয়! তিনি প্রকাশ ভাবে ঘোষণ। করিলেন, 
বাঙ্গীলায় সচিবসঙ্ের মধ্যে অন্ত এক সভ্ঘ আছে-সেই সঞ্ 
গতণুরকে কেন্দ্র করিয়! স্থায়ী কণ্মচারীদলে গঠিত এবং কৌন কৌন 
বিষয়ে সচিবগণ ১৯৩৭ খষ্টাব্দের বিবৃতিতে স্বীকৃত ক্ষমত! সপ্তোগ 
করিতে পারিতেছেন না। প্রধান-সচিব মিষ্টার ফজলুল হকও 
গভর্ণরকে জানাইলেন--ধান্ত ও চাউল ক্রয়ে, নৌকীপসারণে, 
সৈনিকদিগের ব্যবহারে- -সচিবদিগের পরামর্শ গ্রহণ করা ত পবের 
কথা, তাহার অপেক্ষাও রাখা হয় নাই। 

বাঙ্গালায় খান্ত-সমস্া। দিন দিন জটিল হইয়া উঠিতে লাগিল-_ 
চাউল দৃষ্াপ্য হইল। তাহা লইয়া! সচিবসত্ঘের সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হইল, কিন্তু মমলেম লীগের দল ও মুরোপীয় 
দল একযোগেও সচিবসজ্ঘের পতন ঘটাইতে পারিলেন ন| | ত্তাহারা 
যে সময় আবার সেই চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময় ২৮শে মার্চ 
গভর্ণর প্রধান-সচিবকে ডাকাইয়! লইয়া! তাহাকে-_স্বাক্ষর জন্য রক্ষিত 
পদত্যাগ-পত্রে স্বাক্ষর দিতে বলিলেন । তিনি সহসচিবর্দিগের সহিত 
পরামর্শ করিবার সময় চাহিলে ভাহাও পাইলেন না । তাহাকে ঘল! 
হইল, তিনি আপনিই বলিয়াছেন, তিনি সকল দলের প্রতিনিধিদলে 
গঠিত সচিবসঙ্ঘের পক্ষপাতী-_সেইরূপ সচিবসঙ্ঘ গঠনের জন্যই 
তাহাকে পদত্যাগ করান হইল । ২৯শে মার্চ তখন ব্যবস্থা পরিষদে 
প্রকাশ পাইল, মিষ্টার হক পাদত্যাগ-পত্রে স্বাক্ষর দিয়াছেন এবং 
পৃর্বরাতরিতেই গভর্ণর জানাইয়াছেন-সে পত্রে তিনি সম্মতি 
দিয়াছেন ৷ তখন সচিবসঙ্ঘ নাই বলিয়া! পরিধদের সভাপতি পরিষদের 
অধিবেশন ১৫ দিনের জন্গ স্থগিত রাখিলেন । 

পরিষদে তখনও বাজেট গৃহীত হয় নাই ! গভর্ণর, বড় লাটের 
সম্মতি লইয়া ভারত-শাসন আইনের ৯৩ ধার! জারি করিয়া সমগ্র 
শীসন-ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়! বাজেট “পাশ” করিলেন এবং তাহার 
পর অর্থবিসগুলিও আইনে পরিণত করিলেন । 

তখনই বুঝা গেল, যদি সচিবগঞ্ঘ গঠন সম্ভব হয়, তবে গভর্ণর 
সেই সচিবসঙ্ঘকে পরিষদে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাবের সম্মুখীন হইতে 
দিবেন না এবং সেই জন্ত পরিষদের অধিবেশন অনির্দিষ্ট কালের জন্য 
বন্ধ ঘোষণা! করিবেন । 

এ দিকে গভর্ণর ভিন্ন ভি্ি দলের প্রতিনিধিদিগকে উপেক্ষা 
করিয়া! কেবল মনলেম লীগ দলের দলপতি খাজ| সার নাজিমুঙ্দীনকে 
গচিবলজ্ঘ গঠনে ভীহাকে সাহাষ্য করিতে আমন্ত্রিত করিলেন--এ বার 
আর সর্ধলের সচিবসজ্ঘের কথা রহিল না--কেবল সচিবসজ্ঘ গঠনের 
কথাই বলা হইল। কারণ, গভর্গর জানিতেন- পরিষদে থাজা 
পানন নাজিমুদ্দীনের সমর্থক দল সংখ্যালতিষ্--তখনও মিষ্টার হকের 
দলের সংখ্যা অধিক । মিষ্টার ফজলুল হুক গভর্ণরকে লিখিলেন,-_ 
(তিনি ( গঞ্ভরি) হে পরিষদে অধিকাংশ সাস্তের আস্থায় বঞ্চিত 
একটিমাত্র দলের দলপতি থাজা সার নাজিসুন্দীনকে সচিবস্ব 


গঠনের সন্ভাবন! বুঝিয়! ভীহাকে জানাইতে ভার দিয়াছেন, সে ভার 
অসঙ্গত- কারখ, তাহা নিয়মান্থগ নহে। 

৩*শে চৈত্র খাজা সার নাজিমুঙ্গীন এক বিবৃতি প্রচার কৰিয়। 
ঘোষণা! করিলেন, তিনি আল্লার উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গালার 
গভর্ণরের সচিবসঙ্ঘ গঠনে সাহাষ্য করিবার আহ্বানে কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । সেই ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভীহার কাধের নীতি 
বিবৃত করেন--বলেন, বর্তমান অবস্থ। বিবেচনা করিয়। নিয়লিখিত 
বিষয়সমূহে তিনি সহান্ুভূতিসম্পন্স ব্যবস্থা করিবেন 
(১) সংবাদপত্রের স্বাধীনত। 

(২) সভ| করিবার স্বাধীনত। 

(৩) রাজনীতিক কারণে গ্রেপ্তার, আটক ও মামল! 

(৪) রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগকে মুক্তিদানের অভিপ্রায় 
ঠাহাদিগের বিষয় বিবেচন! 

(৫) রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের খাগাদি 

(৬) রাজনীতিক কারণে বঙ্দীদিগের পরিবারের ভাত 

(৭) ভারত-রক্ষা নিয়মের ও অটিনাল্ের প্রয়োগ 

(৮) পাইকারী জরিমান! 

৪ঠা বৈশাখ পধ্যস্ত খাজা সার নাজিমুদ্দীন--“বর্ণ হিন্দু সদ্য 
না পাওয়ায় সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিতে পীরিলেন না । কিন্ত এ দিন 
জান! গেল, কংগ্রেসী বলয়! পরিচিত কয় জন হিন্দু সদস্য দল ত্যাগ 
করিয়াছেন । তাহাদিগের মধ্যে কেবল ২ জনের নাম উল্লেখযোগ্য-- 

উ্নবরদাপ্রসন্ম পাইন 

ভীতুলসীচন্্র গোন্বীমী 
আর সকলে উল্লেখের অযোগ্য বলিলে অসঙ্গত হয় ন1। 

পরদিন তুলসীচন্ত্র এ কয় জনের পক্ষে এক বিবৃতি প্রচার 
করিলেন । তাহাতে তিনি বলিলেন-_ 

(১) খাজা সার নাজিমুঙ্গীন যে সহযোগ চাহিয়াছেন, ষ্ঠাহাকে 
তাহাতে বঞ্চিত কর! ত্তাহারা সঙ্গত বলিয়া! বিবেচনা করেন না । 

(২) তাহারা মনে করেন, তাহাদিগের কারারুদ্ধ নেতা! শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বসু তাহাদিগের কাধ্য সমর্থন করিবেন। 

অবশ্ঠ ক্ঠাহারা খাজ| সার নাজিমুদ্দীনের সহযোগের আহ্বান 
প্রত্যাখ্যান করিবেন কি না, তাহা তাহাদিগের বিবেচা। কিন্ত 
ত্বাহারা শরৎ বাবুব কথ! না৷ বলিলেই শোভন হইত কারণ, শরৎ 
বাবুর অন্গমতি বা অনুমোদন তাহার! পান নাই, পাইবার কথাও 
নহে। 

২৩শে এশ্রিল গভর্ণর ঘোষণা করিলেন, খাজ| সার নাজিমুগ্দীনের 
সাহায্যে বাঙ্গালায় সচিবসজ্ঘ গঠিত করিবার অভিপ্রায়ে তিনি বড় 
লাটের সম্মতি লইয়া ২৫শে হইতে বাঙ্গালায় 5 আইনের 
৯৩ ধারা বাতিল করিলেন । 

প্রথমে শুনা গিয়াছিল, এ দিনই সটিবদিগের নাম, প্রকাশিত 
হইবে? কিন্তু তাহ! হইল না। শুনা! গেল, তৃতীয় “বর্ণ হিন্দু" দল- 


,ত্যাগী--ভ্রীতারকনাধ মুখোপাধ্যায় তখনও. আসরে দেখ! দেন নাই-- 


সাজঘরে ছিলেন এবং ত্ঠাহার দলের ( জাতীয় দলের ) দলপাতিকে 

না কি বলিতেছিলেন--তিনি সচিব হইবেন না! . . 
সেযাহাই হউক, ২৪শে এশ্রিল (১*ই বৈশাখ) শনিবার 

অপরাহে সচিবদিগের নাম ঘোষিত হইল এবং দেখা গেল 


২২শ বধ--বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


বাজালার জচিবসওধ 


৯৩ 


চাতক ৭6566888888 88885828665 8 6885 25805 55 এক উঠ টি ওজর ৮০০৪৪৪৮৪৪৪৩ ০ ৪৮৯৪৪০৩৪৪22 25282225686 54522955822 82.2625 2৩৪ উতর ও ৪৬৪৪ এত এও ঢারাতাজাজতাতী বীর 


ভ্রীতুলদীচন্্র গোস্বামী 

ভ্ীবরদাপ্রসন্ন পাইন 

শ্ীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় 

“বর্ণ হিন্দু" ৩ জন তপশীলভূক্ত সম্প্রদায়ের হিচ্ছু 

জ্রীপ্রেমহরি বন্মণ 

্রীপুলিনবিহারী মল্লিক 

ভ্রীষোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল 

এই ও জনের সহিত ৭ জন মুসলমানও একযোগে সচিবসঙ্জে 
বহাল হইলেন। 

যেদিন সচিবসজ্ঘ গঠিত হইল, সেই দিন অপরাহে কলিকাতা 
টাউন হলে সার হালিম গজনভীর সভাপতিত্বে গভর্ণরের সচিবস্ঘ 
গঠন-কাধ্য নিয়মান্থগ নহে বঙ্গিয়া তাহার প্রতিবাদ করা হইল। 
প্রতিবাদ-সভায় মিষ্টার ফজলুল হক প্রধান বক্তা ছিলেন এবং সেই 
দিন হইতে গভর্ণর কর্তৃক তাহাকে পদত্যাগ করাইবার রহম উদঘাটিত 
করিবার জন্য বিভিন্ন স্থানে বহু সভায় তিনি বক্তৃতা! করিয়াছেন । 

প্রথম সৃভায় তিনি বলেন-- 

(১) কিছু দিন হইতেই বাঙ্গীলায় মসলেম লীগ প্রভাবিত 
সচিবদজ্ৰ গঠিত করিবার বড়যন্ত্র চলিতেছিল। 

' (২) গভর্ণর তাহাকে ডাকিয়া বলেন, তিনি (মিষ্টার হক) 
বলিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালায় সর্ধাদলের প্রতিনিধিতে গঠিত সচিব- 
সঙ্ঘ চাহেন এবং সে জন্তু, প্রয়োজন হইলে পদত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
আছেন। এখন তিনি পদত্যাগ করুন। সকল দলের প্রতিনিধি 
লইয়া! সচিবসজ্ঘ গঠিত হইবে এই কথায় তিনি পদত্যাগ-পত্রে 
স্বাক্ষর দেন । অথচ এখন যে মে সর্ত পালিত হইতেছে না॥ তাহ 
অন্ায়। 

(৩) মেদিনীপুরের ও ঢাক! জেলের ব্যাপারে তাহার সহিত 
সরকারের স্থা্নী কম্মচারীদিগের প্রবল মতভেদ ঘটিয়াছে। 

এ সভায় শ্রীযুত শ্রযামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলেন--তবাহীর! সকল 
দলের প্রতিনিধিতে গঠিত সচিবসজ্বের সমর্থক । কিন্তু খাজা সার 
নাজিমুদ্দীন মসলেম লীগ ব্যতীত অন্ত কোন দলের মুসলমানের 
সহিত একযোগে কায করিতে অসম্মত | 

দ্বিতীয় সভায় মিষ্টার হক বাঙ্গালার সর্বপ্রধান সমস্যার উল্লেখ 
করিয়া বলেন $-- 

বাঙ্গালায় চাউলের অভাব হইয়াছে । বাঙ্গালায় যে চাউলের 
প্রয়োজন তাহার এক-চতুর্-ভাগও নাই । চাঁউল কোথায় গেল? 
চাউল কি ব্যবসায়ীরা ও গৃহস্থগণ বাধাই করিয়াছেন? না তাহা 
রপ্তানী হইয়াছে? বাঙ্গালা হইন্তে চাউল রগানী হওয়াই আজ 
এই অভাবের কারণ। মূল্য যাড়িয়াছে এবং আগামী ফদল সংগৃহীত 
হইবার পূর্ব্বে মূল্য-স্াসের কোন সম্ভাবনা নাই। যুরোগীয় 
ব্যবসায়ীরা ও স্বয়ং গভর্ণর মেদিনীপুরের ও ঢাকা জেলের ব্যাপারে 
ঠাহার প্রতি কষ্ট হইয়াছেন। 

ৰল! বাহুল্য, মেদিনীপুরে অনাচারের অভিযোগ যখন ব্যবস্থা 
পরিষদে উপস্থাপিত হয়, তখন প্রধান-সচিবরপে মিষ্টার ফজলুল হক 
অভিযোগ সম্বন্ধে তদস্তের ব্যবস্থা করিতে গ্রতিশ্রুতি জাপন করিয়া- 
ছিলেন। মেদিনীপুরের ম্যাজিট্রেটের সন্ব্ধে নান! কথা শুন! গিয়াছে 
--এমনও শুন! গিয়াছে , যে ঝটিকায় ও জলোচ্ছাসে মেদিনীপুরের 


কল্পনাতীত ক্ষতি হইয়াছে এবং যাহার সংবাদ বছ দিন প্রকাশ কর! 
নিবিদ্ধ ছিল, দেই ঝড়ের এ পথে গমন-সম্তাবনার বিষয় আবহ বিভাগ 
হইতে জানিয়াও কোন বা কোন-কোন রাজকণ্মচারী লোককে সতর্ধ 
করা প্রয়োজন মনে করেন নাই ! বদ্দি মে অভিবোগ সত্য হয়, তবে 
ভাহার! কি প্রত্যক্ষ ভাবে না হইলেও, পরোক্ষ ভাবে, বহু প্রাণনাশের 
অন্ত দায়ী নহেন? যিনি তৎকালে মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন 
-্ীহার সম্বন্ধে সে দিন হাইকোট ফেতীত্র মন্তব্য করিয়াছেন, 
তাহার পর কি তাহার ও তাহার সহকম্মাদিগের সম্বন্ধে কোনরূপ 
তদন্ত কর! হইবে ? 

মিষ্ঠার হক বলিয়াছেন, গত বসর এপ্রিল মাসে এক দিন 
বাঙ্গালার গভর্ণর তাহাকে নৌকাদি অপসারণ বিষয়ে ভারত সরকারের 
মত জানাইলে, তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন । কিন্ত সেই দিনই 
তাহাকে সরকারী কাষে দিলী যা! করিতে হয়। ফিরিয়া আসিয়া 
তিনি জানেন, বাণিজ্য বিভীগের সচিবের সহিতও পরামর্শ না কৰিয়া 
গভর্ণরের আদেশে কতকগুলি স্থান হইতে চাউল অপসারণ আরম্ত 
হইয়াছে । গভর্ণর এজ ব্যস্ত হইয়াছিলেন যে, দে কাষের জন্য উপযুক্ত 
ঠিকাদার বাছিয়া লইবার সুযোগও পাওয় যায় নাই । আর ধীহাকে 
ঠিক! দেওয়! হয়, ক্তাহার নিকট "হইতে দলিল পধ্যস্ত না লইয়া 
ভাহাকে ২, লক্ষ টাকা অগ্রিম দেওয়! হইয়াছে । এ বিষয়ে 
সরকারের ব্যবহারাজীবদিগের মতও গৃহীত হয় নাই এবং তাহার! 
এ কাষের বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন । শেতধ আরও কয় জন 
ঠিকাদার নিযুক্ত কর! হয়। তাহারা যখন সরকার-দত্ত ্ষমত! লইয়া 
মফঃম্বলে ধান্ঠ ও চাউল ক্রয় আরম্ভ করেন, তখন লোকের সর্বনাশ 
হুচিত হয় বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থা ধূল্যবলুষ্টিত হয়। 
াহার্দিগের কেহ কেহ ৩ টাকা মণ দরে ধান কিনিয়া কলিকাতাঞ্ক 
১৪ টাকা মণ দরে বিক্রয় করেন । . 

এই অবস্থায় আবার নৌকা! নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থায় লোকের আরও 
তুরবস্থা অনিবাধ্য হয়। আমর! জানি, কোন কোন স্থানে কোন 
কোন কন্মচারী সোৎসাহে নৌকা পুড়াইয়াও দিয়াছিলেন। এই 
নিয়ন্ত্রণ-ফলে লোকের অন্সবিধার একশেব হয়। 

মিষ্টার হক বলিয়াছেন, যে রাজকণ্মচারীটি যান-নিয়ন্্রণের কা 
করেন, সচিৰদিগকে তাহার কাষে কোনরপে হস্তক্ষেপ করিতে নিষে 
করা হইয়াছিল । | 

নিয়ন্ত্রণকাধ্যের জন্ত যে কয় জনকে গভর্ণর বাছাই করিয়া নিষুখ 
করিয়াছিলেন, ঠাহাদিগের নিয়োগের ও কাধ্যের দায়িত্ব সচিবদি 
নহে । এক ব্যক্তির মিয়োগ-সম্পর্কে ভারতীয় বণিক সমিতি! 
ধখন এক জন ভারতীয়কে নিযুক্ত করিতে বলেন, তখন সচিবদি 
সে বিষয়ে প্রদত্ত অভিমত গভর্ণর অগ্রাঙ্থ করেন এবং বলেন 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের কাষে সচিবরা যেন কোনরূপ হক 
নাকরেন। মিষ্টার হক বলিয়াছেন, তিনি গতর্ণরকে বলিয়ান্ছি 
--সাহার ( গভর্ণরের ) এরপ কার্য নির়মান্গ নছে। 

আজ বাঙ্গালায় যে অপ্লাভাব তটিয়াছে, তাহার জন্য ভূত' 
সচিবসঙ্ঘ দায়ী নহেন। কেবা কাহার| দায়ী, তাহা মিষ্টার 
প্রকাশ করিয়াছেন। গভর্ণরের পক্ষ হইতে কি স্তাহার উপস্থা 
অভিযোগের প্রর্তিবাদ কর! হইবে? 

আর এক ফভায় মিষ্ঠার হক তৎকালীন ডিরেন্টার 


এর এট টা টি এটি এটি এটি এটি টি টি টি এটি 





সিভিল সম্বন্ধ অত্যন্ত গুক অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিয়াছেন £-- 


তিনি না কি শিল্পবেশ্্রসমূহে চাউলের ভন্ত সমস্ত চাউল মেসার্স 


শা ওয়ালেস কেস্পনীকে দিয়াছিলেন এবং তাহাতে যুরোলীয়েবাই 
উপকৃত হইয়াছে। তখন কল্ককাতার লোক অন্মাভাবে হাহাকার 
করিতেছিল। আর সেই কোম্পানীরই এক জন ব্যবস্থা পরিষদে 
বলিয়াছিলেন- সচিবসঙ্ঘ খাণ্ত-মন্তার সমাধান করিতে পারেন 
নাই! 
আর এই মুরোগীয় ব্যবসায়ীদিগের সমর্থনই খাজা সার 
নাজিমুদ্দীন ও তাহার সচিবদিগের (প্রধান সম্বল ! 
বাঙ্গালায় খাছ্য-প্রব্যের অবস্থা যে শোচনীয়, তাহ! নুতন প্রধান- 
সচিব খাজা সার নাজিমুগ্দীনও স্বীকার করিয্বাছেন। তিনি 
বলিক়াছেন-_নূুতন সচিবসজ্বের সাফল্য খাগ্ভ-প্রব্য সমস্ত! সমাধানের 
উপর নির্ভর করিবে । বাঙ্গালায় চাউল ৩৫ টাকা! হইতে ৪* টাকা 
মণ বিক্রয় হইতেছে । অথচ মধ্য-শ্রেণীর দরিদ্র বাঙ্গীন্বী পরিবারের 
মাসিক আয় ৩৫ টাকা হইতে ৪* টাকা; আর শ্রমিকের মাসিক 
আয় ১৮ টাক! । “ইহার! ষে ( চাঁউলের দর ৩৫ টাকা হইতে ৪০ 
টাকা মণ হওয়ায় ) কিরূপে বাচিয়৷ আছে, তাহ! ভগবানই জানেন !” 
মিষ্টার ফজলুল হক বলিপ়াছেন, খান্-সমস্যার বর্তমান অবস্থ! 
'সাঙ্গালা হইতে চাউল রপ্তানীর এবং ধান ও চাউল সরানর জন্তই 
। ঘটিযাছে। 
ডাক্তার শ্রযুত শ্তামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় এ বিষয়ে মিষ্টার ইকের 
বতেরই সমর্থন করেন । 


আলিক ব্ুজী 
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[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


খাজা! সার নাজিমুদ্দীন বলিয়াছেন বটে, তিনি যে সচিব-ম 
গঠিত করিয়াছেন, তাহা প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠান, কিন্তু তাহা স্বীক' 
করা যায় না। কারণ, সে সচিব-সঙ্কে মুসলমানদিগেক মধ্যে মেম: 
মসলেম লীগ দল বুতীত তন্ত কোন দলের কেহই নাই, তেমন? 
আবার 

(১) বর্ণ হিম্খুদিগের মধ্যে যে দল ভ্রীযুত শরৎচচ্্র বসুর নেতৃ' 
স্বীকার করিয়া আসিয়াছিলেন, সে দলের ২ জন দলত্যাগী সদ 
ব্যতীত আর কেহ নাই ; এবং . 

(২) জাতীয় দলের ধিনি সচিবসঞ্জে যোগ দিয়াছেন, তিনি ন| বি 
সচিব হইবার ৪1৫ ঘণ্টা পূর্বের্বও তাহার সচিবত্ব স্বীকারের কথ 
অস্বীকার করিয়াছিলেন এবং তিনি দল হইতে বিতাড়িত হইয়াছেন! 

(৩) জমিদার সম্প্রদায়ের মধ্যে মহারাজাধিরাজ উদয়টাদ 
মাতাব ও মহারাজ শশিকাস্ত আচার্ধ্য চৌধুরী সচিবসঙ্ঞে ধোখ দিতে 
সম্মত হয়েন নাই । 

(৪) কৃবক-প্রজা দলের কোন প্রতিনিধি সচিবসজ্জে নাই | 

সর্বোপরি কথা- সচিব হইবার পর খাজা সার নাজিমুদ্দীন 
বলিয়াছেন, কবাহার! মসলেম লীগের কাধ্যকরী সমিতির ও কাউ্সিলেন 
আদেশ পালন করিতে প্রস্তুত থাকিবেন। 

যদি বাঙ্গালার রাজনীতিক কাধ্য- কেবল বাঙ্গালার হিন্দু, মুসল- 
মান, খৃষ্টান--মকলের স্বার্থে লক্ষ্য রাখিয়া কোন সাম্প্রদায়িক 
প্রতিষ্ঠান-নিরপেক্ষ হইয়া কর! সম্ভব না হয়, তবে বাঙ্গালার" অন্যান 
সম্প্রদায় ও দল কথনই এই সচিবসঙ্ঞের প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠানের দাবা 
মানিয়া লইবে না । 

জীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


? হিঞ্ু উত্তরাধিকার ঘিধির সংস্কার 


[জাজ কয়েক বংসর ধরিয়া সরকার হিন্দু-সমাজের সক্কার-বল্পে বিশেষ 
গী হইয়াছেন। হিন্দু সাজের উত্তরাধিকার বিধির সংস্কার, 
ষতঃ হিন্দ্-নারীগণের দায়াধিকার দানই সরকারের বিবৃত 

টি । প্রকৃত আভপ্রায় কি, তাত! নিরূপণ কর! অতি ছুঃসাধ্য। 
মহামান্তা রাজ্জী ভিক্টোরিয়া সিপাহী-বিদ্রোহের অবসানে স্বহস্তে 

জ্যভার গ্রহণ করিবার সময ষে প্রতিশ্রতি দিয়ীছিলেন, তাহাতে 
লা! হইয়াছিল- বৃটিশ সরকার কোন দিন হিন্দু ও মুসলমানের 
যাধিকার ও সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন না। এত দিন 
1য় সেই মত কাধ্যও হইয়া আসিতেছিল, জপ্প্রতি এই নীতির 
মূল পরিবস্তন আবম্ত হইয়াছে । কয়েক বৎসর পূর্বে সদ্দা-আইনে 
চ্দু বালিক।দিগের বিবাহের বয়ুস ন্যুনকল্পে ১৪ বৎসর নিদ্ধারণ করা! 
ইয়াছে। এই ব্যাপারে সনাতন হিচ্দুমমাজভুক্ত সকল লোকই তীব্র 
[তিবাদ করিয়াছিলেন । তাহ! গ্রাঙ্ছ ই নাই। ত্রাঙ্গ, ইউরোপীয় 
|ক্ষিত প্রগতি মতাবপন্থী সম্প্রদায় ও কতিপয় শ্রেণীব লোকের 
হায্যে ও উদ্যেগে এ আইন বিধিবদ্ধ হইয়া যাঁয়। সবকার-পক্গে 
গটাধিক্য হওয়ায় উহা সম্ভবপর হয়, আর শক্তিমান সরকারের 
ভোট সংগ্রহ করা ষে কিরূপ সহজসাধ্য ব্যাপার, তাহ! বাঙ্গালার 
[তিক ইতিহাস-অন্ভধাবনকারী লোকমাত্রই অবগত আছেন। 


সম্প্রতি হিন্দু দ্রীলোকের উত্তরাধিকীর-নিবপণে এবং শ্্রীলোক 
দিগকে স্বামী বা পিতার সম্পত্তিতে অত্যধিক অধিকার দিবাব 
জন্ত সরকার বদ্ধপবিকর হইয়াছেন । তাহারা অকারণে এবং সনাতন 
হিন্দুদমাজের নর-নারীর বিনা-আবেদনে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া একটি 
কমিটি গঠন করিয়াছেন ; এবং সেই কমিটির অন্থধোদন-অন্থুসারে 
এই আইনের পাুলিপি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সমিতিতে পেশ 
করিয়াছেন। আইনটি সমিতির অনুমোদিত হইলে ফল গাঁড়াইবে 
এই যে, যদি কোন ব্যক্তি নিজের সম্পত্তির উইল ন! করিয়া পরলোক 
গমন করেন, তবে তাহার কন্তারাও পুত্রদিগের সহিত ্ঠাহার সম্পত্তির 
অংশভাগিনী হইবেন । এই প্রস্তাব লইয়! ভারতের নানা স্থানে 
আন্দোলন চলিতেছে ও কয়েক জন শিক্িত। মহিল! পৈত্রিক সম্পত্তিতে 
তাহাদের ক্কায়তঃ অধিকার দাবী করিতেছেন। এবং তাহাদের 
এই আন্দোলন যে সপকারের অনুমোদন, সমর্থন € সাভাধা পাইতেছে' 
তাহ! বল। বাহুল্য মাত্র।, 

আমাদের হিম্পুশান্মতে পুর থাকিতে বন্বার পৈত্রিক সম্পত্তির 
অংশ লইবার কোন বিধান পাওয়! বায় না। তবে হিলদশাস্তরকার- 
গণকে অগ্তায়দর্শী ও হিন্দু নারীদিগের দায়াধিকার-বিরোধী 
বলিলে মিথ্যা কথা বলা হইবে। হিন্দু সমাজের মৌলিক নীতি অন্ঠানু 
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'সমাজ হইতে সম্পূর্ণ বিভিজ্ম । হিম্দুমতে সম্পত্তি মাত্রই কুলজাত 
ব্যক্তিদিগের ভরণ-পৌধণ ও জীবিক।-নির্রধাহের জন্ত নিদ্ধাবিত 
ভিল। পুত্রপৌত্রাদিক্রমে এই সম্পত্তির ভোগ-দখলের ব্যবস্থা 
ছিল এবং পিভৃ-পিতামহের পিগুদান, কুলগোৌরব-রক্ষা, পিতৃ- 
পিতামহের খণশোধ ও সামাজিক কর্তব্য-পরিপালনের ভার পুত্রদিগের 
উপর ন্তত্ত ছিল। এধাবৎ এই নীতিতেই হিন্দুসমাঁজ পরিচালিত 
হইয়া আমিয়াছে ও আসিতেছে ।, 

এইরূপ নীতি সত্বেও কন্তাদিগকে হিন্দুশান্ত্রকার একেবারে 
বঞ্চিত করেন নাই। “কন্ঠাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্বতঃ* 
এবং *পুন্রেণ ছুহিত| সমা" ইহাও মনু শ্মৃতিকারের মত। পুক্রহীন 
পিতার সম্পত্তি পোষ্যপুত্রাভাবে কন্তার ' ভোগ্য এবং কন্তাদিগের 
ীবনাস্তে এই সম্পত্তি সম্পূর্ণ দৌহিত্রগামী হইবে, ইহা! হিন্দুশাস্ত্রের 
মত। যৌবন-প্রারস্তে কন্তার বিবাহ দেওয়া ও যথাসাধ্য অলঙ্কারা- 
ভবণ দান করিয়া কল্তাকে শিক্ষিত কুলশীলবান্‌ বরের হস্তে সমপণ 
কবাব ব্যবস্থা তাহারা করিয়া গিয়াছেন। কন্যা ভিন্নগোত্রগামিনী 
£ঈবেন ও স্বামীর স্বশুরকূলের ধনে অধিকার লাভ করিবেন। ইহা 
তাহাদের অভিপ্রেত ছিল। কন্ঠার বিবাহে যথাসাধ্য ব্যয় আঙ্গিও 
ধনী ও মঁধ্যক্িতি শ্রেণীর লোৌকে করিয়! থাকেন এবং ইহাব ফলে 
অধিকাংশ গৃহস্থ ও মধ্যবিত্ত লোক সর্বস্বাস্ত খণগ্রস্ত হৃইয়া পড়েন, 
ইঠাও সকলে অবগত আছেন । ইহ! ভিন্ন হিন্দ্শাস্ত্রকার বন্ধ প্রকারের 
শ্লীখনেব উল্লেখ করিয়াছেন । পিতৃদত্ত, মাতৃদত্ত, বন্ধুদত্ত ও স্বোপাজিজ্রত 
ধনে ম্রীলোকের সম্পূণ স্বত্ব আছে। এক সময়ে ইংলগ্ডে নাবীর! 
নিজ নামে ধনাধিকারিণী হইতে পারিতেন না। কেহ নিজের কণ্তাবে 
কোন সম্পত্তি বা অর্থ দিতে ইচ্ছুক হইলে কোন পুরুষকে উহা! দান 
কবিতেন, তিনি এ নারীকে উক্ত সম্পত্তির আয় দিতে স্বীকৃত 
২ইতেন। নারীরা নিজের নামে মোকদমায় বাদী ব! প্রতিবাদী 
হইতে পারিতেন ন1; কেন না নারী .£52078 ০০৮৪7 বলিয়। 
পবিগণিত ছিলেন । বহু আন্দোলনের পর স্ত্রীলোকদিগেব এ সকঙ্গ 
নৈতিক বাধা (1,5058] 019891)1111199 ) বিদ্ুরিত হয়। 

ইংরেজ এবং মুসলমান নারীর বর্তমানে ষে সকল অধিকার আছে, 
সেইরপ অধিকার হিন্দু স্ত্রীলোকদিগকে দিবার চেষ্টা হইতেছে । 

আমাদের দেশে একশ্রেণীর লোক আছেন--ধাহারা বলেন যে, 
বিলাতের আদর্শে ভারতীয় সমাজ সংস্কৃত হইলেই ভারতীয় লোকের 
উন্নতি হইবে এবং ভারত স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইবে ! ইহারা 
ভারত-ললনাকে জাগাইবার অন্ত উদৃষোগী হইয়া উদ্দাম নৃত্য 
করিতেছেন ! কিন্তু এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ হইলে হিন্দুসমাজের যে 
কি ঘোরতর ক্ষতি হইবে, তাহ! তাহার! বুঝিতে চাহেন না । আমাদের 
ধারণা, এই আইন বিধিবদ্ধ হইলে নিয়লিখিত কুফল ঘটিবার সমধিক 
আশঙ্কা আছে। 

১। হিন্দ বিশেষতঃ সনাতনী হিন্দুর সমস্ত অধিকার পদদলিত 
হইবে। অহিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, পার্শী ত্রাঙ্গ, শিখ প্রভৃতির 
সাহায্যে সরকার হিন্দুদলনে আরও উত্তোগী হইবেন। সনাতনী 
ভিন্দুর কি কর্তব্য, তাহা অহিম্ছু মাত্রেই নির্দেশ করিতে থাকিবে । 
জরাজীর্ণ হিন্দুমমাজ আরও দূর্বল ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত 


হইবে। মুসলমান সমাজের বনু-বিবাহ-নিষেধে সরকার সাহসী হন 
না, কিন্তু হিন্দুর সর্ব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া হিন্দুর ধশ্ম ও সমাজ 
বিপর্যস্ত করিতে চাহেন ! বলা বাহুল্য, সম্প্রতি নরকার সমগ্র 
ভারতের হিন্দু নারীর প্রতিনিধিকূপে এক জন ত্রান্মহিলাকে খাস্রীয় 
সমিতিতে মনোনীত সভ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন ! যদি জনমত ও 
ডিমোক্রেসী মানিতে হম়ু, ভবে উহার সঙ্গে অন্ততঃ লোকসংখ্যার 
অন্থপাতে অন্যান ২**০০হিন্দু মহিলার মত গ্রহণ করুন বা ব্যবস্থাপক 
সভায় তীহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণকে সভ্যা করুন ! 

২। হিন্দু সমাজ ও হিন্দু পরিবারগুলির মধ্যে নূতন কলহের 
স্ষ্টি হইবে। ভ্রাতা ও ভগিনীতে প্রত্যেক পরিবারে মনোমালিন্য 
হইবে এবং বাহিবের লাক-- জামাত। প্রভৃতি আসিয়া প্রত্যেক পরি- 
বারে কলহের স্যষ্টি করিবে । একবার মামল! আরম্ত হইলে প্রত্যেক 
মধ্যবিত ও ধনী পরিবার বিপধাস্ত হইয়! পড়িবে ও অনেক টাক। 
উকিল, ব্যারিষ্টার, এটন ও আদালতের পেয়াদারা খাইবে। ষ্ট্যাম্প 
প্রস্তুতিতে সরকার অবশ্ট অনেক টাক! লাভ করিতে পারিবেন । 

৩। যৌথ পরিবার একেই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। এই আইন 
পাশ হইলে উহার চিহ্নমাজ থাকিবে না । দেশে দাবিদ্য বাডিবে। 
গৃহস্ব-পর্ষিবীরের একেই তো! অভাব-অনটনেধ সীম! নাই, তখন সেই 
অবস্তা আরও ভীষণত? হইয়া উঠিবে। 

৪ | 'এই আইনের কাধা নিবাবণেব জন্ত প্রথম প্রত্যেক লোক" 
কেই মধ্য-বয়সে উইল করিতে হইবে এবং উচাতেও সরকাব এবং 
উ্চিল-শ্রেদীর বিশেষ নুবিধ! হটবে। 

৫ । সর্বশেষ হিন্দু স্তরীলোকদিগেব শি সম্পত্তিতে নিপু স্বত্ব 
স্থাপিত হইলে স্ত্রী-স্বাধীনতা-শ্লোত আরও প্রবলতব হইবে । পিতৃ- 
সম্পত্তিশালিনী কন্যার বর ব| অনুরাগী পুক্ষষের অভাৰ হইবে ন1। 
এই আইন প্রবর্তনের ফলে অনেক যুবতী হযুতো। 02৮1] 25৪177895 এ 
আবদ্ধ হইতে পারেন । 

৬ ॥ পরিশেষে বন্তব্য এই ষে, হিন্দ্র মাত্রেই এই আইনের বিষময় 
ফল উপলদ্ধি করুন এবং একযোগে দেশব্যাপী প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
হউন। আগামী জুন মাসে 951901 ০০217)11195র অধিবেশন, 
হইবে । ইহা পূর্বেই ভিম্মু সমাঙ্গের সকল সম্প্রদায় হইতে প্রতিবাদ 
দিলীতে পৌছান উচিত । এই ঘোখ দুর্দিনে লোক য্থন প্রাণরক্ষার 
চিন্তায় আকুল ও লোকেব অন্পচিস্তা ভয়ঙ্কবী হইয়। উঠিয়াছে, তখন 
সরকারের এই আইন করিবার কোন যুক্তিযুক্ত অধিকার নাই। 
উপস্থিত (ফ্ত দিন যুদ্ধ না মিটে ) এই আইনের আলোচন! স্থগিত 
থাকুক এবং ভবিষ্যতে ঘখন এই ব্যাপারের পুনরালোচন। হইবে, 'তখন 
কেবলমাত্র হিম্দুদিগের মত লইয়! আইন সংস্কারের চেষ্টা হউক । 
তখন হিম্দু ছুহিতা, বিধবা, পুত্রবধূ প্রস্ৃতির যাহাতে কোনরূপ ক্লেশ 


. বা অভাব ন! হয়, এই ভাবে চিন্ত! করিয়! প্রচলিত আইনের সংস্কার 


করা কর্তব্য । অহিন্দুর ছার! হিন্দু সমাজ-সংস্কার ন্যায় ও নীতি, 
বিগঞ্িত । সকলেই এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া ইহার 'বথাশস্তি 
প্রতিবাদ করুন । আশা করি, হিন্দু মহাসভাও এই মন্মে অন্থপ্রা পি 


.হুইবেন এবং দেশব্যাপী আন্দোলনের ফলে হিচ্ু সমাজেব ্বার্থানযাস 


পদ্থ! অবলম্বন করিবেন। / 
জীনারার়ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( এম-এ, বি-এল, অধ্যাপক) 


স্থান পুরণ 

গাম্ধীজীর উপবাস উপলক্ষে বড়লাটের সহিত মতানৈক্য বশতঃ সদস্- 
পদে অধিঠিত মিষ্টার এম, এস, এনি, প্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার এবং 
মিষ্ঠার হোষি মোর্দি পদত্যাগ করিয়াছিলেন । এখন সেই তিন জন 
সদস্তের স্থানে সার মহম্মদ আজিন্গুল হক, সার অশৌককুমার রায় 
এবং ডক্টর এন্‌, বি, খারে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহারা বড়লাটের 
সভাশোভন হইবেন । সার আজিজুল হক প্রতিভাশালী বাঙ্গালী। 
সার অশোকও তাহাই ; ব্যবহার-শান্ত্রে তিনি ঘথে& খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন । ডক্টর শ্রীযুত নারায়ণভাক্ষর খারে কংগ্রেমের লোক । 
ইনি এখন ভারত জরকারের শাসন পরিষদের সাশ্য হইলেন। 
ইহার! যোগ্য ব্যক্তি। তবে ই'হার! ষে ভাবে শাসন পরিষদে নিযুক্ত 
হইলেন, সে ভাবে সদন্য নিয়োগের পক্ষপাতী আমরা নহি । যেখানে 
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যেখানে এক নিশ্বামে উ্বান-পতন, সেখানে কি কেহ নিভীঁক ভাবে 
এবং পর্ণ স্বাধীনতা! প্রকাশ করিয়া কাজ করিতে পারেন ? যেখানে 
স্বাধীন ভাবে কাজ করিবার ক্ষমত। নাই, সেখানে এত টাক! দিয়! 
ধদশ্য-নিয়োগের সার্থকত1 কোথায়? 


, বে-আইনী আইন 

৮ই বৈশীখ ভারতের সর্ধধপ্রধান বিচারালয় ফেডারাল কোটের 
বিচারপতি সার মবিস গাইয্রার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভারত-র'ক 
আইনের ২৬ ধারা যে আকারে বিধিবদ্ধ কর! হইয়াছে, সে আকারে 
তাহ! প্রবর্তন করা অবৈধ। এখন প্রায় ৮ হাজার লোক মায় 
মহাত্মা গান্বীজী এই বে-আইনী আইনের জালে আবদ্ধ হইয়া! 
বহু দিন আটক রহিয়াছেন। এস্থলে আইনের তর্ক নিশ্রয়োজন। 
ভারতের সর্বপ্রধান বিচারালয়ের সর্বপ্রধান বিচারপতির রায় 
পড়িয়। নয়! দিল্লীতে এবং বিলাতের হোম্াইট হলে বিশেষ চাঞ্চল্য 
সঞ্চারিত হইয়াছে । ভারতীয় এ আট হাজার ব্যক্তিকে সরকার 
আইনী ভাবে অথব| বে-আইনী ভাবে গ্রেপ্তার করিয়াছেন, এখন 
সে বিচার ঠ্াহীর! করিতে চাহেন না; কিন্তু তাহারা ধাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিয়া আটক রাখিয়াছেন, সেবব্যবস্থার পরিবর্তন করা 
হইবে ন।। কর্তৃপক্ষ এ বিচারালযের সিদ্ধান্ত কিছুতেই মানিতে 
সম্মত নহেন,-তবে ঠাট্-বজায় রাখিয়া! কি উপায়ে অভিনান্ছে 
জোড়াতালি দিদা তাহাকে সচল রাখিবেন, তাহাই চিন্তা 
করিতেছেন । শাসন বিভাগের রাজপুরুষদিগের ইচ্ছায় সঙ্কটকালে 
বিশেষ কঠোর আইন সময়ে সময়ে প্রণয়ন করিতে হয় সত্য, কিন্ত 
[কান গণতান্ত্রিক দেশে শাসন বিভাগের কন্মকর্তাদিগকে নাগরিক- 
দিগের মূল স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়! হয় না। ম্যাগনা 
ার্ট। প্রণীত হইবার পর হইতে এ পর্য্স্ত বিলাতে নাগরিকদিগের 
ধকার এইকপ স্বৈরিতার সহিত কখনও ক্ষ করিতে দেওয়া 
ছে বলিয়া শুন! যায় নাই। কিন্তু ভারতে উহা নিত্য নৈমিত্তিক 

॥ কোথায় আইন দ্বারা শাসন হইতেছে, কোথায় শ্বৈরিতার 

মরা শাদন হইতেছে, তাহা বুঝিতে লোকের আর বাকি থাকে না। 
কলিকাত| হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি বিশেষ আদালতে 

ধসিষ সিদ্ধাস্ত করিয়া দিয়াছেন যে, জর্ডিনাব্দের অন্তভূর্কি ৫, ১০, ১৪ 


এবং ১৬ ধার! স্বকীয় ক্ষমত| লঙ্ঘন করিয়া! গ্রণয়ন করা হইয়াছে 
আইন এখন যেমন-তেমন ভাবে প্রণীত হইতেছে ! বিশেষ জআদাল 
যে ভাবে বিচারকাধ্য সমাধা করিতেছেন,' তাহাতে নিয়মতাক্িক, 
দেশ ছাড়িয়া পলাইতে বপিয়াছে, স্বেচ্ছাচারেরই জয়-জয়কার | 


সাক্ষাতে আপত্তি 

মাকিণী প্রেমিডেন্ট কজভেপ্টের প্রতিনিধি মিষ্ঠার ফিলিপস্‌ এদে 
দেখিয়! স্বদেশে ফিরিয়! যাইবার পূর্বে সংবাদপত্রের সংবাদ-দাতাদিগণে 
বলিয়! গিয়াছেন যে, গাম্বীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার এবং কৎ 
কহিবার তাহার একাস্ত ইচ্ছা ছিল'-তিনি এবিষয়ে উপযুৎ 
কর্তৃপক্ষের অনুমতি চাহিয়াছিলেন কিন্তু কাহার! সে অনুমতি দে: 
নাই। এই ব্যাপার লইয়া! মাফিণের এবং বিলাতের সংবাদপত্র মহ 
বিলক্ষণ আলোচন! হইতেছে । ওয়াশিংটন পোষ্ট প্রস্ভৃতি বলিতেছে, 
যে, মিষ্টার ফিলিপসৃকে গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাৎ এবং আলাপ করিতে 
ন! দিয়া ভারতীয় কর্তৃপক্ষ বিশেষ ভুল করিয়াছেন । গান্ধীজী: 
সহিত যদি মিষ্ঠার ফিলিপস্‌ দেখা করিবার সুষোগ পাইতেন।-_তাহ 
হইলে আকাশ ভাঙ্গিয়। শানকবর্গের মাথায় পড়িত না,--সামরি 
আয়োজনেও বিপর্যয় ঘটিত না । তবে ত্তীহাকে মহীত্মাজীর সহিৎ 
দেখ| করিবার অনুমতি দেওয়া হইল না কেন? ওয়াশিংটন পোষ্টে, 
লেখক বলিয়াছেন যে, পাছে ভারতবাসীরা মনে করে যে, মাকি' 
ভারতীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন এই শঙ্কায় কর্তৃপক্ষ ফিলিপন্বে 
গান্ধীজীর সহিত দেখ! করিতে দেন নাই । এটা নিতান্তই অজ্ঞতার 
কথা!। ভারতবাসীরা! তত অজ্ঞ নহে। যাহাদের মনে পাপ আছে, তাহারা 
ঝোপে-ঝাপে ভূত দেখে এবং সামান্ত ব্যাপারেই আতঙ্কিত হয়! 


স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞাপত্র 

২৫শে চৈত্র ওয়ান্ধীয় দায়র1 জজ মিষ্টার মধোলকারের বিচারে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, স্বাধীনতার প্রতিশ্রাতি বা! প্রতিজ্ঞাপত্র নিকটে থাকিলে 
তাহাতে অপরাধ হয় না। ছই জন ছাত্র এবং ছুইটি নারী স্থানীয় 
প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিপ্রেটের আদালতে তাহাদ্দের নিকট স্বাধীনতার 
অঙ্গীকার-পত্র ছিল বলিয়া অভিযুক্ত হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাদিগকে 
দোষী সাব্যস্ত করিয়া দণ্ড দিয়াছিলেন । দায়রা! জজের নিকট এ 
মামলার আগীল হয় । বিচারপতি বিশেষ ভাবে বিচার করিয়া! বলেন 
যে, এঁ স্বাধীনতার জঙ্গীকারপত্রে বুটিশ .সরকারকে বিপর্যস্ত করিবার 
মত কোন কথাই নাই। প্রতি বৎসন্ন ২৬শে জাঙুয়ারী এই প্রতিশ্রুতি 
পঠিত হইব থাকে, কিন্ত সে জন্ত কাহাকেও অভিযুক্ত কর! হয় নাই। 
বদি তাহাই হয়, তাহা! হইলে সরকার উহ! নিবিদ্ধ করেন নাই। 
অতএব উহ! কাছে .থাক! দোষের নহে। ম্যাজিগ্রেটে অন্তরূপ কেন 
বুঝিলেন, তাহ! বুঝ! গেল না। হৃরধ্যতাপ অপেক্ষা! প্রতপ্ত বালুকা 
যে অধিক অসহনীয় হয়,-ইহা তাহার অন্ততম প্রমাণ! 


লীগ সমস্ত মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠান নহে 
১৪ই বৈশাখ দিল্লী সহরে ঘে মোমিন সম্প্রদায়ের অধিবেশন হইয়া 
ছিল, তাহাতে উক্ত সম্মেলন স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মিষ্টার জিয়! 
নিখিল ভারতীয় মুলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি, এ কথ! কোন মতেই 


২২শ বর্ষ-্বৈশাখ, 5৩৫০ | 


বলিতে পারেন না। নিখিল ভারতে যে দশ কোটি মুসলমান 
আছেন, ্াহাদের মধ্যে সাড়ে চারি কোটি মুসলমান মোমিন 
সন্প্রদায়ভুক্ত | গ্ীহারা মোমিন সম্মেলনকেই কেবল তাহাদের 
মুখপাত্র প্রতিষ্ঠান বলিয়াই জানেন এবং মানেন। অন্ট কাহারও 
নেতৃত্ব তাহারা স্বীকার করেন না। মিষ্টার জিল্পা এবং তাহাকে 
বাহীরা উচ্চ মঞ্চে চড়াইঘাছেন--তীহারা এ সব কথা কাঁণেই 
তুলেন না! কারণ, যাহার জবাব দেওয়া অনস্ভব, তাহা! কাণে না 
তোলাই মস্ত রাজনীতিক চাতুরী। মোমিন সম্প্রদায় মিষ্ঠীর 
জিন্নার পাকিস্থান পরিকল্পনার ঘোর নিন্দা করিয়াছেন। উক্ত 
সম্মেলনে বল! হইয়াছে যে, ভারতবর্ষ অখণ্ড এবং অবিভীজ্য । ভারতকে 
বিভক্ত করিলে সকল সম্প্রদায়েরই ঘোর অন্তবিধ! দ্টিবে, সে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । আজাদ . সম্মেলনও পাকিস্থানের পরি- 
কল্পনার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। সিয়! সম্প্রদায়ও ইহার 
পক্ষপাতী নহেনু। ভারতের দশ কোটি মুসলমানের মধ্যে প্রায় ৯ 
কোটি প্রকাশ্ত্টে এবং অস্তরে পাকিস্থানের বিরোধী । তথাপি মিষ্টার 
জিম্না নাছোড়বান্দা! ইহাতে তিনি কাভার বা কাহাদের ইঙ্গিতে 
চালিত হইতেছেন, তাহা! বুঝিতে বিলম্ব হয় না! 


বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষ 
বাঙ্গালায় সত্য সত্যই এবার ছুঙিক্ষ দেখ! দিয়াছে । সর্ধত্রই প্রকাশ, 
বাঙ্গালায় বন্ছ স্থানে লোক অনাহারে মরিতেছে। চাউলের মূল্য 
মফংস্বলে দিন দিন অনিয়ন্ত্রিত ভাবে বাড়িয়া যাইতেছে-_-কাঁজেই বন্ধ 
লোক অগ্নাভাবে কদন্নভোজন করিয়! উদরাময় প্রভৃতি রোগে মরিতেছে 
বাঙ্গালার ভূতপূর্বব জনপ্রিয় প্রধান-সচিব মৌলভী ফজলুল হক 
২১শে বৈশাখ দেশপ্রিয পার্কে যে বক্তত! করিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি ম্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন--“চাষীব! ক্ষুধার তাড়নায় বীজ-ধান 
খাইয়া ফেলিয়াছে, ঘাস খাইয়া মরিতেছে। “অন্ন চাই অমন চাই* রবে 
চারি দিকে হাহাকার পড়িয়া! গিয়াছে। যেসকল জিলায় অধিক 
পরিমাণে চাউল উৎপন্ন হয়, সেই সকল জিলার দুর্গতি বর্ণনাতীত । 
কোথাও কোথাও লোক মরা গরু, ভেড়া প্রভৃতি খাইয়া কোন 
প্রকারে জঠরের তীব্র জ্বালার উপশাস্তি করিতেছে । ইহা অপেক্ষা 
ভীষণ অবস্থা আর কি, হইতে পারে ?* সার জন হার্বার্ট নিজ 
প্রতৃত্ববলে এই সময়ে লীগদলকে সচিবত্বের গদী দিলেন, কিন্তু এখন 


যদি সচিবসজ্ঘ এই দাকুণ সমস্যার সমাধান করিতে না পারেন, তাহা. 


হইলে তাহাদের ত' আর লজ্জা রাখিবার ঠাই থাকিবে না! অন্ন- 
সমস্তার সমাধানে অসমর্থ বলিয়া বাহার! ভূতপূর্ব্ধ সচিবসঙ্ঞের বিরুদ্ধে 
বার বার আস্থাহীনতার প্রস্তাব আনিম্বাছিলেন, তাহারা যে এখন 
আপনাদের কথায় আপণারাই দোষী হইতেছেন, ইহা সহজেই বুঝা 
যায়। বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের সচিব মিষ্টার সুরাবদাণ সে দিন 
ড্র নলিনাক্ষ সাল্ন্যালের উক্তির প্রতিবাদে বলিয়াছেন যে, “কুষকগণ, 
বিশেষতঃ সম্পন্ন কুষকগণ- বর্তমান সময়ে তাহাদের শন্য বাজারে 
বিক্রয় করিতেছে না। উহার কতকগুলি কারণের মধ্যে একটি 
কারণ এই যে, তাহার! দেখিতেছে যে, খাতশস্ের . মূল্য দিন দিন 
বাড়িয়! চলিয়াছে।” এ কথা কিছু সত্য হইতেও পারে।" কিন্ত 
এইরূপ চাষী কর জন? এবং তাহীরা কত চাউলই বা গোপন 
করিয়া রাখিয়াছে? আমাদের মনে হয়, চাষীদিগের হাতে এখন 
আর এত অধিক ধান নাই, যাহ! বাজারে জানিয়া বিক্রয় করিলে 
চাউলের মূল্য বিশেষ ভাবে কমিয়! যাইবে । মিষ্টার স্ুরাবদ্দী আরও 

যে, তিনি যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে 
ধানের মূল্য হাস পাইবে বলিয়া তিলি মনে করেন । এক্সপ অবস্থায় 
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এ সময়ে এ সকল কৃষকের ধান কিক্রয়ার্থ বাজারে উপস্থিত করা 
উচিত । আমরাও সে কথা স্বীকার করি । কিন্তু যদি তিনি প্রন্ভুত 
পরিমাণে ধান ব1 চাউল বাঙ্গালায় উপস্থিত করিতে না পারেন, ভা! 
হইলে এই স্বর্ণ-প্রশ্থ বাঙ্গীলীয় অচিরে উৎকট চৃভিক্ষের নরকস্কাল- 
চিহিত বিজ্তয় বৈজয়স্তী উডটীন হইবে । সঙ্তা বটে, বাঙ্গালার অনেক 
স্থানে সরকার নৌকা-চালনীয় বাধা অপসারিত করিয়াছেন, কিন্ত 
এখন অবস্থ! যেকধপ গীড়াইয়াছে, তাহাতে নৌকাযোগে আর ধান্ 
প্রেরণ নিরাপদ নহে । বনু স্থানে নৌক। হইতে ধান্ড ও চাউল 
লুনের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । ১৬ই বৈশাখ হইতে এক সপ্তাহ 
মধ্যে বাঙ্গালায় নান! স্থান হইতে চারি শতেরও অদ্দিক ডাকাতির 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । খান্ত-শস্তের অভাবের জন্যই এবপ ঘটিমাছে 
বলিয়! মনে হয়। কারণ, এত ডাকাতি ত' পুর্বে কখনও হয় নাই । 
ইহা ভিন্ন চাউল চুরিঃ তরকারী চুরি, এমন কি ভাত চুরি পধ্য্ত 
হইতেছে । সরকার শেষে নৌক! সে-ই ছাড়িয়াই দিলেন, কিন্ত সময় 
থাকিতে দেন নাই ! সম্মুখে এখন ঘোর দুঃসময় । সচিবমগ্ুলের 
এখন সর্বাগ্রে এই সমস্যার সমাধান কর! উচিত; নতুবা এবার- 
কারের এই ছুভিক্ষের ভীষণত্ব ছিয়াত,রে মহবস্তবকে ছাপাইয়! যাইবে ॥ 


শুধুই কি গর্জন ? 

বর্তমান সচিবসজ্ঘের সাধারণ সরবরাহ বিভাগের সচিব মিষ্টাু 
স্রাবদধী ডাক দিয়া বলিতেছেন যে, বাঙ্গালায় যেক্ধপ উচ্চমুলো 
চাউল বিক্রয় হইতেছে, তাহ! হওয়া কোন মতেই সঙ্গত নহে । প্রধান- 
সচিব সার নাজিমউদ্দীন সচিবের তখত, প্রইয়াই বলিতেছেন, 
বান্গালায় চাউল ত্রিশ হইভে চল্লিশ টাক! মণ বিকাইতেছে, ই 
সত্য ; কলিকাতার উপকণ্ঠে ২৪ পরগণ! প্রভৃতি ঞঞ্চলে মোট! চাউল 
ত্রিশ টাকা মণ দরেও পাওয়। যাইতেছে না! বাজারে চাউল অল্লই 
আছে। ইতোমধ্যেই লোকে না খাইতে পাইয়! মরিতেছে শুনা 
যাইতেছে । অতএব মিষ্ঠার সুরাবদঁ_ যথার্থই যদি উপকার করিতে 
চান--তবে ভ'ওত। ছায়া সত্বর প্রতিকারের সুব্যবস্থা করুন । আর 
বিলম্ব করিলে চলিবে না । উহার ফল অত্যন্ত ভীষণ হইবে । 

দিশ্লী হইতে প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ-_বাঙ্গালায় চাঁউলের দর-- 
মণ ৩২ টাক! ৭ আনা; আর পু্িয়ায় (বিহার) ১৩ টাকা, বেরিলীতে 
১০ টাকা ৪ আনা ৯ পাই, রায়পুরে ৮ টাকা ৬ আনা ; বেজাওয়াদায় 
--৭ টাকা ১১ আন ১ পাই, কটকে ৬ টাকা ৮ আনা, পিশ্ধুতে 
৬ টাকা ৪ আন | 'এই বৈষম্যের কৈফিন্তৎ সত্বর প্রয়োজন । 


বার্ণার্ড শ/য়ের পরামর্শ 
মিষ্টার জঙ্জ বার্ণার্ড শ' বিলাতের এক জন বিখ্যাত চিস্তালীল মনীষী, 
সুলেখক | তাহার বয়স এখন ৮৭ বৎসর । সুতরাং প্রবীণত্বের 
হিসাবেও ইনি বুধী সমাজের অগ্রগণ্য । “হিন্দু'র দিলীস্থিত সাংবাদ- 
দাতা সংবাদ দিয়াছেন যে, হঁহাকে ভারতীয় সমস্যা সমাধান সম্বন্ধে. 
অভিমত জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল । উত্তরে তিনি বলেন, অবিলম্বে 
সম্রাটের গান্ধীজীকে মুক্তি দেওয়া এবং যে সচিবমণ্ডল তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার আদেশ দিয়াছেন।-ষ্ঠাহাদের বুদ্ধিহীনতার জন, ত্রুটি স্বীকার! 
করা! কর্তব্য। ইহা! ভিন্ন তিনি আর কিছুই বলিতে পারেন না !. 
শ্রিক্সটন বিশ্ববিদ্তালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক এবং এরতিহাসিক মিষ্টার 
ওয়াল্টার কেন্স্‌ হলও ঠিক এ কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়া" 
ছেন যে, ব্ড়লাটকে ফিরাইয়া! লইয়া আইস এবং সম্মিলিত জাতিগুলির 
মধ্যস্থতায় ভীরতের ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার দাবী পূর্ণ 'করিতে হইবে ' 
“কারেন্ট রিভিউ? নামক বিখ্যাত মাফিনী পব্রে তিনি এই সম্বন্ধে সন্ুর্ভ 


৯৮ 


মাসিক বন্ধনী 
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লিখিযাছেন। কিন্ধু' তাহাতে কি আইসে যায়? যতক্ষণ ঝনা 
সাম্রাজ্যবাদী উইনষটন চার্চিল এবং আমেরী ভারতের ভাগ্যস্থানে দ্ধ - 
গত শনি-রূপে বিরাজ করিতেছেন, ততক্ষণ কিছুই হইবে না! 
অতীতে এমন ভুলের ফল অত্যন্ত নুদূরগামী হইয়াছে । স্থার্থান্জ যুক্তিতে 
হারা যদি তাহ! না দেখেন, তাহা! হইলে দেখাইয়া! দিবে কে? 
কাগজের বাজার 
ভাবত সরকার শতকরা ১* ভাগ কাগজের পৰ্িবত্তে 
৩* ভাগ কাগজ এ দেশের লোকদিগকে দিবেন বলিয়াছেন ; কিন্ত 
তাহার ফলে ত কাগজের মূল্য কমিল না, কাগজও মিলিতেছে না ! 
কাগজের মূল্য ক্রমেই বাড়িতেছে ! ভারতব্ষান্ন রাষ্ট্রীয় পরিষদে 
মিষ্টার এন, আর, পিলেই যাহা! বলিয়াছেন, তাহাতে আমল কথা বুঝা 
যাইতেছে না। ভারত সরকার কি পরিমাণ কাগজ ভারত হইতে 
বিদেশে *॥ তাহা প্রকাশ করিতেছেন না কেন? 
ভাহারা বলিতেছেন, কাগজের চালান অনেক কমাইয়া দেওয়া 
ও ইহাতে কি বুঝিব ? সরকারই বা কত কাগজ গ্রাস 
করিতেছেন, তাহাও বলিতেছেন না! এ সকল বিষয়ের সংবাদ- 
দানে সরকারের এত সঙ্কোচ কেন? শরুপক্ষ এ সংবাদ পাইলে কি 
কাগজ লইয়া লড়াই করিবে? সবই অন্ভুত ! এ দিকে ছেলে- 
মেয়েদের লেখাপড়া যে বন্ধ হইয়া গেল । 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের 
স্বার্থ-বিরোধী আইন 

দক্ষিণ আফ্রিকায় যুনিয়ন সরকার তথায় তিন বংসরের “জন্য 
ভারতবাসীদিগের স্বার্থের ঘোর-বিরোধী এক আইন প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। এ আইন অনুসারে ভারতবাসীদিগের চ্ঠাষ্য অধিকার বিশেষ 
ভাবে ক্ষুপ্ধ কর! হইল। উহাতে এ দেশ-প্রবাসী ভারতবাসীর 
বসতি-স্থান, জমি-গ্রহণ এবং ব্যবসায় করিবার অধিকার যথেষ্ট 
সঙ্কুচিত কর! হইয়াছে । আইনটি আপাততঃ তিন বৎসরের জন্য 
প্রণীত হইবে সত্য কিন্তু উহ! আইন-পুমস্ভক হইতে যে কশ্মিনকালে 
অপসারিত হইবে, এরূপ আশা আমাদের মনে জাগে না। 
ব্যবসায়ে তুল্যভাবে প্রতিযোগিতা করিবার অধিকার গপনিবেশিক 
স্বেতাঙ্গগণ ভারতবাসীকে দিতে চাহেন না। এই আইন সম্বন্ধে 
জোহাব্সবার্গের ডীন (পাত্রী) রেভারেগ্ড পামার বলিয়াছেন, “ইহ! 
হিটলারী মতবাদের ম্তায় ময়লাযুক্ত ।” এক জন মুরোপীয় এক সময় 
. বলিয়াছিলেন যে, ক্ুশিয়ানদিগকে আঁচড়াইলেই তাহার ভিতর হইতে 
তাতারের মূ্তি বাহির হইবে । আমরাও তেমনই এই সকল ব্যাপার 
দেখিয়া! মনে কবি, ব্যক্তিগত সামান্ত স্বার্থে আঘাত করিলেই অধিকাংশ 
যুরোগীয় হিটলারী মৃত্তি ধারণ করে ! সেনাপতি ম্মাটস সে দিন গণ- 
শাসন এবং ভ্তাষ্য ব্যবহারের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছিলেন । তাহার 
শাসন-কালে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই আইন রচিত হইল।-_ ইহা দেখিয়া 
কি মনে হয়? মনে হয়, যুরোগীয়ের! ভ্তাধ্ই হউক আর অন্ঠাধ্যই 
হউক, সকল প্রকার স্থার্থ আকড়াইয়া, ধরিয়া রাখিতে চাহেন। 


অধ্যক্ষ যুক্ত ভূপতিমোহন সেন 
₹লিকাতা (প্রেসিডেন্সী, কলেজের জনপ্রিয় ন্ুপণ্ডিত অধ্যক্ষ 
যুক্ত ভূপতিমোহন মেনের অবসর গ্রহণ উপলক্ষে প্রাক্তন 
ও বর্তমান ছাব্রগণ মিলির! কলেজ-ভবনে বিশেষ অধিবেশনের 
আয়োজন করিয়াছিলেন । হাইকোর্টের বিচারপতি জ্ীযুক্ত চারুচন্্ 


বিশ্বাস মহোদয় উত্ত অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন এবং কলিকাতার 
বু বিশিষ্ট নাগরিক এই অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছিলেন । ভূপতিমোহন 
প্রেসিডেন্সী কলেজের প্রথম স্থায়ী ভারতীয় অধ্যক্ষ । দ্বাদশ বৎসর" 
তিনি এই কলেজের অধ্যক্ষতায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 

১৯১* থুষ্ঠাবত্দে তিনি এখানকার এম-এ পরীক্ষায় গণিতে প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করেন! পরে ইংলণ্ডে কেমত্রিজ 
বিশ্ববিদ্ঞালয়ে গণিতের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
“পিনিয়র র্যাঙলার*্রূপে খ্যাতি এবং কেমত্রিজের দুর্লভ সম্মান 
“শ্মিথস্‌ প্রাইজ” অঙ্ন করেন । হার মত প্রতিভাবান্‌ শিক্ষাত্রতী 
কম্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও সংশিক্ষা-বিস্তারে আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন, এমন আশা! আমর অবস্ঠুই করিতে পাবি। 


রামানন্দ-জয়ন্তী 
আগামী ১৬ই জ্যেষ্ঠ “প্রবাসী”, ও “মডার্ণ রিভিউর স্বনামধন্য, 
সম্পাদক শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জন্মদিন। এদিন তাহার 
৭৮ বৎসর বয়স পূর্ণ হইবে । এই উপলক্ষে বাঙ্গালার সাংবাদিকগণ 
তাহার জয়ন্তী করিবার মনস্থ করিয়াছেন । তিনি যেরূপ নির্ভীক ভানে 
দীর্ঘকাল নিষ্ঠাসহকারে রাজনীতিক সমালোচন! করিয়া আসিতেছেন, 
তাহা নিশ্চয়ই বাঙ্গালার গৌরবের বিষয় । আমরা কাহার দেশহিতৈষণা 
ও জীবনব্যাপী সাহিত্য-সাধনার জন্য শ্রদ্ধ। নিব্দেন করিতেছি । 


অবসর গ্রহণ 
যে সকল বাঙ্গালী বাঙ্গীলার বাহিরে থাকিয়া দেশমাতৃকা4 
সেবায় আত্মনিবেদন করিয়াছেন, শ্রীযৃত কাল'নাথ রায় মঙ্ঠাশয় 
তাহাদের মধ্যে এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি। তিনি প্রায় ১৫ 
বসবের অধিক কাল লাহোরের “টি.বিউন? পত্রের সম্পাদকতা! করিয়া 
বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া যশস্ী হইয়াছেন । তাহার লেখা যে 
সারগর্ভ, তাহা ইংরেজ ও ভারতবামী নিরপেক্ষ ব্যক্তিমান্রেই স্বীকার 
করেন । বিলাতে লর্ড লোথিয়ান যখন ভারতীয়দিগের পঙ্গ 
ঘমর্থম করেন, তখন তিনি কালীনাথ বাবুর কতকগুলি লেখা 
চাহিয়া লইয়াছিলেন । এখন পরিণত বয়সে কালীনাথ বাবু কাধা 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। জীবনের সায়া্ছে, শাস্তিলাভের 
অবগরেও যেন ফ্ঠাহার নিপীড়িত স্বদেশবাসীর কল্যাণ সাধনে তিনি 
বিরত না থাকেন, ইহাই আমাদের কামনা । 
জিন্নার আহ্বান 

মিষ্ভীর মহম্মদ আলি জিলা কি প্রকৃতির লোক, তাহ! ভারতের 
জাতীয়তাবাদী জনগণের অবিদিত নাই । তিনি এক সময়ে ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদী নেতা দাদাভাই নৌরোজী, গোপালকুষ্ গোখলে এবং 
সার ফিরোজ সাহের পদতলে বসিয়। রাজনীতিক পাঠশালে হাতে- 
খড়ি দিয়াছিলেন ! তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষা তাহার উপর কিকপ প্রভাব 
বিস্তার করিতেছে--তাহা হার ভারতীয় জনগণকে, হিচ্ছু এবং 
মুলমান এই ছুই ধশ্মাবলম্বীকে দুইটি স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া! ফতোয়া 
দেওয়াতেই ন্প্রকাশ ! ভীরতবাসীদিগকে এরূপ বিভেদ করিয়া 
বিরোধ জাগাইয়া! রাখ! কাহাঘের প্রদত্ত শিক্ষার ফল, তাহ! বিদ্দিত 
তৃবনে ! দাদাভীই নৌরোজী বা গোপালকৃষ্ণ গোখলে কেহই এই 
দুই ভিন্-ধশ্মাবলম্বী ভারতবাসীকে কশ্মিন্কালে ছুইটি স্বতন্ত্র জাতি 
বলিয়া মনে করেন নাই। ত্ঠাহার! একট! ফুটা! পয়সার দামে নিজ 
বিচার-বুদ্ধি স্বার্থবাদীদিগের পদতলে কখনও বিকাইয়! দেন নাই! 
এহেন সর্ধজন-বিদিত মিষ্টার মহম্মদ আলি জিল্লা ৮ই বৈশাখ দিল্লী 
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সহরে মুঙ্লিম লীগের অধিবেশনে যে বন্ততা করিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি খুব গরম গরম বুলি বাড়িয়া! এবং থিফেটারী বীরের ভঙ্গীতে 
বাক্য বলিয়া লোককে ভূল বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, ইহাই 
বিচিত্র! ষ্ঠাহার সুদীর্ঘ ভীষণে সারগর্ভ কোন কথাই ছিল না 
ছিল কেবল কংগ্রেস এবং গান্ধীবিদ্বেষ। এই কথাগুলি বলিবার 
জন্ত তিনি তাহার মুকব্বীদিগের সম্মতি নিশ্চয়ই লইয়াছিলেন ! 
তিনি চাহেন পাকিস্থান ! তিনি চাহেন জাতীয়তাবুদ্ধি বজ্জ্ীন ! 
মহাত্মা গান্ধীর উক্তি হইতে বিক্ষিপ্ত ভাবে কতকগুলি কথা 
তুলিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, গান্ধী ভারতে হিন্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন। বাহার বুদ্ধি নাই, তাহার সহিত তর্ক 
করিতে যাওয়াই ঘোর বিড়ম্বনা! তিনি মৌলভী ফজলুল 
হকের বিরুদ্ধে অনেক কথাই বঙিয়াছেন। দে-সব কথ! 
এমন হাক্যোদ্দীপক যে তাহার উল্লেখ বা আলোচনা নিশ্রয়ো- 
জন। তবে তিনি বলিয়াছেন যে, পাকিস্থানের কল্পনায় 
সকলে সম্মত হইলে আর কি? একেবারে হাতে হাতে স্বরাজ ! 
“অতএব সকলে সম্মিলিত হও এবং ইংরেজদিগকে তাড়াও ।* 
আমরা ইংরেজদিগকে তাঁড়াইতে চাহি ন1”-ইংরেজের সহিত 
শক্রতাও কামনা করি না। আমরা চাহি জাতীয় ভাবে ভারতের 
শাসন-যন্ত্র পরিকল্পিত এবং পরিচালিত করিতে । মিঃ জিন্স! 
ত' বলিতেছেন যে, 
মিলন হইবে না ! কিন্তু সাড়ে চারি কোটি মোমিন কয় দিন মাত্র পূর্বে 
এ দিল্লী সহরে যে সম্মেলন করিয়াছেন, তাহাতে ত্াহারাও ত+ পাঁকি- 
স্থানের বিকদ্ধে মত প্রকাশ করিম়্াছেন। আজাদ মুসলমান 
সম্মেলনও পাকিস্থানের সমর্থক নহেন বরং বিরোধী । তবে জিল্লার 
দলে থাকিল কে? লীগ সন্বল্প গ্রহণ করিয়াছেন যে, “যদি পাকিস্থান 
বজ্জন করিয়া কোনরপ রাষ্্ সগঠন করা হয়, তাহা হইলে ভাহার! 
বৃটিশ সরকারকে সতর্ক করিয়া! দিতেছেন যে, ভারতের মুসলমানগণ 
সর্ধবশক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাতে বাধ! দিবে ! ফলে ছল্্, রস্তপাত ও 
দুর্গীতি ঘটিবে এবং তাহার দায়িত্ব কেবল বৃটিশ সরকারেরই হইবে ।* 
কি বীর-দাপটই দেখাইতেছেন ! এবুলি কে শিখাইয়াছে, তাহ! কি 
ভারতবাসী বুঝে না? সমস্ত ভারতীয় মুলমান হইতে মোমিন, 
আজাদ, অহ্র সম্প্রদায় বাদ গেল। বাকী থাকিল ক'ট লোক? 
মিষ্টার জিন্নাকে 'আকেল' দিবার প্রয়াস বিড়ম্বনা ! বিধাতা না দিলে 
মানুষকে আর কেহ 'আকেল' দিতে পারে ন! ! 


হিন্দু উত্তরাধিকার আইনের খসড়া 
ভারতবাঁয় ব্যবস্থাপক সভার বিগত অধিবেশনে হিন্দুদিগের 
দায়াধিকার সম্বন্ধে রাও কমিটী কর্তৃক রচিত বিলখানি উভয় 
পরিষদের সম্মিলিত কমিটার নিকট বিবেচনার্থে প্রেরণ করিবার জন্য 
রত সরকারের ব্যবস্থা-সচিব মিষ্টার সুলতান আমেদ প্রস্তাব 
রিয়াছিলেন। যে সকল ক্ষেত্রে সম্পত্তির পূর্ধ্বীধিকারী উইল করিয়া! 
কান ব্যবস্থা না করিয়া! মারা যাইবেন, কেবল মনেই সকল ক্ষেত্রেই 
বিজাত সম্পত্তি ব্যতীত অন্ত সম্পত্তির অধিকার সম্পর্কে এই 
গুলিপি-ক্িত ব্যবস্থা! খাঁটিবে, ইহাই হইতেছে -সাঁব কমিটার মূল 


সর্কিত সম্পত্তি ভিন্ন অন্ত সকল সম্পত্তির উত্তরাধিকার সম্বন্ধে এই 
ইন খাটিবে, (২) সাধারণতঃ হিন্দু নারীদিগের সম্পত্তিতে অধিকার 
ন্ধযে অক্ষমত! আছে, তাহ! দূর কর! এই আইনের উদ্দেশ; 
(৩) এই আইন স্বারা হিঙ্গু নারীদিগের সীমাবদ্ধ সম্পত্তির 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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পাকিস্থান কাধ্যে পরিণত না হইলে 


৯৯ 

উত্তরাধিকার ব্যবস্থা তিরোহিত কর! হইবে । আমর! এই আইনে 

সমর্থন করিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। সার সুলতান আমেদ অবশ্থ হিং 

আইন-কর্তীদিগের অনেক প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু এ কথ! সং 

যে, হিন্দু আইন-কর্তার| যে নারীদিগকে তাহাদের পৈতৃক সম্প্চ 
হইতে বঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার গৃঢ় অর্থ আছে। হিদ্‌ 
আইন-কর্তাদের মতে বিবাহিভ! নারী তাহার স্বপডরের পরিবারভূক্তা 

শ্বশুর-কুলের সমস্ত নিয়ম-কানুন বার ব্রত ক্তাহাকে পালন করিতে 
হয়। সুতরাং তিনি শ্বগডরের সম্পত্তির উত্তরাধিকাবিণী বলিয়া 
ধঘোধিত হইবার ঘোগ্যা। আজ এই ধন্মহীনতার যুগে অনেকে হয় ত' 
বিধবা ভরাতৃবধূকে বাড়ী হইতে রাস্তায় তাড়াইয়! দিতেছেন*-ইহার 
অবশ্ঠ সত্বর প্রতিকার হওয়া উচিত। হিন্দু শান্্রকারদিগের 
আমলে এরপ ধন্বহীন ব্যবহার কল্পনাতীত ছিল; কাজেই তাহার! এ 
বিষয়ে আইন-কান্ুন কিছু করিয়। যান নাই । এখন তাহার প্রতিকার 
কর্তব্য হইয়াছে। দেই জন্ত বিধবা পুত্রবধূর এবং ভ্রাতৃবধূর জগ্ত কিছু 
ব্যবস্থা কর! একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া! পড়িয়াছে। তাহা না করিয়া 
এইরূপ পারিবারিক বিদ্বে-বদ্ধক আইন রচিবার ফল কি? উইল 
করিয়৷ বিধবা পুক্র-কন্তাহীন! নারীতক বঞ্চিত করা যাইবে না, এইবপ 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত । সস্তানবিহীনা নারীকে অপরিমিত সম্পত্তির 
অধিকারিণী করিয়া কোন লাভ নাই, উহা! অনর্থের কারণ হইতে পারে! 


পরলোকে উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


২৪শে বৈশাখ, রাচীতে লেফটেনান্-কর্ণেল উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মুহাশয় ৮২ বৎসর বমুলে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি দেশপৃজ্য 
স্ুরেন্জরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রথম! কম্ঠাকে বিবাহ করিয়া" 
ছিলেন । মুখোপাধ্যায় মহাশয় এডিনবর! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম, ডি, 
উপাধি লইয়া! এ দেশে সবকারী চাঁকরীতে প্রবেশ করেন ও ১৪১৫ 
খৃষ্টাব্দে অবদর গ্রহণ করিয়া কিছু দিন কলিকাতায় ডাক্তারী করিবার 
পর পুরুলিয়ায় যাইয়া বাম করেন । তিনি হিন্দু-সংস্কৃতি ও অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের উন্নয়নের উপায় চিন্তায় সমাহিত হইয়া, নুধীজন সমাজের 
মনৌষোগ আকুষ্ট করিয়! বরণীয় হইয়াছিলেন । ত্ঠাহার রচিত ১৯০৯ 
ৃষ্টান্দে প্রকাশিত '“ধ্বংসোন্ুখ হিন্দু জাতি'-_“এ ডাইং রেম” প্রত্ৃতি 
পুস্তক তাহার সমাজকল্যাণ চিন্তা ও অধ্যয়নের সুফল । - 


বিক্ষোভ, বোমাবিল্ফোরণ ও গুলী বর্ষণ 

সংবাদপন্র--২৭শে চৈত্র-কাশীর “আজ' পত্রের সম্পাদক 
ভ্রীযৃত বিদ্যাভাস্কর গ্রেপ্তার । ২৯শে-নাগপুরের মারাঠী সাপ্তাহিক 
পত্র 'ভবিতব্যের' প্রতি সরকারের মঞ্জুরী ব্যতীত কোন লেখা প্রকাশ 
করিতে নিষেধাজ্ঞা । ৩*শে, সুরাটের “দেশমিত্র' প্রেসের মালিক শ্রীযুত 
মগনলাল ভানমলিদামকে মুক্তি দানের পর ভারতরক্ষা বিধি বলে 
পুনরায় গ্রেপ্তার । মৌলভী বাজারের ( আসাম ) “অভিযান” পত্রের 
সম্পাদক প্রীযূত গোপেশচন্ত্র ক্রবস্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত । ৮ই বৈশাখ, 
দিল্লীর “হিন্দস্থান টাইম্সের', প্রতি সংবাদাদি সরকার স্বারা পূর্ন 
পরীক্ষা করাইয়। লইবার আদেশ প্রত্যাহার । ২২শে বৈশাখ:-কটকের 


, “মুক্তি যুদ্ধ' সম্পাদকের উপর জামানত বাজেয়াপ্তের নোটিশ । 
ধা। এই পাুলিপির তিনটি প্রধান কথ! এই যে, (১) কৃষি * 


ও দমাজতন্ত্রী---২৬শে চৈত্র_-তমলুকে মেদিনী- 
পুরের ১১ জন কমুনিষ্ট কন্ধী গ্রেপ্তার । ৩*শে- কাপপুরে ভারতীয় . 
কমুনিষ্ট দলের সহকারী মস্পাদক কমরেড এন, জি, সার্দেশাহ, কাপ- 
পুর মজতুর-সভার সভাপতি কমরেড এস, এস, ইউসফু ও সম্পাদূক 
কমরেড এস, সি কাপুর ভারতরক্ষা! বিধির ১২৯ ধারা অন্থুমারে 


১৩০৩ 


গ্রেপ্তার, ময়মনসিংহের সমাজতন্ত্রী কম্মা ভ্ীশৈলেম্দ্রনাথ মজুমদারের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত । ৭ই বৈশাখ শ্রীহট্রের কমুযুনিষ্ট দলের 
দেবব্রত ভট্টাচাধ্য গ্রেপ্তার ও নীরেন্দ্র দেব দপ্ডিত। মুশিদাবাদ 
জিলার কম্ুনিষ্ট দলের সম্পাদক সনৎকুমীর রাহা ও অপর কয়েক- 
জনের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত । ১৯শে- সামরিক কর্তৃপক্ষ কর্তৃক ছুই 
জন কম্ানিষ্ট কম্মী গ্রেপ্তার । 

1-- ২৯শে চৈত্র গোয়েন্দ পুলিস কর্তৃক ৫ স্থানে 
তল্ল।সী--কষেক জন আটক। ৩*শে- কলেঙ্জ দ্র ও স্থারিপন রোডের 
মোড়ের নিকট ৫1৬ খানি ট্রামের ট্রলির দড়ি ছিন্ন, স্বারিসন রোড ও 
শ্যামবাজার লাইনের ট্রাম চলাচল বন্ধ। ছষ স্থানে তল্লাসী। ২র৷ 
বৈশাখ চারি স্বানে তল্লাসী। ৮ই, ছুই স্থানে তল্লাসী, পলাতক বলিয়া 
বর্ণিত হই জনকে গ্রেপ্তার । ফেডারাল কোর্টের সিঙ্বাস্ত অনুযায়ী 
ভারতরক্ষা বিধির ২৬ ধারা অনুসারে ধৃত ১৮ জনকে ১লা বৈশাখ 
এবং ২ জনকে ১৩ই বৈশাখ মুক্তিদান। শ্রীরামপুর মিউনিসি- 
প্যালিটার ভূতপূর্ধ্ব কমিশনার শ্রীযুত শ্বামাদাস বন্যোপাধ্যায় এবং 
অপর ছুই জন গ্রেপ্তার। ১৪ই বৈশাখ গোয়েন্দা পুলিস কর্তৃক 
কষেকটি বোমা, একখানি ছোনা প্রাপ্তি, এ সম্পর্কে ১২ জন গ্রেপ্তার । 
পরদিবস উত্তর কলিকাতার কোন গৃহে তল্লাী করিয়া ৮টি বোমা, 
১খানি ছোরা কতকগুলি আপত্তিকর দ্রব্য প্রাপ্তি, ১ জন যুবক 
প্রেপ্তার । ১৯শে স্কট লেনের এক ডাষ্টবীনে ৫1৭টি বোম! প্রাপ্তি, 
একটি বোম! বিস্ফোরণ | রাত্রি ১*টায় ওয়েলিংটন স্কোয়ারের নিকট 
জ্ীনাথ দাস লেনে ক.পারেশনের কাউন্দিলার ভ্রীযুত ইন্দ্রভূষণ বিদের 
বাটী-সশ্ুখে বোম! বিস্ফোরণ । 

ঢাক1-_-২৬শে চৈত্র _থাসারা গ্রামে এক গোয়েন্না কনষ্টেবল 
কর্তৃক রাজনীতিক কারণে আত্মগোপনকারী জীমনীন্ত্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
গ্রেপ্তার । জনতা! কর্তৃক কনষ্টরেবল প্রহ্ৃত ও বন্দী উদ্ধার। সমস্ত 
গুলিশ কর্তৃক গ্রামের কয়েক গৃহে তল্লামী, ৫* জন যুবক গ্রেপ্তার | 
২ধশে, যোলঘর গ্রামের ( মুক্সীগঞ্জ ) অধিবাসীদের উপর ৫ হাজার 
টাকা পাইফার জবিমানা ধাধ্য | 

যশোহ্র--২২শে বৈশাখ_জিল! কংগ্রেস কমিটার ভবন 
সরকার কর্তৃক দখল । 

স২৬শে চৈত্র সশস্ত্র পুলিশ দল কর্তৃক ' রায়না 
থানার বেরোগ্রাম হইতে শ্রীদুর্গাপদ হাজরা ও জ্রীবিমল হাজরাকে 
গ্রেপ্তার, ধামাশ গ্রামে হানা দিয়া শ্ীদাশরথি তা, কার্তিক সামন্ত, 
গঙ্গারাম হাজর! ও গোৌরচন্দ্র হাজরার বাড়ী ঘেরাও । 

২৪ পরগণ।-_-১১ই বৈশাখ বাত্যাবিধ্প্ত অঞ্চলের বৃতুক্ষু- 
গণকে ডায়মণ্ড হারবারের মহকুম! ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট অন্ন-বন্ত্র সমস্াব 
সমাধানের দাবী উদ্বাপন করিতে উত্তেজিত করিবার অভিষোগে 
কংগ্রেপকম্মী ভূপাল কশ্মকার ও সরোজ মজুমদার ৯ মাস কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত । 

নোয়াখাজী-_২রা বৈশাখ পরশুরাম খানার বাল্ুড়া গ্রামে 
জেলে আটক শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্জ্র চৌধুরীর গৃহে তল্লাসী। 

' ফরিদপুর-_৩১শে চৈত্র ভূতপূর্রণ রাজনীতিক বন্দী শ্রীযূত 
সত্যরঞ্রন' দাশগুপ্ত এবং ভারতরক্ষা বিধির ১২৯ ধারা অনুসারে 
প্রেপ্তার ' আটক বিধি অমান্যের জন্ত মাদারীপুরে গৌরাঙ্গচন্ত্র দাস 
৯ মীন সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত । 
 অয়মনসিংহ--১৫ই ঠবশাখ, একখানি বাজেয়াপ্ত পুস্তিকা 
প্রাপ্তির মম্পর্কে টাঙ্গাইল মিউনিসিপ্যালিটার অবসর প্রাপ্ত ওভার- 
পিয়ার শ্রীযুত প্রসন্নকুমার বিশ্বাস, সপরিবারে গ্রেপ্তার । 


০ পপ অপ অহ 


নাসিক বন্ৃষস্তী 
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মুর্পিদাবাদ-_২৬শে চৈত্র সাগরদীঘির কংগ্রেসকল্থী ীরেবতী- 
নাথ দে ভারতরক্ষা! বিধি বলে গ্রেপ্তার । ৩*শে বহরমপুর মিউনিসি- 
প্যালিটার কমিশনার ্রীযুত সম্ভোষ ভ্টাচার্ধ্যকে মুক্তি দান। 
সোনাতিকুড়ির নিকট ডাক লুঠ। : 

সুগল্ী--২৬শে চৈত্র ভাগ্ীরহাঁটি ডাকঘর এবং যুনিয়ন বোর্ড 
আক্রমণের অভিযোগে ১* জন দণ্ডিত। 

--২৪শে চৈত্র সহরের কয়েক স্থানে তল্লাসী। 

কতিপয় ছাজ্জের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত | 

বোক্বাই-_২৮শে চৈত্র এক সভায় বক্তৃতা দিতে উঠিবার 
সময় নিখিল ভীরত থুষ্টীন সম্মিলনের সংগঠন সম্পাদ্দিকা মিলে 
ভায়ওলেট আলতা গ্লেপ্তার। স্ুরাটে শোভাযাত্রা পরিচালনার 
অভিযোগে ৩ জন মহিলা দণ্ডিত; পুলিসের চৌকীতে অগ্নিদানের 
অভিযোগে একজন গ্রেপ্তার, “বিদেশী আশ্রমের” সকল সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত । বেলগাওএ তাভীগের কলাইয়! স্বামীর মঠের গুক 
চন্দ্রাইয়! স্বামী ভারতরক্ষা বিধির ১২৯ ধাবা অনুসারে গ্রেপ্তার, 
গোকক তালুকে ৫* জনকে ঘেরাও করিয়া ২* জনকে আটক, এক 
বরযাত্রী দঙ্গকে ঘেরাও করিয়া বরকে গ্রেপ্তার ; আকতাদির হলে 
তল্লাসীর পর কয়েক জন গ্রেপ্তার । নাসিকে ম্যাজিষ্রেটের নিষেধাজ্ঞা 
অমান্য করিবার অভিযোগে শ্রীযুক্ত ইন্দিরাবাই চন্দত্রি দণ্ডিত, 
আপত্তিকর পুম্তিক! রাখিবার অভিযোগে ছাত্রী কম্মী শ্রীমতী বীণ! 
রাণাড়ে দণ্তিত। ৩*শে_আমেদাবাদে জনতার উপর লাঠি চালন, 
৬ জন গ্রেপ্তার । ৩১শে- আমেদাবাদে ভারতরক্ষা বিধি বলে ৪ জন 
গ্রেপ্তার । ৫ই বৈশাখ একখানি ট্যান্সিতে ১২ হাজার আপত্তিকর 
ইস্তা্ার প্রাপ্তির অভিষোগে ট্যান্সিখানি বাজেয়াপ্ত, এক জন আরোহীর 
অর্থদণ্ড । ২৩শে--৯ মাস পর আমেদাবাদে সান্ধ্য আদেশ প্রত্যাহার । 

বিহ্বার-২৯শে চৈত্র বিহার সরকারের চীফ ,এঞ্জিনিয়রের 
ভবনে এক রহস্যজনক ব্যক্তির আবির্ভাব, তাড়া করিজে রিভলভার 
হইতে গুলীবর্ষণ করিতে করিতে পলায়ন । ইহার প্রায় এক ঘণ্ট। 
পর পপ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ বিভাগের চীফ কন্ট্রোলারের গৃছে একই প্রকার! 
ঘটনার পুনরভিনয় । ওর বৈশাখ দানাপুর জেল হইতে পলাতক 
ফরওয়ার্ড ব্লকের কন্দা শ্রীযুত অনভ্ভ মিশির গ্রেগডার। ১৬ই 
-_বাঙ্গালার গোয়েন্দ! পুলিশ কর্তক কলিকাতায় বিহার ব্যবস্থা 
পরিষদের ভৃতপূর্ধধ ডেপুটী স্পীকার অধ্যাপক আবছুল বারি গ্রেপ্তার 
পুলিস কিছু দিন যাবৎ কাহার সন্ধান করিতেছিল। ছাপর! জেলে; 
নবনিযুক্ত ডেপুটা সুপারিস্টেণ্েষ্ট খান সাহেব আনোয়ার আলির গৃঁং 
বোম! নিক্ষেপ, এক জন আহত । | 

যুক্তপ্রদ্দেশ--৩১শে চৈত্র কাণপুর ছাত্র ফেডারেশনের 
সভাপতি শ্রীদলপৎ সিং, খদ্দর ভাগারের কম্মী ভ্রীগিরিধর সেন্ট্রাল 
ষ্টেশনে বিস্ফোরণ সম্পর্কে গ্রেপ্তার । ৪ঠা বৈশাখ-_ভূতপূর্বরব মন্ত্রী ডা: 
কৈলাসনাথ কাট্ছ্ুকে নৈনী জেল হইতে স্বাস্থ্যের কারণে বিনাসর্ডে 
মুক্তিদান। ১৯শে বৈশাখ ফেরার বলিয়া ঘোবিত বারাণসী হিন্দু 
বিশ্ববিভ্ঞালযের ডাঃ গিকুলাকে দিল্লী গ্রেশনে গ্রেপ্তার । ভারতীয় 
ইতিহাস পরিষদের সম্পাদক পশ্তিতভ জয়ুচন্্র বিষ্তালঙ্কার ভারতরঙ্গা 
বিধির ১২৯ ধারা অনুসারে গ্রেপ্তার | 

দিশ্সী-_২*শে চৈত্র নূতন ও পুরাতন দিল্লীর কয়েক স্থানে 


- তল্লানী, ৫ জন গ্রেপ্তার, কাজী হৌজের নিকট ৭ জন গ্রেপ্তার । ৩*শে 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সহকারী সম্পাদক মিঃ সাদেক 
আলি গ্রেপ্তার । ৩১শে-_নয়াদিক্লীর বাবর রোডে বারাণসী হিশু 


বিশ্ববিতালয়ের ছাত্রী জ্ীমতী দময়ন্তীকে গ্রেপ্তার । 


ভ্রীসভীশচজ্ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ মং বহযাজায . হট, 'বন্ুরতী রোটারী এমসিনন.ভ্ীশশিল্ষণ তত মু্িত ও একাশিত। 
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কোন কোন প্রাচীন আলঙ্কারিক অদ্ভুতরসকেই অপৰ সকল 
(সের উংস-স্বরূপ বলিতেও ঈততস্ততঃ করেন নাই । সাহিভাদপণে 
বিশ্নাথ কবিরাজ রদের বর্ণনা-প্রনঙ্গে বলিম়াছেন__ এপলোকো ত্তর- 
ঢমংকার-প্রাণ' অর্থাৎ অলৌকিক চমংকারই রপের প্রাণস্বরূপ (১)। 
'চমংকার' বলিতে বুঝায়, চিত্তের বিস্তার_ যাহার নামান্তর 
বিশ্ব (২)। এই প্রপঙ্গে তিনি নিঙগ বুদ্ধ-প্রপিতামহ সন্ধদয়-গোরী- 
গরিষ্ঠ কবি-পপ্ডিত-মুখ্য শ্রীমনীবায়ণপাদের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
ধশ্রুদত্তও স্বগ্রন্থে নারায়ণের মত উদ্ধার করিয়। বলিয়াছেন--চমংকার 
( অর্থাৎ বিশ্ময়) রসের সার-_সকল বসেই ইহা! অনুভূত হইয়া 
থাকে । অতএব, চমৎকার (বা বিশ্ময্ন) যাহার সার ( অর্থাৎ 
্থিরাংশ ), সেই অদ্ভুত-রসই সর্ব বিগ্মান। এই হেতু কৃতী 
আলঙ্কারিক নারায়ণ অদ্ভুতকেই একমান্্র রস বলিয়! স্বীকার করিয়া- 
চেন (৩)! আর এই কারণেই দশ-বপকের প্রকৃতি-স্থানীয় 


সপ পপ 








(১) “লোকোত্তরচমৎকারপ্রাণ₹-_সাঃ ৭ ৩য় পরিঃ। অর্থাৎ 
অলৌকিক বিশ্ময়-ভাব ষাহার সার বা স্থিবাংশ । 

(২) “চমৎকারশ্চিত্তবিস্তাররূপো। বিদ্ষয়াপরপধ্যায়ঃ-সাঃ দঃ 
ওয় পরি: ; “তত্প্রাণত্বং চমৎকারসারত্বং, সাঃ স্থিরাংশঃ +-_রাম- 
তর্কবাগীশ-টাকা ৷ 

(৩) *ততপ্রাণতবামমন্বৃদ্ধপ্রপিতামহ-সহ্দয়গো ঠী-গরিষ্-কবি- 
প্ডিত-মুখ্য-্রীমন্লারায়ণপাদৈরক্তম্‌ । তদাহ ধন্মদত্তঃ স্বগঞ্ছে _ 

“রসে সারশ্চমৎকারঃ সর্বত্রাপ্যন্থভূয়তে । 
তচ্চমৎকারসারত্বে সর্ধত্রাপ্যদুতে। রস: | 
তন্মাদদ্ভূতমেবাহ কৃতী নারায়ণো রসম্‌- | 
»-সাঃ দঃ, ৩য় পরিঃ। 
বন্বতঃ, রতি প্রভৃতি স্থায়িভাবের যেখানে যেখানে অন্ধন্থব্‌ হইবে, 
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(129 ) শ্রেষ্ঠ শেণীর রূপক যে নাটক, তাহার ঈপস'হারে আন্ডা5- 
বলেন কত্ত প্রয়োজন--এই কথ! আলক্কারিকগণ বলিয়াছেন । 
এ অদ্ুত-রস কেবল কতকগুলি অনোকিক ঘটনার সম্গিবেশেই 
জন্মিতে পাবে না। লোকোত্তর চমংকাবের (অর্থাৎ অনন্যসাধারণ 
রমণীয়ুতার ৪991119110 1181]1) উদ্দেক ব্যতীত যথার্থ সরসভাবে 
নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটতে পারে না। নারায়ণের উপরি-লিখিত 
মত দর্শনে স্প্ই বুঝ! বায় যে, তিনি অলৌকিক-চমৎকার-সারন্বরূপ 
রমের অথগ্ুতা! পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়া! পর্ধোক্ত কথাঞ্চলি বলিমুা- 
ছিলেন; পাবিভাধিক-অদ্ভুতবনকেই একমাত্র রল বলেন নাউ । 
মহুধি বলিয়াছেন-_-অদ্ভুত-রস বিশ্বয়-স্থায়িভাবাত্মক । দিব্জন- 
দন, ঈপ্সিত ও মনোরথের প্রাপ্তি, উপবন, দেবকুল প্রভৃতি স্থলে 
গমন, সভা, বিমান, মায়া, ইন্দ্রজাল প্রভৃতি বিভব হইতে ইহার উৎপওি 
হইয়! থাকে | নয়ন-বিস্তার, অনিমেষ প্রেক্ষণ, রোমা, অশ্রু, ম্বেদ, 
হর্ষ, পুনঃ পুনঃ গাধুবাদ-প্রদান, পুনঃ পুন: (পানিভোধিকাদি ) দান, 
হাহাকার, বাহু-বদন-বন্ত্রঅঙ্গুলি-ভ্রমণ প্রস্ততি অন্তাব-্বার| এ 
অদ্ভুত-রমের অভিনয় কর্তব্য (8) স্তস্ত-অশ্রু-স্বেদ-গদগদ-রোমাধ- 


সপ সপ সি 


সেই সেই স্থলেই শুঙ্গার প্রভৃতি বিভিন্ন পারিভাষিক সংজ্ঞা প্রযুক্ত 
হইবে; অন্তথ! রত্যাদি বিশিষ্ট বিশিষ্ট স্থায়িভীবের অনুভূতি না 
হইলে কেবল সাধীরণভাবে বিল্ময়ের অন্ুভবহেতু অদ্ভুত-রমেরই 
প্রকাশ হইবে। “চমংকারলীরতে চমৎকারস্থাস্িভাবত্বে। তশ্মাৎ" 
সর্বত্রাভুতরসসন্ভবাং। বন্ততস্থ রত্যাগংশত্যাম্ুভূয়মানত্থে ঘখাযথং 
শূ্গারা দিব্যপদেশস্তন্তানমভবেহভূতব্যপদেশ ইতি মন্তব্যম। 
স-রাম-তর্ক-টাক! । 
চমতকার-চিত্তবিস্তার, বিশ্বয়। 89931189110 1170011 
(৪) দিব্যজন-_গন্ধরর্বাদি ; “দিব্যা: গন্ধরববাদয়ুঃ* ( অভিনব্ভারতী, 
নাঃ শাঃ প্রথম খণ্ড) পৃঃ ৩৩*, বক্েদ। সং )। শুরুচতজজযা, 





১৩২ 


মালিক বন্ধনী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংগ্ন্যা 
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'আবেগ-সন্ত্রম-প্রতর্ষ-চপলতা-উম্মাদ-ধুতি-জডতা-প্রলয় প্রভৃতি ইহার 
ব্যভিচারিভাব ও সাত্্বিক ভাব। 

এই প্রসঙ্গে মহধি ছুইটি আধ্যা-গ্লোক উদ্‌ধূত করিয়াছেন-_ 

অগ্যাপেক্ষায় আতিশয্য-বিশিষ্ট যত কিছু বাক্য, শিল্প বা কশ্ম-_ 
মে সকলই অদ্ভুত-রসে বিভাবস্বরূপ বলিয়া! বুঝিতে হইবে । 

স্পর্শগ্রহ, উন্নুকসন, ভাহাকার, সাধুবাদ, বেপথু, গদগদ-বচন, 
স্বেদ প্রভৃতি দ্বারা ইহাব অভিনয় কর্তব্য (৫)। 


পা শিপ শশা শিশীশশীি তি শ্ সপ সপশাা শি পিপি ০ 


19750089950 70160797099. মুলে আছে-_ঈপ্সিত- 
মনোরথাবাপ্তি****ঈিপ্সিতঃ শক্যপ্রাপ্তিরর্থোহন্ো মনোরথস্তয্মোঃ 
প্রাপ্তিকপচয়নম্*_ অঃ ভাঃ, পুঃ ৩৩৭5 অর্থাৎ যে বিষয় পাওয়া 
সম্ভব, তাহাকে 'ঈপ্সিত' বিষয় বল! হয় ভদনিরিক্ত বিষয় মনৌরথ 
-_-যাহ! কেবল মনেই থাকে, কোন দিন বাস্তব জগতে লরূ হয় না। 
107. 890151159 এ বিভেদ করেন নাই-+1)5 ৪1181707911 
০ 20501 1092719904০ 4:931795.৮ দেঁবকুল-_মন্দির, চলিত 
বাঙ্গালায় “দেউল' । এই সকল দেবকুল প্রভৃতি শ্বানে যেঞ্প অপূর্ব 
সরোবরাদির সন্নিবেশ থাকে, তাহ! সচরাচর অন্থাত্র কুত্রাপি দুষ্ট হয় না, 
এই কারণে এই সকল গ্কানকে অ্টুত-রসের হেতুঁভ়ত বিভাকস্থানীয় 
বলা হইয়াছে “তশ্যাভূতবিভাবে! যেন তব্রতাং সরঃসন্নিবেশাদি ন 
কচিদ দৃষ্টম৮_ অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩১। সভা-_গৃহবিশেষ (অঃ ভাঃ) 
+85587101195* (1). বিমান- দিব্যরথ (অঃ ভাত) 3 ৮81০ (4). 
মায়।- বপ-পরিবর্তনাদি (অঅ ভাঃ)7 590021811779771* (11), 
ইন্দ্রভাল-_মন্ত্রদ্রব্যাদিগ্ণে অসম্ভব বন্ত প্রদর্শন (অঃ ভাঃ)। 
৭802957* (4), হর্ষ হর্সেব অন্থভাব বুঝিতে হইবে (অঃ 
ভাঃ)। মূলে আছে-_ হর্ষসাধুবাদদানপ্রবন্ধহাহাকার* *-*-_হর্ষশব্দেন 
তরদন্থভাবাঃ | সাধ্বিতি বদনং সাধুবাদ; । দানং ধনাদেঃ | *প্রবন্ধং 
সততং কৃত্বা হা-হা-শব্দস্য করণম্‌” ( অঃ ভাঃ)। 107. 13]097)99 
'সাধুবাদ' ও “দান” ছুইটি বিভিন্ন ব্যাপার ন! ধরিয়া “সাধুবাদ-দান, 
একটি ব্যাপার বলিয়া ধরিযাছেন--5% 51507955। 1১ 15795199 
810901811৮6 9:018701811975, ০ 0295 ০4. 4199৮ 418৮, 
মূলে আছে “চেলগাঙ্কুলিভ্রমণা দিভি:"__“চেলব্াঙ্থুলেশ্চ ভ্রমণম্* (অঃ 
ভাঃ)। চেল-বন্ত্র। ইার পাঠাস্তর আছে--“করচরণাঙ্ুলি- ভ্রমণা- 
দিভিত । 107 10500797159 এই পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন_-৮% 
৪511811175 119 11799504119 1187105 0: 1019 1095 910. 

আতিশব্যবিশিষ্ট বাকা, শিল্প বা কম্ম- মুলে আছে-_“ঘত্বতি- 
শন্বার্থযুক্তং বাক্যং শিল্পং চ কণ্মবপং বা"। অন্য অপেক্ষা ষে বিষয়ের 
আতিশয্য দেখ! যায়, তাহাই 'অতিশয়ার্থ'---অপরাপর বাক্য-শিল্প-কণ্ম 
হইতে যাহা উংকৃষ্টতর। “অতিশেতে ইত্যতিশয়োইন্যাপেক্ষয়া 
যোহর্থ উংকুষ্টস্তেন বাচ্যভূতেন যুক্তং যদ্ধাক্যং ষচ্চ শিল্পং কশ্মপং 
কণ্ধাত্বকং প্রশংসাগ়াং রূপম্” (প্‌. 1)--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩১। 
"002. 5061597059 ইংরাজী করিগ়াছেন--"৬৮1581 
93858979194, ৬০:05 2 8215 ০৫ 8011929 ৪0 
4০15.” কন্মরূপং- ইহাকে অভিনবগপ্ত “কশ্বাত্মক” বলিয়া 
ব্যাথা করিয়াছেন। 107. 24900,91099র অনুবাদে ঈ্লাড়াইয়াছে 
দুইটি পৃথক্‌ পদ “কম্ম' ও “রূপ? | 

(৫) স্পশগ্রহ--ইহার লক্ষণ অভিনবগুপ্ত নাট্যশান্ত্রের ্বাবিংশ 
অধ্যায় হইতে উদৃৰ্ত করিয়াছেন_-কিঞ্চিং আকুষ্ষিত নেত্র ও জক্ষেপ 
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নাট্যশান্ত্রের অন্ভুত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে । 

ইহার পর সাহিত্যদপণের বিবরণ। অদ্ভুত-রসের স্থায়িত ; 
বিন্ময়, দেবতা গন্ধর্বব, বর্ণ পীত। লোকাতিগ বস্ত ইহার আলম্বন 
সেই আলম্বনের গুণাবলীর মহিম! ( মহত্ব) উদ্দীপন | স্তম্ত-ন্বেদ 
রোমাধ্-গদগদ-স্বর-সম্ত্রম-নেত্রবিকাশ প্রভৃতি অন্ুভাব । বিত্ব- 
আবেগ-সগ্রম-হর্ধ প্রভৃতি ব্যভিচারী । 

বিশ্বনাথ আর নূতন কথা বিশেষ কিছু বলেন নাই। 

দশরপক ও অবলোকে বিবৃত হইয়াছে-লোকসীম। অতিক্কম- 
কারী পদার্থ-বর্ণনা যাহার বিভাব, সাধুবাদ-অশ্র-স্বেদ-বেপথু-গণগ 
প্রভৃতি যাহার কম্ম (অর্থাৎ অন্থভাব ), বিশ্ময় যাহার আত্ম 
( অর্থাৎ স্থায়িভাব ), তাহাই অদ্ভুত-রম। হর্২-আবেগ-ধৃতি প্রতি 
ইহার ব্যভিচারী (৬)। | 

ইহার পর শাবুদাতনয়-কৃত ভাবপ্রকাশনের বিশ্লেষণ। বিশ্বয় 
স্থায়িভাব হইতে অদ্ভুত-রসেব উৎপতি হইয়া থাকে । “বিস্ময়” অথ 
চিত্তের বৈচিত্র্য । উহ! ব্রিগুণাত্মক-ত্রিধা বিভক্ত । বিবিধরপ স্ব 
(অর্থাৎ হর্ষ) যাহাতে, তাহাই বিস্ময় । যাহা হইতে কেহ স্ব 
বিস্ময় অন্থভব করে, অথবা যাহ! দ্বাবা অপরকে বিশ্মিত করায়, তাহা 
বিস্ময়কর (৭)। | 

হর্য-গর্বব-স্থৃতি-মতি-শ্রমধৃতি-ম-তর্ক-বিবোধ-চিস্তা-বোমাধ-স্ত 
বেপথ-স্বেদ-_-এইগুলি অন্ভুতরমের ব্যভিচারিভাব । বিচিত্র আকা৭ 
বিচিত্র বেশ, বিচিত্র আচাব, বিচিত্র বিভ্রম (শোভা ) প্রভৃতি যু 
মালা-লীলা-বিলাসী প্রাণিগণ অদ্ভুতের আলম্বন (৮)। 


শশী শি সপ শি সা -শশিশীশীশি 


সহকারে স্বন্ধ ও গণ্ডদেশ ম্পশ--“ম্পশগ্রহশব্দেন তদ্বিভাবতয়া ভিনয়ে 
লক্ষ্যমাণে! লক্ষ্যতে-_কিঞ্দাকুঞ্চিতে নেত্রে কু্ধা ভ্রক্ষেপমেব চ' 
তথাংসগণ্ডয়েঃ স্পশাৎ স্পর্শমেবং বিনিক্ষিপেত" ॥ (নাঃ শাঃ ২২১৭) 
বরোদা সংস্করণে দ্বাবিংশ অধ্যায় এখন পধ্যস্ত ছাপা হয় নাই। 
কাশী-সংস্করণের দ্বাবিংশ অধ্যায়ে 'বৃত্তি'-সম্বন্ধে আলোচনা আছে। 
উক্ত গ্লোকটির সন্ধান পাওয়া যায় না। 

উল্লুকসন--আহ্লাদবশে গাত্রের উদ্ধী কম্পন--“গাত্রস্যোদধ 
সাহলাদং ধূননমুুকলনম্” ( অঃ ভাঃঃ পৃঃ ৩৩১) । [00 1%510791159 
পাঠাস্তর ধরিয়াছেন-__-“ম্পর্শপ্রহরণোলপনৈ: - 0০% 100017179, 
51801912,57 19)010105.” 

(৬) “অতিলোকৈঃ পদার্থে; সাদ্িগয়াত্ম। রসোইভুত; ॥ *”। 
কন্মান্ত সাধুবাদাশ্ুবেপথ্‌ স্বেদগদগদাঃ । হর্ধাবেগধৃতিপ্রায়া৷ ভনস্তি 
ব্যভিচারিণঃ? ॥ ৭৯ ॥--দশবপক। “লোকসীমা তিবৃত্তপদাথ- 
বর্ণনাদিবিভাবিতঃ সাধুবাদাত্তন্থভাবপরিপুষ্টো . বিহ্ময়স্থায়িভাবে 
হর্যাবেগাদিভাবিতে! রলোইভুত্:*-দশবপকাবলোক । দশবপক ও 
সাহিতাদর্পণে ভবভূতির মহাবীরচরিত হইতে শ্রীরামচন্দ্র-কক 


 হরধন্তুঙ্গ-কালে লক্ষণের বিশ্ময়-ব্যঞ্রক একটি শ্লোক অদ্ভুত-বমের 


উদাহরণরূপে উদ্ধৃত হইয়াছে-_“দোদগাঞ্িতচন্ত্রশেখরধনুদণ্ড* **” | 
(৭) “বিশ্ময়শ্চিভবৈচিত্রাং স ব্রিধ! ব্রিগুণাত্বকঃ।-*-**বিবি 
হ্যাৎ ম্ময়ো! হর্য ইতি বিস্ময়তেংখ বা॥ বিস্মাপ্যতে হয় 
কশ্চিত্িম্মীপয়তি বা ভবেৎ” ।-_ভাবপ্রঃ, পৃঃ ৩৫, ছিতীয় অধিকাণ। 
(৮) “বিচিত্রাকৃতিবেধাশ্চ বিচিন্রাচারবিভ্রমাঃ । অদ্ভুতাল্খন। 
ভাব! মায়ালীলাবিলাসিনঃ” ॥-_ভাবপ্রঃ, ১ম অধিঃ, পৃঃ ৬। 


২২ বর্ষ-জষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


76884888268. 





বীররস 
[ রাজ! সার দৌরীন্মোহন ঠাকুরের বহুব্যয়ে ১৮৮* খৃষ্টাব্দে অঙ্গিত ছৃপ্রাপয চিত্রের প্রতিচ্ছবি । 





১০৪ 


মাসিক বন্ুমতী 


[?১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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অস্ভুতেব উদ্দীপন বিভীবগুলির পারিভাষিক সংজ্ঞা “চিত্র' । যে 
সকল ভাব হৃদয়ে সর্বদা অন্ুভূয়মীন হইয়া বৈচিজ্র্যের জনক হইয়া! 
থাকে, তাহাদিগের নাম চিত্র বিভাব--উহ্বারা অদ্ভুত এশ্বর্য্যের 
জনক (৯)। 

এই সকল চিত্র বিভাব যখন যথোচিত সাত্বিক ভাবাদি সহ 
অনুকূল অভিনয়ে আশ্রিত হইয়া নিজ স্থায়িভাবে ( বিম্ময়ে ) অবস্থান 
করে, তখন প্রেক্ষকগণের মন রজঃসত্বোজ্জল ও বুদ্ধিযুক্ত ( অর্থাৎ 
নিশ্চয়াত্মবিকা মনোবৃত্তিযুক্ত ) অবস্থায় বর্তমান থাকে। এইরূপ 
দশাগ্রস্ত অন্তঃকরণের যে বিকাব, তাহাই অদ্ভুত-রস (১*)।- ইহা 
বান্তকি-মত | 

নারদমতে-_বাহ বিষয়ে সঙ্গত মন যখন অহঙ্কার-বভ£-সত্বযুক্ত, 
তখন তাহার বিকারই বীররস। আর উক্ত প্রকার অন্তঃকরণ 
বজোগ্ণ ও অহঙ্কার বজ্জিত হইলে তাহ! হইতে অদ্ভুত উৎপন্ন 
হয় (১১)। অতএব, নারদ-মতে অদ্ভুতোৎপত্তি-কালে অস্তঃকরণে 
কেবল সত্তব্থণ বিদ্ধমান- রজোগুণ নাই । 

'অস্ভুত'-শবের নির্বচন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন-_অথ'- 
ধাতুর অর্থ বৈচিত্র্য । এই ধাতু হইতেই “অদ্ভূত' পদের বুযৎপত্তি। 
যাঠাব দর্শনে বিচিত্র চিত্তবৃত্তির প্রকাশ হয়, তাভাই অদ্ভুত (১২)। 

অদ্ভুত-রদের উৎপত্তির ইতিহাস ব্ণনা-প্রসঙ্গে শারদাতনয় 
বলিয়াছেন--যখন '.ত্রহ্ষ-সভীয় ভবহগণ-কর্তৃক ব্রিপুরমন্দনের অভিনয় 
সম্যগবরূপে প্রদশিত হইয়াছিল, তখন ব্রঙ্গার দক্ষিণ মুখ তইতে 
সাত্বতী বৃত্তি ও উচ্ভা তইঈতে বীর-রদেব উৎপত্তি ভয়। এই 
বীররদ হইতে অদ্ভুতের নিম্পত্তি। 'ত্রিপুব' বলিতে বুঝাইত 
দৈত্যগণের তিনটি পুরী। উহাদিগের একটি লৌহময়__অপরটি 
বজত-নিম্মিত ও তৃতীয়টি তিবণায় । উহাদিগের মধ্যে প্রথমটির 
( লৌহময় পুরীর ) রক্ষার্থ শত-সহশ্র (এক লক্ষ) কোটি-সংখ্যক 
অতিশয় ক্ষিপ্রকারী ও বলবান অস্ব স্থাপিত হইয়াছিল। 
দ্িত'যটির রক্ষার্থ উহার দ্বিগুণ, ও তৃতীয়ুটির রক্ষার নিমিত্ত তাহার 
ছিগুণ অনুর দেনা স্থাপিত ছিল । এই মকল অন্তরের শরবর্ষণ শ্মিত- 
মুখে সন্ত করিতে করিতে অসিতাপাঙ্গী অর্থিকা দেবীকে কটাক্ষে 
অবলোকন-পূর্ধক যখন ম্মরহর দেবদেব একাকী তি মাত্র 


০১ সী পপ পাপা ০ পা পা শা শাাকিস্পিপ্পীস্প্প্পপশ 





(১) *স্থরাশ্চিত্র। বিভাবা যে তে বীরাদুতয়োঃ ক্রমাৎ* ॥_ 
ভাবপ্রঃ, ১ম অধিঃ, পৃঃ ৪। “সদান্ুভূয়মান! যে হৃদি বৈচিত্র্যকাবিণঃ। 
ভাবাশ্চিত্র। ইতি জ্ঞেয়াস্তেহভুতৈশ্ব্যভাবকাঃ” ॥--ভাবপ্রঃ, ১ম 
অধিঃ, পৃঃ ৫! 

(১*) “যদ! চিত্রা বিভাবান্ত ভাবৈঃ সত্বা্দিভিঃ সহ । স্বাশ্রয়াভি- 
নয়ৈযুক্তি। বর্তস্তে স্থায়িনি স্বকে। তদ| মনঃ প্রেক্ষকাণাং রজঃ- 
সত্বোজ্্বলং ভবেৎ। বুন্ধিযুক্তশ্চ তত্রত্যো বিকারো! যঃ প্রবর্তে ॥ 
স ঢান্ভুতরসাখ্যাং তু লভতে রস্যুতে চ তৈ:*।--ভাবপ্রঃ। ২ 
অধিঃ, পৃঃ ৪8৪ । 

(১১) “অহস্কাররজঃসন্বযুক্কাদ্বান্থার্থসঙ্গতা ॥ ম্নসে! যো! 
বিকারন্ত স বীর ইতি কথ্তে ॥ তশ্মাদেবাদুতে! জাতে! রজোইহঙ্কার- 
বঙ্জিক্রতাৎ” |-_ভীবপ্রঃ, ২ষ অধিঃ, পৃঃ ৪৭। 

(১২) “অথ বৈচিত্র্য €) ইত্যস্য ধাতোরম্ভুতনির্বহঃ ॥ বিচিত্র 
বস্য ভবতি চিওবৃত্তিস্ততোইস্ুত:* ।-_ভাবপ্রঃ, ২য় অধিঃ পৃঃ ৪৮-৪৯। 


শরপ্রয়োগে তিনটি পুরীই যুগপৎ ভম্মসাৎ করিয়া ফেলিলেন, তথঃ 
ব্রিভুবনের সকল শ্রেণীর প্রাণিবর্গের নিকটই উহা অত্যন্ত অভ 
বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল। আর এই কারণেই বলা হয়-_বীর-র 
হইতেই অদভু“তর উত্তব (১৩)। 

অদ্ভুতের বিভাবাদি বর্ণন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন-_অস্ু 
বিশ্ময়াত্মক ( অর্থাৎ বিশ্বয়-স্থায়িভাবাত্মক )-_সমপ্রকৃতি (অর্থাৎ 
উত্তম-প্রকৃতি ব! অধম-প্রকৃতি নহে )। নরগণের কম্ধের আতিশমা 
বশতঃ, ঈপ্সিত বিষয়ের সংগ্রহেৎ মনোরথ-ফ্লপ্রাপ্তি-হেতু, দিব্য ভা. 
( পদার্থ) অবলোকন-দারা. বিমান-উদ্ভান-ভবন-সভা-আরাম প্রতি 
দশনে, বিরুদ্ধ পদার্থসমূহের পরস্পরের অবিরুদ্ধ ভাবে সমাগম-বশে 
অসম্ভব বিষয়ের সম্ভব ও উৎপত্তি দর্শনে, অভীষ্ট বিষয়ের অনন্ুকৃ 
দেশে ও কালে অচিস্তিত ভাবে প্রাপ্তিবশতঃ ও এতাদৃশ অন্থার 
বিভাব হইতে অদ্ভুত-রস জঙ্ষিয়া৷ থাকে। স্ম্ত-বেপথু-রোমাধ 
স্ববভঙ্গ-অশ্রনিগম ও শুঙ্গীরানুকুল ব্যভিচারিভাব-সমূহ ইহার সঞ্চারী। 

মানস-আঙ্গিক-বাচিক-ভেদে অদ্ভুত-রস ভ্রিবিধ | ধ্যান। নয়ন 
বিস্তার, নয়ন ও বদনের প্রসন্ন ভাব, আননাশ্রু, রোমাঞ্চ, অনিমেয 
অবলোকন প্রস্ততি মনের অনিশ্চলত্বের কারণ। অতএব, এই 
বিকারগুলি মানস অন্ভুতের সৃচক। চেল (বন্ত্র)বা অঙ্গুলির ভ্রমণ 
উঠিয়। উঠিয়। লক্ষ প্রদান (বন্ধন ), সতত দান, নটন (নৃত্য ) 
পরস্পর আলিঙ্গন ( আশ্লেষ ), পরস্পর বাহু ও করতলের আঘাত 
এই সকল বিকাব আঙ্গিক অদ্ভুত সুচিত করে। হাহাকার, সাধুবাদ, 
কপোলের ( গণ্ডদেশের ) আন্ষালন-ধ্বনি ( গপ্তবাদ্য ), উচ্চ ভাত, 
হর্ষ, ঘোষ ( গন্ভীব নিনাদ )। গীত, উচ্চাবচ ( উচু-নীচু) বাকা_ 
ইত্যাদি বিকার বাচিক অদ্ভুতের সুচক। 

অদ্ভুতের অধিদেবতা ব্রচ্মা ॥ সাহিত্যদর্পণ-কারের সহিত শাবদা 
তনয়ের এই স্থলে ভেদ । দর্পণকারের মতে গন্ধবর্ব অন্ভুতের দেবা । 
কিন্তু নাট্যশান্ত্রের অন্ুবর্তনে শারদাতনয় ব্রহ্মাকে অদ্ভুতের অধিদেবত! 
বলিয়া! নির্ণয় করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে তাহার যুক্তি অতি সমীচীন 
অন্ভুতের অধিষ্ঠান (বা আশ্রয়) হইতেছে নানা-শিল্পাত্মিক! ধী। 
এইরূপ নানা-শিল্পকুশল-বুদ্ধি একমাত্র আদিত্রষ্টা প্রজাপতি পিতামহ 


ব্র্গারই আছে। অতএব, তিনিই ইহার অধিপতি হ্বা' 
যোগ্য (১৪) । | 
আর অদ্ভুতের বর্ণ গীত। 


শারদাতনয়ের অস্ত-রদবি্লেষণ_ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে। 


(১৩) 


শ্বদাভিনীতং ভরত: সম্যক্‌ ব্রিপুরমর্দনম্‌ ॥ সাত্ৃতী' 
বৃত্তিতো জজ্তে বীরে৷ দক্ষিণতো মুখাৎ।******পুরাণি ভ্ত্রীণি ঘটিত 
স্থয়োরজতকাধনৈঃ ॥ একৈকস্ত তু রক্ষার্থমসুরাণাং তরস্থিনাম্‌। 
কোট্যঃ শতসহভ্রাণি স্থাপিতানি ততস্ততঃ ॥ দ্বিগুণোত্তরবৃদ্ধীনি 
বলান্ঠতিবলানি চ। অশ্বিকামদিতাপাঙ্গীমপাঙ্গেনাবলো কয়ন্‌। বিষ 
শরবর্ষাণি শ্ময়মানঃ শ্মরাস্তকঃ | শরেণৈকেন তান্টেকো ভন্মদাদকখো 
ধ্যা॥ তদা সমস্তড়ৃতানাসুতং যদভূন্মহৎ। তন্মাদভুতনিষ্প্ডি 
বাঁরাদেবেতি কথ্যতে” ॥-_ভাবপ্রঃ, ৩য় অধিঃ, পৃং ৫৭-৫৮। ৰ 

(১৪) “মহেন্দ্রদৈবতে| বীরন্তভূতো ব্রচ্মদৈবভঃ | পা-: 
ধিষ্ঠানং নানাশিল্লান্থিকৈব ধীঃ ৯ পা গা 
--ভাব প্রঃ, ৩য় অধি:ঃ পৃং ৬৮ । 
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মম্মটভট কাব্যপ্রকাশে অদ্ভুতের যে দৃষ্ান্ত-শ্লোকটি উদ্ধূত করিয়া- 
ছুন, তাঙ্গাব ভাবার্থ নিগ্পোততরূপ-_কি বিচিত্র! কি আনন্দ! এই 
গব্তারটি কি অদ্ভুত ! এরূপ কাস্তি (আর ) কোথায় ( দেখিতে 
। 5য়! যায়)! ( ইহার গমন-উপবেশন প্রভৃতির ) ভঙ্গী কি অভিনব ! 
বি সলৌকিক ধেধয ! অহো কি (ত্ডুত ) প্রভাব! কি (অপূর্ব) 
পন্তি | এই ক্মষ্টিটি নূতন ( অর্থাৎ ব্রঙ্গার স্থ্টি নহে ) (১৫)! 
নামনকে দেখিয়া দৈততারাজ বলি এরূপ উক্তি করিয়াছিলেন । 
%লে “বিচিত্র প্রভৃতি শব্দগুলি বামনের লোকোত্তর মহিমার 
এভিপাদক মাত্র বিল্বয়ার্থক নহে । কারণ, বিশ্বয় এ স্থলে স্থায়ি 
এব । বাকো উহা প্রকাশিত হইলে বাচ্যতাদোষ জম্মিবার সম্ভাবন! । 
, ত্র বামন মালন্বন । কাস্তিগুণ প্রভতিব আভিশধ্য 
(াকোপ্তরত্ব ) উদ্দীপন | বামনের স্তুতি প্রভৃতি অন্্রভাব । মতি- 
[5 প্রভৃতি ব্যভিচারী- ইহাই নাগোজীভটপাদের অভিমত্ত (১১)। 
গোবিন্দ 5ষ$ুব তাহার প্রদীপে বিশ্বয়েব লক্ষণ দিয়।ছেন-_ বন 
গাচাআ্াদশনে চিত্রের যে বিস্তার, তাহাই বিল্ময়ু । তাত! হইতে 
ংপগ্ন পল অদ্ভুত (১৭) 
কাণাপ্রকাশের অভূতি-রস-বিরণও এই স্থলেই সমাগু হইয়াছে । 
বানচঙ্দ-গুণচন্দ্র শাট্যদপণে বলিয়াছেন” দিব্যজন-ইক্দ্রজাল- 
শবিষয়ু প্রভৃতি দশনে, অভীষ্ট সিদ্ধি প্রভৃতি বিভাব হইতে অদ্ভুত- 
বনেব উৎপত্তি । শ্রাণা-বোমাঞ্চ-হর্ষ প্রতি অন্ুভাব-দ্ধার] ইহাণ 
ভিনর করবা । 
দিব্য" বলিতে খুঝায় ইন্দ্র প্রভৃতি । ইন্দ্রজাল- মন্ত্র দ্রব্য&ণ 
হসুলাঘব প্রভৃতি দ্বাৰা অসম্ভব বন্ত প্রদশন | বম্য বিষয়-- 
'মাভিশযাবশতঃ হাদ্র বিষয়, যথা - শিল্পকম্ম-রপ-বাক্য-গন্ধরসস্পশ- 
গাত প্রভৃতি । “দর্শনপদ হইতে স্বয়ং কীর্তন না শ্রবণও 
স'গহণীয়। অভীষ্- অত্যন্ত ঈশ্সিত : তাহার “পিছ? অর্থে প্রাপ্তি 
অথবা শিম্পর্তি। পর্ধোক্ত বিভাবগুলি হইতে বিশ্বয়-স্থায়ী অন্ভুত- 
পের উদ্ভব হয়। হ্র্ধাদি অন্ুভাব। নয়ন-বিস্তার-গাত্রোপ্ুকমন 
গাব শিহরণ )-অনিমিধ-প্রেক্ষণ-চেলাঙ্কুলি-ভ্রমণ-গদগদ-বচন-বেপথ্ 
খে॥ প্রভৃতি অন্ভুভাবও যথাযোগ্য গ্রহণীয়। আবেগ-জড়তা সঙ্ম- 
সগ্ট-অশ্বগদগদ-বোমাঞ্চ প্রভৃতি ইহার ব্যভিটারী | 
সাগরনন্পীর নাটকলক্গণরত্ুকৌষে নাট্যশান্ত্রেরই সারার্থ প্রদত্ত 
ইইয়াছে__অদ্ভুত বিশ্ময়-স্থ'মিভাব হইতে উদ্ভৃত। প্রাসাদ-উদ্তান- 
শিলাদিতে গমন, দিব্যজনের দশনলাভ, সভা-বিমান-মায়া-ইন্্রজাল- 
শি প্রভৃতিব দর্শন, হৃদয়ের ঈদ্সিত বস্তব লাভ প্রভৃতি বিভাব- 


পপ শপে শিস বা পপ লা ০ পপ পা 





শ্পী ৯ পাপী পেশ উস 


( ১৭) “চিত্রং মানে বতাবতারঃ ক কাস্তিরেষা ভিনবৈব ভঙ্গিঃ | 
লোকোত্তরং ধৈধ্যমহো প্রভাব; কাপ্যাকৃতিনরতন এফ সর্গ: ॥* 
-শাব্/প্রকাশ ( ৪র্থ উল্লাম ) 

(১১) “ইয়ং বামনমুদিপ্ত বলেকুক্তিঃ | অত্র চিত্রাদিশব্দাঃ"* * 
গাকফষোত্তরমহিমত্ত প্রতিপাদকাঃ নতু বিশ্বয়ার্থীঃ । তন্যাত্র স্থাক়ি- 
হয়া বাচ্তাদোবাপত্রেঃ ।*****"অন্র বামন আলম্বনম্‌। কাস্তি- 
দণাতিশয়াদি উদ্দীপনম্‌। স্তবাদয়োইনুভাবাঃ। মতিধতিতর্যাদয়ো 
ব'ভ্চারিণঃ ।*--নাগোজী, প্রদীপোদ্দ্যোত | 

(১৭) “বি্বম্শ্চিতুবিস্তারো! বস্তমাহাত্্যদরশনাৎ | 
। কোতঠুত।"- গোবিন্দ ঠুর, প্রদীপ । 


তংকৃতি- 


সমহ হইতে অদ্ভুতের উৎপত্তি । দশ্ত ও লোচনেব বিস্তাব, প্রাসাদ- 
গমন, রোমাধ-ন্েদ-হর্ধ-তশ্র-সাধুবাদ গস্তি অন্ুভাবেব সাহায্যে 
এই ₹মের অভিনয় কর্ভবা। স্তত্ত-অশ্র-স্বেদ-রোমাধ-?দ্/দ-আলাপ- 
সহ্গম-জড়তা। প্রভৃতি ইহাব বাভিচারি-ভানু। 

শিঙ্গভূপাল রসার্ণব-স্তধাকরে নুতন বিশেষ কিছু বলেন নাই। 
বিম্ময়-স্থায়িভীব স্বযোগা ধিভাব অনুভাব-ব্যভিচারিভাব-স'যোগে পুষ্ট 
হইয়া সদশ্যগণের আস্বাদনযোগা হইলে অস্ভুত-খসে পবিণত হইয়া 
থাকে । ধুতি-আবেগ-জাড্য-হষ প্রতি ইহার খাভিচাপী। আব 
ইহার চেষ্টা ( অনুভাব )- নেক্রবিস্তাব-শ্র প্েদ-পুলক প্রসুন্তি। 

অদ্ুত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হঈয়াছে। 

অত্তঃপর ভবত-নাট্যশান্ডে শঙ্গাবাদি অষ্ট বসের এক প্রকাব 
অভিনব অবাস্তব বিভাগের উল্লেখ দুষ্ট হয়। আচাখ্য অভিনব গুপ্ত 
বলিয়াছেন এইরূপ ভেদ-প্রদশন-চ্ছলে মহধি প্রধানভূত বিভাবের 
অন্ুষগ্তণ ভাবেব প্রতিপাদন করিয়াছেন (১৮)। 

শৃঙ্গার ভ্রিবিধ--(১) বাক্য-গত। (২) নেপথ্য-গত ও (৩) 
ক্রিয়াগত (১৯)। রতিভাব সূচক বাকা প্রয়োগে বাটিক শঙ্গারের 
অভিব্যক্তি | উজ্জ্রলবেশ-ধাবণে নৈপথাজ শঙ্গারেন প্রকাশ । আর 
ক্রিয়াগত শঙ্গার ত সুস্পষ্ট । 

হাস্যরস ভ্রিবিধ--(১) আঙ্গিক, (২) নেপথ্যজ ও (৩) বাক্যগত । 
বিদুধকের বিরুত আকুতি বা তাশ্যক অঙ্গ-ভঙ্গী আঙ্গিক হাশ্যবসের 
জনক | বিদূষকাদিৰ বেশও হাক্যোদ্রেকককব। আর পগিহাম'জনক 
বাক্য ধাচিক হাশ্ের উৎস। 

বৌদ্ররসও আঙ্গিক-বাচিক-নেপথাযজ-ভেদে ত্রিবিধ। 
প্রকৃতি নায়কাদির অন্গ-ভঙ্গীতে আঙ্গিক রৌদ্রের অভিব/ক্তি | ক্রুর- 
কম্মের উপযোগী বেশধাবণ নেপথ্যজ বৌদ্রের জনক । অভিনব€প্ত 
বলিয়াছেন- বাক্য-বৌদ্র স্বভাব-কৌন্রু বলিয়! ব্যহত থাকে-- কারণ, 
বাক্য স্বভাবান্ুগামী (২০)। 

করুণ ত্রিবিধ-(১) ধন্মেপঘাতজনিত, (১) অর্থাপচয়-কুত ও 
(৩) শোকহেতুক। এ স্থলে '“ধশ্ম' বলিতে বুঝাইতেছে ধশ্মান্ুষ্ঠান 
বা অনুষ্ঠানযোগ্য ধশ্ক্রিয়া, যথা- অগ্নিষ্টোম প্রভৃতি । ধন্মোপঘাত 
হইতেও ককুণেব উৎপত্তি হইতে পারে- এ কথা কেন বলা হইল, 
তাহা বুঝাইতে যাইয়া! অভিনবগ্তগ্ত বলিয়াছেন-_সাধাব্রণতঃ 'করুণ-রন 
সত্রীগত বা মধ্যমাধম-প্রবুতি-গত হইয়া থাকে । উত্তম-প্রকৃতি ধাহারা, 
তাহার] শোকবশ নহেন; এ কাবণেক্ঠাভাদিগে শোকজ করুণ- 
রসের উদ্রেক হয় না। তবে দন্দের বিরোধ দেখিলে তাহাদিগেরও 
চিত্তে ছুখ জন্মে। এ কারণে, উত্তম-প্রকুত্তির পক্ষে ধন্মোপঘাত 
করুণরসের শোভন হেতু বলিয়া গণ্য হইতে পারে (২১)। 


উদ্ধাত- 


পট ৮ পপ পপ শশী শত শি 


(১৮) অথ প্রধানভূতবিভাবানুণভাব্প্রভিপাদনং ভেদ- 
প্রদশনব্যান্জেন করোতি'-_ অঃ ভা, পৃঃ ৩৩২ । ৃ 

(১৯) "শূঙ্গারং ভ্রিবিধং বিদ্তাদ্বাঙনেপথ্যক্রিয়াম্কমণ_ নাঃ 
শা, ৬।৯৭ ( বরোদা সং)। 

(২*) “বাক্যবৌদ্রো চি তঞ্জ স্বভাবরৌদ্র ইতি ব্যবরিষ্যতে, 
স্বভাবানুসাবিত্বা দ্বাক্যস্ত" অঃ তাঠ পৃঃ ৩৩২ । 

(২১) “ধশ্মোপধাতজ** 'উত্তমানামপি শৌভন্ধতেতৃত্বাৎ"-_জঃ ভা: 
পৃঃ ৩৩২। 


১০৬ 


মালিক বন্দুমর্তী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 


45528 58886 88626 $ 87 44888 88888286€ ৮8824 ৮৮৪ 5৩088 ৮824০ .১86888788888868£88888888688886868887888888888888888888.8 88688888888 6 £ 81886 ঢা ৫8662888881 


মহধি বলিয়াছেন" ত্রঙ্গাব মতে বীর-রস ব্রিবিধ-_ (১) জানবীর, 
(২) ধম্মবীর ও (৩) যুদ্ধবীন। 

ভয়ানকও ত্রিবিধ--(১) ব্যাহেতুক, (২) জঅপবাহছহেতুক ও 
(৩) বিভ্রািতক। বাজ বলিতে বুঝাইতেছে- বু তক ব! কৃত্রিম । 
“অপরাদ্ধ' ভর্থে যাহাবা অপরাধী-_ চৌরাদি। অপরাধ করার ফলে 
তাহারা সদাই সন্ত্রস্ত থাকে । বিভ্রীসিতব- বিশেষরূপে যাহারা ত্রাস 
পায়--অর্থাৎ বালকাদি। স্বভাবত্বঃ ভ্রস্তহদয় স্ত্রীবালকাদি একটি 
ভূণ কম্পিত হইতে দেখিলেও ভয় পাইয়া থাকে--ইহাই স্বাভাবিক 
ভয় (২২)। 


(২২) '“ব্যাজাদিতি কুভক ইত্যথঃ। অনেনানুভাবমার্দবং 
দশিম্‌। অপরাণ্যস্তীত্যপরাদ্ধাশ্চৌরাদয়ঃ | যত, স্বভাবতস্তহদয়ানাং 
সত্রীবালাদীনাং তৃণেহপি বম্পমানে ভয়ং তছিভ্রামিতবম্‌। বিশেষে 
্রান্তুত ইতি বিভ্রামিতো! বালাদি:*-_ অঃ ভাঁঃ, পৃঃ ৩৩২। 

আচাধ্য অভিনবগ্তপ্তের মতে ভয় সাধারণতঃ স্ত্রী ও নীচ 
প্রকৃতিব নিকটই দুষ্ট ভইয়। থাকে । কেন না, ভয়” বছ্িতে বুঝায় 
বিনাশের আশঙ্কা--উঠা উত্তম-প্রকৃতিতে স্তব নহে। এ কারণে 
বাহারা বলিয়া থাকেন- গুরু-বাক্তা প্রভৃতির নিকট অপরাধ হেতু 
উত্তম-প্ররুতিরও যথার্থ ভয় জন্মিতে পারে, তাহাদিগের উক্তি 
যুক্তিহীন । “গুর্ববাদ্পরাধাৎ পরমার্থতোহপু।ত্তমানাং ভয়াবেগ ইতি 
ত্বসৎ। ভয়ং হি বিনাশশঙ্কাত্মক' নোত্মেযু সম্ভবতি, তথা চ ভয়ং 
নাম স্ত্রীনীচপ্রকৃতিকমিতি সামান্যেন লক্ষ্যতে”__ ভঃ ভা, পু: ৩৩২ । 


স্প্্প্প শপ ৯ শপ শি শা শা ০ শশী 


হে লাজন্‌ 


পশ্চিম আকাশ-কোণে বেল! ডুবে যায়! 
ঠে রীজন্‌ চেয়ে দেখ তোম। পানে কে আজ ফিরে ন! তাকায়। 
যাত্রী তুমি এক1- 
সঙ্গিহীন চলিতে হইনে পথ এই তব অনৃষ্টের লেখ! । 
কোথা তব বন্ধু-পরিজন ? 
কোথা আজ মভাগদগণ ? 
কোথা সে মযুর-পক্ষী-আাক1 সেই তব স্বর্ণ সিং'হাপনথানি, 
করিতে যেথায় বসে নিত্য কানাকানি, 


ভাঙ্গিবারে গড়িবারে নব নব দেশ? 
হায় কত পিপালা অশেম ! 
নাতি তব সৈন্যদল, নাহি আজ বিজয়ের বিপুল উল্লাস, 
স্তিমিত নিস্তব্ধ আজ হৃদয়-উচ্ছণাস। 


নিবে গেছে প্রামাদের গর্বিত সে আলো! 
চারি দিকে ঘনাইয়। কালো । 
হের সাজ মৃত্যুময় স্ব, 
ক্ষান্ত ওই সম্মুখেতে অর্থহীন স্ততি-কলরব। 
যাত্রী তুমি এক1-- 
সঙ্গিহীন চলিতে হইবে পথ এই তব অদৃষ্টের লেখা ! 
“ জীঅশ্বিনীকুমার পাল 


বীভৎস দিবিধ--(১) ক্ষোভণ বা শুদ্ধ ও (২) উদ্দেগী বা অশুদ। 
কধিরাদি দর্শন-ভনিত বীভৎস ন্মোভণ (মনঃ-দ্দোভকর ); ইহার 
বিভাব (কুধিরাদি ) শুদ্ধ বডিয়া ইহাও শুদ্ধ। আর ঝিষ্টা-ক্রিমি 
প্রতৃতি হইতে উৎপন্ন উদ্বেগী ( মনের উদ্দেগজনক )। ইহার বিভাব 
( বিষ্ঠাদি ) অশুদ্ধ বলিয়া তৎসঞ্জাত বীভৎসও অশুদ্ধ (২৩)। 

অদ্ভুত-রসও ছ্বিবিধ-- (১) দিব্য ও (২) আনন্দজ। দিব্যজন 
বঝ| বস্তু ( সভা-বিমানাদির ) দশনে উৎপন্ন দিব্য | আর মনোবথ- 
প্রাপ্ডতি-নিবন্ধন হর্ষ হইতে উদ্ভূত যে অদ্ভুত, তাহাই আনদজ। 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শপ পপ এ তা পাপী তি শান শশী শী শা শশীীশপপশীশীশীশাপান শা শশা? 


(২৩) “কধিবান্ত্রাদিদশনাদ যো বীভৎস: স ক্ষোতণত্বাচ্ছদ্ধঃ | যন্থ 
বিষ্ঠাদিভ্য উদ্বেগী হৃদয়ংং চলয়তি, সোহসশ্ুদ্ব:, অগ্তদ্ধবিভাববত্বা: । 
উপাধ্যায়ন্বাহ--বীভংসম্তাবদিভীববিশেষাদ্‌ যন্ত্র তু স্'ফারনাট্যনীয়করাগ- 
প্রতিপন্ম তয়! মোন্ষসাধনত্বাচ্ডদ্ধ:, যদাহ:--*শোকাৎ স্বাজং জুগুপ্সতে 
ইতি । তথা “বিশ্ুর্বাধনে প্রতিগক্গভীবনম্” (যোগনুত্র ২৩৩) 
ইতি। তেন সোহপি পরমার্থতন্িবিধ এব । দ্বিতীয়ক ইত্যনেন 
তশ্য ছুলভিত্থেন প্রাচধ্যং স্থচয়তি"শ ভঃ ভাঃ। পুঃ ৩৩২ । অথ্াং 
আচাধ্য অভিনবপ্তপ্ত বলেন যে, প্রাচীন আচাধ্যগণ এই দ্বিধিধ বীভৎম 
ব্যতীত আর এক প্রকার শুদ্ধ পারমার্থিক বীভৎস-রসের উল্লেখ 
করিয়াছেন । সংসারে বৈরাগ্যবশতঃ যে বিময়ভোগের প্রতি জুগুপ্গার 
উদ্রেক হয়, ইত! তজ্ঞনিত। তবে এই শ্রেণীর বীভৎস অতি ঢুল্লভ। 


প্রভু ও ভ্ত্য 
ভুত্য চাই! লোক এলো । প্রত্ভু কহে তাবে, 
--কহ বাপু পরিচযু, কে চিনে তোমারে ! 
শেষ কাজ কোথ! ছিল? ঠিক আগে তার? 
সে চাকরি গেল কেন? সব সমাচার 
না জেনে চাকর রাখা-বোকামির কাজ ! 
ও-সব বৃত্তান্ত তুমি দিয়ে যাও আজ, 
কাল এসে দেখা করো । আজ খোঁজ করি! 
তারা বদি বলে, ভালে, মিলিবে চাকরি । 


ভৃত্য কহে, আমারো! ষে ওই নিবেদন । 

আমিও জানিতে চাই, মনিব কেমন ! 

এ বাড়ীতে আগে কাজ করে গেছে যার1-_ 

মাহিন! পেয়েছে? ন! কি খেয়ে গেছে তাড1 ? 

দেখেছেন তাদের কি মানুষের মতে! ? 

কিন্বা হীন জানোমার, দীন পদানত ? 

চলে গিয়ে আপনার যশ তার! গায়? 

অথব! ঈশ্বরে ডাকি নালিশ জানায়? 

মনিব মানুষ কি না জান! চাই আগে ! 

না জেনে চাঁকরি নিতে ভারী ভয় লাগে ! 
্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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এবানকাৰ কুকক্ষেব্র-যুদ্ধে টিউনিসিয়ায় মিত্রশক্তির এই যে বিজয়- 
.ভ, এবিজয়ে তাহার পক্ষে সন্মুখ-সমবের পথ স্প্রশস্ত হইয়াছে ! 
, নি্তমু-লাভের ফলে মিত্রশক্তি আজ ভৃমধ্য-নাগরকে সম্পূর্ণ আয়ত্তে 


গথিয়া জান্মীণী এবং ইতালীকে যেমন মাথ!। তুল্িবার অবকাশ ' 


দুধ না, তেমনি ভূমধ্য-সাগবে মিত্রশক্তির জাহাজ চল্লাচলেও বাধ! 


কিবে না। তুরস্কের অবস্থান দুর্ভেপ্ত হইল এবং মিত্রশক্তির 
ক্ষ জান্মীণি-আক্রমণের বাধা-বিদ্বও অনেকখানি কাটিয়া! গেল। 
শায়কগণ এখন কি করিবেন, শান্তিকামী প্রত্যেক নর-নাবী৷ 
গ্রহে তাহারি প্রতীক্ষায় আছে। 

জিত্রাপ্টার এবং জুয়েজের মধ্যপথে টিউনিদিয়ার অবস্থান ॥ 
দিলিকে লইলে মনে হয়, টিউনিলিয়! যেন ভূমধ্য-সাগরের পূর্ব 
বং পশ্চিমের মাঝখানে দেওয়ালের আড়াল তুলিয়া রাখিয়াছে। 
যুগের রাজনৈতিক এবং অর্থনীতিক সমস্তার সমাধানে সাগর-কুলে 
[য় ৯** মাইলব্যাপী টিউনিপিয়ার মূল্য বড় অল্প নয়। 
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টিউনিদিয়ার শাসন-ভার নামেই শুধু 'বে' বা রাজার হাতে 
ব্াস্ত ছিল? ফরাস বিপাব্রিক ছিল সিনিসিয়াব আসল মালিক। 
শাসন স্রবিধার জন্র টিটনিসিয়াকে ১৯টি স্বতন্ত্র প্রদেশে বিভক্ত 
করিয়া ফরাসী-গভর্ণমেন্ট প্রতোকটি প্রদেশে জন্গ এক জন করিয়। 
গবর্ণর নিযুক্ত করিত ! গবর্ণনপ্না জাতে টিউনিপিয়ান এবং 
'কাইয়াদ' নামে অভিহিত | প্রত্যেক 
গবর্ণরের অধীনে ছিল কাতিয়া ব| 
“মেয়র? এবং সেখ" বা গ্রামা মোড়ল । 
গবর্ণরদেব উপরে এক জন গবর্ণর- 
জেনারেলের আন । ফরাসী মিনিষ্থী 
অফ ফরেন এ্যাফেম়ার্প এই গবর্ণর- 
জেনাবেলে নিয়োগ করিয়া টিউ- 
নিসিয়ায় পাঠাইত । আলজিরিয়া 
য্মনে ফান্সের উপনিবেশ এবং 
তাহাৰি অংশ-স্বপ, টিউনিসিয়! তেমন 
ছিল না । টিউনিসিয়! ছিল ফ্রান্পের 
প্রোটেক্টরেট বা অধীনস্থ সামস্ত 
বাজা। 


ইতালী হইতে টিউনিসিম়ার দূরত্ব 
খুব সামাগ্য ; এজন্য কয়েক শত বংসর 
হইতে বহু দরিদ্র ইতালীয়ান টি- 
নিনিয়ায় আসিয়া আস্তান। পাতে । 
এখনো টিন্দনিসিয়ায় ইতালীয়ান 
অধিবাপীর সংখা! প্রায় এক লক্ষ । 
তারা গরীব” জন-মজুরীর কাজ 
কবে।  টিউনিসিয়ার মুপলমান-অপি- 
বাসীরা এই সব ইতালীয়ানকে অব- 
জ্ঞার চোখে দেখে । কেক ঘর 
ইতালীয়ান অবশ্য জমিদাত্রী ফাদিয়া 
বিশ্ুশালী হইয়াছে, কিন্তু তাদের 
সংখ্যা মুষ্টিমেয় । | 

পাচ-ছয়ু বংসন্ব পূবেব মেনার্ড 
ওয়েন উইলিয়াম্ম্‌ নামে এক জুন 
মার্কিন সুধী টিউনিসিয়া-শরমণে গ্রিয়া- 
ছিলেন । টিউনিসিয়ার সম্বন্ধে বু কথা 
লিখিয়! তিনি প্রকাশ করিয়াছেন । 

তিনি লিখিয়াছেন-_গদিকে সাশার! মকুতৃনি, এদিকে, ভূমধ্য-সাগর 
ভাহারি মধ্যে টিউনিলিম্া। অবস্থিত । টিউনিসিয় এক দিন ছিল. 
গৌরব-শ্ৃতির মন্দিরের মত | চারি দিকে বিরাট স্বপ্নময়তা ! এখনকার 
টিউনিপিয়! আর স্বপ্পপুরী নক্ষ-মন্ত্রঝঞ্ধনাম় টিউনিসিয়ার আকাশ- 
বাতাস মুখরিত রহিয়াছে । প্রধান সর টিটনিস। ঘেখানে 
ইতালীয়ানের দল চাহিয়। আছে ইতালীর দিকে-ইতালী হইতে 
যুদ্ধের কি খবর আসে, তাহারি প্রত্যাশায় । আর ৩৩*** ফরাসী 
লক্ষ্য করিতেছে জাম্মাণীর কুম্দ-গতি ! পথে-ঘাটে মোটব-ট্রাক 
চলিয়াছে--তৈল আব খাগ্ঠশস্যাদি লইয়ু। । এই তৈল আর খান্তের 


১০১৮ 





ভার তারা লিবিয়। হইতে ত্রিপোলির দিকে 
লইয়! চলিয়াছে । 

জাহাজ হইতে টিউনিস বন্দরে নামিয়া 
প্রথমেই পড়ে মুরোপীয় বাজার, তার পর দেশী 
পল্লী। দেশী পল্লীর বাহিরে কাখিড়াল ; 
ভিতরে মসজেদ । পথের সব্বত্র এখন ফৌজের 
আস্তান! পডিয়াছে-_-থরে-থরে মেশিন-গান 
সাজানো । এই পল্লীতে পূর্বে ছিল বিরাট 
বাদী-বাজার”_এখন গে বাজার শুধু গঞ্- 
কথায় পধ্যবসিত । 

বাধার জাতি এখানকার আদিম অধি- 
বাপী। বিদেশী কোন জাতিকে তার! 
ত্রিপোলিতে ও টিউনিনিয়ায় প্রবেশ করিতে 
দিত না|! । বহু শত বৎসর পুর্বে 'ফিলাডেল- 
ফিয় নামে একখানি মার্কিন জাহাজ 
ব্রিপোলির কাছে চড়ায় আবদ্ধ হইলে জাহাজের 
মার্কিন যাত্রী উইলিয়াম ইটন ত্রিপোলিতে 
নামেন এবং মিষ্ট ব্যবহারে ভ্রিপোলির বেকে 
তুষ্ট করিয়া বের সাহায্যে লিবিয়া পধ্যস্ত 
৬৮* মাইল পথ তিনি পরিভ্রমণ করিয়া 
আমেন। এবং এই ঘটনার পর মাকিন জাতি 


উপর ব্রিপোপি এবং টিউনিপিয়ার £ লার্বার 
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ব্যাব, স্ুইকা! মহয্লা--টিউনিস্‌ 


বর্ষ-জ্যেঠ, ১৩৫০ ] টিউনিজিয়। 
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১ গিরি-নির্বরিণী- তোঞুর 
৫" 


এ জাতির ঘ্বশা-বিছবেষের ভাব 
অন্তহিত হয়। তাহার ফলে 
রাজনীতিক সম্পক স্থাপিত 
করিয়! টিউনিসিয়ায় আমে- 
রিকা এক জন কন্শল রাখি- 
বার ব্যবস্থা! করে। মার্কিন 
কবি জন হাওয়াড পেইন্‌ 
আমেরিকার কন্শশ হয়! 
সম্তর-আশী বংসর পর্ধধে এই 
টিউটনিমে বাস করিতেন। 
১৮৮৩ থুষ্টাবে ৫ জান্য়াতরি 
তারিখে টিউনিসে তাহার মৃওা 
ঘটিলে স্কার দেহ এখানকার 
ব্যাব, স্ুইকা মহল্লায় সমাহিত 
করা হয়; পরে এখান 
হইতে গে দেত তুলিয়। 
ওয়াশিউটনে পাঠানো হয় 
সেখানকার ওকৃচিল সেমে- 
টেখ্িতে সমাহিত করিবার 
জন্য | [20709 5691 
[7005 নামে শুবিখ্যা্ত 
সঙ্গীতটি. এই কবি-কন্শণ্‌ 
পেইনের লেখ! । 

লেখক লিখিয়াছেন-_ 
টিউনিসের বাহিখে লে বাদ্দো 
সহর। এখানে বে'র মস্ত প্রাসাদ আছে। 
রমজানের সময় বে আপিয়। এই প্রাসাদে বাস 
করেন; তখন এখানে মহা-সমারোে উপা- 
সনাদি চলে । উপাধনার আসরে সনাস্ত 
কশ্মচারী এবং আমীর-ওমরাহেরা নিমন্ত্রিত 
হন্। টিউনিদিয়ান ও পদস্থ ফরাশী রাজ- 
কম্মচারীর দল আসিয়া বে'কে সম্মান 
জ্ঞাপন করেন। 

প্রাসাদের বেগমমহলে এখন আর 
বেগমদের ঘোমটা-গড়না-ঘাগর1-পেশোয়াজ 
দেখা যায় না-সেমহলে এখন হইয়াছে 
আলাউই মিউজিয়ম। এ মিউজিয়মে বনু 
প্রাচীন যুগের পিউনিক, রোমান্‌, ক্রীশ্চান 
এবং আরব শিল্প-কলার এত নিদশন আজো! 
সযত্ধে সংরক্ষিত আছে যে, সে সব অন্থুশীলন, 
করিতে প্রত্ুতত্ববিদ্দের হয়তে। এক-একটা 
জন্ম কাটিয়। যায় ! এ 

লে বার্দোর উত্তর-পূর্ব কোণে: প্রাটীন 


 সহর কার্থেজ। টিউনিস্‌ হইতে,মোটরে ব| 


ইলেক্টি ক ট্রেণে চড়িয়া যাইতে হয়। কার্েজ 
খুব প্রাচীন সহর। কার্থেজ আজো! শ্মবরণীয় 


১১০ মালিক বন্গুষতী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা. 
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বের প্রাসাদ--লে বাদ্দে! 


হইয়া আছে, সে শুধু কবি ভার্জিল এবং কথা-শিল্পী গুস্তাভ্‌, রেলোফে-্টেশনের গায়েই ডেইজি এবং জিরানিয়াম পুষ্পে ভষি' 
ফ্লোবেয়ারের কল্যাণে । ছোট একটি বাগান। এই বাগানে সালান্বোর অমব লেখ, 
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ফোঁজের কুচ-কাওয়াজ । পিছনে প্রাচীন মসজেদ। কাইরওান্‌ 
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কুস্তকারদের হাতের তৈয়ারী সাধারণ কু'জ। 


ফ্লোবেয়ারের একটি মন্মব-মন্তি সংরক্ষিত আছে । ফ্লোবেয়ারের লেখায় কোনো! মিল নাই। কার্থেজে৭ দেই সব প্রাচীন পাষাণ-ছূর্গ ও 
বার্থেজের ধে-ছবি আমরা! পাই, মে ছবির সঙ্গে এখনকাব কার্থেজের মন্দিরের ধ্বংস-কূপের উপর আধুনিক-রীতির গৃহাদি নিশ্মিত হইয়াছে । 
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আকাশ-বাতাস সারা-ক্ষণ পুস্প-গন্ধে আচ্ছন্ন 
হইয়া আছে! এখানকার কম্লা, গোলাপ 
এবং ভাবিনার আতর-_পৃথিবীতে তার আর 
তুলনা নাই! আতরওয়ালারা বলে, তারা 
সন্তাস্ত মুর-বংশজাত-_পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
তাদের পূর্ববপুরুষরা স্পেন হইতে বিতাড়িত 
হইয়। টিউনিসিয়ায় আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল। 

পূর্বে কাইরগওয়ান সহরের প্রসঙ্গে 
বলিয়াছি-রহশ্যময় নগর । তার কারণ, 
মুদলমানের কাছে এ নগর পুণ্যময় । কাই- 
রওয়ানকে অনেকে বলেন “আফ্রিকার মক্কা” । 
রোমের তৈয়ারী হম্মা-মন্দিরাদি ভাঙ্গিয়! 
আরব জাতি তাশারি পাষধাণশিল লইয়া 
কাইরওয়ান সর নিম্নাণ করে। মাকিণ 
লেখক উইলিয়াম্স লিখিতেছেন, টিটনিসিয়া 
জলপাইয়ের দেশ । টিটনিপিয়ায় ঘে জলপাই- 
যের তৈল (০1155 ০11) হয়, সে তৈলে 
সমস্ত পৃথিবীর অলিভ তৈলেব অভাব পরি- 
পূরণ হইতে পারে। 

টিউনিসিয়ার পূর্ব-কোণে ন্ুশে এবং 
শ্কাক্স-_বেশ বড সহর। এ ছু"্টি সহরে 
সুরোপীয় অধিবাসীর সংখ্যাই বেশী। প্রাচীন 
যুগে এই স্ুশের নাম ছিল তাদ্রমেতাম। 
কার্থেজিয়ান্‌ বীর হানিবল যখন বোম-সম্রাটু 
সিপিয়োর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন, 
তখন এই হাদ্রমেতাম-ফৌজ ছিল ভার 
প্রধান সহায় । 

স্কীষ্সে ফশফেটের বু খনি আছে। 
তাছাড়। এ জায়গাটি হঈল স্পঞ্জের বিরাট 
আডং। এখানে সমুদ্র-জলে অক্টোপাশ মেলে 
প্রচুর। স্রশ এবং শ্পীক্সের মানামাঝি প্রাচীন 
রোমান্‌ সহরের ধ্বংসা বশেষ পড়িয়। আছে-_ 
এল জেমের এম্পি-খিয়েটাবের ধ্বংসাবশেষ । 
বন্ধ দুর হইতে এ প্বংসস্তপ দেখা যায়। 
একপ এক বাব দেখিলে ভাহাব মনোরম 
বৈচিত্র্য জীবনে ভোলা! ধায় না। 

অষ্টম শতাব্দীতে বার্দার-রাণী কাহেন! 
টিউনিসিয়। হইতে আরবদের বিতাড়িত 
করিবার জন্য যে সমবায়োজন করিয়াছিলেন, 
সে আয়োজনে এল জেমের এই* ্যাম্পি- 
খিষেটারকে তিনি করিয়াছিলেন তার প্রধান 
দুর্গ। এই এ্যাম্পি-খিগ্নেটারে ষাটু হাজার 
দর্শক বেশ স্বচ্ছন্দ ভাবে বসিয়া ক্রীড়া রঙ্গ 
দেখিতেন- ইহার আয়তন এমন বিরাট! 

সপ্তদশ শতাব্দীতে বিদ্রোহী টিউনি- 
সিয়ানরা এই গ্যাম্পি- থিয়েটারের 


টি কাডীর লা 5 
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সার! জীবন দেশ ছাডিয়। পয়সা রোজগারের চেঠ্রায় বাহিরে 
কাটায়, তার পর শেষ-বয়সে দেশে ফিরিয়। আসে । দেশে 
ফিরিয়া তালীবনকুঞ্জে ঘেরা আবাম-নীড় রচন! করে। সে 
নীড়ে বাদ এবং প্রয়েজন মত ইতস্ততং বিচরণের জন্য 
বাহনশ্বরূপ রাখে একটি উট। এই ঘর ও একটি উঠ- ইহা 
ছাড়! জ্ঞে্ানদের জীবনে অন্য কোনো বড় কামনা! নাই। 

জের্ায় একটি নর-কপাল-্তস্ত আছে--(10%97 ০: 
9]8]15)। মোশ শতাব্দীতে মুখলিম, নিশিলিয়ান এবং 
স্পানিশদের মধ্যে যখন ভীষণ যুদ্ধ চলিয়াছিল, তখন 
তোরগান ব| দাগাৎ নামে এক জন জলদন্র্য এমন দুদ্ধর্ধ 
শক্তিমান্‌ হইয়া ওঠে যে, বারবারেশ! তাকে অধীশ্বর বলিয়। 
মানিয়। লয়। স্পানিশরা এই দ্রাগাথকে ভীষণ ঘ্বণ! 
করিত । ১৫৬* খষ্টান্দে এই জের্বায় স্পানিশদের পরাস্ত 
এবং বহু শত বন্দী খুষ্টানকে দ্রাগাং নিহত করে। তাদের মুড 
লইয়। নরকপাল-শ্ন্ত নিম্সিত হয়। এই নর-কপাল-স্তস্তটি 
প্রায় তিনশে। বছর বিদ্ধমান ছিল। তার পর ফরাশীর! 
সেটিকে চূর্ণ করিয়া! দিয়াছে । 

জেরায় ঝুস্তকীরদের কাজ দেখিবার মত। নরম কাদার 
তাল লয়! শুধু ভাতের নান! ছাদে চকিতে কলমী কুজা 
ফুপদানী প্রভৃতি £5য়ারী করিতে তার! স্ুনিপুণ। 

লেখক লিখিতেছেন_ দেহ নিঞ্াণ করিয়! বোমানর। 
জেবার সহিত টিউনিপলিয়ার সংযোগ সাধন করিয়াছিল। 

ওয়েলাল' দেখিয়৷ এন! ক্যন্তারায় ছ্রীমারে চডিয়৷ সাগর 
পার হইয়। আমরা চলিলাম জাশিসে। 
জাশিস হইতে সাহারা-যাত্রার ব্যবস্থা । 

জাণিন হইতে ফুম তাতাহুইন্‌ এবং ছুই 
রাৎ পার হইলেই সাহারার প্রবেশ-দ্বার ! 
বিচরণে আর তেমন কষ্ট নাই- বালির বুকে 
এখন মোটর-ট্রীক চলিয়াছে। আমরা লিবিয়া- 
সীমান্তে আসিয়া বেন গার্ডেন অভিমুখে ধা! 
করিলাম। 

অন্ধ সময়ে বেন্-গার্ডেন সামাগ্ধ সহর-* 
চারি-ধারে হাট-বাজার ! কিন্তু রণ-দামাম।- 
নিধোষের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এখন কড়াক্কড় 
পাচাধার বনোবস্ত। 

বেন গার্ডেন হইতে বালুবক্গ ভেদ করিয়। 
আমরা গেবিশে ফিরিলাম । তার পর কেবিলি, 
ছেট জেরিদ, ভোজুর ও নেফত! মরগান | 
কেবিলির গায়ে বিশাল ত্রদ জেবেল তেবাগ!-_ 
লবণাক্ত ভারী জলে পরিপূর্ণ । এই হৃদটি যেন 
ডেড-শীর বমজ-ভাই ! এখানে পাহাড় এবং 
মালভূমি- সর্বত্র প্রচুর ফশফেটু আছে! দে জন্য 
বাতাপ সব সময়ে ভীবণ তপ্ত ! 

তোভুব মরদ্ঞানটি দৃশ্ট-বৈচিত্র্যে পরম 
'রমনীয় | চারিদিকে তাগগ-বন, মাঝখানে গিরি- 
নির্বর। এ অঞ্চলে বু কি, তাহ! সকলের 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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অবিদিত। নির্বরে অবিরাম জল ঝরিতেছে। 
মেই জল নিজ-গতিচ্ছন্দে বিয়া চলিয়াছে । 
এখানকার অধিবাসীদের অধিকার নাই, 
নিঝবের স্বাভাবিক গতিবেগ ঘৃরাইয়া দিয়! 
নিজেদের সুখ-স্তবিধা করিয়া লইতে । তাছাডা 
কাহারো জমিতে যদি জলাশয় বা নালা 
থাকে, সে জলাশয় বা নাল! হইতে মালিকেৰ 
অনুমতি ব্যতিরেকে অপরে কুল লইতে পারে 
না। লইলে ক্ুল-চুবিব দায়ে তাকে দগ্ডভোগ 
করিতে হয়। 

জমি কেন।-বেচার খাপারেও এখানে 
বেশ চিত্র আছে। কাহাবো জমিতে 
জলাশয় আছে-_-জলাশয়ের স্বত্ব নিঙ্গে রাখিয়া 
শুধু জমিটুকু যেনন সে বেচিতে পারে, তেমনি 
আবার জমি রাখিম্া জলাশয়ের জল-স্বত্ব 
বেচিবার অধিকাবও তাব আছে । বেওয়ারিশ 
জল-ভাগের মালিক গভর্ণমেন্ট। তাছাড়া 
সেখানে গাছের উপপ ট্যাক্স-আদাজের ব্যবস্থা 
আছে! 

তোলুরের মরদ্ঞানে যে নির্ঝর, তাহাতে 
প্রতি সেকণ্ডে ২৫** গ্যালন পরিমিত জল 
জমিতেছে। এ জলাশয়ে জল আসিতেছে 
১৯৪টি মোহন! দিয়া । এখানে তাল গাছের 
সংখ্য। প্রায় ছু, লক্ষ । 

নেফতা ও তোভ্ুর হইতে জল লইয়া 
গাধার পিঠে মে-জলেব পশর! তুলিয়া 
জলওয়ালার! সেই জল শর্দূ গ্রামে-নগরে 
বেচিয়া বেড়ায় । 

লেখক বলিতেছেন, নেফতা ও তোঞজুর 
হইতে আমরা চলিলাম গাফশা ও শ্বেইটলার 
অভিমুখে । সেনাজার এবং মেৎলাউইর পাশ 
দিয়! পথ । এই মেংলাউইয়ে ফিলিপ টমাশ 
| রত নামে ফৌজ্-বিভাগেব পশু-চিকিৎপক ফশ- 
১" ০ ই ফেটের বিপুল খনি আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন । সেখনি হইতে বছরে আজ বিশ 
লক্ষ টন ফশফেট মিলিতেছে। 

শ্বেইটলারে রোমান-আমলের বিজয়-ংতার- 

২৮৭, ্ ণের ধ্বংসক্তুপ আজও বিরাজমান দেখিলাম । 
শি এও করান ধু এত ৯২ রি তোৌরণের পরে পাশাপাশি তিনটি মন্দির 
8 শক ভেনাসেক মন্দির | 

লেখক লিখিতেছেন,_-এদিকৃকার পাড়ি 
শেষ করিয়া উত্তরাভিমুখে ছুগগা । ছুগগা 
রোমান-সমৃদ্ধির অতীত স্বপ্পের মতে! পড়িয়া 
আছে! বড় বড় শিলাস্তুপ--তার আর কোনো 
সীমা-পরিসীমা নাই । এখানকার প্রত্যেকটি 
শ্বিলাখণ্ডে রোমান শৌর্ধ্--বীধ্যের শত স্মৃতি ' 
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কাহিনী বিজড়িত আছে। ছুগগার ঈষৎ পূর্বে মাজাশ । রোমান সম 
অগন্ীস্‌ এ নগর নিম্মীণ করাইঈয়াছিলেন। এখানে ভুপিটারের বিরাট 
বিগ্রহ-মূর্তিসম্থলিত মন্দির ছিল। মূর্তিটি এখন বাদ্দোয় স্থানাস্তরিত 
করা হইয়াছে; মন্দিরের ধ্বংসাবশেষটুক 
পড়িয়া আছে। এ ধ্বংপাবশেষও মৃত্তিকা- 
সমাধি লাভ করিয়াছিল। বিগত জান্মাণ 
যুদ্ধের অবসানে জানম্মাণ বন্দীদের দিয়! 
মুত্তিকাগর্ত হইতে ফরাশী বৈজ্ঞানিকের! সে 
পবংসাবলীর পুনরুদ্ধার করিয়াছেন । 

লেখক লিখিতেছেন, _-টিউনিসিয়ার 
মাকাশে-বাতামে মেন বোমান্পের মাদকতা 
লক্ষা করিয়াছি! এই জলপাই আর আঙ্গুর 
আর তাল-বনের দেশ-- আজে! কি বিপুল 
মায়াবিজমে ভরিয়! আছে, টিউনিসিয়ায় 
ধিনি পদার্পণ না করিয়াছেন, তাকে তাহ! 
নুঝানে! সম্ভব নয়। 

পথ চলিতে কখনে! দেখিয়াছি উটের 
পর উটের সাব চলিয়াছে--তাদের পিঠে 
কত রকমের খারী ! যাঁধাবর নেছুঈন নর- 
নারীর ভিড-কার্থেজে মক-যাতীব দল, 
কাইরওয়ানে পুণ্যকামী তীর্থ-খাত্রী, ছূর্গে 
ফরাশী বাহিনী ! যে মরুভূমির নাম শুনিলে 
আমাদের ক%তালু শুঞ্ক হয়, প্রাণ হাফাইয়। 
ওঠে, সেই মরুবক্ষে দেখিয়াছি মান্রষের 
আরাম-নীড় ! সে সব নীড়ে আনন্দ-কলরবের 
বিরাম নাই! তেমনি আবার দেখিয়াছি 
সহজ জীবন-যাব্রার পাশে বাণার দন্ত্য- 
তস্বরের নৃশংস হিংসাবৃত্তি ! তুমধ্য-সাগরের 


মুরোগীয়ান জাতির অবাধ মুক্ত স্বাধীনতা--এ ছুয়ে আজো সংদ 
বাধিল না! স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে আজো সেই চিরপুতাতনের জে 
চলিয়াছে ! দীর্ঘকাল টিউনিসিয়া-বিচরণে মনে যে শাস্তি নয়নে 


শত ৪ পা বাকারা ও এ টাল পপ পা শি শি ৯২০ 





তীরে যুরোপের -পারেএত যুগের এত  - মাংমাত1-বিদেশী পুরুষদের ও-দিকে যাইবার উপায় নাই-_জেনানার গণ্ী ! 


জাতির সংস্পশ সত্বেও টিটনিসিয়ায় নানা 
আতির জীবন-ধার৷ এত কাল ধবিয়া এখনো অপরিবন্তিত রহিয়া 
গিক্লাছে ! মুঘলমানের কঠিন অবরোধ-প্রথা, তার পাশে ইহুদী ও 


যে তৃপ্তি পাইয়াছি, সারা আমেরিকা-পর্য্টটনে তার একাংশ গাই 


নাই, এ কথা অকপটে স্বীকার করিব। 


ইতিহাসের অনুসরণ 


মিহিরকুল ও বালাদিত্য 


খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে হণ নামক একটি অসভ্য জাতি ভারতবর্ষের 
পশ্চিম অঞ্চল আক্রমণ করিয়াছিল এবং কিছু দিনের জন্য গুগ্ত-সাআাজা 
বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। এএই হণ জাতি মোঙ্গলগোষীয়। 
মধ্য-এশিয়ার কশ্প হদের তীরে ছিল ইহাদের বাস। মুরোগীয় 
এতিহাসিকগণ বলেন, থৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে এই জাতি মধ্য-এশিয়া 
হইতে যুরৌপ আক্রমণ করিয়াছিল। এই জাতির জনৈক আট্টিলা 
সমস্ত রোম সাগ্রাঞ্য, জান্মাণ দেশ এবং গণদেশে অশান্তির সার 
করিয়াছিল। ইহারা যেমন দন্স্য তেমনি নিষ্ঠর এবং অত্যাচারী 
ছিল। ফুরোপীয়েরা এখন দিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, এঁ হুণ জাতির 
একটি শাখা! ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া গপ্তরাজ্য কতকটা বিধ্বস্ত 


করিয়া! দিয়াছিল। যাহারা ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, তায 
শ্বেতবর্ণ হুণ বলিয়া যুরোপীয়দিগের অন্ুমান | ক্বন্দগুপ্ত ইহাদিগকে 
পরাজিত করিয়! ভারত হইতে বহিষ্কত করিয়! দিয়াছিলেন। কি 
দলবল লইয়া! তাহার কিছু দিন পরেই ইহারা পুনর্ধ্বার গুপ্ত সাত্রা্স 
আক্রমণ করে । তোরমান এই'দলের নায়ক ছিল। এই হণ দল*তি 
তোরমানের পুত্র মিহিরকুল পঞ্চনদ প্রদেশের শিয়ালকোটে রাজধান 
স্বাপন এবং সমুদয় পধচনদ প্রদেশ ও মালয় দেশের কিয়দংশ "খল 
করিয়া! হি্ছুদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার করিতে আরম্ভ কন্ণে' 
অতিরিক্ত অত্যাচারে সহিষু হিন্দুদিগেরও ধৈর্য্যের বাধ ভািয় 
যায়। তাহার! মিহিরকুল ব! মিহিরগুলের বিরুদ্ধে অভ্যখান কণে। 

এই সময় মালবরাজে; দশপুর বা মান্গাশোয় জ্ঞানেন্্র শোধ? 
এবং মগধে গুগুবংশীয় বালাদিত্য নামক ছুই জন রাজ! অনেকটা প্রবণ 


১১ বর্ষ-_ত্যোষ্ঠ, ১৩৫০ ] মিহিরকুল ও বালাদিত্য ১১৯ 


ঠঞঠডাডাকাজিজী 


£1 উঠিয়াছিলেন। খান্দাশোর লিপিতে লিখিত আছে যে, 
ানেন্্ যশোধশ্রদেব হিমালয় হইতে পূর্বঘাট পর্য্যস্ত এবং জঙ্গপূত্র 
জে গারব সাগর পর্য্স্ত সমস্ত রাজ্যে স্বীয় প্রভাব বিস্তৃত করিয়া- 
লেন। অনেকেই এই জ্ঞানেন্্র যশোধন্নকে সংবং প্রবর্তক 
“মাদিত/ ভাবিয়া ভুল করেন। সে কথা একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে 
লোচনা করিব । এ দার্দ অঙ্ুশীসনে এ কথাও বলা হইয়াছে 
ঢ, এই বাজা যশোধগ্নাৰ গমন-পথে বনু রাজাই নানারপ নজর 
দিক্ছেন , এমন কি, তাহার হস্তদ্বয় সজোরে মিহির মস্তক অবনমিত 
4৩ মিভিবকুলের ললাটে বেদনা জন্মে, ইত্যাদি। ইহাতে বেশ 
ঝা খায় যে, মিঠিরকূল সম্মুখ সংগ্রামে জ্ঞানেন্্র যশোধন্মা কর্তৃক 
+াত। ভইয়াছিলেন (১)। এই দার্দ লিপিটি মিহিরকুলের 
।মনবালীন $ স্তরাং ই্াব প্রামাণিকতা। অস্বীকার করা যায় ন। | 
দেন যশোধন্ছা হণবাজ মিঠিরকুলকে নিজ: বাহুবলে পন্াজিত 
কণিমািলেন। ইহা এই সমসাময়িক অনুশাসন হইতে জান] যায়। 
কিন্তু কেবলমাত্র মালবের অধিপতি ষশোধশ্মদেবের বাহুবলেই 
কি চা অতি ছুদ্দাস্ত হূণরাজ মিহিরকুলগ পরাজিত এবং ভারত 
হাতে বৃতিষ্কাত হইয়াছিলেন ? ষে সময়ে ছ্ণবাজ পরাভূত 
চন, সে সমঘ্ন মালব রাজ্য বিশেষ পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, 
ধাপ কোন নিশ্চিত প্রমাণ ভারতীয় ইতিহাস হইতে পাওয়া! যাঁয় 
না। কেবল কতকগুলি আধুনিক রুবোপীয় এবং ষ্টাহাদের মতান্তবত্া 
এদেশীয় এতিহাসিক বলেন যে, এই জ্ঞানেন্ত্র যশোধশ্মাই বিক্রমাদিত্য 
টপধি গভণ পূর্বক সংনৎ অন্দেপ প্রচলন করিয়। গিয়াছেন ! অথচ 
ইনি থে সময়ে আবিভূততি হইয়াছিলেন, মে সময়ের সহিত মংবতের 
গণত-সমম় মিলে না। জ্ঞানেন্দ যশোধম্ম। যে কশ্মিন কালেও 
'পিঞ্মাদিত্য" এই অভিজ্ঞ| গ্রহণ করিয়াছিচলন, তাহার প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ কোন প্রমাণই এ পধ্যস্ত পাওয়া যায় নাই । অথচ তিনি 
£টি জাল অন্দ প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন, এ কথ! যুরোপীয়ানরা 
প্রথমে বলেন, পরে ভারতীয় এতিহাপিক যশ:ঃকামীব! গতানুগতিক 
তাবে শাহাদের মতের অন্ুমরণ করিয়াছেন । 
স্মতরাং সহজ-বুদ্ধিতে বুঝ! ঘাম যে, যশোধশ্ীদেবের বাহুবলেই 
বেণল দোদ্পু-প্রতাপ হণ রাজ! মিহিরকুল পরাজিত হইয়া অতি 
স্তর দিনের মধ্যেই ভারত ত্যাগ করিয়৷ যাইতে বাধ্য হঈয়াছিলেন-_ 
এ কথায় স্বতঃই মনে কেমন একটা সংশয় আসে। হৃণেরা অত্যন্ত 
পাত্রাস্ত জাতি ছিল। তাহাদের প্রতাপে সরযৃতীর হইতে 
সপ জাশ্মাণী ও ফ্রা্স পধ্যস্ত কাপিয়া উঠিয়াছিল ! তোরমান 
গে হণ জাতির শ্বেত শাখার সর্দার বা দলপতি । জুতরাং তাহার 
বাব ও সৈন্যবল ধে প্রবল ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
মেছ তোরমানের পুত্র মিহিরকুলকে এক জন সন্তউখিত মালয়- 
ধুপতি আচম্বিতে এমন ভাবে পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
থে, তিনি একেবারে ভারতের বাহিরে নির্বাসিত হন্- ইহা সম্ভব 
বলিয়া মনে হয় না । অথচ বন্ধ নূপতি সম্মিলিত হইলে তাহার 
সম্াবনা বিচিত্র নয়। কিন্তু সেরূপ সম্মিলনের কোন বিবরণ পাওয়! 
যায় না। জ্ুতরাং মিহিরকুলের ভারতবর্ষ হইতে নির্ব্বাসনের 
বৃগাস্ত সম্বত্ধে আরও কোন কথা অপ্রকাশিত আছে” অথব। 


হি শত পট টি দশপশীপিপীস্প পা শী - স্িপপপপসী পাশ শা পপ এ সস আআ পর সপ 
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৮8? 2885৫ উ ও চটি টি টি 


বিশ্বৃতির গর্ভে তলাইয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে সনৌহ নাই । খান্দা- 
শোষের একমাত্র শিলালিপি দেখিয়াই এই বিষয়ে হঠাৎ এমন 
সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত নহে । এ শিলা-লিপি হইতে এইটুকু মাত্র 
বুঝ! যায় যে, যশোধন্মদেব সম্মুথ সাগ্রামে অপরাজেয় মিহিরকুলকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন, কি সে পবাজয়ের গভীব্তা কতথানি 
ছিল, তাহ! ঠিক বুঝা যায় মা। স্ত্তবাং এ সম্বন্ধে অন্থা কোন 
কাহিনী বা কিন্বদস্তী, গল্প ব! জনশ্রুতি প্রচলিত আছে কি না, এবং 
তাহাদের উপর কতখানি বিশ্বাস স্থাপন করা যায়, তাহাও সন্ধান 
কনিয়া দেখা কর্তৃব্য। মকলেই কিছু 'নাম্রশাসন বা শিলালিপি 
রাখিয়। যাইবেন। ইহ স্ব হতে পাবে না । অনেক তাত্র-শাসন 
বা শৈলশাসন. হয়ত এখন নষ্ট হইয়া! গিয়াছে কিবা অদ্ধকারে আত্ম 
গোপন করিয়া আছে কি ন! তাত। বলাও কঠিন । তযুত কোন শুভ 
মুহুর্তে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িতে পানে । খন আবাদ সমস্ত 
এঁতিহাসিক গিদ্ধান্ত ঢালিয়া সাজিতে হইবে। মেই জন্য এই সকল 
বিষয়ে বিশেষ সাবপান হওয়া উচিত । 

আজ কয়েক বংসব হইল, এ বিষয়ে একটি প্রাচীন জনঞ্তির 
বিশ্বামষোগ্য বৃণ্তান্ত জান! গিযুছে। পাষাণ বা তামশাসনের 
ন্যায় প্রত্যক্ষসিদ্ধ নহে সভা।--কিন্তু তাই বলিয়। তাহাকে অবহেলা! 
করা যায় না । দে সমযু মিহিরকল ভাবন হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন, তাহার প্রায় শতাধিক বংসর পরে (২২৯৪৫ থুঃ) 
হয়েন্থদাং নানদেয় জনৈক চৈনিক পরিবাঙ্জক ভারতে আগমন 
করিয়াছিলেন । ভিনি ১৫ বংসর কাল ভারতে ছিলেন । ভারত 
সম্বন্ধে তিনি অনেক বিশ্বাপযোগ্য কতিনী লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন । ভম্মধো মিহিরকুলেব পরাজয় এ্নং ভারত হইতে 
নির্বাসন-কাহিনী অতি বিশদ ভাবে বিবৃত হইখাছে। এখন অনেক 
ইংরেজ এবং জাম্মাণ এতিহাপিকই ইভ] গত্য বলিয়া স্বীকার করিয়! 
লইয়া! স্টাহাদের পূর্বতন দিদ্ধান্তের আংশিক ব! সম্পূণ পরিব্ন করিয়া 
লইঞ্চেছেন । কৃতীস্তটি শ্রপ্দধ। শ্তরাং এখানে ভাহ! বিস্তৃত ভাবে 
ব্লা ধাইতে পারে । অধ্যাপক এইচ, হেবাস্‌ ইভাব বে অন্থবাদ 
দিধাছেন, তাহাই অবলমন কবিয়া এই বৃত্তান্ত লিখি হইল £-- 

মগণ্ের মহারাজ বালাদিভা বৌদ্ধপন্মের নিয়মাবলী অতীব ভক্তি 
সহকারে পালন করিতেন এব' তাহার প্রজারদিগকে পুত্রের ম্যায় শ্রে 
করিতেন । যখন তিনি মিহিবকুলেব অন্তযাচার-কাঠিনী শুনিয়াছিলেন, 
তখন ভিনি “ভার রাজ্যের সীমান্ত-প্রদেশগুলি স্তদূট করত: মিহির- 
কুলকে কর দিতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । ইহার এই 
উদ্বত্য দমন করিসার ভ্ুন্য মিঠিরকুল সেনাবল বৃদ্ধি করিলেন | 
বালাদিত্য মিহিরকুলের প্রতাপ এবং প্রভাব সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। 
তিনি এ কথা শুনিয়া তাহার মন্ত্রীদিগকে কহিলেন--আমি শুনিতে 
পাইতেছি যে, এ তম্থরের দল আমিতেছে। আমি উহাদেন সহিত 
যুদ্ধ করিয়! জয়লাভ করিতে সমর্থ হইব না। আমার মন্ত্রিগণের 
অনুমতি লইয়া আমি জ্লায় এবং জঙ্গলে আমার জীর্ণ দেহকে লুকাইয়া 
রাখিব। এই কথ। বলিয়া! তিনি তাহার প্রাসাদ হইতে নিজ্ঞান্ত 
হইয়া পর্ব্বতে এবং মরুস্থলীতে ঘরিয়! বেড়াইতে আরস্ত করিলেন । 
তিনি অত্যন্ত জনপ্রয় রাজ। ছিলেন বলিয়া ক্তাহার বহু প্রজা! তাহার 
সঙ্গ লইয়াছিল। তাহারা সংখ্যায় বু লক্ষ হইবে। ভাহাবা 
সাগরস্থ দ্বীপ-বক্ষে আত্মগোপন কবিমু! থাকিল। 


১২৩ 


মাসিক বস্ুুষভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এ দিকে রাজা মিহিরকুল তাহার সৈল্দিগকে তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার হস্তে সমপণ করিয়া দিয়া স্বয়ং বালাদিত্যকে শাস্তি দিবার 
অন্ত নৌকারোহণে সাগরস্থ দ্বীপের দিকে যাত্রা! করিলেন। রাজা 
বালাদিত্য সন্বীর্ণ গমনপথগ্ডলি সম্পূর্ণ সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছিলেন । 
তাহার লঘ অস্তধারী বাহির হইয়া মিহিরকুলকে সংগ্রামে লিপ্ত 
হইবার জন্য উত্তান্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। মিঠিরকূল 
একটু অগ্রসর হইলেই বালাদিত্যের কাঞ্চনময় রণ-ঢক! বাজিয়। 
উঠিল; আর দেখিতে দেখিতে চারি দিক্‌ হইতে অগণিত সৈন্য যেন 
যাছুমন্ত্রে উপস্থিত হইতে লাগিল। মিহিরকুল এই আচম্িত 
আক্রমণে পরাক্তিত হইয়া শক্রসৈন্যহস্তে বন্দী হইয়াছিলেন | তাহারা 
ঠাহাকে অক্ষত শরীরে বালাদিত্যের দরবারে উপস্থিত করিয়। দিল । 

সংগ্রামে পরাজিত মিহিরকুল লজ্জায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
তিনি তাহার পরিচ্ছদ দারা মুখমগ্ডল আবৃত করিয়। বালাদিত্যের 
সম্মুথে উপনীত হইলেন । বালাদিত্য মগ্্রিমগুল-পরিবৃত হইয়া 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া তাহার এক জন মন্ত্রীকে বলিলেন যে, তিনি 
মিহিরকুলের সহিত কথা কহিতে ইচ্ছ! করেন, অন্তএব তিনি তাহার 
মুখাবরণ উম্মোচন করুন । এই কথা শুনিয়া মিভিরকুল উত্তর 
করিলেন--“পূর্ধেবে যিনি রাজ! ছিলেন, তিনি এখন প্রজা ও বন্দী 
হইয়াছেন ; আর যিনি প্রজ! ছিলেন, তিনি এখন রাজা হইয়াছেন । 
শত্রুর! পরস্পর পরস্পরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে কোন ফল হইবে 
না। আর কথাবার্থা কহিবার সময় আমার মুখ দেখিয়াই বা কি 
লাভ হইবে ? 

এই উত্তর শ্রবণ করিয়া বালাদিত্য রাজ! তিন বার তীহার 
আদেশ মিহিরকুলকে বলিলেন। তাহাতে কোন ফল হইল না। 
তখন বালাদিত্য মিহিরকুলের পাপের কথা ঘোষণা করিয়! দিবার 
আদেশ প্রদানপূর্ধবক কহিলেন-- ধণ্মক্ষেত্রে ত্রিবিধ পুণ্যের লক্ষ্য 
জনসাধারণের আশীর্বাদ লাভ করা, কিন্তু তুমি গ্বীরণ্যচর পশুর শ্ঠায় 
উচ্চ বিপধ্যস্ত এবং বিনষ্ট করিয়াছ। তোমার পুণ্যের'ক্ষয় হইয়াছে। 
তৃমি এখন পুণ্য দ্বারা অরক্ষিত হইয়াই আমার বন্দী। তোমার 
পাপের মাজ্জ্রনা নাই । অতএব বধদণ্ডই তোমার শাস্তি । 

বালাদিত্য রাজার জননী ছিলেন বিখ্যাত বিদ্ধী। তাহার 
বুদ্ধিশক্তি অতিশয় প্রথর,ছিল এবং তিনি কোঠী প্রম্থত করিতে 
বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন। তিনি শুনিলেন যে, মিহিরকুলের 
প্রাণদণ্ড হইবে । তখন তিনি বালাদিত্য রাজাকে কহিলেন-- 
“আমি শুনিয়াছি যে, মিহিরকুল অত্যন্ত সুদর্শন । তাহার জ্ঞানের 
গভীরত! অতাস্ত অধিক । আমি একটি বার তাহাকে দেখিতে চাহি ।” 
এই কথা শুনিয়া বালাদিত্য মিহিরকুলকে রাজপ্রাসাদে তাহার 
মাতার সম্মুখ আনিবার আদেশ দিলেন । 

বালাদিত্যের জননী তখন মিহিরকুলকে সম্বোধন করিয়! 
কহিলেন, “মিহিরকুল ! লজ্জা করিও না। সকল পার্থিব জিনিষই 
নশ্বর | অবস্থা-ভেদে জয় এবং পরাজয় ঘটে। আমি তোমাকে 
আমার পুত্র এবং আমি তোমার ম! বলিয়াই মনে করি। তোমার 
মুখাবরণ খুলিয়া! ফেল এবং আমার সহিত কথা কও ।” 

মিহিরকুল উত্তর করিলেন--“কিয়ৎক্ষণ পূর্বে আমি বিজয়ী 
রাজ্যের রাজ! ছিলাম । এখন আমি বধদণ্ডে দণ্ডিত বন্দী। আমি 
আমার রাজ্য-সম্পদ্‌ সমস্তই হারাইয়াছি, আমি এখন আমার 





ধণ্মকাধ্য করিতে পারি না। এখন আমার পূর্ধবপুক্লষের এব 
প্রজাদিগের নিকট মুখ দেখাইবার উপায় নাই। সত্য কথা বলিতে 
কি, আমি সকলের নিকট লজ্জায় অধোব্দন হইয়! আছি । আমি 
আমার উদ্ধারের উপায় দেখিতেছি না । সেই অন্য আমি আমার 
আলখাল্লার দ্বারা মুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছি।* 

এই কথার উত্তরে রাজমাতা কহিলেন-_“সময়-অন্তুসারে সৌভাগা 
এবং দুর্ভাগ্য ঘটে । সখ, দুঃখ, লাভ এবং ক্ষতি পর্যায়ক্রমে আইসে। 
যদি তুমি ঘটনার চাপে ভাঙ্গিয়া পড়, তাহা হইলে তুমি প্রন 
হইবে, কিন্তু যদি তুমি অবস্থাকে অতিক্রম করিতে পার, 
তাহ! হইলে তুমি আবার উন্নতি করিতে পারিবে । আমার বথ 
শুন। ভাগ্যের উপর কশ্মফল নির্ভর করে। তোমার মুখাবরণ 
উম্মোচন করিয়া আমার সহিত কথা বল। হয়ত আমি তোমার 
জীবন রক্ষা করিতে পারি ।” | 

মিহিরকুল রাঁজমাতাকে ধন্যবাদ দিয়! কহিলেন--“আমি আমার 
পিতৃপুরুষের নিকট হইতে একটি রাজ্য লাভ করিয়াছিলাম সতা,_ 
কিন্ত মামার বাজালাভের উপযুক্ত গুণ না থাকাতে আমি লোককে 
শাস্তি দিবার সময় ক্ষমতার অপব্যবহার করাতে আমার 
রাজ্য হ।রাইয়াছি। যদিও আমি এখন শৃঙ্খলীবদ্ধ বন্দী, তথাপি 
এক দিনের জন্ত আমি জীবন পাইলেও সন্তুষ্ট হই । আপনি আমাকে 
ষে নির্ধিত্বতায় আশ্বাস দিয়াছেন, তাহার জন্প আমি মুখের আবরণ 
খুলিয়া আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি ।” 

এই বলিয়া মিহিরকুল তাহার আলখাল্লা দ্বারা আচ্ছাদিত মুখে 
আবরণ মোচন করিয়া রাজজননীকে ভ্াভার মুখ দেখাইলেন। 
তদ্দরশনে রাজ মাতা কহিলেন--“তাহার পুত্র দেখিতে সুদর্শন বটে। 
তাহার কাল পূর্ণ হইলে সে মরিবে।” তৎপরে তিনি বালাদিত্যকে 
সম্বোধন পৃর্বক কহিলেন, _“পূর্বজগণের নিদ্ধারিত বিধি-অন্ুগারে 
পাগীকে মাজ্জন। করা উচিত এবং জীবন রক্ষা করিবার জন্য গ্রী্ি 
থকা আবশ্যক | সত্য বটে, মিহিরকুল অনেক পাপ সঞ্চয় করিয়াছে। 
তথাপি তাহার পুণ্য ক্ষয় পায় নাই । তাহার পুণ্যের কিছু অবশেষ 
এখনও আছে । তুমি বদি এই লোকটিকে হত্যা কর, তাহা হইলে 
ইহার বিবর্ণ মুখমণ্ডল তোমার মানস-নয়নের সম্মুখে সর্ববদ! ভামিয় 
বেড়াইবে। উহার মুখ দেখিয়া! আমি বুঝিতে পারিয়াছি মে, ঢে 
একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজ! হইবে । উত্তর-অঞ্চলে তাহাকে কোন 
রাজ্যের অধীশ্বর কর! হউক |” 

মাতৃভক্ত বালাদিত্য রাজ৷ মাতৃবাক্য লঙ্ঘন করিলেন না । দে 
রাজ্যহীন রাজার প্রতি ত্তাহার অন্ুকম্পার উদয় হইল। তিনি 
মিহিরকুলের সহিত এক কুমারীর বিবাহ দিলেন এবং তাহার সহিত 
বিশেষ সত্যবহার করিতে থাকিলেন। তাহার পর তিনি যে সের 
রাখিয়াছিলেন, তাহা! সমস্তই সম্মিলিত করিয়া এবং মিহিরকুলকে 
কিছু রক্ষি-সৈম্য দিয়! সেই দ্বীপ হইতে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 

মিহিরকুলের ভ্রাতা নিজ রাজ্যে গিয়া রহিলেন । মিহির 
কিছু দিন দ্বীপে এবং মরুমণ্ডলীতে গোপনে থাকিয়া উত্তর-অঞ্চলে গমণ 
এবং কাশ্মীর রাজ্যে আপনাকে প্রতিঠিত করিয়া ছিলেন (২)। 

9867578577578578888 


পিসি আস পর 
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*২শ বর্ষ--জ্যষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


মিহিরকুল ও বালাদিত্য 
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চাই হইল হয়েছ সাং (ম! ড'য়ান চোয়াং) প্রদত্ত মিহির- 
€.5 প্রাক্জয়ের বিবরণ । এই ব্যাপার লইয়া বিলক্ষণ বাদ-বিতণ্ড 
“পেত হইয়াছে । যশোধশ্মর্দেবের দার্ষদ-লিপি মিহিরকুলের 
পীনদশায় উতৎকীরণ। হয়েস্থ সাংএর বিবরণ মিহিরকুলের 
,লাক্ুয়ের শতাধিক বর্ষ পরে লিখিত । সেই জন্য 'এক শ্রেণীর লোক 
পা করেন যে, খন্দশশোরের শিলীলিপির কথাই সমধিক গ্রান্ধ। 
»নাঝ কেহ কেহ মনে করেন ষে, হয়েম্ব সাং পঞ্চদশ বর্ষ কাল 
'বন্তেখ নান! স্থানে থাকিয়া যে তথ্য সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, 
7৮ বথন বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া সপ্রমাণ হইয়াছে, তখন এই 
হনাটি মিথ্যা বলিয়া! উডভাইয়। দেওয়! উচিত নহে । বিশেষ 
1*ণণ এত দীর্থ কাল নহে-যাহাব মধ্যে অতি আজগুবি অনেক গল্প 
1 এবং প্রচারিত হইতে পাবে । এই বিখ্যাত চীন| পরিব্রাজক 
[লনা বিশ্ববিগ্তালয়ে শীলভদ্রের নিকট বিদ্যাশিক্ী করিয়া গিয়াছেন, 
-তিনি বৌদ্ধ এবং ব্রাঙ্গণা সাহিত্যে নিশেষ বৃযুৎপন্ন ছিলেন। 
গাগে মহারাজ হর্ষের পঞ্চবাধিক যজ্ঞানুঠানে ঠিনি একবার 
পগ্কত ছিলেন । তাহার প্রদত্ত বিবধণ একেবারে ছবছ মিথ্যা 
তি্তিশুন্য হইবে ইহা মনে করা ভুল। অধুনাতন এঁতিহামিকণা 
যুদ্ধ পাংএর বিবরণ একেবারে অগ্রান্ক করিতে পারেন না । হোর্ণেল 
।ণ: মোদি চীন পরিব্রাজকের কথা অগ্রান্ত করিয়াছেন । ভিনসেন্ট 
শ্মথ ও হুয়েস্থ সাংএর প্রদণ্ড বিবরণ অগ্রান্থ করা যায় না। ফ্রিট 
71981) প্রভৃতি বলেন যে, উত্য় বৃত্তাস্তই ঠিক। মিহিরকুল 
বর দিকে বালাদিত্য রাজা কর্তৃক এবং পশ্চিম দিকে মালবরাজ 
শোধম্মদেব করুক আক্রান্ত হইয়! পরাভূত হইয়াছিলেন । আবাব 
চহ কেহ বলেন বে. মিহিরকুলের শেষ পরাজয় ঘটে মালব বাজ্যেৰ 
শিপতির হস্তে । এ কথা কোন মতেই আমরা সভ্য বলিয়। 
শকার করিতে পাত্রি না। দশপুব বা খন্দমশোর ( খন্দসব ) 
গলালিপিতে মিহিরকুলের পরাক্যয়-বার্তী লিখিত আছে, 
কিন্তু তাহার ভারত ত্যাগ করিয়া গমনের কথা” অথবা 
'জাপষ্ট হইবাব কথা কিছুই নাই। তিনি মালয়রাজ জ্ঞানেন্দ্র 
শোধন্মের নিকট যুদ্ধে পবাজিত হইয়। তার নিকট নতি 
কাব করিয়াছিলেন ; কেবল ইহাই লিখিত আছে। তিনি 
ত্র হইয়া সুদূর কাশ্মীরে ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষিত করিয়াছিলেন, 
এন কথা ঘুণাক্ষবেও দশপুরের দার্ধদ-লিপিতে নাই । সুতরাং 
5 বালাদিত্যের হস্তে মিহিরকুলের পরাজয়ের একটা ঘটনা 
14৫1 

এখন জিজ্ঞান্ট-_এই বালাদিত্য রাজা কে ছিলেন? ইহার 
স্তিত্বের কি প্রমাণ এ পর্যস্ত মিলিয়াছে? আধুনিক এতিহাপিকরা 
(শেক তথ্য দেখিয়া এই পিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, ইনি মগধের গুপ্ত- 
'নীয় রাজ। নরসিংহ গুপ্ত । ইহার উপাধি ছিল বালাদিত্য । ইনি 
বগ্ুপ্তের পুত্র। ইহার জননীর নাম ছিল শ্রীবংস| দেবী। এই 
বৎস! দেবী বিশেষ বিছুধী এবং জ্যোতিষশাস্ত্রে নিপুণ ছিলেন। 
[লাদিত্য নাম নহে-_-উপাধি মান্র। এলান-প্রমুখ ইতিহাস- 
'ভ্তার। বলেন যে, নরদিংহ গুপ্ত বালাদিত্যই হয়েম্থ সাং-কথিত 


বালাদিত্য রাজা । ইহার পিতার উপাধি ছিল প্রকাশাদিত্য (৩)। 
সুতরাং বালাদিত্য নামধেয় কোন বাকা ছিল ন1 বলিয়! বাহার! 
হুয়েস্থ সাংএর বিবরণ অগ্রান্থ করিতে চাহেন,-- তাহার! ভ্রীস্ত | 
মিহিরকুলের শেষ পরাজয় ঘটে গুপ্তবংশীয় নৃপতি নরসিংহ গুপ্থের 
হস্তে | 

এখন জিজ্ঞাস্য, এই পবাজয় ঘটিয়াছিল কোথায়? সমসা! 
কঠিন । মগধে না আছে সমুদ্র না আছে দ্বীপ। তবে বর্তমান 
বিহার প্রর্দেশকে প্রাচীন মগধরাজ্য বলিয়া মনে করিলে বিষম ভূল 
হইবে। প্রাচীন মগধ সময়ে সময়ে ( অনেক সময়ে ) গৌড় ও বগদেশ 
পধ্যস্ত বিস্তৃত হইত । এই' সময়ে বঙ্গদেশে অনেকগুলি 'খীপ ছিল ; 
উহার মধ্যে মধ্যে ছিল সমুদ্র এবং খাডি। বালাদিত্য সম্ভবতঃ এই 
সকল দ্বীপের কোন স্থানে লুকাইয়া ছিলেন । মিহিরকুল 'এী দিকে 
তাহার অন্ুরণে গিয়াই বন্দী হইয়াছিল্লেন । একসঙ্গে যশোধশ্মদেব 
এবং নরসিংহ গুপ্ত কর্তুক আক্রান্ত ও পরাজিত হইয়াছিলেন, ইহাও 
মনে করা যাইতে পারে না। সুতরাং মিহিরকুলের শেষ পণাজম্ব 
ঘটে নরসিংহ গুপ্তের হাতে । 

দ্বিতীয়তঃ, মিহিরকুল নরসিংহ গুপ্তের ভাতে পবাজিত হইবার 
পর আর নিজ রাজ্যে গমন করেন নাই । তিনি কিছু কাল দ্বাপে ও 
জঙ্গলে আত্মগোপন করিয়াছিলেন । ইভ! হয়ে সাংত্ঠার বিবরণে 
স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়া গিয়াছেন। পরে তিনি কাশ্মীর রাল্গে গিয়া 
সেখানে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি সমগ্র কাশ্মীর 
রাজ্যের আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন কি না, তাহ। সঠিক ভাবে বলা 
যায় না ।, 

তোরমানেব পুত্র মিহিরকুল বা মিহিরগুল ঠিক কোন সময়ে 
ভারতের পিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন, তাহাও ঠিক করিয়! বল৷ 
কঠিন। তবে অন্থমিত হয় যে, ৫০২ খৃষ্টাব্দে তিনি পিতৃসিংহাসনের 
অধিকারী হন। তিনি অত্যন্ত অত্যাচারী এবং কঠোর-কম্মা ছিলেন । 
সেই পাপেই তিনি সিংহাদনচ্যুত হন। টচৈনিক পারত্রাঙ্গক-প্রদত্ত 


কাহিনীর সহিত খন্দসর-শিলালিপির কোন বিরোধ নাই । চৈনিক 
পরিব্রাজকের প্রদত্ত কাহিন সরল এবং স্ন্দর ভাবে বশিত। হুয়েন 


সাং এ কাহিনী ভারতের নান! স্থানে এবং নালন্দার বিশ্বনিগ্ালম়ে 
শ্রবণ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহের বিন্দুমাত্র অবকাশ নাই । 
নুতরাং আমরা এ বিবরণই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলাম । গপ্তরাজগণ ৰ 
এক সময়ে প্রবল পরাক্রাস্ত হইয়াছিলেন । নুতরাং তাহাদের ক্ষমতা 
ক্ষীণ হইলেও নরসিংত গুপ্তের পক্ষে বিশেষ চেষ্টা করিয়৷ মিহি্কুলকে 
পরাজিত কর! সম্ভব ছিল না। নরলিংহ গুপ্ত ষে মিহিরকুলের 
সমকক্ষ ছিলেন না, ইহা তিনি জানিতেন এবং সেই জন্কই তিনি 
মন্ত্রীদের হস্তে রাজ্য দিয়। বঙ্গোপসাগরের বক্ষে নবোখিত জঙ্গলাকী্ণ 
দ্বীপে গিয়া! আশ্রয় লইয়াছিলেন । কাজেই ইহা লইয়া! বিতণ্ডা কর! 
কর্তব্য নয়৷ € 

শ্রশশিভৃবণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যাকুত্র )। 


পপ সদ আগরসপসপা শপ 
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2০ লিলি এন 


বং 


না ছেলেকে কিয়া বলিলেন, “শোন্‌ রঙ্গনা, আজ আবান চৌধুরী 
এসেছিল । মেয়ের বিসে নিস একেবারে নাছোডবান্দা হয়ে পবেছে । 
,প করে থাকলেও নিস্তাব নেই । একে দিয়ে ভীকে দিয়ে পিছশে 
গেইট আছে?” 

পন্জ্ের ছোট ভা প্রবাল নিকটে ছিল । £ে বলিয়া উঠিল, 
'চৌপূনী মশাঘ়ের পাচ ববেপ 'মাশা। হজে কি ছা তে 
পাবেন মা? মেয়েব বিষে নিছে ভদ্রলোক 4ঢই বিরত হয়ে উঠেছেন । 
০! বা করে বেগে অত 


গজ 


প্াগার আগা দাদার অআপেঙ্গায় মেয়েশ 
লগাপছ| শিখিমেছিলেন । 'এখন ভোনাদের বিয়ে ভাঙগা ঠিক হলে না)” 
0াস্িত ভাবে মা চত্তর দিলেন, “ছেলে-মেয়ে থাবুলে বিয়ের 
কথা অমন হয়, ভাঙ্গে । ভা ধৰে থাকলে সাব চলে না। শ্বাদেহরী- 
'মলায় মেয়ের মা'র সঙ্গে আমান পরিচয় হয়ে বিয়েব কথা উঠেছিল 


নাজজ। সে মেয়ে আমি দেখিনি, পাক! কথাও প্র দিইনি । 
লোভে পছ্চে গেয়েকে মারা ছাগল কৰবেছে। এখন ভাব নিষেন দাসু 
আদেরই । 


সচাক্ো রক্ত কহিল, প্রবালেব সঙ্গে ওই মেয়েটির বিয়ে দাও 
না কেন মা, তাহলে তে! সব ল্যাঠা ঢুকে যায় । প্রনালেপ €কালতিও 
সার্থক ভয় । আমাৰ নাপু ওসবে পৌধাবে না। আমি চাই প্রচুর 
টাকা, আাব বিষমু-সম্পত্তির টত্তবাধিক।বিণী |" আমার বিলেঞ্েব 
খরচ স্রদে-আসলে আদায় না কবে ফার্দে পা দিচ্ছি না । ভোৌমাদে? 
চৌধুরীর দশ-বিশ হাজারে আমা? চলবে না ।” 

অপ্রতিভ প্রবাল গ্গণবাল নীরব থাকিয়া পীবে জবাব দিল, 
“ও-কথ|। বলো ন! দাদা, আমি তৌমীব মত বিলেভে€ যাইনি, সাহেবও 


বনিনি। কাজেই ভোমীব সঙ্গে মীর বিষের কথ! উঠেছিল, ভিনি 
আমার মাননীয়া ! আমাদেব জমিদাবেদ ঘন হপেও্ড ভিন দিদির 


বিষ্বে নিয়ে মোজ1 বেগ পেতে দেখিনি । 
চেয়ে বড সমস্তা হলো মেয়ের বিয়ে । 
আমার আবার ওকাত্ি কিসের ?” 
করিমাই উঠিয়া! গেল। রঃ 
মা বিবস মুখে বলিতে লাগিলেন, বালের কথা চো দে 
রজত | একে ওর মন নম, তায় চৌধুরীর মিষ্টি কথামু গলে পরেছে । 
ঞে (ময়েপ সঙ্গে ওর বিয়ে দিতে পাঙ্গি নে, বয়ুসে প্রায় সমাম-সনান- 
তায় মেয়ে আবাব লেখাপড়ায় দিগ্গজ | ছেলে লেখাপড়ায় ভেমন 
ধার নেই । লোকে বলবে কি? থাক গে, আজেবাজে কথ! ছেড়ে 
এখন আমাদের কাজের কথ! হোক । তা হলে নন্দনপুরেব বাজ- 
কন্পাকেই ঠিক করে ফেলি, কি বলিস $ত? €দের সব ভালো, এক দোষ 
বাড়ীতে লেখাপড়াব রেওয়াক্ত নেই৷ তা না থাকলেও জামরা 
শিখিয়ে নিতে পারবো | মায়ের অনেণ লো! মরে-হেজে এই একটি- 
মাত্র আছে তাই বড় আদরের । ভোর মামীর বাড়ী মেয়েটিকে আমি 
দেখেছি। গায়ের রং দিব্যি ফরসা । মাথায় বেশ চুল, তবে একটু 
রোগা । আমি না দেখলেও লৌ.কব মুখে শুনেছি, চৌধুরীর মেয়ে 
লা! কি মোট!, কালো, মাথায় চুল বম । থাকার মধ আছে মেয়ের 
পাপ্ডিত্যের খাতি আর বাপেখ নাম'* 


এাজ-কাঁল পুথিবীর সব 
সেই জন্তঞই বলছিলাম নইলে 
বলিতে বলিতে প্রবাল বাগ 


বিদায় করেছ যারে য়ন জলে 


সপে হা আন যে লুজ টিজার 


1 
২ 


তাচ্ছিল্যভরে ঠোট উল্টাইয়া রজত কহিল, “পাগ্ডিত্য থাকে, 
মাষ্টাবী করুক গে। আমরা নামের কাঙ্গাল নই । আমাদেরও নাম 
আছে । তোমায় সত্যি বলছি ম|, বিষে করতে আমার এতটুকু 
ঈচ্ছা নেই । তোমাদের উৎপাতেই বিয়ে করা । তাই করতেই যদি 
হয়, বে বাঁজকন্াই ভালো । তাদের অন্ত কিছু না থাকলেও উচু 


০ ০ পপ পপ পপর 
মারার 


মন থাকে । বাঁজকন্বা আর কোটাল-কন্তা সমান হয় না। বিশেগ 
মে বীজকন্া বাপের উত্তবাঁধিকারিণী !” 
পুলেব সম্মতিতে মা আনন্দে উৎফুল্ল »ইলেন। তাহার গৃহ সে 


প্রকৃত বাজকন্যার উপযুক্ত স্কান, তাহাদের বিস্তীর্ণ জমিদারী, নাম-. 
প্রতিপত্তি ছেলেও ঠিসাবব্ভীগের পরীক্ষায় সম্মানের সহিত 
কুতকাধ্য হইয়। ফিরিয়া! আসিয়াছে । সাধারণ সম্পন্স গৃতস্থ ঘবে 
ভিনি ভে! 'এমন দুর্গভ বুকে বিকাইয়! দিতে পারেন না। শিক্ষা 
মোহ, নামের মোহ বাজকন্যার এশ্বধ্যের নীচে তলাইয়া যায়। ছো 
ছেলে প্রবালেব “অধম-তারণ' গুকৃতিতে মা ভেমন প্রসম্গ ছিলেন না। 
বড বজতেব বিষয়-বুদ্ধি এবং বিচক্ষণতার পবিচম্ব পাইয়। তান 
হৃদয়ের সমস্ত মেঘরেখা নিঃশেষে মিলাইয়! গেল। 

সু 


কু ক 


কর্তা নামে ক্তা হইলেও কথাটা তাহার কাণেও উঠিল । তিথি 
কোন কিছুরই ধাব ধাবিত্তেন না। বিষয়-সম্পর্তির ভ'র বিশ্বস্ত 
অনুগত দেওয়ানের উপর ছাড়িয়া দিয়া, সংসারের ভার ন্সযোগা 
গৃতিণীকে অপণ করিয়া তিনি পূজা-অর্চন! লইয়া! সময় কাটাইতেন। 
রাজকন্ু/! চৌধুবী-কন্তা কাহারও প্রতি তাহার আগ্রহ বা আসক্তির 
লেশমাঞ ছিল না । যে বিবাভ করিবে, তাহার মত"-যিনি ঘরকন্গা 
করিবেন, ভাহাব মত--ইহার চেয়ে চুড়াস্ত সিদ্ধান্ত তাহার মনে উদয় 
হয় নাই । তিনি প্রসন্গ হইয়া ভীত হইয়া শুভ-্বিবাহের ব্যবস্থা 
করিতে আদেশ দিলেন । 

বিবাহের দিন স্থির হইতে বিল হইল না। ছুই পক্ষই প্রবল 
প্রভাঁপশালী, কাছেই হাঁতী সাজিল' ঘোড়া সাজিল, বাজন1 বাঁজিল, 
আলো জ্বলিল। আস্মীয়-কুটুম্বে গৃহ ভরিয়া! মুখরিত হইল । 

পূর্ব্বে ঠিন মেয়েব বিবাহ হইলেও পুত্রের বিবাহ এই প্রথম | তাই 
রজতের মা মনের ক্ষোভ মিটাইয়া উৎসবের আয়োজন করিলেন । 
কোথাও ঞ্টি-বিচ্যুত্তি রহিল না। উদারতার পরাকান্ঠা দেখাইয়া 
চৌধুনীর নামেও তিনি বিবাহের আমন্তরণলিপি পাঠাইলেন। 


রঃ 


সা ৪ ৮৪ 


মহাসমাগোতে নববধূ রাজবাল! শ্বশুর-বংশ ধন্য করিয়া জমিদার 
ভবন আলো করিতে আসিল । রাজবালার বয্পস কম-ন্য়। শিক্ষা 
হীন পল্লী-জীবন-যাপনের ফলে মেয়েটি অকালপন্কতা লাত 
করিয়াছিল। গ্রামের সরলতা! সরসতা তাহার প্রকৃতিতে ছিল 
না। সহরের সভ্যতা জদ্রত! শিখিবার সুযোগও সে লাভ করে নাই। 
তাহাদের পূর্বপুরুষ বহুকাল পূর্বে কোন সংকাধ্যের পুরস্কার-্ঘরণ 
সরকার হইতে “রাজা” খেতাব পাইয়াছিলেন। বাশবনে শেয়াল 
বাজার মত সেই “বাজা* উপাধি বংশের শেষ সীমায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। শুন্তগর্ভ নদীর মত--নামে নদী থাকিলেও তাহার 


২২শ বর্ষ--জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


বিদায় করেছ ঘারে নয়ন-জলে 
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নায় স্ুশীতল সলিল-প্রবাহের চিহ্নও নাই ! যেটুকু অবশিষ্ট আছে, 
ধাহার দৈনিক নিলাম বদ করিতেই প্রাণাস্ত ! 

দান-সামগ্রী এবং নববধূর গহনার স্বল্লতায় রাজবাড়ীর গোপন 
রহত্তের চাবি হঠাৎ খুলিয়া গেল। রাজত্বের মরীচিক1 মায় মগের 
মত ছলন! করিয়া পলায়ন করিল । সংসারে যাহারা বেশী জিতিতে 
চায়, পরাজযের গ্লানি তাহাদেরই সবচেয়ে বেশী ভোগ করিতে 
হয়। হতাশ দৃষ্টিতে মা চাহিলেন ছেলের দিকে, ছেলে চাহিল 
নায়ের পানে । উভয়ের মন্মবেদনা উভয়ে উপলব্ধি করিলেন; 
কিন্তু বাক্যে কেহ তাহ! প্রকাশ করিলেন না। 

বিবাহের গোলযোগ মিটিলে জমিদার-গুভে পুরাতন প্রবীণ 
শিক্ষকেৰ ডাক পড়িল। পূরবেরবে উনিই জমিদাব-কন্বাদদের শিক্ষার 

"সাব লইয়াছিলেন । স্কুলকলেজে না পড়িলেও রজতের ভগিনী- 
“দগকে কেহ অশিক্ষিত বলিতে পারিত না । কিন্তু শিশ্ষকেব 
গাগমন সফল হইল না । অবাধ্য দৃষ্ট ঘোড়ার মন্ত নববধূ রাজবালা 
ঘা বাকাইয়া শাশুড়ীর মুখের উপব জবাব দিল, “পারবো না আমি 
লেখাপড! শিখতে । আমার ঠাঝকুনা পিপিমা বলে, সরন্থতীর সেখা 
কবলে লক্ষী ছেড়ে যায় । সেই ভয়ে আম।দে৭ রাজবাড়ীতে লেখা- 
প্ডার চলন নেই । মেঘে দূদ্র কথা, সেখানে ব্যাটা ছেলে পধ্ান্ত ভয়ে 
কেতাব ছেশায় না! আমার দিয়ে সে সব্জানেশে কাজ কেউ করাচ্ে 
পারবে না। ও-সবের পা» আমাদের নেই |” 

“দেখানে না থাকুক, এখানে আছে । ছ্ছোমার বাবা-কাকারা 
সবন্থভীর পূজো করেননি বললেই তাদের জক্ম্মী ছেডে গেছে । আমা 
এখানে মূর্খ ভয়ে থাকলে তোমার চলবে না।” বলিয়া গুভিণ। 
৬রগত রোষ-বঙ্ছি দমন করিজ্নে ! 

চক্ষে অঞ্চল চাপিয়া৷ ধরিয়া বধূ নিনাইয়া বিনাইয়! কীদিতে 
লাগিল, “ওগে! ঠাকুমা ওগো মাগো, ভোমবা আমায় এ কোথায় 
পাঠিয়েছ ? আমাদেব যা ক্তে নেই, কেউ কক্ষনো করেনি, এর! 
খানায় তাই করতে বলে।” 

াজবালা'র খাসমহলের খাস দাসা যামিনী তাহার সঙ্গে আসিয়া 
ছিল। রাজুর করুণ ক্রন্দনে যামিনী বিগলিত হৃদয়ে কীংস্ত কে 
বঙ্কার দিয়া কহিল, “ছেলেমান্রধ মেয়েটার ওপর তোমাদের এ কি 
শজার'জুলুম মা! এমন-ধারা অনাস্ট্টি কাণ্ড কোশ্াও দেখিনি । 
বাজকন্তেকে বলছে! নেখা-পড়৷ করতে, গান-বাজনা শিখতে ! 
শলাই নিয়ে বসতে ! মাগে শুনে আমি নজ্জায় মরি! যাদের 
শেলাই করে দরভী, বাইওয়ালি এসে গান-বাজন! শোনায়, তারা 
কিসের ছুঃখে ছোটনোকের কাজ শিখতে যাবে ম| ?" 

গৃহিণী জলদ-গস্ঠীর ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সব যদি ছোট- 
লোকের কাজ, ত। হলে এতৃখানি বয়স পর্যন্ত সেখানে কি রাজকাজ 
শেখ! হয়েছে ব্ল্‌তে পারো! ? 

“তা পারবো না কেনে মা? এঁনার! থেতেন, শুতেন, ঘৃমুতেন। 
ইচ্ছে হ'লে আমাদের সাথে কড়ি খেল্তেন। সেখানে কড়িখেলার 
কি ধূম! ঘর-ঘর কড়ির ছক-_দিবে-আত্রি কড়ি খেলা। দিদি 
রাণী কড়ি খেলতে ভালবামে বলে রাশীমা এক থলি ভর্তি কড়ি দেছে, 
ইক দেছে। পই-পই করে আমারে বলে দেছে, “যামিনী, তুই সাথে 
রা বাছারে কড়ি খেলিয়ে ভুলিয়ে বাখিস্‌। মনমর! হতে 
দস নে।* 


লজ্জায় ঘ্বণায় গৃহিণীর ক রোধ ভইল। ক্রনদনরত! বধূর প্রতি 
তিনি অলভ্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! চলিয়া গেলেন। কিস্তু পুত্র 
শুধ শ্লান মুখচ্ছবি নিরীক্ষণ করিয়া হাল ছাড়িয়। দিতে পারিলেন 
না। শাসন-তাড়ন আদর-সোহাগ কিছুতেই রাজবালার মতে; 
পরিবর্তন হইল না। তাহার দৃঢ প্রতিজ্ঞা, সে অঙ্গরের রাজ্য 
প্রবেশ করিয়া পিতৃকুলের অকল্যাণ করিতে পারিবে না। 

দিবারাত্রি অনুযৌগ-অভিযোগ অসস্তোষ-অভিমানেব মধ্য দিয়া 
ধীর-মগ্ুর গতিতে সময়ের শৌত বতিয়া চলিল। 

ক ৪ ্ 

বিবাহেব মাস ছয়েক পরে রজতের বডদিদি মুক্তার পত্রে জান। 
গেল, ভাহাব অধ্যাপক দেবর বিজয়ের বিবাহে নিদারুণ অনিচ্ছা 
সহসা ইচ্ছায় পরিণত হইয়াছে । তাহার প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ-কারিণী 
অপর কেই নয়”_চৌধুরী-তনয়! মণিমালা । 

কোন্‌ রেল ঠেঁশনে মণিকে নিরীক্ষণ করিয়া বিজয় চির-কৌমাধ্যের 
সংকল্প পরিত্যাগ করিয়াছে । 

মুক্তা লিখিয়াছে--“এ বিবাহে তোমাদিগকে আমিতেই হইবে 
মা। প্রবাল বাবার সঙ্গে পুরীতে আছে; তাহার আসা সম্ভব নয়। 
রজত আর বাঁজুকে লইয়া তুমি অবশ্থা অবশ্য আসিবে । তোমরা! না 
আমিলে আমার শাশুড়ী খুব দুঃখিত হইবেন । আমিও রাগ করিব, 
মনে বাখিও |” 

চিঠি পড়িয়া ম ক্গোভের নিশ্বাস মোচন করিলেন। মশ্মাস্তিক 
দখে-পরিতাপেব মধ্যেও মনেখ নিভভূত কৌণে একটু কৌতুহলের বরণ 
গুহায়-আবদ্ধ গিব্রি-নদীব মত ঝির-নির করিয়া বহিয়া যাইতেছিল। 
যাহাকে তিনি অবজ্ঞা তাচ্ছিলাভরে দূরে ঠেলিয়া দিয়াছেন--সে কি 
বন্তু, স্বচক্ষে একবার প্রত্যক্ষ না করিলে মনে যেন অনেকখানি অস্বস্তি 
জমিয়৷ থাকিবে ! 

যাহার প্রতি এক দিন আগ্রহের অস্ত ছিল না, উৎসাহের অস্ত 
ছিল না; রাজা-রাজকন্যার নামের মোহ-কালিমায় সেই কল্পিত 
ছবি ক্ষণকালের জন্ত মলিন হইলেও তাহার হৃদয়ের পটভূমি হইতে 
একেবারে মুছিয়া যায় নাই । রাজবালার আশে-পাশে আজ-কাল 
অহরহ সেই কল্পনার মূর্তিখানি উজ্জ্বল জ্যোিশ্ময়ী বেশে উকি দেয়! 

রজতের নৈরাগ্যকাতর মুখ মা সহিতে পারেন না। ছেলের 
ইচ্ছায় তিনি যে ভাঙ্গাগড়ার কাজে ব্রতী হইয়াছিলেন, এখন তাহাও 
মনে পড়ে না। মায়ের স্কোমল শান্ত হৃদয়ে অন্শোচনার আগুন 
অপরাধের আগুন সত)ভঙ্গের ঝটিকা প্রবেলবেগে বহিতে থাকে। 
কোন দিক হইতেই সান্ত্বনার স্রিগ্ধ-প্রলেপ মেলে না। এমন অশাস্তি 
উদ্বেগ লইয়! ইচ্ছা করিয়া কেহ লোকালয়ে যাইতে চায় না। 
যাইবার প্রবৃত্তি হয় না। 

সেই জন্$ই ম৷ অনেক ওজর-আপত্তি দেখাইয়! বিজয়ের বিবাহে, 
যোগ দিবার আহ্বান খণ্ডন করিয়া মুক্তাকে চিঠি লিখিলেন। 

কিন্তু নিজেকে লুকাইতে চাহিলেই লুকানো যায় না! সংসার, 
সমাজ, স্বজন তাহাদের দাবী ছাড়ে না। আশাহত বেদনাতুর 
সম্তাপের পাশে নিভৃত নীড় রচনা করিয়া লইলেও সময়-সময় সে 
নিষ্জনতাও লৌক-সমাগমে সচকিত হয়। 

সে-দিন প্রভাতে ম! রজতের সাম্নে চাষের সরগ্তাম ধরিয়। দিয়! 
নীরবে বসিয়ান্িলেন ৷ 'রাজবাল! তখনো! শধ্যালগ্না । 


দিক বনু" 
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এমন সময় চাদের মাঝখানে বিজয়ের ম! আনিয়। উপনীত 
ইইলেন। 

নধ-পরিধাড গণ এবং বধুর নৃতন সংসার সাজাইয়া-গুছাইয়। দিবার 
জন্য বি্য়েণ মা যে আগিয়াছেন, গৃহিণা ইহা জানিলেও না জ্ঞানিবার 
ভাণ কৰি নেক়্ানকে স্বাগ সম্াধ্ণ কবিলেন, “দিদি, আজ গামার 
প্রভাত দেখছি ॥ কি ভাগ্য, কবে এলেন? কেমন গাছেন ?' 

শতিন-টার দিন হলে। এসেছি বোন। নতুন বৌমা আমাব 
সাক্গাং লক্ষী হলেও ছেলেমানুয হো! ভাই ওুদেব একটু “ছিয়ে 
দিতে এসেছি । ফাকি দিয়ে বিয়েমু গেলে না বলে আমাকেই 
(তোমার কাছে আপতে হলো কৌ নিয়ে দেখাতে । আঁক্গ ভোমাদের 
ছাডছি নে। দুপুরে বজন্কে নিয়ে বৌমাকে নিয়ে বিজয়েণ বাসায় 
যেতে ভাব। মণিমার হাতের বান্না খেন্ে হবে । আজকের বামাবানা 
গা কিছু সমস্ত মণিমা শিক্ষের হাতে কখবে। আমাদের এ বাঁডীৰ 
বৌমা কোথায়? তাকে দেখছি না!” 

ধৃতিণা কুঠার সচিত কহিলেন, “এখানেই আছে ॥ শবীব তেমন 
তাল নয় বলে শুয়ে বম্মেছে। আপনি বন্সন দিদি, বৌমাকে খামি 
ডেকে নিয়ে আসি” 

বজতের বিবাহে আসিয়। বিজয়ের ম! বাজবালার স্বব্ধপ জাশিয়া 
গিয়াছিলেন, ভাই বেয়ানেব হাত ধবিয়| বাধা দিমু! বলিলেন, 'ন।, না, 
থাক, ডাকতে ভঞ্গব না । খানিক বাদে ০1 আমাব কাছে নাচ্ছে | 
তখন দেখবে! ! শরীব ভালে! নেই-একটু শুয়ে থাকুক । আমারও 
এখন বেশীক্ষণ বসবার সময় নেই, বোন | বিজুব ঢু'টি বন্ধুকে বলতে 
মাবো। আছি ক'দিন, এব মধ্যে এক দিন এসে সারা ছপুব কাটানো 
যাবে । চ| আর খাবে! না, খেয়েই বেরিয়েছি । কোন্‌ সা'ভ-সকালে স্উঠে 
মণিম। আমায় চ! করে দিয়েছে ৷ কৌটো ক'রে পান সেজে দিয়েছে । 
এমন বৌ পাওয়া! ভাগোর কথা বৌন ! আশীর্বাদ করে|, €ণা বেছে 
থাকুক খে থাকুক । 

“বজত, তোমরা কিন্ত দেরী করে৷ ন। বাব, সকাল-সকাল সবাইকে 
নিয়ে যেয়ো । দেপী করণে গেলে আমি আর এখানে আসবে! না। 
মুক্তোমাকে€ পাবো না। চাবিকাঠি আমার হাতে আছে, মনে 
রেখো ।” এ কথ! খলিয়। বিজয়ের ম! ভাসিতে হাসিতে বিদায় লঈলেন । 

* যা রং র্‌ ঙ 

গৃহিণা বধূধ শরন-গৃ্কেব ছারে দাড়াইয়। ডাকিলেন, “বৌম। বেলে 
শা তুদুবঃ এখনো তোমার ঘম তাঙ্গলে না। মুক্কোণ শাশুচী 
এলেন গেলেন, সাড়া পেয়েও তুমি বিছানা ছাড়লে ন| ?" 

যামিনী গাজবালার শাডী কৌোচাইতেছিল, সে খন্-খন্‌ ফবিয়। 
বলিয়! উঠিল, “তুমি আবার কফি বলছো মা, এত সকালে বাজবাছী 
কাক-পক্ষীও যে বাপায় থেকে ভূ'ইয়ে পা দেয় না। যাব ধাঁ চেবধাঁলেব 

, অভ্যাস তা না করলে ব্যামো হবে যে।” 

ব্যাবাম হলে চিকিৎসা করাবে! এটা বাঙ্ষবান্তী নয়, গানে 
রাজার কায়দা খাট্বে না। ওকে তুলে তাডাতাড়ি স্লান কবিয়ে টুল 
শুকিয়ে দাও। মুক্তোর দেওরের ওখানে যেতে হবে। নেমন্তন 
আছে।” বলিয়। গৃহিণী চলিয়া আসিলেন । 

দালানে চায়ের টেবিলে ধজত তখনে! বমিয়াছিল। মায়ের 

»আদেশ-পালনের কোন লক্ষণ না দেখিয়া রজত উঠিয়া শয়ন-্কে 
প্রবেশ করিল। 
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রাজবালা বিছানায় শয়ন করিয়াই যামিনীর কাছে তীব্র ভাষাম 
শীশুড়ীর সমালোচন! করিতেছিল | স্বামীর অপ্রত্যাশিত আগমনে 
সবিন্বয়ে সে চুপ করিল, কিন্তু উঠিল না। যামিনী মুখ টিপিদা 
হাঁসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল । 

স্ত্রীর মুখের প্রত্তি চাহিয়! শুক্ধ-ন্বরে রজত কহিল, “ম|! ডেকে 
গেলেন তবু শুয়ে বয়েছ ! মার কথা গ্রান্থ হলো না বুঝি ! খানিক 
বাদে নেমস্তরন্নে যেতে হবে, শুন্তে পাওনি ?* 

ঝাঁজিয়া বাজবংলা উত্তব করিল, “শুনতে আর পাবো না কেন? 
কাঁণের মাথা এখনো খাইনি । দুপুরবেলা পরের বাড়ীতে নেমন্তন্ন 
খাওয়। আমার বাপু পোষাবে না। খেয়ে উঠে পান গালে দিয়ে 
তখুনি ঘমানো আমাৰ চিরকীলেব অভ্যাস। না হলে আমি 
থাকতে পারি না, মাথা ধানে |” 

“ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রতা রাখতে গিয়ে ষদ্দি মাথা ধরে, তাহলে 
অমন মাথা না পাখা ভালো! ।” 

বধু সগজ্জনে জিজ্ঞাস! কলিল, “কি বললে? তোমার মাথা, 
ভোমার ঘে যেখানে আছে ভাদের মাথাব ব্যবস্থা করে' ভার পরে 
আমার মাথার বিধান দিয়ে! । রাক্তকন্যাকে ভদ্দরতা শেখাতে হবে 
না। আমরা বাচীতে লোক ডেকে খেতে দিই । কারুর বাড়ীতে 
পাত ঢাটুতে বাই না। দিন-রাত মোটরে চেপে টো-টে। কবে 
বেটানো হয়, কৈ কখনে। তো সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে দেখি না! 
আজ একেবাবে ভারী দরুদ দেখছি যে!” 

“কাকে নিয়ে বেডাবো ? লোকের কাছে বের করতে লজ্জায় 
মবে যাই । এ সব কথা খঙগাব প্রবৃত্তি হয় না । তবু যে বলি'তা 
মাধ দুঃখে ।” 

দর হইতে দা ডাকিয়া কহিলেন, “মাব দুঃখের কথায় তোর 
কাক্ত নেই বজত, যাব বুদ্ধিব দোখে বিবেচনার দোষে তুই দুঃখের 
সমুদ্রে ডুবেছিম, ভাব ভাবনা তোকে ভাবন্তে হবে না। তুই বেরিয়ে 
এসে চট করে চান সেবে নে। যে যাবে না, তাকে আর কিছু বলিম্‌ 
নে। চল্‌, আমনা দু'ভনেই আমাদের কাজ সেরে আসি ।” 

রজত আনু কোন কথা না বলিয়। স্নানের ঘবে ঢুকিল। 

ক মা ঙ কী 
অপরাহে পুল্রের সভিত মাতা নিমন্ত্রণ রক্ষা] করিয়। বাডী, 
ফিরিলেন। বাজবালা 'তখন দিবানিদ্া সারিয়া দাসী যামিনীকে 
লইয়া মহা কলরবে 'শ-গচিশ' খেলিতেছিল। সে-দিকে না চাহিয়া 
মা নিজের ঘবে চলিয়া গেলেন । 

বজত আশ্রয় লইল বাহিরের বৈঠকখানায় ঢালা ফরাসের উপর । 

'তাকিয়ায় মাথ! রাখিয়া পড়িয়া রহিল । তাহার চোখের সামনে 
ভাসিতে লাগিল_জ্ঞানে প্রদীস্ত বুদ্ধিতে সমূজ্ছবল নুঙ্গর একখানি 
কুমাৰ মুখ! সে মুখের শ্রীতি-প্রসম্ন হাসি! সরল সৌন্দর্য্য 
অকৃত্রিম আতিথ্য অকপট ব্যবহার । তাহাদের অনুরোধে এবং 
বিয়ের মা" আদেশে সেই কমল কঠের একটি গানের কলি" 

“বিদায় করেছ যারে নয়ন-জলে 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে !” 
_ বিজতের মুদিত আখিপল্লব বহিয়। বেদনার ছু" ফোটা ভক্ত 
'পাধানে ঝরিয়া পড়িল । 


জীগিরিবাল! দেবী। 


৫. হবি ৬২ 
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থে পুষ্করিণীর স্বচ্ছ সলিল এক দিন মানুষের, গৃহপালিত পণ্ডর ও 
পঙ্গীর প্রাপদ ও ভূমি শশ্সম্প্শালী করিবার কারণ ছিল, সেই 
ুষ্করিনীর যখন এমন অবস্থা ঘটে যে, তাহাতে ঘটা ভূবাইবার মত 
জনন থাকে না, তখনও যেমন তাঁহার তীরস্থিত তালতরুর জন্য 
নাহার “তালপুকুর" নাম ' ভাহার পূর্ববাবস্থার শ্বৃতি জাগাইয়া রাখে, 
তেমনই এখন বাঙ্গালা শরতে দেবীপূজার আগ্রহ ও উৎসব না 
ধাকিলেও “দেবীপক্ষের" সমাদূত নাম বাঙ্গালার সমৃদ্ধিকালের শ্বৃতি 
বচন করিতেছে । শরতের যে শুরুপক্ষ দেবীপক্ষ নামে অভিহিত, 
দেই পক্ষে বাঙ্গালার সর্ধপ্রধান পুজা ছুগগোৎসব গ্রাম মাতাইয়! 
রাখিত, আর সেই পক্ষের শেষে" পৃরিমায় ধনধান্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
রক্মীর পূজা । সে পূর্নিমা কোজাগরী-পূণিমা! নামে অভিহিত। সেই 
পক্ষে জের পরপক্ষ পর্য্স্ত ঢচলে--সেই পক্ষের শেষে--অমাবশ্ত্যায় 
শ্রামাপূজ! ও লক্ষমী-অলগ্্মী পূজা! । 

এখন স্থানে স্থানে সর্বজনীন পূজার প্রচলন হইয়াছে__কোন 
'কোন প্রতিষ্ঠ'নেও পূজা হয় । কলিকাতার একটি প্রতিষ্ঠানে ১৩৪১ 
বঙ্গা্দে কালীপুজা হইয়াছিল । “আশ্রমটি* যে ব্যক্তির তিনি ব্রাহ্মণ ; 
কোন ভক্ত শিষ্যের কল্তাকে বিবাহ করিয়া নবভাবের কেন্দ্র আশ্রম 
প্রন্তিষ্ঠিত করিয়। আশ্রম-স্বামী হইয়। বসেন । সেই আশ্রমের কালী- 
পূজার উৎসব-_যে ভাড়া বাড়ীতে আশ্রম ছিল, তাহারই পার্থ খালি 
উমিতে হোগলার মেরাপ বাঁধিয়া তাহাতে অনুষ্টিত হয়। সে 
কলিকাতার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে-_হালসীবাগানে । 

পূজার পরদিন সেই ঘরে যখন ব্যায়াম-_ গান প্রস্তুতির আয়োজন 
ইইপ্াছিল এবং কাহও চলিতেছি্ল, সেই সময় সহজদাঙ্থ উপকরণে 
কোথায়-_-কোনক্ধপে অগনিযোগ হইল । আশ্রমের পক্ষ হইতে লোককে 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টার অভাব হয় নাই বটে, কিন্তু আকৃষ্ট নর-নারী- 
বালক-বালিকার নিব্বিদ্িত! রক্ষার আবশ্যক চেষ্টা হয় নাই | হোগলার 
চালাম অগ্নিষোগ হইলে সে অগ্রি নির্ববাপিত করিবার ব্যবস্থা! ছিল না-_ 
নর-নারী যাহাতে দ্রুত বাহির হইয়া! যাইতে পারে, এমন পথ রাখা 
হম নাই--এক কথায় ব্যবস্থার নামে অব্যবস্থাই বিরাজিত ছিল। 

লোককে আকুষ্ট করিবার চেষ্ট! বিশেষ ভাবেই ফলবতী হইয়াছিল। 
নিকটস্থ দরিদ্র পল্লীগুলি যেন শুন্ত করিয়! নর-নারী সমবেত হইয়া" 
ছিল-_এক একটি বসূতীতে হত লোক বাদ বরে, তাহা ন! দেখিলে 
অনুমান করাও ছৃঃসাধ্য । পল্লীর মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন ও ধনীরাও 
নিমস্ত্িত হইয়াছিলেন। কলিকাতার মত বিরাটু সহরে যে সব অঞ্চলে 
লোক দিবারাত্রি গৃহেই বন্ধ থাকে, সে সব অঞ্চলে লোকের পক্ষে এই- 
রূপ সুযোগে বাহিরের . অবস্থার সহিত পরিচয় লাভের প্রলোভন 
সম্বরণ করা ছু্ধর হয়। কাহেই মণ্ডপ জনাকীর্ণ হইয়াছিল--আগন্তক- 
দিগের মধ্যে বালক-বালিকার সংখ্যাই অধিক-_ভাহাদিগের জন্ত 
তাহাদিগের অভিভাবক দিগকেও আসিতে হইয়াছিল। মণ্ডপ পূর্ণ 
ইয়া গিয়াছিল। একে ত পথের সন্ত! ও জনতার অনুপাতে 
স্পতা কেহ লক্ষ্য করে নাই, স্ডানার উপর আবার মণ্ডপ পূর্ণ 
হইসে ীলোকদিগর অন্ত নির্দিট অংশের প্রবেশ-বার রুদ্ধ কর 
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এই অবস্থায় মণ্ডপের বাহির হইতে “আগুন ! আগুন |” রব উত্থিত 
হইল। আর সঙ্গে সঙ্গে লোক--এ উহাকে ঠেলিয়া--পতিতকে 
দলিত করিয়1- আত্মরক্ষার স্বাভাবিক চেষ্টায় সেই মৃত্যু-গৃহ হইতে 
বাহির হইতে ব্যস্ত হইল। পুরুষদিগের জন্য নির্দিট অংশের পথ 
রুদ্ধদ্বার ছিল না-সেই পথে জলশ্রোতের মত জনশ্রোত্ঃ 
বাহির হইতে লাগিল । কিন্তু মণ্ডপের যে অংশে ভ্ত্রীলোকরা ছিলেন, 
সে অংশের অবস্থা অস্তরূপ। সেই অংশের সন্কীর্ণ পথে দ্বার পর্যয্ত 
আগমনই জনতার পক্ষে“ছঃসাধ্য ; তাহার পর সে পথের গ্রবেশ-ছার 
রুদ্ধ ছিল ; যাহার! সে ছার রুদ্ধ করিয়া! তাহাতে চাবী লাগাইয়াছিল, 
তাহার! কে কোথায় ছি-্সন্ধান পাওয়া গেল না। ক্রনতার 
চাপে যখন সেই রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়! গেল, তখন মৃত্যু তাহার ধবংসলীলা 
শেষ করিয়াছে বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না । 

প্রথমেই আকাশে অগ্নিশিখা দেখ! দিয়াছিল-_সহজদাঙ্থ উপকরণ 
দেখিতে দেখিতে দগ্ধ হইয়া নিয়ে জন্তার উপর পতিত হইয়! চারি 
দিকে মৃত্যু ব্যাপ্ত করিয়াছিল। তাহার পর ধুমে চাবি দিক্‌ জন্ধকার 
সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় করিয়াছিল ; বাতাসে দগ্ধ মাংসের দুর্গন্ধ ; 
আর সমগ্র পল্লীতে শোকার্ডের আর্তনাদ । শ্ত্রীলোকদিগের মধ্যে 
বাহার! সব বাধা লঙ্ঘন করিয়া কোনরূপে পুরুষদিগের জন্য নির্দিষ্ট 
অংশে ধাইতে - পারিয়াছিলেন--তাহীরাই কেহ কেছু বাহির হইতে 
পারিয়ীছিলেন--মৃতের মধ্যে সেই জন্তই স্ত্রীলোকের সংখ্য! পুরুষের 
সংখ্যা-তুলনায় অনেক অধিক । 

ন্‌ 

অগ্লক্ষণের মধ্যেই দমকল আগলিয়। পড়িল এবং ধুমায়িত বহি - 
নির্ধাপিত করিবার জন্য জল দিতে লাগিল। কিন্তু দমকল 
আসিবার পূর্বেই পল্লীস্থ যুবকগণ বালতী-বালতী জল টালিয়! ও স্তীরাপ- 
পাম্প ব্যবহার করিয়া অগ্নি নির্ব্বাপিত করিয়া লোকের উদ্ধার-সাধন- 
কার্ধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। জাপাঘের সহিত বৃটেনের যুদ্ধের 
জন্ত যে সকল বে-সামরিক প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছিল--সেই সকলে 
সঙ্ঘবন্ধ ও শিক্ষিত যুবকগণ সোৎসাহে কা আরম্ভ করিয়াছিল এবং 
পল্লীর “পারুল পুরীর" অধিকারী রায় বাছাছুর গগনচন্ত্র চৌধুরীর 
জ্যেষ্ঠ পুত্র অজয়চন্ত্র-কোন দলের ন! হইলেও-_ তাহাদিগের নেতৃত্, 
করিতেছিল । 

তাহারা মুতের শব ও অন্ধ-মৃতের অথবা অচেতনদিগের দেহ 
বহন করিয়া! “পাক্ষল পুরীতে* আনিতেছিল এবং তথায় ডাক্তারের 
ও যানের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। কলিকাতায় আলোক নিয়ন্ত্রণের 
জন্য ঘটনাস্থানে আবগ্তক আলোকের অভীবে কে মৃত, কে জীবিত, 
তাহা বুঝা ছুধর হইয়! উঠিয়াছিল। 

ডান্তার ও যান আসিলে ভ্ক্তীররা। পরীন্ষ1! করিয়া যাহাদিগকে.. 
মৃত স্থির করিজেন, তাহাদিগকে স্তন স্থানে পাঠাইয়া, যাহার! জীবিত, 
তাহাদিগকে হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হইতে লাগিল। 

ডাক্তার, যান, পুলিস, উদ্ধারকারী দল সব ব্যবস্থা! হইবার পর 
গুলিসই হটনাস্থলে আলোকের ব্যবস্থা! করিল এবং তখন আন 
কাহাকেও “পারুল পুরীতে" না আনিয়া! সরাসরি যাহাকে যে স্থানে 


পাঠাইবার, তথার প্রেরণ্রে কাঁধ চলিতে লাগিল। 


১২৬ 


“পারুল পুরীতে” বাহাদিগকে আনা হইয়াছিল, তাহাদিগের 
মধ্যে চারি জনকে ডাক্তাররা! হাসপাতালে পাঁঠাইবারও প্রয়োজ্গন 
নাই, মত প্রকাশ করিয়া! চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। ঘটনার এক 
ঘণ্টার মধ্যে সেই চাবি জনের তিন জনের স্বজনগণ আসিয়া! তাহ।- 
দিগকে যে যাহার গৃহে লইয়া যাইলেন। এক জনকে লইতে কেহ 
আসিল না। দে "পারুল পুরীর" সম্দুখস্থ পথের অপর পারের গৃহের 
অধিকারী নিবারণ বাবুর দৌহিত্্ী--নন্দরাণী । নিবারণ বাবু মৃত ও 
অদ্ধমুতের স্ত.পমধ্যে কল্তার ও দৌহিত্রীর সন্ধান করিতে গিয়া- 
ছিলেন । তিনি নঙ্গরাণীকে তথায় পায়েন নাই। কারণ, 
উদ্ধারকারীর! ভ্াহার তথায় উপনীত হইবার পূর্বেই সংজ্ঞাশুন্া 
নন্দরাধীকে “পাকুল পুরীতে” লইয়। গিয়াছিল ; কিন্তু পুলিগ আসিয়া 
আলোকের ব্যবস্থা করিলে তিনি কন্তার শব বাহির করিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহার দেছ-বিশেদ পৃষ্ঠ দগ্ধ হইয়া! অঙ্গারবং 
হইয়াছিল--মুখ অবিকৃত ছিল । মাতা ও পুল্রী যে স্থানে পতিতা 
ছিলেন, তাহা মগ্ডপের এক প্রান্তের গ্বান-_ঠাহাদিগের উপর 
প্রত্থলিত চালার অংশ পতিত হয় নাই-কিস্তু জগ্নির শিখা পে 
প্যাস্ত তাপ বিকীর্ণ করিয়াছিল । দেখিল্লেই বুঝ! যায়, মা-_মাতার 
সহজাত সংস্কারবশে কদ্্রাকে রক্ষা করিবার আগ্রহে আপনার দেহ 
দিয়া তাহাকে অন্তরালে রাখিয়াছিল--আপনি দগ্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেও শ্ত্যুবাহী তাপ আপনিই সন্থ করিয়াছিলেন । সেই 
কল্পাই বিধবার স্্েছের সম্বল । 

নিবারণ বাবু যখন কন্তার শব ও সেই শবের অবস্থা লক্ষ্য 
করিলেন, তখন তাহার অবস্থা কিরূপ হইল, তাহা! সহজেই অন্থুমেয়। 
কিন্তু তিনি দৌনিত্রীর সন্ধানের অবসরও পাইলেন না । তিনি কিছু 
দিন-কয় বৎসর হইতে হৃদরোগে কষ্ট পাইতেছিলেন; তাহা 


তাহার বাল্যকালে বাতদুষ্ট জ্বরভোগের ফল--জর! যে সময় দেহের, 


সব গুপ্ত দৌর্ব্বল্য প্রবল করে, সেই সময় জামাতার মৃত্যুশোক জরার 
সহায় হইয়। তীহার সেই রোগের বৃদ্ধি করিয়াছিল। তিনি কন্যার 
শব দেখিয়াই হৃদয়ের পীড়া-বৃদ্ধি অনুভব করিয়া সঙ্গী ভৃত্যের স্বন্ধে 
হত্ত গ্বত্ত করিলেন; সে তাহাকে কোনরূপে তাহার গৃহে লইয়া 
গেল এবং ডাক্তারকে সংবাদ দিবার ব্যবস্থা! করিয়। চলিয়া বাইয়া 
শ্াশানভূমিতে পরিণত পুজাপ্রাঙ্গগ হইতে নমারাণীর মাতার শব 
আনিবার কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিল। 
ডাক্তার আসিয়া ওঁষ্ধ প্রয়োগ করিলেন বটে; কিন্তু তখন 
আত ওষধের ক্রিয়া হইবার সময় ছিল ন1। কন্তার মৃত্যুশোকের 
প্রথম আখাতই পিতার জীবনাস্ত ঘটাইল। নশ্দরাী সংসারে সব 
হারাইল। 
ষে বৃদ্ধা দাসী নিবারণ বাবুর মৃতা পত্ধীর কাছে ছিল এবং 
 নঙ্য়াদীর মাতাকে পালন করিয়াছিল, সেই সেই মৃত্যুক্েত্রে 
নন্দরাণীর সন্ধানে ছুটাছুটি করিবার সময় শুনিল, কতকগুলি লোককে 
মুত বা অর্ধ-নৃত অবস্থায় উদ্ধারকারীরা “পারুল পুরীতে" লইয়া 
গিয়াছিল ও যাইতেছে । শুনিয়াই সে তথায় গিয় দেখিল- অজয় 
তাঙ্ছার গৃছের প্রবেপ-দালানের শ্বেত মখবরাত্থত মেঝের উপর 
নন্মরানীকে রক্ষা করিল; যেন উত্তেদোন্ুখ কুন্মুমসম্পরা লতিকা 


'গ্রবল বাত্যার আঝয়দণ্চ্যুত হইয়া মুত্তিকায় লুটিত হইল। 
ছেয্যত হইয়া বাইয়! নন্বরাঈীর মস্তক জাপনার অঙ্কে তুলিয়া 


মাসিক বন্ুমতী 


নি 


[৯ম খণ্ড, ব্য সংখ্য। 


লইল। তাহা দেখিয়া! গগনচন্দ্রই একটি উপাধান আনিয়া দিতে 
সে তাহ! নন্দরাণীর মস্তকের নিয়ে দিল। তখন সে কানিয় 
উঠিল। এক জন ডাক্তার তখন নন্দরাণীর চিকিৎসা! করিতেছিলেন। 
তিনি বলিলেন, “চুপ কর-বেঁচে আছে।” তিনি নন্দরাণীর দেহে 
সুচি প্রবিই করাইয়া 'তাহাকে অজ্ঞান করিয়। বাখিবার ওেধধ 
দিলেন। জ্ঞানশূল্কা কিশোরীর দেহ-কম্পন দেখা গেল। দাসীর 
বিশ্বাস হইল, সে বীচিয়া আছে। সেব্যস্ত হইয়া প্রভু-গৃছে যাইয় 
নন্দরাণীর জন্য শব্যা আনিল এবং সংবাদ আনিল--নঙদারাণীর মাতা 
জীবিতা নাই ; নিবারণ বাবুও অজ্ঞান হইয়া আছেন । নিবারণচ্ত্র 
যে তখন মৃত, তাহ! সে জানিত না। 

সেই কথা শুনিয়! অজয় তাহার সংবাদ লইবার জন্ত তাহার 
গৃহে গেল। 

তখন সে দিক লোকে লোকারণ্য--পুলিস জনত! সরাইয়া 
রাখিতে পারিতেছে না। যখন বহু লোক বিপদে অভিভূত, তখনও 
কেহ কেন্ছ পবুস্বাপহরণপ্রয়াসী । 

অজয়, নিবারণ বাবুর গৃহ হইতে ফিরিয়া আসিয়া নিজ গৃহের 
প্রবেশ-দালানে দশ্তীয়মান পিতাকে বলিল, নিবারণ বাবুরও মৃত 
হইয়াছে। 

রায় বাহাছুর বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, “বল কি ?” 


ও 


সেই সময় ধাহার নামে গৃহের “পারুল পুরী" নামকরণ হইয়াছিল 
তিনি- রায় বাহাছুরের প্রৌঢ়া পত্তী সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কোন দিন তাহার কুম্সমের সৌনাধ্য-কোমলতা ছিল 
কি না, সে বিষয়ে গবেষণ! করিবার প্রয়োজন নাই ; কারণ, তাহার 
ডাকনাম “পাকুল” তাহার পিতামহী যখন বাঁখিয়াছিলেন, তখন 
তিনি পিতা-মাতার সাত পুল্লের পর জঙ্গগ্রহণ করায় পিতামহ 
আদর করিয়া পরিচিত ছড়াটির আবৃত্ধি করিতেন--- 
“সাত ভাই চম্পা জাগ রে। 
কেন বোন পাক্লী, ডাক রে?” 

তাহার পর তাহার জগদস্বা, জগতারিধী বা এক্ধপ কোন গুরুগন্তীর 
নাম হইয়াছিল; কিন্তু পিত্রালয়ে সকলে যেমন, স্বামীও তেসনই 
তাহাকে পারুল নামেই ডাকিতেন। তাহার পিত1 সাত পু ও 
এক কন্ত। প্রত্যেককে সম্পত্তির সমান অংশের অধিকারী করি! 
গিয়াছিলেন। সেই জন্য পিত্রালয় হইতে তাহার নির্দিষ্ট মাঁিক 
আয় আড়াই শত টাকা ছিল। তিনি যে জন্মিদারের কণ্তা ও 
ডেগুটা ম্যাজিস্ট্রেটের পত্ী, তাহা তিনি কেবল যে সর্বদা মনে রাখিতেন 
তাহাই নহে, পরস্ত, তাহাতে অত্যধিক গুরুত্ব আয়োপও করিতেন। 
স্বামী কখন কখন তাহাকে সে গুরুত্ব স্বদ্ধে আস্তি ত্যাগ করাইবার 
জন্য হেমচন্দ্রের উদ্ধি শুনা ইতেন £-_ 

ডেপুটার ভাধ্যা কন--আমাদের তিনি 

কাজে পটু, মহস্বেলে গিনি" । 

সহরে টাকার দরে চল! দেখি ভার !” 
কিন্তু গৃহিণী তাহাতে বলিতেন, ও সব হীর্যায় কা _ঈশগের 
উপকথায় শৃগাল ভ্রাক্ষাফল শাড়িতে ন! পারিয়াই ভাহ] টফ্ষ বলিয়া 
ছিল। তিনি কঠোর ভাবে পর্িবায় “শাসন ...কুিতেনস্স্গকলেই 


১২৭ 


 হ২শ বর্ধ-জোষ্ঠ, ১৩৫০] বিপদে অম্পদ্‌ 
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কাহাকে ভন্ম করিতেন । ন্বয়ং রায় বাহাছুরও সে নিয়মের ব্যতিক্রম গন্ভীর করিয়া বলিয়াছিলেন, “মেয়ে শুম্মর ম্বীকার করি; হয় ত 
ছিলেন না। কেবল ত্যেষ্ঠ পুন্ত অজয় তাহাকে ভয় করিত না; দাদ! মহাশয়ের দৌলতে কিছু পা'বেও--সে'ও মা মরবার পর; কিন্তু 
এমন কি, মুখে, স্বীকার না করিলেও মনে মনে তিনি সেই জিদী যা'র তিন কুলে কেহ নাই, তার সঙ্গে আমি ছেলের বিবাহ দিব না-_ 
ছেলেকে ভয় করিতেন । গগন বাবু বখন মফ্ঃস্থলে চাকরীস্থলে ছেলের আদর-ত্ব হবে না। আর ঘরও পরিচয় দিবার মত নহে ।” 
থাকিতেনঃ তখন: সে যেমন সকলের সঙ্গে সমান ভাবে মিলিত গৃহিণীর মনের ভাব--নিবারণ বাবুর প্রস্তাব বামনের চাদ ধরিবার 
দরকারের বড় চাকরীয়ার পুত্রত্বের ভাব তাহাকে স্পর্শ করিতেও আশার মত। রায় বাহাদুর নন্দরামীকে বহু বার দেখিয়াছিলেন। 
পারিত নাঃ তেমনই গগন বাবু রায় বাহাছুর হইয়া! চাকরী হইতে নিবারণ বাবুর প্রস্তাব তিনি কোনরূপে অসঙ্গত বলিয়। বিবেচনা কৰেন 
অবসর লইয়া কলিকাতায় আসিয়া! পৈত্রিক গৃহে ভ্রাতাদিগের অংশ নাই | কিন্তু গৃহের যে বিভাগে গুক্রবধুকে আসিতে হইবে, সে বিভাগে 








কিনিয়া তাহা! কতকটা সস্কত ও ক্তকটা পুনর্গঠিত করিয়! 
তাহার প্রাঙ্গণে মনোরম উদ্যান রচন! করিয়া তাহার “পারুল পুরী" 
নামকরণ করিবার পর অজয় পল্লীর তকুণদিগের সকল অনুষ্ঠানে 


গৃহিণীর ইচ্ছাই যখন আইন এবং তাহার নির্দেশে আর “না উকীল, 
না দলিল, না আগীল*- তখন আর সে কথার উদ্বাপন করেন নাই। 
নিবারণ বাবু কিন্তু রায় বাহাছুরকে আর মে কথা বলেন নাই। 


নেতৃত্ব করিত। সে দিন দে ধন “আগুন ! আগুন !” রব শুনিয়া তাহাতে রায় বাহাছুর বিশ্মিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার কারণ 
ছুটিয়। গৃহ হইতে বাহির হইয়৷ গিয়াছিল, তখন তাহার মাতা তিনি অন্থুমান করিতেও পারেন নাই । এক জন ঘটকী পর প্রস্তাব রায় 
তাহাকে নিবারণ করিবার জন্ত ডাকিতে ডাকিতে গৃহের বহিষ্ধার বাহাছুরের গৃহিণীর নিকট আনিয়াছিল এবং সে-ও এ উত্তর শুনিয়া 


পর্যন্ত তাহার অন্থদরণ করিলেও সে ফিরে নাই এবং সে ধখন দগ্ধ ও 
অনধদগ্ধ ব্যক্তিদিগকে গৃহে আনিয়াছিল, তখন তাহাতে বিরক্তি বোধ 
করিলেও তিনি কিছু বলিতে সাহস করেন নাই”-_-পাছে পুত্র রাগ 
করে । 


যাইয়া তাহাই নন্দরাণীর মাতার নিকট ব্যক্ত করিয়াছিল । শুনিয়! 
নন্গরাণীর মাতা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিয়াছিলেন, “উনি বড় 
মান্থব-_তা'তে ছেলের মা, উনি বল্তে পারেন । কিন্তু যা'র কপাল, 
পুড়েছে, তার মেয়ের কি বিবাহ হয় না? সে কথা শুনিয়! নিবারণ 


গৃহিণীর বিরক্তির কারণ একাধিক। প্রথম--তিনি কোনরূপ বাবু কন্তাকে সান্তনা দিয়া বিয়াছিলেন, “তুই ছুখ করিস্‌ না । তোকে 
ঝধাট সঙ্থ করিতে চাহিতেন না স্বামীর সঙ্গে নানা স্থানে একাই আমি হাভাতের ঘরে দিই নাই-- অযোগ্য পাত্রেও দিই নাই। তুই 
থাকিয়া তাহার সেই ভাব অন্ুশীলন-হেতু অভ্যাস যেমন স্বভাবে পরিণত যে সব ইচ্ছায় দেওরদের দিয়ে এসেছিস্‌, সে সব অনেক গৃহস্থের নাই। 
হয়, তেমনই তাহার ধাতুগত হইয়াছিল। দ্বিতীয়--পরিজ্ছ্নতার ভগবান্‌ যদি করেন, তবে আজ তুই যেমন এ ছেলেকে জামাই করতে 
আদব তাহার পক্ষে সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল--এতটুকু চেয়েছিসূ, ওরা তেমনই এক দিন তোর নন্দরাণীকে বৌ করবার জন্ট 


ধূলিও তিনি সঙ্থ করিতে পারিতেন 'না- দগ্ধ ও অর্ধাদগ্ধ মানুষকে 
গৃহে আন! তিনি অসঙ্থ বলিয়া! মনে করিতেছিলেন । 


ব্যস্ত হবেন-_হ্য়ত তোর মেয়ে আরও ভাল থরে বরে পড়বে ।* 
গৃহিণীর মুখ দেখিয়! রায় বাহাছুর আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তিনি 


তিনি মনে করিয়াছিলেন- ততক্ষণে ঘে যাহার স্বজনদিগের শব (১ হয়ত কোন অপ্রিয় উক্তি করিবেন । তাহ! নিবারণ কৰিবার উদ্গেষ্তে 


বাদেহ লইয়! গিয়াছে, তিনি দালানটি ধৌত করাইয়া মুছাইয়া ' 


ফেলিবেন। সেই জন্স তিনি মনে অপ্রসন্ন ভাব ও মুখে তাহার বিকাশ 
লইয়াই আসিয়াছিলেন। 
তাহার মুখ দেখিয়াই রায় বাহাছুর শঙ্কান্ুভব করিয়াছিলেন । 
তিনি কেবল যে স্ত্রীর এইকপ ব্যাপারে স্বাভাবিক বিরক্তির বিষয় অব- 
গু ছিলেন, তাহাই নহে; পরস্ক নিবারণ বাবুর পরিবার সম্বন্ধে 
ঠাহার মতও জানিবার নুযোগ লাভ করিয়াছিলেন। নেই মত আর 
যাহাই কেন হউক না শ্রীতিজিঞ্ধ নহে । পল্দী হইতে অদূরে ইমগ্রন্ভ- 
মেট ট্রাষ্ট যে স্থানটি মুক্ত বাখিয়াছিলেন- প্রতিদিন প্রাতে নিবারণ 
বাবু ও রায় বাহাছুর উভয়ে তথায় বেড়াইতে বাইতেন। সেই শুত্রে 
প্রতিবেশিশ্বয়ের মধ্যে পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল । নিবারণ বাবুই এক 
দিন রায় বাহাছুরফে বলিয়াছিলেন, তিনি বিপত্রীক, তাহার হ্ৃদরোগ 
মাছে--্মান্থষের কখন কি হয় বল! বায় না, তিনি সব বিবেচনা 
করিয়া তাহার লব সম্পত্তি এক মাত্র সস্ভান কন্তার নামে করিয়া 
--কন্ভার একমাত্র সম্ভান নন্গরাদী পাইবে; জামাতার মৃত্যুর 
গর হইতে তিনি কন্ঠাকে কাছে রাখিয়াছেন--এখন তাহার কন্তাটিকে 
নপাত্রে দিয়া যাইতে পারিলেই নিশ্চিত হইয়! মরিতে পারেন । এই 
শব কথার পর তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন-তাহায় কন্তার ইচ্ছা 
মজয়ের সহিত নঙ্গরাদীর বিবাহ দেন-বায় বাহাছুর তাহাতে সম্মত 
কি? তিনি গৃহিদীর নিকট সে প্রন্ভাব করিলে গৃহিনী মুখ 


তিনি বলিলেন, “অজয় জেনে এসেছে, নিবারণ বাবু মার! গেছেন ।” 

কিন্তু রায় বাহাদুর সে কথা বলিবার পূর্বেই তাহার গৃহিনীর 
মুখভাবের অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন হইয়াছিল । তিনি যাহাকে আপদ 
বাবিপদ মনে করিয়াছিলেন-_তাঁহাতে সহসা অপ্রত্যাশিত সম্পদ্‌ 
মনে করিয়া বলিলেন, “আহা, মেয়েটি এখানে পড়ে আছে! 
বাচবে ত?” | | 

ডাক্তার বলিলেন, “আশা ত করি । তবে এখন যা'তে অজ্ঞান 
থাকে, সেই জনক গ্ুষ্ধ দিলাম |” 

রাষ বাহাছরের গৃহিনী স্বামীকে বলিলেন, "পাশের ঘরে শুইয়ে 
দিতে হবে; আমি চাকরদের ও খরে ছোট খাট এনে বিষ্থান ক'রে 


দিতে বলছি।” 


গৃছিণীর কণ্ঠম্বর গাঢ় হইয়! আসিল। 

তিনি পার্থের ঘরে খাট আনাইনস্া--থাটে বিছান! করিয়া দিশা 
নন্গরাণীকে তাহাতে তুলাইয়া দিলেন | 

তাহার ব্যবহারে তাহার স্বামীই সর্ববাপেক্ষ! আরধক বিশ্মগ্লানভৃৰ 
করিলেন । ূ | 

তিনি জানিতেন না, তাহার গৃহিণী তথায় আসিয়! একটি বিষয় 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন-_ঠীহার বিরক্তি বেদনার ভাগে ককণায় পরিণত 
হইয়াছিল। এক বৎসর পূর্বের ঠাহার একমাত্র কন্ত! নুধারাহী প্রথম 
সন্তান প্রসবের সমন্ব মৃত্যুখে পতিত হইয়াছিল। চিকিৎসা ও" 


১২৮ 


নালিক বন্ধুম্তী 


5ম খন, হয় বংখ্য। 


টির, ০০ জজতীতোরী জিত স্টিভ, 
_ ৯৩০০588888558566868588868855888688888888888882788855855887782 25 ওর তর এঠজরারঠ৩৪৪৪৪৪এএ৪ 88688 এত, 8802 উ2াচরীরত। ১০৫ 


শুঙ্বযা, মাতার স্নেহ কিছুই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে ণাই অথচ 
বাঁচিবার জন্য 'ভাভার কি আগ্রহ ! জীবনে যে কেবল সুই লাভ 
করিয়াছে, মেকি মরিতে চাহে? তাহাকে উধধ-প্রয়োগে অজ্ঞান 
করিয়। কাটিয়। সন্তান বাহির কর! হইয়াছিল । আর তাহার জ্ঞান 
হয় নাই। সেও এমনই অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল। সেই কন্টার 
সহিত নন্দরাণীব যে এভ সাদৃশ্ট- তাহা! তিনি কখন লক্ষ্য করিতে 
পারেন নাই, হয়ত কল্পনাও করিতে পাবেন নাই । হয়ত মুড়াব ছায়া 
এট ভাবেই বৈষম্যের মধ্যে সাদৃশ্ত আনিয়া দেয়। 

গৃিণীর মনে আশঙ্কা হইতেছিল-_এ-ও কি বাচিবে না? তিনি 
স্বামীকে বলিলেন, “ডান্তার বাবুকে বল, জ্ঞান ন1 হওয়া পর্যন্ত তিনি 
মোত্তে পারিবেন ন1 £ টাকা যা" চাতিবেন তাই পাবেন 

বায় বাহাদুরের গৃতিণীর মনে বেদনার সঙ্গে আপনার কাধ্যের 
জন্য পরিতাপ পুথীভূত হইয়া উঠিতেছিল-_এক দিন তিনি এই 
নেয়েটির সম্বন্ধে কি কথা বলিয়াছিলেন ! তিনি অপরাধ করিয়া 
ভিলেন । দেই অপবাধেৰ প্রতীকাব-প্রাশ্চিত্ত তিনি কিরূপ 
করিতে পাবেন ? 


৩. 


দুর্ঘটনার পর এক দিন অতীত হইল-_দ্িতীয় দিন সন্ধ্যাব পরে 
নশারানীর ওুমধতহষ্ট-_-অজ্ঞান-অবস্থা আংশিক দূর হইল। সেচক্ষু 
উন্মীলিত করিল--যেন অকালজলদোদয়ের পর বর্ষণে ও বাত্যায় 
প্লান কমলকোবক প্রভাত-নুরধ্যকর স্পর্শে প্রস্ষুটিত হইল । সে চাহিয়া 
সেই অপরিচিত পরিবেষ্টনে কিছুই' চিনিতে পারিল না; কেবল 
ভাল করিয়! চাহিয়! দেখিস--তাহ্ার কাছে পরিচিত-_বৃদ্ধা দাসী । 
সে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেই এক অপরিচিত তাহার 
জ্ঞানোম্মেষ লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তৃমি ঘুমাও, মা।” তিনি 
তাহাকে একটু গুঁধধ ও পানীয় দিলেন। 

নঙলারাণী আবার ঘুমাইয়া পড়িল। এবার তাহার নিদ্রা গা 
নহে সে যেন মধ্যে মধ্যে স্ব দেখিতে লাগিল । 
- পরদিন নন্দরাণীর ওুধ্ধপ্রন্থতত আচ্ছন্ন ভাব দূর হইল। 
সে গৃহে ফিবিতে ও সব সংবাদ পাইতে ব্যস্ত হইল। তখন ডাক্তার 
বলিলেন--ভাহার জীবনের আর আশঙ্কা! নাই। 

রায় বাহাছুরের গৃহিণী তাহাকে পুনঃ পুনঃ ব্যস্ত হইতে ও গৃহে 
যাইতে নিষেধ করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু নন্দরাণীর স্বাভীবিক 
ব্যস্ততা কেবলই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সে তাহার মাতার মৃত্যু 
অনুমান করিয়াছিল; কিন্তু মাতামহের মৃত্যু তাহার কল্পনাতীত 
ছিল। উভয় সংবাদই সে শুনিল। সে বুঝিল, সংসারে তাহার 
আপনার বলিবার আর কেহ নাই-সে একা_-সে একা । অনেক 
ক্ষেত্রেই বিপদ তাহার সঙ্গে বিপদ সন্জ করিবার ক্ষমতা লইয়া! আইসে, 
সেই জঙ্ত মান্কৃষ বিপদে পিষ্ট হইয়াও বাচিয়। থাকে । নমদ্দরাণীর 
তাহাই হইয়াছিল। নহিলে তাহাব অবস্থা! বুঝিয়াও সে সেই 
অবস্থা সঙ্গ করিতে পারিত ন1। 

সে কেবলই গৃহে-_তাহার শৃন্ট গৃহে ফিরিতে ব্যস্ত হইতে 
লাগিল। রায় বাহাছুরের গৃহিণীর নির্ববন্ধাতিশয়ে .এক দিন যখন 
বৃদ্ধা দাসী ননদরামীকে বলিল, “এ বাড়ীর গিন্নী-মা যে যদ 
করেছ্ছেন। তা' অসাধারণ । তিনি জিদ করছেন, জারও স্বস্থ না 


হয়ে তুমি বাড়ী যা'বে।”-_-তখন নন্দরানী তাহাকে বলিল, “মাসী 
আমি আর এখানে থাকতে পারছি না । তুমি কি জান না,ও; 
কথা শুনে মা দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন ? আজ সত্যই আমার তি? 
কুলে আর কেহ নাই ; কিন্তু আমি কেন পরের শলগ্রছ হয়ে থাকব? 
বলিতে বলিতে দুঃখে ও অভিমানে নন্দরাণীর মন এবং ভশ্রতে তাহা; 
ছুই চক্ষু পুর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল। বুদ্ধ! দাসী বলিল, “সবই জানি 
মা। সে দিন বাবা বলেছিলেন, ভগবান্‌ যদি করেন, তবে এরাই হয়ত 
এক দিন তোমাকে পা"বার জন্য ব্যগ্র হ'বেন”- হয়ত তোমা 
আরও ভাল সম্বন্ধ আসবে। কিন্ত আজ যে অদৃষ্ট সব আশাই ছাই 
ক'রে দিলে!” সেচস্ষু মুছিল। 

নন্দরাণী দৃঢ় ভাবেই বলিল, “মাসী, মা ত প্রায়ই বলতেন, অৃষ্টের 
বাহিরে পথ নাই। তবে আর সে পথ সন্ধান কর! কেন? অঃ 
যাঁর সব আশা ছাই ক'রে দিয়াছে” সে ছাই ছাড়। আর কোথায় 
যাবে? কিপা'বে? আমি কালই বাড়ী যা'ব! তুমি আপতি 
ক'ব ন1।”-- 

এই সময়ে অজয় কি লইবার জলন্ত, সাড়া দিয়া, কক্ষে (প্রবেশ 
করিল। সে কথা আর অগ্রসর হইল না । বৃদ্ধ! দাসীর ছুশ্িস্ত 
নন্দরাণী, বোধ হয়, অনুমান করিতেও পাবে ন.ই। গৃহে ফিরিতে 
তাহারও আপত্তি ছিল না । কিন্তু তথায় কে প্রাপগ্বনুস্কা৷ নন্গরাণীর 
অভিভাবক হইয়। থাকিবে? দুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়া নিবারণ বাবুর 
কোন কোন আত্মীয় তাহার গৃহে আসিয়াছিজেন ? কিন্তু কেহই 
নন্দরাণীর অভিভাবকত্বের ভার গ্রহণ করিতে চাহেন নাই । কে 
তাহাদিগকে সে ভার দিতে পারে? আর লোক নিশ্চয়ই বলিবে- 
তাহারা স্বার্থের আকর্ষণে আসিয়াছেন-অথচ স্বার্থসিদ্ধির কোন 
সম্ভাবন। নাই । কারণ, নিবারণ বাবুর সর্বন্ধ এখন নন্দরাণীর। 
নন্দরাণীর পিতৃকুলের বাহার! আমিয়াছিলেন, তাহারাও এরূপ ভাবই 
দেখাইয়াছিলেন ; কেবল এক পিসীম! বলিয়াছিলেন, “মেয়েটা 
কি ভেমে যাবে? আমার ভাইয়ের মেয়ে ত! আমি ওর 
কাছে থাকতে পারি; কিন্তু আমার সংসারেও এক বৌ---তা'কে 
ফেলে আমিই ব! ক'দিন থাকব ? তবে তিনি তখনও সেই শুন 
গুহে ছিলেন_ নন্দরাণীকে শাস্ত করিয়া তবে যাইবেনঃ স্থির করিয়া" 
ছিলেন। তিনি কয় বার নন্দরাণীর কাছে রায় বাহাছুরের গৃহে ও 
আসিয়াছিলেন । 

পরদিন যখন নন্গারাণী রায় 'বাহাছুরের গৃহিনীকে বলিল, দে 
বাড়ীতে ফিরিয়া যাইবে, তখন তিনি বলিলেন, ণকেন, মা, তোমার 
কি কোন কষ্ট-কোন অন্ুবিধা হচ্ছে ?' 

নন্দরাণী বলিল, “আপনার যত্পের যেমন দয়ার তেমন ই অন্ত 
নাই। কিন্ত আমি কত দিন আপনার গলগ্রহ হ'য়ে থাকব?” 

“দে কি কথা, মা? তুমি ত আমার গলগ্রহ নও, তোমাকে 
পেয়ে আমি আমার মেয়েকে যেন ফিরে পেয়েছি ।” তাহার মন শ্ৃতি- 
জাত বেদনায়--ও চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইল। 

নন্দরাণী তাহার ভাব দেখিয়া ছুঃখিত হইল বটে, কিন্তু সবরতঃ 
হইল-না। সে বলিল, “আমার সবই গিয়াছে-- তবুও এ বাড়ীই 
আমার আশ্রয়-দাদামহাশয়ের দান--মা'ক শ্মৃতিঘের মন্দির 
অখে না, হ'লেও ছুঃখে আমার এ বাড়ীই আশয়। ব্আপনি আর 


- আমাকে বাড়ীতে ফিরতে বারণ করবেন লা ।” 


২হশ বর্ধ- দোষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


(বিপদে সম্পদ 
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রায় বাহাছরের গৃহিণী নল্গরাণীর যুক্তি খণ্ডন করিতে 
পারিলেন না। তাহার মনে হইতে লাগিল, তিনি নন্দরামীকে হত 
কাছে টানিতে চাহিতেছেন, সে তগ দুরে যাইতে চাহিতেন্থে। তাহাকে 
কাছে রাখিবার অধিকার ত তাহার নাই । এক দিন নিবারণ বাবুই 
ষ্টাহাকে দে অধিকার দিতে চাহিয়াছিলেন, তখন তিনি তাহা গ্রহণ 
করেন নাই । কিন্তু যে গর্বে তিনি তাহা গ্রান্থ করেন নাই, তাহার 
সে গর্ধ শোক চূর্ণ করিয়। দিয়াছে--তিনি কন্ঠার শূল্ত স্থান পূণ 
করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিযাছিলেন-পূর্ণ করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। কন্ঠার অভাব পুক্রগণও পূর্ণ করিতে পারে না_ 
'ভাহারা বয়সের সঙ্গে সঙ্গে দুরস্থ হয়- মা'র অভাব তাহারা আর 
(তমন অনুভব করে না । ত্টাভার মনে হইতেছিল, হয়ত নদারাণীকে 
পাইলে ত্বীহার কন্যার অভাব, অন্ততঃ আংশিকরপে পূর্ণ হইত | 

" এক দিন তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহার জঙ্ক তিনি অনুশোচন। অন্ু- 

ভব করিতেছিলেন । 

কিন্ত পরদিন খন নন্গধাণী তাহার গৃষ্কে ফিরিয়া যাইতে প্রন্থাত 
হইল, তখন রায় বাহাদুরের পত্ভী আর তাহাকে নিবুত্ত করিবার অধিক 
চেষ্টা করিলেন না ; কেবল বলিলেন, সে আহার শেষ করিলে তিনি 
সঙ্গে যাইয়া তাহাক বাখিয়া আসিবেন। 

তাহাই হইল | রায় বাহাদুরের পত্বীর আশঙ্কা ছিল, নন্দরাণী 
তাহার সেই শুন্য গৃহে প্রথম প্রবেশ করিলে মাতার ও মাতামহের 
ল্য শোকে অভিভূত! হইয়া পড়িবে । সেই জন্ত তিনি তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু নন্দরাণীর দৃতায় তিনি বিশ্মিত৷ হইলেন । 
সে, জ্ঞান হওয়া অবধি, কয়দিন কেবলই আপনার অবস্থার বিষয় 
বিবেচনা করিয়াছিল-_ভবিষ্যতের ভাবন! ভাবিয়াছিল। সেই জন্তু 
সে আপনার পরিবর্তিত অবস্থার সহিত আপনার মনের সামঞ্জস্য রক্ষার 
চেষ্টায় বার্থকাম হইল ন!। 

কেবল তাহার পিসীমা যখন তাহাকে দেখিয়। আর্তনাদ করিয়া! 
উঠিলেন এবং বুদ্ধ! দাসী. তাহার সেই আর্তনাদে যোগ দিল, তখন 
এক বার সে ধেন মনে করিল--সে তাহার নূতন অবস্থায় অভিভূতা 
হইয়া পড়িবে । তখন রায় বাহাদুরের পত়ী তাহাকে সান্তবন। দিয়া 
শাস্ত করিবার চেষ্টা করিলেন । নন্গরাণী অল্প সময়ের মধ্যেই আপ- 

স্ার অভিভূত ভাব জয় করিল। তবে তাহার মনকে সত্য সত্যই 

শান্ত করিতে রিলম্ব অনিবার্য হইল। সেজন্য তাহাকে সমধিক 
চেষ্টায় চোষ্টত হইতে হইল এবং সে তাহার সেই চেষ্টা সফল করিল । 

রায় 'বাহাছরের গৃহিণী বিস্তু আপনার গৃহে ফিরিবার সময় 
পথে অশ্রু-বর্ষণ করিতে করিতে যাইলেন। তাহাকে দেখিয়া তীহার 
স্বামী সহাছ্ুভূতিসিক্ত ভাবে বলিলেন, “দেখছি, মেয়েটি তোমাকে, 
খুবই মায়ায় জড়িয়েছে !” 

স্ত্রী বলিলেন, “আমার মনে হচ্ছিল যেন, আমার নুধা ফিরে 
এসেছিল ।” 

সে কথায় স্বামীর চক্ষুও অঞ্জ-সজল হইয়া! উঠিল। যে বয়সে 
রী সকল বিষয়ে ত্বামীর সাহচধ্য লাভ করিতে চাহে, সে বয়স অতিক্রান্ত 
ন! হইলে গৃহিনী তাহার মনের কথা প্রকাশ করিতেন--তিনি কেন 
নন্দরাধীকে পুতবধু করেন নাই; তাহা হইলে দে কখনই পৃজা- 
প্রাঙ্গগে বাইত না) সেন! হাইলে তাহার মাতাকেও যাইতে হইত 
না-_এ বর্কানাশ হইত না। বিদ্ধ ব্যমের সঙ্গে সঙ্গে স্থামিক্ীর 


আর পূর্বভাব থাকে না--সংসারে যে যাহার কাধ্যক্ষেত্র. লইয়! ব্যস্ত 
থাকেন। সেইজন্ত রায় বাহাদুরের পত্ধী আর স্বামীকে সে কথা 
বলিলেন না । 

দে কথা রায় বাহাছ্বরেরও মনে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি সে 
কথ! উদ্ধাপিত করিতে চাহিলেন না--হয়ত তাহা গৃহিণীর পক্ষে 
ল্লীতিপ্রদ হইবে না। 


৫ 


নন্দরাণী গৃহে ফিরিয়! মনে যত বেদন! অস্ুভব করিতে লাগিল, ততই 
সে বেদন! অনিবাধ্য বুঝিয়া তাহ! সঙ্থ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। " 

পিসীমা এক পক্ষ কাল তাহার কাছে রহিলেন। কিন্তু তিনি 
নন্দরাণীর ব্যধহারে বিসজ্জনের ভাব লক্ষ্য করিতে না পারিলেও 
আবাহনের কোন চিহ্ও পাইলেন না। নন্দরাণী তাহাকে তাহার 
পুল, পুল্লবধ্‌ ও একমান্র পৌন্্রকে লইয়! তাহার নিকটে আসিয়া 
থাকিতে বলিবে, এমন জাশা তিনি করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি 
ন|। কিন্তু তাহার ভাব দেখিয়া তিনি সে আশার অবকাশ ন! পাইয়া 
যাইবার প্রস্তাব করিলেন । সে প্রস্তাবে নন্দরাণী বলিল, সে তাহাকে 
আর কত দিন থাকিতে বলিবে-ত্ঠাহার সংসারে তীহার প্রয়োজন 
অধিক 1 - 

পিসীম! চলিয়া যাইবেন- দে প্রস্তাবে কিন্ত বা দাসীর ভাবনার 
অবধি রহিল ন1। সে ভাবিতে লাগিল, কে নন্দরাণীর অভিভাবক হইয়া 
থাকিবে-_কে-ই বা পিতৃমাতৃহীনার বিবাহের ব্যবস্থা করিবে? মেসে 
কথা পিসীমা'কে বলিলে তিনি বলিলেন, “যেতে আমারই কি কম কষ্ট 
হচ্ছে? কিস্তুকি করি, বল-উপায় যেনাই। আমি ভাইদের 
লিখব আর নিজেও চেষ্টা করব-_যা'তে যত শীঞ্খ সম্ভব নন্দর বিবাহ 
হয়ে যায় । তা? না হ'লে আমিই কিনিশ্চিস্ত থাকতে পারব? 
যাইবার সময় পিসীম! নন্দরাণীকে বলিলেন, “মা, যাচ্ছি বটে, কিন্ত মন 
তোমার কাছে পড়ে থাকবে । যখনই কোন দরকার হ'বে, আমাকে 
সংবাদ দিও। কাকের মুখে সংবাদ পেলেও আমি ছুটে আসব ।” 

বুদ্ধ! দাসী ব্যতীতও এক জন নঙ্গরাণীর ভাবনা ভাবিতেছিলেন। 
তিনি রায় বাহাছুরের প্ত্রী। তিনি দিনাস্তে অন্ততঃ এক বার লন্দ- 
রাণীকে দেখিতে যাইতেন এবং বুদ্ধ! দাসীর সঙ্গে তাহার ভবিষাৎ 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন; কিন্তু কিছুতেই এক দিন যে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তাহ! উত্থাপিত করিতে পারিতেছিলেন না । 
হয়ত তিনি আশা। করিয়াছিলেন ; বৃদ্ধ] দাসীই আবার সে প্রস্তাথ 
করিবে । কিন্তু তাহার মে আশ! যদি থাকিয়া থাকে তবে তাহা 
পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা তিনি দেখিতে পাইতেছিলেন না । দাসী 
ঘটকীর প্রস্তাবে তাহার উত্তরও শুনিয়াছিল এবং নম্দারাবীর. 
মনোভাবও জানিতে পারিয়াছিল। সেই জন্ত সে আর সে কথা বলিতে 
পারিত ন1। 

নন্দরাধী আপনার অধৃষ্টের সহিত যুদ্ধ করিয়! জয়ী হইবার ছুরাশা! 
মনে পোষণ করিত ন--সেই জন্ত সে অবস্থার সহিত তাহার ব্যবস্থার 
সামগ্রন্ক-সাধনের প্রশ্নীন করিতেছিল। 

এক দিন হখন এক ঘটকী নন্দরাণীর বিবাহের প্রস্তাব লই 
আসিলে বৃদ্ধা দাসী তাফাকে পিনীমা'র ঠিকান! দিয়! তাহার নিকট 


১৩০ 

যাইবার জন্ত কয় আন! পয়সা | দিল, তখন--তাহ! দেখিয়া-_নন্দরাণী 
তাহাকে বলিল, “মাসী, তুমি কেন এ সব ঝঞ্চাট করছ ?” 

বৃদ্ধা দাসী তাহাকে বলিল, “ঝঞ্কাট কি? আজ যদি দিরিমণি 
বা বাব! বেচে থাকতেন, তবে কি তুমি এ কথা বলতে পারতে ? 

নন্দরামীর নে হইল, বলেতাভারা যখন নাই, তখন আর 
সে কথ। কেন? কিন্তু আপনার বিবাহের কথার আলোচন। করিতে 
মে, তাহার শিক্ষা ও সংস্কীরহেতু, লজ্জান্ভব করিল। আর দাসীও 
তাহাকে আর কোন কথা বলিবার অবকাশ ন! দিয়! বলিল, “কি 
যে হ'ল, বলতে পারি নাঁদিদিমণি ও ৰাড়ীর এ বড় ছেলেটির 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে চেতেছিলেন। টক ঠাকরণ এসে যা: 
বললেন, তা'তেই সেকথা আর উঠল না। দিদিমণি যে অভিমানী 
ছিলেন ! কিন্তু ঘটক ঠাকরুণ সত্য বলেছিলেন কি মিথ্যা বলেছিলেন, 
ত| ভগবানই জানেন ; ও বাড়ীর গি্লীর ব্যবহার দেখে ত“তা” সত্য 


বলে মনে হয় না । তোমাকে কি যত্বুই করেছেন! এখনও দিনে 
এক বার তোমাকে ন! দেখে থাকতে পারেন না । ব্যবহার ত মা'র 
মতই করেন। আর দিদিমণির পসন্দ বটে! কিছেলে! যেন 


হীরার টুকর1--চাদে কলঙ্ক আছে, তবুও ছেলের দোষ নাই । সেই 
কাল রাত্রিতে কি করল! দমকলের লোকর! পরিশ্রমে হাপাতে 
লাগল ; ছেলের বিশ্রাম নাই ; আপনার দিকে দৃষ্টি নাই__-লোককে 
উদ্ধার করতে হ'বু। যা'র 'শক্তি-সামর্থ্য না থাকে, সে আবার 
পুরুষ কি? তোমাকে নিয়ে বাড়ীতে এল, যেন মহাদেব দক্ষযন্তর 
ভঙ্গ হ'লে সতীকে নিয়ে গেলেন । ধন্য ছেলে বটে!” 

নঙারাণী দাসীর কথা শুনিল; তাহাতে বিরক্তি বোধ কবিল ন৷ 
--বরং মে কথা তাহার কাছে সত্য বলিয়াই মনে হইতে লাগিল । 

দাসীর কথা শেষ হইলে সে কেবল বলিল, “মাসী, আব ও কথায় 
কাষ নাই।” 

দাসী বলিল, “তা" কি কখন হয় ?” 

দাসীর মত প্লায় বাহাছুরের গৃহিণীও সংস্কার বশে মনে করিতে- 
ছিলেন-_-নন্দরাণীর বিবাহের ব্যবস্থা হওয়া বাঞ্ছনীয় । সেই দিনই 
অপরাহে তিনি যখন নন্দরাণীকে দেখিতে আসিয়া স্বগৃতে ফিরেন, 
তখন দাসী ভাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল এবং বলিল, “একটা কথা বলি, 
আপনি ত নদগকে বাচিয়ে তুললেন-.এই বার ওর বিয়ের একটা 
ব্যবস্থ। করন।--এক জন কেহ না গাড়া'লে ত তা" হ'বে না!" 

রায় বাহাদুরের পত্বী বলিলেন, “সে কথা আমিও ভাবছি; তবে 
বলতে সাহস করি নাই ।” 

“দেখুন, মেয়ে ত দেখেইছেন ; আর ওর বাপের সব টাকা আর 
বাবার বাড়ী, টাকা! সবই ত ও পা'বে। ওর মা নাই ব'লে কিভাল 
পা পাওয়! যা'বে না? 

“কেন যা'বে না? আমি দেখব, ওর উপযুক্ত সম্বন্ধ হয়।” 

“তা”ই করবেন। ওর কেহ নাই। ওকে নিজের মেয়ে মনে 
করে দয়া কলবেন।" 

. “আমি ওকে নিজের মেয়ের মতই মনে করব ।” 

“আর আপনাকেই ধ্লাড়িয়ে সব ব্যবস্থ! করতে হ'বে।” 

তা -স হবে /* 

“মা জগদদ্থা আপনার মঙ্গল করুন"*--বলিয়। বৃদ্ধ! দাসী বিদায় 
হিয়া নন্দযাধীর কাছে ফিরিয়া গেল। 


মালিক বন্ধুষর্ভী 


শর 
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[ ১ গণ, ২র সংখ্যা, 


রায় বাহাছুয়ের গৃহিণী দাসীকে যে প্রতিষ্রুতি প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! আত্তরিকতা-প্রপোদিত। কিন্তু তিনি কিরূপে সেই 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিবেন, তাহ! “তিনি স্থির করিতে পারিতেছিলেন 
না। তিনি সে বিষয়ে ফতই ভাবিতে লাগিলেন, ততই ভাবনা 
বাড়িতে লাগিল । যে উপায় অবলম্বন করিলে সহজেই মে সমস্যার 
সমাধান হইতে পারিত, তাহ তাহার মনে হইলেও তিনি কতকটা 
আপনার পূর্ববকৃত কার্ধ্য শ্মরণ করিয়া কুগ্ঠাহেতু কতকটা বা তাহাই 
একমাত্র উপায় কি না, সে সম্বন্ধে সন্দেহহেতু সেই উপায় অবলম্বন 
করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে প্রায্ু পক্ষকাল অতীত হইল ; রায় বাহাছুরের গৃহিণী 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন না--সে বিষয়ে স্বামীর 
পরামশও গ্রহণ করিলেন না। 

৬ , 
নন্মরাণীর দাসী “মাসীর” সঙ্গে রায় বাহাছুঝের গৃহিধার কথ! হইবার 
পর যে পক্ষকাল অতীত হইল, তাহার মধ্যে নিবারণ বাবু যে সম্পর্ডি 
কন্তাকে দানপত্রে দিয়াছিলেন এবং তাহার কন্তার শ্বশুরালের যে অর্থ 
ছিল - উভয়েই নন্দরাণীর আইনত: অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইল। রায় বাহাছুরই সে প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং নন্দরাণী 
তাহাতে সম্মত হইয়া তাহাকে অনুগ্রহ করিয়! আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে 
ব্লায় যে এটণীর আফিসে অজয় শিক্ষানবিশী করিতেছিল, তিনি 
ভাহাকেই সে কাষের ভার দিয়াছিলেন। সেই কাষের জন্ত 
অজয়কে বহু বার নন্দরাণীর গৃহে যাইয়া! কাগজপত্র লইতে ও তাহাকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে হইয়াছিল। প্রথম কন বারসে 
তাহার মাতাকে সঙ্গে লইয়৷ গিয়াছিল $ কিন্তু তাহার পর হইতে 
আর সকল সময় তাহার সুবিধা হয় নাই--তাহাকে একাই যাইতে 
হইয়াছিল। সে যথাসম্ভব তৎপরত| সহকারে সে কাষ শেষ করিয়া 
দিতে আগ্রহ দ্রেখাইয়াছিল এবং যে সকল প্রশ্নে নন্দরাণীর মনে 
শ্মৃতিজাত বেদনার উদ্ভব সম্ভব মনে করিয়াছিল, সে সকল প্রশ্ন 
চিকিৎসক রোগীর দেহে যে স্থানে বেদন! সেই স্থান ষে.ভাবে পৰীক্ষা 
করেন।-সেই ভাবে করিয়াছিল। তাহার প্রশ্ন করিবার পদ্ধতিতে 
নন্দরাণী তাহার দয়াসপাত বিবেচনার পরিচয় বুঝিতে পারিত-_ 
যত্বের পরিচয় পাইত। আর বুদ্ধ। দাসী তাহার ব্যবহার লক্ষ্য করিম. 
বলিত, “কি মিষ্ট কথা 1” দুর্ববলের প্রতি সবল তাহার কর্তব্য সনে 
যে ধারণা পোষণ করে, অজয় যেন নশদারামীর সম্বন্ধে নেই ধারণাই 
পোষণ করিত। কিন্তু তাহার ষে আরও একটি কারণ ছিল, তাহা 
অজয় ব্যতীত আর কেহই মনে করিতে পারে নাই। তাহার গৃহে 
সে তাহার সহিত নন্দরাণীর বিবাহের প্রস্তাবে তাহার মাতার কথা 
_নন্দরাণীর সহিত তাহার দাসীর কথোপকথন শ্রবগ করিয়া 
জানিতে পারিয়াছিল এবং জানিতে পারিয়া - অত্যন্ত ছুঃখাম্থভব 
করিয়াছিল। সেমনে করিয়াছিল, মানুষকে মান্য তুচ্ছ ভাবে 
কেন? তাহার সেই দুখে নন্দরাণীর সন্বস্কীয় ব্যবহার প্রভাবিত 
করিয়াছিল। - 

পক্গকাল পরে এক দিন প্রাত:কালে অজয় যখন ন্লান করিতে 
যাইতেছিল, তখন অভয় আসিয়! বলিল, "দাদা, আজ তুমি বেলা 
টার মধ্যে আফিস হ'তে ফি'রে এল। বাবা. ভোদাকে বল্তে 
বল্লেন।” 


২হশ বর্ষ--জ্যষ্ট, ১৩৫৪ ] 


বিপদ্ধে জম্পঙ্্‌ 


১৩১ 
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অজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

“শুনলাম, এক মেদিনীপুরজার সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে। 
মেয়েটি “রূপে লক্ষ্মী গুণে সরন্বতী | তী'র বাব! মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে 
কলিকাতায় এসেছেন ।” 

“তা'র পর ?” : 

“তিনি তীা'র শালার বাড়ীতে উঠেছেন । বাব! বেলা ৩টার 
সময় মেয়ে দেখতে বা'ব্ন। মেয়ে বদি তা'র পন হয়, তবে কল্তাপক্ষ 
বেল! ৪টার সময় তোমাকে দেখতে জাসবেন ।” 

“হা” ত হ'বে না।” 

“তুমি বাবাকে বা মা'কে বলে এস।” 


“না । তুমি কাদের কাহাকেও ব'লে দিওস-বাব! ষেন এ কাষে 
' আগ্রসর না হ'ন। আমি তাকে বলতে পারব না ।” 
“কেন ঢ* 


“প্রথম কথা, আমি এখন বিবাহ করব না। দ্বিতীয়, আমি যুদ্ধ 
বিভাগে একটা চাকরীর চেষ্টা করছি- আজ বেল! ৩টায় সে জন 
আমাকে দেখা করতে যেতে হ'বে।” 

“সবই যে যুদ্ধের ছুই ক্ষেত্রে সম্মিলিত জাতিসজ্ঘের সাফ- 
লোর সংবাদের মত রহস্তময় ! ব্যাপারটা কি বলত? তুমি 
বিবাহ করবে না ?” 

“কখন করব না, এমন কথ! সাহস ক'রে বলতে পারি না। 
তবে বর্তমান অবস্থায় যে করব ন!, তা" বলতে পারি ।” 

“আন হঠাৎ যুদ্ধের বিভাগে চাকরী !” 

“এটগাঁগিরীর পরিশ্রম--বন্থদিনব্যাপী ; স্বাবলম্বী হওয়া সময়- 
সাপেক্ষ । 

“ভাড়াতাড়ি স্বাবলম্বী হ'বার জন্ত এত ব্যস্ত হয়েছ কেন ?” 

“আমি জমিদারের দৌহিত্র ও রায় বাহাছুরের পুর্র--ছু' দফা 
দায়িত্বভার বহন করতে অক্ষম। তুমি অভয়--ভয় না ক'রে তা" 
করতে পার ।” 

“ব্যাপারটা কি বল ত, দাদা ?” 

“অত্যস্ত সহজবোধ্য । বিবাহ যদি করতে হয়, তবে স্ত্রীর প্রতি 
কর্তব্যপালন করতে হ'বে সঙ্থল্প ক'রেই তা' করতে হয়। আমাদের 
“লাকাচারে যে ছেলে বিবাহ করতে যা"বার সময় ব'লে “মা, তোমার 
দামী আনতে যাচ্ছি” সেই ভাবটাই আমি অন্তায় ও স্ত্রীর সম্বন্ধে 
অবিচার বলে মনে করি।” 

অভয় হাপিয়। বলিল, “দাদা, দাসী আনতে যাওয়া একটা কথার 
কথায় পর্যবসিত হয়েছে । কেহ মনে করে না, ওটার কোন সার্থকতা 
আছে। তোমার ইচ্ছ! না হয়, তুমি, ন! হয়, ও কথা বল না” 

অজয় গম্ভীর 'ভাবে বলিল, “ভন্তান্ত বাড়ীতে হয়ত ও কথার কোন 
গুরু নাই? কিন্কু এ বাড়ীতে আছে ।” 

“কেন * 

“কারণ, মা! মনে করেন, এ বাড়ীর লোকরা! আর সব বাড়ীর 
লোকের তুলনায়, অনেক উচ্চে অবস্থিত |” 

“কেন, দাদ! রি 

মা'র হে আভিজ্জাত্য গর্ব আছে, তা' তৃমিও নিশ্চয় লক্ষ্য 
করেছ। কিন্তু ভাতে যে মান্্যকে উট রুযা'তে পারে। তা 
ঘামিও আগে জানতাম না” 


“কিসে তা" জান্লে ? 

“তোমাকে তা" বল্ছি। নিবারণ বাবুর যে নাতিনীকে আগুনের 
দুর্ঘটনার পর আরও ক' জনের সঙ্গে আমিই বাড়ীতে এনেছিলাম, 
তা'র সঙ্গে যে নিবারণ বাবু কখন আমার বিবাহের প্রস্তাব করে- 
ছিলেন, তা" আমি জানতাম না। কিন্তু মেয়েটি যে জ্ঞান হ'বার 
পর হ'তেই এবাড়ী ত্যাগ করতে ব্যস্ত হয়েছিল, তা'র কারণ 
সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করার সময় মা এমন কথা বলেছিলেন যে, 
তা'তে দে আর মুহূর্তমান্র তী"র বাড়ীতে থাকতে চাহিতেছিল না ।” 

অভয় জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা, এ মেয়েটির সঙ্গে বিবাহে কি 


 ভোমার ইচ্ছা ছিল?» 


“আমার সেরূপ কোন ছুরভিসন্ধি ছিল না । কিন্তু আমার 
অভিসন্ধি থাক! বা না থাকার সঙ্গে লোককে তুচ্ছ করবার কি কোন 
সম্বন্ধ থাকতে পারে, অভয় ?” ্‌ 

দাদার কথায় অভয্ম লজ্জিত হইল , বলিল, “তা! নহে, দাদ! । 
আমি ভাবছি, যদি তা'ই হয়ে থাকে, তবে ত আমারও সতর্ক হওয়া 
প্রয়োজন ।” 

“সে বিষয়ে আমি 'তোমাকে কিছু বলব না। কারণ, মা'র 
সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য আছে; আমি যদি চ'লে যাই, তবে 
তোমাকে একাই সে কর্তব্য পালন করতে হ'বে। 

অভয় ভাবিতে লাগিল। রি 

অজযু বলিল, “তুমি বাবাকে বল, তিনি ষেন আমার বিবাহ 
সম্বন্ধে অগ্রসর না হ'ন। আমি তা'কে অপদস্থ করতে পারব না" 
তা'র মনে কষ্ট দিতেও চাহি না।” 

অজয় যখন অফিমে যাইবার জন্ত গৃহ হইতে বাহির হইতেছিল, 
তখন গগন বাবু তাহাকে বলিলেন, “অজয়, আজ তুমি ব্লো চারটার 
মধ্যে বাড়ীতে এস।” 

“অভয় আমাকে বলেছে। আপনি তা'র কাছে শুনবেন। 
আমি আস্তে--" বলিয়াই অজয় একটু ভ্রুত চলিয়া গেল। 

কৌতুহলী হইয়া গগন বাবু অভয়কে ডাকিলেন। সেতীহার 
নিকটেই আসিতেছিল। 

অজয় তাহাকে যাহা বলিতে বলিয়াছিল, অভয় তাহা পিতাকে 
বলিল। 

শুনিয়! গগন বাবু চিন্তিত লন এবং তাহার প্রশ্নের পর প্রশ্গে 
অভয় তাহার দাদার নিকট হইতে যে সকল কথা! শুনিয়াছ্িল, সবই 
পিতাকে বলিল। গগন বাবুর চিন্তা আশঙ্কায় পরিগতি পাইতে 
বিলম্ব হইল না। কারণ, তিনি পুত্রের প্রকৃতি অবগত ছিলেন; মে 
স্বভাবতঃ শি্ট ও শান্ত; কিন্তু আগ্রেক্সগিরির অভ্যন্তয়ে যেমন যে উত্তাপ 
সঞ্চিত থাকে, তাহা ধ্বসে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে, তেমনই তাহার 
অস্তরে যে ভাব নিহিত, তাহ! দৃঢ় সম্কল্লে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে. 


তাহার মে স্বল্প নিবারণ করা! কাহারও" পক্ষে সম্ভব হয় না।. তিনি 
অতঃপর কর্তব্য কি, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 
ণ 
গন বা বু কি ভাবিলেন, তাহার পর পুত্রকে ফলিলেন, 
অভয়, তোমার মা'কে এক বার ডাক ত।” $ 


০৮ তিনি'বসিয! ভাবিতে লাগিলেন 


১৩২ 

গৃহ্নিণী কথন চিকন তাহ! গগন বাবু ঙ্ঞানিতেও পায়েন 
নাই। সেই জন্ক গৃহিণা ঘখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে ডাকছ ? 
-তখন তিনি বেন চমকিয়া উঠিলেন । 

গগন বাবু বলিলেন, "| নিবারণ বাবু খন তা'র নাতনীর 
সঙ্গে অজয়ের বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন, তখন তা” শুনে তুমি 
আমাকে মা' বলেছিলে, মে কথ! কি আর কাউকে বলেছিলে ?” 

সেই কথাটা গুহিণী কয়দিন মনে তোলাপাড়া করিয়াছেন; 
বলিলেন, “হা, এক ঘটকী এসেছিল, তা'কেও বলেছিলাম ।” 

গগন বাবু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন ; বলিলেন, “ওঃ!” 

গৃহিণী বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ? কি হয়েছে 

গগন বাবু অভয়কে বলিলেন, “তোমার মা'কে সব বল।” 

গৃহিণী পুল্রকে বলিলেন, "কি অভয় ? 

অভম্ম বলিল, “দাদাকে আজ বেল! চারটার মধ্যে বাড়ী ফিরতে 
বলবার জন্য বাবা বলে দিয়াছিলেন । কারণ শুনে দাদ! বললেন-- 
তিনি বিবাহ করবেন না ।” 

“কেন ?” 

“তুমি মানুষকে মানুষ মনে কর ন| ব'লে।” 

“সেকি?” 

তখন অভয় অজয়ের নিকট শ্রুত কথা বলিল । 

তাহার কথ শেষ হইলেই গগন বাবু বলিলেন, 
যুদ্ধের কাষে যাচ্ছে” 

গৃহিণী দাড়াইয়। ছিলেন--একখানি চেয়ারে বসিয়া! পড়িলেন। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, “আমি যেতে দিব না। অভয়, তুমি 
গাড়ী ক'রে গিয়ে এখনই তা'কে ডেকে লয়ে এস।” 

গগন বাবু বলিলেন, “অমন কাযও ক'রনা। মেযদি একবার 
“বেঁকে বলে' তবেই সর্বনাশ । বরং অভয়, তুমি ট্যাক্সী নিয়ে আমার 
ধা'দের বাড়ীতে মেয়ে দেখতে যা"বান কথা, তা'দের ব'লে এস, আজ 
আমি যেতে পারব না-ঙ্া'রাও যেন ন। আমেন।” 

গৃহিণী বলিলেন, “দে বদি যুদ্ধের কাবে যায়?” 

“আজ কেবল দেখ! করতে যাবার কথা । 
নিরস্ত করবার চেষ্টা করুতে হ'বে।” 

অতয় পিতার নিকট হইতে গন্তব্য স্থানের নির্দেশ লইলে তাহার 
মাতা তাহাকে বলিলেন, “থেয়ে যাও ।” 

অভয় বলিল, “কাষটা সেরেই আগি।” 

সে চলিয়। গেল। 

গৃহিনী ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর ভিতরের দিকে চলিয়! যাইলেন। 
তাহার মনে হইতে লাগিল, অজয় এ কথ! কিরূপে জানিল ? তবে 
কি নন্দরাশী তাহাকে মে কথা বলিয়াছে? কখন বলিল? যখন 
,সে আফিসের কাষে ননদারাণীর গৃহে গিয়াছিল, সেই সময়? তবে কি 
ব্যাপারুটা অনভিপ্রেত পথে অগ্রদর' হইয়াছে? ছেলের সম্বন্ধে সে 
বিশ্বা তিনি মনে স্থান দিতে পারিলেন না। নন্দরাণীকে তিমি 
যাহ। দেখিয়ান্ছেন, তাহাতে তাহার সন্বন্ধেও বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
হইতেছিল না যে, দে অজয়ের সহিত ঘনিষ্ঠত৷ করিয়া! এ কথা 
বলিয়াছে। তবুও ষ্ঠাহার মন হইতে সন্দেহ দূর হইতেছিল না। 
' সন্দেহ ভঞ্জনের অভিপ্রায়ে তিনি নন্দ্রাণীর বৃদ্ধ! দাসীকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন এবং দে আদিলে তাহাকে বলিলেন, “নিবারণ বাবু এক 


“তা ছাড়া সে 


সে এলে বুঝিয়ে 


শানিক বন্ধুনর্তী 
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দিন কর্তীর কাছে অজয়ের সঙ্গে নন্দরাণীর বিবাহের প্রন্ত 
করেছিলেন ; কিন্তু তা'র পর আর কখন সে কথা জিজ্ঞাম! করে 
নাই। তী'র কি সেস্ম্ন্ধে' কোন আপতি ছিল? তুমি 1 
কিছু জান ? 

দাসী বলিল, “জানি । মাসীমা'র জগ্ সম্বদ্ধ অনেকই এসেছিল 
কিন্তু দিদিমণির যেন কোন সন্বন্ধই পসন্দ হচ্ছি না। তি 
আপনার বড় ছেলের সঙ্গে মাসীমা'র বিবাহ দিবেন, এই ইচ্ছাই তা 
ছিল। বাবারও সেই মত হয়েছিল । কিন্তু এক ঘটক ঠাক 
বললেন, আপনি কা'র কাছে ও কথায় মুখ বাঁকিয়ে বলেছিলেন- 
মেয়ের তিন কুলে কেহ নাই, আর ঘরও পরিচয় দিবার ম' 
নহে--আপনি ও সম্বন্ধে অসম্মত। সেই কথ! শুনে দিদিমণি আর ' 
কথ! বলেন নাই ।” 

শুনিয়া রায় বাহাছুরের গৃহিণী কেমন অন্রমনস্থ! হইয়া! ভাবি 
লাগিলেন ৷ 

দাসী বলিল, “বিপদের সময় আপনি যে ধত্ব করেছেন, এখন 
মালীমা'কে যে শ্বেহ করেন, তা'তে ঘটক ঠাকরুণের কথা বিশ্বা 
করতে প্রবৃত্তি হয় না । কিন্তু-_ 

সহসা রায় বাহাছুবের গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “নন্দরাণীও 
সেই কথা৷ শ্রনেছিল ?” 

শুনেছিল। কখন শুনেছিল, তা" আমি জানি ন!। ত্‌ 

আপনার দয়ায় আর আশীর্বাদে একটু সুস্থ হয়েই মামীমা যখ 
বাড়ীতে ফিরতে ব্যস্ত হ'ল, আর আপনি বারণ করলেন, তখ, 
আমিও আর ছু' দিন এখানে থেকে ধেতে বলেছিলাম ; কারণ, আর 
তখন যেন সামনে অপার সমুদ্র দেখছিলাম । তা'তে মাসীম 
আপনার সেই কথার উল্লেখ করেছিল । সেই সমস আপনার ক. 
ছেলে কি নিতে সাড়। দিয়! ঘরে আসায় সে কথা আর অগ্রসর হ 
নাই ; আমিও আর সে কথার উত্থাপন করি নাই ।” 

শুনিয়া! রায় বাহাছুরের গৃহিণীর মুখ পাশশুবর্ণ হইয়! গেল বটে 
কিন্ত সে ভয় মুহুর্তের জন্ত মাত্র। কারণ, তিনি বিশ্বাস করিতে 
চাহিতেছ্ছিলেন না যে, ন্দরাণী তাহার সম্বন্ধে অজয়ের নিকট কো? 
অভিযোগ করিয়াছে এবং অজয় তাহ! শুনিয়াছে। সে বিষয়ে 
তাহার সন্দেহ দাসীর কথায় অপনীত হওয়ায় তিনি মনে তৃশ্থি 
অস্তথুভবই করিলেন । 

তিনি কিছু বলিবার পূর্বেই দাসী বলিল, “আমি তবে আসি ।” 

শুনিয়া! রাস বাহাছুরের গৃহিধী বলিলেন, “চল, আমি এক বার 
নন্দরাধীকে দেখে আসি ।” 

তিনি প্রায় প্রাতি দিনই এক বার নশরাণীকে দেখিতে হাইতেন 
কিন্ত সে অপরাহ্ণ । সেই জন্ত তাহার কথায়.দাসী বিশ্মিত। হইল; 
তবে কোন কথা বলিল না। তিনি কি ভাবিতেছিলেন, তাহ! সে 
অন্থমানও করিতে পারে নাই ! 

নশরাদীর গৃহে বাইলে 'নন্গরানী ডাহাকে প্রপাম করিলে গৃহিণী 
বলিলেন, “মা, আমি .আজ আমার ক্রটির জন্ত তোমার কাছে ক্ষমা 
চাইতে এসেছি--না! এসে থাকতে পারলাম ন| 1" 

নঙ্গরাণী তাহার কথায় অত্যন্ত বিশ্থিত1 ও কেমন যেন শঙ্ষিতা 
হইল। মে বলিল, “আপনি ও কফি বলছেন ? আপনার দয়া আগি 
কখন ভুলতে পারব না 1 
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দাসী, বলিল, “ওকে অমন কথা বলবেন ন!; ওতে যে ওর 
অকল্যাণ ছ'বে।” 

রায় বাহাদুরের গৃহিণী বলিলেন, “আমি জানীর্র্বাদ করছি। মা, 
তোমার সব অকল্যাণ দূর হয়ে বা'বে। অজয়ের সঙ্গে তোমার বিবা- 
হের প্রস্তাবে আমি ৰা” বলেছিলাম, শুনেছ--তা' মিথ্যা নহে । আমি 
অগ্তায় করেছিলাম ; যে দর্পে ভ্রান্ত হয়েছিলাম-_দর্হারী মধুন্দন 
আমার সে দর্প চূর্ণ ক'রে দিয়েছেন। এখন আমি ভিখারীর অধম। 
তুমি আমার মেয়ে--আমি ম! হয়ে তোমার কাছে ক্ষম! চাহিতেছি । 

বলিতে বলিতে রান বাহাছুরের গৃহিণীর কণম্বর গাঢ় ও আদ্র 
হইয়া আঙল্িল- তাহার চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইল। তাহার অবস্থা 
দেখিয়া ও কথা শুনিয়া নঙ্গরাণী আপনার ব্যবহারে শঙ্কাস্থুভব 
করিল--তাহার চক্ষুও অশ্রপূর্ণ হইয়! আসিল । সে চেষ্টা করিয়া 
'মাপনার উচ্ছসিত ভীবাবেগ সংবত করিয়া বলিল, "আমি যে আপনার 
দয়ায়ু আর দ্বেহেও পূর্ববকথ। ভুলতে পারি নাই, সে আমার অপরাধ । 
আপনি মা'র শ্নেহে আমার মে অপরাধ ক্ষমা! করবেন ।” 

রায় বাহাছুরের গৃহিণী নন্দরাণীকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া তাহার 
মুখচুম্বন করিলেন 7; বলিঙগেন, “তোমার কথায় আমার বুকের ভার 
দূর হ'ল । তুমি ধর্দি কাল সকালে আমার কাছে বাও আর 
আমার কাছে থাক তবেই আমি বুঝব, তুমি আমার কথা ভুলতে 
পেরেছে । কাল আমার বড় ছুর্দিন--এ দিনেই নুধা আমাকে 
ছেড়ে গিয়েছিল ।' 

বলিতে বলিতে তিনি কা'ন্দিতে লাগিলেন এবং অশ্রুবর্ষণ করিতে 
কনিতে গৃহে ফিরিয়া যাইলেন । 

তখন অভয় মেদিনীপুরের ভদ্রলোকটিকে সংবাদ দিয়! ফিনিয়া 
আমিয়। পিতাকে মে সংবাদ দিতেছিল। শুনিয়া ভদ্রলোকটি কি 
বলিয়াছেন, তাহা রায় বাহাদুরের গৃহিণী পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন ন1 ; 
পুন্নকে বলিলেন, “অভয়, তোমার বিলম্ব হয়ে গেছে- চল খেয়ে নিবে” 

অভয় বলিল, “খাবার দিতে বল ; কলেজে যা”ব ন! ভেবেছিলাম ; 
অবপ্য কাষও বিশেষ নাই; তবে ধখন বাবার সঙ্গে যেতে হ'ল না, 
তখন কলেজে ঘুরে আসি ।” 

গৃহিণী যাইয়! পাচককে স্বামীর ও পুল্তের আহার্ধ্য দিতে বলিলেন 
তুবুং তাহা দেওয়া! হইলে---অন্তান্ত দিনেরই মত--তীহাদদিগের আহা 
' রের স্থানে থাকিয়! তাহাদিগের আহীর পর্যবেক্ষণ করিলেন । 


ওঞঠক। 


াহাদিগের আহার শেব হইলে তিনি পাঠককে বলিলেন, তিনি 


কিছু আহার করিবেন নাঁ-- তাহার! সকলে আহার শেষ করুক। 

শুনিয়া! পাঁচক জিজ্ঞাসা করিল, “কেন খাবেন না, ম! ?” 

'ভাল লাগছে না"--বলিয্বা .গৃহিনী যাইয়া! শব্যায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। এক জন ভূত্য হাইয়া সে সংবাদ রায় বাহাছুরকে দিল। 

অভয় তখন কলেজে যাইবার জন্ত বাহির হইবার উদ্তোগ করিতে 
ছিল। ভৃত্যের কথা শুনি পিতার কাছে আসিয়! ভূত্যকে বলিল, “ম৷ 
কি বললেন রি 

ভৃত্য উত্তর দিল, “বললেন ভাল লাগছে ন!।” 

রায় বাহাছুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন ঘরে শুয়েছেন ?” 

ছোট ঘরে ।* . | 

শুনিয়া রায় বাহাছর বলিলেন, “কাল নুধার মৃত্যু-দিন--আজ 
সেই কথা মনে "পড়ছে ।” | 

৮০৫ 


বিপদে সম্পদ 





১৩৩ 
সেই ঘরেই বস্তার পূর্ণাবয়ব চিত্র রক্ষিত ছিল। গৃহিষী মেই 
ঘরেই থাকিতে ভালবাসিতেন--বুবি তাহাতে একটু তৃপ্তি পাইতেন। 
রায় বাহাছুর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
জভয় কিছু বলিল না বটে,কিস্তু কলেজে বাইবার অভিপ্রায় 
ত্যাগ করিল। 


৮ 


অপরাহে অজয় গৃহে ফিরিলেই অভয় তাহাকে বলিল, “দাদা, মা 
আজ সারাদিন অতুক্ত আছেন ।” 

অজয় একটু হাসিয়া জিজ্ঞাসা! করিল, “কেন? মেদিনীপুরজার 
শোকে নহে ত?” 

অভয় গম্ভীর ভাবে বলিল, “তোমার সব কথা আমি মা'কে 
বলেছি। শুনে তিনি এক বার নিবারণ বাবুর বাড়ীতে গিয়াছিলেন-_ 
দেখলাম, কীদূতে কীদূতে ফিরলেন। তা'র পরে আমাদের খাইয়ে 
তিনি শধ্যা নিয়েছেন । বোধ হয়, তোমার কথা শুনবার আগেই 
মা'র মনটা ব্যথিত ছিল ।” ূ রর 

“কেন ?* 

“কাল ন্ুধার মৃত্যুদিন |” 

অজয়ের মুখের হাসি অন্তহিত হইইল_সে গন্তীর হইল, যেন 
নিমেধ আকাশে সহসা মেখসঞ্চার হইল। কারণ ভগিনীর সম্বন্ধে 
উভয় ভ্রাতারই বিশেষ ন্নেহজ দৌর্বল্য ছিল। পিতা স্থভাবতঃ গম্ভীর, 
চাকরীর কাষে অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ করিতেন, বিশেষ সংসারের 
সব কাষে তিনি গৃহিণীর অধিকারে হস্তক্ষেপ করিম! পারিবারিক 
জীবনে অশ্াস্তি-সম্ভাবনা এড়াইয়! চলিতেন। মা সংসারের পরিচালন 
ও শাসনকাধ্যে এবং স্বামীর পদের গৌরব-রক্ষায় সর্বদা অবহিহ 
থাকিতেন ; পুঞ্রদিগের প্রতি তাহার স্বাভাবিক স্নেহ কখন তাহার 
শাসন শিথিল করিতে পারে নাই। অজয় ও অভয় উভয়ের স্বেহ 
ভগিনীতে কেন্দ্রীভূত হুইয়াছিল। 

অজয় বেশ-পরিবর্তন না করিয়া বলিল, “চঙ--মা'কে দেখে 
আসি।” 

অজয়কে দেখিয়া তাহার মাতা বলিলেন,--“এখনও কাপড় 
ছাড় নাই?” + 

অজয় বলিল, “কেমন ক'রে ছাড়ি বব। আসতেই অভয় সংবাধ 
দিল, তুমি জলম্পর্শ কর নাই ।” 

মা অভয়কে বলিলেন, “অভয়, মানুষ যখন শ্রাস্ত হয়ে আসে, 
তখন কি তাকে ব্যস্ত করতে আছে ?” 

সে উপদেশ অজয় ও অভয় উভয়েই মাতার নিকট হইতে বু বার 
পাইয়াছে। বিদ্তু আজ অভয় সে উপদেশ পালন করিতে পারে 
লাই। সে কোন কথা বলিল না। 

মা বলিলেন, “জয়, বাও" কাপড় বদলে হাত-মুখে ধুয়ে খাবার 
খেতে হাও 0 

তিনি অজয়কে খাবার দিবার জন্য পাঁচককে ডাকিলেন' “ঠাকুর? 

অঙ্গয় বলিল, “সে.হ'বে না, মা। তুমি খেলে তবে আমি 
থা"ৰ্নহিলে নহে ।” 

“পাগলামী করতে নাই ।” 

তুমি ত জান, আমি ঘান্ধে কখ| বলি না। 


১৩৪ 


সেকথা সত্য। অজয় কোন কথ! বিলে যে তাহাকে “না” 
বলান ছুক্ধর, মা তাহা জানিতেন। তিনি বলিলেন, “তুমি 
যুদ্ধে ঘা'বে? 
বিষয়টি লঘ করিবার অভিপ্রায়ে অজয় বলিল, “ন| তুমি বুঝি 
মনে করেছ, আমি 'তাড়াতাড়ি ঘোড়া! চড়ি'-_“সমবে চলিন্থ হামি, 
হামে না ফিরাও' বলতে বলতে যুদ্ধে যাব? সমর বিভাগে চাকরী-_ 
যুদ্ধে যেতে হ'বে না 
“বিদেশে যেতে ত হ'তে পাবে।” 
“তা পানে |” 
“তোমার আমাদের ছেড়ে চ'ললে যাবার কি প্রয়োজন হ'ল? 
“দেখ, মা, এটণা! হয়ে কত দিনে কিছু উপাঞ্জন করতে পারব, 
' বলা ছুক্ষর।” 
“যদি বিলম্বই হয়, তা'তে ক্ষতি কি? 
অভাব?" 
“নিজে উপাজ্জন করা কি ভাল নহে ? 
“বাপ-মা'কে ফেলে রেখে যাবার কোন প্রয়োজন তোমার নাই । 
আমাদের যা" আছে, সে কি তোমাদের ছুই ভাইয়ের নছে ? 
“কিস্ত মানুষের পক্ষে” 
বাধা দিয়! ম! বলিলেন, “অজয়, আজ যদি সুধা বেঁচে থাকত, 
তবে কি তুমি যেতে পারতে ?” 
ডাহার চক্ষুতে অশ্রু উথলিয়া! উঠিল। 
যে স্থানে বেদন! থাকে, সেই স্থানে আঘাতে যেমন হয়, মা*র এই 
কথায় অজয়ের তেমনই হইল) সে পরাজয় মানিল-_-বলিল, 
“তোমাদের যদি এত আপত্তি থাকে, আমি ন! হয় যুদ্ধের কাষে যা+ৰ 
ন1। কিন্ত। মা, আমি যেমন তোমার একটা! কথা৷ রাখলাম, তেমনই 
তোমাকে আমার একটি কথা৷ রাখতে হ'বে।” 
“কি কথা অজয় ?” 
“আমাকে বিবাহ করতে বলতে পা'বে ন। ।” 
“কেন ?" 
অজয় সে প্রশ্নে উত্তর দিল ন। 
তাহার মাতা বলিলেন, “পূর্বঙ্গন্মে অনেক পাপ নিশ্চয়ই করে- 
ছলাম; তাঁর ফলে এ জন্মে সন্তানের মৃত্যুশোক সন্ধ করতে 
হচ্ছে। এ জন্মে কি অপরাধ করেছি যে, শেষ বয়সে সেবাঁ- 
শুজ্রধাতেও বঞ্চিত হ'ব?” 
“সেবা-ুঞ্ষ। কি তোমার - ছেলেদের চাইতেও তোমার বৌরা 
ভাল ক'রে করবে?" 
'তা' করবে। তোমর! ঘেবা-শুঞ্রা করবার জন্য সৃষ্ট হও নাই; 
তাই তা” পার নাঃ সে মেয়েদের কাধ ।* 
“সে জন্ত তোমাকে ভাবতে হ'বে না । 
ত আর বৌর! সেকালের বৌ নহে 4” 
“কেন, অজয়? আমি যাকে মেয়ে মনে করতে পারব, সে 
আমাকে মা'র মতই মনে করবে।” 
“সেকি হ'তে পারে?” 
“পারে,স্-তুমি দেখবে-স্পারে ।” . 
অজয়. জার তর্ক না করিয়! বলিল, “মা, তুমি আমাকে এ কথাটি 
হ'ল না।" 


তি 


এজ 


তোমার কি এতই 


বিশেষ, মা, আজ কাল 
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1 ১ম খখড, ২য় সংগ্থ্যা- 





ম! বলিলেন, “তুমি যে ভয় করছ, কাল আমি তোমাকে দেখিয়ে 
দিব, সে ভয়ের আর কোন কারণ নাই ।” 

অজয় বলিল, “কাল যা" হ'ব্-সে কাল হবে; আজতৃমি 
উঠ। আমি বলছি, তুমি না খেলে জামি কিছু খাব না ।” 

উপায়াস্তর না দেখিয়া রায় বাহাদুরের গৃহিণীকে উঠিতে হইল-- 
পুল্প কিছু খাইবে না, ইহা মাতা সন্থ করিতে পাবেন ন1। 

অজয় কোনরূপে মা'কে শাস্ত করিল বটে, কিন্তু তাহার দুশ্চিন্তার 
অবসান হইল না-বরং তাহা বদ্ধিতই হইল। যুদ্ধের কোন 
চাঁকরীতে যাইতে ষে তাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল, তাহা নহে--কেবল 
নান! কারণে বিরক্ত হইয়া সে পরিবর্তনের পক্ষপাতী হ্ইয়াছিল। 
কাষেই সে চাকরীতে যাইবার সঙ্গল্প-বর্ঞজনে তাহার দুঃখ হইল না। 
কিন্তু মা'র দ্বিতীয় প্রস্তাবই তাহাকে চিন্তিত করিল। "মা'র কথ! 
যেন কেমন রহন্য-কুহেলিকাচ্ছন্ন বলিয়া তাহার মনে হইল । তিনি 
যদি একান্ত জিদ করেন, তবে যে তাহাকে পিতামাতা মতের ও 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই দণ্ডায়মান হইতে হইবে, তাহা সে বুঝিল। কি 
পরদিন ভগিনীর মৃত্যুদিন-_-সে দিন মার মনে কষ্ট দিতে অনিচ্ছা- 
হেতু সেসে বিষয়ে আর অধিক কিছু বলে নাই। সে অবস্থায় 
তাহাকে যখন--ছুই দিন পরে হইজেও-মাতার মতের বিকুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে হইবে, তখন তাহার পক্ষে সংসার অশাস্তিময় কৰিয় 
তাহাতে বাস কখনই অভিপ্রেত হইতে পারে না। কাষেই তাহার 
পক্ষে স্বাধীন ও শান্ত ভাবে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহের ব্যবস্থা করাই অতি 
প্রেত হইবে । অথচ তাহার যে সহজ উপায় মে পাইয়াছিল, তাহ! 
সে ত্যাগ করিল-_যুদ্ধের ষে চাকরী সেপাইতে পারে তাহা ত্যাগ 
করিল বলিয়া মা'কে জানাইল! দেকি ভুল করিল না? ম৷ 
নন্দরাণীর সহিত তাহার বিবাহ প্রস্তাব যে যুক্তি দিয়াঃ যে উত্িতে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তাহাতে সে কিছুতেই মনে করিতে 
পারে না যে, সংসারে বর্তমান অবস্থায় সে বিবাহ করিলে স্ত্রীর প্রতি 
তাহার কর্তব্য পালন করিতে পারিবে । 

এইরপ দুশ্চিস্তায় অজয় সে.রাত্রি অতিবাহিত করিল। দে 
ভাবিতে লাগিল, ততই তাহার ভাবনা বাড়িতে লাগিল । অথচ ?ে 
ভাবিম্বা কোন উপায়ের সন্ধান পাইল না। তাহাতেই তাহা 
হৃশ্চি্তা বন্ধিত হইতে লাগিল । 


বু 
পরদিন প্রভাতে রায় বাহাছুরের গৃহিবী উৎসুক ভাবে নন্দরাণীর 
আগমন-প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । সে অুস্থ হইয়া ম্বগৃছে ষাইবার 
পর তিনি এত বার তাহাকে দেখিতে গিয্াছেন বটে, কিন্ধু দে কোন 
দিন_ তাহার গৃহে আইসে নাই। তিনিও তাহাকে আসিতে বলেন 
নাই--সে না আসায় তাহার প্রতি অভিমানও করেন নাই ; কারণ, 
নেহ নিশ্নগামী । 
বেলা খন সাড়ে আটটা! হইল, তখন রায় বাহান্থরের গৃহিণী 
আপনার দাসীকে নন্দরাদীর দাসীর নিকট তাহাত্া কখন আমিবে, 
সে সংবাদ আনিতে পাঠাইলেন। দাসী বখন নপারাকিয় গৃছে উপনীত 
হইল, তখন সে তাহার “মাসীর* সঙ্গে বায় বাহাছুরের গৃছে যাইবার 
জন্ত বাহির হইতেছিল। রি 
' নন্দরানী তাহার গৃহে আসিলেই রায় বাহাছুরের গৃহিী তাহাকে 
সাদরে হে ঘরে তাহার মৃত্ত। কন্তার প্রতিকৃতি ছিল, সেই ব্বরে লইয়া 
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যাইতে যাইতে বলিলেন, “আমি ভাবছিলাম, বুঝি মা'র রাগ দূর হয় 
নাই তা' হ'লে আমাকে আবার যেতে হ'বে ।” 
বিপদের মত শিক্ষক আর নাই। অতফ্কিত ও অপ্রত্যাশিত 


বিপদ ননগরাধীকে তাহার অবস্থায় তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন. 


করিয়া দিয়াছিল--সে ভাবিয়া তাহার কর্তব্য স্থির করিতে 
শিখিয়াছিল। পুর্ববদিন রায় বাহাদুরের গৃহিণী তাহাকে যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহ! ষে তাহার আন্তরিক ভাবের অভিব্যক্তি, তাহাতে 
তাহার সঙ্গেহের অবকাশ ছিল না ।- ক্ঠাহার অশ্রুতে বুঝি তাহার 
মনের সঞ্চিত অভিমান দূর হইয়া গিয়াছিল । সে কেবলই তাহার 
কথা ও তাহার সম্বন্ধে তাহার কর্তব্যের বিষয় চিন্তা করিয়াছিল। 
মেই জন্য সে বলিল, “আপনি ও কথা ব'লে আর আমাকে লজ্জা 
দিবেন না। আমার বিপদ্দের সময় আপনি আমাকে যে যত 
করেছেন-_ষে প্রাণ রক্ষার কোন প্রয়োজন নাই তা”-ও যে বত্রে রক্ষা 
করেছেন, তা'তে মাসী বলেছে, বোধ হয়, আমর! যে কথা শুনেছিলাম, 
তা” সত্য নহে । আমিও যেন সেই কথাই মনে করছিলাম ; আপনার 
মুখে দে কথা না শুনলে হয়ত তা'-ই বিশ্বাপ করতাম। কিন্তু তা'র 
পব আপনি যা" বলে এসেছেন, তা'তেও কি আর আমার মনে কোন 
ক্ষাভ থাকতে পারে ?" 

রায় বাহাছরের গৃহিণী বলিলেন, “তা-ই বল, ম!। আমি 
অপরাধী কি না, তাই তৌমার আসতে দের" দেখে আমার মনে 
হচ্ছিল, বুঝি তুমি আমার অপরাধ ক্ষমা করতে পারলে না ।” 

নন্দরাণী কিছু বলিবার পূর্বেই তাহার “মাসী” রায় বাহাছরের 
গৃহিণীকে বলিল, “আসবার সময় আমাকে জিজ্ঞাসা করছিল, আপনি 
বয়মে মার বড়-অতন্সেহ করেন, আপনাকে কি বললে ভাল 
দেখায় ? 

রায় বাহীছরের গৃহিণী বলিলেন, “তা'র উত্তর আমি দিচ্ছি। 
তোমার মা নাই--আমি তোমার মা; আমার মেয়ে গেছে--তৃমি 
আমার মেয়ে । আমর! মা আর মেয়ে, কেহ কাহাকেও আর ছাড়ব 
না। আজ আমার বড় ছঃখের দিনে আমি তোমাকে পেয়েছি, মা।” 
বলিতে বলিতে কন্তার কথ! ম্মরণ করিয়া তিনি অশ্রবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 
”” অশ্রু সংক্রামক | তাহার ছুঃখও অল্প নহে- নন্দরাণীও অশ্রু 
সম্বরণ করিতে পারিল ন!। 

সেই সময় রায় বাহাছুরের গৃহিনীর দাসী আমির বলিল, "বাবা 
কি বল্তে এসেছেন ।* 

রায় বাহাছুরের গৃহিষী ঘবারের নিকটে য়ন স্থানীয় উ্েশে 
বলিলেন, "ফি বলবে--এম। এষে আমার নন্দরাণী--আমার 
বিপদের সুস্প্দ।” 

গগন বাবুর কিন্ধ--তিনি যে কথা বলিতে আসিয়াছিলেন-_ 
শন্দরাদীর সন্দুখে তাহ! বলিতে তাহার সঙ্কোচ অনুভূত হইতেছিল। 
গৃহিবী পুনরাষ স্তাহাকে তাহা বলিতে বলায় তিনি অগ্রসর হইয়! 
বলিলেন, “মেদিনীপুরের ভদ্রলোকটি জাজ এসেছেন ।” 

গৃহিষী বলিলেন, “বেশ তুমি অজয়কে সঙ্গে ক'রে দেখে এস।” 

গগন বাবুর--্তাহান পত্বীর মানসিক নুস্থতা সম্বন্ধে সঙ্গেছের 
কারণ খঘঁটিল। অজয় কাহার সহিত মেয়েটিকে দেখিতে হাইবে.! 
কিন্ধু সে সময়ে আর নে কথা বলা তিনি সঙ্গত বঙিয়! বিবেচনা 


করিলেন না । তিনি বলিলেন, “তুমি বদি দেখিতে চাহ-্এখন ত 
তা' হয়।” 

“ভাল । তুমিস্থান স্থির কর; আমি নলরাশীকে সঙ্গে জয়ে 
কাল যেতে পারি। আমাদের সেকালের চোখে আন নির্ভর কর! 
যায় না । আর ওর ছোট বোনটিকে ও-ই পসনদ করবে ।” 

গগন বাবু স্ত্রীর মস্তিষ্ক স্রস্থ নাই ভাবিয়া ছুশ্িন্তাগ্রস্ত হইয়া 
যাইবার সময় কেবল বলিলেন, “অজয় কি যাবে শি 

গৃহিনী বলিলেন, “যা'বে। আমি তা'কে বলছি। তুমি তা'কে 
পাঠিয়ে দাও ।” 

গৃহিণীর স্বর কোমল হইলেও তাহাতে ক্ঠাহার স্বাভাবিক ক্ৃ্ব- 
ব্ঞ্জক দৃঢতা ছিল। গগন বাবু আর কিছু না বলিয়া যাইয়া অজয়কে 
তাহার মাতার কাছে পাঠাইয়া দিলেন, তাহাকে পাঠাইবার সময় 
তিনি তাহাকে বলিয়া! দিলেন, সে যেন তাহার মাতার কথা 
মনোযোগ সহকারে শুনেশ-কারণ, তিনি তাহার কথায় অসংলগ্রতা 
লক্ষ্য করিয়াছেন । 

ভাবিতে ভাবিতে অজয় মাতা মনে কক্ষে ছিলেন, তাহার দ্বারে 
আসিয়! বলিল, “মা, আমায় ডেকেছ ?” 

ম! বলিলেন, “হাঁ । পুর হ'তে একটি ভদ্রলোক মেয়ের 
বিবাহ দিবার জদ্য মেয়ে দেখাতে এসেছেন । তিনি আগেই ওঁকে 
পত্র লিখে ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলেন । আজ তিনি এসেছেন ; তৃষি 
ওর সঙ্গে গিয়ে মেয়েটিকে দেখে এস । ভদ্রলোকের মেয়ে বার বার 
দেখা আমি ভালবাসি না । যদি তোমাদের পসন্দ হয়, আমি কাল 


.নন্দরাণীকে সঙ্গে ক'রে গিয়ে দেখব ।” 


অজয়ের নিকটেও মাতার কথ! অসংলগ্ন বলিয়া বোধ হইল। সে 
বিশ্মিত ভাবে বলিল, “আমি যা'ব কেন, মা?” 

“একালের পসন্দ আর সেকালের পমন্দ একরূপ নছে। সেই 
জন্ত আমি যেমন নন্দরাণীকে সঙ্গে করে বা"ব--তেমনই তোমাকে 
ওর সঙ্গে যেতে বলছি ।* 

অজয় বলিল, “না, মা, আমি যা'ব নাঁ।” 

মাতা বলিলেন, “অভয়ের জন্ত মেয়ে দেখতে ত আমি তা'কে 
যেতে বল্তে পারি না, অজয় । তোমাকেই যেতে হ'বে। 

অজয় কতকট। স্বস্তি অনুভব করিল। সে মনে করিল, সে 
বিবাহ করিব না বলায় ম! অভয়ের বিবাহ দিবেন, স্থির করিয়াছেন । 

কিন্তু ভাহার সে বিশ্বাস যে ভুল, তাহা! বুঝিতে তাহার বিলম্ব 
হইল না । তাহার মাতা বলিলেন, “তোমার বিবাহ আমি নন্দরাণীর 
সঙ্গে দিব--তা"র. পরেই অভয়ের বিবাহ দিলে আমাদের কর্তৃব্য 
শেষ হয়।: 

হার এই অপ্রত্যাশিত কথায় নন্গরামী ও অজয় উভয়েরই 
মুখে লজ্জায় রক্তাভা ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু অজয়ের মুখ তাহার 
পরেই পাংশুবর্ণ হইয়! গেল। তবে সে যাহা বলিতে চাহিল, স্থানকাল' 
বিবেচন! করিয়া! তাহা! বলিতে পারিল না নলরাধী তথায় ছিল। 
সে কেবল বলিল, “মা, আমার একটা কথা তোমাকে শুনতে হবে!” 

তাহার মাতা বলিলেন, “অজয়, আমি তোমার-মা। .জজ 
আমার বড় ছুঃখের দিন-এ দিন তুমি আমার কথায় 'না-ব'ল 
না; আমি তোমার কাছে-_মা হয়ে ছেলের কাছে-_এই ভিক্ষা, 
চাহিতেছি।” 


১৩৬ 


অঙ্ধয় ইহার পর আর কিছু বলিতে ইততস্ততঃ করিতেছিল ! 
তাহার নেই ভাব ঘুঢাইম্বা তাহার মাত! বলিলেন, *“তৃমি যে 
ভম্ম করছ, তা'র আর কোন কারণ নাই। আমি এক দিন যে ভূল 
করেছিলাম, তা'র জন্ত অন্ুতগু হয়ে নন্দরামীর কাছে ক্ষমা চেয়েছি ; 
সে ক্ষমা যেআমি পেয়েছি তা' নন্দরাণী আজ আমার কাছে এসে 
আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন । নন্দরাণী যা ভুলতে পেরেছেন, তা? 
কি তুমি ভূলতে পারবে না?" 


মালিক বন্গুনতী 
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[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





তাহার মাত। বলিলেন, “অজয়, তুমি বাঁও---ওর সঙ্গে কথা ব'লে 
তোমরা কখন যা'বে স্থির ক'রে ভদ্রলোকটিকে ব'লে দাও। বেলা 
হয়েছে--ঠা'কে আর অপেক্ষা করান ভাল হ'বে না! নন্দরাধীকে 
আজ আমি যেতে দিব না । মান্য যে বিপদের মধ্যেও সম্পদ পেতে 
পারে-_আমি আজ তা'ই অনুভব করছি ।” 

অজয় চলিয়! গেল; যাইবার সময় নলরাণীর দিকে চাহিয়! 
দেখিল, সে তখন ম্ব্টি নত করিয়া আছে। সে বুঝি কানদিতেছিল। 


অজয় আর কিছু বলিতে পারিল না-_বুঝি বলিতে চাহিল না-- সে ক্রন্দন দুঃখ ও সুখ উভয়ই কি অভিব্যক্ত হইতেছিল? 
বলিবার আর কিছু ছিল ন1।  শ্রীহেমেন্ত্প্রমাদ ঘোষ। 
১৬তম কিতা রাত 
ৃ বৈফবমত-বিবেক ৃ 
রই নি সিসি সি নিট সপন 
[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ এই সময়ে শতগবৎুপায় তাহার গৃহত্যাগের একটি সুযোগ 
গ্রচৈতন্তদেবের ভ্রীচরণে মিলিয়৷ গেল। দীক্ষাগ্ডক অ্ৈতাচার্ধ্য প্রভুর প্রিয় শিষ্য শ্রীল 


এই দণ্ডমছোৎসবের পর রধ্নাথ নিজ গৃহে গমন করিলেন বটে, কিন্ত 
নিশ্চিত বুঝিলেন, এই বার তিনি প্রাণের পরমারাধ্য দেবতার চরণ 
লাভ করিলেন। বিষয়-বিভব ও যুবতী সহধশ্মিণীর সঙ্গ কিছুই আর 
তাহার ভাল লাগিল না। তিনি আর অন্তঃপুরে প্রবেশ না করিয়া 
বাহিরে দুর্গামণ্ডপে শয়ন করিতে লাগিলেন । রঘুনাথের পিত-মাতা 
ও পিতৃব্য কাহার এই ভাব দেখিয়! দুর্গী-মগ্ডপেই উপযুক্ত প্রহরীর 
ব্যবস্থা করিলেন। রঘূনাথ যেখানে বাইতেন, ছুই চারি জন প্রহরী 
সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিত। দিবারাত্রির মধ্যে কখনও নিকটে 
কখনও বা দূরে থাকিয়া তাহারা তাহার উপর দৃষ্টি রাখিত- কখনও 
চক্ষুর অন্তরালে যাইতে দিত না। | 
বুঘুনাথ দাসের বিবাহ হইয়াছিল এইমাব্র পরিচয় । তাহার স্ত্রী 
'অন্সরার" স্তার ম্মন্দরী, ইহাও জানিতে পারা যায়। কিন্তু স্ত্রীর কি 
নাম, বা তিনি কোন্‌ বশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বা রঘূনাথ দাসের 
গৃহ-ত্যাগের পর কি ভাবে তিনি জীবন নির্বাহ করিতেন, সে সকল 
কিছুই জানা যায় না। সমসাময়িক গ্রস্থকার রধুনাথ দাসের 
মন্বী শিব্য ভীল কৃফদাস কবিরাজ গোস্বামী হয়ত ইহার সম্বন্ধ বিস্তৃত 
সংবাদ জানাইতে পারিতেন, কিন্ত তিনিও সে সম্বন্ধে একেবারে নীরব। 
রঘূনাথের ছুর্গা-মণ্ডুপে অবস্থানের ভ্বারা পত্থীসঙ্গ-বর্জনের স্পট ইঙ্গিত 
পাওয়! যাইতেছে। বিবাহের পরে শাক্যসিংহ (যিনি ভবিষ্যতে 
'গৌতমবৃদ্ধ হইয়া ছিলেন ) কিছু দিন*পত্ীপ্রেমে নিমজ্জিত হইয়া কাল- 
যাপন করিয়াছিলেন--ঠাহার রাছুল নামে একটি পুন্তরও জঙ্গিয়াছিল ; 
কিন্তু ক্ীচৈতন্তদেবের মর্ম্নী ভক্ত ঠাহার অন্তরঙ্গ সেবার অধিকারী, 
বৈরাগ্যের প্রকটমৃত্তি রঘুনাখ--সংসারের সর্বাপেক্ষা প্রবল বন্ধন 
শুনদরী যুবতী পত্ধীর প্রণয়েও উদ্ধামীন। 


যছুনন্দন আচাধ্য মজুমদারের গৃহে পৌরোহিত্যের কাজ করিতেন। 
কাজেই রঘূনাথের গৃহ-দেবতার সেবার ব্যবস্থার ভার ঠাহার উপরেই 
স্তত্ত। আচাধ্য নিজে পুরোহিত-রূপে বর্তমান থাকিলেও সর্ব্বকালীন 
সেবার ভার যছুনন্দন আচার্য্ের এক জন শ্রাঙ্গণ-শিষ্যের উপর স্তস্ত 
ছিল। যছুনদদন আচার্য বাসুদেব দত্তেরও অতিশ্রিয় এব 
শ্ীমদত্বিত আচাধ্যের উপদেশে তিনি গ্রীতচতগ্জদেবকে উপাস্য বলিয় 
অবগত ছিলেন। রঘুনাথ তাহার প্রিয়শিষ্য । এক দিন রাত্রি 
প্রায় চারি দণ্ড থাকিতে আচার্য্য হিরণ্যদ্দাসের বহির্ববাটী --বেখানে 
দুর্গামণ্ডপে রঘূনাথ অবস্থান করিতেন-_সেই স্থানে আগমন করি 
লেন। তিনি আসিয়া রঘুনাথকে বলিলেন--“দেখ | ধে-ঝ্রাঙ্গণ ঠাবু- 
রের সেবা করিত, সে সেবার কার্ধ্য ছাড়িয়া দিয়াছে, কিন্তু সেবা করিতে 
পারে, এমন উপযুক্ত ত্রাহ্গণও পাওয়া যাইতেছে না, অতএব তুমি 
তাহাকে অন্থরোধ করিয়৷ যত দিন যোগ্য ত্রাঙ্গণ পাওয়া ন! বায়-_ভত 
দিন যাহাতে সে সেবার কার্যে নিযুক্ত থাকে, সেইক্ষপ ব্যবস্থা কর।"' 
যছুননদন আচার্য দুরগামণ্ডপে প্রবেশ করিবামাত্র রধুনাথ তাহাকে 
প্রণাম করিয়! তাহার আদেশের অপেক্ষায় ছিলেন। এখন আচার্য্য 
আদেশ পাইয়া! তৎক্ষণাৎ তিনি আচার্য্যের কথ! অন্তুসারে সেই সেবক 
ব্রা্মণকে অন্নুরোধ করিবার জন্ত আচার্য্ের সহিত বাছিরে আসি- 
লেন। দৈবন্রমে রঘুনাথের রক্ষকগণও এ সময়ে নিজ্িত হইয়া 
পড়িয়াছিল। বঘুনাথ ভাবিলেন, পলাইবার এ্রই তে! উপযুক্ত সুযোগ । 
তিনি গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া--ঠাহার নিকট যেন পূর্ব্বাক্ত দেবক 
্রাহ্গণকে অন্থরোধ করিতে যাইতেছেন-_এই ভাবে ছুলক্রমে বিদায় 
গ্রহণ করিয়৷ সেই সেবক আক্ষণের গৃহে গঘনপূর্বক তাহাকে ঠাকুর- 
১৯ কথা বলিয়া নীলাচলে শ্রীচৈতন্তদেবের ভ্ীচরণোদেশে যাত্রা 
| 

ইহার কিছু কাল পূর্ষেই শিবানন্দ সেন গৌঁড়ের ভক্তগণকে লই 

রখযাত্রার প্রাক্কালে পুরীধামে জীচৈতন্তনেবের দর্শন-কামনায় বানা 


২হশ বধ দ্যেঠ, ১৩৫০ ] 


বৈষ্াবষত-বিবেক 
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রিয়াছ্েন। রধূনাথ সে পথেও যাইতে পারেন না--পাছে ধরা 
'ড়েন। পিতা! ও পিতৃব্য তাহার পলায়নের সংবাদ পাইলেই লৌকজন 
 প্রহরীদের অন্ধুযন্ধানে প্রেরণ করিবেন ৷ এই জন্তু তিনি নীলাচলে 
[ইবার প্রসিদ্ধ পথে না গিয়া বনপথে বা অপ্রশস্ত পথে চলিতে 
পাগিলেন। এই ভাবে প্রথম দিন একরপ দৌড়াইতে দৌড়াইতেই 
১৫ ক্রোশ বা ৩* মাইল পথ অতিক্রম করিয়া রহূনাথ এক গোয়ালার 
াথানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভাগ্যবান গোয়ালা ছুগ্ধের দ্বারা 
সরাত্রে এই অতিথির সেবা করিল। ছুগ্ধ পান করিয়া! ও বাথানে 
কানরপে রাত্রিষাপন করিয়া! রাত্রি শেষ না! হইতেই তিনি আবার 
পথ চলিতে আরম্ভ করিলেন । প্রথমে পূর্বদিকে গিয়া তথ! হইতে 
ক্ষিণ মুখে চলিলেন। পরে ছত্রভোগ পার হইয়া বনু অপ্রসিদ্ধ গ্রাম 
দিয়া তিনি সরানে উপস্থিত হইলেন । এই ভাবে রধ্নাথ বারো 
দিনে শ্রীপুরুযোত্তমধামে লীলা-পুরুষোত্ধম শ্রীচেতন্দেবের চরণপ্রান্তে 
উপনীত হইলেন। এই দ্বাদশ দিনের মধ্যে মাত্র তিন দিন আহার 
ছুটিয়াছিল-_এইরূপ বেগে আমিতেছিলেন বলিয়া শিবানন্দ সেনের 
মধিনায়কত্ধে গৌড়ীয় বাত্রীদল পূর্বে যাত্রা করিলেও তাহাব! নীলাচলে 
গাঁছিবার পূর্বেই রঘৃূনাথ নীলাচলে আসিয়া! পৌঁছিলেন। 

এদিকে প্রাতঃকাল হইতে রঘনাথের রক্ষীরা রঘ্নাথকে না 
দখিয়! তাহার গুরুদেব যছুননান আচার্য্যের নিকট অম্থসন্ধানে গেল। 
ঘদুনন্দন আচার্ধ্য বলিলেন-_-“রান্রি থাকিতেই রঘূনাথ মধ্যপথে 
আমাকে প্রণামপূর্বক আমার আদেশ পাইনা নিজগৃহে প্রত্যাগমন 
করিয়াছে । রক্ষীরাঁ তখন ফিরিয়া আসিয়া রধূনাথের পিতা ও 
গিতৃব্যকে তাবৎ বৃত্তান্ত জানাইলে তাঁহার! ভাবিলেন যে, শিবানন্দ 
দ্েনের সহিত যে যাত্রীদল যাইতেছে, রঘনাথ তাহাদেরই সঙ্গে পুরী 
ধাইবে বলিয়া গৃহত্যাগ করিয়াছে! এ জন্য তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া! 
শিবাননগ তাহাদের একমাত্র পুক্রকে যাহাতে ফিরাইয়া দেন, এই ভাবে 
মিনতিপূর্ণ এক পত্র লিখিয়া রঘূনাথের পিতা ও পিতৃবা দশ জন অস্বা- 
রোহী পাইককে গৌড়ীয় যাত্রীদলের সন্ধানে প্রেরণ করিলেন। তাহার! 
নীলাচলে যাইবার পথে ঝাঁকরাতে আসিয়া গৌড়ীয় যাত্রীদলের 
মাক্ষাৎ পাইল। শিবানন্দ সেন পত্রোত্তরে হিরণ্য দত্ত গোবদ্ধন 
দাসকে জানাইলেন যে, রঘৃূনাথ ড্রাহাদের সঙ্গে আসে নাই বা! তাহা- 
দের সহিত রধূনাথের সাক্ষাৎও হয় নাই। এই গন্ধ লইয়! পাইকগণ 
কষণপুরে ফিরিয়া আমিল। রঘূনাথের পিতা, মাতা ও পিতৃব্য রঘু 
নিন জানিতে ন! পারিয়া তাহার জন্য চিন্তিত 

লেন। 

নীলাচলে কাশীমিত্রের ভবনে শ্ীচৈতন্তদেব স্বরপাদি ভক্তগণসহ 
বমিয়। আছেন, এমন সময়ে রতূনাথ উপস্থিত হইয়! দূর হইতে ভূতলে 
দণ্ববৎ প্রণাম করিলেন। সে সময়ে মুকুন্দ দত্ত এঁস্থানে ছিলেন, 
তিনি 'রঘূনাথ আসিয়াছে' এই সংবাদ মহাপ্রতুকে জ্ঞাপন করিলেন। 
মহাপ্রভু রধুনাথকে নিকটে আহ্বান করিলে রধূনাথ গিয়া মহাপ্রভুর 
চরণ স্পর্শ করিলেন। মহাপ্রভু তখনই তাহাকে আলিঙ্গন 
করিলেন। হাপ্রভুকে প্রণাম করিয়! রহূনাথ ম্বন্বপ-প্রমুখ তত” 
গণকে পাযগ্রহণ-পু়ঃসর দণ্ডযৎ প্রণাম করিলেন । . যদিও তাহারা 
রুনাথকে চিনিতেন না, তথাপি রধুনাথের প্রতি মহাপ্রভুর অহরহ 
দেখিয়া তীহারাঁও জনে জনে বঘূমাথকে জালিঙ্গন করিলেন। 
মহাপ্রতু রধূলাখ দাসকে বলিলেনস্-“ভ্রীকৃষের কৃপা সর্বাপেক্ষা 


বলবান। প্রীকঃ*”কুপাই তোমাকে বিবয়রূপ ঝবিষ্টাগর্ত হইতে উদ্ধার 
করিয়াছে ।” রঘৃনাথ অতি বিনীত--তিনি মনে মনে, বলিলেন-- 
"আমি গ্ীকঃকে জানি না--তোমাকেই জানি । তোমার কৃপাবলেই 
আমি বিষয়বন্ধন হইতে মুক্ত হইলাম, ইহাই আমি সত] বজিয়া মনে 
করি তখন মহাপ্রভু সপ্তগ্রামের অধিকারী হিরণ্য মঞ্জুমদারের ও 
গোবদ্ধন মজুমদারের পরিচয় ভক্তগণের নিকট ব)ক্ত করিয়া! কৌতুক- 
ভরে বলিলেন--“আমার মাতামহ গ্রপাদ নীলাম্বর চক্রবর্তীর বন্ধু 
বলিয়! তোমার পিতা! ও জ্যেষ্ঠতাতকে আমি মাতামহ বলিয়াই জ্ঞান 
করিয়া থাকি। অতএব আমি তাহাদিগকে পরিহাস করিয়া 
বঙ্জিতেছি, ক্ঠাহার! ছুই জনেই বিষয়-বিষ্ঠাগর্ডের কীট, তাহারা মহা" 
বিরক্তিজনক বিষয়ের গীড়াকেই স্ুখ বলিয়া মনে করেন। যদ্দিও 
কাহারা নিজের বর্ণাশ্রমধন্মনিষ্ঠ, ব্রাঙ্গণভক্ত ও অর্থাদি দ্বারা 
ব্রাঙ্গণের সেবা করিয়া! থাকেন, তথাপি তাহারা বৈষ্বের ভ্কায় : 
প্রতীয়মান হইলেও শুদ্ধ বৈষ্ণব নহেন। বিষষের হ্থভাবই 
এইরূপ বিষয়-বিভব লোককে অন্ধ করিয়া! ফেলে। তাহারা! অহিতকে 
হিত মনে করিয়া যে কশ্ধের দ্বারা সংসার-বন্ধনের উদ্ভব হয়, তাহারই 
অনুষ্ঠান করিয়া! খাকে । এ হেন মহ! মোহজনক বিষয়ের হস্ত হইতে 
শ্রীকষ তোমায় উদ্ধার করিলেন, অতএব কুষকুপার সুমহৎ মহিমার 
কথ! বাক্যের দ্বার! ব্যক্ত কর! যায় ন| ৷” 
গুযু পথশ্রমে রঘূনাথকে কৃশ ও মলিন *দেখিয়! মহাপ্রভু 
তাহার হাত ধরিয়। ক্ঠাহাকে স্বরপ-দামোদরের হস্তে সমপণ করিলেন 
এবং বলিলেন-_ 
“এই রঘূনাথে আমি সৌপিন্জ তোমানে। 
পুত্র-ভৃত্যরপে তুমি কর অঙ্গীকারে | 
তিন রধূনাথ নাম হয় আমার স্থানে । 
'ম্বরূপের রঘুনাথ” আজি হৌক ইহার নামে ॥* , 
অতঃপর মহাপ্রভু নিজ ভূত্য গোবিশ্দকে আহবান করিয়া বলি- 
লেন, “রঘূনাথ উপবাস করিয়া পথক্লেশে কুশ হইয়াছে, অতএব কিছু 
দিন ইহাকে ভাল করিয়া খাওয়াইয়! ও পরিচর্যা করিয়। যাহাতে এ 
সুস্থ হইতে পারে, তাহার উপায়বিধান কর।” বলা বাহুল্য, হ্ক্ধপ- 
দামোদর ও গোবিন্দ উভয়েই মহাপ্রভুর আদেশ শিরোধার্্য করিলেন । 
স্বরূপ রঘূনীথকে আলিঙ্গন করিয়া তাহাকে ম্নানাদি করাইয়। . 
গোবিন্দের দ্বারা মহাপ্রসাদের ব্যবস্থা করিলেন । গোবিঙ্গ শ্রীচৈতন্ত- . 
দেবের পাত্রীবশে দানে রধূনাথকে পরম পরিতৃপ্ত করিলেন। 
রঘুনাথ এই অবধি “শ্বরূপের রঘুনাথ” নামে পরিচিত হইলেন।. 
স্বয়প-দামোদরের পূর্ববাশ্রমের নাম পুরুযোত্তম আচার্য্য । ইহার 
শিতার নাম পন্পগর্ত আচাধ্য । পল্সগর্ভ বারেন্ত্র ব্রাহ্মণ-কুলের শ্রেষ্ঠ 
কুলীন। কামরূপের শুপ্রসিঙ্ম এগারসিচ্ছুরের নিকটস্থ ভিটাদিয়া 
গ্রাম ইহার জঙ্মভূমি। পন্মগর্ভ যৌবনের প্রারভ্ভে ভিটাদিয়! হইতে 
অধ্য়নার্থ নবন্ধীপ আগমন করেন। ইহার পাণ্ডিত্য, রূপ ও বাশ- 
পরিচয়ে পরিতু্ হইয়! নবহীপবাসী জয়রাম চক্রবর্তী ইহার অধ্যয়নের 
অবস্থাতেই ইহাকে শ্বীয় কত! সম্্রদান করিয়া ইহাকে নবন্ধীপন্থ 
নিজালয়ে রাখিয়! অধ্যস্ন করান। এখানেই জয়রাম চক্রবর্তীর 
তনয়ার গর্ভে ইহার প্রথম পুত্র পুরুযোতম আচার্য জনগ্রহণ কৰেন। 
পুরুযোত্তম জাচার্য অঙ্গ বয়স হইতেই অধ্যয়নে যথেষ্ট 
পরিচক্ক প্রদান করেন। "কাব্য, জলঙ্কার, ভায়াদি ফড় দর্শন, বিশেষত: 
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বেদাস্ত্ের টৈষ্ণবভাষো ও রসশান্ত্রে ইনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। 
সঙ্গীতশান্ে ইহার অসাধারণ বুুৎপত্তি ছিল। ইনি নবদ্বীপে 
মহাপ্রভুর প্রিয় পার্ধদ ছিলেন । শ্রীচৈতন্যদেব সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে 
ইনি অন্তরে অত্যন্ত ব্যথা পাইয়! বারাণমীতে গিয়া সম্যাস গ্রহণ 
কবেন। হইঁগাব অসাধারণ পাণ্ডিত্য-প্রতিতা দেখিয়া ইহার সন্াস- 
দীক্ষার গু চৈতন্যানন্দ হঁহাকে কাশীধায়ে গিয়া বেদাস্ত অধ্যাপনা 
করিতে বলেন; কিন্তু ইনি তাহা না করিয়। এবং গুকর স্থানে 
যোগপট গ্রহণ ন! করিয়াই ব্রহ্মচারী অবস্থায় ভ্রীচৈতন্তদেব পুরীধাঁমে 
অবস্থান করিবেন জানিতে পারিয়া তথান্ন আগমনপূর্ববক শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের পদে আত্মপমর্পণ করেন। প্রীচৈতন্তদেব এ সময়ে দক্ষিণ 
দেশ ভ্রমণ করিয়া পুকষোত্তমধামে প্রত্যাবর্তন করিয়ীছিলেন। 
তিনি সাদরে ইঞ্াকে নিজের নিকটে রাখিয়া দিলেন | পুদীধামে 
ঈনি মহাপ্রভুর অদ্বিতীয় সহায় ও সঙ্গী ছিলেন । ভাব ও তত্ব- 
বিচারে ইনি অধিতীয় ছিলেন । তাহার উপন মহাপ্রভুর হৃদয়ের 
ভীবের মন্জ্ঞ এমন আর কেহ ছিলেন না। শ্রচৈতন্তদেবের 
প্রেমোন্নাদ অবস্থায় গম্ভীর! লীলায় ইনি এবং শ্রীল রামানন্দ রায়ই 
ডাহার অন্তরঙ্গ সঙ্গিবপে সতত তাহার সহিত অবস্থান করিতেন । 
প্ীচৈতন্তদেবের মনে যখন যে ভাবের উদয় হইত, ইনি তখনই স্ুকণে 
সেই ভাবান্বপ গীত গাহিয়া তাহার হৃদয় পরিতৃপ্ত করিতেন। 
ইনি সত্য সত্যই গ্নহাপ্রভূর দ্বিতীয় “স্ববপ* | 
এই স্বরূপের হস্তে রঘনাথের সমস্ত ভার অপ্সিত হইল। এই 

স্বৰপদামোদর গোস্বামী দিবারাত্রির অধিকাংশ সময়ই শ্রীচৈতন্দেবের 
নিকটে ধাপন করিতেন এবং মহাপ্রভুর অস্তরের ভীবানুধায়ী সঙ্গীত 
শ্লোকে ও আলোচনায় ক্তাহার সেবা করিতেন । অবসব সময়ে তিনি 
এই অন্তরঙ্গ-সেবার বৈশিষ্ট্য রঘ্নাথকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
রধূনাথও শ্ববপের সঙ্গে সর্বদা মহাপ্রভুর নিকটে অবস্থান করিয়! 
নাম-জপ ও ত্রঙ্গলীলার অষ্টকালীন শ্রণ-মননে অভ্যন্ত হইলেন । 
সর্বাপেক্ষা সাক্ষান্তগবস্তাবের সেবা! প্রীত্রীরাধাভাবময় বৈশিষ্ট্য সহকারে 
জীমন্মহাপ্রভূর জীবনে প্রকট দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইম্মা গেলেন। 
এই স্তচুল্লভ অন্তরঙ্গ সেবার অধিকার পাইয়াও তিনি প্রথমে এক দিন 
স্বরূপের ত্বারা শ্রীচৈতন্তদেবের নিকট সাক্ষাৎ ভাবে উপদেশপ্রার্থী 
হইলেন । যথা 

“প্রভু আগে স্বৰপ নিবেদিল আর দিনে-_ 

ব্ঘনাথ নিবেদয়ে প্রভুর চরণে-_ 

কি মোর কর্তব্য, মুঞ্ি না জানি উদ্দেশ । 

আপনি শ্রীমুখে মোরে কর উপদেশ ॥ 

ভাসি মহাপ্রভু বঘ্নাথেরে কহিল 

তোমার উপদেষ্টা কবি শ্ববপেরে দিল ॥ 

সাধ্যলাধন তত্ব শিখ ই"হা স্থানে। 

আমি তত নাহি জানি ইহ! যত জানে ॥ 

তথাপি আমার আজ্ঞামু শ্রন্থা যদি হয়। 

আমার এই বাক্য তবে করিহ নিশ্চয় ॥ 

গ্রাম্যকথ! ন1 শুনিবে, গ্রাম্যবার্তী না কহিবে। 

ভাল না খাইবে আর ভাল ন! পরিবে। 

অমানী মানদ কৃষ্ণ লাম সা লবে। 

ব্রজে রাধাকৃঞ্ণ সেবা মানসে করিবে । 


মাঙিক বন্ধুবর্তী 
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[ ১ম খণ্ড, ২র সংখ্যা 


এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ । 
স্বরূপের ঠাঞ্রি ইহার পাইবে বিশেষ ॥ 
তথাহি পদ্যাবল্যাম্‌__ 
তৃণাদপি জুনীচেন তরোরিব সহিকুনা । 
অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥ । 
“এত শুনি রঘূমাথ বন্দিল চরণ। 
মহাপ্রভু কৈল তারে কৃপা-আলিঙ্গন ॥ 
পুন সমর্পিল তারে ম্বরূপের স্থানে। 
অন্তরঙ্গ সেবা করে স্বরূপের সনে ॥? 
- শ্ীচৈতন্তচরিতামূত, অস্ত, যষ্ঠ। 


মহাপ্রভু রঘূনাথকে ষে উপদেশ দিলেন, বৈষ্ণবের কর্তব্য 
বৈষ্ণবের বান্ধ ও অস্তরঙ্জ সাধনের উপদেশ এত অল্প কথায় আর 
কোথাও প্রদত্ত হয় নাই। গ্রামাকথায় আলোচনার পর্ধ্ব পরচর্চা 
মাত্র লাভ--আর ইহাতে বিষয়ীসক্তিই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে ; গ্রাম্য- 
বার্তা শ্রবণেও এ ফল। অথচ ইন্দ্রিয়গণকে সর্বপ্রকার বিষয়াসক্তি- 
শূন্ত করিয়া তাহাদিগকে ইন্দ্রিয়ের অধীশ্বরের সেবায় নিযুক্ত করিতে 
হইবে। এই জন্ত বাস্থভোগ ও বিষয়াসক্তিরপ আস্তর ভোগ ত্যাগ 
করিতে হইবে । ইহাই বৈষ্ব-সাধনার মূল ভূমি। 

আধ্্যসাধনার দুইটি পথ। একটি ব্যতিরেক-মুখে সর্বপ্রকার 
বিষয়াসক্তি ত্যাগ, আর একটি অস্বস্-মুখে ইষ্টবন্ততে অভিনিবেশ। 
ব্যতিরেক-মুখে আহার ও বেশ-বিষ্কাসে অভিনিবেশ ত্যাগ ও 
অন্তরে বিবয়াসত্তি ত্যাগ। অস্বয়-মুখে ইষ্টবস্থতে আসক্তিলাভ। 
ভোজনাগ্রহত্যাগ ও বেশবিন্তাসের চেষ্টা ত্যাগ--ব্যতিরেক-মুখেব 
এই সাধন! “ভাল ন! খাইবে আর ভাল না পরিবে”--এই কথার থারা 
তাহারই উপদেশ প্রদত্ত .হইয়াছে। “গ্রাম্যকথা গা কহিবে ও গ্রাম্য" 
বার্ড না শুনিবে" ইহার দ্বারা অন্তরের বিবয়াসক্তি বজ্জ্রনের উপদেশ 
দেওয়া হইল। অতঃপর অমানী মানদ হইয়া কৃষ্ণনাম গ্রহণের দ্বারা 
বৈষয়িক ও ব্যবহারিক অহঙ্কারের মূল উচ্ছেদ করিয়! “অহং অভিমানী" 
জীবকে শ্রব্ণ-কীর্তনাদি নবধা ভক্তির অস্বয়মুখীন সাধনে নিযুক্ত 
করা হইল। ইহাতেই জীবের স্বরূপ কৃষ্ণদাসে পরিণত করা হইল। 
সাধনভূমির এই কৃষ্দাসত্ই সিদ্ধ অন্তরঙ্গ সেবায় পরিণত হইল্টে 
সিদ্ধাদেহে মানসে রাধাকৃ্ণ সেব। লাভ হয়। এই জঙ্তই মহাপ্রতু 





* এই প্লোকের অর্থ চরিতামৃতকার ্তযলীলায় শে পরিচ্ছেদ 
করিয়াছেন, থা 

“উত্তম হঞা আপনাকে মানে ভৃণাধম । 
দুই প্রকারে সহিষ্ণুতা! করে বৃক্ষসম ॥ 
বৃক্ষে যেন কাটিলেহ কিছু না বোঙয়। 
সুকাইয়া! মৈলে কারে পানী না মাগয় ॥ 
যেই যে মাগয়ে, তারে দেয় আপন ধন। 
ঘণ্ববৃ্টি সহে আনের করয়ে রক্ষণ 
উত্তম হঞ| বৈষ্ণব হবে নিরভিমান। 
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ॥ 
এই মত হঞা হেই কৃ নাম লয়। 
কুষের চরণে তার প্রেম উপজয় ॥” 


২২শ বর্ষ-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৩ ] 
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রঘ্নাথকে মানসে ব্রজধামে রাধাকৃষ্ণসেব! করিবার উপদেশ দান 
করিলেন | 
শ্রীল মহাপ্রভুর এই উপদেশে সর্বপ্রকার নাধনার সার নিহিত। 
রঘ্নাথ মহাপ্রভুর নিকট ষে উপদেশ লাভ করিলেন, সমস্ত জীবন 
ধরিয়। অতি সাবধানে তাহার অনুষ্ঠান করিয়াই তাহাতে সিচ্ছিলাভ 
করিয়া “গ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামী*তে পরিণত হইয়াছিলেন। রঘূনাথ 
পন ৬ পাইলেন তাহা নহে, এই উপদেশের সঙ্গে. সঙ্গে 
যিনি এই উপদেশ-সাধনে সিক্ধিলাভ করিয়াছেন--আদর্শরূপে সেই 
মহাপ্রভূর অভিন্নাত্বা গল স্বরূপ-্দামৌদর গৌস্বামীকেও শিক্ষার্ুরূ- 
রূপে প্রাপ্ত হইলেন। আর সাক্ষাৎ ভাগবত-বিগ্রহ ভগবান্‌ 
শ্রীকষ্ণচৈতন্ত মহাপ্রভুকেও প্রাপ্ত হইজেন। এইরূপে বহু জন্মের 
স্কৃতির ফলম্বরূপ রঘূনাথ ষে সম্পদ লাত করিলেন, তাহার তুলনায় 
জীহার অন্তিসমুদ্ধ বিবয়ভোগ তৃচ্ছ হইয়া গেল। তিনি বাহিরের ও 
অন্তরের পরিপূর্ণতম সম্পদ্লীতে কৃতার্থ হইলেন--তাহার চিরপোধিত 
বাসনা এত দিনে সফল হইল। এই সাধনের ক্রমান্পারে রঘূনাথের 
জীবন কিরূপে উন্নীত হইয়াছিল--ঞ্ীল কবিরাজ গোস্বীমী তাহাও 
প্রদর্শন করিয়াছেন। আমর! অতঃপর তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 
জ্ীপুকষোত্তমধামে আগমন করিবার পর শ্রীচৈতন্তদেব তাহাকে 
গথর্েশে কুশ ও ছুর্ব্বল দেখিয়া! তাহার প্রিয় সেবক গোবিন্দের দ্বারা 
তাহাকে মহাপ্রলাদ দিবার ব্যবস্থা করেন। রঘূনাথ মাত্র পাঁচ দিন 
এই মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তাহার পরেই*এইরূপে মহাপ্রসাদ 
গহণ তাহার সঙ্গত বলিয়া মনে হইল না। তিনি দিনাস্তে 
শীজগন্ধীথদেবের মন্দিরের সিংহত্ারে ভিক্ষার জঙন্ক দণ্ডায়মান 
থাকিতেন। পুরীধামে এইরূপ নিয়ম আছে যে, যীহার! সর্ধবকাল 
নামকীর্তনাদিরপ ভগবংসেবায় নিধুক্ত থাকেন, তাহারা 
জীবিকা-নির্ব্বাহের উদ্দেশে রাত্রিকালে ভিক্ষ! গ্রহণের জন্ত মন্দিরের 
সিংহত্বারে অবস্থান করেন। শ্রীল জগন্নাথের সেবক পাগ্ডাগণ 
পসারীর দ্বারা ই"হাদদিগকে ম্হাপ্রসাদ ভিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করেন। রঘূনীথ এই ভাবেই জীবিকার জন্ত রাত্রিকীলে সিংহত্বারে 
তিক্ষার ছারা উদরান্ম সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। মহাপ্রভু এই 
মকল জানিতে পারিয়া অতিশয় সন্ধ্ট হইলেন। তিনি 
বলিলেন--“ভজনশীল বৈরাগী সর্বদা নাম-সংকীর্তঘন করিবে এবং 
ভিক্ষা করিয়া কোনওরপে জীবন রক্ষা) করিবে। বৈরাগী যদি 
জিহ্বার পরিতৃপ্তির জন্ত চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন, তবে তাহার চিত্ত বিষয়- 
রসের বসীভূত হইয়া পড়ে। তাহাতে তিনি পরমুখাপেক্ষী হইয়! 
পরাধীন হন এবং সর্ব্ববিষয়ে ভগবানের উপরে নির্ভর কর! রূপ যে 


ধন্ন তিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে সেই পরমার্থের হানি ঘটে । - 


জিহবার লালস! চরিতার্থ করিবার জন্য যে ইতভ্ততঃ ধাবিত হয়, সেই 
শিশ্সোদরপরায়ণ ব্যক্তির কখনই গ্রীক লাভ হয় না। 

এই অবস্থায় রঘুনাথের আর এক বাধা উপস্থিত হইল । গোৌঁড়ের 
তক্তগণ, দেশে ফিরিয়া গেলে রধুনাথের পিতা ও পিতৃব্য তাহাদের 
নয়নের মলি রঘূনাথের এই কঠোর বৈরাগ্যের কথা শুনিয়! পুনরায় 
যখন গৌড়ীয় ভক্তগণ দলবদ্ধ হইয়া রখ্যাত্রার পূর্ব পুরীধামে আগমন 
করেন, তখন এক জন শ্রাঙ্গপকে ভৃত্য সঙ্গে দিয়া ও চারি শত মুদ্রা 
দিয়া নীলাচলে পাঠাইলেন। ইহার! আসিয়] রতুনাথকে ভিক্ষা ত্যাগ 


করিবার জন্ত গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। রধূনাথ কিছুতেই 
তাহাতে সম্মত হইলেন না। ইহারা হখন কিছুতেই ছাড়িবেন 
না, তখন রধুনাথ ই'হাদিগের নিকট হইতে কিছু অর্থ গ্রহণ করিয়া 
প্রতি মামে মহাপ্রভূকে ছুই বার মহাপ্রসাদের দ্বারা নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতে লাগিলেন । শ্রীচৈতন্যদেবের কৃপায় ছুই বর ধরিয়| এই 
ভাবে মহাপ্রতৃকে. নিমন্ত্রণ করিবার পর রঘুনাথের হ্থাদয়ে নিশ্মল বুদ্ধিব 
আবির্ভাব হইল। তিনি ভাবিলেন-_“আমি এই প্রকারে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পরোক্ষ ভাবে শ্রীচৈতল্তদেবকে বিষয়ীর অন্ন ভৌজন করাইয়া 
কষ্ট দিতেছি! প্রভূ মহাপ্রভু আমার স্তায় মূঢ় ব্যক্তি যাহাতে মনে 
কষ্ট ন! পায়, তজ্জন্ত এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ কিয়! থাকেন-_কিন্তকু এইরপ 
নিমন্ত্রণে কিছুতেই তাহার তৃপ্তি হওয়া সম্ভবপর নহে” ইহা মনে 
করিয়া রঘূনাথ পিতৃ-প্রেরিত ব্রাহ্মণের নিকট হইতে অর্থগ্রহণ 
বন্ধ করিলেন এবং মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ করাও বন্ধ করিয়া! দিলেন। 

দুই মাস মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ না করার পরে তিনি শ্রীল স্বরূপ- 
দামৌদর গোক্বামীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । অতঃপর 
স্বরূপের নিকট সমস্ত বৃত্বীস্ত অবগত হইয়া তিনি বলিলেন-_ 


“বিষয়ীর অন্ন খাইলে মলিন হয় মন । 
মলিন মন হৈলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ ॥ 
বিষয়ীর অন্ন হয় রাজস নিমন্ত্রণ । 

দাত! ভোক্তা ধৌহার মলিন হয় মন | * 
ইহার সঙ্কোচে আমি এত দিন ছিল। 
ভাল হৈল জানিয়! আপনি ছাড়ি দিল ॥” 


--টচ: চ$, অস্ত হষ্ঠ। 


এইকপে বঘুনাথের ভঙ্জন-পথের এ বিদ্ব দূর হইল । 


রঘুনাথ কিছু দিন পরেই সিত্ঘ্বারে ভিক্ষা! ছাড়িয়া দিলেন । 
জ্রীল পুকুযোত্বমধামে সহৃদয় ভক্তগণ--বহু দেবালয়, মঠও স্থাপন 


' করিয়াছেন । এই সকল স্থানে ভিক্ষুক সাধুগণকে ভিক্ষা দেওয়ার 


ব্/বস্থা আছে। রঘুনাথ এই সকল সত্রে ভিক্ষা! করিয়া জীবন রক্ষা 
করিতে লাগিলেন । শ্রীচৈতন্তদেব গোবিন্দের নিকট হইতে এই 


সংবাদ জানিতে পারিয়! শ্রীল স্বরূপদামোদর গোস্বামীকে ইহার কারণ 


জিজ্ঞাসা করিলেন। ছল স্বরূপদামোদর বলিলেন যে, .“রঘূনাথ 
সিংহত্বারে ভিক্ষা কর! দুঃখজনক মনে করিয়া এখন মধ্যাহকালে সত্রে 
যাইয়! ভিক্ষা করিয়া আহার করিতেছে ।” জ্ীচৈতন্তদেব এই কথা 
শুনিয়া বলিলেন-_ | 


“--ভাল কৈল ছাড়িল সিংহতার। 
সিংহদ্বারে ভিক্ষাবৃত্তি বেশ্টার আচার ॥ 


তথাহি কিমর্থম্‌? অয়মাগচ্ছতি, অয়ং দাস্ঠতি, অনেন দত্তম্‌ 
অয়মপরঃ সমেত্যয়ং দাশ্যতি, "অনেনাপি ন দত্মন্তঃ সমেব্যতি স 
দাস্ততীত্যাদি ।* 

এইবার হ্রচৈতন্পদেব দেখিলেন যে, রঘূনাথের সমস্ত অভিমান 
ত্যাগ হইয়াছে। এইবার তাহাকে তিনি সাক্ষাৎ ভ্রীভগবৎসেবায় 
নিযুক্ত করিবার উপযুক্ত অধিকারী বলিয়া! মনে করিলেন । 

জীল শঙ্বরানন্দ সরন্বতী নীমক এক জন সঙ্যাসী জীবদ্দাবন হইতে, 
গোবদ্ধনের এক খণ্ড পিলা ও তৎসহ এক ছড়া গুঞামাল৷ আনয়ন 


মাসিক বস্থততী 


১৪৪ 


[ ১ম খও, ২য় সংখ্যা 
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করিয়। উতা ভ্রচৈতন্তদেবকে উপহার দেন। শ্রীকৃষ্ণ এক সময়ে 
গোবপন মুন্তি ধারণ করিয়! গোপগণের যে গোবদ্ধন-যজ্তের অন্নকূট 
উৎসবে ভূগীকৃত অন্গাদি ভোজন করিয়াছিলেন, ভ্রীভাগবতে ইহা 
বর্িত আছে । এই জন্য ভক্তগণ গোবদ্ধন পর্বতকে শ্রীকৃষের অঙ্গ 
বলিয়া মনে করেন এবং এই জন্য পাদম্পর্শ ভয়ে গোবদ্ধন-পর্ব্বতে 
আরোহণ করেন না । পরস্ত, শালগ্রামে যেরূপ নারায়ণ জ্ঞান পূর্ব্বক 
পৃজাদি করা হয়া থাকে, বৈষ্ণবগণ শ্রাগোবদ্ধনের শিলাখণ্ডকেও 
প্র জ্ঞানে সেইরূপ সেবা-পৃজাদি করিয়া থাকেন। ্রীচৈতন্তদেব 
এই গোবদ্ধনশিলাকে প্রাপ্ত হইয়া ইহাকে সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে সেবা 
ও পুজাদি করিতেন এবং সময়ে সময়ে এ শিলাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
পরমানন্দে নিগগ্র হইতেন । এইব্পে এই গোবদ্ধনশিলা ও গুঞ্জামালা 
জ্রীচৈতন্কদেবের অতিশস্ব প্রিয় বন্ততে পরিণত হইয়াছিল । শ্রীচৈতন্যাদেব 
এই শিলাকে কিষকলেবর' নামে অভিহিত করিতেন এবং স্মরণের 
কালে গুঞ্জামাল! গলদেশে ধারণ করিয়! এই শিলাকে নয়ন-জলে অভি- 
বিক্ত করিতেন। মহাপ্রভুর পরমাদরের এই ছুই অপূর্ব শক্তিশালী 
বন্ধ এইবার তিনি রঘনাথকে দান করিলেন । কি প্রকারে এই 
শিলাকে দেবা ও পূজা করিতে হইবে, তাহাব বিধানও তিনি রঘ্‌ূ 
নাথকে বলিয়। দিলেন । বথা-- 


প্রভু কহে--এই শিলা “কৃষ্ণের বিগ্রঠ” | 
ইহার সেবা কর তুমি করিয়া আগ্রহ ॥ 
এই শিলায় কর তুমি সাত্বিক-পূজন । 
অচিরাতে পাবে তুমি কৃষ্ণ প্রেমধন ॥ 
এক কুজ! জল আন তুলসী-মঞ্জরী। 
সাত্বিক সেব! এই শুদ্ধ ভাবে করি ॥ 

ছুই দিগে ছুই পত্র, মধ্যে কোমল মঞ্জরী। 
এই মত অষ্ট মঞ্জরী দিবে শ্রদ্ধা করি। 


-_শ্রীচৈতন্তচরিতামূত, অস্ত্য, ষষ্ঠ । 


রঘ্নাথ শ্রীচৈতন্তদেবের স্বহস্ত-গ্রদত্ত এই প্রদাদ প্রাপ্ত হইয়া 
আনন্দে আত্মাহারা হইলেন। তিনি অতিশয় আনন্দভরে এই 
গোবদ্ধনশিলার সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন । শ্রীন্বরপ-দামোদর গোস্বামী 
এক বিতস্তি প্রমাণ ছুইখানি বন্ত্র একখানি পিঁড়ি ও জলের জন্য 
একটি কুজ। সংগ্রহ করিয়া দিলে রঘুনাথ সাত্বিক দেবার উপকরণ 
জ্ঞানে ইহার দ্বারাই পূজা করিতে আরম্ভ ক্রিলেন। পৃজাকালে 
তিনি এই শিলাকে সাক্ষাৎ ব্রজেন্্রনন্দন শ্রীকুষ্ককূপে দেখিতে পাই- 
তেন। *প্রতু নিজে এই শিলার সেবা করিতেন এবং তিনি স্বহস্তে 
জামাকে এই ছুই জ্রব্য দান করিয়াছেন” ইহা মনে করিয়া রঘুনাথের 
দয় প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। রঘূনাথ এখন কণপর্দকহীন 
বিরাসী, ইহা! দেখিয়। স্বরূপ গোস্বামী . ভ্চৈতন্দেবের প্রিয় ভৃত্য 
গোবিদ্দকে বলিয়া প্রতিদিন পুজা দিবার জন্ত অষ্ট কোঁড়ির খাজা 
সন্গেশের বন্দোবস্ত করিয়া! দিলেন। অবশেষে এই প্রকার প্রেমপূর্ণ 
সাত্বিক সাধনে রধূনাখের প্রতীতি হইল-- 


“শিল! দিয়া গোসাঞ্জি মোরে সমপিলা। গোবদধনে । 
গুঞ্জামালা দিয়! দিল! রাধিকাচরণে ৪” . 


এই প্রতীতির আনন্দে সেবাকালে রঘূনাথের বান বিশ্বৃতি ঘটিং 
এবং তিনি সিদ্ধদরেহে তাহার অভীষ্টরদেবের সঙ্গ লাভ করিতেন। ঘৃনা 
ভ্ীচৈতন্তদেবের আদেশে এই ধে নিয়ম অবলম্বন করিলেন--জীবতে 
আর ভাহা ত্যাগ করেন নাই । সমস্ত দিবসের আট প্রহর কালে; 
মধ্যে- সেবা, পূজা, ম্মরণে ও নামসক্কীর্তনে তাহার সাগ্ধসপ্ত প্রহরকাল 
কাটিয়!। যাইত, মাত্র চারি দণ্ড কালের মধ্যে তিনি আহার ও নিদ্র 
শেষ করিয়া লইতেন। সত্রে গিয়া ভিক্ষা! করিয়া থাইতেও তাহার 
সময় অতিবাহিত হইত--এই জক্ত অবশেষে তিনি তাহাও ত্যাগ 
করিলেন । এইবার তিনি এক অপূর্ব উপায়ে জীবন রক্ষা করিবার 
ব্যবস্থা করিলেন । বাহার! প্রসাদ বিক্রপ্প কধিত, তাহাদের যে সমস্ত 
অবিক্রীত প্রপাদ থাকিত, তাহ। পচিয়া উঠিলে পসারীরা তাহা সিংহ- 
দ্বারে গাভীদ্দিগকে খাওয়াইবার জন্ত তাহাদের সম্মুথে ফেলিয়! দিত । 
কিন্ত তখন পচা গন্ধে গাভীরাও উহা! খাইতে পারিত না--তখন রঘু- 
নাথ প্র প্রসাদান্ন সংগ্রহ করিয়া তাহা জলে ধুইয়া উহার তিভর 
যে মাজিভাত পাইতেন, লবণ মিশাইয়া তাহা ভক্ষণ করিতেন। 
রাজপুত্র তুল্য ্বনাথের এই অপূর্ব বৈরাগ্যের সত্যই তুলনা নাই। 


. এই ভাবে তিনি স্বরপ-দামোদরের সঙ্গিবূপে শ্রীচৈতন্তদেবের অন্তরঙ্গ 


সেবায় সুদীর্ঘ যোড়শ বৎসরকাল নিযুক্ত থাকিয়াও মহাপ্রভুর যাবতীয় 
লীলা দর্শন করিলেন | রঘৃনাথ দাসের এই অনুপম বৈরাগ্য ও সাধনার 
কথ! কহিতে কহিতে আত্মহারা হইয়া ভ্ল কবিরাজ গোস্বামীর 
ন্যায় নিষ্বিধ্ন সাধকও বলিয়াছেন-- 


'স্ঠাহার সধনরীতি শুনিতে চম২কার। 
সেই বধ্নাথ দাস প্রভু থে আমার ॥” 


স্বরনপ-দামোদতর ক্রমে রঘুনাথ দাসকে এইরূপ ভাবে জীবিক'- 
নির্বাহ করিতে দেখিয়া নিজে এক দিন রধুনাখের নিকট হইতে এ 
অপূর্ব মহাপ্রসাদ চাহিয়। লইয়া ভক্ষণ করিলেন। তিনি এই 
প্রসাদের অপূর্ব আস্বাদে মুগ্ধ হইয়া! রঘূনাথকে বলিলেন যে, “তুমি 
এই অমৃত সম প্রসাদ আম্বাদ করিতেছ, কিন্তু ইহ! আমাদিগকে 
দেও না কেন?" পরে ভ্রীচৈতক্তদেব এক দিন বধুমাথের নিকট 
হইতে বলপূর্বক ইহার এক গ্রাস আশ্বাদন করিলেন এবং দ্বিতীয় 
গ্রাস লইবার কালে স্বরূপ গোস্বামী তাহার হাতে ধরিয়া তাহাকে 
নিবারণ করিলেন। মহাপ্রভু এই প্রসাদ আম্বাদন করিয়া 
বলিলেন__ 


“--নিতি নিতি নান! প্রসাদ খাই। 
এছে স্বাছু আর কোন প্রসাদে না পাই ।” 


এই প্রকারে রধুনাখের বৈরাগ্যের পৰাঁকা্ঠা দেখিয়া জীচৈতত- 
দেবও রধূনাথের উপর পরম সন্তঃ হইলেন । 


[ কমশঃ 
জীসত্যেল্রনাথ বন্ধু ( এম-এ, বিল) 
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( উপন্তাস ) 


তৃতীয় পল্লব 


পিতা ও পুল্লী 


[মুই ভীবণ হুর্দিনে ওলিভিয়ার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ডেভিড 
গাবসাইড কারা-কক্ষ হইতে প্রস্থান কবিলে ওলিভিয়৷ এমন বিহ্বল 
হইয়! পড়িল ঘে, দীর্ঘকাল পধ্যস্ত আত্মসংবরণ কবা তাহার পক্ষে 
কঠিন হইল। সেসেই নিভৃত কারা-কক্ষের কডি-বরগাধ দিকে 
চাহিয়া কত কথাই চিস্তা করিতে লাগিল ! 

ওলিভিয়! আপনাকে অত্যন্ত অসহায় ও বিপন্ন মনে করিত। 
সে তাহার পিতা৷ জিওফ্রি ডেনের উপর নির্ভর করিতে পারিত না; 
তাভাব সততায় ওলিভিয়ার আস্থা ছিল না। এক দিন সে বোমণ্ট 
রেস্তোবায় বসিয়া হঠাৎ শুনিতে পাইল-_ছুইটি রম্ণী তাহার সম্বন্ধে 
আলোচন! করিতেছে । এক জন তাহা সঙ্গিনীকে বলিল, “ও 
বেচাবাকে দেখিলে সত্যই আমার মনে করুণার উদ্রেক হয় । উহার 
বাপ যে পাকা চোর, এ কথা উহার জানা আছে বলিয়! তোমাৰ 
মনে হয় কি?" 

দিতীয় রমণী বলিল, “এ সংবাদ উহার জান! ন। থাকলেও উহা 
জানিতে অধিক বিলম্ব হইবে বলিয়া মনে হয় না । কারণ, পুলিশ যে 
কোন মুহুর্তে জিওফি ডেনকে গ্রেপ্তার করিতে পারে । সে পুলিশের 
চ্ুতে অনেক দিন হইতে ধুল| দিয়া আমিয়াছে বর্টে, কিন্তু এক দিন 
উহাকে জেল খাঁটিতেই হইবে । মে ষে কত লোকের সব্বনাশ 
কবিয়াছে-তাহার কি সংখ্যা আছে? জিমি মাষ্টার আমাকে 
ভ্কানাব যে মকল গুণের কথা! বলিতেছিল-_-” 

কথ! শেষ হইবার পূর্বেই ওলিভিয়া একটি বমণীকে তাহার 
সম্মথ অগ্রসর হইতে দেখিয়া! তাড়াতাডি সেই স্থান ত্যাগ কবিল। 
মেই বাত্রেই সে তাহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া বলিল, “বাবা, 
(তামার সঙ্গে আমার দুই একট! কথা আছে। শুনিলাম, কোন 
'এপরাধজনক কাধ্যেই তোমার কু! নাই ! এ কথা কি সত্য ? 

তাহার পিতা ভ্রুর হাসতে বিদ্প-ভরে বলিল, “এরূপ স্পষ্ট ভাষায় 
আমাকে অপরাধী বলিয়া! তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিতে তুমি সন্কোচ বোধ 
করিলে না । ইহা পিতৃভক্কতির নিদর্শন বটে!” 

ওলিভিয়া! এ কথায় বিন্দুমাত্র লজ্জিত ন! হইয়। বলিল, “কিন্ত 
আমি সত্য কথা জানিতে চাই । বহু দিন হইতেই তোমার সম্বন্ধে 
আমার মনে কেমন একটা খটুক| বাধিস্বাছে । সর্বদা আমার মনে 
হয়, অন্তান্থ লোকের সহিত তোমার চরিব্রগত পার্থক্য অনেক অধিক ।” 

পিতা বলিল, “হা, তোমার এ অনুমান সত্য। যদি 
আমাকে অন্তান্ত লোকের মত সাধু ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতে 
ইইত, তাহা হইলে এত দিন আমি অনাহারে শুকাইয়৷ মরিতাম। 
কিন্ত আমি ইচ্ছামত চলায় এই ফ্ল্যাট ভাড়া লইয়া! সুখে বাস করিতেছি 
এবং তোমাকেও বেশ নুখে রাখিয়াছি। হ্বচ্ছন্দে তোমার জীবিক! 
শির্ববাহ হইতেছে । এজন্য আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞতার আশ 
করি না; কিন্তু কৃতজ্ঞ না হইলেও তুমি আমাকে অপরাধী বলিয়া 
বি্ূপ করিবে কেন ?* 


ওলিভিয়।৷ বলিল, “যাহ! শুনিয়াছি-_-তাহ! তবে সত্য ?" 

জিওফ্রি ডেন বলিল, “সত্য কি না তাহা শীঘ্রই তুমি জানিতে 
পারিবে ।”--গলিভিয়াকে সে সম্মুখস্থ চেম়ারে বমিতে ইঙ্গিত 
করিল; কিন্তু ওলিভিয়া মা বসিয় ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল' “বাবা, আমি 
আর কোন কথা শুনিতে চাচি না। আমি বডই লক্জা বোধ 
করিতেছি !” 

জিওফ্রি তাহাকে ধবিয়। বসাইবার জন্য হাত বাড়াইল; কিন্তু 
ওলিভিয়া সবিয়া দীড়াইয়। বলিল, “ইহ! আমার অসঙ্ক 1” 

জিওফ্রি ঈষৎ বিদ্ধপের সুরে বলিল, “তবে কি আমার সংশ্রব 
ত্যাগ করাই তোমার ইচ্ছ! ? 

ওলিভিয়া বলিল, “হা । ইহা ভিন্ম আমার নিকট আর কি 
প্রত্যাশা করিতে পারো ? আজ বাত্রে তোমার সম্বন্ধো ষে কথা শুনি- 
য়াছি-_তাহ! সত্যই আতঙ্কজনক |” 

জিওফরি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া! বলিল, “তোমার কথা অসঙ্গত 
নহে বটে, কিন্ত এখন তুমি কি করিবে তাহা শুনিতে চাই | আমার 
একমাত্র কন্যার স্বার্থরক্ষা জন্ত আমাৰ আগ্রহেব অভাব নাই, ইহ! 
তোমার স্মরণ ধাখা উচিত |” ্ 

ওলিভিয়া বলিল, “আমি সাধু ভাবে জীবিকার্জজন করিব ;_-এই 
ছদ্দেশ্তে তোমাব নিকট বিদায় প্রার্থনা করিতেছি বাবা ।” 

ওলিভিয়া অতঃপর তাহার শয়ন-কক্ষের দ্বার কুদ্ধ করিয়া জিনিস- 
পত্র গুছাইতে লাগিল। তাহার পিতা পরদিন প্রভাতে চা-পান 
করিবার পূর্বেই সে সেই ফ্লাট ত্যাগ করিল; তাহার পর সে ব্ল,মনা- 
বারিতে একখানি ঘর ভাড়া লইয়া স্বাধীন ভাবে জীবনযাত্রা আরন্ত 
করিল । ব্যয়-নিবর্বাহের জন্ড তাহাকে দুইটি স্বর্ণাঙ্ুরী ও মুক্তার 
একছড়া কণ্ঠমাল! বাধ! দিতে হইল । 

অতঃপর তিন মাস কোন বিগ্তালয়ে সে সেক্রেটারীর কাধ্য 
শিক্ষা করিল। তিন মাসেই সে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিলে 
বিদ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী নগরের একটি স্পরিচিত প্রতিষ্ঠানে 
তাহার ঢাকরীর জন্য সুপারিশ করিলেন। কিন্ত সে প্রতিষ্ঠানের 
অধ্যক্ষের যুবক পুল্র তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়৷ তাহাকে কুপথগামিনী 
করিবার চেষ্টা করিল। তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া ওলিভিয়া 
অধ্যক্ষের নিকট তাহার বিকদ্ধে অভিযোগ করিলে যুবকটি তাহাকে 
তিরস্কার করিয়া বলিল। “তোমার ত ভারী তেজ দেখিতেছি ! তুমি 
শীপ্বই জানিতে পারিবে-_কে তোমার প্রকৃত মনিব ।” 

পরদিন প্রভাতে ওলিভিয়ার মনিব তাহাকে ডাকাইয়। 
বলিলেন--“তুমি আমার ছেলেকে তোমার রূপে ভুলাইয়৷ কূপথগামী 
করিবার চেষ্টা কবিতেছ ; আমি তোমাকে চাকরীতে রাখিতে পারিব 
না, তুমি এক মাসের বেতন লইয়া চলিয়া যাও। তুমি আমার 
নিকট প্রশংস!-পত্র পাইবে না ।” 

প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ সার জোসেফের মুখে এ কথ! শুনিয়া 
ওলিভিয়া! স্তস্কিত হইল। সে বলিল, “আপনার পুভ্রের কত গুণ, 
তাহা আপনি জানেন না সার জোসেফ! যাহা হউক, আপনি... 
স্বেচ্ছায় আমাকে বিদায় 'ন! দিলেও আপনার পুত্রের ব্যবহারে আমি 


১৭ি২ 
স্বমং আপনার অফিগ আগ কনিভাম। এখানে আত্মসম্মান রঙ্গ 
করিয়া চাকণী করা আমাৰ পক্ষে অসন্ভণ | 

ওলিভিয়! এখানে চাকরী করিয়া কাধ্যদক্ষতা৭ পরিচয়স্থকপ 
(কোন প্রশংসাপত্র ন। পাওয়ায় স্বানাস্তরে স্থায়ী চাকবণ সংগ্রহ করা 
ছাহাব "সাপ্য ভইল 1 দীঘকাল পণে পিটাব ট্রেনটন এব জন ভাল 
সেক্রেটাবীন জনতা তাহাবৰ শিক্ষয়িত্রীকে অন্রবোধ করিলে তিনি 
প্লিভিয়ার জন্ম পাবিশ কবিলেন। 

ওলিভিয়া পিটাখ ট্রেনটনেব খচিত কোন কোন উপন্থাস পাঁ* 
করিয়াছিল, 'ঠাভীব উপন্থাসেন সমালোচনা দেখিয়ীছিল ; কি 
ভাহাৰ শৃভাব-চন্রিএ স্নো এলিভিম্বাব অভিগুতভা ছিল না। গে 
পিটার ট্রেনটনেৰ স্েক্রেটাবীর পদ গ্রহণ কবিবাখ পুর্ধেই কন 
গাবসাইডেব সহি ঘনিষধপে পবিচিত হইয়াছিল । 

জন গারসাইড়েব মঠিত প্রথম সাক্ষাতের সময় ওলিতিয়। তাহাব 
প্রণয়ের আকর্ণণ বুঝিতে পাবে নাই; কিন্তু উভয়ের ঘনিষ্ঠতা 
হইবার পর এক দিন নাত্রিকালে জন্‌ ভাহাবে তাহা গাডীতে 
থিয়েটার হইতে তাভাব গুঙ্ঠে লইয়া! যাইবাব সময় নিবাহ 
কবিবার জন্য হঠাং অন্থরোধ কৰিলে গুলিভিয়া এই প্রস্তাবে অতাস্ত 
বিশ্মিত হইল । কিঞ্$ সে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিল না; 
কাবণ, মে পিতার আশ্রয় ত্যাগ করিবার পব তাহার কোন সংবাদ 
পায় নাই; হিশেহতত,। তস্কবের কন্তা হইয়া কিরপে দে কোন 
ভদ্রলোককে বিবাহ করিবার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারে? এই জন্ম 
সে তাহাকে বলিল, “না জন, আমাদের বিবাচেব কোন সম্কাবনা 
নাই; আমি তোমাকে বন্ধু বলিয়াই মনে করিব। আশা! করি, 
আমাদের এই সম্বন্ধ অক্ষুপ্ন থাকিবে ।” 

ছুই দিন পরে ওলিভিয়! সংবাদ পাইল, তাার পিত। কোন 
অবৈধ কাধ্য বরিয়! ধরা পড়ায় পুলিশ তাহার বিকদে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ান। বাহির কবিয়াছে। কিন্তু ওলিভিয়! এই সময় পিটান 
ট্রেনটনের সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত হওয়ায় নৃতন বিপদে পড়িল ! 
দেচাকরী আরম্ত করিলে পিটার প্রথম দিন তাহার মুখেব দিকে 
লুন্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিল, “তোমার নামটি বড়ই মধুর, এ জন্ত আমি 
তোমাকে ওলিভিয়া বলিয়াই ডাকিব। আশা! করি, ইহাতে তোমার 
আপত্তি নাই! 

ওলিভিয়! লজ্জা-বিজড়িত স্বরে বলিল, “ইচ্ছা হইলে আপনি 
আমার নাম ধরিয়াই ডাকিবেন, তাহাতে আমার আপত্তি নাই।* 

কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যেই ওলিভিয়! এই নির্লজ্জ লম্পটের 
ব্যবহারে বিব্রত হইয়। উঠিল! ট্রেন্টন তাহার হাত হইতে কাগজ- 
প্র লইবাৰ সমম্ধ তাহার হস্ত স্পর্শ করিবার সুযোগ ত্যাগ করিল 
না। তাহার ব্যবহারেও অত্যন্ত উদারতা! প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
, এক দিন ট্রেনটন আমেরিক! হইতে,তার পাইয়া! জানিতে পারিল-- 
নিউ ইয়র্কে তাহার একখানি উপষ্টাসের প্রথম সাস্বরণ দু হাজাব 
পাউ্ডে বিক্রয় হইয়াছে । সেই দিনই ট্রেনটন ওলিভিয়াকে একখানি 
দশ খাউত্ডের নোট উপহার দান করিতে উদ্ধত হইলে ওলিভি়। 
তাহা গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিল। 

ট্রেনটন বলিল, “তুমি নির্ধ্বোধের মত কথা বলিতেছ। সাহিত্য- 
সেবায় তুমি আমার অংশীদার-_ইহা কি তুমি অন্বীকাৰ কবে! ? আমি 
এ পধ্যন্ত অনেক যুবতীকে সেক্রেটাবী বাখিয়াছি; কিন্তু তুমি 


মাসিক বন্দুষর্তী 


[ ৯ম খণ্ড, ২য় সংখা 


তাহাদের সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এ কথ! আমি অনস্কোচে স্বীকী, 
কবিতেছি ওলিভিয়া !” 

অগত্যা চস্ষুলজ্জা বশতঃ তাহাকে সেই দশ পাউগ্ড গ্রহণ করিতে 
চল | সে তখন অর্থাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছিল; এই টাকা 
সে কোন উত্তমর্ণের খণ পবিশোধে সমর্থ হইল। 

ইছাব পব এক মাসের মধ্যে ওলিভিয় ট্রেনটনের ব্যবহারে 
আপত্তির কৌন কারণ পাইল না; কিন্ত এক মান পরেসে 
ওলিভিয়ার সাহায্যে একখানি উপন্যাস লিখাইতে লিখাইতে হঠাই 
থামিয়া বলিল, “তোমার কাজকম্মে আমি অত্যন্ত সন্ত হইয়াছি 
ওলিভিয়! ! তোমাব ন্তামু শুদক্ষ ও অভিজ্ঞ লেখিক! পূর্বে কোণ 
দিন পাই নাই; এ জন্ তোমার কোন অভানই আমি অপূর্ণ বাখিণ 
না। গুণের পুবস্কীব দেওয়া আমি কর্তব্য মনে করি।” 

ওলিভিয়! বলিল, “ও সকল কথ! থাক, লেখাটা এখন শেষ 
করুন ।” 

ট্রেনটন বলিল, “উত্তম ! 
রূহিলাম ।” 

তাহার পর পাঁচ মাস সে ওলিভিয়াকে নানা ভাবে খশীভত 
করিবাব চেষ্টা করিয়াও কৃতকাধ্য হইতে পারিল না; কিন্তু তাহাকে 
হস্তগত করিবার জন্য ট্রেনটনের জিদও ক্রমশঃ প্রবল হইল । 

কিছু দিন পরে ওলিভিয়া ট্রেনটনের আফিসে বসিয়া একখানি পর 
পাইল; সেই পত্রের লেফাফায় সে তাহার পিতার হস্তাক্ষর দেখিয়া 
বিশ্মিত হইল। পরব্রথানি খুলিয়া পাঠ করিতে উদ্ভত হইয়াছে, 
এমন সময় ট্রেনটন সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভাহাকে জিজ্ঞাস! কবিল, 
“উহা! কি কোন পুরুষের পত্র?” ট্রেনটনের কথা শুনিয়া ওলিভিয়া 
বুঝিতে পারিল-সে মদ্তপাঁন করিতে কবিতে ভাহার নিকট উঠিয়। 
আসিয়াছে । তাহার চক্ষু রক্তবর্ণঃ সে ওলিভিয়ার ঘাড় ধরিয়া 
খলিত স্বরে বলিল, “হা, পুক্ুষেরই হস্তাক্গর দেখিতেছি । কোন পুরুষ 
মান্য তোমাকে পত্র লেখে--এরপ আমার ইচ্ছা নয়। বর্দি তুমি 
আমাকে ভাল ন! বাস, তাহা হইলে অন্ত কোন পুরুষের প্রতি তুমি 
আসক্ত হইতে পারিবে না! না, আমি তাহা সঙ্থ করিব না। 
এ পত্র তুমি কাহার নিকট হইতে পাইয়াছ ওলিভিয়! ?* 

এই কথা বলিয়াই ট্রেনটন ওলিভি়্ার হাত হইতে পর্রথানি . 
ছিনাইয়! লইয়া তাহা পাঠ করিতে লাগিল | 

ওলিভিয়! তাহাকে বাধা দিতে পারিল না । কিন্তু সে বুবিতে 
পারিল, তাহার সঙ্কট ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে। ট্রেনটন 
পত্রথানি পাঠ করিয়া উৎসাহভরে বলিল, “তোমার পিতা! অপরাধী 
বলিয়! পুলিশ তাহাকে গ্রেগ্ডার করিবার চেষ্টা করিতেছে ! কিন্ত 
তোমার চেহারা দেখিয়া কখন মনে করিতে পারি নাই-তুগি 
তন্করের কন্তা! যদি তোমাকে জব্দ করিবার ইচ্ছা থাকিত, তাহ 
হইলে এই পত্র পুলিশের হাতে দিতে পারিতাম--ইহা। কি বুঝিতে 
পারিয়াছ? কিন্তু সে কাজ আমি করিব না; তবে আমি বর্তমান 
সপ্তাহের শেষে প্যারিসে যাইব, তোমাকেও আমার সঙ্গে যাতে 
হইবে ।” 

ওলিভিয়া বলিল, “আমার চিঠিখান! আমাকে ফেরত দিন 
মিষ্টাব ট্রেনটন !* 

ট্রেনটন বলিল, “ইহা তুমি নিশ্চয় ফেরৎ পাইবে, কিন্ত 


কিন্ত আমি শুযোগের প্রতীঙ্গায 


২২শ বর্ষ--জ্যষ্ঠ, ১৩৫০] 


কথা শিল্পীর হত্যা-রহণ্য 


১৪৩ 
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জামি তোমার পিতার বর্তমান * ঠিকান! লিখিয়! রাখিব, তাহাতে 
পরে স্লবিধা হইতে পারে । এই পত্রে তোমার পিতা তোমাকে কিছু 
টাকা পাঠাইতে লিখিয়াছে, কিন্তু তোমার কিছু সম্বল আছে বলিয়! 
মণে হয় না! এজন্য তোমাকে আমি কুড়ি পাউণ্ডের একখান চেক 
দিতে পারি--যদি তাহাতে তোমার কোন উপকার হয়।” 

ওলিভিয়৷ বুঝিতে পারিল, তাহাকে নিঃসম্বল দেখিয়া ট্রেনটন 
ভাহাকে উৎকোচ দানে বহীভূত করিবার চেষ্টা করিতেছে । এই 
লক্জাজনক প্রস্তাব শুনিয়া তাহার চোখ-মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে 
দক্ষিণ হস্ত মুষ্রিবন্ধ করিয়। উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি ভদ্রলোক 
হলে এ ভাবে আমাকে ঘুষ দেওয়ার চেষ্টা করিতে না” 

ট্রেনটন সক্রোধে বলিল, “কি! আমি ভদ্রলোক নহি? তৃমি 
আমার মনের ভাব আমার অপেক্ষা ভাল বুঝিতে পার 1-বেশ, 
তোমার পত্র ফেরত লও, আজ আর কোন কাজ হইবে না । তুমি 
বাড়ী ফিরিয়া তোমার জিনিষপত্র গুছাইয়া লইম্বা ভিক্টোরিয়া ্েশনের 
প্রাটফম্মে আমাব সঙ্গে দেখ! করিবে। আমাদিগকে বাজি ট্রেণ 
পিতে হইবে !* 

ওলিভিয়৷ তাহার মুখের উপর স্থিব দৃষ্টি স্কাপন কবিয়া বলিল, 
“$মি জানো আমি সেখানে যাইন না. তথাপি কেন এ অন্থুবোধ 
কবিতেছ ?”-_সক্রোধে সে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল । 

পিটার ট্রেনটনকে একাকী প্যারিসে গমন কধিতে হইল। 
দথানে সেকি কাবণে গমন কবিল--ওলিভিয়া তাহা জানিতে 
পাবিল না । কিন্তু ট্রেনটন অতাস্ত ক্বুদ্ধ চিত্তে স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিল। স্বদেশে ফিরিয়া সে ওলিভিয়াকে স্পষ্ট ভাবে জানাইল-_সে 
'হাকে চায়, না পাইলে তাহার মন স্থির হইবে না। 

এই ঘটনার দশ দিন পরে ওলিভিয়া তাহাব অন্থবৌধে একথানি 
পবাদপত্র কিণিয়া! তাহাব শয়ন-কর্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিতে 
পাইল--একথানি ইটালীয় ছোর! তাহা বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হওয়ায় মে 
শিহত হইয়াছে! অতঃপর গুলিভিয়ীকেই তাহার হত্যাকাণ্ডের জন্ম 
'অন্িযুন্ত হইতে হইল | 


মানস 


চতুর্থ পল্লব 
অভিযুক্ত তরুণী ও বিচাগপতি 


ছুণ মোকের নিকট ডেভিড গারসাইড যে অঙ্গীকার করিয়াছিশ, তাহা 

অধিশস্বেই পালন করিল। সেই বাত্রিতেই সে সোহো পল্লীতে 

চপষ্ঠিত হইয়া একটি সাধারণ ভোজনাগারে ক্ষটল্যা্ড ইয়াডেখ 
টুভ সাজেঞ্'ট বেন ম4্ফির সহিত সাক্ষাৎ করিল । 

(মই ভোজনাগারের ইটালিয়ান অধ্যক্ষ দ্বিতপের একটি কর্ম 
তাহাদের পণামর্শের জগ্ ছাড়িয়! দিলে সেই কক্ষে গারসাইড, মপফি, 
এখ' অন্ত এক জন লোক গোপনে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । এই 
তীয় ব্যক্তির নাম সোয়ামেস। এই ব্যক্তি গুপল্াসিক পিটার 
টনটনের পরিচারকের পদে নিযুক্ত ছিল। 

ঢেভিড প্রথমেই তাহাকে জিজ্তাসা করিল, "তুমি কি চুরির 
অভিযোগে মিষ্টার ট্রেনটন কর্তৃক পদচ্যুত হইয়া ছিলে ?" 

সোয়ামেস বলিল, “হা, এ কথা সত্য ।” 


ডেভিড বলিল, "মিস্‌ ডেনের সহিত মিষ্টার ট্রেনটনের কিরূপ সম্বন্ধ 
ছিল, তাহাই তোমাব নিকট জানিতে চাই । তুমি সকল কথ! খুলিয়! 
বলো । মিস ডেন তাহার সেক্রেটারী ছিল, কিন্তু তাভাণ! কি পরস্পরের 
প্রতি আসক্ত হইয়াছিল ?" 

সোয়ামেস দৃঁচ স্বরে বলিল, “2, তাহারা পরস্পরের প্রাতি আসক্ত 
হইয়াছিল; এ বিষয়ে স্দেহের কোন কারণ নাই । ট্রেনটন সুন্দরী 
যুবতী দেখিলে লোভ সংবরণ করিতে পাঁৰিত না, তাহাকে হস্তগত 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিত |" 

ডেভিড বলিল, “তোমার কথ! দত/ হইতে পারে । কিন্তু তুমি 
কি ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইয়াছিলে? আমা মনে জয়, তুমি 
অন্নমানে নির্ভর করিয়াই এ কথা বলিতে!” 

সোয়ামেস বলিল' “আমি স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছি, এবং নিজের 
কাণে যাহা শুনিয়াছি, তাহা ভি আমার অন্ত কোন প্রমাণ নাই । 
ট্রেনটন সম্বন্ধে আমার যতখানি অভিজ্ঞতা আছে, অন্লা কোন ব্যক্তির 
তাহা নাই বলিয়াই আমার ধারণা । আমি ল্ুদী্থ ছুই বংসর কাল 
তাহার অধীনে চাকরা করিয়াছিলাম, এ কথা ম্মরণ রাখিবেন। এই 
সময়ের মধ্যে আমি কত যুবতীকে তাহাব নিকট আসিতে ও বিদায় 
লইতে দেখিয়াছি । তাহারা সাধারণত: এক মাসের মধ্যেই তাহার 
নিকট হইতে সরিয়! পড়িত। সে যুবতীদের বশীভূত করিয়া আমার 
শিকটেও সে জন্ত গর্বব করিতে চিত হইত ন1 7 

ডেভিও বলিল, “লোকটা কি সত্যই 'এত দৃর নির্লজ্জ ছিল 1 
শুকবেরও অধম ?" 

সোয়ামেন বলিতে লাগিল, “আপনি বদি জিজ্ঞাসা করেন-- 
তাহা হইলে আমি অদস্কোচে খলিব, মিস্‌ ডেনই তাহাকে খুন 
করিয়াছে । কেন সে তাহাকে হতা! করিল-_তাহাও আপনাকে, 
বলিতে পারি। আমি ট্রেনটনেব চাকরী হইতে বব্থাস্ত হইবার 
ছুই দিন পৃবেব একখাশি পত্র লইয়া তাঠাদিগকে কলহ করিতে 
শুনিয়াছিলাম।” 

“সে পত্র কাহান নিকঃ হইতে আসিয়াছিশ ?” 

সোয়ামেস বলিল, “তাহ! আমি জানি না? কিন্তু পত্রথানি কোন 
পুরুষ-মান্ৃষের লেখা, উহ! মিস্‌ ডেনেব নামে প্রেরিত হইয়াছিল। 
আমি ইহা জাণিতে পারিয়াছিপাম। কারণ, মিস্‌ ডেন মে ঘরে বসিয়া 
লেখা-পড়া করিত, সেই ঘরে আমিই তাহ! লইয় গিয়াছিলাম। মিস্‌ 
ডেন সেই পত্রের গলেফাফ! খুলিবার পূর্বেবেই ট্রেন্টন সেই ঘরে প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে জিড্াস! করে_সে তাহার নিজের চিঠিপঞ্, বিশেষতঃ, 
কোন পুকুষের লেখা চিঠি কি জগ্ সেখানে লইয়া আমে?” ূ 

ডেভিড বলিল, “মিস্‌ ডেনকে দে এই কথা বলিল? এ যে বড়ই 
আশ্চষ্যের বিষয় !? 

সোয়ামেস বলিল, “কিস্তু মে তখন এ কথ! বলায় তাহাকে দায়ী 
করা যায় নাঁ। কারণ, সে তখন*মদে চুপ হইয়া! মিস্‌ ডেনরু গিরি 
উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার কথ! শুনিয়া মিস্‌ ডেন -ভাঁীকে 
বলিয়াছিল-যদি সে পুনব্বার তাহার প্রতি 'খক্প খ্যব্হাৰ করে 
তাহা হইলে 'তাহাকে খুন কবিবে ।” 

ডেভিড এ কথা শুশিয়। চেয়ারে 0েশ দিয় বসিয়া বলিল, “মিস্‌ 
ডেনের মত তক্ুণী তাহাকে এ রকম কথ! বঙগিবে- ইভা আমি বিশ্বাস 
করিতে পারি না” 


১৪৪ 


সোয়ামেস বলিল, “বিশ্বাস করিতে পার বা না পাব, আমি সত্য 
কথাই বলিয়াছি।” 
ডেভিড ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “ডমি আগালে থাকিয়া 
আর কোন্‌ কথা শুনিয়াছিলে সোয়ামেস ?” 
সোয়ামেস বলিল, “মিস ডেন তাভার পর ফেরত চাতিলে ট্রেনাঃন 
'ভাহাকে পন ফেরহ। দিয়াছিল। তাহার পব ট্রেনটন ঝচ্চের মত 
বেগে সে ঘণ হইতে বাতিরে চলিয়া যায়! আমিও ধবা প্িবার 
আয়ে ভাটাতাটি সবিয়া পঠিলাম | 
সোয়ামেসেণ নিকট আবু কোন কথ জানিবার সম্ভ!বন। শাহ 
বুিয়। চেভিৎ চকে ব্দাষু দান করিল । 
সোয়ামেম সেই ক 'হ]াগ করিলে ডেভি” ডিঢেিভি সাজ্জেণকে 
জিজ্ঞাদা করিল, “লোয়ামসের কথ! নিয়! জমাণ কি মনে তয়? 
হাহার কথ। মত] ৮ 
মরফি বলিঙ্গ, "মে কথা ব্ল! কঠিন । 
জের! করিলে র্হল্তা ভেদ হইতে পারে ।” 
ঙ ঙী ক নস 
জন গারসাইছ ওলিভিয়াকে দ* স্বরে বলিলেন, এখন আমার 
নিকট ভোম[ত মজা কথ! প্রকাশ কর! উচিত । আমার এক ভাই 
আছে, মে স'বাদপন্তে অপরাধীদের কুকাযোর সংবাদ প্রকাশ করে। 
গত রাত্রে মে ট্রেন্টনের এক জন ভঁতোন জবানবন্দী লইয়াছিল। 
ট্রেনটনের সেই ভৃত্তোর নাম সৌয়ামস। দে আমার ভ্রাতভান নিকট 
স্বীকার করিয়াছিল--সে চনি করায় ট্রেনটন কর্তৃক পদচাত হইবাৰ 
তই দিন পবের সে তোমাকে বলিতে পনিয়াছিল_ ট্রেনটন যদি 
পুনর্বার ভোমাপ প্রতি মন্দ বাবহার করে তাহ! হইলে তুমি 
তাহাকে হত]! করিবে! এই কথ। বলিয়! তুমি ট্রেনাগনাকে আয় 
দেখাইয়াছিলে। এ কথা সত্য £ 
“শা” 
জন বলিলেন, “মে দিন কি তমি ট্রিনাগনের সহিত কপ 
কৰিয়াছিলে ” 
ওলিভিয়! বগল, “1! ট্রেনাঃন এক) অমাজ্জনীয় কাজ করিয়ু! 
ছিল। দে আমার হাত হইতে একখ।ন পত্র কাছিয়! লইয়। আমার 
অসম্মতিতে তাহ! পা+ করিয়াছিল।” 
জন বলিলেন, “সেই পত্র তুমি কাহার নিকান হইতে পাইয়।ছিলে, 
জানিতে পাবি ?” 
ওলিভিয। ক্ষণকাল নীবর থাকিয়। বলিস, "সে কথা ভোমাকে 
বলিতে পারিখ শা! জন ! তবে আমি শপথ কিয়া এ কথা বলিতে 
পাবি যে, পিটার ট্রেনটনের মুহ্ার সহিত সেই প্রেব কোন সঅব 
ছিল পাঁ। আমার এই কৈফিম়ুংই কি যথেষ্ট মতে ? 
জন বলিলেন, ইহ!ই যথেষ্ট বলিয়া! আমার মনে হইতে পারে 
বটেদুুক্তক্তামার এই কৈফিয়তে অনা সকলে সন্তষ্ট হইবে কি না, 
তা বিয়া দেখিতে হঈবে । ভোমাদের এই বিবাদের কথায় 
আলোচনা করিয়! করিয়াদী পক্ষের কৌশুলী কিরূপ সিদ্ধান্ত করিবে, 
ভাহা চিন্তা করিয়াছ কি? আর তাহা জুরিদের মনেও কিরূপ 
প্রভাববিস্তার করিতে পারে, তাহাও বিবেচনা করা ভোমার 
ফর্তবা।” 
ওলিতিয়া এ কথা শুনিয়া! কেবল বলিল, “যাহা সত, তাহাই 


ভবে পঞ্ধে আমি উভাকে 


মাসিক বন্ুম্তী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তোমাকে বলিলাম । আমি পিটার ট্রেনটনকে হত্যা করি নাই, 
ইহার অধিক আর কিছুই আমার বলিবার নাই 

জন বলিলেন, “কে তাহাকে হত্যা করিয়াছে বলিয়া তোমা? 
মনে হয়? 

ওলিভিয়। মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, আমি কাহাকেও সন্দেই 
করিতে পারি নাই; এই হত্যাকাণ্ড অত্যন্ত রহস্তপৃর্ণ বলিয়া 
আমার মনে হয়” 

জন গারসাইড অতঃপর নিকুৎসাহ চিওে কারা-কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন । নাহার ধাবণা হইল, ওলিভিয়। তাহাকে সত্য কথাই 
বলিয়াছে , কিন্ধু কিরূপে এই রহস্য ভেদ হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না । 

অততংপণ তিনি হেনরী কৌজেনের অফিসে উপস্থিত ভইয়! 
গলিভিয়ার ( আসামীব ) সহিত তাহার যে সকল কথা হইয়াছিল, 
তাহ! শ্াহার গোচর করিলেন । হেনরী কৌজেন সকল কথা 
শুনিয়া জ কুধ্ধিত কবিয়! বলিলেন, “এই যুবতী যদি তাহার মনের 
সকল কথা সরল ভাবে প্রকাশ না করে, তাহা হইলে আমর! কিছুই 
করিতে পাধিব না । সে যদিও শপথ করিয়া বলিতেছে সে 
নিবপরাধ, ধিক্ত জুবীরা বা স্বার্থডেলের মত দস্তান্তুরাগী জজ তাহান 
এ কথায় নির্ভর করিবে বলিয়! মনে হয় ন।। আমি বিশ্বস্ত স্থুতে 
জানিতে পারিয়াছি, স্বার্ডেলই এই মামলার বিচার-ভার গ্রহ 


করিবে । আবও এক কথা- আমি আজ স্কার্থডেল সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া জানিতে পারিয়াছি--ট্রনটনের পতিত তাহার বথেশ 
বঙ্থুত ছিল।” 


জগ গাণসাইডকে ভ্ৰাহাব এই এটরী বন্ধু বলিলেন, “যদি আমি 
বিচারাল্য়ে ভত্যাপগাধে অভিযুক্ত 'এই আসামীর সমর্থন করিতাম- 
তাহ! হইলে স্বাথডেলের মত জজের এজলাশে তাহার মামলার বিচী 
হওয়ু] প্রার্থনীয় মনে করিতাম না ।” 

আ্বার্থছেল তাহার বন্ধুর হত্যাপগাধে অভিযুক্ত আসামীর প্রন 
সহানুভূতি প্রকাশ করিবে, তাহার সম্তাবন। নিতাস্তই অল্প। স্বাথ 
ঢেলই ঘে এই মামলার বিচার-ভার গ্রহণ করিবে-মিস্‌ ডেনকে বি 
এ কথা জানাইয়াছ ?” 

গারসাইদ বলিলেন, “ন। | কারণ, তোমার নিকট অল্লকাল 
পূর্বেই আমি তাহ! জানিতে পারিয়ীছি। বিশেষতঃ, মিসু ডেনকে 
'এ কথ! জানাইয়। লাভ ? 

হেনরী কোজেন বলিলেন, “এ কথা শুনিলে সে হয়ত তাহা 
মনের সকল কথা খুলিয়া বলিত। ট্রেনটন স্কার্থডেলের বন্ধু ছিল 
কি না।” 

গারসাইড বপিলেন, “সে কথা শুনিয়াছি ;$ কিন্তু ইহা হইতে 
তুমি কি সিদ্ধান্ত করিতে চাও, তাহা বুঝিতে পারিলাম ন1।” 

মিষ্টার কোজেন এ কথায় একটু হাসিয়া নিক্ত্বর রহিলেন। 

কিন্তু বাহিরের গোপনীয় সংবাদ কারাগারেও প্রবেশ করে। 
এক দিন কারাগারের প্রবীণা “ওয়ার্ডেস' ওলিভিয়াকে জানাইল--জক্ত 
হোরেসিও স্কার্থডেলের হস্তে তাহার বিচার-ভার অপিত হইয়াছে। 

এ সংবাদ শুনিয়া গলিভিয়া৷ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
তাহার ব্যাকুলত! লক্ষ্য করিয়া! সদয-্থদয় ওয়ার্ডেস্‌ তাহাকে বলিল, 
“বিচারপতি স্বার্থডেল তোমার বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগে? 


োপিপ্পপপাপাাস্বিপাসপসপ পাল - শিস্াশী 
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বিচারুভার গ্রহণ করিবেন শুনিয়া তোমার ভষের কোঁন কারণ নাই। 
আমার বিশ্বাস, অন্তান্ত আসামীর মত তুমিও তাহার নিকট শ্বিচার 
পাইবে ।” 

সে বিচারপতি স্কার্থডেলের নিকট স্পবিচার পাইবে ! হয়ত মিষ্টার 
গার্থডেল স্ুবিচারই করিবেন, কিন্তু সাভার সম্বন্ধে ওলিভিয়ার যে 
ভভিজ্ঞত1 ছিল, তাহ! স্মরণ হওয়ায় তাহাকে মিষ্টার স্বার্থডেলের নিকট 
বিচারলীভের আশা ত্যাগ করিতে হইল। 

পিটার ট্রেনটনের ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । বঙ্ুবগের মধ্যে কয়েক 
হণ উচ্চপদস্থ সম্তাস্ত ব্যক্তিও ছিলেন ; বিচারপতি স্বাঞ্থডেল তাহাদের 
ম্ুতম | তাহাদের বন্ধুত্ব কিরূপ প্রগা্ ছিল, ওলিভিয়া কোন দিন 
এত! জানিতে পাবে নাই | এক দিন রাত্রিকালে ট্রেনটন ওলিভিয়াকে 
্চাহার ইচ্ছার প্রতিকূলে 'মেফেয়ার পাঁটিতে' যৌগদান করিতে 
গইয়! গিয়াছিল। সেই স্থানে মিষ্টার স্বার্থডেলেব সহিত তাহার 
পণ্চিয় হয়। ট্রেনটন ওলিভিয়াকে বলিয়াছিল, “ইনি আমার বন্ধু 
বচারপতি মিষ্টার স্কার্থডেল। তুমি সাধ্যানুসারে তাহার মনোরঞ্জনের 
৮! করিবে । কারণ, যদি তুমি কোন দিন কোন অপরাধে অভিযুক্ত 
₹:, তাহ। হইলে উনি তোমাকে কারাগারে পাঠাইতে পারেন ।” 

ওলিভিয়ার তখন মনে হইয়াছিল, মিষ্টাব ট্রনটন পরিহাস-ছলেই 
শাহাকে এ কথা বলিয়াছিল। 

মাহা হউক, ওলিভিয়! কোন দিন বিচারপতি স্বার্থডেললের 
মনোরগ্রনে ক্রুটি করে নাই ; তাহাদের বন্ধুত্ধের বন্ধনও কোন দিন 
শিথিল হয় নাই। 

এক দিন ট্রেনটন কাধ্যাস্তরে ঝাপৃত থাকায় মিষ্টার স্বাঞ্ডেলের 
'!ঠ যাইতে পারে নাই, ওলিভিয়া একাকী সেখানে গমন করিয়াছিল । 
এবং গুলিভিয়! গৃহে প্রত্যাগমনের জন্য উৎসুক হইলে মিষ্টার স্বার্থঙেল 
তহাণ নিজের গাড়ীতে তাহাকে তাহার বাড়ীতে রাখিয়া আসিবার 
প্রস্তাব করিলেন । গুলিভিয়া তাহার সহিত গমন করিতে দ্বিধা 
(বাধ করিল না । 

'ওলিভিয়া তখন ছুই কামরাবিশিষ্ট একটি সন্ধীর্ণ ফ্ল্যাটে বাঁস 
পবিত। মিষ্টার স্বাথডেলের মোটর-কাব ফুলহাম-রোডের দিকে চলিতে 
চলিতে যখন শ্লোল স্বোয়ারের নিকট উপস্থিত হইল, দেই সময় 
“লিিয়ার পার্থ উপবিষ্ট স্ার্থডেল হঠাৎ এক অদ্ভুত কাধ করিলেন। 


দুর ও নিকট 


দুখ বিমান-কক্গে নক্ষত্র হিয়া 
পৃথিবীতে আলোরশ্মি করে বিকিরণ, 
মানবের ধরণীরে ভালোবাস! দিয়া 
ঘিরিয়৷ রয়েছে গ্রহ-উপগ্রহগণ ! 


প্রতিবেশী মানবের ক্ষুদ্র স্বার্থবোধ 
দূরত্বের শত ক্রোশ করেছে স্জন ; 
হিংসা-দ্বেষ লোলুপতা করি' অবরোধ 
ছুয়ারে ধড়ায়ে রচে সহম্র যোজন । 
দুর যারে মনে হয় সেতো দুর নয়-_ 
নিকটত্ব আত্মীয়ের নহে পরিচয় 
জ্ীসুরেশ বিশ্বাস ( এম-এ, ব্যাৰিষ্টার-এট-ল )। 


তিনি ওলিভিয়ার হাত ধরিয়া আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিলেন, 
“তোমাকে বড়ই বিম্ধ দেখাইতেছে। তুমি কি কৌন সঙ্কটে 
পড়িয়াছ-_মাই ডিয়ার !” 

ওলিভিয়! প্রকৃত মনোভাব গোপন করিয়া বলিল, “না, আমি 
কোন সঙ্কটে পড়ি নাই, আমার জন্য তোমাকে ব্যস্ত হইতে হইবে না1।” 

ওলিভিয়! জানিত, বিচারপতি স্বার্থডেল তাহার মনিব ট্রেনটনের 
পরম বন্ধু; সুতরাং ট্রেনটন তাহাকে ক্রমাগত কি ভাবে জ্বালাতন 
করিতেছিল, তাহ! ভাঁহাব নিকট প্রকাশ করা সে সঙ্গত মনে 
করিল না। 

কিন্ত স্বার্থডেল তাহার কথা শুনিয়াও তাহার হাত ছাডিলেন 
না; উভয় তত্তে তাতাঁকে জডাইয়া ধরিয়। তাহার মুখচুন্বন করিতে 
উদ্ভতত হইলেন | তাহ! দেখিয়া! ওলিভিয়! বিরত্তি ভরে মুখ সরাইয়া 
দুঢ স্বরে বলিল, “মহাশয়ের ব্যবহার ভদ্রোচিত বটে !--সঙ্গে সঙ্গে 
সে তাহার মুখের উপব অগ্নিময় দুষ্টি বণ করিল। 

ওলিভিয়ার ভাব্ভঙ্গি দেখিয়া স্বার্থডেলের মুখ-ভাবের পরিব্ণুন 
হইল। তিনি মুহূর্তে আত্মসংবরণ করিয়া বিনীত ভাবে বলিলেন, 
"আমি তোমার নিকট হ্ষম! প্রার্থনী করিতেছি ; আশা। করি, তুমি 
আমাকে ক্ষমা করিবে। ক্ষণকালের জন্ব আমি আত্মবিশ্বৃত 
হইয়াছিলাম |” 

ওলিভিয়া মাথা হেলাইয়৷ ভ্ঠাহীকে জানাইল--ভিনি গ্কাহার 
ব্যবহারের জন্া যে ভাবে ক্ষোভ প্রকাশ করিলেন-- তাহাই যথেষ্ট ; 
কিন্তু সে তাভার ফ্ল্যাটে পৌছিবার পূর্বে তাহাকে আর একটি কথাও 
বলিল না, নিস্তব্ধ ভাবে ভাহার পাশে বসিয়া রিল । অতঃপর মিষ্টার 
্বার্থডেলের মোটর-কীর গাহার বাসগৃহের সমুখস্থ কাসিটার রোডে 
আসিয়া থামিলে ওলিভিয়া ভাভাকে গড নাই? বলিয়া নামিয়া গেজ, 
কিন্তু মিষ্টার স্বার্থডেলেব চক্ষুর দিকে চাহিয়া! তাহার মন অত্যন্ত 
বিচলিত হইল। তাহার সেই ক্রোধ-প্রদীপ্ত দৃষ্টি সে এত দিনেও 
ভুলিতে পারে নাই! সেদুট্টি ঘেন দিবাঁরাত্রি তাহার অনুসরণ 
করিতেছিল ! 

ওলিভিয়া এখন নরহত্যার দায়ে অভিযুক্ত, এবং এই ঝ/ক্তিরই 
হস্তে তাহার বিচার-ভার অত ! | ক্রমশঃ 

শ্রীদানেন্্রকুমার রায়। 


দখনিশি মার হবে নাকো ভান 


পিয়ালবনের পাখী 
জানি তুমি আসিবে না, তবু চেয়ে থাকি । 
বসে থাকি বাতায়নে 
জল নামে ছু' নয়নে 
মোর ছুখ-নিশি কতু পোহাইবে না কি ! 
ভালোবেসেছিন্ত্ তাই দিলে এত ত্বালা 
ফুল নিয়ে রেখে গেলে কণ্টকের মালা ! 
মোর মধু রাতি হায়, 
ছেয়ে গেল তাধিয়ায় 
ঝড়ের তাঁধারে মরে 'পিউ কীহা” ডাকি 
বনে আলী মিয়া । 





অনেক দিন আগেকীৰ কথা । তখন কাবছর মাত্র বৃতন দিলীর 
5ইযাছে | আজিকাঁণ এই গরমা ভষ্মযবাজি শোভিত নুতন 
জন্বিরল পথ, পথের দ্রুপাশে অধিকাংশ 
কয়েকটি মান্র স্কৌয়াৰ তখন 


পন 
দিপ্লী তখন ছিল না। 
জমিই ছিল অসমণল 'ন্ুর্বণ রুদ্ম | 
কৈয়াবী হইয়াছে। 
ক্লা্স্‌ কোয়া্টার্স ছাছাইয়া সকাবী আফিসের দিকে যে পথ 
শিমাছে, তাহারই এক দিকে সঙ্েনো আগারো বৎসর বয়সেন এক 
তরুণী দিগ আঁল্ত ভাবে পথ চলিতেছিল। মেয়েটির গায়েব ৭ ফপা- 
মুখ নিখুত না হইলেপ এমন মাধুরীমাখা যে চাহিলে চোখ শ্িবাইন্ছে 
ইচ্ছা ভয় না! ভকণীর ঢু'চোখে ভীত ভবিণীণ মত ত্রস্ত দৃটি। 
মাঘ মাস। আকাশ মেঘাচ্ছ্ম | মাঝে মাঝে দু-এক পশলা 
বৃষ্টি হইতেছিল, মেয়েটির কাপড়ের সবটাই প্রায় ভিজ শীতে বিবর্ণ 
ওষ$ থরথর করিয়া কীপিতেছে। 
তরুণী পথ হাবাইয়াছে । কতক্ষণ এমন ঘবিতেছে ঠিক নাই” 
পথে লোকজনেব চিহ্ন নাই ! একেই এ দিকে ধিপ্রহবে পথে লোক 
দেখ যায় না, তাহা উপব এমন দ্রষ্োগ | 
অনেকক্ষণ পরবে আপাদমস্তক বধাতি মুট্টি দেওয়া এক জন স্কা” 
কোটধাবীকে দেখিতে পাইয়া তরুণী কুচিত শ্ববে বলিল”আপনি 
বাঙ্গালী ? 
পথিক ফাইল 1 বলিল,-হা। কেন বলুন 'হ। 
মেয়েটি নজ্মুখে বলিল,-আমি পথ হারিয়েছি । মায় বাচীগ 
দেখিয়ে দেবেন ? 
পথিক আগ্রহসহকারে বলিল" কেন 
শাপনি কোথায় যাবেন ? 
--এঞ্ওয়াড স্বৌয়ুবে | 
--কি সর্বনাশ! সেমে 
বেবিয়েছেশ ? 
নীরা বলিল”-অনেকক্ষণ। বেশী তখন এগাবোজা । 
হাতের ডপব হইজে ব্ষাছি সখাইয়া ঘড়ি দেখিয়া পথিক বলিল, 
আব এখস আডাইপ । এই সাঞ্চে তিন ঘণ্টা আপনি লে 
বেড়াচ্ছেন! 
কথ! বলিতে বলিজে গু'জনে অগ্রপর হইতে লাগিল । ধীনা 
বলিল” হা । কি করবো! কোন জদ্দলাককে দেখতে পানি | 
ছু'-একট! হো? জাতেব লোক দেখপুম, ভাদের কিছু জিচ্দন করতে 
তরসা হলো না। কি জানি, কোন্‌ পথ দেখিয়ে দেবে । যা নিজ্দরন, 
--বডঢ ভুম্ম কচ্ছিল। 
অদূরে একখানা খালি টা দেখিয়া পথিক বলিল, গা 
গুকি। আপনি বড্ড ভিজে গেছেশ*। যেতে হবে আনকগ! পথ । 
চর্ঘৎ সন্কোচের সহিত ঝাঁলল,__তাঁতে আমার কিছু কষ্ট হবে 
না। তবে আমাকে পৌছে দিতে আপনাকে অনেকখানি অকারণ 
হাটাতি হবে। 
স্সরেশ চকিতের জন্থা তাহার মুখের পানে চীভিল: চাহিয়। 
বলিল, আপনি মেয়েছেলে, আপনি পারবেন, আৰ আমি পাবে 
শ।? বেশ, চলুন হেঁটেই যাওয়া যাক । 


দাখয়ে দোণা না? 


অনেক দৃখ।! কখন বাড়ী থেকে 
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রে? 

একটু অগ্রসর হইয়া সুরেশ বলিল”-আপনি এখানে নং 
এসেছেন বুঝি? আপনার বাবা এখানে কাজ করেন ? 

নিখাদ ফেলিয়া! ধীর! বলিল, বাবা মেই। 
এমেছি । কাকা এখানে বদলী হয়ে এসেছেন । 
আছি । এখানকার কথ! এখনও কিছু বুঝি ন1। 

স্রেশ বলিল-_ আমি প্রায় পাচ ব্ছর হলো সিমল 
দিল্লী কচ্ছি' কিন্তু শুদ্বহিন্দী আজও বলতে পারি না! প্র 
ভাষা! অভ্যাম করতে সময় লাগে । আপনারা কলকাতা থেও 
এসেছেন ? 

ধীবা ঘাড নাডিয়া জানাইল, হা। ইচ্ছা হইল, পরেশ 
ভাঁহাব বাড়ীর সম্বন্ধে প্রশ্ন করে! কিন্তু অশোভন হইবে ভাবিয়া নীণ 





কাকার স৷ 
প্রায় তিন ম 


বঠিল। 

সবেশ নিজেই বলিল--আমাদের বাড়ী রামকুফপুরে । কোথাকা 
মানুষ কোথায় রয়েছি । 

ধীর বলিল, বামকুষপুর ! ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে চা 


যেতুম । এখনও ছবির মত মনে পড়ে। 

আবেশ বলিল, -বামবুষ্পুরে যেতেন ? 
কাদের বাণ্ডী? 

ধীরা বলিল” নাম বললে চিনবেন হয়ত তিনি আগেকা? 
এক জন বন্ধিযু লোক । তাঁর নাম ছিল পরমেশ রায়। 

_পবমেশ রায়? তিনি আমার বাবা। সুরেশ বিশ্মিত কে 
বলিল। 

মেয়েটি সপীহত্তের মত চমকিয়৷ তাহার বিশাল চক্ষু শুরেশের 
মুখে নিবদ্ধ করিয়া অতর্কিতে ছু'প! পিছাইয়া গিয়! বলিল” আপনি 


কোথায় বলুন ক? 


পবমেশ বাবুর ছেলে! স্রেশ বাবু? 
সুরেশ তাহার ভাব দেখিয়! আশ্চধা হইয়া গেল, বলিল, হা । 
কেন বলুন ত? 


ত্র কুঞ্চিত করিয়া ধীরা বলিল, আমি প্রমথ চৌধুরীর মেয়ে. 
দীণ। ! বাবাকে চিনতেন বোধ হয়! | 

ভাতার কঁঠের শ্লেষটুকু সুরেশ অনুভব করিতে পাবিল | নিঃশনে 
দু'চারি পা যাইবার পব আবেশ ডাকিল, ধরা ! 

চোঁখ শুলিয়া ধারা চাঁহিল। তাহার সমস্ত মুখ কঠিন হইয়া 
আঠয়াছে। 

দৃষ্টি নত করিয়। সপেশ বলিল, সাত. আট বছর পরে দেখে 
তোমাকে চিনতে পা্জিনি, কিন্তু চিনে আর তোমায় আপনি বললে 
পারবো ন।, সে জন্ত কিছু মনে করো ন1 ! 

তার পর একটু নীরব থাকিয়া! বলিল, তোমার মা ছিলেন ন! ? 
তিনি এখন কোথায়? 

ধীর। মুখ ন1 তুলিয়াই বলিল, ম৷ মেজ কাকার কাছে ঢাকায়, আৰ 
আমি সেজ কাকার কাছে ঝি হয়ে আছি। 

সে ত্র কুঁধিত করিয়! পথাতিবাহন করিতে লাগিল। ইহাব 
পর ছু'জনেই নির্ববাৰ্‌। পরে নম্বর দেখিয়া শ্বার ঠেলিবার পুর্কে 
ধীর! কুধ্িত ভ্রর উপর যুক্ত কর উঠাইয়া বদিল”-আজ আপনি যে 
উপকার করেছেন, তার অন্ত ধন্যবাদ দিচ্ছি । মমস্কীর | 
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বাড়ী ঢুকিতেই সেজ কাকিম! তার-স্বরে গালাগালি শুরু করিমা 
দিলেন । এবং বছ জঙ্ষের পাপে ষে পরের বোঝা বিয়া! মরিতে 
হইতেছে তাহার জন্য নিজের ভাগ্যকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন । 
বব! মৌন-মুখে ভিজ! কাপড় ছাড়িয়! উনানে আগুন দিতে গেল। 

দোষট! কাকিমার এবং একবার দেখিয়া পথ চিনিবার অক্ষমত। 
বীঝা বারে বারে জানাইয়াছিল। তথাপি তার নিকট প্রচণ্ড ধমক 
থাইয়! যে ধীরাকে কাকিমার বাস্ধাবীর বাড়ী যাইতে হইয়াছিল, 
সে-কথাটা স্মরণ করাইয়া দিবার সাহস ধীরার ছিল না; তা ছাড়া 
আজ তার মনের অবস্থাও শোচনীয় । কাকিমার ছেলেমেয়েদের 
লইয়া ধীরা শয়ন করে, পাশের ঘরে কাকিমা! খাকেন। আজ 
ভাই-বোনগুলি ঘমাইয়া পড়িলে ধীরা জাগিয়া এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিল সুরেশ আজ তাহার পর্ব-শ্বতি জাগাইয়া 
দ্মািছে ! 

চির দিন ধীরার অবস্থা এমন ছিল না । সে ছিল পিতার শেষ 
বয়সের সম্তান । ভাহার অনেকগুলি ভাই-বোনের পর সেই মাত্র অতি 
কষ্টে বাচিয়াছিল। ধনীর কন্তা না হইলেও অভাব তাহার কোন 
দিন ছিল না। পিতা পেক্সন পাইতেন, ছোট একখানি বাড়ী 
এবং কিছু টাকা ছিল ভরসা । পরমেশ রায় ছিলেন পিতার অভিন্ন- 
হৃদয় বন্ধু। বছর পাঁচেক পুর্বে কোন বিশেষ প্রয়োজনে তিনি 
টাকার জন্য বন্ধুর শরণাপন্ন হন, বন্ধুও কাহাকেও কিছু ন! জানাইয়া 
নগদ টাক! তুলিয়া এবং বাড়ী বন্ধক দিয়া একুনে উনিশ হাজার 
টাকা পরমেশ বাবুকে দেন। কথা ছিল, এক মাসের মধ্ই পরমেশ 
বাবু টাকাটা ফেরৎ দিবেন। কিন্তু টাকা লইয়ীই পরমেশ বাবুর 
রূপ ব্দলাইয়া গেল। এক মাস পরে স্বচ্ছন্দে তিনি বলিয়া দিলেন, 
এটা গাজার আড্ডা নয় ভাই, বন্ধু বন্ধুর মত থাকে, টাকাকড়ির 
ল্যাঠা বাঁধিয়ো না। টাকা যে দিয়েছো! বলছে, তার লেখাপড়া কি 


আছে, দেখাও দিকিন্‌ ! 
লেখাপড়! সত্যই ছিল না। প্রমথ বাবু বজাহতের মত ফিরিয়া 
আসিলেন। ইহার পর আরও অনেক বার হাঁটাহাঁটি করিয়াও কোন 


ফল হইল না । বৃদ্ধ বয়সে টাকার শোক তাহার বড় বেশী বাজিল, 
বিশেষ একমাত্র কন্ত তখন বিবাহযোগ্যা হইয়। উঠিতেছে। 
দুশ্চিন্তায় তিনি শয্যা লইলেন। কথাটা ক্রমে পত্বী, কন্তা ও 
আত্মীয়-স্বজনের কানে উঠিল। আত্মীয়-স্বজন তাহার নির্ববদ্ধিতার 
জন্তু ছি-ছি করিতে লাগিল। প্রমথ বাবুর শ্ববীর আরও ভাঙ্গিয়া 
গেল। কন্তার চিন্তায় তিনি দিশাহারা হইলেন । কোন উপায় ন 
পাইয়৷ পরমেশ বাবুকে অন্তনয় করিয়া লিখিয়া পাঠাইলেন, যাহা 
হইবার হইয়াছে, এখন দয়া করিয়া স্ুরেশের সহিত ঘীরার বিবাহ 
দিয়া অস্তিম সময়ে পরমেশ বাবু স্তাহাকে চিন্তামুক্ত করুন। 

বলা বাহুল্য, পরমেশ বাবু সে অনুরোধ অগ্রাঙ্থ করিলেন। 
টার পর প্রমথ বাবু আরও ছয়-সাত মাস রোগশয্যায় পড়িয়া 
থাকিয়া অবশেষে মুক্তি পাইলেন। বাড়ী বিক্রয় হইয়! গেল। 
চারি দিকৃকার ধার-দেনা শোধ দিয়! মাত্র কয়েক শত টাক! বাচিল,-- 
দে টাকায় এ কালে কন্তার বিবাহ হয় না! 


রাজি ই বুকের ভিতরট! জ্বালা করিতে 
সাগিল। 


দিন পনেরে! পরে এক দিন সকালে ধীরা একখানি পন্ধ পাইল। 
শিরোনামা অপরিচিত পুরুষ-হস্তের! বিশ্মিত হইয়া পন্র খুলিল। 
পত্রে লেখ! ছিল 
কল্যাণীয়ান্ত 
ধীরা, তোমার সঙ্গে সে দিন আশ্চর্য্য ভাবে দেখা হয়েছিল । 
তোমার সঙ্গে যে আমাদের একটা অপ্রিয় সম্বন্ধ আছে ত। জানতুম, 
কিন্তু বিশ্বাস করো, সঠিক ব্যাপার জানতূম না। তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাই সে দিন পথের মাঝে পরিচয় হতে। আমার খুব সন্দেহ 
হয়েছিল-- আমি তোমার শ্লেষটুকু ভূলতে পারিনি। কয়েক দিনের 
ছুটা নিয়ে দেশে গিয়েছিলুম। সেখানে গিয়ে সন্ধান নিয়ে যা! জানতে 
পেরেছি, তাতে লজ্জায় আমার মাথা কাট! যাচ্ছে! তোমার যে 
ক্ষতি আমর! করেছি, তাতে তুমি আমাদের ক্গম! করতে পারবে ন৷ 
বলেই মনে হয়। পারবে ধীর! ? তবে তোমায় একটি সংবাদ দিচ্ছি-- 
আমার পিতাও আজ পরলোকে । আজ ছু'বছর হলো, তার মৃত্যু 
হয়েছে, যদি পারো, মৃত আত্মার প্রতি প্রতিহিংসা ভূলে স্তার 
আত্মাকে ক্ষমা করো । 
আমি বাবার উত্তরাধিকারী। আমার ইচ্ছ!, এ বিষয়ে 
তোমার সঙ্গে আমি একটা ব্যবস্থা করবো । তুমি আমার সঙ্গে 
এক বার দেখ! করবে কি? যদি করো, তাহলে কোথায় দেখা! হতে 
পাবে, জানিও। 
আর একটা কথ! আমি জীনতে পেরেছি, দেখা হলে বলবো। 
ইতি 
শ্রীন্ুরেশচন্দ্র রায় 
পত্রথান৷ উল্টাইয়৷ পাণ্টাইয়! ধীৰা বার কয়েক পড়িল। জুবেশ 
কি কথ! জানিতে পারিয়াছে, তাহা বুঝিতে ধীরার বিলম্ব হইল না! 
নিজের অজ্ঞাতেই বুকের মধ্য হইতে একটা গভীর নিশ্বাস বাহির 
হইল এবং চোখের পলকে মনে পড়িল, সে দিনের সেই অচেনা 
পথিকের বুদ্ধি-সমুজ্ছবল সুন্দর মুখখানি ! 
ছু'-তিন দিন সে ভাবিতে লাগিল- স্ুরেশের পত্রের উত্তর দেওয়া! 
উচিত কি না। কাকিমাকে কোন কথ জানাইতে সাহস হইল না। 
অবশেষে ধার! পত্রোত্তর দেওয়াই সমীচীন বোধ করিল। নিজের জন্য 
না হোক, বৃদ্ধ! মায়ের কট সন্ক হয় না! যদ্দিকোন ব্যবস্থা হয়, 
মায়ের কষ্ট কমিবে। 
রাত্রে নিজ্জনে বসিয়া সে পত্র লিখিল। 
মান্ঠবরেষু ' 
আপনার পত্র পাইলাম। কিছু বক্তব্য থাকিলে সেজ- 
কাকাকে বলিতে পারেন। ইতি ধীর 


৯১১ 


তৃতীয় দিন রাত্রে ধীরা স্কোয়ারের দিকের জানল খুলিয়া বসিয় হল। 
শীত একটু কমিলেও এখনও হাড়-কাপানো বাতাস বহিতেছে-_ 
তথাপি জানলায় মাথ! দিয়! ধীরা বসিয়াছিল। ক' দিনের অবিরাম 
চিন্তা ভাহাকে যেন ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিয়াছে | তাই এই শীতল বায়ু- 
প্রবাহ তাহার সার! শরীর কীপাইয়৷ দিলেও মাথায় বেশ আরাম বোধ 
হইতেছিল। তরে কাকিমার ছেলেমেয়ে ঘুমাইতেছে, পাশের ঘর্বে 
কাকা-কাকিমাও বোধ হয় নিদ্রামগ্ন। এই বারি দর্খটার মধ্যেই 


লিখিল-- 


১৪৮ 


মাজিক বন্্ত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সার! পল্লী ঘমে ম্চেভন ! কচি কোন শিশুর ত্রন্দন সে নিস্তব্ধত। 
ভঙ্গ করিতেছিল, নচেৎ আর সব নীরব | পথ জন্মানব-শুন্ 

জানলার বাহিরে লঘ পদশব্দ শুনিয়া ধীর! ত্বরিতে মাথ! তুলিল। 
যাহা দেখিল, দেখিয়! বিশ্বিত হইল । জানলাব বাহিরে সুরেশ 
ফঈ্লাড়াইয] আছে । ঘরের বিজলী-বাতির আলো তাহার মুখে 
পদ্দিয়াছে । এক-মুভর্ত ধীরাব মুখে কথা ফুটিল ন। | 

সুরেশ বলিল,_-কালও এখানে রাত এগারোট। পরাস্ত ঘবে গেছি 
--্যদি একটিবাব তোমায় দেখতে পাই, এই প্রত্যাশায় ! 

বিশ্ময়-বিমুও স্বরে ধীব! বলিল”+কেন? আমি ভ আপনাকে 
কাকাবাবুর সঙ্গে দেখ! করতে বলেছিলুম । 

সুরেশ সলিল, বলেছিলে বটে, কিন্ত আমার মনে হলে, তোমার 
সঙ্গে কথ! বলাই আমার সবচেয়ে প্রয়োজন । কারণ, তোমাবই ক্তি 
সবচেয়ে বেশী হয়েছে-আর পিড়শক্রকে ক্ষমা! করা! তোমাবই 
সবচেয়ে কঠিন । 

ধীর! নিরুত্তর রহিল । 

সুরেশ বলিতে লাগিল, যখন এ ঘটনা হয়, আমি তখন সবে 
চাকরীতে ঢুকে সিমলীয় গেছি। এত ব্যাপার আমি জানতুম না 
শুধু জানক্ম, কোন কারণে জ্যামামশায়ের সঙ্গে বাবার মনোমালিন্ব 
হয়েছে । সেটা যে টাকার ব্যাপারে, ত। একটু-আধটু শুনেছিলুম | 
এ বারে গিয়ে খোজ নিতে মতা কথা জানতে পারি। 

সুরেশের কঠে গভীব লচ্চ। ও বেদন! বস্কৃত ভইঈল। একটা 
ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া! সে বলিল, ক্ষম! চেয়ে প্রহসন কবাব ইচ্ছে 
আমার নেই, তবে একট। বক্তব্য আছে। 

পীরা দৃষ্টি উন্নত করিয়া সরেশের দিকে চাহিল, তাহার নির্ভব- 
যোগা কঠশ্বর ও সরল মুখ ধীরাকে আশ্বাম ও সানা! দিল। মনে 
হইল, পরমেশ বাবু, সেই প্রবঞ্কক-_তিনি ই"হাবই পিতা! 

আবেশ বলিল”ঠমি যদি টাড1 ফেরৎ চাও, তালে তাই দেবো, 
নাহলে তোমাদেব বাড়ী বাবা বেনামীতে কিনেছিলেন, সে বাড়ী 
ফিবিয়ে দেবো । কি ভাবে তুমি নিতে চাও, বলো ? 

ধীরা ক্রবাব দিল না। তাকে নীরব দেখিয়। শ্ররেশ পুনরায় 
বলিল,_তুমি বিশ্বাম কবছে! না ধীর? আমি সত্য কথাই বলছি। 
কি ভাবে ভুমি নেবে-_-এখনি না বলতে পারে!, বেশ, ছু'চার দিন 
ভেবে দ্যাখে৷ । আজ সোমবার+* শুক্রবার রাত্রে আমি এইখানে এসে 
ভোমার কাছ থেকে জেনে যাবো । 

' ধীরা মন্ত্মুগ্ধবৎ তাহার দিকে চাহিয়াছিল, মুদু কঠে বলিল, 
কষ্ট করে কেন মিছে আসবেন ! আমি কিছু নেবে! না। কিছু 
আমি চাই না। 

স্গরেশ বলিল” কেন? তোমাৰ নিজের জিনিস, তুমি নেবে 
হাকেন? ৪ 
তা হি এ কথা ভাবিয়! বাখে নাই, কিন্তু মুখ দিয়! ফস্‌ 
ক্রি বাহির হইয়া গেল”_ ওতে বাবার শেষ নিশ্বাস মিশে আছে! 
রক্তমাখা ! ওই শোকেই তিনি মার! গেছেন। 

সুরেশ মুখ নীচু করিয়! পহিল। কয়েক মিনিট পরে বলিল,_ 

এ ছাড়া আর একটা কথা জেনে এলুম, তুমি সে কথা জানে! কি না, 
জানি ন1।***বলিয়া সে এক মিনিট,থামিয়! পবে বলিল,_-এই 
অপদার্থের হাতে জ্যাঠামশাই ক্ঠীব একমাব্র অবলম্বনকে দান কবতে 


চেয়েছিলেন । তার পৰ আবার একটু নীরব থাকিয়া প্রশ্ন ক 
--এ কথা তুমি জানতে? 

ধীরা ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, হা) লজ্জায় ধীরার মুখ » 
হইয়া উঠিল। 

সুরেশ মুগ্ধনেত্রে ক্ষণকাল তাহার মুখের পানে চাহিয়া থা 
আগ্রহপূর্ণ স্বরে বলিল, তার ইচ্ছ! পূর্ণ করা সম্ভব নয়? 

ধীরার মনশ্চক্ষের সম্মুখে পিতার রোগপাওুঁর মুখ ভাসিয়! উঠি 
তাহার সার! অন্তর বেদনায় টন্টন করিতে লাগিল । দৃঢ ভাবে ঘ 
নাড়িয়া মৃদু স্বরে ধীরা বলিল,_-ন!। 

ক্ষণকাল মৌন-নত মুখে থাকিবার পর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি 
সুরেশ বলিল, কিস্তু যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ, তাকে শান্তি দেও 
কি উচিত, ধীর! ? 

- শান্তি! সে আবার কি! বলিয়া ধীরা স্থির চি: 
স্রেশের মুখপানে চাহিয়! রহিল। 

ক্সরেশ সুগভীর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল,-কি তা নিজে 
এখনো ভালো বুঝতে পাচ্ছি না, তোমায় কি করে বোঝাবে! 
তবে একটা অন্থুরোধ করছি,_মাঝে মাঝে ঘরে আলো জেলে এ 
জানলায় দয়া করে একটু বসো, সেইট্ুকুই আমার যথেষ্ট হবে 
কণ্ঠ ভারী হইয়! আসিল । মিনিট খানেক দীড়াইয়। থাকিয়া নিঃশৎে 
সে অন্ধকারে মিলাইয়। গেল। 


৪ 


ধীর! অনেক ভাবিয়া মাকে সকল কথা জানানোই স্থির কবিল 
এ সঙ্গে শরেশের পত্রথানি পাঠাইয়া দিল। তৃতীয় দিনে ধীৰ 
স্তরেশের আর একথানি পত্র পাইল । কাকিম! কাছাকাছির মধোঃ 
কোথায় ছিলেন বলিয়! মে পিয়নের নিকট হইতে পত্র লইয়! জামা 
মধ্যে ফেলিয়া রাখিল। আহারাস্তে কাকিমা ঘমাইলে সে পত্র খুলিল 
সুরেশ লিখিয়াছে-_ 
স্নেহের ধীরা, তোমায় শত ধন্তবাদ, কাল জানলা খুলে 
বসেছিলে !'**সে দিন ভোমায় বলেছিলুম বটে, যে ওই আমা৭ 
যথেষ্ট হবে, কিন্তু মনে হচ্ছে তা নয়। অ-দেহী প্রেম কাব্য- 
উপন্যাসে যথেষ্ট গৌরব পেয়ে এলেও সত্যিতে তাকে নিয়ে বাচ 
যায় না। আমি তোমায় চাই”-তোমার ওই দূরের ছবিতে 
আমার তৃপ্তি হয় না! তুমি কি পূর্ব্ব-কথ! ভুলে আমাদের ক্ষন! 
করতে পারবে না ধীর? আমি অধীর হয়ে তোমার পব্রেব 
প্রতীক্ষায় রইলুম । জ্যাঠাইমাকে সব কথ! জানিয়েছ ? ভাব 
ঠিকান! আমাকে জানিয়ো, আমি তার কাছে মার্জন। চেয়ে 
চিঠি দেবো । কবে উত্তর দেবে? যদি বুধবার পর্যযস্ত উত্তর ন! 
পাই, ত হলে বৃহস্পতিবার রাত্রি দশটা নাগাদ তোমার ছুয়ারে 
উপস্থিত হবো । তার পর? অক্ক কিছু হয়ত বিশ্বাস না করতে 
পার, তাই আসন্তরিক আশীর্বাদ জানিয়ে চিঠি শেষ করলুম। 
ইতি সুরেশ । 
ধীরার হাত কাপিতে লাগিল । কি সর্বনাশ ! এ ধে রীতিমত 
প্রেমপন্ধ | সমরেশ এমন ছুসোহসী ! কাকিমার হাতে যদি এ চিঠি 
পড়িত ! কি বলিতেন তিনি? কুমারী মেয়ে, তাহার পঙ্গে 
এক জন যুবকের সহিত পত্র-বাবহার অক্তায় ! ধীরা ভ্রু কুিত 
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করিল। পিতার মুখ শ্াতিপথে উদ্দিত হইল, সে দৃঢ় ভাবে 
আপন মনেই ঘাড় নাড়িল,-না, না, ক্ষমা সে করিবে না । স্ুরেশের 
পিতার প্রতি স্তবণা ও অশ্রন্ধা সে ভুলিতে পারিবে না, স্ুরেশের শত 
মোহাগেও না! বাহিরে ভক্তি দেখাইতে গেলে তাহা কখনই 
স্থায়ী হইতে পারিবে না। না, মিথ্যা অপবাদ ন! কিনিয়া এখনই 
ম্বেশকে সাবধান করিয়া নিশ্বম ইস্তে এ রডীন ফান্ুশ ছি'ড়িয়া 
দেলিতে হইবে। 

কিন্তু চিঠিখান। সেকি জানি কেন, ছি'ড়িতে পারিল না, 
অত্যন্ত ষত্বে কাপড়ের নীচে লুকাইয়! রাখিয়া! ট্রান্ক বন্ধ করিল, 
যেমন করিয়া লোকে সযত়ে মহামূল্য বস্ত্র গোপনে তুলিয়া রাখে । 

বাত্রে সে সুরেশকে পত্র লিখিল-_ 

আপনার পত্র পাইলাম । আপনার পত্রের আনীর্ব্বাদটুকু 


ছাড়া আর সমস্তই আমি প্রত্যাখ্যান করিলাম । মায়ের ঠিকানা 
দিবার কোন আবশ্টক বোধ করিলাম না; কারণ, আমার মন 
কু পৃর্বব-কথা আমি ভুলিতে পারিব না। আপনি আসিবেন 


ন]। কারণ, শীত কমিয়াছে, পাডা আর তত নিশুতি থাকে না, 
হমুত কাহারও চোখে পড়িতে পারেন । অযথা কথার হৃষ্রি 
ন। হওয়াই বাঞ্চনীয় বলিয়! মনে করি । ধীবা। 

পত্রধানি ডাকে দিয়! সে নিশ্চিস্ত হইল বটে, কিঞ্ড স্বস্তি পাইল 
না। দিবানিশি মনের মধ্যে কি থেন একটা গোপন আকাভক্ষা 
তাহাকে গীডন কবিতে লাগিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল, সে 
ঝি তাহার নিষেধ গ্রান্থ করিবে ? কেন করিবে ? রাজপথে বেড়াইবাব 
খপিকার তাহার নিশ্চয় আছে। সে ধীরার আজ্ঞাবহ নয়। 

কিন্তু সত্যই সুরেশ আর আসিল না| মায়ের পত্র পাইল। তিনি 
লিখিয়াছেন, সুরেশেব হাতে তোমায় দেবার ইচ্ছা তার শেষ জীবনে 
মতান্ত প্রবল হয়েছিল জান ত, এ সুযোগ হারাইও না। সার আত্ম! 
তৃষ্ডি পাবে । তাকে বলো, সেজঠাকুবপোর সঙ্গে দেখা করে যেন 
গামায় চি্তাণুক্ত করে । আমি তোমার পত্রের আশায় রইলুম। 

ধীর! মায়ের চিঠি খামে পূরিতে পৃরিতে গভীর নিশ্বাস ফেলিল, 
অশ্টুট স্বরে বলিল, আর সে আমবে না মা, মে পথ আমি বন্ধ করে 
দিয়েছি। 


বৈশাখ মাসের গোড়ার দিকে এক দিন সুরেশের সহিত তাহার 
দেখা হইয়া! গেল। ভাই-বোনদের লইয়া! মে কাকিমার বান্ধবী-গৃহে 
াইতেছিল। ছোট ছেলেমেয়ে পথে বাহির হইলেই উ্ধ্বাসে ছুটিতে 
থাকে, পথ জনমানবশুন্ত দেখিয়া! ধীরা বিশেষ নিষেধ করে নাই, 
অনেকটা আগাইয়! গিক্সাছে দেখিয়া! উচ্চস্বরে ডাকিল,--ওরে গড়া, 
অত ছুটিসূনি! পিছন হইতে কে বলিল” _ডেকো। ন! ধীর, একটু 


এগিয়েই যাক্‌ ওরা 

সচমকে ঘাড় ফিরাইতেই পাশে স্মরেশকে দেখিয়! ধীরা কুঠিত 
হান্তে বলিল, আপনি ? 

স্রেশ বলিল, হ1। কাল সিমলা যাচ্ছি । অবুঝ মন, বোঝে 


শা ধীরা, আজ আট দিন-_-সময় নেই অসমম্ব নেই তোমার বাড়ীর 
আসে'পাশে ঘূরে বেড়াচ্ছি, একটি বার দেখতে পাবার আশায়। 
খাও হতাশ হয়ে ফিরে যাচ্ছিলুম ! ভাবলুম, দেখা আর হলে! না ! 
কিন্ত ঈশ্বব দয়! করলেন । 


*৩স্্দি 


ধীরার মুখ-চোখ লাল হইয়! উঠিল, কি উত্তর দিবে, ঠিক করিতে 
ন| পারিয়! সে মৌন হইয়া রহিল। 

সুরেশ বলিল,-ছ" মাসের মত যাচ্ছি । ফিরে এসে যদি এ 
বাড়ীতেই থাকো! হয়ত আবার দেখতে পাবো, না হলে ' এই শেষ 
দেখা”+_কি বলো! ? 

ধীর! মৃদু স্বরে বলিল, হা । 

সুরেশ বলিল,-কিন্তু কেন শেষ দেখা! হবে রী তুমি এ 
বিষয়ে ভেবে দেখেছ? তোমার মন বদলালো না? জ্যাঠামশায় 
তোমাকে আমায় দেবার জন্য বাস্ত হয়েছিলেন, আজ যদি কার সে 
ইচ্ছা পূর্ণ হয়, তাতে তিনি খুশী ভিন্ন বিরক্ত হবেন না, নিশ্চয়ই । 

ধীরা নিক্ুত্তরে পথ চলিতে লাগিল । মনে বিদ্বেষ সত্যই মন! 
হইয়া আসিয়াছিল, তথাপি আজ স্বমুখে তাহা স্বীকার করিতে কু! 
জাগিল, এবং মধ্যাদার দোহাই দিয়! মনকে মিথ্যা আখি ঠারিয়। 
সে চুপ করিয়া রহিল। 

সুরেশ তাহার মুখের পানে চাতিয়া ছিল,--গভীর শ্বাস ফেলিয়। 
বলিল, আশীর্বাদটাকে খন সত্য বলে নিয়েছ, তখন তাই তবে 
করে যাই, সুখী ভয়ে, সকলকে সখী করো । কি আৰ বসবো, 
আব যদি মনে পড়ে, এ অভাগাকে এক-এক বার স্মরণ কলে! । 
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ইহার পর দীধ ছু" ধখসর কাটিয়া গিয়াছে । ইতিমধ্যে ধীরার 
মায়ের সৃত়া হইয়াছে । ধীর! কাকার কাছে ছিল, মায়ের মৃত্যুকালে 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই । মায়ের মৃত-সংবাদ পাইয়া ধীর! 
ব্জজাহতের মত স্তব্ধ হইয়৷ গিয়াছিল, শেষ-সময়ে একমাত্র সস্ভানকে 
দেখিতে না পাইয়া! তিনি কত মনঃকষ্টেই না প্রাণত্যাগ করিয়াছেন 
তাহ! মনে করিয়া তাহার অন্থশোচনীর অস্ত ছিল না। এক 
এক বার মনে পড়িত সুরেশকে, দি তখন আত্মবুদ্ধির উপর নির্ভর ন 
রাখিয়৷ সে তাহাকে মায়ের ঠিকান| দিত ! তাহ! হইলে আজ হয়ত 
ম। মৃত্যুকালে দুশ্চিন্তার বোঝ! মাথায় লইয়া চক্ষু মুদিতেন না! আর 
সে নিজেও এমন ন্লেহলেশহীন সাম্তবনা-বিহীন জীবন যাপন কবিত না ! 
এই ছুই বৎসরের মধ্যে স্তরেশের আর কোন সন্ধান সে পায় নাই! 
মাত্র এক দিন দেখিতে পাইয়াছিল একটি কীর্ভনের আসরে। স্তরেশ 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই। কারণ, সে কাকিমার সহিত্ত চিকের 
আড়ালে বসিয়াছিল। কীর্ভনীয়! ধখন বিনাইয়া! বিনাইয়া! গাছিতে- 
ছিল, 
কোমল কিশোর শ্রামঠাদ মোর, 
নবনী-গঠিত দেহ ! 
এ বান্ছ-বন্ধনে লো পরাণ সখি, 
আর ন! বীধিব ঠেহ? 
মোর ললাটের লিখা, 
আখি-লোরে হায়, বসন তিতিল 
হৃদয়ে আগুন-শিখ! ! 
তখন কি জানি কেন অনাহৃত অশ্রজলে ধারার কপোল ভাসিয়! 
গিয়াছিল। দেখিয়। কাঁকিম! পাশের বান্ধবীকে বলিলেন, মেয়ের 
জাদিখ্যেতো দেখেছ! আমরা কীর্তন শুনে কাদবুম ন!, উনি কেঁদে 
একেবারে ভাসিয়ে দিলেন ! , 
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বান্ধবী ভাপিয়া বলিলেন,--কি করে জানলে বা" যে ভগবানের 
নামেই নাঁদলে | বাধিকীর মত মনের ভাব হতে পারে তো ! 

কাকিম! সগর্বেব বলিলেন,-_খাম্‌, আমার চোখ এডিয়ে একটা 
পিঁপড়ে যাবার যে! নেই, ও সব আমার কাছে চলবে না, ত! হলে কবে 
গল! টিপে দূর করে দিতুম । মেয়েটা এদিকে খাঁটি। 

ধীবা চোখের জল মুছিয়া চিকের বাহিরে আুরেশেৰ প্রশাস্ত 
মুখখানির দিকে চাহিয়া! রহিল । ছাই-রংঘের গরম পাঞ্াবীর উপৰ 
সাদা হাসিয়াদার শালখানি জড়ানো, শুধু ডান হাত ও মুখখানি 
দেখ! যাইতেছিল । তথাপি ধীরার মনে হইল, উহান সর্বব-্অবয়ব যেন 
তাহার চোখেব সন্মুখে প্রতিভাত হইতেছে । 

সেবার কাকিমার বড মেয়ে অচল! সম্তান-সম্ভাবিতা হইতে 
অন্তস্থতার জন্য মাকে যখন সেখানে গিয়। কিছু দিন তাভার কাছে 
থাকিবার জন্থা অম্থরোধ করিল, তখন কাকিমা বলিলেন, ঘব-সংসার 
ফেলে আমি কি করে যাবো ? ধারা যাক। 

কাক! বলিলেন,_সেটা কি ভালে! দেখাবে? আইবুড মেয়ে- 
ওকে পাঠানো কি উচিত হবে? 

কাকিম! বলিলেন” _আইবুড়ো ছাড়! এখুনি গর কোন্‌ বাজপুত্ত র 
ভুটছে? পাঁচ জনের করবে না ত করবে কি? আমি কি করে 
যাবো ? আর ছেলেপুলে, সেয়ান! মেয়ে, সব ফেলে কি ক্রামাইবাড়ী 
পড়ে থাকতে যাবে ! 

কাক! বলিলেন,-ঘী আব আগুন, বুঝে দেখো । মেয়েটা শেষে 
অশান্তির কারণ না হয় ! 

তাচ্ছিল্যভরা স্তরে কাকিমা বলিলেন, হ'--সে ভয় করো না। 
অচল! আমার পেটের মেয়ে, একটু উনিশ-বিশ দেখলে ঝেঁটিয়ে বিদেয় 
করবে । সে ভয় তুমি করো না। 

কাক! আর কথা বলিলেন না, ধীরা কিন্তু শুনিয়া! প্রমাদ গণিল। 
ভাহার উপর ভগিনীপতিটির যে বিশেষ আকর্ষণ আছে, ধীর! তাহ! 
জানিত। সেই ভগিনীপতির ঘরে অন্মস্থ অচলাকে বৃথা! আড়াল রাখিয়! 
দে যে নিরাপদ থাকিতে পারবে না, তাহা সে ভাল করিয়া বুঝিতে 
ছিল”-তাছাড়! এখন যাওয়ার অর্থ, দীর্ঘ দিন সেখানে তাহাকে 
থাকিতে হইবে, অচল! তিকাগারে যাইবে,--তখন তাহাকে একেবারে 
একা থাকিতে হইবে, ভগিনীপতির সাল্লিধা এড়াইবার উপাষটুকু 
পর্যন্ত থাকিবে ন! ! 

কাকিমীকে সে নিজের অনিচ্ছা জানাইল | কাকিম! হুলিয়৷ 
উঠিলেন। বলিলেন”_কেন বলো ত? তুমি কি সন্দেশেন৷ 
রসগোল্লা যে মোহিত তোমায় গালে ফেলে জল খাবে? বারো 
মাস ভাত-কাপড় দিয়ে পুষছি, আমার একটা উপকারের বেলা তুমি 
মুখ বাকালে চলবে না'ত । তোমায় যেতেই হবে। গর শরীর খারাপ 
-্আমি যাই কি করে? বুও| ধাড়ি মেয়ে--বয়সের গাছ-পাথর 
ই না ভয় বরই ছুটলো 'না, তা বলে আকেল-বিবেচন। 

ধু না? 


: ইহার পর নিরুপায় ! কাকাকে বলিলেও কোন ফল হইবে 
না, বরং হিতে বিপরীত হইবে, ধীরা তাহ! জানিত ! তাই শুধু 
নিজের অসহায় অবস্থা! ভাবিয়া চোখের জলে ভাসিয়া যাত্রার আয়ো- 
জনে সে ব্যাপৃত হইল । ্‌ 
'_ মোচিত আলিম! যখন শুনিল, শাশুড়ীর পরিবর্তে ধীরা! যাইতেছে। 


মাসিক বন্দৃষ্তী 
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[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তখন তাহার মনে এমন আনন্দ ফুটিয়া উঠিল যে, তাহার আভাস 
পাইয়া ধীর! শিহরিয়া উঠিল । কাতর হইয়া মনে মনে সে বলিতে 
লাগিল, হে লজ্জারক্ষক ভগবান্‌, তুমি দ্রৌপদীর লজ্জা রক্ষা করেছিলে, 
আমার লজ্জাও রক্ষা করে! । আমি অসহায়, আমি নিক্ষপায়! 

পরদিন অঝোরে কাদিতে কাদিতে ধীর! ট্রেণে উঠিল । মোহিত 
একেবারে আহ্মাদে আটখানা ! সে বলিল।+_-দিদি, এত কাতব 
হচ্ছেন কেন বলুন ত1 আমরা কি আপনার পর না কি? আন 
এখানে মায়ের কাছে কি অযত্বেই আপনি আছেন | সেখানে মনে 
করবেন আপনার সব! আপনার ঘর, আপনার সংসার ! আগি 
আপনার গোলাম--আপনি যা করবেন তাই হবে। 

কথাটা হয়ত নিষ্পাপ, কিস্তু ধীরার কানে বেন্গুরো লাগিল। 
সে মৌন হইয়া একাস্ত ভাবে ভগবানকে ভাকিতে লাগিল । . 

মোহিত বলিল+-আমি যখন আপনাকে দেখি, তখন ঈশ্বরের 
বিচার দেখে অবাক হয়ে যাই। আপনার এমন রূপ এত গুণ, 
অথচ আপনি ষেন কত অবহেলার পাত্রী! আপনার সিকির সিকি 
রূপ যাদের নাই”_আর গুণ ত আপনার সঙ্গে তুলনাই হয় না, 
তারাও সংসারে কেমন মধ্যাদা আর সম্মীন পেয়ে রয়েছে । অচলার 
কথাই ধরুন। আপনার সঙ্গে তার তুলন! হয় না, অথচ-- 

বাধ! দিয়! গম্ভীর স্বরে ধীরা বলিল,--আমার ছোট বোনের নিন 
করলে আমি আনন্দ পাবে না মোহিত । ও আলোচন! রাখো ! 

মোহিত অনিচ্ছা সত্বেও চুপ করিল। 

খানিকটা গিয়! বলিল,-গাঁড়ীতে তেমন ভীড় নেই, এই একটা 
স্থবিধে। ছু'জনেই বেশ ঘুমুতে পাবে! । এত বড় কামর1--ওদিকে 
ওরা তিন জন, আর এদিকে আমর! ছু'টি প্রাণী, বেশ আরামে যাওয়া 
যাবে। এসে বিছানাটা পাতছি। বলিয়া সে শৌচাগারের দিকে 
গেল। 

ও কোণে ষে 'লোকটি বসিয়্াছিল, সে এতক্ষণ এক দৃষ্টে ধীরার 
দিকে চাহিয়! ছিল, মোহিত ভিতরে প্রবেশ করিলে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
আগিয়া সে বলিল, ধীর! না? 

ধীরার মনে হইল, বুঝি, তাহার আর্ত আহ্বান শুনিয়া পরি্রাতা 
ভগবান্‌ জুরেশের রূপ ধরিয়া! সামনে আসিয়া! গড়াইয়াছেন | ব্যগ্র 
ব্যাকুল কণ্ঠে সে বঙ্গিল, হ্যা। আপনি ! 

সুরেশ বলিল- কোথায় যাচ্ছে৷ ? 

কুদ্ধ স্বরে ধীর! বলিল/--বমের বাড়ী ! 

সুরেশ হাসিয়! ফেলিল, বলিল, তাই নাকি? সঙ্গে ওটি? 

ধীর! বলিল। _যমদূত | 

সুরেশ বলিল,_চটট করে বলে! না, ব্যাপার কি? ও লোকটা 
কিছু এক ঘণ্টা ওখানে থাকবে না ধীরা ! ৃ 

ধীর! চোখ মুছিয়া বলিল, কাকার জামাই । কাকার মেয়ের 
অন্ুখ, তাই আমায় দেখানে যেতে হচ্ছে। আমার,ওপর এর বজ 
দরদ | আমার মাথ! খাবার চেষ্টায় আছেন। 

এক সেকেও্ড ভাবিয়া সুরেশ বলিল, এক দিন ফিরিয়ে দিয়েছিলে, 
আজ নিতে রাজী আছ? অভিভাবকশূন্ত মেয়ে কত অদহায় দেখছ 
ত? কিবলো? 

ছিধা না করিয়া! ধীর। বলিল।তোমারই হাতে বাবা আমায় দিয়ে 
গেছেন, তৃমি সে দাবী ছাড়লে কেন? 


২২ম বর্ষ-_জোষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


শুকর-চরিত 


১৫১ 
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বাঃ ! উপ্টে! চাপ! বলিয়া! তৃপ্তির হাসিতে মুখ ভরিয়। 
আাবশ ধীরার পাশে বসিয়া বলিল, ওদিকে পিঠ করে আমার দিকে 
তুমি ঘুরে বোস। যা বলতে হয়, আমি বলব। ওর নাম কি? 
সে ধীরার ছুই হাত চাপিয়া ধরিল। 

লজ্জারক্ত মুখে ধীর! বলিল,গুর নাম মোহিত বাবু । ছিছ্ছি, 
মি আমার হাত ছেড়ে দাও, মোহিত বাবু কি মনে করবেন। 

সুরেশ বলিল, না, ছাড়বো না। ট্রেণে না হলে এর চেয়ে আরও 
কাছে এনে--মোহিত বাবুকে আমার দাবীর পরিমাণ জানিয়ে দিতৃম 
_যাতে আগামী আট-দশ দিনের মধ্যে তোমার দিকে আর হাত 
বাড়াতে সে সাহস না করে! ভেবে! না, ফান্তন মাসের ৯ই দিন 
আছে। 
১ মোহিত বাহির হইয়! হতবুদ্ধির মত স্ুরেশের দিকে চাহিয়া 
আছে_দেখিয়! শুয়েশ হাসিমুখে বলিল, আস্ঘন মোহিত বাবু, 
পরিচয় নেই বটে, তবে আমরা খুব ঘনিষ্ঠ কুটুস্ব ! 

মোহিত কাছে আসিয়া সুরেশের হাতে ধীরার হাত দেখিয়৷ 
ঘন আড়ষ্ট হইয়া! গেল! তাহার মুখে কথ! ফুটিল ন!। 

সরেশ বিল, দাও না গো, তোমাব ভগিনীপতির সঙ্গে আমার 


| ইভান ক্রাইলড (১৭৬৮-১৮৪৪ ) কুশ লেখক । 
গিয়াছেন। 


পরিচয় করিয়ে- ভদ্রলোক যে শি'টিয়ে গেলেন ! ওঁকে বলো, আমি 
ভোমার কে! 

তৃপ্তিতে ধীরার কণ্ঠ রুদ্ধপ্রায়। ব্রীড়ানভ্র মুখে সে বলিল, 
আঃ, কি করো ! মোহিত বোকা নয়! তুমি কে, ও তা 
বুঝেছে। পথের লোক আমার কাছে বদতে সাহস করবে না, 
মোহিত তা জানে । 

মোহিত এতক্ষণে কথা বলিল । গলার জড়তা! কাটাই! বলিল, 
কিন্ত উনি যে পথের লোক ছাড়া অন্ত কেউ”--তার কোন পরিচয় 
আমি জানি না । আপনার কাকাকে আমি কি জানাবে? 

আুরেশ বলিল।ঠিক কথা । তাকে লিখবেন, ৬পরমেশ রায়ের 
ছেলে সুরেশ রায়ের সঙ্গে ৯ই ফাল্গুন ধীরার বিবাহ হবে। আপনারা 
সবান্ধবে আসবেন । বলিয়া! হোহে! করিয়! হাসিয়া উঠিল। তার 
পর বলিল, _জানেন মোহিত বাধু, ছ' বছর আগে এর বাব' এঁকে 
আমার হাতে দান করে গেছেন। কিন্তু ইনি এমন লুকিয়ে ছিলেন 
ষে, ওঁর কোন পাত্ব। পাইনি এত দিন । এবার আর পালাতে পাচ্ছে 
না ধীরা--মনে থাকে ধেন, আমি দাবীদার । 

মুছ কণ্ঠে ধীর! বলিল/_আমি কি ত1 অস্বীকার করেছি? বলো! ! 


জীমতী মায়ার্দেবী বসু । 


ঈশপের মতো তিনি রুশ-ভাষায় ছোর্ট-ছোট অসংখা কাহিনী লিখিয়। 
আমাদের পঞ্চতন্ত্রভিতোপদেশ এবং ঈশপের গল্পের মতোই সেগুলিতে শাশ্বত-সত্যেব অমর বাণী গাথা! আছে। 


ক্লাইলডের অসংখ্য ছন্দ-কাহিনীর মধ্য হইতে একটির মণ্মান্্বাদ প্রকাশ করিতেছি ] 


ধনীর প্রাসাদে রাত্রে আসিল শুকর । 
উকি দিয়! দেখে তার প্রত্যেকটি ঘব-_ 
শয়ন-বৈঠকী-কক্ষ, হেশেল-ভাড়ার, 
বারান্দা-_কিছুই বাকী রাখিল না আর ! 
তালে! লাগিল না কিছু ! খিড়কীর পারে 
এসে দেখে, আস্তাকুড় ! উচ্ছিষ্টের ভারে 
ডাই হয়ে আছে ! কাদা, ভ্যাটুভেটে পাক-_- 
মশা-মাছি কূমি-কীট কি তাদের জীক ! 
মাতে শুকরের প্রাথ। পাকে দেয় ডুব। 
গান গায় ঘোৎ-ধোৎ-_মনে থুশী খুব ! 
সার! গায়ে পাক মেখে মহানন্দ জিনি 
শুকর ফিরিল গৃহে । কহে শৃকরিণী__ 
'ধনি-গৃহে মত্য খুব বিলাস-বিভব ? 
হাসিয়া শুকর কয়, মিছে কথা সব। 


দেওয়ালেতে নজ্জ! আকা; পাথরের মেঝে , 
মৌফা-কৌচ; তৈজস বাখা ঘষে-মেজে ; 
বিজলী-বাতির ঝাড়; ছৃগ্ধফেন শয্যা ; 
আসবাব, ছবি_আরেো রকমারি লজ্জা ! 
ঠেশেলে পোলাও-কারি, চপ-কাটলেট ; 
বাথরুমে গন্ধ-তেল, টয়ুলেট-শেট ! 
লোক-মুখে এদবের কিন্দ্রখ্যাতি জাগে ! 
কিছু না, কিছু না, ফাকি! মনে নাহি লাগে ! 
হ্যা, তবে ফিবিতে দেখি কিছু থাকে যদি-_ 
বাড়ীর খিড়কীতে বটে, আহা, পন্ক-নদী ! 
মাখনের মতে! পাক--এ'টো-কীটা-ভর-- 
মশা-মাছি-কুমি-কীটে কিল্বিল্-কর! ! 

তাহে অবগাহি মোর সব, ছুঃখ দূব ! 

না হলে হতাশ-ভারে প্রাণ হতো চুবু ! 


কবি কহে, এ শুকর-_-এর মতে। লোক 
সমাজে-সংসারে আছে--যার ছুই চোখ 
ভালে! ন! দেখিতে পায় কোনো-কিছুতেই-_ 
খ'ৎ খুঁজে, দোষ খু'জে নাচে থেই-থেই | 


শ্রসৌরীশ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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| ছাটদের আসর ৃ 


চচিকিকি ক ক কি বি ক ক ১১১ 


| পব্দ-প্রকাশিতের পর ] 


ছায়। ও কায়। 
| ব্পকথা ] 


9 চিন্তায় মগ হয়ে চলেছি, মাথার পপব ষে এখনও আযাদের 
বয়েছেম পে খেয়াল নেই । ভঠাত কমেকটি লোকেব সমবেছ চীংকাঁবে 
চিন্তাজাল ছিন্ন হলো । কাশে গেল, তার। বলছে-__-ওবে দেখ দেখ, 
ল্পোকাগর ছায়। নেই ।” আমি দিখ্বিদিক্‌ জ্ঞান হারিয়ে যে দিকে চু 
মায় দুটচ্চে লাগণুম । কতঙ্গণ এী ভাবে ছুটেছি, বলতে পাবি না। 
খন থামপ্রম, তখন বেল! প০ এসেছে, গার আমি পৌছে গেছি 
সভরের প্রাস্ত অতিকূম কপে এক জঙ্গালে মধ্যে । বহু দিন .ঘাবে 
মধ্যে আনছ্ধ। ছিলুম । দিনাস্তে এক-আধ বার বখন বেবো $ম- 
গাণীতে্ । কাজেই হাটাৰ অভ্ান ছিল শা। ছুটোষুটিতে 
এাকবাবে ব্লাক হয়ে পঞ্চলুম। পা ছ'টেো। থর-থণ কবে কীপছ্িল, 
সেক্টখাণেই থপ পণে মাটীতে বলে পড়লুম |  উদ্েজন। ও আস্তিতে 
মাথ! পরছিল। কখন নে আয়ে গমিযে পঞ্লুমঃ বুঝতেও পারিনি । 
যখন থুম জঙ্গল খন তো হয়ে গেছে | পাখীর মনেণ আনশে 
থান কথছে। উ)তে ০ ক্রপুম, পাবলুম না| সন্বশবীণে বেদনা, 
প্রবল আন। তেষ্টায় ববেণ ভাটি ফেলে যাচ্ছে । ঠিক কণলুম। 
শোকাপয়ে আাব ফিরব নাণ 211 অতিকঞ্টে উঠে ঈাঞিঘ়ে জলের 
পশ্বা।ণে আবন গজীব নেব মপো ৮লে গেলুম 1 অনেকক্ষণ ঘোবাধুপি 
কণবাধ পল একটি ছোট, এদীব ধানে উপস্থিত হলুম | আলালা কনে 
কল গেয়ে মুখ-হাভ ধুয়ে সেখানেই আবাব শুয়ে পছ্গুম। কিন্ত 
অগ্লঙ্গণ পরেই নোধ হয় পুমিষ পছপুম। 

প্রঃণ পীব ডতাপে খম জাঙগল। ক্ষণান পালার এন 
সনের প্রানে মাক হা পাড়ে বহইলুম | আন 
যশ মুত খানি নাসা । একটু ঢোখ লেগে 
সময বিকা? এ্রঞক্াণ আয়া চমকে উঠলুম | 
দাড়িয়ে বিশা) এক বাঘ। সয় বুকেব ব্রা পযাজ শ্াাবয়ে 
গেল! উঠতে কধলুম, পাধলুম শা । প্রকাছ্ হা কণে 
বাঘাণ আমাব দিকে এগিয়ে আপছে লাগল। বনলুম, মৰণ 
নিশ্চিত ! ভগবানকে বণ করতে লাগলুম! কিন্ত এ কি? 
বাধট। হঠ1২ স্বি হয়ে কিছুক্ষণ খাটিয়ে (লজ তুলে দে দুট। 
কিছুই বুঝলুম শা 1 পিছন ফিবে 'আকাতেই দেখপুম। সেঈ প্রো? 
ভদ্রলোক, ধার খাজে আমি হন্মে হয়ে ঘব ছেড়ে ছুটে এসেছি । 
কাকে দেখেই আমাব লমস্ত শবীণ খল ঈ৯ল। মনে হ'ল, এর চেয়ে 
বাঘের মুখে প্রাণ হারানো জাল ছিল! তিনি কিন্তু একগাশ ভেসে 
আসান দিকে এগিয়ে এসে বললেন--“আপনি অনর্থক এত কই 
পেলেন শু বাবু। এক দন অপেক্ষা করলে আমি নিজেই আপনা? 
প্রাসাদে গিয়ে হাজির হতুম। আমার আজ আপনার সঙ্গে দেখা 
করার কথ! ছিল।” আমি রাগত স্বরে বললুম--“আজ মানে? 
আপনার কথা-মত কাল এক বৎসর পূর্ণ হয়েছে । তিনি উত্তর 
দিলেন--“আপনার ভুল হয়েছে । এটা লীপ ইম্নার। অন্ত বছরের 
চেয়ে এক দিন বেশী ।” তাই তো, কি রকম তুল। উত্তেজনার বশে 


2 লাগল 
এমন 
(দ৭ সানশে 


এমা, 


00১81 


এ কথা আমার মনেই পড়েনি । 


ভয়ানক অপ্রস্ততে পড়ে গেলুম। 
তিনি বলে চললেন--“অশাস্তিতে এবং শ্রান্তিতে আপনার দেখি 
জব হয়ে গেছে। দেখি যঙ্দি আপনাকে শ্ুস্থ করতে পারি।* এই 
বলে তিনি আমার কপান্পে হাত দিলেন | সঙ্গে সঙ্গে শরীরের মণ 
যেন একট! বিদ্যতৎশিহরণ প্রবাহিত হলো- আর কি আশ্ষয। 
শবীর একেবারে সুস্থ সবল হয়ে উঠল । কোথায় জ্বর, কোথায় ক্লাজি । 
আমি অবাক হয়ে কাব মুখের দিকে চেয়ে রইলুম । তিনি হেসে 
ব্ললেন--"এখন বেশ ভাল মনে হচ্ছে তে| ?* অস্বীকার করতে 


পারলুম না । ভিনি তখন বললেন--“এইবার আপনার সঙ্গে একাণ 
কাজের কথ! হোক । আপনি ছায়াধ বিরহে দেখছি ভয়ানক কাতন 
হয়ে পঙেছেন। আপনাকে ছায়া ফেরত দিতে রাজী আছি, কিন্তু তাল 


পিবত্তে--”" তবে কি থলেটা ফিরিয়ে দিতে হবে ? মনটা দমে গেল। 
তা'ঞাতাণ্ি বুক্পঞ্েটে হাত দিলুম--সেই পকেটে থলেট! ছিল। 
তিনি আম।ব মনের ভাব বুঝতে পেবে এক-গাল হেসে বললেন-__ না, 
না, থলেটা ফেবত দিতে হবে না । উপযুক্ত ব্যক্তির হাতেই দিয়েছি: 
আমি খলছিলুম-খদি বগ না করেন তো! বলি--* এই পধ্যস্ত পলে 
লিজ্ঞান্-নেখে আমীর দিকে চেয়ে উওরের অপেক্ষা করতে লাগলেন । 
আমি 9িক করেছিপুম, এই পোকটিব সঙ্গে আর কোন কারবাৰ ক৭” 
ন।। থলেট। দিয়ে ছায়। ফেরত নিয়ে ঘরের ছেলে ঘবে ফিবে সাণ। 
বিস্তু কি জানি কেন থলেটা ফেঞ্ত দিতে মন চাইল না। অথা, 
ছায়ালণ আমব পিশেব প্রম্জোজন। তাই বলপুম-“আপনাঁৰ (ক 
বক্তব্য বলুন । পাগ কব কেন?” তিনি যেন একটু ইতস্তত বণ. 
লাগলেন । আনি বলপুমন বলুন না। যদি অসম্ভব কিছু না হগ 
আবে তা দিয়ে হার পখিবণ্ডে ছায়। ফেণত পেতে আমার কোশ 
আপাত খাবে পাবে না) তিনি বললেশ- আমি বলছিুম, 
আশি ছায়া ফেরাত নিষ্ষে তাৰ পবিবত্ে যদি কায়াঠা দেল!" 

অবাক হযে কিছুক্গণ ভাব মুখের দিকে চেয়ে থেকে ব্ললুম- বি 
পল্ছেন আপনি 7? কায়। দিলে আমার থাকবে কি? আমি % 
মাবে নাথ ৷” তিনি বললেন কাযা দেবেন বটে, কিন্তু কাদা? 
আদপাট! আপনাবই থাকবে । অর্থাৎ আপনার শরীর কাচেব নর 
স্বচ্ছ হয়ে যাবে। উলঙ্গ অবস্থায় আপনাকে কেউ দেখতে পাবে না, 
কিন্তু কাপ-জামায় আবৃত থাকলে আকার পরিষ্কার বোঝা যাবে 
এবং আপনার গায়ে হাত দিলে অন্ুভবও করা যাবে ।” বুঝলুম, 
ছায়াদানেব চেয়ে কায়ার্দান ব্যাপাবটা আরও বেশী গোলমেলে। 
ও সবের মধো আর না যাওয়াই ভাল। তাই বললুম-_“না, আপনার 
কথায় আমি রাজী হতে পারলুম না। আমি কায়াও দেখ না' 
ছায়াও চাই না । লৌকালয়ের বাহিরে বনের মধ্যেই আমি পচ? 
থাকবো |” 

একট! দীষনিশ্বাস ত্যাগ করে তিনি বললেন-__-”বথ1 অভিরুচি। 
ইচ্ছার বিক্ুদ্ধে কোন কাজ করতে আপনাকে বলতে পারি ন1।' 
একটু থেমে আবার বললেন-_-“আচ্ছা, আপনার লঙলিতাকে একবাব 
দেখবার ইচ্ছা হয় না।” ললিতার কথ! এতক্ষণ প্রায় মনেই ছিল 
না, নামটা শুনতেই মনটা ভয়ানক উতলা! হয়ে উঠল। দেখখার 


২হশ বর্ষ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০] 


ছায়া ও কাক! 
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প্রন ইচ্ছা জাগল। নিজেকে দমন করতে পারলুম না । বললুম 
-+ছিচ্ছে আছে, কিন্তু যেতে সাহস হয় না। ছায়া! নেই- ভয়ানক 
অণমান লাগ্রন! ভোগ করতে হবে।” তিনি বললেন_-“সে জন্য 
অববেন না, মে ভার আমার । আমর! ছু'জনে অদৃশ্ট হয়ে সেখানে 
মর, কেউ দেখতে পাবে না।” আমি উত্তর দিলুম--“কেউ যদি 
আমায় দেখতে না৷ পায়, তবে সেখানে যেতে আমার আপত্তি নেই ।” 
তিনি তখন পকেট থেকে একটি টুপী বার করে বললেন--“এটি হ'ল 
অৃশ্বাকারী টুপী। আমি মাথায় দিচ্ছি দেখুন। এই বলে তিনি 
টপাটা মাথায় পরলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই কি আশ্র্ধ্য--কোথায় থে 
মিলিয়ে গেলেন ! আমি চারিধারে অবাক হয়ে দেখছি, এমন সময় 
পিছন দিক্‌ থেকে জার কণস্বর কাণে এল--“কি, আমার কথা বিশ্বাস 
“»লো ?” তাড়াতাড়ি সেই দিকে ফিরলুম, কিন্তু কট-_কাউকে দেখতে 
'পণুম না। তখন তিনি মাথা! থেকে টুগী খুলে ফেললেন । দেখলুম 
সনি আমার পাশে গ্লাডিয়ে। আমাকে হতভম্ব হয়ে তার দিকে 
শাকিয়ে থাকতে দেখে তিনি বললেন-- “কেমন, দেখলেন তে! ? 
এপাৰ আর মোঙলমশাইয়ের বাড়ী যেতে নিশয় কোন আপত্তি 
নেই, কি বলেন? আমি আগ্রহ সহকারে ব্ললুম-_-“এখনই 
সন্চে প্রন্মৃত |” 
অতঃপর আমবা দু'জনে দু'টো অদ্ৃশ্বাকাবী ট্রগী মাথায় দিয়ে 
দ-্তপদক্ষেপে সবের দিকে চললুম এবং কিছুক্ষণ পরে শ্রীপদ বাবু? 
শচীণ দরজায় গিয়ে ভাজির হলুম | জানাল! দিয়ে উকি মেসে 
খপুম, জ্রীপদ বাবু ও আমাব পলাফিত ভূত অনস্ত কথা কইছে! 
খনন বলছে--“আপনি কিছু ভাববেন না। শত্তুনাথ বাবু 
ছাঘান শোকে বিত্বাগী হয়ে গেছেন আর কানাই ত্ঠাকে খুজতে চলে 
'গুছ্ে। । আ্রতবাং বাড়ী এবং টাকা সবই আমার । কানাই যদি 
ফল আমে তাকে মেরে তাগিয়ে দেব আর ছাম়াভীন অবস্থায় শত্তু বাবু 
'লাকালয়ে আসতে সাহস করবেন ন। 1” জীপদ বাবু উত্তর দিলেন__ 
ছা বাবা, ৰপে গুণে তুমি মন্দ নও, আমার পছন্দও হয়েছে তবে 
নাটীতে একবার পরামর্শ ন! কবে কোন উত্স দিতে পাবছি না । 
কমি ধদি কাল আস বে" একগাল হেসে হাত জোড় কৰে অনস্ত 
নললে-প্বিলঙ্গণ ! পরামর্শ করবেন বই কি। আমি নাহয় 
পাল এই সময় আসব |” শ্রীপদ বাবু বললেন--“বেশ, বেশ, সেই 
লি)” অনস্ত ঘর থেকে বেরিয়ে এল। অনস্তকে আচ্ছ। করে 
মাব দেবার জন্ত আমার হাত নিসপিদ করছিল। সেই প্রচ সঙ্গী 
মামার হাত দৃঢ় ভাবে ধরে কানে-কানে বললেন_-“কোন কথা কইবেন 
ন!, কিংবা মারধরের চেষ্টা করবেন না । ধরা পড়ে যাবেন। এখন 
'ঘামার সঙ্গে চলে আনুন । পরে এই সবের ব্যবস্থা হবে।” মনের 
1 মনে চেপে সঙ্গীর হাত ধয়ে সেই স্থান পরিত্যাগ করলুম | সহরের 
ঝচিরে পৌছে ছু'জনেই ট্ুপী খুলে ফেললুম । প্রোটটি বললেন-_ 
'শিজের চোখেই সব দেখলেন তো । এখন আপনার কি ইচ্ছ! ! এর 
একটা প্রতিকার কর! কি উচিত মনে করেন না! অনম্ত যে কত 
বড় পাঁজী বুঝতে পারছেন তো ! ওকে শান্তি দেবেন না? এ রকম 
একটা বদমায়েম লোকের হাতে পড়ে ললিতার সর্বনাশ হয়ে াবে, 
আপনি তাতে বাধ! দেবেন না?” অনস্তর ওপর আমি আগে 
থেকেই রেগে ছিলুম, তার কথা শুনে ঘেন ক্রোধাগ্নিতে পূর্ণানথতি 
পল । বললুম--“নিশ্চয়ই, সে ব্যাটাকে জাচ্ছা করে জব্দ না 


করতে পারলে আমি মনে কিছুতেই শাস্তি পাব না। আমান কি 
করতে হবে বলুন ।” তিনি বললেন--“বেশী কিছু করতে হবে না। 
একবার অন্নুমতি দিলেই কায়াটা নিয়ে আপনাকে ছায়াটা ফেরত 
দিতে পারি; অধিকস্ত, এই অদৃশ্ঠকারী টুপীটাও আপনাকে উপহার 
দিতে রাজী আছি।” অন্ক সময় হলে হয়তো! প্রৌটের প্রস্তাবে 
রাজী হতুম না, কিস্তু তখন অনস্তকে তার কৃতকশ্মের প্রাতিফ্গ 
দেবার আগ্রহ, ললিতাকে বিবাহ করবার ইচ্ছা এবং অদৃষ্- 
কারী ট্পীটা পাবার লৌভ আমাকে পাগল করে তুলেছিল। 
নইলে এমন প্রস্তাবেও মানুষ রাজী হয়! বললুম--আপনার 
প্রস্তাবে,আমি রাজী আছি, কিন্তু একটা কথ! পয়েছে-__" শ্মিতহাত্যে 
তিনি বললেন-_“কি কথা বলুন।” আমি বললুম--"সমস্ত দেহটা! 
যদি স্বচ্ছ হয়ে যায়, তবে লোক-সমাজে বাব হবকি করে? কাপড়- 
জামার মধো থেকে হাত, পা ও মাথা তো বেরিয়ে থাকবেই । লোকে 
দেখবে কন্কাকাটা তস্ত-পদবিহীন একটা মন্ুষ্য-মর্তি ঘরে বেড়াচ্ছে । 
তিনি বললেন--“তাই তো এ কথা তো আমার মাথায় আসেনি । 
বেশ, এক কাজ করছি । আপনার ঘাঁড পযাস্ত মাথা ও মুখ, কমু 
পধ্যস্ত হাত ও হাটু পধ্যস্ত পা অবিকৃত অবস্থায় থাক । বাকী শরীব 
কাচের মত স্বচ্ছ হলে তে! আপনার কোন আপত্তি নেই? কাপড়- 
জাম! পরে থাকলে কেউ জানতেও পাবে না।” আমি বললুম-- 
“তবে আর আপনার প্রস্তাবে আমার কোণ আপত্তি নেই ।” এক- 
গাল হেসে তিনি বললেন--“এই তো বৃদ্ধিমানের মত কথা ।” এই 
বলে পকেট থেকে ব€-আকাভিক্িত হারানো ছায়াটি বার করে তিনি 
আমার পায়ে? সে জু্ডে দিলেন! আমি রৌগে এদিক ওদিক 
ঘরে ফিরে ছায়াটি পবখ কারে এমন খুশী হলুম যেন বহ দিন 
পরে অতি প্রিয়বন্ধু অথব আত্মীয়ের সন্ধান পেয়েছি । তিনি তখন, 
আমার হাতে ট্রগীটা দিয়ে বললেন--“এই নিন অদৃশ্যকারী টুপী। 
এইবার আপনাব কায়াটা আমি নিচ্ছি।” সঙ্গে সঙ্গে দেখলুম, 
কথা-মত স্থানগুলি বাদে বাকী সমস্ত দেহ?! স্বচ্ছ হ'য়ে গেল। গাক্ে 
হাত দিয়ে তবে বুঝতে হ'ল গ| আছে কি-না । অতঃপর তিনি 
কি ভাবে অনস্তকে জব্দ করতে হ"বে বুঝিয়ে দিয়ে বললেন-_“শীত্তই 
আবার দেখা হবে--কবে এবং কোথায় তা এখন বলতে পারছি 
না।” তারপর তিনি হন্-হন্‌ করে বনের দিকে চঙ্গে গেলেন। 
আমিও ধারে ধারে সহরের দিকে প| বাড়ালুম । কিছুক্ষণ পরে 
নিজের প্রাসাদে গিয়ে পৌচুলাম ৷ ছায়া সঙ্গে সঙ্গেই রয়েছে, সুতরাং 
পথে কোন বিপদই হ'ল না। প্রাসাদে প্রবেশ করেই মাথায় টুগীটা 
পরে ফেললুম । তার পর নিজের ঘরে ঢুকলুম | ঢুকে দেখি, আমার 
বিছানায় দিব্য আরাম করে শুয়ে আমারই ভূত্য অনস্তভ তামাক 
থাচ্ছে। মেজাজটা একেবারে গরম হয়ে গেল। সোজা গিয়ে 
তাকে এক চড় বঙ্গিয়ে দিলুম। সে গালে হাত বুলাতে বুলাতে 
হতভম্বের মত ঘরের চারি দিকে চাইতে লাগল, কিন্তু কাউকেই দেখতে 
পেলে না; কারণ, আমার মাথায় অদৃশ্যকারী টুগী। মনের ঝাল 
মেটাবার জন্ত মাথায় গায়ে পিঠে ঘাড়ে যেখানে পারলুম ছুমদাম করে 
কিল চড় মারতে লাগনুম। সে ভীত বিশ্মিত ভাবে এদিক্‌ ওদিকৃ 
ছুটোছুটি করতে লাগল ! তার রকম-সকম দেখে আমি আর হাসি 
চাপতে পারলুম না, হে]হে! করে হেসে উঠলুম। আমার গলায়” 
স্বর চিনিতে পেরে দে একেবারে স্তদ্ভিত হয়ে প্রস্তরদৃষ্চিবৎ গড়িয়ে 


১৫৬ 


মাজিক বনী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


6টি এ এ & এ ৫ & 82868488622 £5886882456865 4৪৪৪৫৫৫৫৫৮৪ ৪এ৪৪৫৪৮৮৪ 655.88254888822 22 ৮5৪88 ঠউতত ও এ উর ত 88884688686 8886 €7866.৫ চা এ 68666 88উটিটতা 66৬ উ 
৮ 


অনন্ত অতি বিনয়-সহকারে প্রীপদ বাবুর পারের ধুলো নিয়ে বললে 
_ “ন্সাজ্জে, কি বলছেন আপনি ! সে সব কথ! ছেডে দিন ।* পিডেয় 
সে বসতে নাবে আমি তখন আর থাকতে পারলুম না -হাতের 
কাছে ছিল মাটির খালি ভখড় সেইটে তুলে ছুড়ে মারলুম তার 
মাথায়। চারি দিকে হুলগ্ুল পড়ে গেল। ব্যাপার কি! বরকে 
মারলে কে! অনেকে বললেন--“মেয়েকে নিশ্চয় কোন অপ- 
দেবতা ভর কবেছে ভাই এমন গঞ্গোলের শ্ষ্টি ।* কেউ বললেন-__ 
“এ বিবাঠ বন্ধ থাক ।” কিন্ত তা কি করে সম্ভব! ললিতাব 
জীবনটা নষ্ট হয়ে যায় দেখে বিকৃত কণ্ঠে আমি বললুম- 
“পাত্রীকে ভব করিনি মশায় ভর করেছি অনস্তকে । আমি 
শঞ্ড বাবুর প্রেতায্মা। অন্তর সঙ্গে বিবাহ দিলে আমি সকলের 
সর্বনাশ করবো ।” অতঃপর পান্ডারই আর এক জন যুবকের সঙ্গে 
ললিতাৰ শুভ বিবাহ হ'ল। আমি আর সে দৃশ্য দেখতে না পেরে 
ধীরে ধীরে সে স্কান ত্যাগ করলুম | 

গহরেন বাহিরে জনহীন অরণ্যে এক নদীর ধাবে উদাস ভাবে 
গিয়ে বলপুম । জীবনে ধিক্কার পরেছে | অর্থের জন্য ছায়া বিক্রয় 
করলুম, ছায়ার পরিবর্তে কায়! নিক্রয় করলুম, কি্ড ঠথ কই ! 
অথ প্রচর চ'ল, কিঞ্ত জুথশাস্তি তো পেলুম না । মাঝখান থেকে 
মানুষে মধে অমান্থম বনে বইলুম ! নদীর জলে এ জীবন বিসজ্জ্রন 
দেবো | এই সিক করে নদীতে ঝাপ দিতে যাচ্ছি, এমন সময় পিছন 
থেকে কে যেন কীধেব উপর হাত বাখলে ! চমকে ফিরে চেয়ে দেখি, 
সেই আলখাল্লা-পর! প্রৌঠ। তাকে দেখে আমি ভয়ঙ্কর চটে উঠলুম | 
তার গল! চেপে ধরে বললুম--“তোমার জন্য আক্ত আমার এই 
অবস্থা । সুখ-শান্তি আমাব সণ গেছে।” অবলীলাক্রমে আমার 
হাত থেকে নিজেকে মুত্ত করে নিয়ে যেন কিছু হয়নি, £হমনি ভাবে 
হেসে পললেন-- আমার জন্য বলবেন না, নিজের লোভের দোষে 
বণুন |” আমি বাগত ্ববে উত্তর দিপুম--“কিন্ত এ লোভ আপনিই 
দেখিয়েছেন !” 

সেই ভাবেই হেমে ভিনি বললেন- “লোভ দেখানোই আমার পেশ! । 
কিন্তু মে কথা যাক্‌। আপনি অনর্থক আমার উপৰ রাগ করছেন । 
আপনাব কায়া এই মুহুর্তে আমি ফেরত দিতে রাজী আছি এবং সেই 
সঙ্গে এই অঙ্গুরীটি উপতার দেব। আগে যে সব জিনিষ দিয়েছি তাও 
ফেরত চাইব ন1। এই অঙ্গুধীর অপূর্ব শক্তি। এ অঙ্গুরী হাতে 
পরে আপনি যা চাইবেন তাই পাবেন! নিন, পরখ করে দেখুন ।* 
আমার তখন ভয়ানক ক্ষিধে পেয়েছে । আংটাটা হাতে পরেই 
বললুম-_-'খাবার চাই ।* অমনই নিন অরণ্যে রূপার থালায় থরে 
থরে সাজান রাজভোগ এসে উপস্থিত । পেট ভরে খেয়ে নিলুম। 
মনটা অনেকখানি হান্কা হলো। আংটাটা হস্তগত করবার লোভ 
হলো! প্রবল। প্রশ্ন করলুম-_ বিনিময়ে কি দিতে হবে ? 

তিনি শ্মিত হান্তে বললেন--“বল্তে গেলে কিছুই নম্ম। আপনি 

এই আংটী এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনার কায়াও ফেরত পাবেন, যদি 
অঙ্গীকার করেন_-" এই বলে তিনি একটু ইতস্তত: করতে লাগলেন। 
কি এমন অঙ্গীকার, বার পবিবর্ভে কায়া৷ এবং এই অমূল্য রত্ুলাভ 
করবো--জানবার জন্য দাকণ কৌতৃহল হলে । বললুম।_-কি অঙ্গীকার 
,বললেন-- এমন কিছু নয়। আপনি মারা গেলে আপনীর আত্মার 
উপর আমাৰ সম্পূর্ণ অধিকার থাকধে এই অঙ্গীকার করুন৷” 


অদ্ভুত প্রার্থনা । মনে একটু ভয়ও হলো। আবার কোন নত 
বিপদ উপস্থিত হবে না তে।? জিজ্ঞেস করলুম-- “আমার মামাও থি 
এইরূপ অঙ্গীকার করেছিলেন 1 তিনি উত্তর দিলেন--_ নিশ্চয়ই 
এক কথাতেই তিনি আত্মা বিক্রয় করেছিলেন বলে আমি তী: 
ক্রীতদাস হয়ে ছিলুম। কাল রাত্রে তিনি মারা গেছেন । এই 
দেখুন তার আত্ম! ! এই কথ; বলে পকেট থেকে মামার মৃত আত্ম 
তিনি বার করে দেখালেন। কালো চিম্সে-পড়া বুড়ো! আঙ্গুলে, 
মাপেব বীভৎস এক বামন-মূর্তি। দেখে আমার হাৎকম্প হলো! | ভে 
গলা পধ্যস্ত শুকিয়ে গেল। নিজের অজ্ঞাতসারেই মুখ থেকে বা. 
হ'ল-_-“এই পরিণাম !”  অষ্টহাত্য হেসে তিনি উত্তর দিলেন 
“পার্থিব সুখের প্রম্লোভনে বিবেক আর আত্মাকে যে বিক্রয় করে 
তার এই পরিণাম ।” আমার হাত-পা যেন হিম হয়ে গেল। 
বুকের রক্ত জমাট বীধলে | ক্ষীণ কণ্ঠে বললুম--“আপনি কে ” 
তিনি হেসে উত্তর দিলেন-- “আমি শয়তান । সকল পাথিব শিখ 
আপনার আয়ুণ্ড হবে, যদি আমার কাছে আত্মবিক্রয় করেন 1” আমি 
প্রাণপণ শক্তিতে হুতবল সঞ্চয় করে চীৎকার ক'রে উঠপুম- 
“চাই না আমি অর্থ, চাই ন! সুখ | ছায়া-কায়! কিছু আমি চাই না। 
আত্মবিক্রয় আমি করব না ।” তাৰ পর দ্রুতপদে সেখান থেকে পা! 
বারচেষ্টা করলুম । কিন্তু হাত ধ'রে উতকট হাস্য সহকারে সে বছে 
উঠল--“ঘখন 'এতখানি এগিয়েছেন, তখন ছাড়ছি না ।” দু" জে 
ধবস্তাপ্বস্তি চলতে লাগল । আমি কোন মতে হাত ছাঙিয়ে ছুটে গিযে 


নদীব জলে ঝাপ দিলুম ।-** 


শ্রীধামিনীমোহন কর ( অধ্যাপক )। 


গাজরাজ 


হাতীব শক্তি এবং বুদ্ধি প্রভ়তির সম্বন্ধে আমর! যে সব গল্প-গাথা 
পড়িয়াছি, গেসব ন|কি ভুল! মাকিন পশুতত্ববিদ্‌ এডি এলেন 
আজ প্রায় বিশ বৎসর ধরিয়া! পশু-চরিত্রের অন্ত্রশীলন করিতেছেন।_ 
জন্তজানোয়ারকে শিহ্ষ। দিয়া বশ করিতে কার জোড়! না কি নর 
লোকে আব কেহ নাই । তিনি বলেন, ছেলেবেলায় পাঠাগ্রন্থে হাতীর 
স্ন্ধে নান! বৃত্তাম্ত আমর! পড়িয়ীছি ; বথা, হাতীর ম্মরণ-শক্তি 
ন1 কি বিরাট রকমের অদ্ভুত-সকেহ অনিষ্ট বা অপমান করিলে হাত 
সে কথা জন্মে কখনো ভোলে- ন1; এবং সুদীর্ঘ বংসর পরেও 
সে-অপমানের শোধ লইয়। ছাড়ে! তাছাড়। হাতী নাকি ভীষণ 
ধূর্ত--কেহ তার অমর্যাদা করিলে তখনকার মত সে-অপমান দে 
সহিয়প! থাকে ; এবং ভ'ষণ রকমের প্রতিশোধ লইবার জন্ত সুযোগ 
সন্ধান করে | এ সব কথা-_-এডি এলেন বলেন, আগাগোড়। ভূয়” 
ভিত্তিহীন । 

বিশ বৎসর যাবৎ গজ-চরিত্র পধ্যবেক্ষণ করিয়! তিনি যে-তখ্য 
নিভূলি বলিয়! জানিয়াছেন, তাহার বিবরণ গল্প-কথার মত সরস এবং 
মনোজ্ঞ । পারে! তো, এগজামিনার যদি হাতীর সম্বন্ধে এগঞ্জামিনে 
প্রবন্ধ রচন। করিতে দেন তো! উত্তর-পত্রে তোমর! এডি এলেনের বর্ণিত 
বৃত্তাস্ত লিখিয়! দিতে পারিবে। 

এডি এলেন বলেন, অনেকের বিশ্বাস, হাতী ন! কি তামাক “খাইতে 
ভালোবাসে; তামাকের নেশায় হাতী একেবারে গোলামের মত 


২২শ বর্ষা, ১৩৫০ 
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ভূত হয়! এ কথাঠিকনয়। তামাক পাইলে হাতী তার 
মনাদর করে না, তবে বখাটে ছেজের মত তামাকের উপর তার 
ঝশক নাই ! খেয়ালবশে একবার তিনি তীর পোষ! হাতী 'বেবের 
[খে জ্বলস্ত চুরুট গুঁজিয়! দিয়াছিলেন,-চুরুটের আগুনে এবং ধোঁয়ায় 
নব খুব বেশী রকম আতঙ্ক এবং বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিল । 
গব পর চুকুট অভ্যাস করাইলেও “বেব গ্ খেলাচ্ছলে মান্র মুখে 
নন্ত চুকুট রাখিত, খেলার পাল! শেষ হইবামাজ সে-চুকট “ছুত্তোর” 
[পিয়া ফেলিয়া! দিত ! 

তার পর হাতীর স্মৃতিশক্তি । এডি' এলেন বলেন, এ-শক্তিও 
$1ীর আর পাঁচ-জাতের জন্ত-জানোয়ারের মত । অর্থাৎ নিত্যকার 
£টিন-বীধা কাজ ভাতী করিতে পারে-_অন্য জন্ত-জানোয়ারের মৃত। 
চার বেশী নয়! আর এ মনে রাগ পুবিয়! রাখিয়া! নুযোগ খুঁজিয়! 
॥াল ঝাড়া-_এডি এলেন বলেন, বাজে কথা । এডি এলেন বলেন, 





চশমা-চোখে গুরুগন্ভীর ! 


বাশ কুটিনে হাতী শিঙ্গা গ্রহণ করিতে পারে-সে দিক্‌ দিয়া 
তার শিক্ষা সার্থক হয়। তবে কাহারো! কোনে! কাজে মেজাজ যদি 
বিগড়ায় ভে! সে মেজাজ হাতী চাঁপিয়া রাখিতে পারে না; তৎক্ষণাৎ 
তপ্ত মেজাজের হ্বাল! বর্ষণ করিয়া ছাড়ে ! তার একটি হাতী ছিল- 
তার নাম উইলি। খেলার প্রাঙ্গণে উইলিকে তার মানত বুঝি খোঁচা 
দিয়া চাবুক মারিয়াছিল। দলে ছিল আরে! পাঁচট! হাতী--দলের 
মামনে এত বড় অপমান ! উইলি ছাড়িল না! মানত যেমন ছু'পা 
নছিয়াছে, অমনি উইলি করিল কি, না, মানুতের দিকে আগাইয়া 
আসিয়া! শুড়ে তাকে আচ্ছা করিয়া! পাক দিয়! জড়াইয়া উদ্ধে 
তুলিল এবং ধাইসে দিল আছাড় ! মান্ছতের দেহ নিমেষে চূর্ণ-কিচুর্ণ 
হইয়া গেল। এই উইলি-দন্য সাত-সাত জন মাহুতকে আক্কোশ- 
তরে মারিয়া মেজাজের ভালা! শাস্ত করিয়াছিল ! 

আর একটি গল্প চলিত আছে যে, ইতুরকে না কি হাতী যমের মত 
ভমু করে! তার কারণ। হুর হাতীর শু'ড়ের মধ্যে অনায়াসে প্রবেশ 
করে এবং ইছুরের এ অনধিকার-প্রবেশে হাতীর প্রাশাস্ত-পরিচ্ছেদ 
ঘটে! এডি এলেন বলেন, এ ব্যাপার ঘটা সম্ভব নয়। তার 
কারণ, হাতীর শু'ড়টি বিধাত1| এমন ভাবে তৈয়ারী করিয়াছেন-- 
শুড়ে প্রায় চল্লিশ হাজার শিরা-উপশিরা আছে এবং এতগুলি 
শিরা-উপশিরা৷ থাকিবার জন্ক শু'ড়ের ডগায় মশ-মাছি বসিবামান্্র 
হাতী তাহ! তখনি বুঝিতে পারে এবং শু'ড় নাড়িয়। তাদের ত্বাড়াইয়! 


২১৯ স্োা 


দেয়! তাছাড়! এ চল্লিশ হাজার শিরাউপশির! থাকার দরুণ শু'ড়টি 
আক্রান্ত হইবামান্র হাঁতী চকিতে শুড়ের মুখ-বিবর বন্ধ করিয়া 
দিতে পারে । বন্ধ করিলে শু'ডের মুখে বাতাস প্রবেশ করিতে 
পারে নাঁ-মশা-মাছি তো ছার ! 

অনেকে বলেন, হাতীর চামড়া! খুব পুরু এবং গণ্ডারের চামড়ার 
মত দুর্ভেছ্ধ | এ কথাও ঠিক নয়। হাঁতীর চামড! তেমন পুর নয়; 
তবে কঠিন বলিয়! যে মনে হয়, তার কারণ চামড়ার নীচে অসংখ্য 
পেশী আছে! হাতীর চামড়ার অন্ুভূতি-শক্তি এত প্রথর যে 
একটা! মাছি যদি গায়ে বসে, হাতী তখনি তাহাতে বিচজিত হয়। 
এবং এই কারণেই মশা-মাছিত্র অক্রমণে অন্বত্তি হইতে নিজেকে 
রক্ষা করিতে সর্বক্ষণ ধুলা-কাদা ও জল ছিটাইয়া হাঁতী তার 
দেহের আচ্ছাদন এ চাম্ডাখানিকে অমন ক্রেদযুক্ত করিয়! রাখে। 
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শিক্ষায় হাতী শিকলের এ বাধন খুলিতে পারে ! 


হাতীর দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, কিন্তু এ্ুতিশক্তি অসাধারণ রকমের । 
চকিত-শব্দে হাতী ভয় পায়; কিন্ত অভ্যাসে শব্দ বা উচ্চ কলরব 
প্রভৃতি তার বেশ সহিয়। যায় । 

ঝড়ের আগে হাতী বুঝিতে পারে ঝড়ের আসন্নত1 | বাতাসে কি 
গন্ধ পায়! এবং শু'ড় তুলিয়৷ হাতী বাতাসে আদ্র'তার' আভাগ 
অনুভব করে। ঝড়কে হাতী রীতিমত ভয় করে। ঝড় উঠিলে সে 
একেবারে ক্ষেপিয়! মত্ত মাতঙ্গ হইয়া! ওঠে ! 

আর পাঁচটা জন্তজানোয়ারের ঘেষ হাতী সহিতে পারে ন!। 
এ জন্ত তাঁদের সঙ্গে একত্র রাখিয়া! হাতীকে পাঁচটা জন্ত-জানোয়ারের 
ঘেষ-সহানো। অভ্যাস করাইতে হয় । পরিচয় হইয়া গেলে তাদের সঙ্গে 
হাত্তী তখন বেশ সহজ হ্বচ্ছন্দ মনে খেলাধূল! করে, রঙ,-তামাসা করে। 

এডি এলেন বলেন--মমতায় হাতী যত শীঘ্ত বশ হয়, এমন আর 
কোনো জানোয়ার নয় । বশ হইলে হাতী তোমার সব কথা মানিয়া 
চলিবে। তবে সাবধান, শাস্তি দিলে বাবিরক্ত করিলে হাতী 
মমতা ভুলিয়! সে অপমানের শোধ তুলিতে মুহূর্ত বিলম্ব করিবে না-- 
তা তোমার সঙ্গে তার হত ভাবই থাকুক ! এ জন্স সব সময়ে হাতীর 
মেজাজ বুঝিস! চল! চাই । নহিলে মেই ভূত পুধিলে ভূতের হাতে 
মৃত্যুর কথা যেমন চলিত ভাছে, তেমনি পোষা হাতীকে রাগাইলে 
তার হাতে মৃত্যুওস্ম্প্রায় বিধাতার লিখনের মত অমোঘ .! 








মুখ রক্ষা সাশি-জানল। সাফ, 


আমেরিকায় ছুহিত।-জায়ার দল আজ যুদ্ষোপকরণ তৈয়ারীৰ কাজে সাশি-জান্লার কোণে যে ধুলা জমিয়া থাকে, সে ধুলা সা 
কাম্ট-নন ঈীবন-নৌসন উৎপর্গ কতরিস্রাছেন। একাজে বহু বিপদের করিবার একমাত্র উপায়--দাবান-জলে "পেইন্ট ব্রাশ ডূবাইয় 











কোণের ধুলা মাফ 


তাহ। দিয়া সাশি-জান্লার কোণশ্ুলি ঘখিয়। 
লইবেন । 


শেপ” ০০ পপ 


মশা-যুদ্ধ 
ম্যালেরিয়! রৌগে পৃথিবীতে বছরে প্রান্থ চল্লিশ পক্গ 
লোকে মৃত্যু হইতেছে এবং এই ম্যালেরিয়া রোগের 
উৎপত্তি এ এ্যানোফিলিশ জ্ঞাতীয় মশ। হইতে 1 এ 
মশক-বংশ ধ্বংদ কনিতে পারিলে তবেই ম্যালেরিয়। 
হইতে মুক্তি! বৈজ্ঞানিকের দল তাই নানা ক্ষেত্র 
নানা ভাবে এজাতের মশার সহিত যুদ্ধ করিতেছেন 
-খ্যানোফিলিশ জাতের মশা-বংশের উচ্ছেদ-কল্পে। 
এ যুদ্ধের বিবরণ জানা ভালো-_যুদ্ধ-প্রণান্তী জানিলে 
যাররারা আমরাও এানোফিলিশ মশা মারিয়া জীবনকে 
মুখোশ-আট। রূপসী খানিকটা সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখিতে পারিব। প্রথথে 





(শপ বল 


আশক্কা-ধাতু্র্ণ ধুলি-কণ! প্রন্থতি নাসারন্ধ দিয়া ও ভিক্ষণে ফুশ- 
ফুশে প্রবেশ করিয়া যক্মাি দুষ্ট ব্যাধির স্ঙ্টি করিবে,_তার 
উপর চোখের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হইবার আশঙ্কা আছে; এবং নারীর 
যা সম্পদ, অর্থাৎ যৌবলশ্ী এব: রূপলাবপ্য-_তাহাও রক্ষা করা চলিবে 
না! এ ষব বিপদ হইতে সর্বব্তাভাবে পরিত্রাণ মিলিবে এই 
উদ্দেশ্যে মাফিপ রণ-বিভাগ সম্প্রতি প্রা্টিকের বিচিত্র মুখোশ তৈয়ারী 
করিয়াছে । এ মুখোশের সঙ্গে একাধারে সংলগ্ন আছে চোখ 
টাকিবার গগ্ল্‌, নিরাপদ শ্বাস-গ্রহণের উপযোগী নাসাচ্ছাদন প্রভৃতি । 
মুখোশটির ছাদ কিন্ত এমন বেয়াড়া যে দেখিলে আতঙ্ক হয়। 
উপরের ছবিতে মুখোশ-আটা যে মুখ দেখিতেছেন, ও-মুখ ভূতে 





ঘ্যানোফিলিশ্‌, মশা অপর-জাতের মশা 


হী রানির 0088 |] দেখুন-_গ্যানোফিলিশ .মশার গড়ন । হ্ড়াইলে এমশার দেহখানি 
থাকে এমনি বঙ্কিম ঠামে,.-অর্থাৎ মাথ! নীচের দিকে. এবং গুচ্ছ 


২২শ বধ--জ্যাষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


উদ্িগুঅভিমুখী ! অন্ক জাতের মশার চাল অন্ত রকম--২নং ছবির 
মত! ভোরে এবং সন্ধ্যার দিকেই এ-মখাকে ভয় বেমী,_এী ছুই 
সময়েই ইহাদের হিংগা জাগ্রত এবং শক্তি বেশী হয়। তাই বলিয়া অন্য 
সময়ে নিবিষ থাকে, এমন কথ! মনে করিবেন না! মশা মারিবার 
জনক নালায় নর্দামায় জলায়-পুকুরে ঝোপে-ঝাঁপে পিচ.কানী-ধারায় 
দ্বেল। কেরোগিন তৈল বর্ষণ করিবেন- হোঞ্জ-পাইপে করিয়! 
কেবোগিন ছিটাইসু। জল|-জঙ্গল সর্বদা সাফ করিবেন। তার 
৯পৰ চাই কুইনিন দেবন! আমাদের হূর্ভাগ্য, কুইনিন এবং 
(কপৌমিন- ছুট জিনিষ আজ দ্ুঙ্াপা। আহএল এখন 
উপায় ? 


কূল-রক্ষা 


নমুদ্র-তীরবঙী প্রদেশে বিপক্ষ আসিয়া বোমা ফেলিয়া! বোমার আগুনে 
গাম নগব ছাই করিয়া দিতে পারে-পদে অগ্নিকাণ্-নিবারণ-কল্সে 
গামেরিকা কুলরক্ষক অনল-তরী ( ফায়াববোট ) তৈয়ারী করিয়াছে। 
এ বোটে চারটি কধিয়। পাম্প আছে-পে পাম্পের এমন 
শক্তি থে, প্রত্যেকটি হইতে মিনিটে ৭** গযালন জল তীরে বর্ষণ 
কব ঢলে । সাগর-বক্ষে বোট রাখিয়া দে বোট হইতে এই পাম্প 
যোগে প্রায় পাচসাত মাইল ূবব্তী তীর-প্রদেশে জল বর্দণ করা 
খায়ু। কাজেই এ জলে বোমার আগুন চকিতে নিবানে! সম্ভব 


৮ িপি্পস ৮৬৮ ৫৯ ৯৯ 1 
৪ 





১ ৎ্ ু নত হরির 
ছি এ 
48. এ, ৫ 
& 48. ১৬০ 


রহ নি ৮১১১ 
আ$ পি পপি পা পিসি পপি জি ৩ পিিীস্পিসিপসসীা | ক তি 


ফায়ার-বোট 


হইঘাছে। এক-একক জন লোক এক একটি পাম্প অনাদ্ধাদে চালাঈতে 
গাবে। 


আধারে দৃষ্টি ূ 


আলো হইতে অন্ধকার-ঘরে ঢুকিবামান্র আমাদের দৃষ্টি একেবারে বন্ধ 
ইইয়| যায়--মনে হয়, যেন অন্ধ হইয়া গিয়াছি ! সিনেমা-যরের মধ্যে 
ঘন্ধকার--ছবি দেখানো নুরু হইফ়্াছে, গে সময সিনেম।-ঘরে প্রবেশ 
করিবামান্র এমনি অন্ধতা-বিভ্রম ঘটে । এবং অন্ধকারে খানিকক্ষণ 
চোখ বুজিয়া! ঈীড়াইয়! বা বসিয়া! থাঁকিবার পর তবে সে-অন্ধকারে 
আমাদের চোথের দৃষ্ি খোলে--আব.ছা-ভাবে ঘরের মধ্যে আমব! 


বজ্ঞান-জগৎ 


ডু 
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পি ছা 


১৫৯ 


সবকিছু তখন দেখিতে পাই ! গিনেম-ঘরে চোখ ছু"টিতে আধার 
সহানোর জন্য প্রতীক্ষা! করা চলে, কিন্তু এই বোমা-ফাটা যুদ্ধের বাজারে 





রি / লাল গগল 


রাত্রির অন্ধকারে পাইলট কি করিয়। গতি-নিদ্ধারণ 
করিবে--আধাব ভেদ করিয়া কোন্‌ দিক হইতে শক্র 
আসিতেছে, কি করিয়া বুঝিবে ? রণতত্ববিদব! বন্ছ 
গবেদণা এবং পরীক্ষীর পর এ বিধম সমস্যার নিবাকরণ 
করিয়াছেন। দু'টি উপায়ে অন্ধাকারে দৃ্ি-পরিচালন! 
কঠিন হইবে না। প্রথম উপায়, একটি চোখের 
উপর যদি আমরা কালো রঙের পটি বা প্যাচ 
আধঘণ্টা-কাল আটটিয়া! রাখি, তাহ! হইলে আধ ঘণ্টা 
পরে এ পটি বা! প্যাচ খুলিবামীন্র ঘে-চোখে পটি ছিল। 
সেষ্ট ঢৌথে অদ্ধকানের মদ্যেও সন আমরা বেশ স্পষ্ট 
টনিক দে'খতে পাইব | ছিতীয় উপায়, লাল রঙের কাচের 

্ঃ গগল্‌৮চশমা চোখে আটিলে ছু' চোখের দৃষ্টি অন্ধকারে 
এতটুকু ক্ষীণ বা ব্যাহত হইবে না। তবে এ 
লাল রঙ যেন ফিকা বা খুব্ঘন না হয়, এবং এ গগল্‌ যেন 
চোখে-নাকে বেশ টাইট-ফিট করে । 


আধার-পথে রক্ষা-মণি 


ব্াক-আউটের কল্যাণে সন্ধ্যাব পর পথ চলায় প্রাণের ভয় আজ 
অনেক গুণ বাড়িয়াছে। চলত্ত বাস এবং মোটরের ধাক! বাচাইয়া 
ঘরে ফিরিতে পারলে মনে হয়, “আজিকার মত ফীড়া কাটিয়াছে ! 
কিন্ত এমন করিয়া ভয়ে ভয়ে পথ চলা ঘায় না ! আমেরিকার এক জন 
শিল্পী রেমণ্ড টাঙ্ক এবিপদে জীবন-রক্ষার সহায় হইবে বলিয়া! স্পিং 
দেওয়। এক রকম ক্লিপ, তৈয়ারী করিয়াছেন ; সে ক্লিপ জামায় আটিয় 





পা স্পা স্পা পাপ শপ শপ সাপ 


১৬০ মাজিক বন্ুজী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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এটিতটিচিটিড তে উঠত 


জলা-বন্ধে মুক্তি 


নানা কারণে যুদ্ধ-প্লেন জলায় পড়িয়া সমাধি লাভ করিতেছিল-- 
সে দায়ে পরিভ্রাণ-কল্পে মাফিণ নেভি তৈয়ারী করিয়াছে “সোয়াম্প- 





হি শস্লপ। 


শপ পাপী, শশা লি তা শোন ২ শীতল পিসী স্পা পপি পলা এ 
৪ ঠ 
শর 





জীবন-ছ্যুতি 

সন্ধায় বা! রাত্রির.অন্ধকারে পথে বাতির হইতে পারেন নিরাপদে 
মোটর বা বাসের আলে! পড়িবামাত্র এ ক্লিপে উজ্জ্বল লাল আলোর 
ছটা ঝিকৃঝিক্‌ করিবে-_এমনি বিচির এ ক্লিপেব নিশ্বীণ-কৌশল ! 





জলের বুকে বন্ধু 

উড়ন-কেন্ল। গ্লাইডার, নামে «ক-জাতের বোট । ২* ইঞ্চি পরিমিত গভীর 
শক্রর চাড্ণী 'এবং লালসা-হি'সার উচ্ছেদ এবং আত্মরক্ষা-এ ছুই জলেও এ-বোট অনায়াসে পাড়ি দিতে পারে। বৈদ্যুতিক 
ব্যাপারে সিদ্ধিলাভের জন্থা আমেরিকা যে সব্বাঙ্গীণ বমার বা ফাইটার মোটর-যোগে এবোট চলে। বোটের গতিবেগ ঘণ্টায় ৪৫ মাইল। 
জলার বুকে পড়িয়া! প্লেন গতিহার! হইলে এ-বোট 
অনায়াসে গিয়া তাকে টানিয়া নিরাপদ স্থানে 
আনিতে পারে । কাজেই জলায় পড়িয়। যুদ্ধা-প্লেনেব 
অপমৃত্যুর আশঙ্কা এখন কমিয়াছে। 


ছিপির মার নাই ! 
পুরানে। ছিশি ব্যবহারে মলিন জীর্ণ হইলে কলার কিনব 
এক পীশ তক্তার চাপ দিবেন,_-তার পর ছিপিটি 
জলে তিন-চার ঘণ্টা ডুবাইয়া রাখিবেন--ছিগি 
আবার নবজীবন লীভ করিবে । বিশ্রী ময়লা বা নোংবা 





০০০০ 


| ২ পা পাশ 
ং ৪ 
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ফ্লাইইং ফোট্রে শ. 
প্লেন নিশ্মাণ করিয়াছে, তার অসীম 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
এই ফাইটার প্রেমের নাম ফ্লাইইং 
ফোর্রেশ বা উড়ন কেল্লা । এ প্রেনের 
সরঞ্জামপত্রে এতটুকু ক্রটি নাই। এ 
প্লেন রক্ষা করিতে অন্ত পাহাগা-প্লেনের | 
যেমন প্রয্ভোজন নাই, তেমনি যে-* ? 
কোমে! অবস্থান হইতে এ প্লেন শক্রকে 
বিধ্বস্ত করিতে সমর্থ । এ প্লেন হইতে . 
এক-হাজার মাইল দুর-সীমানাম বোমা ! 9০০০৮ 

| ফেলিলেও তার আঘাত হয় অব্যর্থ । ছোটখাট পাড়িতে এপ্লেনে হইলে জলে তিন-চার বার করিয়া.ছিপি সিদ্ধ করিয়! লইবেন। ছিপির 
'বহুদংখ্যক বোমা বহন করা চলে? সঙ্গে সঙ্গে সর্বব-অবস্থাপ্ন, আক্রমণ লঙ্গে এক পীশ ভারী লোহা বাধিয়! জলে ফেলিবেন, নহিলে ছিপি ভাগিয়া 


:শ্রাতিরোধ করিবাণ দিকেও এতটুকু অজ্বিধা ঘটে না। উঠিবে। এ প্রক্রিয়ায় ছিপি দিব্য কাস্তিতে নব কলেবর লাভ করিবে 





গরম জলে ছিপি 


শসা স্ডিস্উিতভি 








আকাশের দ্লাপকষথা। ও 











'বস্ঞানিক আবিষ্কারের ইতিহাস রূপকথার চেয়েও মনোভ্ঞ--যেমন 
বশ্ময়কর তেমনি বৈচিত্র্যপূর্ণ! কোন ক্ষেত্রে অতি আকম্মিক ভাবে 
প্রতি তার মনের কথ! বলে ফেলে” _বৈজ্ঞানিকের সাধনাও অমনি 





সাধারণ আকারের দূরবীণে-দেখা পুন 


রক হয়। আবার অনেক ক্ষেত্রে রহস্যময়ী চির-চঞ্চলা প্রকৃতি 
নানিনীর মত বলে থাকে, শত সাধ্য-সাধনাতেও গোপন কথা প্রকাশ 
£রতে চায় না । অনিশ্চয়তার জন্ঠই আবিষ্কারের নেশা এমন চিত্ত- 
ত্তকারী। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এলফ্রেড নোবেল নাইট্রো-গ্রিসারিণ 
নামক অতি-উগ্র বিস্ফোরক আবিষ্কার করে বু দিন পর্্যস্ত 
চার ক্ষিপ্রতা-নিয়ন্ত্রণের তিনি চেষ্টা করেন ; কারণ, বিনা-নিয়ন্ত্রণে 
মমন উগ্র বিস্ফোরক ব্যবহীর করায় বিপদের সীম! নেই। কিন্ত 
[ত চেষ্টাসত্বেও কোন সুবিধা তিনি করে উঠতে পারেননি । হঠাৎ 
ক দিন সেই বিস্ফোরক ঘরের মেঝের উপরে পড়ে গেল, কিন্ত 
পক্ফোরণ হলো না! অমনি নিয়ন্ত্রণকারী দ্রব্যের সন্ধান মিললে! । 
নঝের উপর *“কিসেল ঘর" নামক এক প্রকার পদার্থ ছিল, তারই 
হায্যে তিনি নাইট্রো-গ্রিসারিণকে নিপুণ ভাবে প্রয়োগ করতে সক্ষম 
লেন। ফলে ডিনামাইটের ত্য হলো, যার হাতে বিশ্ব প্রায় 
'ম হতে বসেছে! ঘটনাটি আকম্মিক, কিন্তু এই ঘটনায় তার বু 
ধব্যাগী সাধনা সাফল্য-মপ্ডিত হলো । 





বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করেই মানুষ ক্ষান্ত হয় না সেই 
সত্যকে উপযোগী কাজে লাগাবার চেষ্টা করে। আকাশে আজ 


বড় বড় গ্যাসে-ভরা! বেলুন উড়ছে; কিন্তু এমন এক দিন ছিল যখন 


বিস্ফোরণ অথবা আগুন লাগবার ভয়ে 
সন্ত্রস্ত থাকতে হতে। | কি উপায়ে বাতাসের 
চেয়ে হাক্কা অথচ দাক্ক নয়, এমন গ্যাস 
আবিষ্কৃত হলো, সে কাহিনী সত্যই 
চমকপ্রদ । 

১৮৬৮ থুৃষ্টাকে লকইয়ার নামক 
এক জন বৈজ্ঞানিক পূর্ণ হু্য-গ্রহণের 
সময় সুধ্যের চারিধার দিয়ে যে অগ্লিশিখ! 
নির্গত হয়, স্পেক্ট্রোন্কোপের* সাহায্যে 
তার পরীক্ষা করেন । পরীক্ষায় তিনি 
হভাইড়োজেনের অন্ুদপ লিখন পান। 
সেই লিখন দেখে তিনি বোঝেন ষে, 


সেগ্যাস পৃথিবীর টবজ্ঞানিকদের 
অঙ্ঞাত। তার পর আটাশ বছর কেটে 
গেল। সকলেই মনে করতে লাগলো, 


এ গ্যাস আমাদের পৃথিবীতে জন্মাবে, 
এমন সম্ভাবনা নেই । এমন সময় সার 
উইলিয়ম র্যামজে ঘুরানাইট নামক 
পদার্থ থেকে একটি নূতন গ্যাস আবিষ্কার 
করলেন । টেষ্ট-টিউবে ভরে বৈদ্যুতিক- 
প্রবাহের সাহায্যে সেই গ্যামকে তিনি 
গরম করেন । গ্যাম থেকে যে আলো 
নির্গত হম, স্পেক্ট্রোন্কোপের সাহায্যে 
পরীক্ষা করে দেখ! গেল তার লিখন-_ 
শৃর্যগ্রহণের সময় লকইয়ার সুর্ধ্য-রশ্মিতে 
ষে লিখন পেয়েছিলেন, তারই অন্থরূপ | 
সুর্যের গ্যাস পৃথিবীতে তাহলে জন্মালো । কিছু দিন পরে 
বৈজ্ঞানিকরা আবিষ্কার করলেন, রেডিয়্াম থেকে যে গ্যাস নির্গত 
হয়, তার জিখনের সঙ্গে লকইয়ারের লিখনের আশ্চর্য্য মিল 
আছে। ক্যাডি নামক এক জন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করে 
বললেন যে, গ্যাসটি জড়বৎ (1758) পাথুরে কয়লার: যে 
ক্লে-পাথর থাকে তা যেমন দান্ছ শক্তিকে কমিয়ে রাখে, সাধারণ 
গ্যাস সমূহের মধ্যে এর কাজও তদন্থুরূপ। নূতন এই শিশুর 


টিটি ০. পরপর চা পপ আর জারা 





* প্রিজমের মধ্য দিয়ে অথুব৷ সাধারণ বেলোয়ারি-কাচের মধ্য 
দিষে সাদা রঙের আলে! গেলে বিভিন্ন রঙের আলোয়, সে-আলো! 
বিভক্ত হয়ে যায় । নূর্য্যের আলে! সাতটি রঙে বিভক্ত হয়। রামধন্ুর 
রঙ সাতটি__-তার বৈজ্ঞানিক নাম স্পেকক্রাম। স্পেক্টো স্কোপ বস্ত্র 
মধ্যভাগে একটি শ্রিজম্‌ এবং এক দিকে একটি ছুরবীণ থাকে ও অপর 

কে আলোক-নিয়ন্ত্রণের জন্রু একটি নল থাকে । এই বঙ্ছ্ারা 
বর্ণালীব (৪99০: ) ছবি গ্রহণ করা হয়। 


শত শা না শা 
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নাম হলে-:হিলিয়াম | তখন থেকে বেলুনে হিলিয়াম ভরা হতে 


লাগলো । বিন্ফৌরণের ভয় নেই! দাস্ক নয় ! এমন কি গুলী লাগলেও 
তাতে আগুন ধববে না! এই নূতন গ্যাসের সন্ধান দিলেন স্ৃ্য ! 





2্-খশ] অন্নিশিগ! ! মেন একটি মেষ | 


এখন বিদ্রাতেন যুগ । বৈছ্যতিক শঙ্তি ডি করতে প্রয়োজন 
কমপাণ ও তেলের । পৃথিবীতে যে অনুপাতে লোকসংখ/। বাড়ছে এবং 
খনিতে কয়লা ও তেল নে পবিমাণে কমছে, মনে হয়, কিছু 
দিনের মধ্যেই কয়লা আর তেল দুগ্প্াপা হবে। তখন উপায়? 
জ্যোতিক্ষবিদ নুর্ধোর তাপ মাপলেন ঠিক আমরা ধেমন জলের অথব| 


তত 





৮ নিহান 


স্পেকট্রা__বক্ষত্রের লিখন-পত্রী 


শরীরে, তাপ মাপি, তেমনি ভাবে। নর্ডম্যান নামক এক জন 
বৈজ্ঞানিক বললেন, বৃর্ধ; থেকে পৃথিবীতে প্রতি চন্দিশ ঘণ্টায় 
২৬৫,*০,০** জন্বশক্তি-তুল্য শক্তি আসছে। সেই শক্তিকে 
বৈচ্যতিক শক্তিতে রূপান্তরিত করবার চেষ্ট! চলেছে । 

পৃর্ব্বে ধারণা ছিল, আলোর রশ্মি এক জায়গা থেকে আর এক 
ওগায়গ! যেতে মোটেই সময নেয় না। , বৃহস্পতি-গ্রহথের চন্্রগ্রহণ 


মাসিক বস্থমতী 
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থেকে রোমার প্রমাণ করলেন, এ ধারণা ভূগ। আলোর গতি-বে! 
দেকণ্ডে ১৮৬, মাইল। ম্যাক্সওয়েল বললেন, যখন আলোব 
গতি-বেগ এত বেশী, তখন নিশ্চয় আলোয় ইলেকে ম্যাগনেটিক 
তড়িৎ ও বৈজ্ঞানিক &ণ আছে; এবং এমন অনেক তরঙ্গ আছে ৭ 
চোখে ধবা না পড়লেও তাদের অস্তিত্ব আছে। সেই তরঙ্গ-সাহাখে 
আজ রেডিও-বেতার প্রভৃতি সম্ভব হয়েছে । কিন্ত আলোক-রশ্বির গনি 
»-এই সবের গোড়াকার কথা 
রোমার আবিষ্কার করেছিলেন 
বুহস্পতির-গ্রহের (18131167) 
চন্্র-গ্রইণ থেকে! 

এত দিন লোকে জানতো, 
আলোর রশ্মি বস্ত্র নয়, তরঙ্গ 
মাত্র এবং আলো মরল রেখায় 
চলাচল কবে ॥ আইনষ্টাঈন 
প্রমাণ করলেন, সে ধার] 
ভূল । আলো জড় পদাে? 
মতই স্ুল জিনিষ | আলো 
রশি যদি স্ুধ্যেণ পাশ দিম 
ছুটে মান, তবে আকর্ণণেব 
জন্য মে “গুমের দিকে ভেলে 
পড়বে। ১৯১৯ থুষ্টাবে 
স্য্যগ্রঠণের সময় ছবি নিযে 
দেখ! গেল, তার এমত সত্য। 

স্পেকৃট্রোপ্দোপিক রেখার 
সাহায্যে বস্তুর প্রকৃতি এব' 
উপাদান (9011518181101)) 
জান। বায়, আকাশ-পথে 
নক্ষব্রদের চলাচলের বেগ 
নিরূপণ ক! হয় এবং তাদের 
উত্তাপ নিদ্দি কণা চলে। 
বৈছ্যতি আলো হ্বাললে বালবের ভিতবকার তাঁর (1]871971 ) 
তপ্ত হয়ে ওঠে; ভা থেকে আলে নির্গত হয়। কিন্তু আগলে 





“টাওয়ার” বা “মঞ্চ” ।* এখানে বসিয়। 
উইলশন্‌ হর্ধা নুশীলন করতেন 


* মহাপ্রাণ স্বীয় বিজয়চন্ত্র সিহ মহাশয় তাহার ১৪৭ বারাণমী 
ঘোষ ্রীট বাড়ীতে ঠাকুর-দালানের ছাদের উপর ্টালের ফ্রেমে গা 
তলার সমান উচু এমনি একটি মঞ্চ তৈয়ারী করিয়াছিলেন। প্রত্যঃ 
নিশীখ-রাব্রে এই মঞ্চ হইতে স্পেকৃট্রোন্কোপের সাহায্যে তিনি নক্ষর 
পুপ্কের গতি পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেন এবং নক্ষত্রা্দির ফটে! তুলিতেন। 
মঞ্চের উপরে বসিয়াই তিনি মোটর-এপ্সিনের সাহায্যে মর্ধটকে 
প্রয়োজনান্ধপ ঘুরাইতেন-ফিরাইতেন । এক দিন মধ্যাঙ্ছে প্রবল 
ঝড়ে মেই মঞ্চটি উড়িয়! যায়। তাহার কিছু দিন পরেই ঠাকুধ 
দালানের এ-অংশের ছাদটিও পড়িয়া যায়। বিজয়চন্দ্রের বছু- 
ব্যয়ে-প্রতিষিত ছাপাখানা হইতেই মানিক বন্ুমতী প্রকাশের 
সুচনা! । উক্ত দৈব-ছুর্ঘটনার পরেই বিজয়চন্দ্রের মুদ্রা 
স্থানাস্তরিত করিয়া বন্মতীর মুদ্রীযন্ত্রের সহিত সম্মিলিত করা হয়। 

-মালিক-বন্ুমত্তী সম্পাদক 


১২শ বর্ষ-_জ্যঠ, ৯৩৫০ ] 


পাবটি ঠিক তা! নয়। বাল্বের একটি তারে কোটি-কোটি পরমাণুর 
৪109 ) সমধ্ি আছে। এর পরমাণুর প্রত্যেকটি যেন এক একটি 


মৌণম গুদ । মাঝখানকারটি স্ূর্ধা পরমাণুকোষ (28019825 ); 
ৰং তাৰ চারিধারে নির্দিষ্ট কক্ষে প্রদক্ষিণ করছে গ্রহের দল-_ 
'লেকট্রনসূ। হাইডোঙ্রেন পরমাণুর সৌরমগ্ুলে মাত্র একটি গ্রহ 
এক কক্ষ থেকে আর এক কক্ষে লঙ্ঘনের ফলে ইথরে 
সেই তরঙ্গের দৈরধ্য- লঙ্ঘনের 


গাছে। * 
91017) তরঙ্গের স্থটি হয়ু। 





ভকার দূরবীন্‌ ( ১** উপ্চি' )--উইলশন অবজার্ডেটনি 


গেনোর ওপর নির্ভরশীল । স্পেক্ট্রোস্কোপিক ছবি সেই হজিত 
ওরঙ্গের শ্রেণী নির্দেশ করে । আকাশ-পথ বেয়ে যে আলোর রশ্মি 
আমাদের কাছে আসছে, তার পরমাণুর মধ্যেও ঠিক এই ব্যাপারই 
ঘটছে। ইলেকট্রনের কক্ষচ্যুতির ব্যাপারে অল্প-দৈর্ধ্যের লঙ্ঘন 
বেশী এবং ছবিতে তাদের রেখা অত্যন্ত নুম্পষ্ট। সমধিক দৈর্যের 
লঙ্বন বিরল এবং ছবিতে তাদের লিখনও অস্পষ্ট । 


১০ রি রিতিভেতে 


« পরমাণুর জাতিভেদে এই গ্রহ-সংখ্যার কম-বেশী হয় । পরমাণুর 
ওপর শক্তির আবেশ হলে বাহিরে ইলেকট্রন-স্তর থেকে এক, ছুই বা 
ততোধিক কণা পরমাণু দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ও বিতাড়িত হয়। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পরমাণুর ওপর রঞ্জন-রশ্মি আপতিত করে 
মখবা অতি দ্রুতগামী কোন তড়িং-কণাকে ( 81991707 ) পরমাণুতে 
প্রধত করে এই ব্যাপার মংলাধিত হয় । 





আকাশের রূপকথা 


১৬৩ 
টিরিলিটিিিজি 

সপে! তিন প্রকার। যখন কোন প্রতপ্ত ঘন বস্ক থেকে 
আলো নিত হয়, তখন স্পেক্ট্রোস্কোপে রামধন্থর মত ছবি ওঠে । 
জ্বলন্ত গ্যাসের যে আলো, মে আলোর ছবি নিলে দেখবে!, একটা 
কালো স্থুল রেখার (87) মধ্যে কয়েকটি সাদ! সাদ রেখা 
রয়েছে । আবাব যখন অলম্ত ঘন বন্বৰ আলো শীতল গ্যাসের মধ্য 
দিয়ে যায়__যেমন হুর্য্যের আলো--তখন সাত বঙের স্কুল রেখার 
( ৮8৪24 ) মধ্যে কালে! কালো রেখ! পাই । এই ছবি যেন স্বাক্ষর-- 
প্রত্যেক পদার্থ নিজ্েপ পরিচয় অভ্রান্ত 
ভাবে তাতে লিগে দেয় । 

বৈজ্ঞানিক যখন কোন নক্ষত্রের 
স্পেক্ট্রোন্সোপিক ছবি তোলেন, তখনই 
সেই স্বাক্ষর অর্থাৎ রেখ! দেখে তিনি 
নির্ণয় কেন, সে নক্ষত্রে কিকি পদার্থ 
আছে । যদি কোন পতন রেখা দেখতে 
পান, তথ্নই নৃতন পদার্থের সন্ধান 
মেলে। লকইয়ারগও এমনি নৃভন লিখন 
দেখতে পেয়ে সকল্লের দৃ্টি সেই দিকে 
আকৃষ্ট করেন এবং তার পর বু গবেষণায় 
হিলিয়াম আবিষ্কৃত হয়। ধরুন, ডবল- 
লাইন রেল-পথে একটি ট্রেণ আসছে 
আর-একটি যাচ্ছে। নিজের ট্রেণের 
গতিবেগ জানলে শব্দের পার্থক্য থেকে 
ট্রেশযাত্রী বৈজ্ঞানিক বলে দিতে পারেন 
অপর ট্রেণটি কত জ্কোরে চলেছে। 
তেমনি যে-নক্ষতর পৃথিবীর দিকে আসছে, 
তা আলোর ছবিপন মধো রেখাগুপি 
বেশী-থাকের (91101) দিকে ভীঙ করবে, 
আর মে-নক্ষত্র দূরে সরে যাচ্ছে, তার 
রেখাগুলি কম-থাকের (28108) দিকে 
সরে যাবে । এই রেখাগুলির সবে যাওয়ার 
পরিমাণ নক্ষত্রের গতিবেগের উপর নির্ভর 
করে। এই ম্পেকক্রোষ্ষোপিক ছবিকে 
নক্ষত্রদের স্পীডোমীটার বললে অততুযুক্তি 
হয় না। পৃথিবী নিজ মেরুদণ্ডের (৪1৯) উপর পশ্চিম থেকে পূর্ব 
দিকে প্রায় সাড়ে তিন সেকণ্ড সময়ে এক মাইল ঘোরে। 
পৃথিবীবাসী আমরা বুঝতে পারি না যে, পৃথিবী ঘুরচে। আমরা 
মনে করি, আকাশবাসীরা অর্থাৎ নক্ষত্রদের দল পৃথিবীর উল্টো 
দিকে মানে পূর্ব দিক থেকে পশ্চিম দিকে সরে যাচ্ছে । পৃথিবীকে 
পৃূরো একবার প্রদক্ষিণ করতে সময় লাগে ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ 
সেকণ্ড। যে-ঘরে বনে বৈজ্ঞানিক নক্ষত্রদের পর্যবেক্ষণ করেন, তার 
নাম অবজারভেটরী। খুব উচু পাহাড়ের উপর লোহার ফ্রেমের 
তৈরী এক বিরাট মঞ্চের উপর ডোমওয়াল! ছাদ দেওয়া সেই ঘর । 
সে ঘরটা পৃথিবীতে অবস্থিত অতএব পৃথিবীর সঙ্গে সেটাও ঘুরছে। 

সতরাং কোন এক নিদ্িষ্টি নক্ষত্রের দিকে দূরবীণ কষে ছবি, 
তুলতে গেলে কিছুক্ষণের ' মধ্যেই পৃথিবী অন্ত দিকে ঘুরে যাবে; 
অতএব নক্ষত্রটিও দৃষ্টিপথের বহিভূর্ত .হবে। তাই দুরবীণ, এবং . 


১৬৪ মালিক বন্ধুমন্তী [১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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বৈজ্ঞানিক সহ সমস্ত ঘবট! ইলেক্টি.ক সেটারের সাহায্যে পৃথিবীর ক গদরাজ্ক নর 22 
গতির উল্টে। দিকে যে-বেগে পৃথিবী ঘৃূরছে, ঠিক সেই বেগে ধৃরিযে সক 87755 % রা 
দেওয়। ভয়। তাহলে নক্ষত্র আর দুরবীণ ছেড়ে পালাতে পারে :. চর 25 2 এ চে 

না, দু্িপথে আবদ্ধ থাকে । কারণ, নক্ষত্র যেবেগে সরে যাচ্ছে ! ..:%1 ১ 2 

বলে মনে হচ্ছে, অবঙ্গারভে্টরী সেই ধেগে তার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে”_ নি, ক |. 


ঘোরানো হচ্ছে । তখন আর ছবি তোলবার কোন অন্তবিধা হম দে, 
না। নান্ষের চোখে যে সুক্তম তথ্য ধর! পড়া সম্ভব নয়, ছবিতে ও 
আপন! থেকেই নক্ষত্র তা একে দিয়ে যায়। 

আলোর গতিবেগ সেকণ্ডে ১৮৬,**০ মাইল । এমন বনু : 
নক্ষব্র আছে যাঁর আলো! পৃথিবীতে এসে পৌছুতে একুশ বছর সময় 
লাগে, অর্থাৎ পৃথিবী থেকে তারা ১৮৬,০০০ ৯৬০৮ ২৪ % ৩৬৫ 
৯১** মাইল দূরে অবস্থিত। এ দূরত্ব কল্পনার অতীত ! 
হয়তে। বুদ্ধদেব যখন বোধিসব্ব-ৃক্ষমূলে বমে তপস্টা করছিলেন, সেই 
সময় কোন এক নক্ষত্রের কতকগুলি পরমাণুর ( 81০775 ) তডিংকণা 
(9101:975 ) নিজ-কক্ষ (০:11) থেকে অন্য কক্ষে ঝাপিয়ে 
পড়ে তরঙ্গেন স্্টি করেছিল। মিনিটে প্রায় এক কোটি শতদশ 
লক্ষ মাইল দৌড়ে সেই তরঙ্গ আজ এসে হান! দিল বৈজ্ঞানিকের 





চিলি-সাস্তিয়াগো । পাহাওের বুকে লিক অবজার্ভেটরি 
( কালিফোণিয়া-বিশ্ববিদ্ভালয়ের ) 

দূরত্ব বার করা বায়না । কারণ, নক্গব্ররা 
এত দবে যে সে দৃরত্বের তুলনায় পৃথিবীণ 
আকার একটি বিন্দু মাত্র! এই পৃথিবীর 
বাধিক গতি-পথেন ব্যানকে ভুমি-ভিপাবে 
ব্যবহার করতে হয়। আজ একটি নির্দিষ্ট 
নক্ষত্র দেখে ত্রিকোণের এক কোণ মাপ! 
হলো । ঢু" মাস পরে আবার সেই নক্ষত্র 
দেখা হক্পো, তখন আর একটি কোণ মাপা 
হলো। তার পর নক্ষত্রের দূরত্ব বান 
করা হলো ভ্রিকোণমিতির সাহাঘে। 
পৃথিবীর এই ছুই পোজিশনের মপ্যে ঘষে 
দুরত্ব (১৮৬১০*০১০*০* মাইল) অর্থাং 
স্ু্ধ্যের চারিধারে পৃথিবীর প্রদক্ষিণ-পথেব 
ব্যাস_এই ধরত্ব হলে! ত্রিকোণের ভূমি। 
এই উপায়ে দুরত্ব নিকপণ যেমন জটিল 
ও কণ্ঠকর, তেমনই সময়-সাপেক্ষ | ইয়কম্‌ 
তারার রেখায়-লেখা তারার গতিবেগ এ ুঙিত্ উ 
ডি স্কোপে এবং শুধু সেই অতীত যুগের নক্ষত্রের আভ্যন্তরীণ একটা পেনসিঙগ ধবে দেওয়ালে-টাঙানে। নং ছবির রে রর 
উর পথ বেয়ে সে এসে উপস্থিত চোখ বুজে বাঁ চোখ খুলে দেখে তার পর যদ্দি বা চোখ বুজে ডান চোখ 
গমন যর নর দিয়ে দেখা যায়, তবে দেখবেন পেনসিলটি যেন ছবির একধাব 
রি ২২ শুধু রেখা বা আলোর থেকে আর একধারে সরে যাচ্ছে! এখন যদি আকাশে অবস্থিত 
য চলবে না, তার একটা! মাপকাঠিরও প্রয়োজন । দূরবর্তী নক্ষত্রকে এই উপায়ে ছবি এবং কোন নিকটবর্তী নক্ষত্রকে 
্ট্ যাওয়া সম্ভব নয়, এজিনীয়াররা এমন স্থানের দূরত্ব একটি পেনসিল হিসাবে ধরে নেওয়া হয় এবং ভ্রিকোণের ভভূমি অর্থাং 
রে ভুমি এ রা ত্রিকোণমিতির সাহায্যে নিরূপণ পৃথিবীর গতিপথের ব্যাপ-স্থান তুই চোখের মধ্যকার দূরত্ব 
টি 
ক চন্দ্রের দূরত্ব ফটো নিলে দেখ! যাঁবে যে, ফটোগ্রাফিক প্লেটের উপর নিকট- 
পা তুমির দেখ্য নেন আমেরিকা থেকে বর্তাঁ নক্ষত্র দূরবর্তী নক্ষত্র থেকে সরে গেছে ! এই সরে খাওয়ার 
প্লাস পর্যস্ত। কিন্তু পৃথিবীর কোন ভূমি নিয়েই নক্ষত্রদের পরিমাণ থেকে নক্ষত্রদের দুরত্ব নিরূপণ করা হয়; এবং এই উপায়ে 


রর * 
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২২শ বর জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৬০ ] 


৩৭৩০৪০০১০৪০১০৬৪)০৪০১৪০৬০৩০ মাইল দূরত্ব অবধি মাপ! 
সঙ্চণ হয়েছে ! 

এক ভাবে ফটোগ্রাফিক প্লেটের সাহায্য-গ্রহণ এখন জ্যোতিষ্ক- 
শাস্ত্রের অপরিহাধ্য অঙ্গ । চোখে যা ধর! পড়ে না, প্লেটে তার লেখা 
ফুটে ওঠে । এই লেখাই নক্ষত্রদের ইতিহাস। রেকর্ডগুলি জমিয়ে 
রাখলে যুগ যুগ ধরে যে সব ছবি উঠবে, তার তুলনা-মূলক -গবেষণা 
থেকে নঙ্গত্রদের দেশের নিয়ম-কান্থুনও জানতে পারা যাবে। এইরূপ 
গবেষণা থেকেই ধরা পড়েছিল ষে, পৃথিবীর প্রদক্ষিণপথ পরিবর্তনশীল 
এবং মেকদণ্ডের হেলানও ( 10011051101.) এক থাকে না। এর 
শাম বিযুবের অয়ন, চলন ও অক্ষ-বিচলন। 

যদি আলোর রথে চড়ে অর্থাৎ সেকণ্ডে ১৮৬,*০* মাইল 
গতিতে আকাশে ওড়া সন্তব হতো, তবে চাদে পৌছুতে আমাদের 
সময় লাগতো এক সেকগ্, শুধ্যে যেতে আট মিনিট এবং 
নেপ়ান-গ্রহে হাজির হতে চার ঘণ্টার চেয়ে একটু বেশী। নিকটতম 





গ্যাকুইলায় কালো ছায়া 


ডাবকা আলফা! সেন্টরীতে যেতে হলে চার বৎসর অবিরাম উড়তে 
হবে এবং পিরিয়াদে (লুন্বক) পৌছুতে হলে আট বৎসর। 
মেখানে গিয়ে দেখবে! টিম্টিম-করা সামান্ত জোনাকীর মৃত পিবিয়স-_ 
শুযোৰ সমানই উজ্জ্বল। ভেগা! (অভিজিৎ) এবং আর্কটরাসে পৌছুতে 
মময় লাগবে ত্রিশ বৎসর এবং দেখানে গিয়ে বুঝতে পারবো যে, তার! 
আমাদের স্য্যের চেয়ে আশী গুণ প্রথর এবং উজ্জ্বল। ক্যাপেলায় 
উপস্থিত হবো! সাতচল্লিশ বর পরে এবং" গিয়ে অবাক হয়ে দেখবে! 
ধ, ক্যাপেলা যুগ্ব-তারা এবং হুর্যের চেয়ে এক শত গুণ উজ্্বল। 
কালপুকষু (০::০2)-স্থিত রিগেলে যেতে সময় লাগবে পাঁচশ' বছর, 
আর গিয়ে দেখবো যে, আমাদের হুর্য্ের মত ১৩,*** সুর্য মিলেও 
তার সমান উজ্জ্বল হতে পারবে ন! | এ সব বৃত্ান্ত স্পেক্ট্রোস্কোপিক 
ইবি থেকে পাওয়া! গেছে। 

এই সব দূরত্ব দেখে বিশ্মিত হয়ে .থাকতে হয়| পাঁচ শত 
আলোকবর্ষ অর্থাথ ৫€** ৩৬৫১৯৮২৪৮৬৯ ৬০ ৮ ১৮৬,০০০ 
মাইল! অসীম আর কাকে বে? কিন্ত এমন অনেক নক্ষত্রপুঞ্জ 
আাছে--যার তুলনায় এই বিরাট দৃরত্বও কিছু নয়! স্পেক্ট্রোম্বোপ 
ইবি থেকে জান! গেছে যে, হারকিউলিস নক্ষত্রপুঞ্জ সেকণ্ডে ১১৫ 
মাইল গতিতে আমাদের দিকে আসঙ্ছে । আকারে তার! দশ লঙ্গ 


২৯ 


আকাশের দপকথ। 


১৬৫ 
সূর্যেযর সমান ! এমন নক্ষত্রপুপ্ত আছে, যার আলোকরশ্মি পৃথিবীতে 
আলে কুড়ি লঙ্গ' বর্ষে অর্থী২ তার দুরত্ব হলো ২০০৮ ** »* ৩৬৫ ৮ 
২৪৮৬০ *৬০ ১৮৬,০০০ মাইল ! কল্পনার অতীত, কিন্ত হিসাবে 
তাও ধর! পড়ছে! 

তারকার জন্ম-বৃতাস্ত ষেন একটা চমকপ্রদ রূপকথা ! আকাশে 
কালো কালে! দাগ অথবা ঝাপসা! আলোর মত অনেক স্থান 
আছে। পৃথিবীর ওপর আলোর চাপ এত কম যে, সে একেবারে ধরা- 
ছৌয়ার বাইরে । উত্তীপ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই চাপ বৃদ্ধি পায় । বিশ্ব 
জুড়ে ধূলির মত সংখ্যাতীত মুক্ত পরমাণু সঙ্গীর আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছে 
এত লঘু যে, তার উপর মাধ্যাকধণের প্রভাব পড়ে না! তার পর তাঁরা 





দলবদ্ধ হলে! | সেই দলটি যদি কোন উজ্বল নক্ষত্রের কাছে জোটে, তবে 
হলস্ত মেঘের মত দেখায়, আর যদি বহু দূরে থাকে, তবে অন্ধকার 


পিগ্ডের মত মনে হয়। এই নক্গত্রধূলি জমাট বেধে বেঁধে ষেই একটু 
ভারী হয়, অমনি মাধ্যাবধণ তাদের টেনে একত্রিত করে দেয়। তারা 
চলতে চলতে ধাক্কাধাক্কি বরে, উত্ভীপ হৃহি বরে, গরম হয়ে ওঠে । 


কখনও লাল, কখনও গীত, কখনও সাদা, কখনও ব! নীলবর্ণ ধারণ 
করে। যত ঘনীভুত হয়, উত্তাপ ভতুই বৃদ্ধি পায়। বখন এই প্রক্রিয়া 
চরম সীমায় উপনীত হয়, তখন রিগেল জাতীয় সর্ষের চেঞজে ১৩১৯০ * 
গুণ উজ্জল তারকার জন্ম হয়। এই হলে! তারকার শৈশব অবস্থা । 
অত্যন্ত চাপ এবং প্রচণ্ড উত্তীপে সকল বন্ত ভেঙ্গে-চুরে একেবাযে 
আদিম অবস্থা! প্রাপ্ত হয়, কৌন পরমাণুই নিজের অস্তিত্ব অন্ষুজ 
রাখতে পায়ে না। 


ফলে শিশু-তাপকার মধ্যে হাইড্রোজেন ও 
হিলিয়াম ব্যতীত তন্ত কোন পদার্থ থাক সম্ভব হয় ন1। 
তার পর শিশু-তারক1 বড় হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর উত্তীপও 


১৬৬ 
কমে আপে 1 বীবে ধীরে সে মতাৰ দিকে এগিয়ে চলে। তাদের 
খিণ এটি সেকণ্ড আমাদের কোটি বৎসবের সমান । শুভ 


উজ্ঞক। মঙ্গঞএ আবাপে ছোট হয়ে গহিণত জবস্কা প্রাপ্ত হয়। তখন 
৬গাপ ও চাপের হাসহেতু হাইডৌজন ও হিলিয়াম পণমাণু ক্রমেই 





স্পেক্ডোখোপ, 
পখমারী মিলনের ফলে ভি হিম পদাথেব ই করে। 
কেটে বায় । 
ছোট এখটি শুভ নন্মএ তয়, খাদ্ধকো আবার উত্তাপ কমে যাওয়ার 
রুশ বঞুধর্ণ ধাবণ কণে কিন্ত পর্বের আকার আর ফিরিয়ে 
পায় ন।, অনেবন্পানি ছোড হয়ে খায় | ভাব পথ আবও উত্তাপ কমে, 


আবও দিন 
শিএ অবস্থার বৃহ রক্তদ্বর্ণ ভাবকা যৌবনে আকাবে 


সাসিক বন্ুমতী 


| ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য। 


ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হয়ে অন্ধকারের মধ্যে আত্মগোপন করে । 
তারকার মৃত্যু হয়। 

এক-সময় আমাদের সুধ্যও অণ্টারেসের মত সুবৃহৎ ও রক্তিব্ণ 
ছিল। যত দিন গেল, শুধ্য আকারে ছোট এবং ঘনীভূত হতে 
লাগল এবং তার আভ্যন্তরীণ উত্তাপ বাড়তে লাগল । শেষে রিগেল 
জাতীয় নীলাভ-শুভ্র তারকায় পরিণত হলো, এখনকার স্ধ্যের তুলনায় 
তখনকার শুধ্যের আকার ছিল ১৩,*০* গুণ বড় । তার পর ধীবে 
ধীরে ছোট, আরও ছোট হতে লাগলে! এবং সঙ্গে সঙ্গে উত্তাপও কমতে 
লাগলো । এখনও সুধ্য পৃথিবীর মত জমাট বীধেনি, তখনকার 
তে| কথাই নেই । সে সময়ে হয়তো কোন তারকা ঘুরতে ঘবতে 
ভার পাশ দিয়ে বেনিষে গেল, ফুটন্ত শ্য্যের দেহে জোয়ার-তাট। 
খেললো । তারকার আকধণে একটা জোয়ারের ঢেউ এত ৯ 
হয়ে উঠলো বে, তার কয়েক ফৌটা কু্যের দেহ ত্যাগ করে দূরে নিক্গিত্ত 
হলো । সেই দ্রবীভূত নিক্ষিপ্ত পদার্থ থেকে তেঙ্গে-চুরে গ্রহের 
স্যঙি হলে! ! তারকা চলে যাবার সময় তাদের ঘিয়ে নিয়ে গেল 
সেই থেকে ভারা নিদিষ্ট বক্ষে সুধ্যকে প্রদক্ষিণ করছে, তানক! 
ক্যা মৌরমগ্ডলে পরিণত হলো ! 

অনন্ত পুরুষের অসীম হ্য্ি, বিশাল বিশ্ব! অনস্ত কালব্যাগ 
জীবন-মরণ, তাঙ্গা-গড়া ! ক্ষুদ্র মানবের কতটুবু সামধ্থ্য যে. 
বিরাটের স্ষ্টি-প্রলয়ের হিসাব রাখে অথবা! ভার কারণ নির্ণয় কবে' 

শ্রীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক )। 


তখন 


সপশহ্া! 
পপগ্গ। আজ সঙ জগতেব পুষ্টি আকর্ণ করিয়াছে । বনে-জঙ্গলে ইহার ব্যবহার হইয়াছে । রাজনিধণ্ট,কার মাত্র নাকুলির উকাখ 


যেখানে-সেথানে অব+-সওত ছোট একটি গুল যে মানুষের এত কাজে 
লাগিতে পাবে, এ কথা কয়েক জন মাত্র জানিলেও চিকিৎস।-জগতে 
এ বনৌযধির ভেমন সমাদণ ছিল না বলিলেই হয় । 

বিশ বৎসর পূর্বের ছোট চাদ বলিমু! একটি বনজ গু: মেক জন 
বিশিষ্ট চিকিৎসকেএ নিকট সমাদন লাভ করিয়াছিল । কিন্তু কি ভাবে 
ইহার ব্যবহাব কব! চলে, আযুর্ধেদ বা অন্য চিকিৎসাগ্রণ্থে ইভার 
উল্লেখ আছে কি না, সে বিষয়ে খ্যাতনীমা চিকিংসকগণণ্ড মনে প্রচুব 
সন্দেই পৌবণ করিতেন । এমন বহু বনৌধধির নাম চবকাদি গ্রপ্থে 
আছে--তাহার শ্বরূপ কিঃ কি আবে সেগুলিকে কাজে লাগান যায়, সে 
সম্বন্ধে কোন সন্ধান আন পাওয়া যায় না! কি ভাবে এই সব বনৌ- 
বধির গু» রহস্ত মানুষের প্রথম অধিগত হইয়াছিল, তাহার সঙ্ধান 
লই জানিতে পারি, বনচারী ব্যাধকে আশ্রয় করিয়াই ইভান প্রথম 
প্রকাশ । সপগন্ধ। নে ধিক দিয়া 'অপৃব্ব রহস্থপৃর্ণ মনে হয়ু। 

আমরা শুনিয়া আসিয়াছি, নেউল সাপের দংশনে জঙ্জঞব্িত হইয়। 
কোন একটি বনৌধ্ধিখুল আহরণ করিয়া সাপের বিষক্রিয়া 
হইতে আত্মরক্ষা করে। অবশ্য সাপ-নেউলের চিব-শক্ুতার কথ। 
সর্বজনবিদিত ও আত্মরদ্মার উপায় তাহার অধিগত করানো প্রকৃতির 
অপূর্র্ব লীলা ! প্রাচীন শান্্রে নাকুলি নামক বনৌযধিব উল্লেখ 
আছে। নাকুলি গব" গঞ্ধনাকুলিব কথা পাজনিধন্ট,তে ৬ ভেল- 
শৃহিষ্ঠাতে লিখিত আছে। উন্মাদ বোগে মহাপৈশাচিক ঘুে 


কবিয়। ক্ষাস্ত হন নাই, তাহার সপগন্ধা, নাগগন্ধা, অহিওক, 
সপাদনী, ব্যালগন্ধা, বুত্তপত্রিকা ইত্যাদি দশটি নামের উল্লেখ 
করিয়াছেন, আবাগ গন্ধনাকুলি নামক অপর একটি বনৌবধির সপান্মী, 
ফণিতস্ত্রী, নলা”, অঠি ভু, বিবমর্জনিকা, অহিমঙ্ছিনী, মহাহিগণ্ধা' 
অহিলতা প্রভৃতি বারোটি নামের উল্লেখ করিয়াছেন ; এবং দ্বিতীর 
প্রকার খনৌবধির গুণ প্রথমোক্ত বনৌষধির তুলনায় কিছু শ্রেষ্ট, কিন্ত 
উভয় বনৌষধিই তিক্তস্বাদ, বিপাকে কটু, উষ্কবীধ্য, জিদোষনাশক 
এবং অনেক বিষবিধবংসী বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । 

নকুলের সহিত এই বনৌধধির সন্বন্ধ--বিষনাশক গুণের ব্ণণা, 
বিশেষতঃ, সপে নাম আশ্রয়ে সর্পবিষনাশকতার উল্লেখ থাবিগ্লে 
ইহা কোন্‌ বনৌষধি, তাহা নিয় করা দুরূহ বটে। সপের ৮শুর 
সহিত কোন সাদৃশ্ত ইহার কোন-না-কোন অংশের আছে, ইহাও 
সপাঙ্গী নাম হইতে অন্থমান করা চলে। ওয়াট মহোদয় সদগ্ 
পৃথিবীর বনৌবধি-সমুদ্র মন্থন করিয়া! 6০০:10:010 7:০0:0015 ০ 
[719 নামক যে অপূর্ধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, সেই পুস্তকে 
দেখিতে পাই, তিনি 020107015হ 70805 এবং 25০৬০] 
115. 89719911125. নামক যে বনৌধধি দুইটির পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 00116771028 029০5 
[0017990958 119: নাঁমে অভিহিত করিয়াছেন | উহার 44 
নাম সপাক্ষী ; বাংপা শাম গঙ্গণাকুলী 7 এখং বাংলা, আসাম, ত্রঙ্গদেশ 


হল বর্ষ-জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


টেনামেরিম* আন্দামান, নিকোবর, সিংহল, সুমাত্রা, জাভা প্রভৃতি 
স্কানে উহা! জন্মায় । ইহার পরিচয় প্রপঙ্গে বলিয়াছেন--এই 
বশোমধির মূল তিক্তাস্বাদ এবং উদরাময়ে ব্যবহৃত হয়। সিংহলে 
সণবিষ-প্রতিষেধক বলিয়। ইহার ব্যবহার আছে। নকুল সর্পদষ্ 
হয়! এই বৃক্ষের সন্ধান করে। কিম্কার মহোদয় ( 7:০৪7719151 ) 
কাভার £920910118198 23:0119855 নামক গ্রন্থে দূষিত জ্বরে ইহার 
বাবহারেব কথ। এবং অন্যান্ত দৃঘিত রোগে ও কুকুরের দংশনজনিত 
ক্ষেরে মানুষ ও পশুর মধ্যে ব্যবহারের সাফল) বর্ণন1 করিয়াছেন । 
হর্মফিল্ড মহোদয় এই বৃক্ষের গুণের তেমন উৎকর্ষ নাই বরং £৪- 
৬০11. 59709701208. নামক ভেষজের গুণ বিশ্বেহু ফলপ্রদ বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন । এই শেষোক্ত বনৌধধি ছোট চাদড় নামে এ দেশে 
গবিচিত বলিয়া ওয়াট বর্ণন1 করিয়াছেন । তাহার মতে এই বনৌ- 
ঘধিব সংস্কৃত নাম সর্পগন্ধ!; তেলেগু ভাষায় ইহা পাতাল-গাকুড়ি নামে 
াত। প্রথমোক্ত বনৌষধি যে সকল স্থানে পাওয়! যায়, সেই সকল 
স্কানে ইহাও সুলভ বটে। ভারতে 'এবং মালয় উপদ্বীপে সপবিষ- 
প্রহিযেধক ভেষজরূপে ইহার খ্যাতি আছে। অধিকন্তু, বোলতা, ভীম্‌- 
' কল প্রভৃতি কাট-দংশনজাত বিষংক্রিয়াতে বা দূষিত জ্বর-নাশে 
শম্তব-প্রয়োগে ইহার বিশেষ কার্যকারিতা আছে। পাত! ও মূল 
পিবিয়। বাস্ধ প্রলেপরূপে মূলের ক্কাথ যে কোন বিধাক্ত প্রাণীর দংশন- 
জশিত বিষ নাশ করে । দধিত জ্বর নাশে, আমাশয় ব! অস্ত্র প্রদা»- 
নিত যে কোন রোগে, এমন কি, গোখ রে! বা কেউটে সাপের বিষ- 
নাশ করিতে ইহার বিশেষ সাফল্য আছে বলিয়া রামফিয়ান মঙোদয় 
বণনা করিয়াছেন । নকুল সপদষ্ হইয়।! এই বৃক্ষের সন্ধান করে ; 
ঈহ[ও তাহার বিশ্বাস । সার উইলিয়াম জোনসু কিম্ফার মছোদয়- 
এণিভ সপ্পগন্ধার সহিত রামফিয়ান মহোদয়-বর্ণিত সপগন্ধার সাদৃশ্া 
নন। করিলেও কোনটি প্রকৃত সর্পগন্ধা, মে বিষয়ে সন্দেহ পোষণ 
করিঘাছেন | রকৃপবর! মহোদয় বলিয়াছেন- মাদ্রাজের তেলেগু 
চিকিংসকগণ জ্বর-নাশক ভেষজরূপে যে-কোন বিষাক্ত প্রাণীর দংশন- 
নিত বিষনাশে এবং প্রন্থতির সুখ-প্রসবের জন্য ইহার ব্যবহার 
কবিয়। থাকেন । এই উধধের বৈশিষ্ট্য আছে বলিয়া হর্সফিন্ড মহোদয়ও 
মন করেন। ডিমক্‌ বলেন, কনকান্‌ প্রদেশে আমাশয় ও অতিসাবে 
শমজীবিগণ ইহার বঙ্ছল বাবহার করেন । মোটের উপর ছোট 
গিদ্ মূল নাকুলি, তাহাও পৃর্বকখিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য গ্রস্ত পাঠে 
বৃধিতে পারা যায়। বড় চাঁদড় মূলের ব্যবহার তেমন নাই । 

ইদানীং এই বনৌষধি ভারতে ব্ছল পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে । 
“ই বনৌধধি সম্বন্ধে গত পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাস পর্যালোচনা 
করিলে দেখ! যায় ষে, গত পঞ্চাশ বৎসর উম্মা্গ রোগের বিশেষজ্ঞ 
ধাতণামা! এক জন চিকিৎসক উম্মাদের ওধধ আবিষ্কার করিয়। 
তাহা প্রধান উপাদানরূপে ইহার ব্যবহার করিয়াছেন। এই 
ঘধ বিশেষ প্রতিপত্তির সহিত এখনও বিক্রীত হয়। পাটনার 
একটি সুবিখ্যাত মুসলমীন-পরিবার এই মূল ।*--1% মাত্রায় 
”* আন! গোলমরিচ-ুর্ণ সহ পিষিয়। উদ্মাদ-রোগে ব্যবহার 
করিতে উপদেশ দেন। বাজারেও এ ওধধের খ্যাতি আছে। 
কলিকাতায় স্বগীয় স্বনামধন্য কবিরাজ ৬বিজয়রত্ব সেন মহাশয় 
সমাদবোগে ইভা ব্যবহার করিতেন। শিষ্য-পরম্পরায় উম্মাদ 


সর্পগন্ধা 


হইলে ইহা প্রয়োগ করা চলে। 
দংশনে ইহার পাত! ও মূল বাটিয়ু প্রলেপ দিলে যন্ত্রণার আশু 


১৬৭ 


রোগে বিভিন্ন নামে ইঠাঁন ব্যবহাব চলিয়। আসিতেছে । 81০০ 
15595075 রোগে (যা! চরকে বিধিশোণিতীয় অধ্যায়ে বিবৃত 
হইয়াছে এবং যে ক্ষেত্রে রত্তৃপিত্তহরী চিকিৎসার উল্লেপগগ আছে ১ 
ইহার ব্যবহার আছে। উত্তরবঙ্গের এক জন বিশিষ্ট সন্্যাসী 
সপদষ্ট রোগীকে এক তোলা হইতে ঢই তোল! মাত্র।য় দিয়া তাহার 
জীবন দান করিয়াছেন বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন। কলিকাতায় 
কয়েকটি ওধধ-প্রতিষ্ঠান আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে সুরাসার 
( 1890111180 9191211) সাহায্যে ইহা হইতে নবধাবার ওঁষ্ধাদি 
প্রস্তুত কগিয়৷ বিভিন্ন গ্েত্রে প্রশ্মোগ করিতেছেন । বর্তমানে 
501০01 ০4 1010199] 15010178 নামক নব্য ঠবজ্ঞানিক 
গবেষণা-প্রতিষ্ঠানে ইহার পরীক্ষা চলিতেছে । এই ভাবে এই অযত্ত- 





সপগন্ধা 


সম্ভুত বনৌধধি আজ বোগা ও টিকিৎসক সকলের নিকট সমাদবের 
বস্ত হইয়াছে। 
চ7955815 বোগ- যাহা রক্তের বিষক্কিয়া« ফলে সংঘটিত হয় এবং 
যাহা ক্ষেত্রবিশেষে শিরোধূর্ণনাদি বক্তভেদ বা রক্ত-বমনাদিরূপে 
আত্ম প্রকাশ করে এবং যাক্ত্রিক পরীক্ষায় রক্তের স্বাভাবিক গতিবিধির 
অস্বাভাবিকতা! অর্থাৎ ভাস বাবৃদ্ধি লঙ্গা করা যায়, সেপ ক্ষেত্রে 


বিশেষতঃ, নবা বৈজ্ঞানিক কন্তৃকি কথিত 81০০৭ 


রক্তের গতিকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে এই মৃল্চূর্ণ %* আন! 
হইতে | আন! মাঝ্সায় সেবন করিলে নিব্রীকর্ষণ ও তৎমহ রক্তের 
চাপ স্বাভাবিক হয়। বু উন্মাদ-রোগকে এ ওধধ প্রয়োগ করিয়! 
রোগমুক্ত করা গিয়াছে । রক্তের চাপ কম ঝা বেশী, উভয় ক্ষেত্রেই 
ইহার প্রয়োগ চলে । আত্যস্তর বিষক্রিয়৷ যে কোন কারণে সংঘটিত 
বিছ্বার দংশনে বা ভীমক্ষলের 


উপশম হয়। পল্লীগ্রামে স্ব স্ব বাস্তভূমিতে এই অতি-প্রয়োজনীয় 
বনৌষধি বুক্ষ রোপণের বিশেষ প্রয়োজন আছে। যে কোন বিষ- 
চিকিৎসায় ইহার উপযোগিতা যখন প্রত্যক্দ কর! যাইতেছে, তখন 
সর্পবিষনাশে ইহার উপযোগিতা থাক খুবই সম্ভব। মোটের উপর, 
এই বনৌষধি সম্বন্ধে গভীরতর এবং ব্যাপকতর গবেষণার ব| 


পবীক্ষার প্রয়োজন আছে। 


কবিরাজ জীবিজয়কালী ভটাচাধ্য (এম, এ)। 





শত মুত 2 


স্পা 
সদ স্পেস ০ সে সা শপ শা হস ০৬ সস এপ 


[| উপন্যাস ] 


৮ 


অমিয় বসিয়া বার মহিভ গল্প করিতেছিল। 

সকালে চা পানের পর্ব টুবিয়াছে। গোস্বীমী-সাহেৰ ঢুকিয়াছেন 
অফিসকামনীয়, মাকে লইয়া অনিল বাজাবে বাহির হইয়াছে, 
বাড়ীতে শুধু কত! ও অমিয় । নিখবচ্ছিন্ন অবসর-ভগ পৌষের সকল 
টুকুকে উপভোগ কব্তেছে। বারান্দার গোল-টেবিজের সামনে 
একখান! চেয়ারে বসিয়াছে অমিয়, আব তার সামনের চেয়ারে বসিয়াছে 
রত্ব! । সারির রঙিন কাঁচ দিয়া সোণালী বৌন্রকিরণ বিচিত্র বিভায় 
রত্বার শীতে, পদতলে, অনাবৃত বাহুমূলে পড়িয়া পরীব মত 
তাকে অপক্ধপ করিয়া তুলিয়াছে। অমিয় রত্বাকে বুঝাইতেছিল, 
--আশাব যেমন অস্ত নেই, মানুষকে ঝড় কবে তোলবার মত 
এত-বড় প্রেণণাও তেমনি আন কিছুতে নেই! তবু মানুষ বলে, 
আশাই দুঃখের মুল ! কিন্তু এই ছুঃখেই মেলে সুখের সন্ধান ! 

রদ্া মৃদু হাদিল। কহিল আশা পূর্ণ না হলে মনে যখন 
আমর! বেদন! পাই, তখন বার বার আশ! করে শুধু কষ্ট বাড়ানো! সার 
হম! তাতে সুখের পথ তৈরী হয় কি না জানি না কিন্তু দুঃখের 
নাত্র। বাড়ে! “তাই কোনো-কিছুর আশা ন! করাই ভালে! নয় কি? 

-না, সেকি করে হতে পারে ! যাঁর আশা! নেই, জানবে ভার 
ঘৃত্যু ঘটেছে! আশাই আমাদের প্রাণের উৎস! সংসারে আমরা সব 
কিছুরই আশ! করতে পারি। পাওয়া! ন! পাওয়া-_ভাগ্য, ন! হয় 
পুরুষকার ! 

স্থির নেত্রে রত্ব' অমিম্বর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
বুকের মধ্যে অকম্মাৎ একটা তরঙ্গ উঠিয়্াছিল। তাহারই অদম্য 
ৰেগে দমন করিতে রত্বার কর্ণমূল হইতে ললাট পথ্যস্ত রা 
হইয়। উঠিল। 

কথাব মধ্যে হঠাৎ থামিয়া অমিয় কহিল,_-ও কি, একদম চুপ! 
কি ভাবছেন 1 _বলিয়। সপ্রশ্ন নেত্রে সে রত্বার মুখের পানে তাকাইল। 

বধ! কহিল,_কি জবাব দেবে। খুঁজে পাচ্ছি না । 

ও, আচ্ছা, ওতর্ক তাহলে থাক। আস্মন, আমর! একটু 
গল্প করি। ঘেখানে অথাৎ আমার কুমিল্লার বাংলাতে এমন সময়ে 
কি করি, জানেন ? 

' সকৌতৃক দৃষ্টিতে চাহিয়া! রত্ব! কহিল--কি 1? 

-ন্নানের পর প্রসাধন-ক্রিয়। অর্থাৎ পোষাক পরা! সে এক 
তীষণ ব্যাপার ! 

-কেন, আপনার নেশার! তে। সব গুছিয়ে রাখে ! 

হ্যা, চীপবাশি আবছুল * সব গুছিয়ে রাখে, সত্যি! কিন্ত 
জমি নিজেই যে মুত্তিমান্‌ বেগোছ ! বিশেষ কমাল-স'ক্রান্ত ব্যাপারে। 
সেবেচারার দোষ নেই, আমি বুঝি! তবু বাগ হয় বিষম এবং 
তাকে দি বকুনি । 

স্হাকিম কিনা! রত! হাপিল। 

অমিয়ও হাসিল। কহিল,ঠিক কথা বলেছেন। আমাদের 

' ঘত লোকের বিচার এমনি বটে! রলিয়া একটু চুপ কিয়া 


কাছে ছেলেবেলায় কম বকুনী খেয়েছি! বিস্ত মাতামহের স্বতা: 
বি্ঃজ্জন দিই কি করে? গদীর নীচে দঞ্গিল রেখে তিনি প্রন 
চুরির ডায়রী করাতেন। তার নাতি তো! 

রত্বা হাসিতে হাসিতে কহিল, খুব ভালো.মাহুষ ছিজেন বুঝি 
বিদ্ত অত ঝড় জমিদারী চালাতেন কি করে? 

বুদ্ধির তে! অভাব ছিল ন1! 

পরিহাদ-মাখ! সুরে রত্বা কহিল, যেমন আপনার ! 

_আমার ! ত! ঠিক বলেছেন ! কিন্ত আমায় এমন ৰবে খানা 
লাইভ করলেন কেন বলুন তো? 

রদ্বার মুখ প্িদূুরের মত রাঁডা হইয়া উঠিল। ভজ্জানত ৮ 
কি বলিতে গিয়া সে থামিল। অনিল কক্ষে প্রবেশ কবিল। 
রদ্বার লজ্জা-রাডা মুখ এবং অগ্রজের সকৌতুঁক হাত্য-রেখা অপা 
দৃিতে নিমেষে সে দেখিয়া লঈল। 

সহোদরকে দেখিয়া অমিয় কহিল+- মার্কেটটা উজাড় ক 
আনলে ন! কি? 

হাসিয়া অনিল কহিজ- ইচ্ছে থাকলেও ব্যাগের সে সাম 
ছিল না। 

-_ইস্‌ ! থাকলে তাহলে সর্বনাশ হতে! ! আপনি ভারি উড়ন৮ 
মান্ুষ--বলিয়া বিস্ফারিত নেত্রে রত্বা অনিলের পানে চাহিল। 

_তাকি করবো! ভালো জিনিষের উপর আমার ভয়ঙ্কর 
লোভ ! বলিয়। সে রত্বার মুখের দিকে চাহিল। 

অমিয় হাসিয়। কহিল-_সেইটেই মস্ত বিপদ! এক জন থু 
কড়া হু'পিয়ার মানুষ চাই তোমায় আগলাতে । 

অনিল হামিল। কহিল, কড়া মান্য! না, তেমন কড। 
আমার প্রয়োজন নেই! এমন মান্ত্ুষ আমি চাই, যাকে আমার 
অদেয় কিছু থাকবে না । 

এ সভ্য সমাজ । রহস্যালাপ এখানে নৃতন ধরণের | এখান" 
কার আদব-কায়দায় চাল-চলনে রত্বার যতখানি চমক লাগে, বিশয় 
লাগে তার চেয়ে অনেক বেশী ! তবু এ সব তার খুব ভালে! লাগে। 
ইহাতে সে আমোদ পায়! 

খপ, করিয়া রত্ব! কহিল, তাহলেই মুস্কিল! তেমন লোক 
আপনি খুঁজে পাবেন কোথায়? আর পেলেও তার নাগাল 
পাবেন কি করে? 

কৌতুক-ভরা কণ্ঠে অনিল কহিল; হয়তো! খু'জে পেয়েছি ! কিন্তু 
নাগাল পাইনি । চাদকে তে! হাত বাড়িয়ে ধরা যায় না, চোখে 
শুধু দেখাই যায়। বলিয়া চকিতে সে জ্ঞেষ্ঠের দিকে চাহিল। 
দেখিল, টেবলের আত্তরণের সুচী-কার্য্যটি সহস! সে নিরীক্ষণ কবিতে 
মনোযোগী হইয়াছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী আসিলেন ! কহিলেন, __এই যে অমি রয়েছে! 
আমি ভাবলুম, এতক্ষণে মোটর নিয়ে কোন্‌ বন্ধুর বাড়ী পারি 
দিয়েছে। 

অমিয় কহিল, না উঠি,উঠি করে আঁর উঠতে পারলুম না! 
হঠাৎ মিস্‌ বোসের সঙ্গে একট! তর্ক লাগলে! । 


১ পপিীতীটি 


২২শ বর্ষ-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃষা 
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তর্ক নাম শুনিয়াই মিসেস্‌ গোম্বামী মাথা নাদিম! প্রতিবাদ 
ভুলিয়া কহিলেন,_-তর্ক জিনিষটা ভয়ঙ্কর বিশ্রী! ও ফিলজফি 
পঢার রোগ ! বলিয়া পরক্ষণেই কহিলেন,_কিস্তু অমি, মিস্‌ বোস্‌ 
বলছে কাকে ? রত্বাকে ? 

অমিয় হাসিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, না, ন1, সঙ্কোচ কিসের ? আমি 
জ'তটা খেয়াল করিনি! রত্রার তুমি নাম ধরো না কেন? ওকে রত্ব! 
বলেই ডেকো । অনিল রত্বা বলে। 

অভিযোগ তুলিয়! অনিল কহিল; কিন্তু মা, রত! আমাদের 
'আপনি" বলে কেন? তুমি ওকে আপনি বলতে মান! করো! ! 

মিসেসু গোস্বামী হাসিলেন। সন্নেহে কণ্ঠে কহিলেন, তা 
ক! ভায়েদের সঙ্গে “আপনি” বলে সন্কোচ সৃষ্টি করো! না বত! ! 
'$মি বলেই কথা কয়ো। লজ্জা কিসের? বলিয়া জ্যেঠ পুত্রের 
পানে চাহিয়া কহিলেন,-এসে! অমি, জিনিষ দেখবে । 

অমিয় চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল। এবং রত্বাকে বঙিয়। থাকিতে 
দেখিয়া মৃদু হাসিয়া কহিল, তুমিও চলো, রত্বা। ম! কি আলাদ! 
কবে তোমায় ডাকবেন ? 

সহাস্তে অনিল কহিল।-_রত্ব! তাই ভাবে। 

সকলে আলিয়া! ডয়িং-কমে প্রবেশ করিল। 

বেয়ারা তখন সপ্তঃ-ক্রীত জিনিষগুল 
সাজাইয়া রাখিতেছিল ! 

একখান! শাড়ী তুলিয়! সপ্রশংস-নেত্রে দেখিতে দেখিতে অমিয় 
কহিল,_প্রেটি নাইসূ কলার! বেশ দামী। কত পড়লো শুনি! 

সগর্ধধে অনিল কহিল, একশে! পঁচিশ! ভেলভেট সিক্ধ। 
বাবাব বার্থডেতে রত্বাকে দেওয়! হবে বলে কিনলুম । 

_-বেশ করেছিস! শাড়ীথানা তোমার কেমন লাগছে রত্ব! ? 

সলজ্জ হাস্তে রত! কহিল+ আপনাদের পছন্দর কাছে-_ 

অনিল বলিল,_কেন, তোমার পছন্দই বা আমার্দের উপব 
বাবে না কেন? আর আপনি বলছে! কাকে? 

পুলকিত কণ্ঠে রত্বা কহিল,--আমার খুব ভালে! লেগেছে । 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন” আগে এই ছবির বইখানা গ্ভাখো। 
ধইখান। থেকে উর্ব্শীর নাচের ডেসে করাতে হবে। অনিল দঞ্জিকে 
ফোন করেছো? 

_হ্যা। আধ ঘণ্টার মধ্যেই সে এসে পড়বে। 
উনিতো৷ তাকে আসতে নিমন্ত্রণ করেছেন । মোদ্দা! একট! কথ! 
মি, অনিল গানের নুরগুলো দিয়ে দিচ্ছে, তুমি .সব পাট ঠিক 
কবে দেবে। 

অমিয় কহিল+_কাকে কোন্‌ পার্ট দেওয়া হবে, তুমি তে! 
ঠিক করেছে৷! 

- মোটামুটি ঠিক করেছি! তুমি সেটা দেখে!। অনিল 
ন্ঘ সাজবে। তুমি অর্জুন! উর্বশীর পার্ট দিচ্ছি রত্বাকে । 
চত্তলেখা, মেনকা, রন্তা, তিলোত্মা--আমার স্কুলের চারটি মেয়েকে 
ু বঙ্ক.সাজবে তরত। অলক বরুণ। শচীর পার্টটা ঠিক 

ঈশা! কাকেদি? 


টেবলেৰ উপর 


অমিয় কহিল, মে আমি এক জনকে দেবে! । সুশীল চাটাজ্জ্রির 
বোন কল্পনা চ্যাটার্জি । বলিয়া রত্জাব পানে চাহি! অমিয় কহিল, 
তোমার সঙ্গে পড়ে না? 

কল্পন। নামট। কাণে আফিতে রত্বার মন বিরস হইয়া! গেল। 
সংক্ষেপে মে কহিল, হ্যা । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, কল্পন! মেয়েটি কেমন? 

অমিয় কহিল-মন্দ নয়! চলে যাবে! রাণী সাজবার ঝোক 
তার খুব। সার চাটাজ্জির মেয়ে তো! অনিল? তুমি ছ্যাখোনি 
কচ-দেবযানীতে সে ,দেববানী সেজেছিল ? 

অনিল কহিল, ই), হা বুঝেছি । দেখেছি আমি তাকে। 
নিউ এস্পান্ধারে তো ? পারবে সে? ভালো! কথা মনে পড়েছে-_ 
ক'খান! টিকিট পাওয়া গেছে । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_কিসের টিকিট ? 

--ওই যে 'মন্দিব হবে এম্পায়ারে। সাধনা বোস মধু বোসের 
দল । চলো না আজ। 

বিস্ফীরিত নেত্রে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, আমি যাবে “মন্দির' 
দেখতে, আর আমার অজ্জুন-উর্ববশীর কি ব্যবস্থা হবে? তাছাড়া 
দঙ্জি ! এই পর্যন্ত বলিয়া! জ্যে্ঠ সন্তানকে তিনি কতিলেন”--তুমি 
এখনি ফোন্‌ করে! । কল্পনাকে আসতে বলেছে। অমি? স্ুশ্ীলও যেন 
আসে। এইখানেই সব চ1 খাবে । বুঝলে ! ? 

দিচ্ছি আমি ফোন্‌ করে। 

- দিচ্ছি নয় । আগে উঠে ফোন্‌ করো । কি জানি, কোথায় 
কি নিমন্ত্রণ নিয়ে ফেলবে। 

অমিয় আদেশ পালন করিতে উঠিয়া গেল । 

বেয়ারা আসিয়া জানাইল, ওস্তাগর | 

--আসতে বল্‌। অনিল তুমি ওকে কাজট৷ বুঝিয়ে দাও ! 

বেয়ারার পশ্চাতে বাঙালী মুদলমান দঞ্জ্ির প্রবেশ । মিসেস্‌ 
গোম্বামীকে সেলাম করিয়! সাহেবদের সে অভিবাদন জানাইল। 

অনিল কহিল, কাজটা তোমাকে সাত দিনের মধ্যে দিতে 
হবে করিম । 

- আমাকে কাজ বুঝিয়ে দিন হুজুর । 

- নাচের পোষাক। বেনারপী আর অরগাণ্ডি মিশিয়ে করতে 
হবে। মানে, তোমরা! যেমন করো তেমন নয়, এই বইট! থেকে 
দেখে করতে হবে। জিনিষটা বুঝিয়ে দিচ্ছি। বলিয়া রূপচিত্রের 
বইখান! অনিল খুলিল। 

অমিয় আসিল, কহিল- কল্পনাকে নিয়ে সুশীল বিকেলে তিনটের 
সময় আসবে । মহ! খুশী_তুমি নিমন্ত্রণ করেছো! শুনে ! 

ছুই ভাইয়ে এইবার দঙ্জিকে নাচের পোষাক সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতে সুরু করিল। মাঝে গ্লাঝে মিনেস্‌ গোস্বামীও ওস্তাগররকে 
একটু আধটু বাতলাইয়! দিতে লাগিলেন । 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন,--রত্বা, তোমার মাপটা! করিমকে 
দাও । 

হাতের ফিতা লইয়া ওস্তাগর রত্বার সামনে আসিল। রত্ব! 
উঠিয়! গাড়াইল। অমিয় অনিল এবং মিসেস গোস্বামী রত্বার 
কোন্ধানের মাপটা কেমন হইবে, তাহার আলোচন! করিয়া! দক্চি্কে 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন ! 
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টি 
অমল! বঙিয়! বটি দিঙেছিলেন, 
কতিলেন,১ওগে!? শুনেছে! ? 

মুখ '$লিয়া আমলা কহিল”৮কি ? ভাতে 
নি? 

হা! 

চমকিন কে অমলা কহিল কেন ? 
কাভার পাংশু। 

-ভঃ 1 ভোমা? কেবলি ভয়। 
ল্ণজন্ম! গো! শাপজষ্টা সরস্বতী ! 

মমলাৰ মুখ উজ্ভবল চঈম়। উঠিল | কহিল,কি ভয়েছে? 

-চিঠিখানা পড়ে গ্যাখো, সন্ত প্রসাদ কি লিখেছে! মেয়ের 
পবিচয়েই আজ আমাদের পরিচয় ! 

সে-কথায় সা না দিয়। অমল! কহিল,--খুকী আছে কেমন? 
বদিনেন ছুটীতে ষে তাকে আসতে লিখেছিলুম-_ 

বমেশ বিব্ হইলেন, বহিলেন,কেন ? তোমাৰ নৃডি দিতে ? 
ন|, ঘটে দিতে? কাভার স্ববে গ্রেষ ! 

স্বামীর গ কথামু অম্লার বাগ হইল । 
কহিলেন, দোষ কি? ভার মা ঘে কাক কবতে পাবে, 
ভাতে লক্ষ! কিঠোর ? 

-খব- খুব লম্জা আছে। 
নিয়ে জন্মায়নি ! 

-- কপ-&ণ নিয়ে জম্মালে কি করতে! শুনি ! 
থিয়েটার ? এ কথাব প্রচ্ছন্ন খোচা রমেশ আমলেই 
ন।; উৎসাহের সুরে কহিলেন, নিশ্চয় থিয়েটার । 
তাই ! সত্যপ্রসাঁদ সেই কথাই লিখেছে । 

বিমূঢ স্বরে অমল! কহিলেন”-পাণাল হয়েছো! নাকি কোমব! ! 
গেবস্ত-ঘরের মেয়ে খিয়োটার কববে কি ? 

কপা-দৃষ্টিতে পত্রীর পানে চাহিয়া মুছ ভাগ্যে রমেশ কহিলেন, 
--সাধে বলতে হয়' কৃয়োৰ ব্যাড কি স্ুমুদ্দবেধ খবর রাখতে পাবে ! 

স্বামীর উপমা শুনিয়া অমলার ভয়ানক রাগ হইল। না হয় মেয়ে 
ছু'পাতা ইংরেজী পদ্থিয়াছে, পিতৃ-আকুতির ব্ণ-বর্ণ পাইয়া সুঠাম 
প্রতিমায় সরন্থতী হইয়াছে! তাই বলিয়! তিনি গর্ভধারিণী। প্রতি পদে 
কথার রূঢ আঘাতে খর্ব ভইয়া শেষে কৃয়োব ব্যাঙে পরিণত 
হইবেন ! কেন? 

বিরস কণ্ঠে অমল! কহিলেন, স্ুমুদ্দ'র তো চোখে দেখিমি 
কখনে। ! তার ডাক শোনবার দরকাঁবই বা কি! মিছে আপশোধ 
থেকে যাবে। 

পাটীর আসনখান! বোয়াকে পৃতিয়া রমেশ উপবেশন করিলেন । 
কহিলেন, খালি ঝগড়া করবে? না॥ চিঠি শুনবে? সুর তাহার 
নরম । 

কিন্তু অমলার মনের ক্রোধ তখনও শান্ত হয় নাই | উষ্ণ কঠেই 
তিনি কহিলেন” মুখ মানুষ তোমার হোমরা-চোমরা মেমের চিঠি 
আমি আর কি শুনবে ! বলিয়া বড়ি-দেওয়া হাতট! পাশেব গামলাব 
জ্রলে ধুইতে লাগিলেন । 

পত্থীকে তুষ্ট করিবাব জন্য রমেশ কহিলেন,-_হার মান্চি গে! 


বমেশ আসিয়। উৎফলল কগে 


ও কলকা'তান চিঠি 


রঙ্কাকে নিয়ে সেখানে ক-হৈ পড়ে গেছে একেবাবে | 
কি করেছে সে? মুখ 


বলি, মেয়ে হোমাৰ 


ঝাজালে। বে তিনি 
"কাব 


মতো আণ মেসুেন মত কপ-&ণ 
যাত্।? না, 


আনিলেন 
বন্ধ কববেও 


মাসিক বন্দুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ফল দেখেই মানুষ গাছ চেনে। তুমি বুদ্ধিমতী না হলে কি আব 
তোমার মেয়ে এমন বীণাপাণি হতে পারতে। ! ঠাট্টা করে আমোদ 
কবে যদি একটা কথ! বলে থাকি, তাতে এমন গোৌস্সা ! 

এমনি বাক্য-ধিন্তাসে স্বামি-স্ত্রীতে সন্ধি হইয়া গেল। পরী 
কভিলেন- সত্/প্রপাদ বাবু কি লিখেছেন ? 

_বাবু নয়! সাহেব । রতবার খুব নুখ্যাতি করেছেন । সত্যব 
জন্মদিনে একটা নাটিকার অভিনয় করাবেন ! রত্াকে তিনি উর্বশী 
সাজাতে চান, তাই আমার সম্মতি চেয়েছেন 1 

_খিয়েটার করবে রত্বা ! পাঁচ জনে দেখতে আমবে ? 

তা নাতো কি দোরে খিল দিয়ে থিয়েটায় করবে ! তোমবা 
যেমন ছোটবেলায় বউ বউ খেলতে গো! তা সে হলো সহ? 
কলকাতা, সেখানে ও-সব বাছ,বিচার চলে না! তারা হলো মন 
সভ্য, শিক্ষিত ! 

অসহিষু কণ্ঠে অমল! কহিলেন।_-তারা সভ্য বলে কি বাপ! 
ভাই-বোন--অচেনা পুরুষ বিচার করবে না? সোমত্ত মেষে« 
মেজে-গুজে নাচবে মকলের চোখের সামনে বাইজীর মত ? 

_কি তাতে দোষ শুনি । আমাদের পুরাণে নেই? বেশুল! 
যে ইন্দ্রের সভায় নেচেছিল! তোমার মেয়ে যদি নাচে তে! মে 
ভানু ভাগ্য বলে জেনে ! 

অমলা! উওর ন! দিয়! উঠিয়া দাড়াইল। 

-_চললে যে! 

--ও-দিকে কাজ আছে। 
বেয়াঝ-খানসামা ঘবছে । গুভস্কের সংসার ! 
কবিলেন। 

ম্ধ্যাঙ্ছে আহাব সারিয়! রোয়াকে মাছুর পাতিয়া তাকিয়া লইমা 
বমেশ বিশ্রাম করিতে বসিলেন । অমলা পাণ-দোক্ত! মুখে পৃরিয়! 
কাছে আসিয়! বলিল । মকালে যে চাপা কলহে দু'জনের মন তিন 
হইয়াছিল, এখন ভোজন-পর্ধ্বেব পর অবসর-মুহুর্তে তাহার কোন 
চি্চও ছিল ন|। 

রমেশ হাসিতে হাপিতে গোস্বামি-গৃহের সম্পদ-বিভবের অপর্বব 
কাহিনী পত্বীর কাছে সবিস্তারে বর্ণনা করিতেছিলেন । এবং ছষ্ট চিত্তে 
রূপকথা শোনার মত মুগ্ধ বিস্ময়ে অমল! সেই বন্ুবার-শ্চত প্রতোক 
কথাটি মনে গীখিয়া লইতেছিল। 

রমেশ কহিলেন-_ পোজ! কথা ! সত্যর এক ছেলে হাকিম, 
আর এক ছেলে ব্যারিষ্টার--সত্যরই সে জুনিয়ার। 

অমল! কহিল,--ভগবান্‌ যাকে দেন, সবই ভালো দেন । এ তো 
আমাদের মত হতভাঁগার অদৃষ্ট নয়! 

মাথ! চুলকাইয়। রমেশ কহিলেন, -ত1 বটে ! দেখ না ওর! 
বামুন, আমরা কায়েত_-এ এক মন্ত ব্যবধান ! না! হলে-_যাক্গে, 
এই তিন আঙ্গুল জমিই সব! বলিয়া নিজের কপালে হাত দিলেন। 
কহিলেন,”_একটা কথা কি ভাবি, জানে! ? বলিয়া চারি পাশে 
চাহিয়া ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন,_-ওখানে - সব ঘর-আনা ঘরের 
কুই-কাতলার! আনাগোনা! করে! রত্বাকে সত্য নিজের মেয়েন 
মতই ভালোবামে, যদি তার একটাকে গেঁথে দিতে পারে ! আমাৰ 
মেয়ের রূপ কেমন- যদি এই পাড়াগাযে আনি, তাহলে কি আর "চু 
হবে? তুমি কি বলে) 


ঞ তো সাঙ্কেবের বাড়ী নয় এ 
বলিয়া তিনি প্রস্থান 


২হশ বর্ষ-_জৈষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃধ। 


১৭১ 
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ক্ষোভের নিশ্বীদ ফেলিয়া রমেশ-গৃহিণী কহিলেন,_তা বটে। 
*! তোমীর সাহেব কি লিখেছে? মেম-সাছেবই বা কি লিখেছেন ! 

--মেই আমার উর্বশী সাজার দুর্দশার কাহিনী । সত্য স্ত্রীর 
কাছে সে গল্প করেছে। সে ভয়ানক জিদ ধরেছে, সত্যর জন্ম- 
দিনে অজ্জুন উর্ধবশীর অভিনয় হবে--তাতে রত্বাকে লাজতে ভবে 
উর্বশী । ওর ছেলেরাও নামবে! আমাকে তরত-মুনি সাজতে 
মনুরোধ করেছে! লিখেছে, ভয় নেই, গুরুজনরা থাকবেন না, 
দু্শীর কোনো সম্তাবন! নেই | 

গ্রীনো দিনের সকল কথা অমলার মনে পড়িল । 
2 কৃভিল- তুমি যাচ্ছে! তাহলে? 

_না। ইচ্ছা ছিল, যাই । কিন্তু ঘটে উঠবে না। 
' £পস্পেকসনে আসবে, খবর এসেছে । যাই কি করে? 

হাসিতে হাসিতে অমল! কহিল- ভরত-মুনি সাজলে দেখাতো। 
শাপো- দাড়িচুল তো! কিছু কম নেই ! 

_হ্যা গে! হ্যা, ঠাট্টা! আমি ঘদি নামতম, দেখতুম, তুমিই 
”হাকারের মুনি ভেবে পায়ের গোড়ায় টিপ, করে পেম্নাম করতে ! 

-ন! হয় এখনই পেনাম করছি । সেছুঃথ আর থাকে কেন! 

বমেশ হাসিয়া কহিল- তোমাদের শুধু পায়ে ধুলো নিয়ে 
গালেদক খেয়ে ভক্তি করা । কিন্তু ওর! জ্ঞানে, যাকে ভালোবাসি, 
তাকে কি করে আনন্দ দিতে হয়। সত্যি লেখাপড! ন! শিখলে 
নান্ধন ভালোবামতে পারে না । 

অমলার প্রফু্পু মুখ ঈষৎ গম্ভীর হইল | নীরস কে কিল 
ছাদের ভালোবাসা তাবাই বোঝে! আমরা তেমন শিক্ষা-দীক্ষা 
পাহনি-আর আমাদের স্বামী দশ-বিশ হাজার টাকা প্োক্তগাণ করে 
আনলো না তো! অগ্ন যা আনে, ভাতে দিন-গুজরান করতেই 
আমাদের দিন কাটে, এতেই আমবা সুখী ! এই পধ্যস্ত বলিয়া অমল! 
চটিয়া দাড়াইল। তার পন কতিল-স্ুখ কিছুতেই নেই গো, 
স্ুথ মানুষের মনে | যাই, দেখিগে বড়িগুলো । 

পত্বী কাধ্যাস্তরে চলিয়া গেল। রমেশ তাকিয়াতে হেলান দিয়! 
গায়ের কাপড়খানা ভালো কৰিয়া গায়ে টানিয়া দিয়া চক্ষু মুদিলেন__ 
নি্লার চেষ্টায়। 


হাসিয়। 


ই্কুল 
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ধার অন্ধকার গাঁঠ হইয়া উঠিতেছিল। পল্লীবধূর শঙ্খরোল কুয়াশা- 
বা আকাশকে চঞ্চল করিয়া থামিয়! গিয়াছে । বুফ্পক্ষের সন্থাযা 
মিয়া গেলেও পিছনে টাদের আলে! নাই,_নিবিড় অন্ধকার । 

গায়ের র্যাপারখান। মুড়ি দিতে দিতে রমেশ কহিল,__একবার 
১এশের ওখানে যাচ্ছি বড়-বৌ। 

ঠাকুর-ঘর হইতে অমলা কহিল/”_কেন, সকালে গেলে হতে! 
গা? যে রকম ঠাণ্ডা পড়েছে। 

না, বেশ করে মুড়ি দিয়েছি । এই কাণ-টাকা টুপি কিনলুম 
কেশ? ঘুরে এখুনি আসছি। বলিয়াই রমেশ ভ্রাতৃ-উদ্দেশ্ে 
যারা করিল। 

জানাল!-দরজা বন্ধ করিয়া হরিশ ছেলে-মেয়েদের পড়াইতে 
বিগাছিল। অকম্থাৎ জ্যেের কণ্ম্বরে সচকিত হইয়া ব্যস্ত স্বরে 
৯৪৭ দিজেন--কে? দাদা ! 


রমেশ উঠানে ফ্লাড়াইয়! ডাকিতেছিল”-হরিশ ওপবে না কি? 

হরিশ ব্রস্তে বারান্দায় বাহির হইলেন। কহিলেন--এখনি 
নীচে যাচ্ছি! 

--ন!, না, আসতে হবে না, আমিই উপরে যাচ্ছি । বলিয়া! রমেশ 
উঠিয়া! আসিলেন। 

মণি তখন এযালজেবর! খুলিয়া অস্ক কষিতেছিল । 
দেখিয়া অঙ্ক ভুলিয়া! অবাক হইয়া! চাহিল। 

রমেশ কহিল*_আক কষছিস্‌ ! দ্যাখো হরিশ, রত্বাকে সঞ্ধেযবেলা 
বমে পড়াতুম--তাই এ সময়টা কেমন ফাকা-্কীকা লাগে । ভাবি, 
এখানে আসি+_এদের একটু_ 

হরিশ যেন বর্তাইয়া গেছে এমনি আগহে কহিল” তোমায় 
কষ্ট করে আসবার দরকার কি দাদা ! এখাই তোমার ওখানে যাবে। 

মণি কহিল, _জ্যাঠামণি, তুমি তো বত্বাদিকে পড়াতে, তাই লে 
কুঁড়ি টাকা করে-_ 

--হ্যা মা? তবে রত্বার কথ! আলাদ। ! 

হরিশ কহিল” নিশ্চয় ! বড়ার সঙ্গে কার তূলন। হয়? 

রমেশের মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বোধ করি এমনি একটা 
প্রসঙ্গের অবতারণাই তিনি চাহিতেছিলেন। উৎসাহিত কণ্ঠে 
কহিলেন,_কিছু মিথ্যে বলিসৃনে ভাই ! এই কলেজেই দেখ না, 
প্রিন্সিপাল কি রক ওকে ভালোবাসে! আরো! কত মেয়ে তে। 
রয়েছে! 

বিশ্মিত স্বরে হরিশ কিল, তাই নাকি । আহা, দাদা, ও যদি 
তোমার ছেলে হয়ে জন্মাতো, তাহলে আমাদের বংশের একটা নাম 
রাখতো । 

রমেশ অন্তরে ঈষৎ আহত হইলেন । 
ছেলে-মেয়ের তফাৎ আমি মানি ন! ! 
হয়ঃ জানো ? 

অগ্রজের মনের দুববলতা কোন্থানে- হরিশ তাহা ভালে! 
করিয়াই জানেন। তাই সে তর্ধ ছাড়িয়া নিরীহের মত কহিলেন+-_ 
মে তো নিশ্চয় দাদা, আমাদের সমাজের ওই একটা মস্ত দোষ ! গোড়া 
থেকেই ছেলে-মেয়েতে তফাৎ করে। 

রমেশ কহিলেন, তাই তে। আমি তোমার বৌদির ঘ্যানখ্যানানি 
কাণে না ভুলে ওকে কলেজে পড়তে পাঠালুম ! কলকাতার সমাজে 
তাকে নিয়ে কি রকম হুলস্ুল পড়ে গেছে আজ । 

বিমৃঢ় জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে হরিশ অগ্রজের পানে চাহিল। 

রমেশ বলিয়া চলিলেন,_এখন হাইকোটে সব চেয়ে বড় ব্যাবিষ্টাব 
হচ্ছেন গোস্বামী-সাহেব। 

হরিশ কহিল,-_স্ুকুমীরী পিসির ছেলে না! ? 

মাথা নাড়িয়া রমেশ কহিলেন্দ হ্যা ! আমার সঙ্গে কি ভাবটাই 
তার ছিল! তাই তো সত্যপ্রসাদকে রভার গাজ্জেন করে এসেছি । 

অবাক হইয়া হরিশ কহিল”_এা, তিনি তোমায় চিন্তে 
পারলেন ? 

- পারবে না? বলে, বল্ট, বলতে সে অজ্ঞান! বত্ধাকে কি 
নকম ভালোবাসে । ওর স্ত্রী তাকে নিজের মেয়ের মতই দেখেন ! 
আমান সঙ্গেই ছিল ছোটবেলা? সত্যাপ্রসাদের সব কিছু গঞ্প+-+* 
ভাবটা আমাদের কম ছিল ন! তে। | 


জো'তাতকে 


তাচ্চল্য স্থরে কঠিলেন,- 
এই তফাৎবোধে কত ক্ষতি 


মালিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


০৪৪৪০৪৮৪৪০৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৪৮৮৪৪০৪৪৮৪৪৪৮৫৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ 8৮৮ ০.:৮৪৮৪৪৪৮৮৪৪ ৪৪৪ ৫6৪৮৮5৮2552 88৫ ৮5 52 82628 8256 :586 0.5 5565 5288226225021024 ৪৬, 
466 888862€া 


হরিশ ঠা কলি! পার প্রসঙ্গ গিলিতে ছিল। প্রত্যেকটি 
শব্দ-বর্ণ সমস্ত যেন মনের মধ্যে গিয়া লইজেছিল। এমেশ 
থামিতে সে কঠিল,_এত দিন বলতে হয় দাদা, তা হলে আফিসের 
লৌকের কাছে গল্প কর$ম। এত বড় কৌশুলী আমাৰ দাদার ফাষ্ট 
ফ্লেখ--আমাব ভাইবী তব প্রশ্যি-মেয়ের মত মানুষ হচ্ছে । 

- নিশ্চয় ! পুধ্যি মেয়ে ছাড়া আগ কি বলতে পারা যায় ! 
প্লাখে। না, সত্য চিঠি লিখেছে--তার জন্মদিনে অজ্জুন-উর্বশী প্লে 
হবে বভ়াকে উবদশী সাজতেই হবে। ওর ছেলেরাও নামবে। 
এক ছেলে আই, সি, এস; বুঝলে রমেশ, আর এক ছেলে ব্যারিষ্টার | 

মাথা নাছিয়া হরিশ কহিল, একেই বলে ভাগ্য, দাদ ' রত্বা 
ভুল করে আমাদের ঘরে জঙ্মেছে_সে ওর চেভারাতেই মালুম।_ 
তার পর বিদ্যাবুদ্ছি ! 

কথাটা রমেশে মনংপু্ড হষঈটল না! মুখের চেহাবাতেই তাহ! 
বুনা গেল! কহিলেন” না হব্িশ' ছেলে-মেষেকে মান্য কগতে 
জান! চাই । 

-সে তে] ঠিক কথা! ভাত চাই, হাতিযাবও চাই | ভা 
দাদা, ছুটিতে তা ভলে রত্বা এখানে আসবে না? 

রমেশ কহিলেন,” ন।। কি করে আসবে? সততার বার্থ-ডে 
পড়ছে ! আমাকেও ঘাবান জন্ত সতা নিমন্ত্রণ করেছে ! 

--তোমাকেও নিমন্ত্রণ করেছে! তা দেখ দাদা, তুমি বদি 
যাও, এ-সব ধুতি-পাঞ্জাবী পরে যেয়ো না। 

রামচন্দ্র! তার! একদম সাহব-_বাভীতে ঢুকলে বোঝে 
কার সাধ্যি যে বাঙালীধ বাড়ী, কি ইংরেজের বাড়ী ।-বিত্ত সত্যর 
আসল মেজাজটা দেখলুম একটুও বদলায়নি । 

মে কথায় কাণ ন! দিয়! হরিশ কহিলেন*_ওখানে আলাপ 
রাখতে গেলে এক-প্রস্থ শটের দবকার ।--তা আমায় টাকা 
দিলে আপিসেএ ফেরৎ চীদনীব চণ্য হতে সস্তা দেখে তোমাৰ 
ফোট-প্যান্ট-সাট মব আনবে! । 

সন্কচিত কঠে রমেশ কহিলেন, কিন্ত এটা শীতকাল--গরম 
এট চাই তাহলে । আবার ওভার-কোট । আমি আবাধ ছাই টাই 
বাধতে জানি না যে। 

--ও সবকিছু ভাবনা নেই । বাধা টাই পধ্য্ত ঠাদনীব 
বাজারে পাওয়া যায় । আমাদের আপিনসে সব দেখি তো, পরে 
আসচে ! আমি সব কিনে আনবে! ঠিক ! 

হা, সে জানি, হরিশ! কিন্তে যদি হয় তুমিই ভালো 
পারবে । আমার আবার কমাল থেকে পায়ের জু অবধি চাই কি-না 
টাকা কিছু বেশী পড়বে । মেয়েটার জন্ব অত খরচ-_তাছাড়া আমার 
আমু তো! তোমার অবিদিত নয় ! 

হরিশ মাথা চুলকাইয়! - কহিলেন,কিন্কু আয়ের হিসেব দেখে 
সব সময় ব্যয় করা চলে নাদাদা। মাঝে মাঝে চোখ-কাণ বুজে 
কিছু দম্কা খরচ করতে হয বই কি! না হলে বড়লোকের সঙ্গে 
ভাব রাখা যায় ন!! 

মাথা নাড়িয়। সম্থনের সুরে রমেশ কহিলেন,-_যুক্তিটা ঠিক 
আর ওরা যেমন করে চিঠি লিখেছে-চিঠিখান! যে ফেলে এলুম, ছাই ! 
| মণি নীরবে পিতার এবং জোষ্ঠভাতের কথা শুনিতেছ্িল। 
সাগ্রহে কহিল”--বাবো জ্যাঠামণি ? চিঠিখান। আনবো 1 


যাবি ₹-তা যা! আচ্ছা, রোস্‌, দেখি বুক-পকেটটা ! বলিয় 
সধত্রে রক্ষিত পর্রথানা পকেটের মধ্যে হাত দিয়া অস্থভব কনিয় 
কহিলেন, না রে, চিঠিখানা এই যে রয়েছে । তোকে আর মেতে 
হবে না! বলিয়। তিনি হাসিতে লা।গলেন। 

চিঠিখানা ধে হরিশের দু'টি চঙ্ষুকে সার্থক করিয়া দিবার চগ্ক 
তিনি আনিয়া ছিলেন, হরিশ তাহা বুঝিতে পারিলেও রমেশেন এ 
ছলনাটুকু মণির চোখে ধর! পড়িল না। আগ্রহ-সহকারে মে কহিল”_ 
দেখি, অত-বড় ব্যারিষ্টারের হাতের লেখা ! 

রমেশের হাত হইতে হরিশ চিঠি লইয়! খুলিবামাজ্র পিতাপুরে 
একসঙ্গেই হারিকেনের আলোর সামনে আনত হইলেন । 

মণি কহিল; এ, এমনি হাতের লেখা ! আজ সকালেই নিশ্র 
হাতের লেখার জন্থ মণি বাপের কাছে ধমক খাইয়াছিল। 

আক্ষেপের সুরে হরিশ কহিল--বড় হওয়া কপাল ! আমন! 
ছোটবেলা হাতের লেখা ভালে! করবার জন্য কি বকুনিই খেতুম-তাই 
মরছি কেরাণীগিরি করে-_ 

রমেশ কহিলেন”_সে যুগ গেছে রে ভাই” _চিঠিখান! চেচিয়ে 
পড়তো, সবাই শুনি! আচ্ছা, আমিই পড়ছি । ও হাতের লেখ 
তুই ভাল পড়তে পারবি না! বলিয়া রমেশ বহুবার-পড়া চিঠি 
আবার পড়িতে আরন্ত করিলেন । 
প্রিয় সুহৃদ 

রত্বা-মাব এই ছেলের জন্মদিনে উর্বশী-নাটগ্ষ অভিনয় হবে, 
মিসেস্‌ গোস্বামীর বিশেষ ইচ্ছা, রত! সাজবে উর্বশী । আমিও তাহলে 
খুব আনন্দিত হই । অপেক্ষা শুধু তোমার অনুমতির, আর সেই 
প্রতীক্ষীতেই বইলুম ! আর আমার জন্মদিনের নিমন্ত্রণ পত্রযোগে 
তোমায় জানাচ্ছি । বন্ধু, এসো, ভারী খুশী হবো । সে দিন তোমার 
উর্বশী সাজার দুর্দশার গল্প এদের কাছে করেছিলুম । হাসির তোটে 
আমার ডইং-কমে শিলিংগুলে! অবধি কেঁপে উঠেছিল। মিসেস্‌ গোস্বামী 
তোমাকে ভরতমুনি আব আমাকে নারদ খধি সাজাবেন, বলছেন । 
ওর হাতে পড়ে আমাকে বেহাল ন1 হতে হয় । বন্ধু তুমি সহায় হতে 
এসো । হরিপদ গাঙ্গুলীর খোজ_নিয়ো। ন্ুরেন অধিকারীকে তো 


আর পাবো না । 
আশা করি, তোমার সব ভাল । আমারও সমস্ত কুশল । ইতি 
তোমার 
এস, পি। 


তাহারই নীচে ছোট অক্ষরে লেখা মিসেস্‌ গোস্বামীর লেখা 
কয়েক ছত্র। 

হাসিতে হাসিতে রমেশ কহিলেন”--শোনো, তার স্ত্রী কি 
লিখেছে । বলিয়া পড়িলেন,-_ 

“গুরুজনরা থাকিবেন না! নির্ভয়ে বন্ধুযুগলে অভিনয় কদিয়। 
আমাদের নয়ন-মন সার্থক করুন। সত্বর আন্গন ।” 

হরিশ কহিল,_এর! তোমায় যেমন খাতির করে দাদা, তেমণি 
তালোও বামে । একটা কথা বলো তো 

সহ্ধ কণ্ঠে রমেশ কহিলেন,_-বল্‌ না, কি কথা ! 

-ইনসিওর কোম্পানীর একটা বড় চাকরী খালি আছে। 
শুনেছি, উনি বলেই হয়। বেশ মোটা মাহিনা । যর্দি-- 

সবটা শুনিবার প্রয়োজন হইল না । রমেশ কহিলেন" নিশ্চয় 


২২শ বর্ষ--জ্যষ্ঠ, ১৩৫০ ] 
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নশবা, না হয় রত্বাকে দিয়ে জেদ করিয়ে তোকে দেওয়াবোই ও 
চাকবি। আমি কথা দিচ্ছি তোকে ! 


১১ 


27 ব্রান্রে অমল স্বপ্ের ঘোরে ক।দিয়! উঠিল। রমেশের ঘম 
“য়া গেল। পত্বীকে ঠেলিয়৷ জাগাইয়া দিলেন, কহিলেন।--ও 
4৮"বী, কি প্ব দেখছিলে ? চোর এসেছে? 

_ এ] ! বলিয়া অমলা চোখ চাহিল। রমেশ গায়ে হাত 
[দখা কহিল, ইস্‌. ঘামে সব্ধবাঙ্গ ভিজে গেছে! ঠাঞ্চা লাগবার ভয়ে 
৭! ণট ঘরের ভ্যাদা অবধি বুঙ্ধিয়ে শোয়।- জানল! খলে দিই-_ 
ঘ.।ঠাঞ্খা হোক । বলি, কি স্ব দেখছিলে ? 

থাবাপ স্ব । 

কাসিয়। রমেশ কহিলেন” কি ? 

_কি কথার ছিবি ! 

- ভবে? আমি আর একট! বিয়ে করেছি ? 

- কবে থাকে, করেছো । ভাতে আগার কি! 

আত, বলো না, ভবে কি? ও, বুঝেছি, লজ্ঞ হচ্ছে! সত্যব 
চা" পবে মি ঢলে ঘাচ্ছ৮--আব তোমাৰ বুকেণ মপে) বগে সতী- 
শণী এঝোবে কাপছে ! 

মলা ধু সিয়া উঠিল" মবি মবি, কি কল্পন1 ! নিলে যেমন বন্ধুন 
4৭।-বিভব দেখে মুগ্ধ ভাবো সকলেই তেমনি ! 

-অম্বি ভুলোচনে, অর্থের মোহিনী-শক্তি মাদকতা তুমি জানে। 
ন-" তাই তাকে তুচ্ছ জ্ঞান করছে।, কিন্তু সে মহা-বস্ত ! 

_হয়েছে গো হয়েছে । দেখ, ধত্ভাকে তুমি থিয়েটাৰ কবতে 
দিয়ে না । 

এ ঝুধধিত করিয়া রমেশ কহিলেন” কেন? 

-আমি বড্ড বিশ্রা। স্বপপ দেখেছি। 

গ্ঠীৰ কণ্ঠে বমেশ কহিলেন, কি স্ব ? মুখে ভাভান বিবন্তিব 
[5 | 


আমি মবে গেছি? 


মিনতির সবে অমল! কহিল” দেখ, যত মুখ্যুই হই, আমি তার 
মা। আমার চেয়ে তার মঙ্গল-চিস্তা আর কাকু বড় হতে পারে না! 

বাধা দিয়া রমেশ কহিলেন,-আমি তার বাপ ব্ড-বৌ। শুধু 
বাপ বললেই কথা বল! হলো ন1। জগতে আমার যা কিছু 
আমার মরা-ধাচাসব ওই রঙ্জার উপর নির্ভব করছে! আর 
ব্ড়-বৌ, আমার মত রক্রাকে তুমি পারো ভালোবাসতে? 

-না, সে কথা আমি বলিনি! আমি স্বপ্ন দেখছিলুম-_ 

তাচ্ছল্যের ভবে বমেশ কহিলেন” স্বপন চিরকালই মিথ্যা হয়৷ 
তাই (লোকে বলে, খা বাস্তব নয়, তাই স্বপ্ন ! আচ্চ! বলে!, তবু কি 
দপ্ু, শুনি । 

--ব্লছি। দেখ, ম্বপ দেখলুম, বন্ধা থিয়েটান কচ্ছে- কি ঢমতকাৰ 
তাপ পোষাক- তেমন পোথধাক ম্ব্গেৰ মেষেবাই পবে! কি সুন্দর সে 
নাচছে-কত লোকে হাকে ঘিনে বেখেছে-মে কি বাহন! পাচ্ছে: 
সকলে জজম্ঞ ফুল দিচ্ছে, মাল! দিচ্ছে, ভোঁ-৮। দিচ্ডে-- 

সাগ্রহে রমেশ কঠিলেন। তার পব £ 

অশ্রুসিক্ত শ্ববে অমল কহিল, কে বলবে, মে আমান মেয়ে । 
তাব! সকলে বদ্বাকে নিয়ে ধাচ্ছে। আমি বঙ্জাকে কত ডাকচি- কিন্তু 
সে এমন মাতোয়াণ। দে আমাব ডাক শুনতেই পাচ্ছে ন!। 

হাসিয়! রমেশ কঠিলেন” এ সো আননের স্বপ্ন! 

- আনন কি গো? স্বপ্পে মা ছেডে চলে-যাওয়ী খারাপ 1 

বমেশ কহিলেন, ভাব চেয়ে বলা তোমার মাথ! খারাপ । ধ্টুকু 
বুঝতে পারলে ন! বড়-বৌ, বত্বা তোমার গর্ভে জন্মালেও গে এসেছে 
অধ্ধারালোক থেকে । আনার মুখে গল্প শোনোনি, নুবজাহান 
মক্ভূমিতে জন্মালেও শেষে হয়েছিলেন ভাব্ত-সম্রাঙ্ছী! ভোমাব 
এই মেয়েও তাই ! ন। হলে সন্য তাকে এত প্নেহ কববে কেন ? 

স্বশ্তির নিস ফেলিয়! অনল কভিলেন,- তাই-- 

কথা শেষ হইল না। 

মাথার দিকে নিস-গাছে 
চীংকাব কবিয়। চঠিল। 


পেচক হঠাৎ কর্ষশ স্ব 
| ক্ষমশ: 
শীমতী পুম্পলত। দেবী 


একটা 
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দেহ চায় দেহ হ'তে উতসারিতে প্রেমেব কমল 
সন্ভোগের বূপে-রসে দিতে চায় স্থান ; 
প্রেম চায় খন্ধ হোক অবারিত গতি 

দেহ হতে দেহাতীতে অনস্ত প্রয়াণ ! 
তন্থ চায় আভরণে সাজাতে নিজেরে 
অপরূপ আবরণে আবরিতে লাজ; 

প্রেম চায় খুলে দিতে সর্ধ্ব-আতরণ, 
জাছাড়ি ভাঙ্গিতে চায় ভূষণের সাজ । 
দেহ চাষু বাহু দিয়ে বাধিতে প্রেমেবে 
দেহের অতলে তারে রাখিতে লুকাষে”_ 
প্রেম চাস প্রতি-বারে প্রতিটি পরশে 
প্রতিটি চুম্বনে তারে ফেলিতে চুকায়ে ! 


২৩... 


মাটি চায় আকাশেবে ধরিয়! বাখিতে 

বাধিবারে আপনার সীমারেখা-মাঝে ; 

অনন্ত অসীম উদ্ঘ হেসে কয় তারে-_ 

কোথায় আকাশ ? আজে খুজে পেলি না দে! 

ফুল চায় গন্ধটুকু বাখিতে ধবিয়া 

চিবকাীল আপনাব বুকেৰ কোরকে 7 

গন্ধ চায় দ্বাব খুলি বাহিরে আসিয়া 

আনন্দে পাইতে ছা মুক্তির আলোকে । 

যে কমল ফুটে ওঠে পঙ্কভল হতে 

ধরণীর মাটি তারে পিছে হতে টানে ; 

মূল রাখি মৃত্তিকায় ফুল ফোটে দূরে 

পক্ক শুধু বুথ! কাদে গন্ধেব সন্ধানে ! 
ভীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় । 





উল স্বাশ্বয-সৌনদর্য্য হি 





সংসার-খরচ 


অনেক সংসারে দেখি, স্বীঘি্রীতে মনের সম্পর্ক বেশ গ্ীতিমধুর 
হলেও পয়সা-কডিব ব্যাপাবে স্বামী 'একেবাবে সরকানী-অডিটবের মত 
নগিন কুক্গ ! দ্্রীর উপর সংসার-পরিচালনার জার, অথচ পাঁচ 
পয়সার জায়গায় সাত পয়মার মশলা খরঢ হলে স্বামীর কৈফিয়ৎ- 
তলবে দ্রীন প্রাণাস্ত-পরিচ্ছেদ ঘটে! আমরা এমন পবিবাবের কথা 
জানি-_শিঙ্গসিত এখং কালচার্ড পরিধার--সংসারে চাল-ডাল মবণ- 
তেলের বাইরে পোধাকী খরঢপত্রের বেলায় ভ্্রীকে স্বামীর কাছে 
ছাত পেতে পয়মাঁণ প্রত্যার্থী হয়ে দাডাতে হয়! স্বামী ্্ীকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করেন, অথচ এ মন পৌষাবী খরচের বেলায় লক্ষ জেরায় 
নবীকে অজ্গ্রবিত কণে তবে স্বামী দার প্রত্যাশা পূর্ণ করেন । কখনো 
বা এ খরচেব জন্বা শ্রী মদি পাশ টাকা চান তে! জেবায় পবাস্ত 
করে ভ্রীর হাতে ম্বামী দেন চণ্রিশটি টাকা! যেন কৌন্সিলের 
সেই ( ০01-701101, ) 'কাট-মোশন' । 
সেদিন আমাদের পরিচিত। এক জন নন্াস্ত মভিল! সখেদে 
বলছিলেন, স্ব।মী খরচ-পত্রের টাকা ব্রান হাতে নি£সক্কোচে নিঃসংশয়ে 
তুলে দেন, কিন্তু হিসাবের খাতাখানি দেখেন নিত্যদিন সদ্ধ্যাব পৰ-- 
অফিমেব বড সাঙ্গেন এাকাউন্টাটের ভিসাষ যে ভাবে পরশ] করেন, 
ঠিক তেমনি ভাবে । অথচ উদ্ভনচত্ত্রী বলে ঘরে-বাহিরে এ মহিলাটির 
'এভটুক ছুনণীম নেই! 
আবার অনেক ক্ষেঞ্জে দেখেছি, স্বামী জাব রোজগারের কড়ির 
সবটুকু স্ত্রীর হাতে ধরে দেন--ত| থেকে দ্্ী দেন স্বামীর ইনসিওরেঞ্গের 
টাক! এবং ভাত-খরচার টাকা । স্বামীর যদি অন্য কোন ব্যাপারে 
টাকার দরকার হয়, তাহলে স্বামী এসে স্ত্রীর কাছে সে-টাক! চেয়ে 
নেন। বাজে খরচ মনে হলে স্ত্র' টাকা দেন না! এ সসারে 
টাকা-কড়ির অনটন যেমন ঘটে না, তেমনি সংসারে শঙ্খল! এবং 
শীর্তিও সরক্দিভ থাকে । দায়িত্ব ঘাডে পড়ার দকুণ বন্ত উ্ডনচণ্ডী 
স্রীর উড়নচণ্তী-ব্যাধি সেরেছে এবং সংসারে তারা শহ্খলা স্থাপিত 
* কবতে পেরেছেন বলে আমবা জানি ! 
মাসিক বন্তমতীতে “এই পৃথিবী" উপন্যাসে পডছিলুম, ভাটিয়া 
শাড়ীওয়ালাদেব কাছ থেকে মাঁস-কিস্ভীর বন্দোবস্ত দামী পোষাকী 
শাড়ী কেনার কথা। এ নীতি অবলম্ধন করে অনেকে গাল 
রাখতে পারেন ন1-খণভারে জড়িয়ে পড়ে সংসারে দুঃখ-কষ্ট 
অশাস্তির কটি করেন। এ বন্দোবস্তে ছু'-একখানা শাড়ী কিনতে 
চান, কিন্ুন-কিস্তু গৃহস্থেব আম-বায়ের দিকে নজর রেখে ফিনবেন। 
এ পথে যদি তাল সামললাহে পারেন, তবেই মঙ্গল । নচেৎ ধারে হাতী 
কিনে আত্মঘাতী হওয়া কোনে! মতে নাঞ্ছনীয় হতে পারে না । আয় 
বুঝে ব্যয় কর! চাই। যে স"মারে আয় হয়তো একশো! টাকা. 
দে সংসারের গৃহিণী যদি একশো টাক! দামের শাড়ী কিনতে চান-_ 
তা সেমাসিক কিস্তীতে হোক বা অন্ত উপামেই হোৰক্‌-__তাহলে 
ভার সে ধেয়ালকে কোনে! দিক্‌ দিয়ে সমর্থন কর! চলে না। 
তার! হরতো বলবেন, দামী শাড়ী চাই! ন! হলে সমাজে মধ্যাদা 
থাকবে না! কিন্তু ধার-করা টাকায় শাড়ী-গয়ন! মিললেও ভাতে 
মধ্যাদা মিলতে পারে না, শাস্তি বা স্বত্ভিও দেশ-ছাঁড়া হয়। সংসারের 


আয় ও দায় দেখে তবে শাড়ী-গহনাব ব্যবস্থ। ! ন1 হলে পেটে খেকে 
অল্প জুটছে না, ও-দিকে জঙ্জ্েট শাড়ীর বাহার- লোকে তানে 
হাসে! যবণাকরে। 

কিন্ত এক কথ! থেকে অন্ত কথায় এসে পড়ছি । য! বলছিলুম 
মানে, টাকা-পয়সার ব্যাপারে স্বামি-স্ত্রীর অধিকারের কথা । অর্থাং 
এ ব্যাপারে ধরা-বীধা বিধিনিয়ম চলে না। তবে মোটামুটি 
বলতে পারি, স্বামী এবং শ্রী সংসারের মালিক ! সংসারের 
সব দায়িত্বই দু'জনের উপরে ন্যস্ত! জীবনে ছু'জনের লক্ষ্য এক। 
কাজেই আয় বুঝে ছু'জনে একযোগে ব্যয়ের ব্যবস্থা! করবেন । স্বামী 
আছে সিগারেটের নেশা, স্ত্রীর আছে সিনেম! দেখার নেশা ! ছেলেন। 
চায় ফুটবল-ম্যাচ দেখতে, মের! চায় গান-বাজনা শিখতে । 
অর্থাৎ চার তরফ সৌখীন খরচ ! অথচ সকলের সথ মেটাবা৭ 
সংসাবের আয়ের পরিমাণ হয়তো অনুকূল নয় । এক্ষেত্রে রফা করণে 
হবে। সকলে 'দশ-ভূজা' হয়ে সখের পিছনে পয়সা খরচ করলে 
চলবে কেন? হাতে কিছু সঞ্চয় সব সময়ে রাখা! প্রয়োজন । 
সঞ্চয়ের সে পয়সা! একেবারে আলাদ। করে শীল-প্যাকেটে মুড়ে রাখুন | 
তার পর সকলের স্বার্থে কিছু-কিছু কাটকুট করে সখ মেটাবা? 
উপায় করন! মান্য “মেশিন্‌' নয়! শুধু খাওয়া-দাওয়। আব 
কত্তব্য সাধন করে মানুষ বাঁচতে পারে না_-তাতে জীবনে মবটে 
ধরে। সখ, চাই, তবে আয়ের দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে | 

সে জম্ম সব দিক্‌ দিয়ে বিচার-বিবেচনা করে আমাদের মনে 
হয়, রোজগার করে রোজগারের টাকা স্বামী এনে স্ত্রীর হাতে তুলে 
দিলেই ভালে! হয়। কারণ, মেয়ের! স্বভাব্তঃ বুঝে-নুঝে সংসার- 
চালনায় নিপুণ । ছ*এক জন লক্ষ্মীছাড়া উড়নচণ্ডী আছেন মানি, 
কিন্তু সে ক্ষেত্রে ব্যবস্থা হবে অন্যরকম | মেয়েদের হাতে টাকা-কড়ির 
ভার থাকলে খরচে তার! সামঞ্জস্য বজায় রাখতে পারবেন । কর্তার 
আয় সম্বন্ধে সঠিক ধারণ! না থাকলে মেয়ে-জীতের হাত ব্যয়-সন্বন্ধ 
দরাজ হয়। জুস্প্ট ধারণা থাকলে মেয়েরা যেমন বুঝে-স্ুঝে সংসাব 
চালনা করতে পারবেন, এমন আর কেউ নয়। পুরুষ-মান্ুষ 
রোজগার করতে পারে, কিন্তু রৌজগারের টাকায় গুছিয়ে সংসার 
চালানো পুরুষের ধাতে পোবায় না। 

এই সঙ্গে আর একটি কথা না বললে আমাদের ব্থা 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

স্বামী রোজগার করে রোজগারের টাক! এনে স্ত্রীর হাতে তুলে 
দিচ্ছেন_্ত্রী সে টাকা খরচ করছেন সংসারে সকলের স্ুবিধা-কর্জে_ 
এ খুব ভালে! কথা ! কিন্তু ধরন, সংসারে আছেন স্বামীর বিধব! মা 
স্বামীর ভাই-বোন--তীরা নির্ভর করছেন পরী স্বামীর উপর ! এ ক্ষেত 
বহু সংসারে দেখি, স্ত্রী শুধু স্বামীর এবং ছেলেমেয়েদের স্ুখ-স্থাচ্ছন্দোর 
দিকেই লক্ষ্য রাখেন_-শাশুড়ী এবং ননদ-দ্ঞাওর ফেন গলগ্রহ! 
বে-বাড়ীর গৃহিণীর মনোভাব এমন, সে গৃহের কর্তা জীর হাতে 
ষথাশর্বস্ব তুলে দিলে সংসার হবে অভিশাপ্রন্ত । বিধবা মা 
দবাদশীর দিনে একটা ডাব পাচ্ছেন না, অথচ গৃহিনী তার স্বামি-পুজরে 
জন্ম কেক্-বিস্কুটের ডালিতে ঘর ভরিয়ে রেখেছেন। আপাততঃ আবাম 
ভোগ কবলেও এমন সংসারে ছেলেমেয়ের মন উদার ভাবে গছ 
উঠতে পারে না! বিধবা! শাশুড়ীকে যে স্ত্রীলোক অগ্রান্থ কথেন' 


২২শ বর্ষ-_জ্যোষ্, ১৩৫০ ] 
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দ;ওর-ননদকে দূর-ছাই করেন, সেন্ত্রীলোক সংসারের দাষিত্ব নেবার 
নোগ্য নন ! এমন স্ত্রলোকের হীন-মনের প্রভাবে মন্থুষ্যত্ব খর্ব হয়-- 
গসার উৎসন্ন যায়। অতএব এমন সংসারে কর্তীকে ধরতে হবে 
দ-সার-তরণীর হাল, নাহলে বানপ্রস্থ নেওয়। ছাড় উপায় থাকবে না। 
বূপ-সাধন। 
দিনে দিনে আমাদের দেশের মেয়েরা ষে রূপ-লাবণ্যে বঞ্চিত 
চ£'তছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ! অল্প বয়সেই রক্তুহীন 
নির্ণ মুখ ! গায়ের চামড়ার মস্ণতা। বা দীপ্তি নাই ! মুখে 
« গায়ে আচিঙ্গ! গলার নীচে ভাজ পড়িতেছে,_ ঘাড় ও 
গল! যেন কাঠের মত ! চোখের কোণে কালি ! মুখে কেমন 
নিষ্পহ অনাসক্ত ভাব- কোনে 
মননে যেন বাচিয়া থাকা ! ছুঃখ- 
দবিদ্র্য বা দুশ্চিস্তাই ইভার 
একমাত্র কারণ হইতে পারে না। 
দ্ুঃথ দারিদ্র্য অভাব-দুশ্চিস্ত| চির- 
যুগ সংসারে আছে, তবু বিশ 
বংসব পৃর্বেবে সংসারের লল্ীরা 


৩। ডান কাণ থেকে 


* | ঘাড়ের ছু'দিকৃ 
লাণথ্য-দাপ্তিতে এতখানি বঞ্চিত! হন 
নাই তো! 

বৈশাখ মাসের মাসিক বন্গুমতীতে 
বপিয়াছি, প্রকৃতির বিধি-নিয়ম যদি 
মানিয়া চলেন, তাহা! হইলে রূপ- 


৫। চিবুকের নীচে 
গাবণ্য হইতে মেয়েদের বঞ্চিত হইবার 


কথা নয়! আহারে-বিহারে অনিয়ম; স্বাস্থ সম্বন্ধে উদ্নান্ত ; 
২ সভ্যতা! রাখিতে গিম্াা কৃত্রিম আচার-ব্যবহারের দাশ্-_ 


এ কয়টি যেন রূপ-লাবণ্যের যম ! তেলে-জলে শরীর বলিয়া যে-কথা এ 
দেশে চলিত আছে, সে কথা না মানিয়া চলিবার ফলেই মেয়েদের 
মা্জ এতখানি দুর্ভোগ ! যন্ত্রে তেল দিলে যন্ত্র যেমন স্বচ্ছন্দ -সক্করিয় 
** মস্থণ-উজ্জ্বল থাকে, দেহ-হক্েও তেমনি তৈল-দানের প্রয়োজন । 
সাজ সেই তৈগ-দীনের কথা বলিতেছি। 
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১। ঠেশট থেকে রগ 
নবনীত জিনি 
তন্থু। এ কথার 
অর্থ, কোমল মস্ণ 
তন্ু-ভাডের 
মালার উপর 
রং-করা চামড়ার 
আচ্ছাদন মাত্র নম! এই নবনী-কোমল তন্ন কি 
করিলে পাওয়া যায়? চামড়ায় কৌচ পড়িবে না-_ 
গায়ের বর্ণে কালির ছোপ লাগিবে না--সংসারের 
কাজকম্ম, লেখাপড়া, রোদে-জলে ঘোরা,-এ যুগে 
এ সব উপসর্গ মেয়েদের আষ্ঠে-পৃষ্ঠে ধরিয়াছে--এ-দিকৃ 
বজায় রাখিব! লাবণ্য-দীপ্তি ও কোমলতা কি করি! 
রক্ষা করা যায়? 

কাজ-কম্ম করিতেই হইবে । আলশ্তে স্বাস্থ্-হানি 
এবং তার ফলে বপশ্বার বিসজ্জন-- একথা ভালে। করিয়া 
মনে রাখিবেন 


২। চিবুক পধ্যস্ত 


৫" 
./ 
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এ। কপালে 


সে-কালে সকালে তেল মাথিয়। স্নান- স্নানে সময় ভিজা গামছা! 
গায়ে ঘবিয়!। গাত্রমর্দন--এ ঘর্ষণে 775855939এর কাজ হইত। 


১৭৬ 


নষিয়। ঘলিয়। গায়ে ভেল মাখিবার ফলে গায়ের চামদীকে মণ 
কাল পাখ। নায় । আজকাল সাবানের বেতম্া হইয়াছে । 
সাখান মাখ। দোংমণ শয়। ঘষিষ্। ঘযিমা। গায়ে সাবান মাখিলে 
উঠাতে? 77855808ণএল ফল পায়ু যায় । শুধু দেখবেন, বাজে 
সাধন গায়ে মাখিবেন না । বান্দে সাণানে গায়েব ভেলা-ভাব স্বিয়। 
খায়, ায়ের চান ৭ কুক্ষ শুদ্ধ কঠিন হয়! মোবা! জলে শান কণা 
(দাযেণ। আমাদের গায়ের ঢাশান যে হাছমাসেণ ডপন বুমণায় 
তআছাদণ মার, এ কথা আবিবেশ আ। 1 এই ঢামছার অজন লোমকৃপ 
দি! আনাদেল দেকেণ মধ্যে অহাশাশ বাতাস প্রবেশ কতিতেছে। 
শিখা টিবরশিশী লিঞনাণে হিঞির মদেলেব সন্বাঙ্গে সোশালি 
প্রলেপে সকিয়। দিবা ফুলে ব্চোধীব মুড়া গটিম্াছিল | হিম, বৌছের 
চাপ, বুষ্টিণ ছা, পলা, +ড- এ সপে আক্রমণ হইন্তে আমাদের 
নায়েব ঢামদাকে সনু বক্ষা কণ|! চাঠ | কালণ, ও সবে টামডান 
তলা মকন আপ শু তয়, কগনশ। মলিন হয়। 

সখ, হার, পা) গা 5% 6 লাব্ণাদীপ্ত বাখিতে হহলে ভীম 
ধাবাণ কণা চাত। বাছে কম কিনিবেন শ|। যে ক্রীম শেশ 
হাল এবং লাক (০11 )- গায়ে ধিবামাত গায়েন তাপে গলিষু। 
নায়, গমন শীম মবিবেন | আলো! এবং উপবোগা ক্রীম মাখিলে 
পাযেব ও মুবে ঢামশন (লাময়ূল। মুছিয়া যাইবে । গপা, ঘাছভাত। 
মুণ--সব্ব-শঙ্গে কীম লাগাইয়। মুদ্রুঘষণে কীমটক অঙ্গমণ্যে বিলীন 
কৃবিতে। হঠনে | তার পর ৪৭5৪৪ ন! দল্ন মনের জন্রা চাই 
বিশেষ বিণি পালন । 

এ বিলি পালন কিনে টাই ধীবে ধীরে অঙ্গ শপদা্বা৭ 
কনা 'পাগাব | ছবি দেখুশ | গোল করিয়া একটু ববাব কাটিখু। একটি 
স্বাদে আাটিয়। লইবেন | াহানি শাম পানব। 


মাসিক বন্ুমর্তী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 


প্যাটার কি ভাবে ব্যবহার করিবেন, সে কথা জানিবার আগে 
আর একটা কথা বলি। আমাদের চামটার ঠিক নীচেই দে. 
মধ্যে আছে জালের মত বিছানো অসংথা রক্ত-থখলি (1০০৭ 
$858915 )। অঙ্গে প্যাটার দিয়া মঠ ভাবে নিয়মান্থগ আগা 
করিলে মেই থলিসমৃহের রক্ত চপল শোতে দেহমধ্যে তর্ঙ্গাফিত হতে 
- দেহের কোনে স্বানই রক্ত-প্রবাহ হইতে বঞ্চিত থাকিবে না । দে 
অন্গে রক্ত-স্োত পৌছায় না, মে অঙ্গ জড়বৎ অলঙ্গ হইয়া! থাকে এন 
তার ফলে হয় বাত, পক্ষাঘাত্ড এবং এমনি বু ব্যাধি। প্তণা, 
নৃক্ত চলাচল-ক্রিয়া কোনে! দিক্‌ দিয়া ব্যাহত না তয় তাহার জব 
টাই পরিস্থন্নত| এব" ব্যায়াম । 

ট্যাপান্ন ভিন্থ এ ব্যায়াম অন্য উপায়ে চলিবে না, তা ননু। 
আল টিপিয়াও ট]াপারের অন্থুব্প ফল পাওয়। বাইবে। 

১। প্রথমে পগেব কাছে আঙ্ল টিপিয। ট্যাপান দিয়া ঠোে 
পাশ দিয়। বগ পধাস্ত মুছু আঘাত করুন। চক্রাকারে এ আঘাহ 
সম্পাদন করিতে হইবে ডান দিক্‌ ও বঝ| দিকৃ__পধ]ায়ক্রমে সাথিয়। 
লইবেন । (১নং ছবি) 

২। তাঁর পর ২ন' ছবির ভঙ্গীতে ঠোট হইতে চিবুক পরান 
সন্দা'শে ট্যাপারের মছ আঘাত- মুখের ছঈ দিকে পধ্যায়ধমে 
আঘাত রর! চাই । 

৩। এবান ৩ন: ছবি ভঙ্গীতে ডান কাণের পাশ হইবে 
₹দিকে ঝ! কাঁণের নীচে পথ্যস্ত- চিবুকাস্থি ধবিষ্ঝ! ট্যাপারের আধা ' 

লি | গনং ছবি দেখিয়া ঘাডের ছু'দিক্‌ ; ৫নং ছবিপ ভঙ্গীতে চিনুবে? 
লা ; এবং এনং ছবির ভঙ্গীতে ললাটদেশে ট্যাপারের আঘান । 

৭ ব্যায়ামের নিত্য-নিয়মিত সাধনায় মুখের কোথাও বিনঠি 

ঘটিনে না, চাঁমড] থাকিবে মস্তণ কোমল এবং লাব্ণাদীপ্ত। 


| আন্ত্জাতিক মুদ্রা-সমর্বয় পলিকল্সেনা 


খুঙ্ধান্তে শাকিব পাবমা-পাণিচজাৰ আবাধ-বিস্তীপমৌকন্যাথে 
যুক্কগাজো ৬ খুএবাটে বিভিম্ দেশের মুপ-প্রকবণকে একটি বিশিকক 
সাববতৌম শীস মুদাে এব্লিত কবিবাৰ জল্পন। কল্পনা কিছু দিন 
হইতে প্রগাত ভাবে চলিতেছে ॥ সম্পতি উভয় দেশেঠ এই পপিকল্পুনা 
বিভিন্ন মুড পাণগ্রত কণিমুঙ্ছে। আপা: গি৭ শন্তি-সল্পকে 
লইয়াই এই পা্বিকরনা পরিপুষ্ট । শান্তি-মমাগমে সঙ্গি গা্াপনেৰ 
সহিত বর্তমানে শক-্পষায়- কক দেশ-সমৃইকে্ এই পরিকপ্পশাব 
অস্তঠুস্ত কবা হইবে। খুক্ত'গাঙ্গের কর্ততাধীণ ভারত অবশ্য 
এই পরিকল্পনার সহিত ঘৃ তাবে সংশ্লিষ্ট । আমাদের টাক! 
লিং থর লেঞুছ মাত্র। 

কয়েক সপ্তাহ পুর্বেব বিলাভেপ প্রধানমন্ত্রী মিষ্টার ঢাষ্চিল 
একটি বেতার-বক্তৃতায় বলিফাছিলেন,-_“যাহাণা কঠোর ভাবে প্রচলিত 
মদ্রাশাসন-নীতির পক্ষপাতী, আমি তাহাদেব দলভুক্ত নহি। 
তথাপি আমি বলি, মানুষের সহিত মানুষের এবং ব্যক্তির সহিত 
নাসট্রেব বিশ্বাস অক্কুষ্ রাখিবার নিমিত দশ"হউতে পনের বংসব পরাস্ত 


মল্য-্শানের (৮৪1059 ) একটি শ্ৰাধা এবং সঃ অবিচ্ছি 
(০31170011% ) রক্ষা করা কর্তিবা | যুদ্ধকালে দর-দাম 1 
দূঢ বাখিতে সমর্থ হইয়াছি। যুদ্ধাস্তেও আমরা সর্বব-প্রযণে 
₹ুঠতা অবিচলিত রাখিতে ইচ্চক। যুদ্ধের শেষে কর-ভার “খন 
কার অপেন্গ' অধিকতর ভারী হইবে। কিন্তু ব্যক্তিগত উদ্ধাম * 
উৎপাহপ্রস্থত প্রবর্তন-প্রচেষ্টা যাহাতে কোন প্রকারে ক্ষুণ্ন অব 
খর্ব ন| ভয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কর-নিদ্ধীরণ ও কল্পনাকে আনা 
প্রদান করিব ।” 

যুক্তরাজ্যে কিংব! যুক্তরাষ্ট্রে ইহা সম্ভব, সঙ্গত ও স্বাভাবিণ । 
কিন্তু পরাধীন ভারতে জাতীয় সর্বজনীন স্বার্থই প্রথম ও প্রাণ 
বিবেচা বিষয় নভে, অন্ত একদেশদরশী প্রবল ও প্রচণ্ড হ্বাথের 
সহিত ইহার নিত্য বিরোধ-_নিয়ত সঙ্ঘর্ধ। এই নিমিত্ত কেন্ছীয় 
ব্বস্া পরিষদের গত অধিবেশনে মিষ্ঠার হুসেন ভাই লালজী বিনিখয় 
এবং আস্তজ্জাতিক মুদ্রা-প্রকরশের ভবিধ্যৎ-নিয়ন্ত্রণ-সম্পক্কিত দিত্র 
সত্যের আলাপ-আলোচনার সাহিত ভারতের ঘনিষ্ঠ সংযোগ-স্থাপানর 


১২শ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ৯৩৫০] . 


আন্তর্জাতিক মুদ্রা-সমন্বয়-পরিকল্পন। 


১৭৭ 


রর ল কঠে চা 


'দেশ্য একটি মুলতুবী প্রস্তাব (28১০1০07770521 19:079055) ) 
"খপ করিয়াছিলেন । অর্সচিব এ আলোচনাত্র অভিনবত্ব 
স্বীকার কবেন এবং আশ্বাপ দেন যে, “কোন প্রকার নুতন 
15 নীতি প্রবস্তিত হইবার পূর্বেব পরিষদে তাঁহার বিচার-বিতর্কের 
এনপ ও আুযোগ দেওয়া হইবে। আস্তজ্কাতিক মুজ্লা-ব্যিযুক-ব্যবস্থাগ্ 
1১ আত্তজ্জাতিক বাবসা-বাণিজ্যের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ এবং ভার্তবধৃও 
ই কল্পনা কল্পনার প্রাথমিক আলোচনায় অংশ প্রহণ করিয়াছিল ।” 
1৭টি কি, তাহাই এখন আমাদিগকে প্রণিধান করিতে হইবে। 
আস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যেব প্রসার ও সৌকধ্যেব মূল ভিপ্ডি 
-এপাবিনিময়ের একটি নিদ্দি নিদ্ধারিত ভার। আদান-প্রদানে 
পশিনিময়হার স্থিতিশীল না হইলে ব্যবসা-বাণিজ্যের বিশেষ 
থঘণায় ঘটে । বিনিময়হারের উশ্বান-পতন এবং দ্রুত অথব! 
শাম» পবিবর্তন বাবসায়-বাণিজেযর লাভ-ন্ঘনি সম্পকে অতি 
খণম্িত অবস্থার ৮8 করে। বিনিময়হাব স্ডির থাকিলে, তপ্প 
[911 অধিকতব হউক, বণিক ও ব্যবসায়ী এবং তাদের পশ্চাতে 
গা € প্রাথমিক উৎপাদক লাভে অন্ক সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত 


[াকতে পারে। যুদ্ধান্তে বিঙ্নি জাতির মধো দেনা-পাওনান 
ক সাধারণ গহণযোগা উপায় প্রবর্তনঠ এই আন্দোলন ও 


[/লাচনাব মুখ্য উদ্দেশ্য । এক'তবফা মৃচ্ছা মু্-মানের পবিবন্তীনেব 
[বিণন্ডে ধাহাঁতে একটি আস্তজ্ঞান্িক নির্দিষ্ট নিধান-অনুযায়ী সর্বব- 
“শন প্রচলিত মুদা-প্রকবণের শিয়ন্ত্রণ সম্পাদিত ভমু, তাহাই 
শান্তির কাম্য । সামবিক অগুবিধায় বিপন্ন কোন জাতিব 
“্পশিক দায় মিটাইতে অত্যধিক ক্লেশ না ঘটে, অথচ যথাসম্গব 
তব এ বিপন্ন জাতি তাহার আখথিক গ্ঠৈষ্বা লাভ করিতে পাবে, সে 
যয উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলশ্িত হইবে । এই সকল বিধিবিধানেব 
নল - শুখা উদ্দোশ্টা,_আস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজোব উন্নতি ও অবাধ 
দমপ এবং এই পরিকল্পনাব অংশভাগী দেশ-সমতে জাতীয় জীবন-যাজ। 
ন1"/হরু উন্নভ'তব ধাবাপ প্রবওন । 

এই শুভ এবং মহৎ উদ্দেস্টা সাধনে জন্য যুক্তরাজ্যে তবফ হইচ্ে 
শানকাব সব্ধবশ্রেষ্ঠ অর্থনীতিবিদ লর্ড কী'নেস্‌ একটি আস্তজ্্াত্তিক 
সনিষ্পতি-বিধায়ক সম্মিলনী (117191071811928] 019871775 
71০2.) প্রতিষ্ঠাব প্রস্তাব কবিয়াছেন। যুদ্ধান্তে আন্তজ্জাতিক 
নৈতিক সহযোগিতা-সম্পকিত সমস্তাগুলির সমাধান-হেতু এই 
"চান হইবে প্রাথমিক অনুষ্ঠান । বিভিন্ন দেশের কেন্দ্রী ব্যাস্কগুলিব 
1 দিয়া এই প্রতিষ্ঠান আন্তজ্জাতিক হিসাব-নিম্পত্তিব যোগনুত্র 
স্থাপিত করিবে । অনেকেই জানেন যে, বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
৭: স্বারল্যাণ্ড দেশের বেজ্ল (85519) সতরে একটি আসন্তজ্জীতিক 
ইম।ব্-নিষ্পত্তি ব্যাঙ্ক (65770. 04 [18721810118] 59111910597)15) 
টাপিত হইয়াছিল। সম্মিলিত জীতিসিজ্বের সকলকেই প্রস্তাবিত 
নাওক্জাতিক দেনা-পাওন! নিষ্পত্তি-সম্মিলনীর সভ্য হইতে হইবে। 
“পঙ্গীয় কোন রাষ্্রকে সভাস্দ করিতে হইলে তাহাব প্রতি 
ণেস নিয়মের বিধান নিহিত হইবে । 

লর্ত কীনেস্‌ যে মুদ্রা-প্রকরণের বিধান দিয়াছেন, তাহার নাম 
ইবে ব্যাঙ্কর প্রকরণ (9871907 0837 9775%) | ইংরেজী অর্থ- 
াঞে 88:৪০ শব্ধ বিশেষজ্ঞের ন্ুপরিচিত | বণিক সম্প্রদায়ে 
[বিদ্ত এই *ব্যাক্কো" একটি নিদিষ্ট নিষ্ধারিত মুল্যের আদর্শ 


অন্বমুদ। ৷ ইহার দ্বাবা ব্যাঙ্কগুলি ভাচাদের হিসাব বঙ্গ করে এবং ইহা 
স্থানীয় চল্তি মুদ্রা হইতে স্বত্তপ্র। এই 85৪:100 হইতেই লও 
কীনেস্‌ 8৪1০০ শব্দ শষ্টি কবিয়াছেশ। "ব্যাঙ্কব” আস্তজ্ঞাতিক 
চল্তি মুদ্রা হইবে এই ঠিমাবে যে, ইহা হইবে বিনিময়তাবের 
পর্মাপক অর্থাং নিদ্ধাবক একক । যেকোন ব্যাঙ্কাব অথবা 
ব্যবসায়ী তাহার (বৈদেশিক কারবার পাউগ্-্টালিং, ডলাৰ অথবা 
ফরাঙ্ছে পলিচালন করিতে পাবিবে; এব ভাঙার শাসনতগ্র- 
সম্মিলনী হইতে “ব্যাঙ্ক” ধান করিতে সমর্থ এই অধিকার তাহাকে 
একটি নির্দিষ্ট নিগ্জাবিত হারে টবদেশিক মুদ্রা-বিনিময়ের আুবিধ| ও 
যোগ প্রদান কবিবে এ শুবিধামে অন্ত কোন প্রকাবে লাভ 
করিতে পাধিত না। ফলে দেধ-বাণিজা (52900181101 ) 
সঞ্জাত জব্বপ্রকার বিনিময়-ভাবের অথথ! ও অবৈধ ভাস-বুদ্ধি 
নিদবিভ হইবে । 

বুটিশ পবিকল্পনাগবাধ় “ব্যাঞ্চরশএকককে প্রথমত; একটি 
নির্দিষ্ট ওজনের শুব্ণে সীমান্িত ( 4917050 ) করা হনে । ঘটনার 
ঘাত-প্র্তিঘাতে, প্রয়োজন অন্থভূত হইলে এই মানের (২৮9191৮1) 
পরিবর্তন চলিবে । প্রত্যেক দেশই ব্বর্ণেব বিনিময়ে সম্মিলনী হইতে 
“ব্যান্কব" পাইবেন + কিন্তু “ব্যাঙ্কবের" বিনিময়ে স্বর্ণ পাইবেন না। 
কোন দেশই জাতীদ্র মুদা-প্রকবণ-অন্ুধায়ী শিদ্ধারিত মলা অপেক্স! 
অধিক মল্যে স্বর্ণ রয় কবিতে পাপিবেন না । পক্ষাস্তুবে, দেশাভ্যস্তাণে 
অথবা বৈদেশিক আদান-প্রদানে স্বেচ্ছানুনায়ী অল্স অথবা অধিক 
প্বর্ণ বাবার করিতে পারিবেন | ব্বর্ণেব ব্তমান অতুযচ্চ মুল্য এন" 
(কান কোন উদ্দেশ্ত-সাধনাথ ইহার উপযোগিতাব প্রতি লক্গয রাখিয়া 
এই পরিকল্পন৷ আস্তজ্জাতিক মুধ্ানে জগন্েপ স্বর্ণ-সম্পদের ডীস- 
বৃদ্ধিব প্রকোপ হইতে মুত রাখিংব | অধিকস্ত, স্বর্ণের প্পোষকভাই 
(03019 1980115 ) যে এই মুদ্রামানের একমাত ভিত্তিতমি, সে 
ধাবণাও দূর করিবে । সম্মিলনীর শাসক-মগ্লীন্চে (03০৮977105 
7০৭৮) প্রতোক্চ সভ্য-দেশেব প্রশ্িনিধি থাকিবে এবং ভাহারাই 
“ব্যাঙ্করের" মূলা নিপ্ধাগিত করিবে । সম্মিলনী হইতে পণ লইবার 
এবং সম্মিলনী-পরবিচালনাব দায়িত্বেবও একটি নিদিষ্ট মাতা প্রতোক 
সভ্য বাষ্ট্রের পঙ্গে নিদ্ধীবিত থাকিবে । এই পবিকল্পন।-বচযিতান 
বিশ্বাস, জগতের ভবিযাৎ অথ নৈতিক শাসন-তান্ত্রর মেরুদণ্ড হইবে 
এই সম্মিলনী । 

যুক্তরাষ্ট্রের খাজাধীখানার অধ্যঙ্গ মিষ্টাৰ মগেনথো-পরিকল্লিত 
মুদ্রা-ছ্্ধ্য- সম্পাদক সন্ধপ্লের লক্গ্য-বস্ত ছয়টি । এইলি বিনিময়: 
হারকে স্থিতিশীল কর্দিবে। বিভিন্ন সত্য-দেশের প্রচলিত মুদ্রা- 
প্রকরণের মূল্যকে স্থিতিশীল করিবার নিমিত্ত মিঃ মগ্গেনথো। একটি 
স্থাযিত্ব-সম্পাদক ভাগার ( [19101511028] 918031115511021 
চ04 ) প্রতিষ্ঠার পন্নিকল্পনা *্করিয়াছেন। পিভিন্ন, সভ্য-দেশেন 
মুদ্রা-প্রকরণের ক্রয়-বিক্রয়-মুল্য নিগ্ধারণ করিবে এই ভাগ্ার। 
কোন জরুরী পরিস্থিতি সমুপস্থিত হইলে মণ্ডলীর অনুমতি 
লইয়া বিনিময়-হাের পরিব্তিন করিতে হইবে। আস্তজ্জাতিক 
মন্ত্রণা ব্যতীত বিনিময়-হারের পরিবর্তন ঘটিবে না, সুতরাং সভ্য-দেশ 
সমূহের মধ্যে প্রতিযোগিতামূলক মুজ্রা-মূল্যের ভ্রাস (07:9:,0% 
291979018110% ) সম্ভব হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, বিভিন্ন সভ্য- 
দেশের বৈদেশিক দায়-ভার মণ্ডলী যথেষ্ট নিরাপতামূলক ব্যবস্থার 


১৭৮ 


সঠিত মিটাইয়া দিবেন | এই উদেশ্য-সীধনার্থ প্রত্যেক সভ্য দেশকে 
পাচ হাজার নিল্সিয়ন ডলার চিপ দিতে ভইবে এবং ইভাব অদ্দেক 
স্ব্ণমুদা এবং সবকারী-খৎ (3০ 91172091)1 98010111195 ) দারা 
দিতে হবে| প্রন্তোক মঙ/-দেশের স্বর্ণ সঞ্চয়, বৈদেশিক-বিনিময়। 
জাভীম়ু-মায় এব ভদবু্ত জমা অথবা পাওন! অঙ্কের (8815870৪ ০৫ 
চ৪7091115 795111075 ) উপর পে সেই দেশের শিদার পরিমাণ 
নিভব করিবে । এই গিদাই আবশ্তী ভাগ্তারেব সম্পদ্‌ ৷ তৃতীম়ুতঃ, 
বিশিমম় শামনের (550118199 0028170]5 ) অপসাবণ । এই 
সকল ব্যবস্থা ফলে দেশ-বিশেসেন পক্ষে বিনিময় শান পরিচালনাব 
প্রয়োজন তিবোহিত হইবে । খুলধনের অবাঞ্চিভ গতি খবব কবিবার 
উদ্দেখ্টা প্যতীত কোন দেশই শ্রন বিনিময়শীসন-বিধি অবলম্বন 
কিনে, পাবিবে না, এব" একপ নিধানেৰ প্রয়োজন ৬ষলে ভাগারেব 
অন্ুমন্টি লইতে হইবে। ভাঞ্চারেখ অন্ত্রমোদন বানী বন্ৃবিধ 
মুদ্রাপ্রকরণ বাবহারের ফিবিব (]9]11018  ০01167,0195 
09৮1085 এবং ছুই পক্ষেবক মধ্য বিনিমম নিষ্পিতি-বন্দোবস্ত 
(81-151918] €501,8799 015897179 817 87195719115) নিষিদ্ধ 
হইবে। থে শেত্রে যুদ্ধে সমুভূতত অর্থেব অবরুদ্ধ অবশিষ্টের অবরোধ 
মোচন, দেশাভান্তরে ও আভঙ্গ্লাতিক ক্ষেত্রে বিশৃঙ্খল! সাষ্টি কবিতে 
পারে, ভাগার সে ক্ষেজে তাহার মুক্তি মিয়্ত্রণ করিবে । 

ভাগারের ক্ষমতাব পরিসর চত্রর্থ বিবেচা বিষয়-বস্ত। ভাগার 
স্ব্ণমুদ্রা ক্রয়-বিক্রয়ের অধিকারী ভইবে এব" সজাদেশ সমূহের 
অন্থুমোদন-অনুযায়ী তত্তৎ দেশের খৎ প্রভৃতি (5900111895 ) 
বিকিকিনি করিতে পারিবে । ভাগার মে-কোন দেশের অগ্থুমতি 
লইয়া সেই দেশের চল্তি-মুদ্রা কজ্জ করিতে পারিবে । সভা 
তালিকাতত্ক দেশ-সমূহের সবকারী খাজাধ্ীথানা, কেন্দ্র ব্যাঙ্ক, কিংবা 
তাহাদের রাজস্ব সঙ্বন্বীয় গোমস্তা এবং তাহাদেব অধিকার- 
ওক্ত আত্তজ্জাতিক ব্যাঙ্কগুলির সহিত মাত্র ভাণ্ডার? কাজ 
কারবাধ চলিখে। তীগ্ডারের পর্ধম বিচাধ্য বিষয়, আস্তজ্জাতিক 
মুদ্রাএকক । যুগুরাষ্ট্রেব আন্তুজ্জাতিক শীধএকক স্বর্ণমু্পাব নাম 
"ইউনিটাস্‌* (01185) ইহার মান দশ ডলারের মূল্য। এই 
মুদ্রার অস্কেই ভাণ্ডাবের হিসাব রক্ষিত হইবে । ভাশার “ইউনিটাস্‌” 
নামক কোন মুদ্রা অথবা মোট প্রচলিত করিবে নাং কিন্ত 
সভ্য দেশ-সমূহ ভাগ্াবে স্বর্ণ জমা দিলে “ইউনিটাসেব* অস্কে তাহাব 
মূল্যাধিকাণ (০:9911) পাইবেন এবং স্বর্ণেৰ আকারেই ভাহার 
পুনরুদ্ধাধ সাধন পূৃর্ধক বিভিন্ন সভ্য দেশ-সমূহে৭ মধে। তাহান 
আদান-প্রগান চালাইতে পারিবেন। তাগারেব পরিচালনা, ষ্ঠ 
বিচাধ্য-বস্তু । ভাঙার সভ্যশ্রেণীভুক্ত দেশ-সঃহেএ প্রভিনিধি-গঠিত 
একটি পরিচালক-মগুল কতৃক পরিচালিত হইবে। প্রত্যেক দেশ 
তত্প্রদত্ত চাদ্রার অনুপাতে ভোটের অধিকার পাইবেন, কিন্তু ক্লেহই 
মোট* ভোটের শতকবা ২৫ অংশের অধিক ভোট পাইবেন না । 
সাধারণতঃ পধিচালক-মণ্ডলীন সিদ্ধান্ত অধিক-সংখ্যক ভোটের ঘাঁরা 
নিয়ন্ত্রিত হইবে, কিন্তু কৌন কোন বিশেষ ক্ষেত্রে চা-পঞ্চমাশ 
ভোটের প্রয়োজন হইবে । ভাগারের দৈনিক কাধ্যাবলী পরিচালক- 
মণ্ডলী কর্তৃক নিযুক্ত কাযাকরী-সমিতি ও কম্মাধ্যক্ষ পরিচালক কর্তৃক 
সম্পাদিত হইবে। ৪ 

এখন আমণা এই দুষ্টটি পরিকল্পনার পার্থকা বুঝিতে চেষ্টা 


মা্িক বন্ুমতী 


| ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 


করিব। প্রথমেই আমরা দেখিতেছি যে, যুক্তরাষ্ত্ীস্প্রচুর * 
বর্ণের অধিকারী হেতু স্বর্ণকেই প্রাধান্ত দিয়াছে । “ইউনিটাস্‌ং 
স্বর্ণ কিংবা যে কোন মু্রা-প্রকরণে পরিবর্তুনীয় করিয়া যুক্তরাষ্্র এ. 
যথাসম্ভব কঠোর ন্বর্ণমানের (0০19. 51550570 ) পুনঃপ্রণ 
প্রয়াস । পক্ষাপ্তরে, যুক্তরাজ্যের পরিবষ্গনায় “ব্যাস্কর”, আস্তজ্জা 
খালাস-নিষ্পত্তি সম্মিলনীর সম্মতি ব্যতীত, স্বর্ণে পরিবর্তনীয় ন] 
সুতরাং স্বর্ণের সহিত ইহার সম্পর্ক তত দৃঢ নহে। যুক্তবা: 
পরিকল্পনায় সভ্য-দেশ »মুহের চাদার পরিমাণ মজুত স্বর্ণ, উদ্বৃত্ত ₹ 
অথবা পাওনা ( 881877095 ০৫ 18%206715 ) এবং জা 
আয়ের উপর নির্ভবশীল; কিন্তু লর্ড কীনেসের পরিকল্পনায় 7, 
হিস্যা ( 080185 ) যুদ্ব-পূৃর্বধ বাণিজ্য-জমা-খবচেব উদবৃত্ত ভ: 
অস্কেব উপব অধিষ্ঠিত। দশ ডলীরের মূলের সমান বহি 
“ইউনিটাস্‌” যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনাকে লার-মান কিংবা স্বর্ণ মা, 
মধ্যাদা প্রদান করে না। যত দিন পধ্যস্ত যুক্তরাষ্ট্রের খা: 
খান! বিক্রয়ার্থ প্রদর্ড স্বর্ণ (0019. ০11571295) একটি নি 
হারে ক্রয় করিতে সম্মত থাকিবে, তত দিন “ব্যাঙ্কর” কিংবা 
কোন স্বর্ণএককের (03019 9211) একটি নির্দিষ্ট ডলাব- 
থাকিবে । মোটের উপর দশটি ডলারের মুল্যের সমতুল এব 
স্তরবিধাজনক হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, যুক্তরাষ্ট্রের পরিবল্ল? 
সভ্য-দেশ সমূহের গিদার অংশ মজুত স্বর্ণের সহিত সংশ্লিষ্ট বি 
যুক্তরাষ্ট্রের ভোটের অধিকার অধিকতর হইবে। এই ব্যবস্থাব 
যুক্তরাষ্ট্রের হিস্তা যদি শতকরা ২, অংশের অধিক হয়-_বজ্াতঃ, ই 
সর্ব্বোচ্চ শতকরা ২৫ অংশেও পরিণত হইতে পারে-তাহা হই 
যুক্তরাষ্ট্রের ভোটের অধিকার সম্পূর্ণরূপে সর্বপ্রধান হইবে। 
যুক্তরাষ্ত্ীয় পরিকল্পনায় আস্তজ্জাতিক ভাগ্ডারের সংগঠন-ব্যব 
কিয়দংশে জাতীয় আধিপত্যের হানিকারক। বুটিশ পরিকন্প 
আস্তজ্জাতিক পরামশের অধীন; কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পন 
বিনিময়-হারের নিদ্ধারণ কিংবা! পরিবর্তন-ক্ষমতা। সম্পূর্ণরূপে সং 
দেশ সমৃহেধ আয়ত্তবহিভূতি হইবে। যুক্তরাষ্্রী বিনিময়-শাদ 
পরিহারের পক্ষপাতী অর্থাৎ বৈদেশিক বিনিময়-বাজারের পুনরভ্যুদ্য 
সমর্থক । সভ্য-দেশ-সমৃহ স্ব স্ব চল্তি-হিসাব-সম্পকিত কারবাছে 
অন্তরায় দূর করিবার ক্ষমতা লাভ করিবেন বটে, কিন্তু এ জেতে 
ভাণ্ডার যথেষ্ট প্রতিপত্তির সহিত তাহার অসম্মতি অথবা আপা 
নিবেদন করিতে পারিবে । পরস্ত, ভাগ্ারের সম্মতি ব্যী 
নূতন কোন প্রতিবন্ধক প্রবর্তিত হইতে পারিবে না । যে-কে' 
আস্তজ্জাতিক কাধ্যকবী-পরিকল্পনা কোন সভ্য-বিশেষের ত্য 
নিদ্ধারণ খর্ব করিতে বাধ্য ; কিন্তু জাতীয় স্বাধীনতা সমূলে পরিহ 
করিতে হইলে ভাগডারের সংগঠন -বথার্থই আত্তজ্াতিক হও 
অবশস্ত প্রয়োজন। এ কথা স্বীকাধ্য যে, ছ্ুলভাবে যুক্তরা৫ 
পরিকল্পন। বছু-তরফা খালাস-নিষ্পত্তি (8/011-18121 
0198117)9 ) প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা আস্তজ্জাতিক ব্যাঙ্কের পক্ষপাতী 
হহার চাদার হি্তা। কাধ্যতঃ ভাগীদারী মূলধন । ভাগারের বিতি 
কণ্মকেন্দ্রে বৈদেশিক বিনিমত্ব-বাজারের প্রচলন দ্বার! যুক্তর'& 
ভাগার প্রত্যেক বৈদেশিক বিনিময়-বাজার অপেক্ষা অধিকত 
খালাস-নিষ্পতিমূলক ( ০198:125 ) প্রতিষ্ঠান হইবে না । বিনিম 
বাজারগুলিকে বর্দি দ্বৈধ-বাণিজ্য (57608151108) ) প্রবৃতি এ 


১২শ বর্ষ--জোম্ঠ, ১৩৫০ ] 


বিশখলতা-মূলক স্বপ্ল-মেয়াদী ( 51,০71-157 2) ) মূলধনের গতিবিধি 
হইনে মুক্ত রাঁখিতে পারা যায়, তাহ! হইলে উহাদের সহিত যুক্ত- 
রাটট+ পরিকল্পনার যাক্তিক পার্থক্য উপেক্ষণীয় বলিয়াই অনুমিত 
হইবে | 

নলধনের অনধিকারমূলক গতিবিধি নিবারণার্থ যুক্তবা্্রে 
পরিকল্পনীযু বিভিন্ন দেশের মধ্যে পরস্পরের জাতীয় বৈদেশিক সম্পদ 
সম্বন্ধে সংবাদ আদান-প্রদানের যে ব্যবস্থা বিহিত হইয়াছে, তাহাতে 
ব্যাক্সার ও তাহার খরিদদারগণের (02051070978 ) মধ্যে হিসাব 
স'গোপনের যে চিরাচরিত প্রথা আছে, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবে। 
মধ যুদ্ধের অভিঘাতে এই সম্পর্কের কিছু কিছু পরিবর্তন প্রয়োজন 
হইয়াছে । যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনা! অনুযায়ী কোন উপবৃত্ত অর্থের 
অপিকীবী দেশকে তাহার কোন বিশিষ্ট খাতকের প্রচলিত মুদ্র! গ্রহণ 
কবিতে হইতে পারে, এবং এবপ ক্ষেত্রে ভাগারের সাধারণ ব্টন 
ভহবিলেব উপর তাহার দাবীর অধিকার থাকিবে না। ইহাতে 
কোন স্পষ্টতঃ দুর্বল ক্রেতার নিকট স্বেচ্ছা-গ্রণোদিত অতিরিক্ত 
রপ্তানী নিবারিত হইবে বটে, কিন্তু বিনিময়-ক্ষতি সম্ভাবনাহেতু 
বসায়েব হানি ঘটিতে পাবে। পক্ষান্তরে, কোন সদস্য-দেশ- 
বিশেষের মুদ্রা-মল্যের ত্রাস-বুদ্ধিকালে, ভাগ্তারের সংস্থিতির স্বর্ণ-মূল্য 
অঞ্ু্ বাখিতে পারিলে, বিনিময়-ক্ষতিব সম্ভাবনাকে লঘ করা 
দাইবে | কিন্তু এই সকল খুঁটিনাটি পার্থক্যের বু উদ্ধে, বু গুণে 
€রুতপূর্ণ লক্ষ্যের বিষয়, _চল্তি-হিসাব সম্পর্কে একটি সাম্যাবস্থা- 
সম্পম বিনিময় তঙ্ত্র (500087705 55%519,) সংস্থাপন সঙ্কলে 
বুটিশ ও মার্কিণ উভয় পরিকল্পনার একাস্তিক উদ্দেশ্তের সাদৃশ্য । 
ই সাধু উদ্দেশ) সাঁধনার্থ স্বাধীন ভাবে কার্য করিবার জাতীয় 


মতার কিঞ্চিৎ খর্বতা অব্শ্থাস্তাবী। উভয় পরিকল্পনার মধ্যে 
গুরুতব পার্থক্য এই যে, যুক্তবাস্ত্ীয়ী সঙ্কল্পে দুট উদ্দবৃত্তের 


অধিকাবী দেশগুলিকে স্বচ্ছলতা-বিহীন দেশ-সমৃহ হইতে পণ্যে এবং 
কম্ধে (38:%109 ) প্রাপ্য অর্থ আদায় করিবার কোন ব্যবস্থা নাই । 
এই নিমিত্ত, যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনায় বাণিজ্য-শুক্কের (82144) কোন 
উল্লেখ নাই; অথচ এইবপ শুস্ক আত্তজ্জাতিক অর্থবিধানের 
গাফলোর জন্স মুখ্য-প্রয়োজন । বিশেষতঃ, যুক্তবাষ্ট্ের বাণিজ্য-শুল্ক 
ুদ্ধোত্তর জগতের সমস্ত্যার বিষয় । যুক্তরাষ্ত্রী় বাণিজ্য-শুক্কের এক- 
মাত্র প্রশমন,--বিদেশে বিশিষ্ট খণ-দান। কিন্তু বিগত মহাযুদ্ধ 
এব বন্মান জগব্যাপী মহাযুদ্ধের অন্তর্বপ্তিকালের অভিজ্ঞতা এ 
ব্ষয়ে আদৌ ভরসা-প্রদ নহে। যুদ্ধান্তেও ষদি স্বর্ণের আদানই 
রাষ্ট্রের একমাত্র কাম্য হয়, তাহা হইলে যুদ্ধোত্তর-জগতের 
বিষ্যৎ আশাপ্রদ নহে। যুক্তরাষ্্ী দি তাহার দেশ-বহিভূ্ত 
উীবৃ জম! কিংবা পাওনার অক্কের সহিত স্বীয় অর্থ নৈতিক নীতির 
গীমঞ্জশ্ত বিধান না! করেন, তাহা হইলে কোন আত্তজ্জাতিক আঘিক 
শি যন্ত্র কারধ্যকারী হইবে না । 

এ সমস্যার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে যুক্তরাজা ও যুক্ত- 
সণ যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতির পর্যালোচনা প্রয়োজন । যুক্তরাজ্য 
এব: যুক্তরাষ্্র একাভিসদ্ধি হইয়! কাঁধ্য করিলে আস্তর্জাতিক অর্থ- 

কি যথেচ্ছ পরিচালন করিতে পারে ; কিন্তু অন্যান্ত বিশেষতঃ 
ঈ দেশেব স্ার্থ এবং তাহাদের নিজেদের বিশেষ প্রয়োজনের প্রতি 
ি্ দি রাখিতে হইতেছে বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে যুক্তরাজ্যের 


আন্তর্জাতিক মুদ্রো-মন্বয় পরিকল্পনা 
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রপ্তানী-বাণিজ্যে অবনতি ঘটিয়াছিল, এবং তাহার ফলে উদ্বৃত্ত জম! 
অথবা পাওনার অঙ্ক অধোগতি লাভ করিয়াছিল, আস্তজ্জীতিক অর্থ- 
নিয়্ত্রণ-ক্ষমতাঁর ত্রাস ঘটিয়াছিল এবং বপ্তানী-শিল্পে বিষম বেকার- 
সমস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। বর্তমীন মহাবিপ্রবের অবসানে এই 
সকল সমস্যা! তদপেক্ষ। অনেক অধিক পরিমাণে আত্মপ্রকাশ করিবে । 
আত্তজ্জাতিক অর্থনিয়ন্ত্রণ-কেন্্রৰপে লগুন অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
টাল্‌ সামলাইয়াছিল ; কিন্তু ্ালিংএর ছুর্বলত এবং জাতীয় অর্থ- 
বিধানের মন্দা সহজে তিবেভিত হয় নাই । স্বর্মমান পৰিবজ্জ্রন 
এবং বিনিময়-নিয়ন্ত্রণের কল-কৌ্ল মুন্িল প্রশমন করিয়াছিল 
মাত্র দূর করিতে পাবে নাই । যুস্তবাস্রীভিয়খে স্বর্ণের অবাধ গতি 
আস্তজ্জীতিক তর্থশত্তিকে বিপন্ন করিয়াছিল এবং রপ্তানী বাণিজ্যের 
অন্তরায় হেতু ব্বর্ণেব বিহিভ বিতুবণ প্রতিষিদ্ধ হঈয়াছিল। 
বর্তমান মহাবিপ্রবের অবপানে যুক্তরাকো স্বর্ণের স্বল্পতা 
প্রখররূপে প্রকট হইবে । এই হেঙ বুটিশ অথথনীতি বিদিগণ 
যদ্ধান্তে বুটেনের রপ্ানী-বাঁণিজা-বিস্তাব সাধনের উপায় উদ্ভাবনে 
ব্যাপূত আছেন । 

যুক্তরাষ্ট্রের অবস্। ভার সম্পূর্ণ বিপরীত । বিলীত হইতে স্বণ 
যেমন নির্গত হইতেছে, মার্কিণে স্বর্ণ তেমনি পুর্ীভত হইতেছে। 
খাথাত্রব্য এবং কীচামাল আমদানী কবিতে বুটেন ব্যগ্রু। মার্কিণের 
প্রচেষ্টা যাহাতে বিদেশ হইতে সম্তা পণ্য আসিয়। তাহার আভ্যন্তরীণ 
উৎপাদন-শক্তিকে খর্ব না করে। প্রভূত স্বর্ণের অধিকারী 
মার্কিণের প্রচেষ্টা আন্তজ্জাতিক অর্থবিধানে যাহাতে স্বণ্ণের প্রভাব 
অক্ষুপ্ন থাকে । বৃটেনের একাস্তিক প্রচেষ্টা ন্বর্ণের অভাবে যাহাতে 
স্বল্প-স্বর্ণের অধিকারী দেশ-সমুহেৰ আস্তজ্জীতিক বাণিজ্য ব্যাহত ন! 
হয়। এইখানেই উভয়ের উদ্দেশ্টের বৈষম্য । তথাপি উভয়েরই 
ধ্রকাস্তিক বাসন! আস্তজ্জীতিক বাণিজাকে সথাসম্ভব বাধাবিদ্র-বিমুক্ত 
কবিয়। সুনিয়স্ত্রিত করা । 

সন্কীর্ণ পরিসরে স্র্ণেব অবস্থিতি এবং বৈদেশিক বাণিজ্যের 
অসঙ্গত অসামঞ্জশ্য ব্যতীত আন্তজ্জ্ীতিক বাণিজ্যের আবও ছুইটি 
বিষম অন্তরায়, অত্যধিক বিনিময় "শান এবং অযথা মুক্রামল্য-হাস- 
প্রতিযোগিতা | আস্তজ্জাতিক বাণিজ্যের বিপধ্যয়, প্রধানতঃ, 
আত্তজ্জাতিক উৎপাদন-তৎপরতার তারতমা জস্ুযায়ী ঘটে। এই 
তৎপরতার বিধিসঙ্গত বন্টন প্রয়োজন । বিধিসঙ্গত বন্টনের মূলে 
অবপ্ঠ অর্থ-সামর্থ্--সঙ্গতি নিহিত । কাঁচামাল ও শ্রমিকের প্রাচ্যের 
সহিত উপযুক্ত সময়ে যথোপযুক্ত অর্থ-সরবরাহের প্রয়োজন । 
আত্তজ্জাতিক অর্থবিধানের সহিত জগতের শিল্প ও বাণিজ্যের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ব। আস্তজ্জাতিক অর্থবিধানে স্বর্ণের মধ্যাদা অবিসম্বাদী। 
স্বর্ণ সম্পদ্‌-বিহীন হইলে, অথবা স্বর্ণ সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা না 
থাকিলে, যে-কোন দেশ উদ্বৃত্ত জমা অথবা পাওনার 'অধিকারীর 
প্রাপ্য মর্ধ্যাদা হইতে বিচ্যুত হয়। আর্থিক সামর্থ্য প্রবল জাতি 
দুর্দিন ও দুর্দশা কোনরূপে অতিক্রম করিতে পারে; কিন্তু ছূর্ববলকে 
বাঁচিবার অধিকার ন1 দিলে, আস্তর্ঞাতিক শিক্প-বাণিজ্যে এবং অর্থ- 
বিধানে স্বাস্থ্যকর সাম্যাবস্থা সম্ভবপর হয় না । অতএব আস্তজ্জাতিক 
অর্থ-বিধানকে কেবল আত্তর্জাতিক খালাস-নিষ্পত্তিমূলক করিলে 
চলিবে না, তাহাকে আস্তজ্জাঁতিক অর্থ ও শিল্প-বাণিজা-নিয়ঙ্ত্রণ- মূলক 
করিতে হইবে। 


১৮০ 


মাগিক বন্বঙ্তা 


| ১ম খণ্ড, য় সংখা 
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এক-তরফা প্রচেষ্টা দাবা মুদ্র!মূণ্য-হাস প্রতিষেধ বিষয়ে বৃটিশ ও 
মাঞিণ উভয় পরিকল্পনাই এক-মত। কিন্তু বুটেন, মাকিণের ন্থায়, 
বিনিময়শাসন ও জাতীয় আধিপত্য পরিহারের পক্ষপাতী নহে। 
এই নিমিত্বই কীনেস্‌ পরিকল্পনায় ছ্র্ববল দুঃস্থ দেশের খণ, আস্তজ্জীতিক 
ব্যান্ক-প্রদর্ত হুপ্তী-বন্াদ্দ (০৮৪::8£1) অতিক্রম করিলে, 
মাস্তজ্জাতিক পনামশের ব্যবস্থা বিছিত হইয়াছে । বুটিশ অভিমতেৰ 
ধারা এই বে, বদি জাতীয় আধিপত্য পরিহার কবিতে হয়, তাহ! 
ফলে আন্তজ্লাতিক ব্যার্থ যথার্থই আন্তজ্জীতিক হইবে । গ্রভরাং 
আত্তজ্জাতিক শীর্দ প্রতিষ্ঠানে গঠন বিষয়ে উভগ্েণ মতভেদ | 
বুটিশ-বিধানে সদ) দেশ সমহের চাদার পবিম।ও নিভব করিণে 
ঘদ্ধ*ব্ব-বাণিভ] জমাখবচেব উদবৃঙ্ঞ-জমান অঞ্চের উপর, শাব 
নাঞিণ বিধানে 71দাব ভিতি হইবে সি স্বর্ণ। উদবু আমা অথবা 
পাএন। এবং জাত'সু আয়ে পবিমাণ | বুটন আন্তজ্ঞ।তিক নিকীশ- 
নিম্প্ডি মাবযতে উমর্ণ দেশসমহে স্বর্ণ অশ্যধিক গভি-ষ্থিতি 
নিবুর্ডির পপ । পক্ষাভাবে, মাকিণ এমন একটি আভ্তক্াতি ক 
ন্যাঙ্ক ইচ্ছা! কৰেন, যাহ! বিনিনয়শাসন দূব কিয়া, নিবধধশ খালাস- 
নিষ্পগিব ব্যবস্থা কবিবে। উভয়েরই উদ্দেশ্া,_ যুদ্ধাপ্ডে স্ব স্ব দেশে 
খেখপ পবিশ্থিতির উৎপত্তি খটিবে, তাহাবই জাতীয় খ্বা্থান্থমোদিত 
প্রতিবিধন। বৃটেন সুদ্ধাণ্ডে জীতীয় জীবনযাত| নির্বাছেৰ উচ্চ 
না| "এন বাঁখতে অভিলাধী। মাবিণেখ অত্প্রায়- দা মূল্যের 
হাস নিবাৰণ পর্ব, জগছেব খাণিজ্য-বাজাবে আন্ম-প্রতিপঞ্ডির 
প্রসার সাধন। 

ভাবতেব ভবিষৎ এথ মামর্থে/ব ।নয়ন্ত্রণ যুদ্ধোতর বৃটেনে শঙ্চি” 
সাম; পরিপ্থিত্িধ সহিত ছতুছগ্ত বন্ধনে নিবদ্ধ। বঞমানে বৃটিশ 
4 মাকিণ পরিকল্পনার দৌছ যঙটুকু আমর! জন্ুধানন কগিতে পারি, 
তাহাতে অগ্তত:ঃ কোন কোন অবস্থাম়। ইহ! ভাবের স্বার্থের 
পরিপণ্ঠী হইবে বলিয়াই মনে হয়! জাতীয় অর্থ-শীতিন অনুশীলনে 
ও পরিচালনায় ভারত যদি পূর্ণ-স্বাধীনত! লাভ করিতে না পাথে 
এবং বর্তমান পবাধীন-পরিস্থিতি অনুযায়ী মাত্র কাঁচা নাল 
কিনিবার এবং পরিণত পণ্য বিক্রয় করিবাৰ শ্ে্রকপে পবিগণিত হয়, 
তাহা হইলে ইন্গ-মাকিণ পবিস্থিতির ফলে যুদ্ধান্তেও আমাদেন অর্থ- 
নৈতিক নিকৃষ্ট অবস্থা এবং জাতীয় জীবন-যা্! নির্ব্বাঠেৰ অতিশয় 
হীন ও হেয় ধার! অপরিবর্তিত থাকিবে । আমবা ঘে তিশিরে 
সেই তিমিবেই থাকিব । 

' যুদ্ধান্তে সর্বজাতি কর্থক আকাড্কফিত নবযুগে, নবভাবে, সুস্থ 
ও সবল জীবনযাজ| নির্বাহাথ সর্বাঞণ্রে প্রয়োজন সর্ব জাতিৰ মধ্যে 
পর্ধপ্রকাৰ উৎপাদন-তৎপরতার ন্যায়সঙ্গত দন, যাহাতে পার্থ- 
পীড়কে অবৈধ খবর্বসাধন (02817 9500102151107) এবং অর্থ- 
'নতিক পণ-পীড়নেব (6০০07102710 89078955107) পনিবর্তে 


আত্তঙ্জাতিক পণা-বিনিময় ন্যায়সঙগত-বিনিময়ে (৪1 95001881106) 
পর্যবসিত হইতে পারে। আস্তিক ভাবে চেষ্টা করিলে, আত্তর্রািক 
শ্রমবিভাগের এবং আস্তজ্জাতিক বাণিজ্যে সাম্য-মৈত্রী-সাস্থাপনের 
শুতনতর যোগস্ুত্র এব জিতিভ়মির অধিকার অসম্ভব হইবে না। 
পরস্ত, জাতি-বিশেষের শোধণ-মূলক দারিল্যের অবসান ঘটিতে পা”? 

ুক্তরাষ্ত্রের অপরিসীম আভ্যন্তরীণ সম্পদ, অসামান্য মূলদণ- 
স্থান এবং অনঞ্খসাধারণ উৎপাদন-বৈচিত্র্য ও প্রাচুর্য তাহা 
সর্বপ্রকার নীচাশয় প্রলোভনের অতি উদ্ধে অবস্থিত করিয়াণে। 
বদি যুক্তরাষ্্র স্ছদঘ্তার সহিত একটি যুক্কিসিদ্ধ আস্তজ্জীতিক »*'ম 
বিভাগের অবশ্থ প্রয়োজনীয়তা উপলক্ষি কিয় তং্প্রাতি অবাঁও 
ভন, এব জগতের সমস্ত জাঠিকে প্রচুর পবিমাণে ইজানা %০ 
দানে মুড ইন্ততাহেতু আজ্ব্ত অসামান্ত অধিকাৰ ও প্রতিপ(ত। 
সধ্যবাব দ্বাণা সর্ব ভ্রমুবিক্রতববাজাবের নীচ ও ক্ষুদে দা 
প্রণোদিত হিংসাদেষ ও বিবাঁদবিধোধ বিদ্ররিত কবিয়! .*$টি 
সসঙ্গত, অসমদসূ, উমধন্ধ জাগতিক অথবিধান ও নিয়ন্ত্রণ তন্ত্রের 5.5 
সগুখান গছিয়। তুলিতে পারেন, তাহ। হইলে, যথাথ ই নঝনিধান, 
আবির্ভাণ খঘটিবে। বিগত নঙাযুদ্ধের অবসানে বিজেতাৰ নি 
পুরণাথে নিজিতেশ (প্রতি আর্িক উৎপীডন জগণ্ডের অর্থ-বিধাশবে 
গম করিয়াছিল । এই নিমিও যুক্তরাঙ্গ। বর্তমান যুদ্ধকালে গর 
ইজ্জাবা-ঝণ সাভাথে পরিশোধ, যুদ্ধান্তে অর্থের পরিবর্তে পো ৭ 
কম্মে গহণ কবিপেন । ইভা অপেগা জ্ঞানসিদ্ধ ও যুক্তিসিদ্ধ ম১৫৭ 
অনৈতিক মলতত্ব জগঠে ছুলভ । ইঠ বর্ণের জয় নহে-_তত্বেৰ হয়| 
স্বর্ণ নিমিভ নাও্। লঙ কীনেস্‌-প্রমুখ অর্থনীতিবিদগণের ৮৮ 
পর্বব-প্রচলিত বুটেনের হিরণ্য-স্বল্পতাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া হাব 
প্তানী-বাণিজ্যেব আয়তন ও পরিমাণ অ্থুগ্র রাখিবাধ এবি 
প্রচেষ্টা । গত কয়েক বৎসরে স্বকীয় বিপুল ব্বর্ণ-সঞ্চয়কে বাদ্য স্ঠ 
সমুদ্রপানে বিসজ্জন দিয়া ভারতের লক্ষ্য এখন আস্তজ্জাতিক ম্থ 
বিধানে স্বর্ণের স্থান ও মানেব প্রতি নিবন্ধ নহে । ঈসপেব গেল 
দ্রাক্ষাফল-লু শুগালের ন্যায় স্বর্ণ এখন তাহার আয়ন্তবধিক ত. 
সুতরাং কটু । ভারতের দৃষ্টি এখন উৎপাদন-তৎপরতার নায় ৮৮ 
আস্তজ্জাতিক ব্টনেব প্রতি ঘৃঃ সম্ধদ্ধ। 

আস্তজ্জাতিক অর্থ-বিদানের মূল ভিত্তি বাণিজ্য-সম্পর্ক । 
বাণিজ্য-সম্পর্ক সম্পূর্ণৰপে নির্ভর কৰে জগতের সমস্ত জাতি এখে 
উৎপাদন-তৎপরতার যুক্তিসিদ্ধ ও ন্যায়সঙ্গত বন্টনের উপএ। 
যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধোত্তর অর্থবিধান ও মুদ্রা-সমন্থয় পৰিব পণা 
ও প্রচেষ্টা বাণিজ্যসম্পর্কের গুপ্ত ও গুঢ় সমস্তা-সঙ্কটে বিশ 
হইবার প্রকৃষ্ট সম্ভাবন1 | ভারত এ ক্ষেতে আটা দষ্টা নহে । 10 
বিশিষ্ঠ ভোক্ক!; ছুর্ভোগই তাহার চিরন্তন নিরবচ্ছিন্ন নিয়তি ! 

শ্রীতীন্দ্রমোহন বন্যোপাধ্যায় ' 


৬০ 
$18 





কন্মা ও নিকষর্শা 


মৌমাছি নিমৃতি 


কম্মনি ন্তঃ 


মুখে মুদু গুঞন ; 
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৯০ 
নশ-বারো দিন পবের কথা । 

দিগঙ্গনার এক সন্বম্ধ আসিয়াছে । পাত্রটি মুঞ্জোড। কোল- 
বোম্পানির অফিসে মাইনিংএঞ্িনিয়ার । দিগন্গনার পিতা! রামভারি 
গাঞ্গালের সঙ্গে পাব্রের পিতা এক-সমস্ষে এক-কলেজে সহাধ্যায়ী 
ছিলেন । ছেলে এচাকরিতে দেশে! টাকা মাহিনা পায় এবং 
থকিবার জন্য ফী-কোয়ার্টা। কোম্পানির মালিক সিছ্ধেশ্বর বাবু 
ছেলেটিকে স্নজরে দেখেন, কাজেই ভবিষ্যতে উন্নতির আশ! আছে । 

বামহরি বলিল, পরশ ববিবার পাত্র নিজে আসবে গো, 
নানার মেয়েকে দেখন্ে | 

প্গঙ্গনার মা প্রিষশ্ধাদা বলিল,_কতগুলি দিতে হবে? 

রামহরি বলিল-__বেশী চাইতে পারবে না । জান!-শোনার ভেঙুব । 

বেশ ! 

ধন্বির সকালে দিগঙ্গনাকে বলা ঠইলশকোথাও বেরুম নে, 
“ক আভ দেখতে আপবে ! 

দিগঙ্গন! যেন কাঠ! দেখিতে আসিবে ! 
হা! হইলে" 

না বলিল” অবাক হয়ে নইলি মে 

ধিগঙ্গনা বলিল- বিষে দেবে নাকি আমাৰ ? 

ম|। বলিল--দিতে হবে না? ডাগর হয়েছে।' 
ঘেআামি তোমার মা হয়েছি। 

দিগঙ্গন! জা কুধ্চিত কবিল, কহিল- তোমাদের সেকালের কথা 
£৮ দাও । আমি এখন বিয়ে করণে! না! 

--বিয়ে কুবি না! তার মানে? 

-আগানে আবার কি! যেখান থেকে যাকে হোক ধরে আনবে, 
ঘান'**আমার বিয়ে করবার ইচ্ছা নেই ! 

ম! বিরক্ত হইল, কিল, তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা দেখলে তে। 
চলবে না। বড় হয়েছো"*"তোমার বিয়ে দেওয়া এখন আমাদের 
বণ্বা | 

দিগঙ্গনা বলিল" তোমাদেৰ কর্তব্য বলে আমার ইচ্ছা-অনিচ্জোকে 
খামে চেপে গুড়িয়ে দিতে হবে! মজা মন্দ নয়! 

এ! বলিল-_ধেড়ে মেয়ে তৈ-হৈ কবে ঘুরে বেডানো-_এতে ভাগী 
গৌঞ্ব***না ? "ছেলে ভালো-*'জান! ঘর"*'যেচে আসছে। তা ছা 
মুদোছার কোল-মাইনে ছেলে কাজ করছে--এঞ্জিনিয়ার । দেড়শো 
গাব! করে এখন পাচ্ছে-তাছাড়া থাকবার বাঙ্‌ল! ! 

দিগঙ্গনার ভ্রযুগ আরো! বেশী কুষ্চিত হইল। কোনে! জবাব ন! 
দিধা সে মেখান হইতে চলিয়া! গেল। 


এতখানি স্বাধীনতার 


*“*তোমাবু বয়সে 


মঞ্জোডার মাইনিং এষঞ্জিনীয়ার প্রবোধ লাহিড়ী আসিয়া রামহরি 
সাঞ্চালের গৃহে দেখা দিল, বেলা তখন বারোটা । অভর্থনায় ক্রুটি 
ইঈপ না। বন্ধুর ছেলে-*"তার উপর ভাবী জামাতা ! 
এই বাড়ীতেই সে ন্রানাহার করিল। 
গামহরি বলিল-_ আজই রান্রের গাড়ীতে ফিরতে হবে ন! কি? 
হ পিশশ১১ 


প্রবোধ বলিল-ছুটী শুধু এক দিনের । বাব। চিঠি লিখলেন 
কাশী থেকে- আজই এখানে আপবার জন্য ! 

রামহরি বলিল- তোমার বাবা আমাকে লিখেছেন, রবিবারে 
তুমি এখানে আসবে । তাই তিনি তোমাকেও লিখে জানিয়েছেন । 
আমি ভেবেছিলুম, একট! দিন অন্ততঃ থাকবে । 

প্রবোধ কহিল, থাকবার উপায় নেই ! সা একটা পিটে কাজ 
আরম্ভ হয়েছে । এই যে এসেছি, সিধু বাবু বললেন, এত বড় ব্যাপার 


***যেয়ো না” বলতে পারি না! তবে এক দিনের বেমী দেবী 
করো! না। 


রামহরি বলিল- বিয়ে যদি হয়? 
প্রবোধ কহিল-_তাহলে ছটা দেবেন বৈ কি। 
আরে বহু কথ! হইল । 
ছেলেটি খব সপ্রতিভ। নিজের বিবাহের ভার নিজেই 
লইয়াছে। মা-বাপ মাথার উপরে আছেন, বেটুকু না মানিলে নয়! 
পাত্রী পছন্দ, দেনাপাওন1- গে সন্বন্ধে নিজে যাভা স্থির করিবে, 
তাহাই হইবে। নাপ ঠিক করিয়াছিলেন, তীর ছেলেবেলাকার 
কে মভুমার বধু, তার মেয়ের সঙ্গে প্রবোধেন বিবাহ দিবেন ! 
কিন্তু সে-মেয়ে একেবারে সেকেলে প্রথায় মান্ুষ_ইংরেজীর এ-বি 
সিডি জানে না, একালে তেমন স্ত্রী লইয়া সংসার কর! চলে না । 
অন্ততঃ প্রবোধের যে প্াপার্ড ! তাই বাব। বলিলেন, বেশ, বাসস্তীতে 
রামভবির মেয়ে আছে" 'জানাশুনা ঘর"* 'মেয়েটি লেখাপড়া ভালো": 
গান-বাজনা জানে! আব একালের মেয়ের"**যেমন স্থার্টনেশ, চাও, 
তাই। কথায় কথায় প্রবোধ সব কথাই রামহরিকে খুলিয়া বলিল। 
স্পষ্ট বলিল--নিজে দেখিয়া বিবাহ করিতে চাই আমি । মেমনের 
বংশ আর গায়েব রঙ কিম্বা শ্বশুরের দেওয়৷ যৌতুক লইয়া নয়! 
মানে, সে চায় শ্মাট ওয়াইফ্‌ ! জীবনে এ্যামৃবিশন্‌ আছে ! বেশকফ্রী 
এযাণ্ড ইজি! সাহেব-সুধার সঙ্গে মেলামেশ! কর1'*'তাহাতেই 
উন্নতির সম্ভাবনা! ! তার সঙ্গে পার্টিতে যাইতে পারিবে! সংসারের 
ঘানিক্ষেত্রে নিজেকে জুতিয়! দিম! নাবী-জন্মকে কুতার্থ মনে করিবে 
না, এমন ভ্ত্রী! নহিলে সেকালের মতে। জড়ভরত জবড়জং স্ত্রী'" 
এ যুগে অচল ! 
আহারাদি চুকিতে খেলা ছু'টা বাজিয়! গেল। প্রবোধ বলিল” 
এবারে আসল কাজট্রকু সেরে ফেললে হয়'না** "যে জন্য আমার আসা? 
রামহরি বলিল-_-এখন একটু জিরোও, তার পর বিকেলে রোদ 
পড়লে মেয়ে দেখে! | 
প্রবোধ কহিল- মানে, আমার কি ইচ্ছা, জানেন ? 
রামহরি বলিল বলো! * 
প্রবোধ কহিল- আপনাদের যদি আপত্তি ন! রে অবশ্য** 
মানে, তাকে দেখে একটু আলাপ-পরিচয় করা উচিত ! লাইফ সম্বন্ধে 
তার ৮:5৬/5 কি, তার টেষ্ট এ্যাণ্ড টেম্পারামেন্ট**'এগুলে! বিশেষ 
ভাবে জান! দরকার ! কথাবার্তায় সে পরিচয় পাওয়া যাবে নিশ্চয় । 
তার পর**'অর্থাৎ আমি নিজেই তো দেখছি, আমাদের সমাজ-সংসার 
এখন যে সেই আগেকার ধান্ধ! মেনে চলবে,** 'ইম্পশিবল্‌ ! 


১৮২ 


মাজিক বন্মতী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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পাত্রের মুখের কথায় এ যুগের যে-ছবি ফুটিতে লাগিল, সে 
ছবি দেখিয়া রামহরি সীন্লাল হতভম্ব! নিজের সম্ব্ধে রামহরির 
ধারণ! ছিল, মে খুব আপ-টু-ঙ্টে ! বিস্তু মুঞ্জোড়া কৌলিয়ারীর এই 
নব্য মাইনিং এপ্রিনীয়াবের পাশে নিজেকে মনে হইজ, কিছু না! 
তবে এট্রকু রামহরি ভাজে। করিয়াই জানে, একালে সব দিকে দারুণ 
পরিবর্তন***এটা পরিবর্তনের যুগ**'এবং ভার উপর কন্তাকে 
পবের হাতে দিতে হইবে। সেদানে যতখানি সুযোগ-সুবিধা 
করা! যায়, ছাড। উচিত নয়। 

বামহবি বলিল--এখনি তাহলে দেখতে চাও? 

-মিথ্যা সময় নষ্ট করে লাভ কি! 

-তা বেশ। আমি ভাকে নিয়ে আসি। 

বামহরি আসিল অন্দনে | প্পরিয়ন্বদাকে বলিল- অঙ্গনা? ও 
«খনি মেয়ে দেখতে চায়! 

প্রিয়ন্বদ। বলিল-_মেয়ে বেড়াতে বেকলেন ! খেয়ে উঠে মেয়ে 
বললেন, আমার একটু কাক্ত আছে***এখনি আসছি । 


-বাড়ী নেই? 

না । 

বামভরি ন্বিক্তী ভইল, বলিল-কোথাম্বু আবাদ গেল 
এখন ? আঃ! 

প্রিয়ম্বদা গলিল- কোথায় গেছে, জানি ন!। আমাকে বলে 
যায়নি তো ! 


-খপর রাখতে পারে না? পা উপস্থিত মেয়ে দেখবার জন্তু ! 
আজে তার পাড়! বেড়াতে না গেলে চলতো! না! বারণ করলে ন। 
কেন? 

প্রিয়ন্বদা বলিল-_বারণ করলেই তোমার মেয়ে শুনতো কি ন1! 
মে-শিন্দা দিয়েছে! তাকে ! 

রামহরি বলিল- কিন্তু তা নিয়ে এখন তক কবলে চলবে না 
তো! দ্যাখো, কোথায় গেছে***ডাঁকিয়ে পাঠাও। ছেলে বলছে, 
এখনি দেখবে ! 

প্রিয়ন্বদা বলিল-তাঁও বলি বাবু, ঘোড়াম্র জিন দিয়ে এসেছে 


নাকি! দেখা তো পালিয়ে যাচ্ছে না'*'ছেলে তো কাল সকাল 
পর্য্যস্ত এখানে আছে। 

--আছে, জানি । কিন্তু যে জন্র এসেছে'*'নাও, নাও, খোঁজ 
করে অঙ্গনাকে ডাকা'ও। আমি গিয়ে ওকে বলি, মেয়ে আসছে। 


. রামহৰ্ি আসিল বাহিরে ; এবং অতীত দিনের নানা কথা 
ফারিয়া কোনে মতে সময়ক্ষেপের ব্যবস্থা করিল। 


ঘড়িতে চারিটা বাজিল। দিগঙ্গনার তথনে! দেখ ।নাই ! পাত্র 
প্রবোধ বলিল--ওদিকে একবার দেখুন দয়া করে। আমি আবার 
একটু বেরুবো*"'ন্ধ্যার আগে। এলুম এত দূর***বাসম্তীর এত 
নাম শুনেছি দূর থেকে, সেই বাসস্তীতে এলুম.*'একবার দেখে যাবে! 
না? অন্ততঃ একটা বার্ডস্‌-আই ভিউ*** 

রামহরিকে উঠিতে হইল। কম্পিত বক্ষে আবার অন্দরে 
প্রবেশ । আসিয়! দেখে, সামনে দিগঙ্গন! ! আঃ, যে-বুক দশ হাত 
 নামিয়া গিয়াছিল, সে'বুক আবার যেন পাহাড়ের মতো! উঁচু 
হইল ! 


প্রিয়দ্বদ। কহিল--মেয়ে এসেছেন ! কিন্তু উনি পণ করেছেন, 
কনে দেখার মধ্যে উনি নেই। 

নেই ! তারমানে? ও তো তোমাকে দেখতে আসেনি ! 
রীমহরির ছুই চোখ কপালে উঠিল! 

প্রিয়ম্বদা বলিল-_ তোমার মেয়ে বিষে করবেন না'*'স্বাদন 
জেনান! হবেন। 

স্বাধীন জেনান! ! মেয়ের নিকুচি করেছে! আয় আমার সঙ্গে 


***কথাটা বলিয়া মেয়ের হাত ধরিয়া রামহরি সজোরে টানিল। 


-উ$! বলিয়া হাত ছাড়াইয়। লইয়! মেয়ে কোথে গিয়। 
দাড়াল । 

'ঘর-বাড়ী চকিতে সব যেন সরিয়া গেল"*'রামহরির চোগের 
সামনে তরঙ্গোচ্ছ.সিত অকুল সমুদ্র ! 


প্রিয়ম্বদা বলিল--বলছি, বেশ বাপু, করিস নে বিয়ে* *ভদ্রলোকেন 
ছেলে এসেছে কত দৃর থেকে***একবারটি গিয়ে দেখ! দিয়ে আয়! 
তাতে তোমার মেয়ে জবাব দিলেন, আমার মধ্যাদা নেই বুঝি ?-*. 
নাও, মেয়ের মধ্যাদা যেমন বাড়িয়েছে, এখন সে মর্যাদার পায়ে 
পড়ে মাথা কোটো ! 

রামহরি চাহিল মেয়েব পানে***ছু'চোখে অগ্নিদৃষ্টি ভবিয়া। 
***দিগঙ্গনা ঈীড়াইয়া আছে বিজ্রোহী বন্দীর মতে] | সে শান 
দেখিয়। রামহরির ভয় হইল। বুঝিল, রাগ করিয়া! লাভ খাট । 
তজ্জন-গজ্জনের শুর ষদি ও-ঘরে গিয়া পৌছায় ! তার চেয়ে" 

নরম হইয়া রামহরি বলিল, ঘাট হয়েছিল আমার ! তোমার 
মত ন। নিয়ে ওকে আসতে বলে আমি অন্যায় করেছি । কি 
এ কাক্ত কবে ফেলেছি যখন, আমার মান রাখতে একটি বার দয় 
করে এসে দেখা দাও। বিয়ে তোমায় করতে হবে না***মে-দিবিি 
কন্ুতে বলো, করছি । এখন এসো, একটি বার দেখা দিয়ে আমাকে 
অপমান থেকে বাচাও** "আমার চোদ্দ পুরুষ উদ্ধীর হবেন ! 

দিগঙ্গনার কি মনে হইল, দে বলিল,_-বেশ, আমি যাবো, কিন্ত 
সাজতে-গুজতে পারবে না । 

কৃতাঞ্জলি-পুটে রামহরি বলিল--তোমার যেমন অভিরুচি | চা 
চলো । আমাকে বাঁচাও ! মানে, যদি একটুও কৃতজ্ঞতা বোধ কণো""' 

দিগঙ্গন! আসিল। 

সামনের চেয়ার দেখাইয়া প্রবোধ বলিল--বন্গুন। 

দিগঙ্গন! বসিল। 

প্রবোধ বলিল' ৪৩ 

অনেক কথ! বলিল। নাটকে-নভেল্ে জীবনকে উপভোণ এ: 
সার্থক করিয়া তোলার সম্বন্ধে যে সব কথা লেখ! থাকে" ''যে স+ কথ 
পড়িতে-শুনিতে চমৎকার লাগে, অথচ যে সব কথার মানে বেশ শ্পঃ 
করিয়া! বুঝা! যায় না, এমনি সব কথা! বিবাহে বিরাগ থাকিলে 
কথাগুল! দিগঙ্গনার মন্দ লাগিল না। 

এবং প্রায় পঁয়তাল্লিশ মিনিট ধরিয়া! এমনি কথার শ্রোত বহিল। 
তার পর সেশ্রোতে ভাট! পড়িলে প্রবোধ কহিল- ছু'এবখান 
গান যন্দি' ৮৬ 

দিগঙ্গন। ভ্রু কুঞ্চিত করিল। 

প্রবোধ লক্ষ্য করিল। বলিল, আচ্ছা, রা শুনবো । রাও 
আছি তো এখানে । 


২২শ বর জ্যেষ্ঠ, ৯৩৫০ ] 


দিগঙ্গন! বলিল” আমার তাহলে ছুটি? 

প্রবোধ কহিল-_বেশ, আম্মুন। 

দিগঙ্গন! চলিয়া গেল । 

ম! জিজ্ঞাসা করিল--কি রকম দেখলি রে? 

মেয়ে কোনো জবাব ন! দিয়া নিঞ্জের ঘরে গিয়! ঢুকিল। তার 
পন দিব্যবেশে সাজিয়া৷ তখনি বাহির হইয়া গেল। মা বলিল-- 
(কাথায় চললি? 

মেয়ে বলিল--বেড়াতে ৷ 

রামহরি আদিল অন্গরে, প্রিয়ন্বদা! বলিল, মেয়ে দেখে কি 
শণালে ? 

--বোধ হয়? পছন্দ হয়েছে! কথার ভাবে মনে হলো । বললে, 
আপনারা কি-রকম খরচপব্ধ করবেন ? আমি ব্ললুম, সামর্থ্য তেমন 
(নই! তবে মেয়ের গুণ আছে"**আপ-টু-ডেট্-* "শিক্ষা পেয়েছে”, 
আই-সি-এস্‌ পেলে সে-স্বামীর সঙ্গেও তাল রাখতে পারবে ! এঁটুকুর 
উপরেই যা ভরসা! চুপ"করে শুনলো, তাব পর বেলে! । বললে, 
পু একবার চাত্রিধার দেখে আমি। 

১৯ 
ঘুরিত ঘুর্দিতে সন্ধ্যার সময় প্রবোধ আসিল পাল সিনেমার সামনে ! 
কাথপ্িণ হেপবার্ণের ছবি চলিতেছে** "টিকিট কিনিষা প্রবোধ গিয়! 
দাষ্টরকাশ সীটে বসিল। ' 

ইনটারতীলের সময় আলে! জলিলে চারি দিকে চাতিয়া দেখে, 
চাব-সানীর আট-আনার সীট একেবারে ভর্তি । পিছনে ক'থান। বক্স 
***একটি বক্সে" 

মনে হইল, স্বপ্ন দেখিতেছে না কি? কিন্তু স্বপ্প নয় ! দিগঙ্গন। ! 
দগ্ধ দেখিয়া আসিয়াছে" * "মুখখানা এখনো যেন চোখেব সামনে ভাগি- 
হেচ | তবে দিগঙ্গনা। এক! নয়'*্তার সঙ্গে সাহ্বী পোষাক-পবা 
এক হন তরুণ ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের মুখে' সিগারেট** "দিগঙ্গনার 
দামণে সে চকোলেট ধরিয়াছে ! 

'প্রবোধের মনখানা ছণাৎ করিয়া উঠিল! দিগঙ্গনাকে তার 
গছন্দ হইয়াছে । কথা কম কঠিলেও প্রবোধ বুঝিয়াছিল, মেয়েটির 
বুকেব মধ্যে মন বলিয়! পদার্থ টুকু আছে ! সজীব মন। তাঁর কথায় 
'গিগঙ্গনা শুধু প্রতিধ্বনি তোলে নাই***ছু'-একটা বিরুদ্ধ মতও প্রকাশ 
কবিয়াছল। সে মতবিরোধ প্রবোধের ভালো লাগিয়াছে ! এমন স্ত্রী 
সিচায় না, েন্ত্রী সেকালের প্রথায় স্বামীর কথায় “ডিটো' বলিয়! 
য় দিয়! যাইবে ! কিন্ত"*" 

বার সঙ্গে বেল! পাঁচটায় সাক্ষাৎ সারিয়! মনে খানিকটা রঙ 
লাগাইয়াছে, এখানে সন্ধ্যা সাতটায় তাকেই দেখিবে তরুণ বন্ধুর 
গে সিনেমার বক্পে*-*এটুকু ছিল তার কল্পনাতীত । তরুণ মেয়ের 
উ্ণ বন্ধু থাক! বিচিত্র নয় ! তাই বলিয়! এতখানি অস্তরঙতা"* 

পবোধের মনে বিদ্রোহের সুর দেখ! দিল! 
দ্গিঙ্গনা দি বলিত, সন্ধ্যায় তার এনগেজমেন্ট আছে এক 
সর মে লিনেমা দেখিবার জন্ত-''তাহা হইলে প্রবোধের মনে 
রে এতখানি বিপ্লব দেখা দিত না। একবার ভাবিল, চেখ! 

নদে না কি?*স্তার পর মনে হইল, উচিত হইবে না। সে 
নাঁথাকার কে? ও বন্ধুটি পয়ম-অস্তরঙ্গ 1.*্ছুম করিয়া যদি বলিয়া 
সহ আর ইউ? ] 


এই পৃথিবী 


১৮৩ 
সত্যই তো ! তার স্ত্রী নয় দিগঙ্গন1,* বিবাহের জন্য সে দেখাশুন! 
করিতে আসিয়াছে মাত্র । 
উদ্ধত বাসনাকে সবলে দমন করিয়! প্রবোধ চুপ করিয়। বসিয়া 
রভিল--বজ্পের পানে আব চাহিল ন|। 
তার পর স্ুককু হইল ছবিব কম-গতি। পর্দার বুকে পে 
ছবির সচল গতিটকৃই শুধু দেখিল* সে গতি-ছন্দে কাহার আসিয়া 
কি কথা কহিয়! কি ঘটন। পদ্দার পটে আকিয়া গেল, সে দিকে 
তার খেয়ালও রহিল না । 


রাত্রি আটটায় ছবি শেষ হইল । সিনেমা! ভাঙ্গিল। 
কৌতুহল দমন করিতে পারিল না-*'কে ও ভদ্রলোক ? 

বাহিরে অলক্ষ্যে দীড়াইয়৷ দেখিল, ছু'জনে আমিল' * "হাসিতে 
হাসিতে হাত-ধরাধরি করিয়া! । সামনে কা'খানা সাইকল- | 
তাহারি একটায় দু'জনে চড়িয়া বসিল। ঘণ্টায় ঠুং ঠ রব তুলিয়া 
রিকৃশওয়ালা সাইকেলের প্যাডলে চাপ দিয়! গাড়ী চালাইয়া৷ দিল। 

সিনেমীর লোকদেৰ প্রন্ম করিতে জবাব মিলিল--উনি বাসন্তী 
সিপ্ডিকেটেয় ম্যানেজার চ্যাটাজ্জী সাহেবেব জোযষ্ঠ পুন্র পিনাকী 
চ্যাটাজ্জাঁ । 

সঙ্গিনীকে প্রবোধ জানে, কাজেই সে পরিচয় জানিবার জন্ত 
প্রশ্ন করিল না। প্রশ্ন দেনা করিলেও সিনেমীর টিকিট-বাবু বলিল 
--ও মেয়েটি ওঁর সঙ্গে প্রায় আসে সিনেমায় । অন্ত মেয়েরাও 
আমে-*"পিনাকী চ্যাটাঙী এসিনেমার মস্ত পেক্রন"**ার লেডি- 
ফেগ্ডের সংখ্যা অল্প নয় ! 

এ কথার প্রয়োজন ছিল না" “কিন্তু টিকিট-বাবুর' মনের কোণে 
হয়তো। লুকাইয়! ছিল হিংসার বিল্ু। বয়সে সে-বেচারা এখনো প্রবীণ 
হয় নাই, চেহারা মন্দ নয়, সাজপোধাক কেতা-মাফিক, সিনেমা-গৃহে 
ফ্রী পাশ-বিতরণে তাঁর অধিকাধ আছে" "*য্-কোনো আসনে'** 
তার ভাগ্যে লেডি-ফ্রেণ্ড জুটিল না***আর এ পিনাকী চ্যাটা্জাঁ! 
তাও ট্যাঞ্সি বা মোটরে করিয্বা বান্ধবীদের আনে না--আনে এ 
সস্তার সাইকল-রিক্শয় চড়াইয়া ! 

প্রবোধ আর দীড়াইল ন1*"*লেও একখানা পাইকল-রিকশ ভাড়া 
করিয়! তাহাতে চড়িয়া বমিল। বলিল, খুব খানিকটা ঘুরাইয়! 
আমাকে নামাইয়! দিবে এখানকার সিগ্ডিকেটের এযাকাউনটান্ট 
সান্তাল বাবুর গৃহে । বিকৃশওয়ালা বলিল--একটি টাকা লিবে 
বাবু। হা। 

প্রবোধ কহিল- বেশ ! 

চারি দিকে পরিষ্কার জ্যোৎসা ৷ সহর ছাড়িয়! খোলা পথে চলিল 
সাইকল-রিকৃশ। পথের ছু'ধারে বন-বাগান ক্ষেত-ময়দান** "দুরে বসতির 
রেখা স্বপ্নপুরীর মতো আভামে দেখা যায়। চমৎকার লাগিতে- 
ছিল। প্রবোধ থাকে কোলিয়ারী-সহরে-_ান্ত্রে পথ চলিতে সেখানে 
দেখে কোথাও খনি-গর্ভ হইতে আগুনের জলস্ত শিখ! লেলিয়ান 
হইয়া উঠিয়াছে, দৈত্যের লোলুপ লাল রসনার মতো. **কোথাও হ! 
মিষ কালো কয়লার ধোয়ায় ছুনিয়ায় দিগন্তব্যাগী কালির পাথার ! 

প্রবৌধের মনে অনেক কথার উদয়ান্ত চলিয়াছে*** 

হঠাৎ রিকৃশওয়ালা বলিল-_পাশে পার্ক । জানকী বাবু করিয়ে 
দেছেন। ধাবেন? র 


প্রবোধ 


১৮৪ 


মাসিক বন্থমভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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প্রবোধ বলিল- পার্কে দেখবার কিছু আছে? 
রিকৃশওয়ালা বলিল- দেখবার কিছু নেই । বাবুর হাওয়। খেতে 
আমেন । ছেলেমেয়ের! বেড়াতে আসে, পার্কে খেলা করে ।*" ভিতর 
দিয়ে পথ আছে***হুই পীরপাঙায় গিয়ে পঙবো। 
প্রনোধ কহিল-_গীরপাডায় যাবা দরকীব নেই বাপু, তলে 
বলছো, পার্ক" বেশ, চলো! । 
পার্কের মধ্যে ঢুকিল প্রবোধেব সাইকল্-রিকৃশ । ছোট একটি হট- 
হাঁউস, বর্ণা, সিমেন্টে বাধানো! বপিবার আসন, লতাকুঞ্জ"* 
প্রবোধ জানে, শুধু এই ব্যবসা-প্রতিষ্ঠীনটি ণয়, বন কাটিয়া বাঁমস্তী 
সহবটাকেই গড়িয়া তুলিয়াছেন জানকী বাবু! সহর গচিয়া ভোলার 
অর্থ বুঝ। যায়। ব্যবসায়ীর মাথা***সে দিকে কোনে। ক্রুটি বাখেন নাই! 
খরচ করিয়া সহব গড়িলে তার দাম উঠিয়া আদিবে ! তাই বলিয়া 
মে সবে আবার এমন পার্ক! ব্যবসাবুদ্ধির' কোথাও একটু বন্ধ 
এনং মে রন্ধে ছিট না থাকিলে সরে কেহ পার্ক গড়িয়া দেয় না'** 
কারণ, এ খবচেত্র এক পয়সা উততল হইবার নম! 
তাল-থেঞুরের কেয়ারি-করা পথের ধাবে সীমেন্টে বাধানো বেদীর 
উপরে সে বসিল। মাথায় শত চিন্তা যেন মাকডরশাব জাল রচন। 
করিতেছে ! বাঝ-মা ধৰিয়াছেন, বিবাহ কবিতে হইবে । তার 
নিজেরো কোনো*আপত্তি নাই ! তবে পাঁচখানা বইয়ে যেমন পডে*** 
কলিকাত। পাঠ্যাবস্থায় ফেমন দেখিয়াছে, বাঙালীর মেয়ে***জডোসড়ো 
ভাবের আড়াল ভাঙ্গিয়! মুক্ত স্বচ্ছন্দ-বিহাত্রিণীৰ মুক্তিতে তার 
ব্ুচাক বিকাশ ! দেখিলেই নয়ন-মন আশায় আনন্দে ভবিয়। ওঠে | 
নিজের ভবিষাতের স্ব আকিতে গিয়া এমনি একটি রুণী-ৃষ্তি 
বার-বার স্বপ্পের মাঝে কেন্দ্রিত হইয়। ওঠে !  দিগঙ্গনাকে দেখিয়া 
মনের সে স্বপ্ন সফল হইবে ভাবিয়া আনন্দ হইয়াছিল অনেকখানি । 
সিনেমায় তাকে দেখিয়া! সে আনন্দ ভাঙ্গিয়। চূর্ণ হইবার জো! 
গুটি ভাঙ্গিঘ়। যে সুন্দর প্রজাপতি বাহির হইল, সে প্রজাপতি এমনি 
করিয়।** 
মন বলিল, তা কেন? বন্ধুর সঙ্গে যদি একটু মেলামেশা করে? 
নিজের কথ! মনে পড়িল। মুঞ্জোডায় সেও তো ছু'-চাখিট! অনাস্মীয় 
পরিবারে মেলামেশা! করিবার শযোগ পাইয়াছে। সে সব পবিবানে 
দিগঙ্গনার মতে। কুমারী মেয়েদের সঙ্গে পিকনিকেও বাতির হইয়াছে 
"**পিকনিকে প্রমোদ-বিচরণের মে আনন্দে কালির রেখ! আছে 
বলিয়া কখনে! মনে হয় নাই ! 
তবু*** 
মন বলিল, হায় রে, পুরুষেব মনে চিবকাল সংশয়-বিষের 
বাম্প***এ বাষ্প কোনে! দিন সে মন হইতে দূর করিতে 
পারিল না !*** ৃ | 
হঠাৎ ৬-দিক হইতে একট! চীৎকার এবং আশ্বালন-* দু'জন 
ছোকরা-বয়ুসী ভদ্রলোক নেশ! করিয়! জড়িত বনে প্রতিপত্তি জাহির 
করিতেছে." *মেই সঙ্গে চৌক্ষিদারের ঠ্যালা! এবং গালিগালাজ! 
প্রবোধ ভাবিল, সহরের এত দুরে বাসস্তী'*"সহরের ভালো-মন্দ 
সবই এখানে আছে! 
চৌকিদারের সঙ্গে কলরব করিতে করিতে তার! চলিয়া! গেল। একটা 
কথা শুধু প্রবোধের কানে আমিয়! লাগিল তীক্ষ ভাবে-.*মাতালর! 
বলিতেছিল,**চাটাজ্জঁ সাহেব কা লেড়কা ! মঞ্জা দেখে গা! 


চ্যাটার্জী সাহেব ! সিনেমায় শুনিযাছে, সেই সৌখীন ভন্্রলোকটি 
চ্যাটার্জী সাহেবের জ্যেষ্ঠ পুল্র ! এটিও তার পুক্র ? 

রাত্রে প্রবোধ আর রামহরি সান্যালের বামায় ফিরিল না" 
সোজা গেল রেলওয়েষ্ট্রেশনে । ষ্টেশনে বসিয়। রামহরি সান্ঠালে? 
নামে একখানি চিঠি লিখিয়! রিকশওয়ালার মারফ পাঠাই! দিল। 
রিকশওয়ালাকে বলিল, আমার স্ুটকেশ আর বিছানা সে বাড়ীতে 
আছে, তাহ! লইয়া! প্েশনে পৌছাইয়া! দিবি । চিঠি দিলাম" *এ জন 
ছু'টাকা আলাদ। ভাডা৷ মিলিবে। 

রিকশওয়ালার পুরা তিন টাক! লাভ !,**খুশী-মনে সে গাছা 
লইয়া রামহরি স্থান্তালেব গৃহে ছুটিল। 
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চিঠি পড়িয়া পামহ্ির চ্ষুস্থির! মেয়েদের কঠিন শাসনে 
দবিয়! রাখার সে পক্ষপাতী নয়। তাদের স্বাধীন বিচরণে আপ! 
কোনো ঠেতু€ দে দেখে না। তালা-চাবি কিন্বা লগুড়ের "য় 
দেখাইয়। মানুষকে ঠিক রাখা যায়, আর তাহার বাতিবেক হইলে 
সর্বনাশ ঘটে--এ কথা রামহবি মানে না! কিন্ত চিঠিতে ( 
কথা পড়িল*** 

পিনাকীব সঙ্গে মেয়ে সিনেমায় যাইতে চায়, যাক'" কি 
বাড়ীতে বলিয়া গেল না কেন? 

প্রিয়দ্বদাকে প্রশ্ন করিয়া জানিল, মেয়ে কোথায় যায়, ভাকে হা 
বলিয়া যায় না! 

রামহরির কথায় প্রিযুখদা 'ডাকিল দিগঙ্গনীকেঃ বলিল মগ, 
সময় কোথায় গিয়েছিলি, শুনি ! 

দিগঙ্গনা বলিল, ওদের বাড়ী । 

--ওদেব বাড়ী !"**কাদের বাড়ী? 

দিগঙ্গনা বলিল” সামন্ত বাবুর মেয়েরা এসেছে ।***ডেকেছিল। 
তাই... 

রীমহবি ছিল অস্তনালে। মেয়ের এ-কথায় সামনে আমি 
দাড়াইল। আগুনের হলকার মতে! তার কণ্ঠে কথা গাহি 
হইল--মিথ্যা কথা ! তুই গিয়েছিলি দিনেমায় চ্যাটাজ্জী সাডেে! 
ছেলে এঁ পিনাকীর সঙ্গে। 

মেয়ের দু'চোখে জবকুটি-রেখা**' "মেয়ে বলিল- জানো! যদি ভে 
জিজ্ঞাসা করো! কেন? হ্যা, তাই গিয়েছিলুম। বেশ করোছণ% 
গিয়েছিলুম ! বন্ধু হয়'''দে আমায় নেমস্তন্ন করেছিল ! 

রামহরি সান্ঠাল বলিল- বাড়ীতে সে কথ! বলে গেলেই তে 
পারতে ! তাছাড়! গিয়েছিলে যদি তো তোমার মাকে এ মিথা 
জবাব দেবার মানে ? 

মেয়ে বলিল-তোমর! যদি পছন্দ ন! করো ! তাছাড়। এনে দা? 
কি? সে বন্ধু। 

প্রিয়ম্বদ! বলিল- বন্ধু! বলতে লজ্জা! করছে না? 

রামহরি বলিল। বড়লোকের ছেলে ! সে তোমার বদ্ধু কি বকণ! 
কি নিয়ে তার সঙ্গে বছুতব? তাছাড়া সে পুরুষ-মানতু* "তুমি £1. 
মেয়ে, **তোমার সঙ্গে এক ক্লাশে পড়ে না**কিছু না" 

ছু'চোখে আগুন ভরিয়া দৃষ্টির সেআগুন মা-বাপের উপর বাঃ 
করিয়৷ দিগঙ্গনা বলিল--এ বন্ধুত্ব তোমাদের বোঝবার কথা নয়" 


২২শ বর্ষ--জ্য্, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 


১৮৫ 


50786547842 8866815 5&2.$ 56660 2 6 ঠ 2 ৫৫ তর 822 এ উট 2৫ ওঠ ও এ উ ঠউ 2 ৯৫ ৩ ও 8 ৩2 টা 22৯22 ও 2 তত উঠত তা ১৪৪2৪ ভঠঠএ ডর & এ ঠ$ ওঠ ওঠ 8 উড উজ রা 2 এ এ কী 


(মকালের নোংর। মন নিয়ে তোমবর! করে! মানুষের বিচার !**'ভোমরা 
(েবেছো কি, শুনি? আমাদের এ বন্ধুত্বে 11675 15 হ২০11129 
৬7025, 

প্রিয়গ্বদা বলিল-_তা নেই, মে যেন আমরা বুঝলুম ! কিন্তু যার! 
(গামায় চেনে না, জানে না"'*তোমার মনের শিক্ষ/! বোঝে না", 
চাঁদের চোখে বিশ্রী লাগে তো! 

ঝঙ্কাব দিয়। দিগঙ্গন। বলিল--লোকের কথ! আমি গ্রান্ত কবি 
ন!। আমি নিজে বা ভালো বুৰপো। তা করবে!'**এতে লোক 
কি, তোমরাও যদি দোষ ধরো! ৬০০] 201 289. 

কথাটা বলিয়া দুমদ্ধমূ করিয়া বিজ্ঞয়-গর্ষের মেয়ে গিয়া ঢুকিল 
নিজেব ঘরে । 
.. বামহবি এবং প্রিয়ন্বদা একেবারে থ ! 


বামহরি কিন্তু এইখানেই থামিল না- দাউ-দাউ ক্বলম্ত আগুনের 
5:51 তখনি গিয়া পড়িল কামাখ্যা সাহেরের উপর । 

কামাখ্যা সাহেবের মেজাজ তিক্ত'**এইমান্র থানাব অফিসার 
শাসিয়াছিল পুনম দেবকীৰ বিকদ্ধে মাতলামির কেস্‌ লইয়া! চুপি-চুপি 
ছাপ ভেস্তনেস্ত করিতে । মন্ধ্যার মময় পীরপাড়ামু তাঠির দোকানে 
গিন্। পেট ভয় তাড়ি খাইযাছে--তার পব ভাড়িগয়ালা দাম চাঠিতে 
াটিওয়ালার অন্দবে ঢুকিয়া! ভৈ-হৈ ব্যাপার" **তাডিওয়ালা শেষে 
ঠাঁকিদার "ডাকিয়া চৌক্দারের ভাতে স'পিয়। দিয়াছে । 

তাটিগয়ালার ভাড ভাঙ্গিয়। কলমী ভাঙ্গিয়। কাপড়-চোপড় 
চিঠিয়। তার প্রায় ফোল-সতেরো টাকা লোকসান করিয়া আসিয়াছে ! 
টাকা! দিয়া ছেলেকে কোনো মতে আদালতের বাহির 
হইতেই যুক্ত করিয়। কলম্কেব হাত হইতে পরিত্রীণ লাভ করিয়াছেন ! 
মে পাক্কা সামলাইনে ন। মামলাইতে আবার রামহরি ! 

প্রামহরি পিনাকীর নামে নালিশ জানাইল, পাত্র প্রবোধ 
গাংপযাছিল মেয়ে দেখিতে --মেয়েকে পছন্দও করিয়াছিল। তার পর 
মিনেমার বক্সে মেয়েকে পিনাকীর সঙ্গে দেখিয়। বিবাহের কথা 
কাটিয়া চলিয়া গিয়াছে । কীপিতে কীপিতে রামহরি বলিল, এ তো! 
শুধু সম্বন্ধ ভাঙ্গা! নয়-_মুখে-মুখে এ কথ প্রচার হইলে তার মেযেব 
পিবাভের উপাস্থ কি ব| কি করিম হইবে ! 

রামহরির কথা শুনিয়। কামাখা! সাহেব পিনাকীকে ডাকাইয়! 
আনিল। বলিল-_কাল তুমি এব মেয়ে দিগঙ্গনাকে নিষে সিনেমায় 
গিয়েছিলে ? 

বাপের ক এমন কঠিন রুক্ষ যেপিনাকী অস্বীকার করিতে 
পাখিল না"**চোরের মতো! ভীক কে কহিল-্যা। 

--দের বাড়ীতে বলে তাকে পিনেমায় নিয়ে গিয়েছিলে? 

পিনাকী বলিল--আমার ফ্রেণ্ড হয়। সেপ্রায় আমায় বলে, 
গিনেম! দেখাতে হবে । তাই দেখাই | বন্ধু-*" 

কামাখ্যা সাহেব হাকিল”- বন্ধু! আমাদের সমাজ এ বন্ধুত 
মানবে? তোমাদের মতো! বয়সের ০৪9 7750. 970 ৮০৮5 
৫1]! এই তাখো চিঠি-*প্তর মেয়েকে কাল একটি পাত্র এসেছিল 
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দেখতে । সিনেমায় মে তোমাদের এক-বক্সে দেখে গকে এই চিঠি 
লিখে বিয়ের কথ! কেটে দিয়ে চলে গেছে। 

বলিয়া চিঠিখানা সে দিল পিনাকীর ভাতে । 

পিনাকী বলিল--এ চিঠি ! আমি" 

কামাখা। সাহেব জোর গলায় বলিল-্যা, এ চিঠি তোমাকে 
পড়তে হবে। পড়ে! 

চিঠি পিনাকীকে পড়িতে হইল | পড়িল। চিঠিতে লেখ! আছে-_ 

এত বড় মেয়ে কোথাকার এক জনের সঙ্গে সিনেম। দেখতে 
চলেছে ! আপনার তরফ থেকে কোনে। লোক তার সঙ্গে নেই ! দেখে 
আমার ভয় হয়, এ মেয়েকে বিবাহ করে সুখের প্রত্যাশা অসম্ভব ! 

আরে অনেক কথা লেখা ছিল। 

চিঠি পড় হইলে পিনাকী চিঠি দিল কামাখ্য! সাহেবের হাতে। 

কামাখ্যা সাহেব বলিল- এব মেয়েব যে ক্ষতি করেছে এ 
অবিবেচনায়, মে ক্ষতি তোনাকে পূরণ করতে হবে ! 

সপ্রন্ন দিতে পিন[[কী চাহিল কামাখ্যা সাবের পানে । 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--এই মেয়েকে তুমি বিবাহ কৰবে*ত* 
বঝলে ! উনি বারেন্্র, আমরা রাটী-তবু। 

পিনাকীৰ মুখে উত্তর নাই । 


কামাখা। সাহেব বলিল” রাজী আছো ? বলে'** 
পিনাকী বলিল-- না । 
না! কামাখ্যা সাহেব হবলিয়। উঠিল । বলিল, না ! ভাব 


মানে? তোমার তে। বন্ধু হয় এব মেয়ে-**তুঁমি বললে ! তবে 1 

পিনাকী বলিল--বদ্ধু হতে পারে, ত! বলে বিয়ে কবে তাঁকে 
করবো স্ত্রী! অসশ্ব ! 

অসম্ভব ! কামাখ) সাহেব গঞ্জন করিল+ তাকে নিয়ে 
গিনেমায় যেতে পারো, আমোদ-প্রমোদ করুতে পাবো, আর তাকে 
স্ত্রীব সম্মান দিতে পারবে ন! ! 
1০ 198. ০০: 19 £015099 ! 

তার পর চাহিল রামহরির পানে, বলিল+-পিনাকীর মতে! 
রাক্কেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে, এমন কথা তোমাকে বলতে 
পারি না। তবে বিবাহের জন্য পাজ্জ দ্পখো'"*মেয়ের যৌতুক 
হিসাবে পিনাকী আমার কাছ থেকে য| পাবে'**টাকা-কড়ি 
আমি মারা গেলে'*'ওর সেটাকার অংশ থেকে কেটে নিয়ে 
আমি দেবো! দু' ভাজার টাকা*-প্ড্যামেজ ! পিনাকী মাই সাফার 
ত্যাণ্ড পে কম্পেন্সেশন্‌! তোমার মেয়ের মধ্যাদার দাম ওকে' দিতে 
হবে এই ছু' হাজার টাক ! 

ষেন বাজ পডিয়াছে ঘরে""*এমনি স্তকতা ! পিনাকী নিঃশব্দে 
সরিয়। পড়িতেছিল, কামাখ্যা সাহেব বলিল-_একটি ছেলে তাড়ি 
খেয়ে মাতলামি করে এসেছেন*ঃ আর একটি কুলধবজ ! 

তার পর চাহিল রামহরির পানে, বলিল-_মেয়েকে শিনাকীর 
সঙ্গে আর মিশতে দিয়ো না । এর পর যদি কোনে! কিছু ঘটে 
আমি দায়ী হবো না রামহরি" *১৪৬15:9 | 
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| ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





ৃ আন্তর্জাতিক পন্িশ্বিতি 





বিশ্বরণাঙ্গনে ভমধ্যসাগর-বক্ষের গুরুত্বই এখন সর্বাপেক্ষা অধিক। 
অসংখ্য রণ-বিমীনেব অবিরাম ঘর্থর শব্দে এবং কামান ও মেসিন্‌ 
গানের বজনিধোধে ভমপ্যসাগরের জল, জলরাশি-পরিবেষ্টিত ভূমি- 
খগ্ডগুলি ও দিগন্তব্যাগী আকাশ বিক্ষুব্ধ হইয়া উগঠিয়াছে। যে 
বিঘোষধিত উদ্দেশ্থের প্রবন্ভিক অনুষ্ঠানরপে জলে ও অন্তরীক্ষে এই 
তংপবতা, তাহার বাস্তব প্রকাশ দেখিবার জন্য এখন উৎকগিত 
প্রতীক্ষা! চলিতেছে । পৃর্বব-যুরোপের রণাঙ্গনে যে প্রাপ্ৃতিক অবস্থায় 
অঙ্ষশন্তি আক্রমণ চালাইয়! থাকে, সেই অবস্থা এখন পরিপর্ণরূপে 
বিকশিত । চরণ সজ্নর্ষে প্রবৃ হইবার অন্য উওয় পক্ষ সেখানে 
সব্বভোভাবে প্রস্ততও বটে; আসন্ন সঙ্ঘর্ষের ক্ষেত্র নিন্জাণের জন্য 
উভয় পন্ষেব বিমান-তৎপরতাও আবন্ত হইয়াছে । এখন কোন্‌ 
মুঠর্ডে কে কোথায় কি ভাবে আঘাত করিবে_ তাহার জন্যাই সাগ্াহে 
স্রযোগের সঙ্গান । প্রাচা অঞ্চলে জাপানের মনোজাব এখনও 
অস্পষ্ট । সম্মিলিত পক্ষ তাহাকে প্রত্যাঘাতের যে আশ্বাস দিয়াছেন, 
তাহা কোন্‌ দিকে কি ভাবে প্রকাশ পাইবে, উহ্ভা এখনও স্ুম্পষ্ট নহে ! 
আপসল্স “দ্বিতীয় রণাজন”__ 

উত্তব-আফ্রিকায় স্তপ্রতিষ্ঠিত হইবার পব সম্মিলিত পক্গ এখন 
প্যান্টেলোরয়া, সিসিলি ও সাদ্দিনিয়া দ্বীপে এবং ইটালীতে প্রচণ্ড 
বিমান-আক্রমণ দ্বীলাইতেছে । এই অঞ্চলে তাহাদের নৌবাহিনীর 
তৎপরতাও সময় সময় প্রকাশ পাইতেছে$ বৃটিশ নৌবহর ইতোমধ্যে 
কেক বাব প্যান্টেলেরিয়ায় গোলা বর্ষণ করিয়াছে । অন্যান্ত ঘীপের 
সামরিক গুকত্বপূর্ণ স্বানেও গোল! বধিত হইয়াছে । স্প্ভই, 
উত্তর-আফ্রিকা হইতে যে দ্বীপমাল! ১টালীতে পৌছিবার সোপান- 
স্ববপ, সম্মিলিত পক্ষ এক একটি করির। তাহা অধিকাবে প্রয়ামী ; 
ভনধাসাগরপথ নিব্বিদ্ব করিবাব জন্য ইহার প্রয়োজন 'আছে, ঘুরোপে 
অভিযানের জগ্তও এ সকল দ্বীপে অধিকার-প্রতিষ্ঠা অপরিচাধ্য ৷ সঙ্গে 
সঙ্গে ইটালীব অস্ত্রশস্ত্র নিশ্লাণে বাধা-দানের উদ্দেশ্যে এবং সাধারণ 
ভাবে ইটালী ও তাহার অধিকৃত অঞ্চলের আকাশে প্রাধান্য হাপনের 
জন্যও এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের এই প্রবল বিমান-তৎপরত| | 

টিউমিপিয়ার যুদ্ধ শেষ হইবামান্র যুরোপ অভিবানে প্রবৃত্ত 
হইবার জন্য সম্মিলিত পক্ষ প্রতিশ্রুতিব্ধ। সেই প্রতিশ্রুতি পূর্ণ 
কৰিবাব মুহুর্ত আজ সমাগত । কশিয়। আকুল আগ্রনে ভূমধ্য- 
সাগরের দিকে চীহিয়া আছে, ক্ুশ জনসাধারণ যেন ধরিস্া লইয়াছে 
--এবার আর দিতীয় রণাঙ্গন হ্যইির প্রসঙ্গ চাপা দেওয়া 
সম্ভব হইবে না; অতি সত্বর ইঙ্গমাকিণ বাহিনীর প্রবল 
আক্রমণে পূর্ব-সুরোপ হইতে জাম্মাণ পমব-শক্তির কতকাংশ 
প্রত্যাহৃত হইবে । সম্মিলিত পক্ষের আয়োজন দেখিয়াও মনে 
হইতেছে যে, ভীহাবা এ বার প্রত্যক্ষ ভাবে নাৎসী ফ্যাসি্ শক্তির 
কেশাকর্ষণে প্রবৃত্ত হইবেন; কেবল পায়তারা কষিয়াই দায়িত্ব 
এড়াইবার প্রয়াস করিবেন না ।  , 

এখন প্রশ্ন কোন্‌ দিক হইতে কি ভাবে এই অভিযান 
আরম্ভ হইবে? উত্তর-আফ্রিকায় এবং পশ্চিম এশিয়ায় সম্মিলিত 
পক্গ এখন যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে একই সময়ে কয়েকটি স্থান 
হইতে তাহাদের আক্রমণ প্রসারিত হওয়া সম্ভব। প্যান্টেলেরিয়! 
ও সিসিলির পথে দক্ষিণ-ইটালীতে এবং জর্দেনিয়। হইতে মধ্য- 
ইটালীতে আক্রমণ চলিতে পরে? সার্দিনিয়াক্সিকা হইতে দক্ষিণ- 
ফ্রান্সে আঘাত করা সম্ভব; সাইপ্রাস *হইতে ডোডেকেনীজের 
পথে শ্যালোনিকায় এবং তথা হইতে বল্কান অঞ্চলে আক্রমণ 





প্রসারিত হওয়াও অসম্ভর নহে; ক্রাু অধিকৃত হইলে গ্রীসে. 
আঘাত করা যাইতে পারে। ইটালীতে অভিযান কিছু দৃ. 
অগ্রসর হইলে হয় ত আৰ্রিয়াতিক সাগর অতিক্রম করি” 
আল্বেনিয়াতেও আঘাত করা যাইবে । তবে, প্রথমেই যুগোষ্লোভিয়া 
আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব নহে; কারণ, ডালমেসিয়ার উপকূল পর্বত, 
সঞ্চীল ও দুর্গম । আর, বৃটিশ ঘ্বীপপুগ্ত হইতে উত্তর ও পশ্চি 
সুরোপে আঘাতের ন্বিধা ত আছেই । এ অঞ্চলেও এখন প্রব» 
বিমান-তৎপরতা চলিতেছে । দক্ষিণ-সুরোপে অভিযানের আয়োত* 
ও আস্দালনের দ্বারা শঞ্রকে বিভ্রান্ত করিয়া উত্তর ও পম 
মুরোপেও অভিযান আরম্ভ হইতে পারে। 

ই্-মাকিণ সমর-নাম্বকগণ যদি সত্যই অক্ষশক্তিকে প্রচ 
আঘাত করিতে চাহেন, তাহা হইলে বিভিন্ন দিক্‌ হইতে তাহাকে 
আক্রমণ পরিচালিত হওয়া প্রয়োজন । কেবল দক্ষিণ-ইটালীতে 
আঘাত করিয়া দ্বিতীয় বণাঙ্গন স্যটিতে অসামথ্যের অপবাদ ঘচান 
যাইতে পারে ; কিন্তু তাঁভাতে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের প্রকৃত উদ্দেশ্-_ 
রুশিয়ার প্রতি জাম্মাণীর চাপ ভ্রাস করা সম্ভব হইবে নাঁ। ইটাল'ৰ 
কতকাংশ যদি ইঙ্গ-মাকিণ সৈন্োর দ্বারা মখিতও হয়, তাহা হইলেও 
জান্মাণা পব্ব-যুবোপে তাহার সমরায়োজন হ্রাস করিবে না; সে জানে 
_-এইধার শ্রীপ্মের কয়েকটি মাসেই পর্ব-সুরোপে তাহার শেষ সুযোগ । 

্ 

এখন প্রশ্র- ইন্গ-মাকিণ পাজনীতিকগণ কি সত্যই প্রকৃত ছ্বিতীম় 
রণাঙ্গন স্ুষ্টি করিয়া অবিলম্বে কশিয়ার প্রতি জাম্মাণীর চাপ হাস 
করাইতে অভিলাধী ? এখনও সোভিয়েট কশিয়ার সংগ্রাম-শক্তি আছে। 
তাহার যতই শক্তিক্ষয় হউক ন1, এখন তাহার আঘাতে জাম্মীণীর ৭ত্ব- 
মোক্ষণের সম্ভাবন! দূর'ভূত হয় নাই | কাজেই, এখনই ষদি যুরোপ্ে 
অন্যত্র অন্দশত্তির বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান আরম্ তম, তাহা হইলে 
সোভিয়েট বাহিনীর পক্ষেও শত্রুকে প্রবল প্রত্যাঘাত করা সম্ভব হইবে, 
হয় ত অতি সন্থর সৌভিয়েট মেন! তাভাদের স্বদেশের সীমাস্ত অতি 
করিয়া মধ্য যুরোপেও প্রবেশ করিবে । কমুযুনিষ্ট রাষ্ট্রের সৈন্বা অপু 
দেশে প্রবেশ করিলে উহাতে তথায় শ্বদূরপ্রসারী পাজনীতি 
প্রতিক্রিয়া সৃষ্টির সম্ভাবনা আছে। ইঙ্গ-মাফিণ রাষ্ট্রনায়কগণ 
যদি এখনই মুরোপ অভিযানের সিদ্ধান্ত করেন, তাহা হইলে 
এই সম্ভাবিত প্রতিক্রিয়ার ল্য প্রস্তুত হইয়াই ভাহাদিগকে 
উহ! করিতে হইবে । এই দিক হইতে বিবেচনা! করিলে সুপ 
উপলন্কি হইবে যুরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন হ্য্টির প্রশ্নের সঠিন 
রাজনীতিক সমস্যা বিশেষ ভাবে জড়িত; সোভিয়েট রুশিয়ার প্রা 
ইঙ্গ-মাকিণ রাজনীতিকদিগের পরিপূর্ণ আস্থা না থাকিলে স্বভাব*; 
তাহার! পূর্বব-স্ুরৌপে জাম্ধাণীর চাপ হ্রাস করাইয়া রশ সেনার মধা 
রুরোপে প্রবেশের সম্ভাবনা ঘটাইবেন না । এইরূপ অবস্থায় তাহা 
রুশিয়ায় আরও শক্তিক্ষয় এবং জাম্মাণীর আরও রক্তমোক্ষণের 
নাংসী-ফ্যানি্ই শক্তিকে শেষ আঘাত করিয়া একসঙ্গে বিজয়ের 
কৃতিত্ব অর্জন এবং বলশেভিক মতবাদের প্রসারনিবারণের ভ% 
প্রতীক্ষা করিবেন । 

ইঙ-মাফিণ রাষ্ট্রনায়ক দিগের সাম্প্রতিক উক্তিতে এবং তাহা? 
আয়োজনে মনে হইতেছে যে, ব্যাপক ভাবে হউক, আর নামমাও্রঃ 
হউক, তাহার! শীত্রই যুরোপের শক্রকে আঘাতের সিস্ধাস্ত করিয়াছেন : 
গত ৮ই ভুন মিঃ চার্চিল বুটিশ কমন্স সভায় বক্তুতাপ্রসঙ্গে বলেন দে, 
বাপক ভাবে জটিল ও বিপৎসন্কুল “উভচর যুদ্ধ* আসন্ন! কিন্ত এ: 
উভচর যুদ্ধ প্রচণ্ড ভাবে চালাইয়া পূর্ব দিক্‌ হইতে রুশিয়ার এখ' 


২২শ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ৯৩৫০ ] 


আত্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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দক্ষিণ দিক্‌ হইতে ইঙ্গ-মাফিণ সৈন্যের চাপে অক্ষশক্তিকে অবিলম্বে 
এ করিবার প্রয়াস হইবে কি না, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ এখনও 
াছে। কি কারণে এই সন্দেহ, তাহার সন্ধান করিতে বেশী দূর 
বাইতে হইবে না। 

যুরোপের যুদ্ধের সহিত আমেরিকার প্রত্যক্ষ স্বার্থ-সন্বন্ধ অল্পই | 
»ঞশক্তি আজ পরাজিত হউক, আর ছুই বৎসর পরে পরাজিত 
হটক, তাহাতে আমেরিকার বিশেষ আপিয়া যায় না। তবে, 
“শক্তির পরাজয় আমেরিকার আকাঙিঙ্গত ; কারণ, অক্ষশক্তির 
শাসিত দেশের দাল-শ্রমিক দ্বারা উৎপন্ন স্বল্প মূল্যের পণ্যের সহিত 
আমেরিকা কখনই প্রতিযোগিতায় টিকিতে পারিবে না । মাকিণী 
মিকের জীবনযাত্রার মান হান কবাইয়া অক্ষশক্তির সহিত 
সমান তালে চলিবার প্রয়াসও কাধ্যতঃ অসম্ভব । তবে, অক্ষশত্তির 
”খাঁজয়ে কিছু বিলম্ব ঘটিলে তাহার তি নাই; অক্ষশত্তির 
 পনাক্য়ের পব মুরোপের অর্থের বাজাৰব আমেরিকার পক্ষে 
খুক্ত থাকিবাঁর নিশ্চয়তা পাইলেই দে সন্ধষ্ট। কিন্ত বুটেনের 
সবপ্তা স্বতন্ত্র; যুদ্ধোতর কালে মুরৌপের অথ্থনীতিক ও রাজনীতিক 
বানগ্কা সম্বন্ধে বুটেনের আগ্রহ আমেরিকার অপেক্ষা অল্প না হইলেও 
বনুমান যুদ্ধ অনির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত চলিতে দিলে তাহার প্রত্যঙ্ 
বিপদের সম্ভাবনা আছে। যদিকোন অদুষ্টপূর্ব কারণে আদর 
ভবিষাতে যুদ্ধের মোড় ফিরিয়া যায়, তাহা হইলে অক্ষশক্তির সমর- 
নন্দ আঘাতে বৃটিশ দীপপুঞধ চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। বুটিশ 
নাজ্নীতিকদের পক্ষে এই সম্ভাবিত বিপদকে যথাসাধ্য এডাইয়! 
চলিতে প্রয়াসী হওয়া স্বাভাবিক । 

এইরূপ অবস্থায়, যুরোপে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙগন স্যি করিয়া দ্রুত 
অন্গশক্তির পরাজয় সাধনে বৃটেন ও আমেধিকার আগ্রহ যদি 
সমন ন| হয় তাহা ভইলে উহাতে বিশ্ম-য়র কারণ নাই । 
আমেরিকার এক শ্রেণীর মধ্যে এখন যুরোগে খিতীয় বণাঙ্গন 
ছি না করিয়া জাপানের প্রতি মনোযোগ প্রদানের কথ! 
নলা হইতেছে। সেনেটপ বাক্সটন্‌ হুইলার স্পষ্টই বলিয়াছেন-_ 
»শ্যা খন কমুমনিজম্‌ প্রচারে বিরত থাকিবার স্মম্পষ্ট প্রতি এঞতি 
দের নাই, জাপ-বিরোধী যুদ্ধেও সহযোগিতা কথা দেয় নাই, 
খন যুরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্ঙ্টি না করিয়া জাপানের 
শিকদ্ধে সমগ্র শক্তি নিয়োগ করাই আমাদের কর্তবা। 
এ উক্তি এক জন মাঞ্িণী সেনেটরের ব্যক্তিগত অভিমতমাত্র 
নে -এক শ্রেণীর মাকিণী রাজনীতিকের মনোভাব ইহাতে প্রতি- 
ভাত। ঠিক এই সময় জাপান কর্তৃক আমেরিকা আক্রমণের 
গকল্পনা আবিষ্কার, চীনের প্রতি দরদের আতিশঘ্য প্রভৃতি যুরোপ 
অপেক্ষ| সুদূর প্রাচীর গুরুত্ব অধিক প্রতিপন্ন করিয়া দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
স্টতে বিদ্ব ঘটাইবার সুকৌশলী প্রয়ান কি না, তাহা! কে বলিবে? 
আনেরিকায় কয়লার খনিতে যে বিরাটু ধন্মঘট হইয়া গেল, তাহার 
মহত কোন কোন মাঞফ্কিণী ধনকুবেরের গোপন সম্বন্ধ ছিল 
ঝাঁশয়। সন্দেহ করা হইতেছে । ঠিক এই সময়ে কয়লা-শিল্প পঙ্গু 
কাণয়া আমেরিকার সমরোপকরণ উৎপাদনে বিদ্ব-্থষ্রির প্রয়াসকে 
ধা্নীতিক উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত কাধ্য মনে করা অসঙ্গত নহে। 
কোন বিশিষ্ট শ্রেণীর দালালরপে শ্রমিক নেত। লুইস কুজভেন্ট-চার্চিল 
পকল্পন! অন্থ্যায়ী কাধ্যে ব্যাঘাত ঘটাইবার দূরবর্তী উদ্দেশ্য লইয়! 
থে আসরে অবতীর্ণ হন নাই, তাহ! নিশ্চিত বলা যায় ন!। 

সৌডিষেট রাশিয়ার প্রতি অবিশ্বাস হেতু দ্বিতীয় রণাঙগন হৃষ্টিতে 
এ? দ্বিধা ব্যতীত, বিশ্ব-সংশ্রীমের কৌশল হিসাবেও এই বিষয়ে 
আপাতত; ওঁদাসীন্প প্রদশিত হইতে পাঁরে। সোভিয়েট রুশিয়ার 


আঘাতে জান্মাণীর বহু শক্তি ক্ষমু হইয়াছে, আরও; শক্তিক্ষয়ের 
সম্ভাবনা আছে। পক্ষান্তরে, জাপান এখনও অট্রটশক্তি ; নব-লব্ক 
সাম্রাজোর রস আহরণে তাহার শক্তি ক্রমে বদ্ধিতও হইতেছে। 
কাজেই, ইঙ্গ-মাকিণ বাষ্রনায়কগণ জাপানের জন্ত তাহাদের শক্তি 
অক্ষুপ্ত রাখিতে আগ্রহান্থিত হইতে পারেন; জনমতের দাবীতে 
মুরোপে নামমাত্র “দ্বিতীয় রণাঙ্গন" স্চষ্টি করিয়া জাম্মাণীকে আরও 
দুর্বল করিবার প্রকৃত দায়িত্ব এখনও সোভিয়েট কুশিয়ার স্বন্ধে ফেলিয়! 
রাখা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব নহে । জীম্মাণীকে শেষ আঘাত 
হানিবার স্রযোগ যাহাতে না যায়, আবার অধিক শক্তিও যাহাতে 
ক্ষয় না হয়, সেই ভাবে তাহাবা সুকৌশলে অগমর হইতে পারেন। 

এই প্রমঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
পরিকল্পিত যুরোপ অভিযানের সহিত সমুদ্র বক্ষে যুদ্ধের অবস্থা! বিশেষ ভাবে 
সংশিষ্ট ; সরবরাহ-ব্যবস্থ। সম্পূর্ণ নিরাপদ না হউক, উচ্নার নির্দিষ্ট পরি- 
মাণ উন্নতি না হইলে যুরোপ অভিযান সম্ভব হইবে না। মি: চার্চিল 
আশার বাণী শুনাইয়াছেন--সাবমেবিণের উপদ্রব বিশেষ তাস 
পাইয়াছে ; এই উপদ্রব নিবারণের জন উপযুক্ত ব্যবস্থাও অবলম্থিত 
হইতেছে | পক্ষাস্তরে, মাকিণী নৌ-সচিব কর্ণেগ নষ্স বলিয়াছেন-- 
মে মাসে সাবমেরিণের উপদ্রবের স্বল্পত! জুন মাসে উহার প্রাবল্য 
বুদ্ধির আভাস হইতে পাবে; এই বিষয়ে অত্যধিক আশাহ্বিত 
হইয়া উচিত নহে । বস্্রতঃ, সমুদ্রবক্ষে যুদ্ধের অবস্থা সম্পর্কে 
আমেরিক! হইতে সময় সময় আশঙ্কা প্রকাশিত হয়; আর 
বুটিশ রাজনীতিকগণ উহ্তাতে লঘৃত আরোপের প্রয়াম করেন । 
আটলারটিক মহাসাগর, ভূমধাসাগর, মেরুসাগর ও ভারত 
মহাসাগরের পূর্ববাঞ্চল নিরাপদ রাখিবার দায়িত্ব বুটেনের । কাজেই, 
মার্কিণী রাজনীতিকগণ এই নিরাপত্তায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়া পরোক্ষে 
বুটেনের বিরুদ্ধেই অযোগ্যতার অভিযোগ করিয়া থাকেন। বুটেন্‌ 
ও আমেবিকার পারস্পরিক ব্যবহারে অন্তের প্রতি এই দোষারোপের 
চেষ্টা নিশ্চমুই অুলক্ষণ নহে । ইহ! ব্যতীত, সমুদ্রবক্ষের নিরাপত্তায় 
এই সন্দেহ প্রকাশ যুরোপে ব্যাপক অভিযান পরিচালনে অসামর্থ্ের 
পরোক্ষ কৈফিয়ৎ নহে ত? 

তিক কম্যুনিষ্ট দল-_ 

সম্প্রতি আত্তজ্জতিক কমুনিই দল ভাঙ্গিয়া দিবার সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে। বিশ্বের রাজনীতি-ক্ষেত্রে ইহা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । 

গত মহাযুদ্ধের পর কশিয়ায় কম্যুনিষ্টবিপ্লব সফল হইলে-_ 
১৯১৯ থুষ্টাব্দে আস্তজ্জাতিক কম্মুনষ্টি দল বা “কমিপ্টার্ণ* গঠিত 
হয়। এই দলের প্রধান কেন্দ্র মস্কোয় প্রতিষ্ঠিত হইলেও ফশ সরকারের 
সহিত ইহার প্রত্যক্ষ-- অন্ততঃ প্রকাশ্ত সম্বন্ধ ছিল না। মঃ 
্যালিন কিছু দিন পূর্বে রুশিয়ার প্রধান মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পূর্ব পধ্য্ত 
আস্তজ্াতিক কম্যুনিষ্ঠ দলের কুশ-শাখার' সেক্রেটারী ছিলেন। 
কুশিয়ার শাসন-ব্যবস্থার সহিত মঃ ষ্র্যালিনের তখন প্রত্যঙ্গ 
সন্বন্ধ ছিল না; কাজেই, তিনি রুশ কম্যুনি্ই দলের সেক্রেটারী 
থাকায় “কমিন্টার্ণের' সহিত রুশ্‌ সরকারের প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপিত 
হয় নাই । কমিপ্টার্ণের সহিত কশ সরকারের সম্বন্ধ প্রকাণ্তে স্বীকৃত 
হইত না বলিয়াই কশ-জাম্মীণ অনাক্রমণ-চুক্তি ও রুশ-জাপান 
নিরপেক্ষতা! চুক্তি সম্ভব হইয়াছে । জাম্মাণী ও জাপান কমিপ্টার্ণ- 
বিরোধী চুক্তির স্বাক্গরকারী। নান্কিং সরকারের সহিত জাপানের 
চুক্তিতে কমিপ্টার্ণের বিরুদ্ধে কঠোর ভাষ! ব্যবহৃত হইয়াছে। 

কমিন্টার্ণের সহিত কশ সরকারের প্রকাশ্য মন্বন্ধ না৷ থাকিলেও 
এই প্রতিষ্ঠানটি ষে কশ সরকারের সাহায্যপুষ্ট, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
এই প্রতিষ্ঠান এক দিকে যেমন বিভিন্ন ধনতাক্ত্রিক দেশে মার্কসবাঁদ 


১৮৮ 


মানিক বস্থৃমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্রচাব কবিত, অন্য দিকে তেমনই কমুনিষ্ট কশিয়ার প্রতি সহানুভূতি 
স্ষ্টির জন্য প্রয়াসী হইত । এই শেষোক্ত কারণে কমিপ্টার্ণকে 
আস্তজ্জাতিক সোভিয়েট-ন্ুহ্গদ্‌ প্রতিষ্ঠান বল! যাইতে পারে। 

কমযুনিজম্‌ আন্তজ্ক্ীতিক মতবাদ 7; ইহ! সমগ্র মানব-সমাজকে 
পমান অধিকারপম্পন্ন বিরাট পরিবারে পরিণত করিতে চাহে । 
কমুনিষ্টর্ূপে লেনিন ও ট্র্যালিনের উদ্দেশ্তও ইহাই । তবে এই 
উদ্দেশ সফল করিবার জন্য ট্রটক্কির ম্যায় তাহারা অবিলঙ্গে 
মক অপি লঈয়! দিখ্বিজয়ে বহিরগ্গত হইতে চাঙেন নাই । তীহা- 
দের নিশ্বাস-_কমুমনিজম্‌ রপ্তানী করিবার পণ্য নহে । লেনিনের 
নিদেশে ষ্্টালিন এমন একটি শত্বিশালী রাষ্ট্র গঠন কবিতে চাহিয়া 
ছিলেন, যাহান বহিরাকুতি জাতীয় (77810781 ) এবং আভ্যস্তরীণ 
গঠন সমাজতান্ত্রিক (50015115119 ) হইবে । এই রাষ্ট্রের আদশে 
বিশ্বের নিপীছিত জনগণ অনুপ্রাণিত হইবে, এই রাও গণ-্বাথ 
রক্ষার জন্য সর্বাতোভাবে প্রয়াস করিবে । এই রাষ্ট্রের সাহায্যে ও 
নিদ্দেশে আন্তদ্লীতিক কমুযুনিষ্ট দল বিভিন্ন দেশের নিপাঢিত 
জনগণকে সঙ্বদন্ধ করাই সচেষ্ট হইবে: জনগণ যখন শোষক 
শক্তির বিরুদ্ধে উদ্খিত হইবে, তখন কমুনিষ্ট রা তাহাকে 
সর্বতোভাবে সহায়তা করিবে । স্পেন, চেকোশ্রোভাকিয়। ও চীন 
সম্পর্কে এই নীতি অকপট অনুসরণ দেখা গিয়াছে । আবার, 
কমুযুনিই রুশিয়া ঘে সত্যই জোর করিয়। কাভাকেও কম্যুনিজম্‌ 
গিলাইতে চাহে লো-কম্যুনিজম্‌ রপ্তানী করিবাব দর্বব,দ্ধি যে তাহার 
মতাই নাই, তাহাও পবাজিত ফিন্ল্যাণ্ডের প্রতি তাহার ব্যবহারে 
লম্পট ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। 

কমিন্টার্ণের নেতৃবৃন্দ আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে কমানিক্ম্‌ প্রচারের 
এই পদ্ধতিতে বিশ্বাসী। শক্তিশালী কম্যুনিষ্ট বাষ্রকে বাচাইয়! 
রাখিবার অপরিহাধ্যতায় তীহারা নিঃসন্দেত । বিশেষতঃ বর্তমান 
যুদ্ধে ইহা বিশেষ ভাবে প্রতিপন্ন হঈল যে, শক্তিশালী কমুনিষ্ট 
রা গড়িয়া উঠিয়্াছিল বলিয়াই আজ সাম্রাজ্যবাদেব শেম আশ্রগ্স 
ফ্যাপিষ্ট মতবাদ নিশ্চিহ্ত হইবার সম্ভাবনা অদৃরবর্তী। কশিয়ার 
প্রচণ্ড মর-মন্ত্র যদি জাম্মাণীর গতিরোধ না করিত, তাহা হইলে ঢুই 

২পর পূর্বেই পুথিবীন তিন-চতুর্থাংশে ফ্যাসিজম স্প্রতিঠিত হইত। 

বর্তমানে সৌভিয়েট কশিমাকে বাঁচাইয়া রাখাই পৃথিবীর সকল 
কমুণিষ্টের কামা ; সাআজ্যবাদের ভয়াবহ নূতন রূপ ফ)াঁধিজমের উচ্ছেদ 
সাধনই '্টাভাদের একমাত্র লক্ষ্য । বর্তমানে বিশ্বের অধিকাংশ রাই 
ফ্যাসিষ্টবিবোধা বুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে । কাজেই, এ সকল রাষ্ট্রের জাতীয় 
উদ্দেস্টের সহিত কম্যুনিষ্টদিগের আশু লক্ষ্যেন আৰ কোন পার্থকা 
নাই । তরাং, ফ্যাসি্-বিরোধী সংগ্রামরত স্রাষ্রগুলিতে মে কমু নিষ্ট 
দল আছে। তাহাদিগকে আশ্ত কর্তবা সম্বন্ধে আর কোন নিদ্দেশ 
দিবার প্রয়োজনও নাই ; ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী জাতীয় নীতিই কমুযুনিষ্ট- 
দিগের অস্থসরণায়। ফ্যাসিষ্ট রাষ্ট্রের কমুযুনিষ্টপাও তাতা'দের এই কর্তবা 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ মচেতন। এইবপ অবস্থায় আত্তজ্জাতিক কমানিষ্ট দলের 
অস্তিত্বের আপাততঃ কোন প্রয়োজন নাই । তাই, সম্প্রতি 
কমিন্টার্ণের 'কাধ্যনির্ববাহক সমিতি এই দল ভাঙ্গিয়া দিতে সুপারিশ 
করিয়াছ্ছেন। অতঃপন্ন বিভিন্ন দেশের কমুানিষ্ট দল তাহাদের নিজ 
নিজ কণ্রক্ষেত্রে স্বতন্ত্র ও সার্বভৌম গতিষ্ঠানবপে কাজ করিবে । 

এই সিদ্ধাস্ত গ্রহণে কমু[নিষ্ট নেতৃবর্গের রাজনীতিক দৃরদরিতাও 
প্রকাশ পাইয়াছে। কশিয়ার প্রতি ধনতাক্ত্রিক রাষ্ট্রুলির সন্দেহের 
কারণ--কুশিয়া কমুনিষ্ট আদশে বিশ্বাদী; কমানিজম আস্তঙ্জাতিক 
মতবাদ । আর কমি-্টার্ণই আস্তর্ছাত্িক ক্ষেত্রে কম্যুনিজম প্রচারের 
বস্ত্র; রুশ সরকার এই যঞ্ত্রের চালক । কমিন্টার্ণ ভাঙ্গিয়। দিয়া কম্যুনিষ্ট 


নেতৃবৃন্দ আজ এই কথ! বলিলেন যে, তাহারা কম্যুনিজম্‌ রপাণী 
করিতে চাহেন না; স্ভতরাং, “হে ইঙ্গ-মাকিণ ধুরহ্ধরগণ ! (তোল! 
এই মিথ্যা অজুহাতে আর দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যষ্টির দায়িত্ব এড়াঈচে 
চেষ্টা করিও না । সোভিয়েট কশিয়ার প্রাতি অবিশ্বাস ত্যাগ কব” 
মিঃ চাচ্চিলের সফর-__ 

মিঃ চাচ্চিল সদলবলে মে মাসের শেষভাগে আট্ুলারপ্টকে পাড়ি 
দিয়াছিলেন । এক পক্ষকাল ওয়ীশিংটনে বসিয়া সমর-নীতি, তর্থনীছি, 
রাজনীতি প্রভৃতি সকল প্রকীর নীতির আছ্শ্রাদ্ধ শেষ করিয় স্িনি 
আকাশপথে আলজিয়াসে, আসেন । তথায় বুটিশ পররাষ্ট্রসচিব 


মিঃ ইডেন্‌ পূর্বব হইতেই তাহার জন্ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ।অতঃপব, 
তাহারা যুগলে উত্তর-আফিকায় রণক্ষেত্র পরিদর্শন করিয়া, সেনাপানি 
দিগের সহিভ পরামর্শ কবিয়া এবং ভোজসভায় সকলকে আপ্যায়ি, 
করিয়া জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে লগ্নে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। 





আলোচনারত মিঃ চাচ্ছিল ও প্রেসিডেন্ট কূজভেষ্ট 

মিঃ চাচ্চিল ওয়াশিংটনে কোন্‌ সিদ্ধান্ত স্থির করিয়। স্ষক্খে 
ফিরিলেন, তাহা স্বভাবতঃই অপ্রকাশিত আছে। ঠিক এই সময় 
পত্রবাহক মিঃ ডেভিস্‌ প্রেসিডেন্ট করুজভেস্টের কোন্‌ বিষয়ে লিখিত 
পত্র লইয়া ম: ষ্টালিন সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং কশ প্রধান, 
মন্ত্রীর কি উত্তর লইয়া আবার ওয়াশিংটনে ফিরিয়াছেন, "হাহা: 
প্রকাশিত হয় নাই । 

মিঃ চাচ্চিল ওয়াশিংটনে মে বক্তৃতা দেন, তাহাতে সবনাণির 
উল্লেখযোগ্য বিষয়ু-_একই সময় মুরোপে ও জাপানের বিরুদ্ধে নিমান 
আক্রমণ পরিচালনের প্রতিশ্রুতি । অস্ট্রেলিয়ার প্রধান মন্ত্র মি 
কার্টিনের বিবৃতি হইতে পরে জান! গিয়াছে যে একই সমযু 21 
প্রাচীতে ও যুরোপে সমান বিক্রমে সংগ্রাম পরিচালিত হঠবা! 
প্রতিশ্রুতি তিনি পাইয়াছেন ; রুজভেপ্ট-চার্টিল সশ্মিলনেদ অন্ত, 
দিদ্ধাত্ত ইহাই | মিঃ চার্চিলের ওয়াশিংটনের বক্তৃতায় জাগান 
অপেক্ষা! জাশ্মাণীর প্রতি অধিক মনোযোগ প্রদানের কৈফিয়ং ছিল' 
তাহাকে বলিতে হইয়াছিল__জান্াণীর পরাজয়েই জাপানের পরা 
কিন্ত জাপানের পরাজয় জাশম্মাণীর পরাজয় নহে। মিঃ চার্চিনের 
উক্তি শ্রবণ করিয়! মনে তইয়াছিল--আমেরিকার জনমত নেন তাহা? 
বিরুদ্ধে জাপানকে উপেক্ষা করিয়া জাশ্মামীর প্রতি অগিক গনোমো 
প্রদানের অভিযোগ করিয়াছে ; আর তিনি অভিযোগকাবীণ গন 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন। মি: চার্টিলের সেই বৃ 
আমেরিকার মনোভাব সম্পর্কে আমাদের পূর্ববর্তী মন্তবেঃ1 পরো, 
সমর্থক বলা যাইতে পারে। লগুনে প্রত্যাবর্তন করিয়! বৃটিণ প্রধাণ 
মন্ত্রী যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে অতি সত্বর জলে ও 
তৎপরতার আভাস আছে। ইহাই তাহার বক্তৃতার রি 
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আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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ও? যোগ্য বিষয় হইলেও ইহাতে নূতনত্ব কিছুই নাই ; এই তৎ- 
পধতার প্রাবল্য কিরূপ হইবে, জাশ্মাণীকে এই বৎসরই চরম জাঘাত 
চানিণার প্রয়াস হইবে কি না, বক্তৃতায় তাহ! স্ুস্প্ট নহে । 
রুশ-রণাজন-_ 

'নঃ চার্চিল বলিয়াছেন- কশিরার ২ হাজার মাইল রণাঙ্গনে 

১৯৮ ট্িভিসন জাম্মাণ সৈন্য এবং ভাবেদার রাষ্ট্রগুলির ২৮ ডিভিসন 
টাগ্ঠ ননিবিষ্ট | টিউনিসিয়ার রণাঙ্গনে কেবল ১৫ ডিভিপন অক্ষশক্তির 
1সন্ধ ছল; তাহাদিগকে পরাজিত করিতে ৫* হাজার বৃটিশ সৈন্য 
বিন” হইয়াছে । এই হিপাব হইতে কশ-রণাঙ্গনে জাম্মাণা 
আয়োজনের ব্যাপকতা উপলব্ধি হইবে এব কশিয়ায় জাম্মাণীর চাপ 
হা 1নাইবার জন্ত মুরোপেব অন্থত্র সম্মিলিত পক্ষের আঘাত কিরূপ 
*০৭ হওয়া প্রয়োজন, তাহাও বুঝা যাইবে। 
" ক*শ-রণাঙ্গনে যুদ্ধ পরিচালনেব উপযোগী প্রাকৃতিক অবস্থা 
ধখন 98 হইয়াছে ; উজ পক্ষ জীবন-মৃড়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হবার 
ঈন্ধ তথায় প্রস্তুত | স্থলভাগে তৎপরতার প্রারস্ভিক পর্ধ- প্রবল 
বিমান-আক্রমণও আরঙ্ক হইয়াছে । সম্প্রতি ৫ শত জাম্মাণ বিমান 
কুধধ সহর নিশ্চিহ করিতে উদ্যত হইয়! ব্যর্কাম হয়। 
মাতিষ্নেট বিমানবাহিনী ইহার প্রত্যুন্তরে ওরেলে প্রচণ্ড আখাত 
চানিয়াছিল। কশ-রণাঙ্গনে সাম্প্রতিক বিমান-তৎপরতা। লক্ষ্য করিয়া 
মনে হয়--সোভিয়েট কুশিয়ার বিমান-শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
জান্মাগুণ বিমান-আব্রমণ-প্রচেষ্টী পুনঃ পুনঃ বিফল হইতেছে; 
মোভিয়েট বিমানবাহিনী শক্রকে আঘাতও হানিতেছে। 

কশ-রণাঙ্গনৈ কোন্‌ অধচগে এবার প্রচণ্ড সংগ্রাম আরম্ত হইবে, 
চাহ নিশ্চিত ব্! যায় না। তবে, সাধারণ ভাবে দক্ষিণ-রুশিয়ায় 
গায় জাম্মাথীর আঘাত পতিত হইবার সম্ভাবনা ; এ সময় মক্থো 
গলে” তাহার আক্রমণ আরম হইতে পারে । আঙ্কারার 
উপপণ-মন্ৌ অধিকারের উদ্দেশে ভিটুলীর ১০ লক্ষ সৈন্য মজুত 
করিয়াঙ্ছেন | 

₹*-ণাজগনের অবস্থা লক্ষ্য করিয়। মনে হয়-_জাম্মাণী যেন 
এবার শিপ সময়ে আক্রমণ আরম্ভ করিতে পারিতেছে না । গত 
এপ এ মাসের মধ্যভাগে জাম্মাণীর আক্রমণ আরস্ত হইয়াছিল । 
“৫ বংসপ জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহেও তাহার আক্রমণ আরস্ত 
না । মিঃ চার্চিল প্রকাশ করিয়াছেন-_ধুত জাম্মাণ সেনাপতি- 
দগেণ শিকট হইতে জানা গিয়াছে যে, টিউনিসিয়ার প্রতিবোধ 
ঈগাস আগষ্ট মাস পধ্যস্ত চ্গিবে বলিয়! হিটলার আশ! করিয়া- 
ধপ্নে ! টিউনিসিয়া যুদ্ধের অপ্রত্যাশিত দ্রুত অবসানে জাম্মাণ 
শিনানাকদিগের পরিকল্পনায় বাধ! উপস্থিত হওয়া অসম্ভব নহে; 
ঈশরণাদনে আক্রমণ-পরিচালনে বিলম্বের ইহ অন্যতম কারণ 
ইইতে 'ারে। 
দুর প্রাচী-_ 

মীন জাপ-সৈন্সের পরাজয় এবং উত্তর-প্রশাস্ত মহাসাগরে 
ব+৭ মেলা কর্তুক আলিউসিয়ান দ্বীপপুঞ্জের আট্টু দ্বীপ অধিকার 
সিন এাচীর উল্লেখযোগ) ঘটন| | 

সএতি ইয়াসী নদীর তীরে ইচাংএর নিকটবর্তী স্থানে আডাই 


-২৫--৯২ 


লক্ষাধিক জাপ-সৈম্ত আক্রমণরত হনইয়াছিল। ইম্বাংসী নদীতীরে ইচাংই 
পশ্চিম দিকে জাপানের শেষ অধিকৃত স্থান ; গত তিন বসর এই 
স্কানটি জাপানের অধিকীরত্স্ত আছে। জাপান কি উদ্দেশ্য 
সম্প্রতি এই আক্রমণে প্রবৃত্ত হয়, তাহা দুর্বোধ্য । এই অঞ্চলের 
ধান্ন্সেত্রগ্তলি ব্ধ্বিস্ত করিয়া! চীনের জনগণের ছু্দশা! বৃদ্ধি তাহার 
উদ্দেশ্য হইতে পারে; চুংবিং অঞ্চলের প্রতিরোধ-শক্তির পরীক্ষাও 
তাহার উদ্দেশ্য হওয়া সম্ভব । যে উদ্দেশ্যেই এই আক্রমণ পরিচালিত 
হউক, জাপ-সেনা বিশেষ ভাবে পরাজিত হইয়াছে এবং তাহাদের 
৩০ হাজার সৈন্য বিন হইয়াছে । ইম়াংসী নদীর দক্ষিণ তীরে 
ইচাংএর বিপরীত দিক হইতে টাং টিং হদ পধ্যস্ত অঞলে চীন! সৈন্য 
শপ্রতিঙ্গিত হইয়াছে ; ইচাংএও াহাদের আক্রমণ চলিতেছে । 

মধ্য-চীনের সাম্প্রন্তিক যুদ্ধ হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, আজ 
৬ বংসর জাপানের সহিত অসম যুদ্ধে প্রবৃঙ্ত থাঁকিবাৰ পরও চীনের 
সংগ্রামশক্তি অটুট আছে। এই যুদ্ধে চীনা সেনা বিমান-বাহিনীর 
সহযোগ লাভ করিয়াছিল । বিমানবাহিনীর সহযোগে চীন! সৈগ্াা কিপ্নপ 
কৃতিত্ব প্রদশন করিতে পারে, ভাহাও এই যুদ্ধে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

তাহার পর, মার্ষিণী সৈন্তোর আটুটু দ্বীপ অধিকার । উত্তর- 
প্রশান্ত মহাসাগরে আলিউসিয়ান্‌ দ্বীপপুপ্রের ভৌগোলিক অবস্থিতি 
সামরিক গুরুত্সম্পন্ন ; গত বৎসর জুন মাসে জাপান এই দ্বীপপুঞ্জে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়! জাপান হাঁওই দ্বীপপুঞ্রকে 
অদ্বৃত্তাকারে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। নৌ ও ধরবমানবাহিনী় 
সহযোগে প্রশান্ত মহাপাগরে প্রভুত্ববিস্তারের পক্ষে এই দ্বীপপুজজের 
গুকত্ব অত্যন্ত অধিক । আলিউসিয়ান্‌ দ্বীপপুপ্রের খাঁটী হইতে 
আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে আঘাত করাও সম্ভব। পক্গাস্তরে, 
আলিউসিয়াম্‌ অঞ্চল হইতে প্রশাস্ত মহাসাগরের মধ্যস্থলে জাপ- 
অধিকৃত গুরত্বপূর্ণ ঘ্বীপমমিতে আঘাত করা যায়; তথা হইতে 
দূব-পালার বিমানে সাহায্যে জাপানে প্রত্যক্গ আক্রমণ চালিত 
হওয়া সম্ভতব। আলিউপিয়ানেব আট্টু থাটা মার্ধিণী সৈন্য ইতোমধো 
অধিকার করিয়াছে ; কিস্কাঁর উদ্দেশ্তে তাহাদের অভিষান আসন্স। 

মিঃ চার্চিল ওয়াশিংটনে বস্তুতা-প্রসঙ্গে জাপানে বিমান-আক্রমণ- 
প্রচেষ্টার আভাপ দিয়্াছিলেন। পববর্তা বিবৃতিতে তিনি এই কথাও 
বলেন যে, জাপানের সহিত যুদ্ধ-পপিচালনের জন্তু রুশিয়ার সহ- 
যোগিতার কথা তিনি ভাবিতে পাবেন না । জাপানের বিরুদ্ধে বিমান 
আক্রমণে রুশিয়ার পূর্বাঞ্চলের ঘটা যদি ব্যবহৃত না হয়, তাহা 
হইলে এই উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হইবার জন্য কেবল পর্বব-চীনের চেকিস্াং 
ও ফুকিয়েন্‌ প্রদেশের ঘাটাগ্ুলিই অবশিষ্ট থাকে । কিন্ধু অবকদ্ধ 
চীনের এই অঞ্চলে ক্রাপানে ক্রমাগত প্রচণ্ড আক্রমণ পরিচালনের 
উপযোগী বিমান, বিভিন্ন প্রকারের বোমা, মেসিন্‌ গান ও গোলাগুলী 
সঞ্চিত হইতে পারে কি ন!, তাহাতে সন্দেহ আছে। তবে, 
দুর-পাল্লার মার্কিণী বিমানগুলি আলিউসিয়ান্‌ অধ্ল হইতে বহির্গত 
হইয়। জাপানে বোমাবর্ণের পর চেকিয়াং ও ফুকিয়েন্‌ প্রদেশের 
ঘাটাতে আশ্রয় লইতে পারে । এই দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে 
মিঃ চার্চিলের আশ্বাসে সহিত আলিউসিয়ান্‌ হীপপুঞজে মার্কিণী 
সেনার তৎপরতার সম্বন্ধ আছে বালিয়। মনে হইবে | 
১৬।৪৩ 


জঅতুল দত্ত 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


ন্৬১ 
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ভীরামকৃষ্ণ যোগোছ্যান 

ভর্গবান্‌ শ্ররামরৃঞ্দেবের পরম ভক্ত ডাক্তার রামচন্দ্র দর 
প্রতিঠিত কাখুডগাছির “শ্রীরামকুষ্জ যৌগোগ্ঠান” এত দিন পরে বেলুড 
প্রীরামকু্ণ মঠ মিশনের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে জানিয়া আমর! 
পরম আনন্দিত হইয়াছি। ভক্তপ্রবর রামচন্দ্রের কন্া ও উত্তরাধি 
কারিগণের সম্মতিক্রমে যোগোগ্ভান-পরিচালক স্বীমী যোগবিমল গত 
৪ঠ| বৈশাখ ট্রাষ্ট-ডীড সম্পাদন কবিয়! নোগোদ্ধান এবং তৎসম্পকিত 
সম্পত্তি বেলুড মঠে সমপণ করিয়াছেন। অতঃপর কলিকাতার 
উপকগবত্তী' এই মঠ বেলুড মঠের সন্্যাসিগণের নিয়ন্ত্রণে আুপরিচালিত 
হইবে জানিম্বা শ্রীরামগন্-ভক্তসম্প্রদায় তৃপ্তি লাভ করিবেন । 


সার গুরুদাস শতবাধিকী 


বাঙ্গালার শুসম্ভান দেশপূজ্য সার গুকুর্দাস বন্দোপাধায়ের জা 
শত-বাধিকী স্মৃতি-পূজার উদ্দেশে নারিকেলডাঙ্গা সার গুরুদাস 
ইনটিটিউটেন উদ্ধোগে গুরুদাস শতবার্ধিকী সমিতি প্রতিঠিত হইয়াছে 
জানিয়া আমরা গ্লীতি লাভ করিম্বাছি। সমিতির সভাপতি ডর 
শ্রীযুক্ত শ্রামাপ্রয়াদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় মনীষী শুরুদামের শত- 
বার্ষিকী শ্মৃতিরক্ষা ও ক্টাহার উচ্চ আদর্শের প্রচাব-কল্লে বাঙ্গালান 
বিভিন্ন স'স্কৃতিকেন্দে উৎসব অনুষ্ঠান করিবার জন্য দেশবাশীর 
নিকট আবেদন জানাইয়াছেন । সার গুরুদাসের মহান আদশদাপ্ 
জীবনের বিভিন্ন অংশ আলোচন! করিয়া শ্লারক-গ্রন্থ প্রণয়নের 
পরিকল্পনাও হইয়াছে । আমপ্না আশা করি, সদয় দেশবালী কর্তৃব্য- 
বুন্ধিপ্রণোদিত হইয়। এই অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্ডিত করিবেন । 


কুইনাইনের নিদারুণ অভাব 


বাঙ্গালায় ম্যালেরিয়ার প্রকোপ আরম্ভ হইয়াছে । ম্যালেরিয়া 
একমাত্র প্রতিষেধক খুইনাইন ছুষ্মূল্য ও দুপ্পাপ্য । বাতা হইতে 
ভারতে প্রচুর কুইনাইন আমদানী হইত, কিন্তু যাভা এখন জাপানী- 
অধিকারে । যাভার শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়িগণের স্বার্থহানির আশঙ্কায় 
সরকার ভারতে মিনকোনার চাষ-প্রচলনের স্তব্যবস্থা! করেন নাই । 
এ দেশে যথেষ্ট সিনকোন! গাছ উৎপন্ন হইতে পারিত-_কিন্ত 
কুইনাইন প্রস্তত করিবার উপযোগী সিনকোন! গাছ উৎপন্ন হইতে 
৮ বৎসর সময়ের প্রয়োজন । ম্যালেরিয়ার প্রবল আক্রমণ হইতে 
নিস্তার পাইয়া দরিদ্র গ্রামবাসীরা যদি বাচিম়া থাকিতে পারেন, তবে 
এই ৮ বৎসর পরে সুলভ মূল্যে কুইনাইন সেবন করিয়া ম্যালেরিয়ার 
করাল কবল হইতে অব্যাহতি লঃভ করিতে পাৰ্িবেন ! দক্ষিণ- 
আমেরিকায় সিনকোনার আবাদ হয়-_সনুদ্রপথ এখন অনেকটা 
নিরাপদ । ভারত সরকার কি দক্ষিণ-আমেরিকা হইতে সুলভ মূল্য 
পর্যাপ্ত কুইনাইন আনাইয়! দিতে পারেন না? কেবল কুইনাইন 
নহে, বহু ওষধই ছুপ্রাপ্য__ছুম্মুল্যতার জন্য মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে 
সংগ্রহ কর] ছুঃসাধ্য । সরকার অনায়াসেই ত' তাহা আমেরিকায় 
প্রতিঠিত জাশ্মাণীর মার্কের কারখান! হইত আনাইয্া দিতে পারেন । 


শরটিউিআকে 


রেজকি হষ্পীপ্য 


৩র! জ্যৈষ্ঠ ভারতের অর্থমচিব সার জেরেমি রেইসম্যান বলিয়াছেন, 
এখন ভারতের টাকশালগুলিতে যত রেজকি প্রস্তুত হইতেছে -. 
এত রেজকি কোন ছুই ব! তিনটি দেশেও প্রস্তুত হইতেছে নাঁ। অথ) 
কলিকাতা ও মফস্বলের সর্বত্রই রেজকির নিদাফণ অভাব । উ্রামে- 
বাসে- ট্টেশনে-ডাকঘরে-_ব্যাঙ্কে-দোকানে- বাজারে কোথাও রেজকিব 
দেখা মিলে না। ভাঙ্গানীর অভাবে হাট-বাজার করা দায় হইয়াছে । 
তামার পয়সা মিউজিয়মের দর্শনীয় বস্তু হইয়াছে-_ফুট| পয়সা: 
অস্তদ্ধান ঘটিয়াছে। ভারতের টাকশালে প্রস্তত এত রেজকি-পস্চা! 
কোথায় উড়িয়া যাইতেছে? ইহা! কি প্রস্তুত হইবার পর টাকশালেঃ 
মজুত থাকিতেছে ? না, শত্রুপক্ষের লোকেরা ইংরেজ-শাসনের প্র 
অসস্তোষ জন্মাইবার জন্ঠ এত রেজকি-পয়্‌লাঁ গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে ? 

অতঃপর এই সকল “ফাপা' টাকা ভাঙ্গাইয়া কিছু খরচ কনা 
সম্ভবপর হইবে না বলিয়া সরকার একটি নুতন অডিনাচ্স ভার 
কারিলেই ত' বেজকি-সমস্তার সমাধান অনায়াদেই হইতে পানে। 


সম্পাদক-সন্বর্ধনা 


প্রবাসী ও “মডার্ণ ব্িভিউ” পত্রিকার সুযোগ্য প্রবীণ সম্পাদক 
প্রযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অন্তস্থ শরীরে শারিত 
অবস্থায় ৯ই 'জ্যষ্ঠ প্রানে সাংবাদিক-সজ্ঘবের অভিনন্দন গ্রহণ 
করিয়াছেন । রামানন্দ বাবু প্রায় অদ্ধশভাব্বী কাল নির্ভীক 
নিরপেক্ষ ভাবে রাজনীতিক ব্যাপারের সমালোচনা করিয়াছেন । 
তিনি আরও দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া জাতীয় কল্যাণ সাধন ককন, 
ইহাই আমাদের কামনা । 


লুই ফিসার 

মিষ্টার এুই ফিসার মকিণে প্রসিদ্ধ চিন্তাশীল সুলেখক | মগ্তি 
মাকিণের সংবাদপত্রে এবং বনু সভায় তারতবর্ষয সম্বন্ধে তিনি ৮ সব 
কথা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার অনেক কথাই এ দেশের স'বা” 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । অনেকেই সে সকল পাঠ করিয়াছেন । 
সম্প্রতি নয়াদিল্লী হইতে কেন্ত্রী সরকার ঘোষণ! করিয়াছেন যে, ভাব 
সরকারের প্রধান মুক্রাযন্ত্র-সম্পর্কিত পরামর্শদাতার অনুমোদন 
বাতিরেকে ভারতের কোন সংবাদপত্র তাহার বক্তৃতার বা েখাধ 
কোন অংশ উদ্ধৃত বা অন্বাদ করিয়া! প্রকাশ করিতে পারিবেণ না। 
স্ঠাহার বক্তব্যের কতকা'শ প্রকাশের পর ভারত সরকার আগতে 
এই প্রকার আদেশ কেন জারি করিলেন, আমরা তাহা! বুঝিয়া এটিতে 
পারিলাম না! গত বৎসর মিষ্টার ফিলার ভারতে আসিয়া সেবা 
গ্রামে মহাত্মা গান্ধীর সহিত কিছু কাল অবস্থান করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সহিত ভারতীয় ও টবদ্দেশিক ব্যাপার সম্বন্ধে অনেক 

আলোচন1 করিয়। গিয়াছেন। ত্ঠাহার লেখা বা কথা এ দেশে একাশ 
করিলে কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই ; বরং মা্িণে তাহ 
প্রকাশ করিলে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মার্কিশের অধিবাসীদের এনে 
ধারণাই পরিবন্তিত হইতে পাহিত। সাম্‌ ফ্রান্সিসূকো! টাইনকণে 


২২শ বর্ষ-জাষ্ঠ, ১৩৫০ ] 
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তিনি যে বক্তৃত। করিয়াছিলেন, ভারতেব অনেক সংবাদপত্রে তাহা 
প্রগাশিত হইয়াছে । তাহার রচনা প্রকাশে বাধ! দিয়া ভারত 
মবকারের বিশেষ কি লাভ হইবে বুঝা কঠিন! বিলাতের বাশ্মিং- 
হা,মব বিশপ ডক্টর বার্ণেল, “নিউ ্রেটসৃম্যান এগ নেশান', “ম্যাক্চেষ্টাব 
গাজ্েন” পত্র, মনীষী বার্ণার্ড স, ব্রেপস্ফোর্ড প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তির! 
ভাবত সম্বন্ধীয় ঘে সকল কথা প্রকাশ করিয়াছেন, মিষ্টার ফিমারের 
কথায় তাহা! অপেক্ষা বিশেষ-কিছু আপত্তিকর আছে বলিয়া! ত মনে 
হয় ন[ | তবে মিষ্টার ফিগার একটা কথ! বলিয়াছেন যে, মহাত্মা 
গাঙগী জাপানের পক্ষপাতী-এ ধারণ! একেবারেই ভূল! সেই 
জর» কি কাহার উক্তিতে ভারত সরকার অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছেন ? 


মহাত্ব। গান্ধীকে মুক্তি দাও ! 


মনীবী বার্ণার্ড স মহাত্ম! গান্ধীকে গ্রেপ্তার করার জন্ত ভারত সরকারকে 
বিশেন নিন্দা করিয়াছেন। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, এ কাধ্যের 
দ্বাঝ ভারত সরকার ঘোর নির্ধবদ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন । মাদ্রাজের 
'চিন্দ' পত্রে সম্প্রতি হাব এ উক্তি বিশদ ভাবে প্রকাশিত হইম্বাছে। 


ডক্টর বার্ণেসের উপদেশ 


পাশ্সিংভামের বিশপ ডক্টর বার্েস্‌ গত মার্চ মাসে এক বক্তৃতায় 
নলিম্নাছেন যে, খুষ্টীয় প্রেমের দ্বাব৷ ভারতবাসীকে আপনার করিয়! 
লইতে হইবে । পশুবলের ছারা! তাহা সংসাধিত হইতে পারে না। 
তিনি বলিয়াছেন- সিপাহী বিদ্রোভে সময় হইতে এমন কি 
মমুতসরের ঘটনার পর হইনে সমস্ত পৃথিবীর অবস্থ। পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে । ভারতবামীর একটা বিশিষ্ট সভ্যতা আছে। 
হাভাঁপ। এই পাধিব জনসমাজে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকিতে 
চায়! ভারতের জনসংখ্যা সমধিক এবং নেতৃবর্গও বিচক্ষণ ; কাজেই 
পুথিবী৭ ভাগ্যনিয়ন্ত্রণে ভারতবর্ষও বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে। 
তিনি আরও বলিয়াছেন-_ধুষ্টধন্ন প্রাচী হইতে প্রতীচীতে আগিয়াছে । 
চতবা" মুরোগীয় অপেক্ষ। মহাত্মা গান্ধী থুষ্টীয় ধম্মের অনেক মূলতত্ব 
হল করিয়া বুঝেন । থুষ্টধশ্বে যে যুরোপীয়দিগের অন্থুস্থত গুণসমূত 
মাঞে, তাভাও যেমন আমরা দেখাইতে পারি, ভারতবর্ষের লোক 
তেমনি থুষ্টধম্ধের গভীর আধ্যাত্মিক তত্বের কথা ভাল ভাবে প্রকাশ 
কবিচ্ে পারেন । কিন্তু ডর বার্পেসের এ কথা সাম্রাজাবাদীবা কি 
মাণিতে পাৰিবেন ? 


অতিরিক্ত লাভ-কর 


ভারত সবকার সম্প্রতি তুইটি অর্ডিনান্স জারি করিয়াছেন । একটি 
অতিবিস্ত লাভ-কর-সম্পর্কিত ১৯৪৩ থুষ্টাব্দের ১৬নং অডিনাজস। 
শরকার বলিতেছেন--এই অর্ভিনাক্স মুদ্রার স্ফীতি-নিবারণের জন্ম 
পরিকপ্িত। দেশের শিক্প-প্রতিষ্ঠান এবং ব্যবসায়ীদের মধ্যে 
এ অডিনান্স দারুণ চাঞ্চল্যের স্যত্টি করিয়াছে । ইহার ফলে আর 
কিছু হউক আর ন| হউক, দেশের শিল্প এবং বাণিজ্য যে বিশেষ 
খাধ। পাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রচলিত আইন অন্ুদারে 
অতিরিক লাভের উপর শতকর! ৬৬$ অংশ আয়কর সরকার 


লইতেন | ইহা! ব্যতীত শতকরা ১৩৩ আয়-কর (177090779 183) 
এবং অতিরিক্ত কর (5817397 185:) দিতে তইত। ইহাতে 
ব্যবসায়ীপ্িগের হাতে শতকরা ২ টাক! হিসাবে অতিরিক্ত লাভ 
থাকিত। নূতন অঙিনান্সে ব্যবস্থা কর! হইল যে, অতিরিক্ত লাভের 
এ যে ২* টাকা শিল্প-প্র্িষ্ঠান এবং ব্যবসায়ীরা পাইতেন, তাহা 
হইতে আবার শতকরা ১৩$ অংশ সরকারের হাতে দিতে হইবে। 
সুতরাং কারবারীদের পক্ষে অতিরিক্ত লাভ যাহা হইবে, তাহা 
কাটিতে কাটিতে নিম্ম্ল হইল ! এ শতকরা ৬ লভ্যাংশ হইতে 
কারবারীরা অংশীদারদিগকে লভ)াংশ এবং লাভ দিবেন । অডিনান্গে 
এ কথাও বল! হইয়াছে যে, সরকারের কাছে বাধ্যতামূলক ভাবে যে 
লভ্যাংশ জম! দেওয়া হইবে, তাহার এ শতকরা ২* অংশের ্ুদ 
শতকর! ২ টাক! হিসাবে সরকার দিবেন । এ ২* অংশের মধ্যে যে 
শতকরা ১৩৬ অংশ সরকারের কাছে জমা থাকিবে, ব্যবসায়ীরা যুদ্ধ 
শেষ হইবার বার মাম পরে অথবা এ গচ্ছিত টাক! রাখিবার ছুই 
বৎসর পরে তাহ! ফেরৎ পাইবেন । যুদ্ধ শেষ হইবার তিন বৎসর 
পরে সরকার এ টাকা ফের দিবেন। সরকার বলিয়াছেন যে, 
ষ্টাহারা মুদ্রা-মূল্যের স্কীতি-সাধনের প্রতিরোধ-কল্পে এই অর্ডিনাব্স 
জারি করিলেন । কারণ, ইহার দ্বারা সরকারের হাতে এক শত কোটি 
টাকা আমানত হইবে । ইহার ফলে টাকার বাজারে টান পড়িবে ; 
সূতরাং মুদ্রার স্ফীতি-সাধনেরও প্রতিকার হইবে”। কিন্তু প্রকুত- 
পক্ষে ইহার নিয়মগ্ডলি অতি ভীষণ । প্রথমে ত" সরকারী এসেসারর! 
প্রায় কখন যথাযথ ভাবে আয়ের অনুমান করেন না। আয়-কর- 
এসেসারদের নিদ্ধারণ সম্বন্ধে সাধারণের এটুকু জ্ঞান জন্মিয়াছে যে, 
তাহাদের কৃত আয়ের অনুমান--প্রকৃত আয়ের অতিবিক্তই হইয়া 
থাকে । এ ক্ষেত্রেও তাহা হইবে না, এমন বলা যায় না। 
খিতীয়ূতঃ, ব্যবসায়ীরা মে মাত্র শত্তকর৷ ৬২ অংশ পাইবেন, তাহাতে 
ভাহাদের কাধ্য-পরিচালনায় কোন উৎসাহ থাকিবে না । ইহাতে 
কেবল তাহাদেব “ভূতের বেগার" খাটাই সাব হইবে ! সকল দেশের 
লোকই যুদ্ধের সময় অতিরিক্ত কিছু লাভ করিতেছিলেন । সেই 
অতিরিক্ত লাভের দ্বারা তীহাণা তাহাদের দেশে যুদ্ধের পর শিল্প- 
বাণিজ্যের পুনর্গঠনকল্পে অর্থনিয়োগ কবিয়া থাকেন । এই অভিনাদ্সের 
দার! ভারতবাসীর সে পথ কদ্ধ করা হইল। ইহা যে দেশের পক্ষে 
অত্যন্ত অকল্যাণকর হইবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই | সেই 
জন্য দেশে এতখানি চাঞ্চল্যের স্থপতি হইয়াছে | মুদ্রার স্ম্ীতি-সাধনেব 
জন্য মুদ্রামূল্যের হাঁস হইয়াছে--এ কথা সরকার এ পর্যন্ত 
স্বীকার করেন নাই । এবার এই অঙিনান্স দ্বারা কাধ্যতঃ মুদ্রা- 
মূল্যের হাসের (10118117. ) কথ! তাহার! স্বীকার করিয়া ফেলিলেন 
এবং সেই অজুহাতে ৭৫ হইতে ১*০ কোটি টাকা এই দেশ হইতে 
আদায়ের চেষ্টা করিতেছেন ! ল্লামর! কোন মতে সরকারের এই 
নীতির সম্্থন করিতে পারিলাম নাঁ। ইহার দ্বারা ভারতের প্রত্ভৃত 
অনিষ্ট হইবে এবং যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের অবস্থা! অত্যন্ত শোচনীয় 
হইবে। বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অব কমাস' প্রস্ততি ইহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । তথাপি সরকার যদি এই অরিনাহ্স জারি 
করেন, তাহা হইলে দেশে বিষম বিক্ষোভ উপস্থিত হইবে, সে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।  , 


9৯২, 


দ্বিতীয় অডিনান্স 

দ্বিত্তীয় অডিনান্সটি আরও ভীষণ । ইহা! ভারত-রক্ষার নৃতন বিধি। 
দেশে যাহাতে নূতন যৌথ কারবার প্রতিষ্টিত না হয়, ভাহার জন্ই 
যেন ইহ! পরিকল্পিত ! ইহাতে বল! হইয়াছে যে, ভারত সরকারের 
সম্মতি ব্যতীত কেহ কোন প্রকার মূলধন সংগ্রহ করিতে পারিবেন 
না; বৃটিশ-শাসিত ভারতে কেহ কোন প্রকার খণপত্র বিক্রয় 
রকুরিতে পারিবেন না; কেহ কোন কারবারের অনুষ্ঠান-পত্র বাহির 
করিয়া অংশ সংগ্রহ করিতে পাবিবেন না। আমল কথা এই ঘষে, 
ভারত সরকারের অনুমতি ব্যতীত কেহ কোন শিল্প বা ব্যবসায় প্রতিষ্ট। 
কবিতে পারিবেন না! কেন্দ্রী সরকার কেবল কাধ্যতঃ সাধারণের 
নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন। ইহার ফলে দেশে 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান গঠনের আর উপায় থাকিবে না। শিশ্প-প্রতিষ্ঠান 
সংস্থাপন বিষয়ে সরকাবের 'এইবপ ঘোর স্বৈরতাপূর্ণ ক্ষমতা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশে কখনই শিশ্প-প্রতিষ্ঠান গঠন কর! সম্ভব 
হইবে না। এইরূপ স্থৈরতাপূর্ণ ব্যবস্থা অন্ত দেশে আছে কি না, 
জানি না । নস্ভবতঃ নাই । সরকার বলিতেছেন যে অরিবিক্ত 
আয়ের প্রায় সমস্তটাই গ্রাস করিয়া তাহারা মুদ্রাব স্বীতিসাধন 
অর্থাৎ মুদা-মূল্যের রাস খর্ব করিতেছেন । কিন্তু অন্য দিকে তাহারা 
দেশের মূলধন দেশের শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতি কাধ্যে নিয়োগ করিতে 
না দিয়া দেশে মে অতিরিক্ত অনিয়োজিত অর্থ রাখিবার ব্যবস্থা 
করিলেন, তাহাতে মুদ্রার স্ফীতি কিছুতেই কমিবৰে না। আমরা 
সরকারের এই ব্যনস্থায় অত্যস্ত আতঙ্কিত হইয়াছি। ইহাতে 
সরকার মুখে নাহ! বলিতেছেন, কাজে তাহা! প্রকাশ পাইতেছে ন!। 
আমর! এই ছুই অর্ডিনান্সেরই তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি । যুদ্ধের 
পর এ দেশে এইরূপ শিল্প-প্রতিষ্ঠান গঠনে যদি বাধা দেওয়া! হয় এবং 
বিদেশ হইতে ভরি পরিমাণে পণ্য এদেশে আমদানি হয়, তাহা 
হইলে ভারতে শিল্প প্রতিষ্ঠিত করা কন্মিন্‌ কালে সম্ভব হইবে না। 
ইহাতে ভারতে আর্থিক বিষয়ে অধীনত অত্যন্ত দৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
কর! হইল। ভাবতবাসীকে কেবল কীচা মালের উৎপাদনে এবং 
চির-দারিদ্র্েই আবদ্ধ বাখ! ভইবে । 


বন্ত্রের মুল্য 


১১৪১ খুষ্টাব্দ হইতে সকার ক্রমাগত বন্ধের মূল্য ভাস এবং 
্যাণ্ডার্ড কাপড় বাহির করিবার আশ্বীস দিয়া আসিতেছেন । 
মধ্যে ্ট্যাপ্ার্ড কাপড় ছুই-এক জোড়! না কি বাজারে দেখা গিয়াছিল! 
তাহাতে বাঙ্গালার জন-সাধারণের বন্ট্ের দুঃখ কিছুমাত্র কমে নাই-_ 
দিন দিন এ ছুঃখ বাড়িয়াই চলিয়ুছে। সম্্রাতি ভারত সরকারের 
সরবরাহ বিভাগের কর্তাদের সহিত বোম্বাই কাপাস-কলওয়ালাদের 
সম্তায় কাপড় ধোগাইবার একটা! চুক্তি হইয়াছে, শুনিলাম। এরপ 
কথ বার বার শ্রব্ণে কান ঝালা-পাল! হইয়াছে। যুদ্ধের পর্বের 
নিখিল ভারতে ৭** কোটি গজ কাপড়ের প্রয়োজন ছিল। তাহার 
মধ্যে ভারতীয় কলগুলি ৪** কোটি গজ, তত্তবায়ের৷ ২০, 
কোটি গজ এবং বিলাত ও জাপান ৭* কোটি গজ কাপড় দিত। 
গুনা যায়, ভারত সরকার সামরিক প্রয়োজনের জন্ট মিলের উৎপন্ন 


মানিক বন্ধুদস্তী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য' 


কাপড়ের শতকরা ৩* ভাগ লইতেছেন। এইরূপ অবস্থায়: 
ভারতীয় কলগুলি সুতা যোগাইতে পাঞ্জগিত, তাহা হইলে ভাব্ঠগু 
ক্টাতীর! এই বদ্ত্রসমস্তার সমাধান করিতে সমর্থ হইত। ভান-'য 
কাপড়ের কলওয়ালার! এবং ভারত সরকারের পরামশদাতীবা। £ই 
সহজ পথ অবলম্বন ন! করিয়া ভিন্ন পথ কেন ধরিলেন, বুঝা কঠিন। 
আমাদের বিশ্বাস, বোম্বাই কলওয়ালাদের সহিত সরকারের “ই 
পরামর্শ যে বিশেষ ফলপ্রদ হইবে, ভাহা বল! যায় না। এন 
দেখিতেছি, অন্ন, বস্ত্র এবং গধধের অভাবে বহু লোক মৃত্যুমুখে পা 

হইবে ! সরকারেব আশ্বাস যেবপ ভাবে ব্যর্থ হইতেছে, এরপ দা? 
কখনও ভয় নাই । 


আচ জু 


সরকারের আদেশ 


সম্প্রতি বঙ্গীয় সরকার ধান-চাউল সঞ্চয়ের বিরুদ্ধে অভিন্ন 
জন্ত বিশেষ ভাবে আত্মনিয়োগ কবিয়াছেন- লোকে ঘপে দে 
অতিরিক্ত ধান-চাউল সঞ্চিত আছে কি না-তাহাব অনুসথান 
করিবেন । কিন্তু এই কাধ্য পরিচালনায় বিশেষ সতর্কতা প্রয়োন, 
নিরীহ লোক অকারণে যাহাঁন্ডে উৎ্পীড়িত না ভয়, সেদিকে £শেয 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য | পল্ভীগ্রামে দলাদলি, রেষারেধি প্রভৃতির ধ্ 
অনেক সময় এরপ ক্গমতাব অপব্যবহার হইতে পাবে । সেজগ্ * 
সম্বন্ধে সংবাদপঞ্জে সমালোচনার পথ মুক্ক বাখিবাব ব্যবস্থী। কহণ। 


ধম রা 


বাঙ্গালায় খাছ্যসঙ্কট 


বাঙ্গালায় কি পরিমাণ খাছ্ভশস্ত উৎপন্ন হয়, তাহা লইয়া দাশ 
ঘোর বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে । সম্প্রতি ভারত সরকীেদ ৮4 
মোদনে বঙ্গীয় সরকার ১১৪৩ থুষ্টাব্ধে বাঙ্গালার উৎপন্ন খাছশাস্রার 
একটি হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন | এী হিসাব যে সম্পূর্ণ ভন", যে 
বিষয়ে সঙ্গেহ নাই । বাঙ্গালা মরকার বলিয়াছেন যে, বর্তমান 'সবে 
বাঙ্গালায় ৬৯ লক্ষ টন ঢাউল্ জন্মিয়াছে; আর গত বসা. ১ 
লক্ষ টন চাঁউল ম্গুত ছিল। হিসাবের এই পরিমাণ ০ 
অধিক করিয়া ধরা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহ] ভিন্ন 'শাণত 
সরকারও কিছু চাউল, আটা, গম প্রস্ভৃতি দিয়াছেন। থলে 
বাঙ্গালায় ৮৭ লক্ষ টন থাদ্ছপ্রব্য বর্তমানে আছে। অতএব সা 51 
বাঙ্গালায় থাদ্বদ্রব্যের অভাব নাই ! তবে লোকে চাউল বাধি কৰিয় 
রাখিম্মাই যত গোল ঘটাইতেছে ! বলা বাহুল্য, এই হিসাব 'গখিয়া 
আমরা সন্ত হইতে পারিলাম নাঁ। হিসাবে দেখা বায়, গণ্চ “৭ 
বাঙ্গালায় কিছু কম পৌঁনে ১৯ কোঁটি মণ চাউল জন্মিয়াছে! [বন্ধ 
অন্তান্ত বৎসর সরকারের প্রকাশিত হিসাব দেখিলে বুঝ! “য় & 
বাঙ্গালায় ২৬ হইতে ২৭ কোটি মণ চাউল জন্মায় । তবে গত “সঃ 
ধান যে কম জন্মিয়াছিল, এতদ্দার! তাহ! সরকার স্বীকার কথিয়।ছন। 
বাঙ্গালায় যে ধান জন্মায়, তাহার সমস্তই ধান্ঠোৎপাদক কৃষী”.: এব 
্েত্রস্বামীরা বাজারে আনিয়া বিক্রয় করে না । অনুমান- শা 
বৎসর ৫ কোটি মণ চাউল বাজারে বিক্রয়ার্থে আসে; অনঃখটাশ 
চাষী ক্ষেব্রস্বামীদের কেহ কেহ আপনাদের ব্যবহারের জন্য রাখি” দেয় 
গিত বৎসর ধান যখন কম জঙ্মিয়াছিল, তখন বাজারে অপেক্ষা ত আঁ 


২২শ বর্ষ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৫০] 


ঢাঁ'লই বিক্রয়ার্থে আসিয়াছিল। কারণ, কৃষকরা আপনাদের 
খে।বাকী এবং বীজ-ধান ন। রাখিয়। বিক্রয় করে না। এখন জিজ্ঞাস্য, 
নালালায় কি পরিমাণ চাউলের প্রয়োজন ? হয় কোটি বাঙ্গালীর 
হয অন্ততঃ ৩* কোটি মণ চাঁউলের প্রয়োজন । কিন্তু বাঙ্গালায় চাউল 
ণিয়াছে, সরকারী হিসাবেই, কিছু কম ১৯ কোটি মণ। সম্প্রতি 
এন জন বিশেষজ্ঞ হিসাব করিয়। দেখাইয়াছেন যে, এবার বাঙ্গালায় 
১. লক্ষ টন চাউলের প্রয়োজন, অর্থাৎ ২৫ কোটি ৬১২ লক্ষ মণ। 
£: “নাং চাউলের অভাব হইবেই | তত়তিম্ন ভারত সরকারের অন্থমোদন- 
॥: বঙ্গীয় সরকারের প্রকাশিত হিসাবে ১০ লক্ষ টন চাউল মন্ভৃত 
ছিপ, এ হিসাব একেবারেই হাশ্তজনক ! ইহার অদ্দেক চাঁউলও মজুত 
দিলকি না সন্দেহ ! আমাদের মনে হয়, গত বংসবের চাউল ৪ 
লক্ষ টনের বেশী মজুত ছিল না । ব্রং কম হইতে পারে। ইহ! 
তি: গবকারী তিসাবে এ প্রদেশ হইতে যে পরিমাণ চাউল বপ্তানী 
£*-1চে। তাহার কৌন হিসাব দেখিলাম না? বরং ভারত সরকার 
,* হাঙ্গার টন খাগ্তশশ্ট দিয়াছেন তাহার উল্লেখ আছে। এই 
কারে হিসাবে ফাকি প্রকট হইলে লোকের ক্ষু্নিবৃত্তি হইতে পারে 
এ'' সরকার এবং এখানকার বিদেশী সদাগরর! বাঙ্গাল! হইতে বিদেশে 
৭» টাউল রপ্তানী করিয়াছেন, তাহার হিসাব এ পধ্যস্ত স্পষ্ট ভাবে 
পাণ্যা যায় নাই । আপাজে আমরা কি বলিব? গত বংসর হইতে 
দত্ত মে পরিমাণ চাউল পাওয়া গিমাছিল, সেই পবিমাণ চাউলই 
বিদেশে বপ্তানী হইয়াছে । ইহ! ধরিলে বাঙ্গালায় মোট সরকারী 
ঠিমাবে পৌণে উনিশ কোটি মণ চাউল পাওয়া গিয়াছে, ধরিতে হয়ু। 
খি€₹ বাঙ্গালার প্রয়োজন অস্ততঃ পক্ষে ২৫ কোটি ৬১ লঙ্চ মণ। 
মপশিষ্ট ৬ কে।টি ৯২ লক্ষ মণ অর্থাৎ কিছু কম ৭ কোটি মণ চাউলের 
লব পড়িবে, সে বিষয়ে মন্দেহ নাই | এই পথ্িমাণ চাউলের মংস্ীন 
না রিলে বাঙ্গীলার থাঁ্-সঙ্কটের অবসান ঘটিবে না । হিসাবে অনেক 
নিষণই প্রমাণিত বলিয়। মনে হয়। অনেক সময় গৌজামিল দিয়া 
বোণ। বানানো সম্ভব । আসল কথা, বাঙ্গালায় এবার চাউলের অভাব 
"৪১ প্রকাশমান | 


নাজিমুদ্দীনের সচিব-মণ্ডলীর অসাফল্য 


প্রায় আড়াই মাস পূর্বে মিষ্টার ফজলুল হকের সচিব-মগ্ডলী পদত্যাগ 
কৰিয়াছেন। দেড় মাস কাল নাজিমুদ্দীন-সচিব-মগ্ডুলী সচিবের গদী 
দখল করিয়া আছেন । কাহার! গদী পাইয়াই আশ্বাসের লম্বা ল্বা 
ব্চ বাণী দিতেছেন, কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে তাহাদের সে আশ্বাস-বাণী 
বাঁত।মে উড়িয়া যাইতেছে ! তাহার! বলিতেছেন, বাঙ্গালায় খাচ্চ- 
শঞেন অভাব নাই। আবার বলিতেছেন, বাঙ্গালী চাউলের 
পৰিণর্তে অন্থ কিছু অর্থাৎ আটা, যৌয়ার, বাজরা, ছোলা, ভুটা 
প্রতি খাইতে আরম্ভ করুক ! তাহা হইলে তাহার! পরাক্রমশালী 
পানেয়ান হইয়! 'ীড়াইবে! কিন্তু সেই আটা গ্রভৃতিও বাজারে 
শাঙাদের নিয়ত মূল্যে পাওয়া যাইতেছে ন1। বাঙ্গালীর এখন 
শানোয়ান হইবার বাঁসন! অপেক্ষা প্রাণ-বাচানোর বাসনাই বলবৎ। 
খা্শত্যের মূল্য এখনও দিন দিন বাড়িতেছে। অনেক সময়ে চাউল 
মিষ্চেছে না। যদি বাঙ্গালীর প্রধান খাত্ত চাউল এ প্রদেশে 
৭ পরিমাণে থাকিত, তাহ! হইলে সুরাবদ্ধী সাহেব বাঙ্গালীকে 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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তাহাদের ছুষ্পাচ্য বাজরা, ভূটা খাবার সুপরামর্শ খয়রাৎ 
করিতেন না! ও দিকে ডক্টর গু বাঙ্গালীকে ঘাসেব চপ 


অর্থাৎ বড়া খাইবার পবধামশ দিয়াছেন। কিন্ত সে বড়া 
ভাজিবার জগ্ত সক্ষার তৈল বা কোথায় মিলিবে? ঢাউলের 
প্রাচ্ধ্যই যদি থাকিবে, তাঁত হইলে বাঙ্গালীকে ঘাস খাইবার 
পরামর্শ দেওয়া ভইবে কেন? ইতংপূর্বে বাঙ্গালীর এক জন 
ছোটলাট বাঙ্গীলীকে তলের পৰিবর্ডে কেশুর খাইবার পরামর্শও 
দিয়াছিলেন। যথারীতি পাঁরিশমিক দিয্ম। সে দিন এক জন অধ্যাপক- 
মারফৎ রেডিও আমর হইতে কচুসিদ্ধ, গলসিদ্ধ, রাঙাআলু সিদ্ধ 
খাইবার সংপরামর্শও বিতরিত হইয়াছে ! হঁহারা মনে করেন ঘে, 
বাঙ্গালী সব খাইয়াই হজম করিতে পারে! ইতোমধ্যে নাজিমুদ্দীন 
সচিব-মণ্ডলী মফঃঘলে দুই-এক স্থানে ক্টোল বা নিয়ঙ্ত্রিত দোকান 
খুলিয় নিদ্ধীরিত মূল্যে চাউল বিক্রয় করিতেছিলেন । ব্যক্ডি-পিছু এক 
পোয়া করিয়া চাউলের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু পাঁচ ছয় 


দিন যাইতে না যাইতে সে চাউল ফুবাইয়! গেল! ঘে অতি 
দরিদ্রদিগকে এ চাউল নিয়ন্ত্রিত মূল্যে দেওয়া হইতেছিল, 


তাহাদের সকল আশা! নৈরাশ্যের অকুল পাঁথারে বিলীন হইল | 
ইন্তাতে ক্রি এ প্রদেশে চাউলের প্রাচুধা প্রমাণিত হয়? সুতরাং 
সকল দিক্‌ দিয়াই ভাহাব! নিজেদের বিফ্সতাকেই বিকট ভাবে ব্যক্ত 
করিয়া তুলিতেছেন ! আটা! ময়দা ভাহাও ত পাওয়া যাইতেছে 
না। তাহার! বাড়ী বাড়ী অন্ুপন্ধান করিয়া! গুপ্ত ধান্ত ও চাউল 
বাজারে আনিয়! দাখিল কবিবেন বলিয়! হুঙ্কার ছাডিতেছেন ! এবং 
সে জন্য অনিয়ন্ত্রিত দ্মতাও চাহিতেছেন ! কিন্তু ইহাতেও যদি 
চাউলের মূল্য তাহার! কমাইতে ন! পারেন, তাহা হইলে তাহাদের 
এ লজ্জ! রাখিবার ঠাই থাকিবে কোথায়? আবার শুনিতেছি, 
এবার বোরো! ধান্য প্রচুর পবিমাণে জদ্মানয় ময়মনসিংএ চাউলের 
মূল্য মণকরা তিন-চার টাক] কমিয়া গিয়াছে । আর আউস ধান্ 
হইলেই বাঙ্গালায় নাকি আর কৌন ভাবন! থাকিবে না! ভাল্র 
মাসের পূর্বে ত আউস ধান্য হইবে ন1, হইলেও সকলে উহ! খাইয়! 
হজম করিতে পারিবে না । লোকে অনাহারে না মরিয়া উদরাময়ে 
মবিবে! অতএব সচিব মহাশয়েরা রপনা সংঘত করিয়া হাঁতে- 
হাতিয়ারে তাহাদেব কার্যের ফল প্রদর্শন ককন--ইহাই আমাদের 
অনুরোধ ! 


মুক্তির প্রহুদন 


ফেডারাল কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্টার মরিস্‌ গাওয়ার এই 
মন্ধে বায় দিয়াছিলেন যে, ভীরতরক্ষা আইনের ২৬ ধারা বর্তমানে 
যে আকারে রচিত রহিয়াছে, তাঁহ। অবৈধ। কলিকাত। হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতিও বিশেষ আদালতে বসিয়৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, প্র অর্ডিনাব্সের ৫, ১*, ১৪ এবং ২৬ ধারাগুলি অবৈধ। 
তদনুসারে কলিকাত। হাইকোটে হেবিয়াস্‌ কপাশ, আইন অনুসারে 
শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মন্ুমদার-প্রমুখ নয় জন সিকিউরিটি বন্দীকে 
মুক্তি দিবার জন্ত আবেদন করা হইয়াছিল । এই মামলার বিচারের 
অন্ত বিচারপতি মিষার মি মিষ্টার খোন্দকার এবং মিষ্ঠটার সেনকে 
লইয়া বিশেষ আদালত গঠিত হইয়াছিল। মামলার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
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তিন জন একমত হইতে পারেন নাই । বিচারপতি মি এবং মেন 
একমত হইয়। বন্দীদিগকে মুক্তিব আদেশ দেন। বিচারপতি 
খোন্দকার ভিন্ন-মত প্রকাশ করেন। 'তদমুমারে হাইকোটে ২*শে 
টজ্যষ্ঠ বন্দীদিগকে মুক্তি দেওয়া হয়। বন্দীদিগকে মুক্তি দিবার পর 
ষ্টাহার! বিচান-কক্ষ হইতে বারান্দায় আন্সিবামাত্র পুলিস ভারত-রক্ষা 
আইন অম্থপারে ভাহাদিগকে পুনরায় গ্রেপ্তার করে। এই ব্যাপারে 
আমরা অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছি! আইন অনুসারে গঠিত আদালত 
মুক্তি দিতে বলিলে যদি বন্দীদিগকে ছাডিয়। দিয়! পুনরায় গ্রেপ্তার 
করা হয়, তাহা! হইলে আদালতের সে আদেশের মূল্য কি? ইংরেজের 
শাসনে আইনের মধ্যাদা সর্বদা রক্ষিত হয়, এ ধারণ! ৮মাটের উপর 
এ দেশের লোকের মনে বন্ধমূল ছিঙ্ল। আইনের দ্বারা শাসকগণ 
নিয়ন্ত্রিত ইহাই লোকের বিশ্বাস ছিল। কিন্তু এইব্প ব্যাপারে 
দে ধাবণ! এবং সে বিশ্বাস বিশেষ ভাবে বিচলিত হইয়াছে । ইহাতে 
আদালতের মধ্যাদাহানি হইয়াছে কি ন! এস্বলে এক্ষণে আমরা 
তাহার আলোচনা! করিব না। কুমারী মীরা! দত্তগুপ্তার আবেদন 
অনুসারে উহ! একটি স্বতন্ত্র মামলার বিষয়ীভূত হইয়াছে । এ মামলা 
এখন বিচারাধীন ; স্ততরাং সে সম্বন্ধে এখন কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করা চলে না। কিন্তু এনপ ভাবে যর্দি আদালতের বিরুদ্ধে কাধ্য 
করা হয়, তবে ন্মতঃই ইভ1 মনে হয় যে, এখন ভারতে বৃটিশ শাসনে 
আইন এবং আদালতের আদেশ অপেক্ষা শাসকগণের স্বৈরিভাপর্ণ 
আদেশই বলবণ্র। লোকের মনে এবপ ধারণ! জন্মিতে দেওয়া 
কোন মতেই সঙ্গত নচে । ইহাই যদি শাসনকত্তীদিগের অভিপ্রেত 
হয়, তাহ! হইলে এত টাকা খবচ করিয়। এই বিশাল ভাবতে 
আদালত ও ব্যবস্থা পরিষদ রাখিবার সার্থকত। কি? 


৩ নহ্বর 
মন পঞ্জাবে লাল! লজপত রায় ও সর্দার অজিত সিংহকে-_স্বদেশী 
আন্দোলনের সময়--১৮১৮ থুষ্টাবন্দের ৩নং রেগুলেশনের বলে বিন! 
বিচারে নির্বাসিত কবা হয়, তখন তৎকালীন ভারত-সচিব লর্ড 
মল্লি উহাকে “মরিচা ধবা তরবার" বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন । 
উহ! ষে বর্তমানের উপযোগী ব্যবস্থ। নহে, তাহাই তাহার মত ছিল। 
কিন্তু তাহার পর এ দেশে সরকার বহু বার সেই রেগুলেশন ব্যবহার 
করিয়া লোককে বিচারে বঞ্চিত করিয়াছেন । এ বার যখন কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারে যাহার্দিগকে ভারতরক্ষা নিয়মের ২৬ ধারায় 
আটক রাখ। অসিদ্ধ বলা হয়, সরকার তাহাদিগকে আদালত গৃহেই 
এই রেগুলেশনের বলে গ্রেপ্তার করিয়া আটক করিক্াছেন, তখন-- 
সেই কাধ্য আদালতের অপমান কি না, তাহা বিবেচনাকালে অনেক 
প্রশ্নই আদালতের বিবেচ্য হইবে, সন্দেহ নাই। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের 
খই এপ্রিল প্রী রেগুলেশন বিধিধদ্ধ করা হইয়াছিল। এ বিধি 
অন্থুসারে কাহাকেও গ্রেপ্তার করিতে হইলে সপার্ধদ বড় লাটের নির্দেশে 
কেন্দ্রী সরকারের কোন ভারপ্রাপ্ত সেক্রেটারীকে ওয়ারান্ট জারি 
করিয়া তাহা যে কম্মচারীর অধীনে ধৃত ব্যক্তিকে রাখা হইবে, তাহাকে 
দিতে হয়। তাহার পূর্ধেব--যে ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার কর! হইবে, 
তাহাকে আটক করিবার যথেঞ্$ কারণ আছে কি না এবং কোন 
শনির্দিষ্ট স্থানে আটক রাখ! সঙ্গত কি না:* সে সব সপার্ধদ বড় লাটকে 
বিবেচনা! করিতে হইবে। 


মাজিক বস্ুমতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সপার্ধদ বড় লাটের এই ক্ষমতা তিনি কোন প্রাদেশিক গভণববে 
ব| প্রাদেশিক সরকারকে হস্তাস্তরিত করিতে পারেন কি না, তাঠ 
প্রথম বিবেচনাঁৰ বিষয় । যদি বড় লাটের হস্তীস্তর করিবার ক্ষম 
না থাকে, তবে কলিকাতা হাইকো্ তাহাদিগকে মুক্তিদানের সঙ্গে 
সঙ্গে বাভাদিগকে এ বিধিবলে গ্রেপ্তার করা হম, ষ্ঠাহাদিগের গ্রত্যোনে- 
সম্বন্ধে আদেশ করিবার পর্বের্ধ সপার্ধদ বড় লাট তাহাদিগের অপনা। 
প্রভৃতি বিশ্লেষণ কবিয়া এ বিধিই প্রযোজ্য এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীঃ 
হইয়াছিলেন কি না? আর যে ওরারেন্ট বলে জন কয়েক পুলি; 
কন্পচারী তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করে তাহাতে ভারত সরকাবেং 
কোন ভারপ্রাপ্ত সেক্রেটারীর স্বাক্ষর ছিল কি না এবং কাহার অধী 
উাহাদিগকে রাখ! নিদ্ধাবিত হইয়াছিল ? 

তাহার পর প্রত্যেকের জন্ত যে ব্যয় (ভাতা) নিদ্ধীরিত হইলে 
তাহা কি হাইকোর্ট বিবেচনা করিয়। স্থির করিয়! দিতে পারেন না? 

যে ভাবে কলিকাতা! হাইকোর্ট ধাহাদিগকে মুক্তি দিয়াছিলেন 
তাহাদিগকে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ৩ নং রেগুলেশনে গ্রেপ্তার কৰ 
হইয়াছে, তাহাতে ব্যক্তিম্বাধীনতা৷ ক্ষুপ্ন হইয়াছে বলিয়া আজ আম 
এই সকল বিষয়ের উল্লেখ প্রয়োজন মনে করি । 

আমরা এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা কর্তব্য ফিকন 
করি। মণ্টেগু-চেমসৃফোর্ড শাসন-পদ্ধতি প্রবস্তিত হইলেই দমনমলব 
বিধিসমুহের প্রা্যাহার বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য যে সমিতি বারী 
পরিষদ কর্তৃক গঠিত হ্টয্লাছিল, সেই সমিতি এই ৩ নং রেগুলেশন 
বিশেষ ভাবে পবিবপ্তিত করিয়া কেবল সামস্ত রাজ্য ও উত্তর-পশ্চি 
সীমান্ত প্রদেশে প্রয়োগ করিতে বলিয়াছিলেন । সার তেজ বাঠাদুব 
সপকু সেই সমিতির সভাপতি এবং কেন্দ্রী সরকারের ভংকালীন 
স্বরাষ্ট্র সদস্তা সার উইলিয়ম ভিনসেন্ট সেই সমিতির সদস্য ছিলেন । 
কিন্তু ভারত সরকার অগ্তাপি সেই পরিবর্তন করেন নাই । কি ভাবে 
তাহারা ইহ! প্রযুক্ত কবিতেছেন, তাহা আমরা! এ বারও দেখিতে 
পাইতেছি। পরিব্র্তন না করায় কি রাদ্রীয় পরিষদের মর্ষ1াদ। বঙ্ষ' 
কর! হইয়াছে? 

লর্ড মিন্টো বড লাট হইয়! যখন এই রেগুলেশনেন্ন প্রয়োগে 
বাহুল্য করিয়াছিলেন, তখন অগত্যা তাহাতে সম্মতি দিংলঃ 
তৎকালীন ভারত-সচিব লর্ড মলি বলিম্বাছিলেন £--- 

(১) ধাঁহাকে এ রেগুলেশনে নির্বাসিত করা হইবে, তাহা? 
যত্রসহকারে পরিকল্পিত কাধ্যে দারুণ বিশঙ্খল! অনিবার্ধ্-_এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ ন৷ হইলে তিনি রেগুলেশন প্রয়োগ সমর্থন করিবেন না। 

(২) এক বিষে তিনি বিশেষ ভাবে নির্দেশ দিতেছেন- কোন 
ক্ষেত্রে ষেন অভিযুক্ত ব্যক্তির অনুপস্থিতিতে তাহার সম্বন্ধে অনুমান 
না হয়। 

আমরা মিষ্টার আমেরীর নিকট হইতে অবপ্তই লর্ড মললির 
মনোভাবের ও মনুষ্যত্বের পরিচযু-প্রাপ্তি আশ! করিতে পাবি শা। 
কারণ, লর্ড মলির মত ছিল-_ 

(১) ইংরেজ অবশ্যই ভারতে শৃঙ্খল! রক্ষা করিবে । কিন্তু অতিথিক্ত 
কঠোরতায় শৃঙ্খগ! রক্ষিত হয় না--তাহাতে অনাচার উদ্ভূত হয়। 

(২) যে সকল উপায় পূর্ব্বে সমর্থনযোগ্য ছিল, সে দলই 
বর্তমানে প্রযোজ্য হইতে পারে না। অর্থাৎ সময়ের গঙ্গে গর্গ 
পরিবর্তন অনিবার্য 


২৩শ বর্ষ-_ (জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


আজ আমরা কেবল মনে করিতে পারি_ আমাদিগকে হয়ত 
ধণেক স্বৈরশাসনঘ্োতক কায সঙ্ক করিতে হইবে। কারণ, আমর। 
থে*্শে বাস করি, সে দেশ স্থায়ত্ত-শাসনশীল নহে-_তাহা পরাধীন । 


এতো 


আল্লাবক্সের হত্যাকাণ্ড 


শি প্রদেশের ভূতপূ্বব প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার মহম্মদ উমার আল্লাবক্স 
৪ন হস্তে গত ৩*শে বৈশাখ শুক্রবার প্রাতে নিহত হইয়াছেন। 
এই সংবাদে ভারতের সর্বত্রই ঘোর বিষাদের ছায়াপাত 
হয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশ যে স্থানে তাতাকে হত্যা করা হয়, 
ভাঠ1৭ নিকটে এক দল পুলিসের লোক ছিল। বিশ্ময়ের বিষয় এই 
দ শাহাকে হত্যা করিয়া পলাইবার সময় এ গুপ্ডাকে ধরিবার 
ভগ পুলিস কোনরূপ চেষ্টা করিয়াছিল কি না, সে সম্বন্ধে 
রে 





পা 
8 দি 22452 
18৯০৪ 
বি পেত 
ক টি 
» ৫৫ 
এলি ৮ 
০ 
এ 
ছ শে 
এ 
তি ৫ 
৭৮ 
প্‌ ্ 
৪ 
শালা 
পল পরখ 
চশ 
তত 
্ 5 হত 
5৮ 
এ, রা টি 
রি রন 
রা চি সিএ 
৮ ০১০ ১ 
্ ঙ 2 নি 
৫৮ ৪৪ 
১4২,০82 বিজিত 
& 
€ ' শু শন * স্ছাং শব ॥ 
রে ঃ * 


খান সংবাদ প্রকাশ পায় নাই ! যেখানে এক দল পুলিসের লোক ছিল, 
ধাম হইতে খুনী গুড পলাইতে পারিল, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্যের 
বয় আর কি হইতে পারে! আল্লাবক্সের আততাযীকে ধরিবার জন্ম 
গুলির দশ হাজার টাকা পুরষ্কার ঘোষণা করিয়াছে সত্য, কিন্ত 
হাহহায়ী এখনও ধরা পড়ে নাই। সিন্ধু ব্যবস্থাপক পরিষদে 
শৈর্ধে আরও ছুই জন সন্ত গুপ্ার হস্তে নিহত হইয়াছিলেন, 
ইঠাপগকেও পুলিস ধরিতে পারে নাই। সিন্ধু ব্যবস্থাপক 
'ভাধ মস্ত মিষ্টার পাম্নাল এবং শীতল দাসকে যাহারা হত্যা 
বধিয়াছে, তাহারাও এ পর্য্ত ধরা পড়ে নাই। সিন্ধু প্রদেশের 
শপ এই লজ্জাজনক অসাফল্য চিরকাল ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
ই 


সিদ্ধু প্রদেশকে স্বতস্্র করিবার পর 
মিষ্টার আল্লাবক্স ছুই বার সেখানকার প্রধান সচিব-পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। হিন্দু-মুলমানের এক্য-দাধনে তিনি বিশেষ যত্বশীল 
ছিলেন। ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে দিল্লীতে স্বাধীন মুসলমান 
সম্প্রদায়ের প্রথম সমিতিব অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তিনি মুসলিম লীগের ভেদ-নীতির ঘোর বিরোধী ছিলেন 
এবং স্তর তেজ বাহাদুর সঞ্র সমিতিতে এক জন বিশিষ্ট সদস্য 
ছিলেন। আল্লাবক্স যত দিন প্রধান-সচিবের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
তত দিন মুসলিম লীগ মুসলমান-প্রধান সিদ্ধুপ্রদেশে বিশেষ কিছু 
করিতে পারেন নাই। তিনি জনপ্রিয় ছিলেন। খাঁ বাহাছুর 
এবং ও, বি, ই উপাধি ত্যাগ করিয়া বড় লাটকে পত্র লেখার 
জন্ত ভাহাকে পদচ্যুত করিয়া দিল্ুপ্রদেশে মুঘলিম লীগের সচিবস্ব 
প্রতিষ্টিত করা হয়। আল্লাবক্পের পরিবারবর্গকে আমরা আত্তরিক 
সহাম্থভূতি ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। মুসলমান সমাজের 
এক জন বিশিষ্ট এবং ম্মরণীয় ব্যক্তি বলিয়া যে তিনি সম্মানিত 
থাকিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


আস 


তারাতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকে 


টঙ্গেরের জনকল্যাণত্রত প্রবীণ বাবহারাজীব তারাভৃয বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ৭৭ বৎসর বয়সে ২*শে জ্যেষ্ঠ পরলোক গমন করিয়াছেন 
জাশিয়া আমরা দুঃখিত হইয়াছি। তারাভূষণ বাবু আইন-ব্যবসায়ে 
সম্মান অজ্জঞন করিয়াই 
নিরস্ত হন নাই; স্বদেশী 
শিল্পের উন্নতি-বিধানে 
বিহারে তিনি চিনির 
কল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায় 
আত্মনিয়োগ করিয়া" 
ছিলেন। দর্শনশান্ত্-অন্ন- 
শীলনেও তাহার বিশেষ 
অন্থরাগ ছিল। ভূমিকম্প- 
০ বল . এ বিধ্বস্ত মুল্েরে কয়েকটি 
তারাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহায্য-কেন্দ্র খুলিয়া! তিনি 
বিপন্নদিগকে চাউল, বসত 
ওষধাদি বিনামূল্যে বিশুরণ করিয়াছিলেন । তাহার বৃদ্ধা জননী 
আজও বিমান । তাহার জ্ো্ঠ পুত শ্রীযুক্ত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
খ্যাতনামা ওপন্তাসিক- নাট্যকার-_বোস্বাইয়ে ফিল ডিরেক্টার | 
আমরা তাহার শোকসম্তপত পরিজনগুণকে সমবেদনা জানাইতেছি । 





ডাক্তার সার নীলরতন সরকার পরলোকে 


অনস্ঠসাধারণ প্রতিভার অধীশ্বর স্বনামধন্ত ডাক্তার সার নীলরতন 
মরকার ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ ৮২ বৎসর বয়সে গিরিডিতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । ১৮৬১ থুষ্টাব্ধে ডায়মণ্ড হারবারের স্াতড়া গ্রামে 
দরিপ্র পরিবারে নীলরতনের ম্ম । ছান্র-জীবনেই তাহার প্রতিভার ' 
বিকাশ স্থচিত হইয়াছিল। তিনি বৃত্তি পাইয়া এণ্টাস ও এফ-এ 


১৯৬ 


মালিক বন্ধুমন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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পাশ করেন। কিছু দিন ক্যাম্পবেলে ডাক্তারী পড়িবার পর 
মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেন। বিএ পাশ করিয়া তিনি 
চাতর| হাইস্কুলে প্রধান শির্পকের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেন । ১৮৮৮ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
মেয়ো হাসপাতালের হাউস সাজ্জ্রেন হন। ১৮৮৯ থুষ্টাব্দে তিনি 
এম-এ ও কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালযের এম-ডি হন । ভাহার চিকিৎসা- 
নৈপুণ্যে খ্যাতি সর্ববন্র প্রসারিত হয়। তিনি ভারতীয় চিকিৎসক- 
গণের শেঠ স্থান সগৌরবে অধিকার করেন । ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্বাপয়ের ফেলে! ও ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ 
খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত ভাইম-চ্যান্সেলব ছিলেন । 

১৯২ খ্ষ্টান্দে তিনি যুরোপে গমন করিলে এরিনবরা বিশ্ববিদ্তালয় 
তাহাকে “এল, এল, ডি'- অক্সফোড বিশ্ববিদ্তালয় “ভি, পি? এল 





ডাক্তার মার নীলরতন সরকার 


উপাধি প্রদান করেন। ১৯২৪ হইতে ১৯২৮ থুষ্টাব্দ পধ্যস্ত তিনি 
পোষ্টগ্রাুয়েট আর্টস্‌ ও সায়েন্স বিভাগেব সভাপতি ছিলেন। 
কিন্তু: ইহাতেই সার নীলর্তনের সর্ববোতোমুখা প্রতিভা নিঃশেধিত 
হয় নাই। বৈজ্ঞানিক নব নব যন্ত্রাদি আবিষ্কৃত হইবামাত্র যতই 
ব্যয়সাধ্য হউক, তিনি তাহা! সব্বাগ্রে সংগ্রহ করিতেন। তিনি 
স্বদেশী শিল্পের উন্নতি বিধান ও সংগঠন প্রয়ামে চামড়ার কারথান! 
এবং ন্যাশক্টাক্র-এফাঁশ ইত্াত্রী প্রত্ৃতি স্থাপন ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে 
অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়া অগাধ উপাজ্জন সত্বেও বিশেষ কিছু সঞ্চয় 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই । 

১৮৯* থুষ্টান্দে তিনি কংগ্রেসের সদশ্ত হইয়া বিভিন্ন শাখার 
সম্পাদকের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেন। ১৯১৭ থুষ্টাব্দে তিনি 











এপ সহ ০০. সপ 


ভ্রীসতীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


“নাইট” হন। ১৯১২--১৯২৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত তিনি বঙ্গ 
ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ট ছিলেন । ১৯২৩ থুষ্টান্দে তিনি কলিকাঁ' 
মেডিকেল ক্লাবের সভাপতি এবং ১৯১৮ ও ১৯৩২ খুষ্টাবন্দে নিথি: 
ভারত মেডিকেল কনফারেন্সেব সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

সার নীলরতনের কণ্মময় জীবনের অবসান হইয়াছে । দি 
সম্ভতান যে আত্মশক্তি-বলে স্বাবলম্বী হইয়া সাধনা-প্রভাবে শীর্ষ ৮ 
অধিকার করিতে পারেন, তাহার মহাঁন্‌ জীবন তাহার সমু 
আদর্শ। উদ্ভ্রান্ত বাঙ্গালী সে আদর্শ অনুলরণে আশাহ্বিস- 
উদ্দীপিত হইবেন । 


ডক্টর নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকে 


আমাদের বাল্যবন্ধু প্রতিভাবান এতিহাসিক কলিকাতা বিশ্ব 
লয়ের অধ্যাপক ডক্টর নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ, নি-এ 
৫২ বৃংসর বয়সে ৭ই জ্যষ্ঠ সহসা সন্নামরোগে লোকান্তা? 
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ডক্টর নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


হইয়াছেন জানিয়া মন্ধ্ীহত হইলাম । নারায়ণচন্দ্র তাহাণ পিতা 
রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের পাগ্ডিত্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছি-ণন 
তিনি সনাতন হিন্দুধশ্থে পরম নিষ্ঠাবান হিন্দুর স্বাতজ্্য ও %শতি 
রক্ষা-সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় "হাঃ 
প্রণীত কৌটিল্য অর্থনীতি ও এতিহাসিক গ্রস্থ প্রকাশ ক্স 
ছেন। “মাসিক বন্ুমতীতে” পূর্ব্বে ও সম্প্রতি বৈশাখ সংখ্যায় শাহর 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইংরেজের আগমন-কালে বাঙ্গ'লার 
অবস্থ। সম্বন্ধে সম্প্রতি বিশেষ অনুশীলনে তথ্য সঙ্কলন করিয়া তিনি 
গ্রন্থ-রচনায় সমাহিত ছিলেন। আমরা. তাহার অকাল-বিনো 
বন্ধ-বিয়োগ বেদনা অন্ুতব করিতেছি। 





কলিকাতা, ১৬৬ নং বনুবাজার দ্ত্রীট, “বন্ছমতী* রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত : 





»৮। নি ২ জজ প্‌ 2 এ 
[াঢি, ১৯৫০ । শিল্পা শ।চাকচন্ত্ব সেনগুপু 
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% দশনিকচিণেকি কবি-হ্গদয়ে ছুঃখবাদেন প্রভাব বড কম নহে । 
বশেব বিচিত্র দৃশ্থোর মধ্যে ছুংখময় চিত্র-কবি ও দাশনিকদের এতই 
সকপণ করে ধে, অধিকাংশ কাব্য ও দর্শন-ছঃগেব কথ! লইয়াই 
ধদিপণ হইয়া আছে। 

শুধু বেদাস্ত-দরশনে যেমন চরনে এক পরম আনন্দের সন্ধান দেওয়া 
ইন, দরখরূপকের মধ্যেও একমাত্র প্রহনে নিরাধিঙ্স আনন্বধারাঁর 
৮২৮ প্রকাশিত হইয়া থাকে ৷ প্রহপসনে হুংখ-বেদনা বা অশাস্তিক৭ 
গাবেগ উদ্বেগময় ভাবের স্থান নাই। এ জন্ত “ওগবদজ্জুকীয়ম' 
বাম প্রহসনের প্রস্তাবনায় সুত্রধার-মুখে কবি বলিতেছেন-__অথ 
£ নাটক-প্রকরণোস্তবাস্ত ঈহামুগডিমসমবকারব্যাধোগভাণ-সল্লাপবীথ্যৎ- 
ষ্টিকাহ্প্রহসনাদিষু দশজাতিযু নাট্যরসেযু ভাল্সমের প্রধানমিতি 
পশ্রানি। তস্মাথ প্রহসনমেব প্রয়োক্ষ্যামি । 

অথাৎ আমি দেখিতেছি-“নাটক প্রকরণ হইতে উদ্ভুত ঈহামুগ 
প্রভৃতি দশ জাতির মধ্যে- নাট্যরসে হাঁস্তাই প্রধান, সুতরাং প্রহসন 
প্রয়ো অভিনয় করিব ।” 

শাট্যবমের মধ্যে হাস্কে প্রধান বলিবার তাৎপধ্য এই নে 
প্রহমন-মভিনয় দর্শনে যে অবিমিশ্র আনন্দলাভ কর! যায়, তাহা 
 এমের অভিনয় অপেক্ষা বিজাতীয়, ইহাই যেন “ভগবদজ্জুকীয়ম্‌' 
প্রচঘণ লেখকের অভিপ্রায় | 
তি বল! যায় বটে যে, কবি যখন শ্রহমন লিখিতেছেন, 
_* সহসনকে বড় করিবার জন্যই হাশ্যরসকে প্রধান বলিয়াছেন; 
রর গেদব্যাস যখন শৈবপুরাণ লিখিয়াছেন, তখন শিবকেই পরম 
রর রে ৭ ব্রন্ধরপে বলিয়াছেন; আবার যখন বৈষণব-পুরাণ লিখিয়াছেন, 
রে বিধুকেই পরমেশ্বররূপে বর্ণনা করিয়াছেন”_এই যুক্তিতে 
রর জভিনয়-প্রসঙ্গে হাশ্ঠারসকে প্রধান স্থান দেওয়া হইয়াছে 

 বস্তত; আলঙ্কারিকগণের দুষ্টিতে শঙ্গাররসই আদি বা 


সংস্কৃত নাট্যে প্রহসন ৬ 
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শশা পা্ষি্।  - আট ২1 ৭. 


১১ ৩য় সংখ্যা || 


/7৯ 


প্রধান রস, হান্তরল কাব্যজগতে শ্রেষ্ঠ স্থান অপ্নিকা করিতে 
পানে না। 

এ বিষয়ে একটু বিচাধ্য আছে । শুঙ্গাররসের দুইটি ভেদ আছে-- 
একটি সম্ভোগ-শূঙ্গার, দ্বিতীকটি বিপ্রলম্ত-শঙ্গার । এই বিপ্রলঙ্ত- 
শরঙ্গারের সহিত করুণরমের অনেকটা সাৃশ্ঠ থাকায় শ্রোতৃবুন্দের 
অশ্রুপাতাদি বিকাঁব ঘটিয়া থাকে । উভফের পার্থক্য এই যে, করুণ- 
রমে-শোক হইল স্থায়িভাব এবং বিপ্রলস্ত-শঙ্গারে রতি স্থায়িভাব, 
কিন্তু শঙ্গারেও ছুখ-দৈম্ব-ব্বর্ণা-অশ্রপাত প্রভৃতি সম্ভবপর বলিয়া 
শ্রোতৃচিত্তে করুণ-রমের মতই বিকার বিশেষ উদিত হইয়া! থাকে । 
সতরাং শঙ্গার ও করুণরসে চিত্ত ষে ভাবে দ্রবীভূত ভয়, হাশ্তারসের 
অভিনয়ে সেব্প কোন বিকাব ঘটে না। রৌদ্র, ব'ভৎস- ভয়ানক 
রসের অভিনয়ে চিত্তের যেরূপ অস্থিরতা। ও উদ্বেগের অস্কুভৃতি আসে, 
হাস্যরসে তাহাঁও হয় না। এই বিজাতীয় আনন্দ- হাস্যরস হইতেই 
শ্রোতৃ-চিত্তে সম্ভবপর হয় বলিয়া, মনে হয় “ভগবদজ্জুকীয়ম্” নামক 
প্রহমন রচয়িতা হাস্যরসের প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন । যদিও 
আলঙ্কারিকগণ স্পষ্টই বলিয়াছেন 'য,_ 

করুণাদাবপি বসে জায়তে যৎ পরং সুখম্‌ । 

সচেতসামনুভবং প্রমাণং তত্র কেবলম্‌। 
করুণ, বীতৎস, ভয়ানক প্রভৃতি ,রসেও যে পরম আনন্দ উৎপন্ন হয়, 
সে বিষয়ে সহৃদয়দিগের অন্নভবই একমাত্র প্রমাণ । 

“কিঞ তেষু ধদা ছুখেং ন কোইপি স্তাত্ুদুন্ুখ* 

যদি উক্ত রসে দুঃখ উৎপন্ন হইত, তাহা হইলে কেহই সেই সমস্ত 
রমের অভিনয়-দর্শনের জন্ত উদ্ুখ হইত না। কে ইচ্ছা করিয়া 
আত্মদুঃখ বরণ করে? লৌকিক জগতের দুঃখ _কাব্যজগতে চিক্রিত 
হইলেই তাহা! অলৌকিক আনন্দময় হইয়া উঠে, নতুবা! আজও শত 
শত শ্রোত। রামের বনবাস বা! হরিশ্ন্দ্রচরিত অভিনয় দর্শনের জন্য 


১৪৯৮ 


মাসিক বন্মুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ/! 
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ব্যাকুল হয় কেন? মোটের উপব সমস্ত রসের অভিনযেই যে আনমন্দ- 
সম্ভোগ হয়, এ বিষষে কোনরূপ সন্দেহের অবকাশ নাই (১)। তথাপি, 
হাস্যরসের অভিনয়ে বিক্ষেপরভিত একটি বিজাতীয় নিশ্মল আনন্দ 
উদ্ভুত হয়, ইভাও সম্বদয়-দয়বেদ্য । প্রহসনের অভিনয়ে যে প্রাণ- 
খোল। হাসির উদয় হয়, তাহ! অন্যবিধ নাট্যাভিনয়ে অনুভূত হয় না। 
শাস্তবসে চিত্ডের বিক্ষেপ বা উদ্দেগন্য্ি করে না, হাসির উল্লাসও ভয় 

ন1, এ জন্য শাস্তরদেব দার! প্রহসনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ ভইতে পারে না । 

প্রহসন কেবলমাত্র হাস্টোল্লীমের উদ্দেশে প্রযোজা ন! হইলেও 
হইতে পাবে, ভাশ্যরসেন মধ্যে কৌন একটি বিশিষ্ট আদশ প্ররদশিত 
হইলে তাহাকে 41910161597 ব! উচ্চাঙ্গের প্রহমন বলা যায় । সে ভাবে 
বিচার কৰিলে--“ভগবদজ্ত্রকীফম্ এক অপূর্ব রচনা, ইহাতে শাস্তবসেব 
সহিত হাস্যরসের মিশ্রণে ঢাপল্যরহিত এক গভীর হাস্যরস সি 
হইয়াছে । ইভান টাকাকার পুণার্থ নামক যে ব্যাখ্যান দিয়াছেন, 
তাহাতে শিম্যের হাস্যরসের মধ্যেও অজ্তঃশোত। ভত্ববার্তার সন্ধান 
পাওয়। নায় । পব্বপ্রৰ্ধে 'এই প্রহসনের উপাখ্যানভাগ প্রদত্ত 
হইয়াছে; এক্ষণে রচনা -প্রণালীব কিঞিৎ পবিচর দিতেছি-- 

পরনশোগী পবিলাজক গভীবৰ বেদান্ততত্বগুলি সবস ও শাস্তভাবে 
উপদেশ ক্বিতেছেন, শিষ্য প্র্সেব ছলে হাঞরস শি করিতেছে । 
যেমন, পরিব্রাজক বছিলেন,৮_বংস ! রাগদেম হইতে উদাসীন ভওয়ার 
নাম অসঙ্গত1৯। এই কথায় শিষেের নিজের বেদনার কথা মনে 
হইল, অধ্যয়ন না কৰিলে গুরু মধ্যে মধ্যে প্রহার করিয়া থাকেন, 
প্রহার যিনি করেন, তিনি অনশ্টাই দ্বেষের বশীভূত, ইহা মনে করিয়। 
শিষ্য বলিল _অসঙ্গতা কি কোথাও আছে ?” গুরু--অসদস্র কি 
নাম থাকে ? (সঙ্গত এপ শব মখন আছে, তখন ইহার অস্তিত্বও 
আছে, ইহাই তাতপধ্য । টাকাকার এখানে দেখাইয়াছেন যে, 
শশবিমাণ প্রভৃতি শন্দের নে অস্তিত্ব আছে, তাহান কাণণ শশ 
পদার্থ এবং ব্মাণ পদার্থ উভয়ই প্রসিদ্ধ এব" তাভাদেস »লন্ব'ও 
পৃথগ,ধপে অপ্রসিদ্ধ নহে )'। 

শিষ্য বলিল অভ্তিত থাবকিলেও তাহ। কি (07501105 ) কৰা 
ঘায়-_-এ কথা আপনি বলেন ? 

গরু | তাহাতে সংশযু কি? 

শিষ্য । ইহা অলীক, অলীক (শিখা উচ্চ ,সিত ক ছক এই 
ধারণ। যে অলীক, তাহা ঘোনণ। কিল )। 

গুরু জিজ্ঞাস করিলেন_ কেন ? 


শিষ্য । ভগবন্- আপনি আমার উপ্র কুপিত ভান কেন? 
গুরু । তুমি প€ না, এজন্য | 
শিষ্য । আমি পড়িবা ন। পড়ি, আপনি মুক্ক (পুকুষ)__ 


আপনার তাহাতে কি? 
গুরু । ও কথা বলো না | শিষ্যের শিক্ষার্থ তাড়ন করা বিধেয়, 
এজন্য কুপিত ন! হইয়া আমি তোমায় তাড়না করিয়! থাকি। 


শিস সপ সত পপ রি 


(১) হেতুত্বং শোকহর্যাদের্গতেভ্যে। লোকসমশরয়াং । 
শোকহর্ষাদয়ো লোকে জায়স্তাং নাম লৌকিকা: 
অলৌকিকবিভাবত্বং প্রাপ্তেত্য: কাব্যসশশ্রয়াৎ। 
লুখং স্জায়তে তেভ্যঃ সব্ধেভ্যোহপীতি ক! ক্ষতি: ॥ 

(সাঃ দঃ: ৩ পরি, ৬৭ )। 





শিষ্য। আশ্চধ্য! কোপ নাই--অথচ আমাকে প্র 
করেন? শিষ্য আর সুবিধা না পাইয়া বলিল- এ কথ! ছি 
দিন, ভিক্ষার সময় যে বহিয়া যায় ! 

গুরু বলিলেন,” মূর্খ, এখনও মধ্যাহ্ন হয় নাই, ইহা পৃ্বীকাল 
যখন মুষল ততলে পড়িয়া থাকিবে, অগ্নিনির্বাণ হইবে, সাল 
আহার সমাপ্ত হইবে, তখন আমাদের ভিঙ্গার সময়-_ ইহাই উপচে 
সতরাং বিশ্রীমের জন্য চল যাই--প্র উদ্চানে প্রবেশ করি। 

শিষ্য এইবার মজ1 পাইল এবং বলিয়া উঠিল-_ভা! *। 
এইবাঁর জাপনার প্রতিজ্ঞাহানি হইয়াছে । 


গুরু । কেমন করিয়া? 

শিষ্য। আপনার পক্ষে ত সুখ-ছুঃখ দুই-ই সমান । (7 
আবার বিশ্রাম চান কেন ?) 

গুরু । হা, আমার আত্মা সমছুঃখ-সখ ; কিস্তু বদ্মায় 
বিশ্রাম চায় । 


স্প্্হ 


শিষ্য উত্সাতেণ সঠিত জিজ্ঞাসা কবিল-এই আত্মাই ন। 
আর এ কম্মাত্মাই বা কে? 

গর | শুন, স্সধুপ্তি কালে যিনি আকাশবং (ব্যাপক ৭ 
উপাধিশুন্ত ) »'ন, তিনিই আত্মা; আর কম্মফলবশে বিনি দেহ? 
কিয়া নরনামে বা অন্বনামে কথিত হন, ভাহাকে কম্মাম। এল 
হয়। এই কন্মাত্মাই বিশ্রীমন্তখ-ভাজন হইয়! থাকে । 

শিষ্য একটু কথাটা ঘরাইয়। জিজ্ঞাসা করিল-_-ধিনি 
অমর, তচ্ছেদ্বা, অভেগ্য তিনি আত্মা ; আর যিনি স্বয়ং ভামেন, ভগণণে 
হাসান, শয়ন, ভৌজন কবেন ও বিলীন হ'ন-তিনি কক্মাঘ!,- 
এই ভা"? 

গুরু ইভাঁতে কতকটা সম্মতি প্রদান করিবামীঞ্। শিদা লিঙ্গ - 
প্রভু, 'এইবার- সারে পড়,” নতুবা! আমাব কাছে ধপ| পড়ে দা 
(অথাৎ নিগ্রহস্থঠানের বিষয় হইবেন ) 

গরু | কিরূপে শুনি । 

শিব্য। যিনি আত্মা তিনিই ৩ 
ব্যতীত আব ত' কিছুই নাই । 

( কম্মাত্মাব অভ্িতন্থীকার করিলে শবীরতেদে জাগ্রত ৭ 
স্বীকার কঙিতে হয়, বেদাস্ত-সি্ধান্ত তাহ! নে) 

গর । আবে ইহা লৌকিক ভাবে বনিয়াছি। দত" 
দেহভেদ, ইহাঁও ত? শাস্ত্র হইতে শুনা যায় তাই এইনপ বনিদাছি। 

শিষ্য তখনও ভিদ্‌ ছাড়িল না, জিজ্ঞাসা কহিল আ/1 ৮ 
থাক আপনি কে-_বলুন দেখি? ও 

গুরু। আমি প্রাণিধম্মবিশিষ্ট কৌন একটি পদার্থ, পণ. 
সচল দেহ এবং পঞ্চেন্িয়-সমস্থিত-_নরনামধারী। 

শিষ্য । হা! হা! এমনি ভাবে নিজেকেই জাগেন না 
আবার পরমাত্ম! জানিবেন কিরূপে? (২)- ভগবন্-_এই ত' পান । 

গুরু । আগে প্রবেশ কর, আমরা ত' শুন্য গৃহ ব! সরে 
থাকিতেই চাহি । ূ 
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(২) নিজেকে পরমহংস বলিয়া প্রকাশ না করায়, সাধাবণ সব 
মান্থুষেব মত নিজেকে মনে করায়-_-শিষ্য বুঝিল, গুরু শিজেবে 
জানেন না॥ 


১২শ বর্ধ- আষাঢ়, ১৩৫০ ] 


সংস্কত নাট্য প্রহসন 
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শিষ্য । প্রভো, আপনিই আগে চলুন, আমি পিছনে পিছনে 


ধা £ছি। 

€রু। কিজন্ত? 

শিষ্য । আমার মা" এক জন পৌরাণিক. তার »থে শুনিয়াছি, 
»*1ব-পল্লবের জস্তরালে বাঘ বাম করে। তা" আপনিই আগে 
থাণ-আমি পিছনে আছি । 

গক। বেশ। 


শিষ্য । (পিছু পিছু যাইতে যাইতে) গেলাম গো! জামীয় বাঘে 
পণ ঢু | বাঘের সুখ হ'তে আমায় রঙ্গ! বর । তনাথের ন্কায় আমি 
খাদ কর্তক তক্ষিত হ'লাম। বগ্‌দেশ হ'তে রক্ত গড়ছেষে! 

&রু। শাগ্ডল্য ! ভয় নাই, ভয় নাই ; এটা ময়ব । 

|এগা। সত্য মযুর? 
ক হাঁ, সত্যই ময়ুর। 

শিষ্য । যদি মহুর হয়, তাহ! হইলে এইবার চোখ খুলি? 

"ক ।  স্বচ্ছন্দে | 

[শস্য | ওরে! বেটা বাঘ আমার ভয়ে মসুররূপ ধারে পলাইল ! 

এন শিষোর পুর্ব সংস্কীরবশে অলীক ব্যাঘ্ভীতি এবং গুরুর 
দদাদ»কারে তাহাব অপনোদন-ইঈহ1]| যেমন শিক্ষার, তেমনই 
কৌংকাবভ (৩)। 

পৃঃ উদ্যানে প্রবেশের পর-_ ধকু-শিষ্য উপবেশন করিলে উভয়েব 
চধো অপ্রকথাব আলোঢন। চলিতে লাগিল। 


77517, ছর তখনও সদুপদেশদানে বিমুখ নহেন | কিয়ুদ রে এক 
এণিব] গান ধখিল- 
মধুমাসজীতদপ: 


কন্দপঃ কামিনীকটাক্ষসণ£ | 
অপি যোগিনামিহ মনে। 
বিধ্যতি ফুলৈরশোকশরৈঃ ॥ 


শি এই গানএবণে গুরুকে বলিল- বব হইতে মধুবর্ষণ 
ইত ভগবন্ একটু শুনুন | 


(") টাকাকার এখানে এক ৭ু৮ ব)াখা দিয়াছেন” অশোক-পল্লব 


এনোহণ বলিয়া ইভা বিষয়ন্ববপ, ব্যাঙ হিং বজিয়া বিষয়াাভিলায- 
ল'ব" বিষয়ের দোষধদশন হইলে তাঠ1 ময়ুরের মতই মুদুলম্বভাব 
ইয়া নানু। 

শগবদজ্জ্বকীয়ম্‌ “প্রহসন'খানি সমস্তই যে বপকের উপর কষ্িত, 
খধ। টাকাকার ব্যাখ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং তিনটি শ্লোক 
পির বরিয়া রপকটি ইতমরূপে বুধাইয়া দিয়াছেন” 


অম্মিন নাট্যৎসে নিসর্গগহনে ফোগীন্দ্রশিষ্যাবুভা- 
বাত্মানৌ পরজীবশব্দক থিতাবন্তা তখৈবাজ্জুক | 
এলাধারসমুদ্গত| স্গযির! নাড়ী লুযুস্না২পরে 
চেট্যোৌ চোভর়পার্শগে সন্থবিরে নাড্যাবিড়াপিঙ্গলে ॥ 
বিদ্তা গণিকামাত। মহান্‌ রামিলকে| মত: | 
বেদ্ধৌ বিকল্নসন্কল্পো। কালম্ত যমপুরুষঃ ॥ 

এবং প্রেক্ষাময়ং ষোগং যুগ্তন্‌ নর্তকতাপসঃ | 
পত্যঞমচ্যুতং স্ধঃ সাক্ষাৎকৃত্য স্ত খীভবেৎ । 


শিষ্য উদরচিস্তায়' 


শুধু এব গ্রহণ কবিবার ভন্ুই বর্ণে প্রয়োজন, ইহাতে 


গক | 
আসক্তি রাখিব না। 

শিষ্য । আসত্তিও আঙিত, যদি পয়সা থাকিত। 

গুরু | আঃ! (গরুর সহিত ) উচিত ব্যবহার শিশ্গা কর। 

শিষ্য । আপনি বাগ বহিকেন না। আ্ম্যাসীদব রাগ করা 
ঠিক নহে। 


এই ভাবে শিব্য-কথায় হাঞ্ডরসেব গোতন1 ফটিয়া উঠিয়াছে। 

অবিশ্বাসী বিদ্ষিগুচিত শিখ্য গুরুকে ছলে, কৌশলে নিগৃহীত 
করিতে চাহিতেছে ; আর গর তাহার ত্নস্ত মাঁভমায় 'শিয্ের সমস্ত 
ুষ্টতা হস্থ কবিয়া! আপনার ধোগশক্তি দেখাইয়া-_ তাহাকে বিশ্বাসী 
ও ভক্ত করিজেন। গুভসনের মধ্যেও এমন শিশ্ধা প্রদান 
হাতিত্য-জগতে স্ব্পাই দেখা যায় । এই ভন্ব পাশ্চাত্য পঞ্চিতের মতে 
ইহা বরং 0010160%--ঠিক 181089 নহে এই প্রহসনের ভাষা- 
ভাব ও বল্পন।, চাতুরী- সমস্তই অতুলনীয় বিলে অতত্যুক্তি হয় না । 

ইহাব নিকটে 'লটকমেলকম্* প্রভৃতি প্রহসন নিভাত্ত বালব্রীড়! 
বলিয়া মনে হইবে । তথাপি কাঁলভেদে কুচিভেদ হইয়া থাকে, 
দাদশ শতাব্দীর কবি শঙ্খধব তাৎকাঁলিক কান্বুক্জ মমাজের কতিপয় 
অনাচার চিক্সিত করিয়া তাহার আঅহিত নিজ বল্পনা কৌশলে যে 
প্রহসন-সাঠিত্য বচন! করিয়াছেন, ভাহাঁতে ভাষার পৌঞব আছে, 
ভাবের লালিত্য আছে--উষ্তটবঞ্গনা'ও আছে । লটকম্লেকেব কতিপয় 
শ্লোক প্রবাদ বাকে)র মত প্রচলিত হইয়াছে । 


উপাখ্যানাংশে এই প্রহসনের কৌন বিশেষত্ব নাই বা আকর্ষকত 
নাই। ইহাতে চাপল্যের চিতই অধিক। যলে এই অভিনয় দশনে 


হাশ্তলহরী উঠিতে পারেব ছুজনের নানাবিধ ছুম্ঠচরিত চিত্র 
দেখিয়া ভাঞ্যোল্লাম উপভোগ বরা যাইতে পাবে, এই মাত্র। , ইহাতে 
দুইটি তন্ক- একটির নাম ভজ্ঞাবিক্রয়,। িতীয়টিব নাম দক্তরা-পরিণয় | 

দস্তা একটি পরিণত-বধুখ্া বেষ্ট, নামেই তাহার রূপের পরিচয় । 
তাহাধ একটি যুবতী বণ্ঠা আছে ভাভাৰ নাম মদনমগ্তরী | 
এক দিন এই দস্তরার গৃহে জতাসলি নামক এব এখ উপাধ্যায়-_সঙ্গে 
কুলব্যাধি উভয়ে উপস্থিত হইল মভামলি এক জন বৈদিক 
মার্গেব প্রতিকূল বামাচাবী পধমকাৰ সাধনার নামে কখনও 
বেশটাবাডাতেও খাবে, আবার ভুন্য প্রণফিনীও রাখে । কুলব্যাধির 
নামেই পব্চিয। বলের ব্যাধিস্বকপ। ভভামলি যখন দস্তরার 
গুহে মদনমঞ্জরীর ভন্ত ব্যগ্রতা দেখাইতেছে, তখন কুলব্যাধি 
সভাসলির অন্য প্রণয়িনী কল্হপ্রিয়ীর বিষয় প্রকীশ করিয়া দিল। 
কলহপ্রিয়ার সহিত সেই দিনই না কি সভীসলি উপাধ্যায়ের 
দক্তাদস্তি, নখানখি, হাতাতীতি, জাথালাথি হইয়া গিয়াছে! শেষে 
কলহপ্রিয়। হাতার বাড়ি মাবিয়া, তণঙ্গব ছুঁডিয়া, গীড়ি ফেলিয়! 
শেষে ঠাড়ীর ঘাঁয়ে_সভাসলিকে বিভাঁড়িত করিয়াছে । আরভাসলিও 
উপস্থিত বুদ্ধি মত বিল যে, তাহাঁও সেই জন্য নির্বেদ হইয়াছে-_ 
তাই এই বেশ্াগুহে আগমন । দস্তরাই ব! ছাড়িবে কেন? সে-ও 
বলিল, আপনি আপনার মৃত মহাপগ্িতের উচিত কাধাই করিয়ু!- 
ছেন। দস্তরার পায়ে একটা ঘা! ছিল, সভীসলি তাহ! দেখিবামাত্র 
বেশ সহানুভূতির স্বরে কারণ জিজ্ঞাসা করিল--দস্তরা বলিল কে 
রাউভ্তরাজ সংগ্রামবিসর একটা কুকুর বন্ধক দিয়া গিয়াছিল, সেই 
কুকুর আমাকে কামড়াইয়াছে। রাউত্তরাজের নাম সংগ্রামবিসর, 


১৩ 


মাসিক বজ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


18688888888888 8848 8 ভান 88 88888885888 888885888£84 ৪7888888888.86 ৫885 *8888888 86888 ৪৪৬ ৪৯6৫88888৯688886888888888 686 88886886881 80868878886 6684 


সংগ্রম হইতে সরিয়া পড়াই যাহার কাধ্য. সভাসলি তৎক্ষণাৎ মহাবৈদ্ 
জন্তকেতুকে ডাকাইবার ব্যবস্থা করিল। জন্তকেতু সগর্ধেবে আত্ম- 
পরিচয় দিল নে, আমি তন্বির করিলে ব্যাধি রোগীর দেহে পোষ 
মানিক! থাকে, আমার হাতের অমৃত বিষ হয়, আর আমি রোগাব 
সম্মুখ থাকিলে যমেরও প্রয়োজন নাই আর কোন উধধেরও 
কাধ্য থাকে না। জন্তকেতুর গুধধ চমৎকার ! 
মস্ত কন্থা তরোমূ'লং ষেন কেন চ পেষয়েৎ। 
যশ্মৈ কশ্মৈ গ্রদাতব্যং যদ্ব! তদ্ব! ভবিষ্যতি ॥ 
যে কোন গাছের মূল যার তাৰ দ্বারা পেষণ করাইবে, যাকে তাকে 
তাহ! দ্রিবে ; তাহা হইলেই যা হয় তা হ্যু একটা হইবে । আর 
চক্ষুণোগের ব্যবস্থা এই” 
অর্কক্ষীরং বটক্ষীরং ন্নুহীন্ষীরং তখৈব চ। 
অঞ্জনং তিলমাত্রেণ পর্বতোহপি ন দৃশ্টুতে ॥ 
'আকন্দর আটা, বটের আটা, মনসার আটার একটুখানি অঞ্জন চোখে 
লাগাইলে পর্বত আর দেখা যাইবে না। 
জন্তকেতু আবার শিশু-চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ (57950181151 ], 
কেন না, অনেক সময়ে এরূপ চিকিৎসককে অস্তিম কৃত্য করিতে হয়, 
শিশু হইলে বিশেষ কষ্ট হয় না, বয়স্ক রোগা ভাতে পডিলেই-_ 
খাটিয়া মাথায় কবিতে হয়-_এজন্য জন্তকেতু সাধ করিয়! শিশু 
চিকিৎসা ধরিয়া্চছিল। 
চিকিৎস! বিষয়ে এইরূপ আলোচন। হইতেছে-_-এমন সময়ে এক 
দিগণ্ঘর ( জৈন ) নাম জটাম্গর আসিয়া উপস্থিত হইল ; কারণ এই 
যে, তাহার নিরপরাখা ছাগাটাকে তপন্থী অজ্ঞানরাশি হত্যা 
করিয়াছে । ইহার বিচার কনিবে উপাধ্যায় সভামলি। এ দিকে 
তপন্থী অজ্ঞানরাশিও আসিয়! পড়িল। সভাসলির নিকট বাদী 
দিগন্বর অভিযোগ উপস্থিত করিল । অজ্ঞানরাশি উত্তরে বলিল যে, 
-আমার ফুলবাগানে ছাগা চরিতেছিল, তাই হত্যা করিয়াছি। 
সভীসলি অনেক বিচার করিয়া বলিল যে যদি জ্ঞানপর্বক ছাগী 
হত্যা করা হইয়া! থাকে, তাহ! হইলে ইহার মুল্য দিতে হইবে, নতুবা 
কিছুই হইবে না| 
অজ্ঞানবাশি বলিল- আমি ছাগী বলিয়া মোটেই বুঝিতে পানি 
নাই-_ আমি বাছুর ভাবিয়া! মারিয়াছি। 
সভাসলি বলিলেন--ওঃ, তাহা হইলে ত" অজ্ঞানরাশিব জয় ! 
এই জয়পব্র ( ডিক্রী ) লও । 
সভামলি তপন্থী অজ্ঞানরাশিকে প্রশংস। করিতে গিয়। বলিয়া 
ফেলিল--জটা ও কুলটার এমন মিলনক্ষে্র যেখানে-_সেখানে ত' 
জয় হইবেই। 
অজ্ঞানরাশি এই প্রশংসাকে উপহাস মনে কধিয়। অত্যন্ত 
ক্রুদ্ধ হইয়া সভামুলিকে গালি দিল। সভাসলিও তাহার উপরে 
গালি চড়াইল। সেই অশ্লীল গাল শুনিয়। দস্তগ! বলিল -তোমর! 
কি লজ্জ| বিক্রয় করিয়া এখানে আসিয়াছ ? 
কিন্তু মদনমঞ্জরীর দিকে সকলেরই চিত্ত আধু& । সভাসলি, 
দিগন্বর ও অজ্ঞানরাশি তিন জনই তাভাকে চাহে । দিগন্বর একটু 
নুবর্ণের লোভ দেখাইতেই মদনমঞ্জরী যেন অন্যমনস্ব। হইল, আর 
দন্করাও সময় বুঝিয়! বলিল যে, এখান হইতে কুরূপ মলিন ব্/ক্তি দূর 
* হই যাও, আমাব মেয়ের মন খাবাপ হইতেছে । | 


দিগন্বর তাড়াতাড়ি একগাছি লাঠি লইয়! অন্ত সকলকে ভাড়ায় 
দিল। প্রথমান্কের এইখানেই সমাপ্তি । 
দ্বিতীয় অস্কে--দৃশ্য- দ্বার গৃহ। 
কুকুর-বন্ধকদাতা সংগ্রামবিসর এক জন বীর পুরুষ, মদন মঞ্জ+ .ক 
মনে হওয়ায় যুদ্ধ হইতে পলাইয়া আসিয়াছে । আনিয়া কুকুবীগব 
সন্ধান লইয়! জানিল যে, সেই কুকুরটা শিকল ছিড়িয্া আর দক্তবাংক 
কামড়াইয়৷ পলাইয়! গিয়াছে । এখন বন্ধকের জিনিষ চলিয়া গেল, 
অথচ খণের টাক! শোধ হইল না, উপায় কি? সঙ্গে ছিল তাহার 
এক বন্ধু, নাম বিশ্বাসঘাতক । তাহাকে বলিল, তুমি দস্তরাকে বুঝাইয়৷ 
বল যে, এই কুকুবটা এক শত টাকায় কেনা ছিল, আর কি শিকাণ। 
এত দিন আমার বাপের মত আহার যোগাইয়াছে। সুতরাং জিলিবা, 
যাওয়াতে আমারও ক্ষতি হইয়ীছে । বিশ্বাসঘাতক দস্করাব বাঁণে 
কাণে বলিল-_এ কুকুরটা বেচিলে পাচ কড়াও দাম ইইবে না। বে 
২খ্ামবিসবের একটা সোণার ঘড়া আছে, সেইট! তুমি হাতাও দেখি। 
তার পর আমর! দুই জনে ভাগ করিয়া ওকে এখান থেকে তাডাইয়া 
দিলেই হইবে। দেখ, ওর মতলব ভাল নহে, মদনমঞ্জরীকে বি 
করিয়। লইতে চায়। 
দক্তর| বলিল- তোমাদের এই গুণেতেই ত" আমার মেয়ে মহা 
আছে। 
সংগ্রামবিসর তখন তাহার বৃদ্ধ! মাতাকে লইয়া আসিয়া খলিল 
যে, কুকুরের পরিবর্তে এই বুড়ীমাকে বন্ধক রাখ, তোমার বাণীন্ে 
দাসীর কাঁধ্য করিবে । কটকসার নামে এক জন ধনী আসিয়া খলিল- 
'গ্রামবিসর | বুকুরের কডি শোধ দিতে যদি না পার ত' মাকে বেটি! 
সেটা শোধ কর না? সংগ্রামবিসর তাহাতে স্বীকৃত হইলেও খণ কপিতে 
যেবপ নিয়ুমবন্ধন করিতে হয়, তাহাতে তাহার ভয় হইল। দস্ভরাও বুঝিল 
যে, কেহ এক পয়সা দিবে না, শুধু মদনমপ্রীকে উপহাস করিতেছে । 
তখন মিথ্যাশুর অভয় দিতে দিতে প্রবেশ কিল 
অন্য দিকে ফুদ্কটমিশ্র (কেহ কেহ “কুন্ুটমিশ' এইরূপ নাম দিয়াষ্ছেন ) 
আসিলেন। তৎপরে মিথ্যারুরু ও যুক্কটমিশ্রের বিচার, এ বিচাধ 
হইতে কনৌজ প্রদেশের তাৎকালিক মনোভাব পরিজ্ঞাত হওয়া 
মায়। মীমাংসাচাধ্য প্রভাকর-মতের উপর বিদ্েষ এবং বাঙ্গালা 
প্রভীকর-মত্ডের আদর হওয়াতে তাহার উপর কটাক্ষ । 
অদ্বৈত মতেও কিঞ্চিৎ অনাদর প্রদর্শন এবং মীমাংসার ভটপাদেব' 
মতবাদে আস্থার বিষয় বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
ফু্কটমিশ্র শুষ্ক বিচার হইতে বিরত হইয়! মদনমররীর স্বস্তযয়নাথ « 
তাহার আগমন, ইহাই মিথ্যানুরুকে বলিলে- তাহার দৃষ্টি মদলসগ্রবীব 
উপর পতিত হইল । উভয়েই মদনমঞ্জরীর প্রতি লোভ বশত; ঈাস্থিত 
হইয়া কলহে প্রবৃত্ত হইল। মিথ্যাশুক্ল ফুস্কটমিশ্রকে তাড়াইয়া দিল। 
এই সময়ে প্রবেশ করিল- এক বৌদ্ধ, নাম ব্যদণ1কর। 
ব্যসনাকরকে দেখিয়। দিগম্বর ( জৈন ) ফিরিয়া আসিল, উভয়ে” মখে 
বিচার আরম্ভ হইল । ব্যসনাকর এক রজকী-বিরহে বেপশাতুঃ | 
তাহ! জানিয়! দিগম্বর তাহাকে রজকী জাতির স্পর্শে দূষিত “নিয় 
ঘুণা প্রকাশ করিল। ব্যসনাকর বলিল" জাতিই নাই- সণ 
ভাবপদার্থ ক্ষণিক, আত্মাও স্থিরবন্ত নহে, (ক্ষণে ক্ষণে য? বন্ধ 
ধ্বংস হয়, তাহ! হইলে জাতিই থাকিতে পারে না) স্তবা' আমা 
রজকী স্পর্শে কোন দোষই' ঘটে নাই । 
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এ দিকে সভাসলি ইহাদের বিচার শুনিয়া! হাসিতে লাগিল। 
কিও দিগম্বর ব্যসনাকরকে মদনমঞ্জরীর প্রতিষ্পদ্থী প্রণয়ী মনে 
কণিয়। তাড়াইল । শেষে দিগন্বর বুঝিল মদনমঞ্জরীর প্রতি সভাসলির 
লোভ আছে-_সভাসলিকে তাঁড়ানও কঠিন কাজ, আমার একটি 
নাবী চাহি, আুতরাং আমি দস্তরাকে বিবাহ করি। তাই সে 
মলসলিকে অন্থরোধ করিল যে, দস্তরার সহিত তাহার বিবাহ ঘটাইয় 
দ%; আর তুমি মদনমঞ্জরীকে গ্রহণ কর। সভাসলি তখন হষ্ 
হয়! দস্তরীকে বলিল--তুমি নব্বই বৎসরের নব্যা যুবতী, 
(তোমাকে দিগন্বর বিবাহ করিতে চাহে, তুমি সম্মতা হও। দস্তরা 
একটু লজ্জার সহিত বলিল--যদি তোমাদের মত হয়, আমার 
আপত্তি নাই। তখন চতুর্ধেদ নামক জঙ্গম সম্প্রদায়ের এক 
পবোছিতকে ডাকাইয়! জ্যেষ্ঠা নক্ষত্রে শনিযুক্ত ধন্ধুললগ্নে বিবাহের 
বাণগ্কা হইল । আকনা ফুলের মাল! পরাইয়।! দিগম্বঝের বরবেশ 
ধন! হইলে পুরোহিত ফুল ও আলোচাল লইয়৷ আশীর্বাদ করিল-_ 

জাতশ্ত হি ঞবে মৃত্যুঞ্রবিং জন্ম মৃতন্ত চ। 
তম্মাদপরিহাধ্যেহর্থে ন তং শোচিতুমহসি ॥ 

পুরোহিত দক্ষিণা চাহিলে-_দিগণ্ঘর দুইটি হরীতকী প্রদান 
ণনিল। পুরোহিত ভ্রুদ্ধ হইয়া বলিল-আমি অনেক ব্রতনিষুম 
কণ্যাছি, অশূত্রপ্রতিগ্রাহী চতুর্েরেদাধ্যায়ী শুরু মহাত্রা্গণ ; আমার 
দমিণা লোপ করিলি--তুই নিলজ্জ, নগ্ন দিগন্বর | আমি এই 
দ্গুধাকে লইয়াই চলিলাম। তখন পুরোহিত ও যজমান সেই 
দরাকে লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল, এ দিকে কুলব্যাধি আসিয়া 
এণন নৃত্য করিতে লাগিল। প্রহসন এখানেই সমাপ্ত হইল । 

এ* প্রহসনের প্রস্তাবনায় লিখিত হইয়াছে যে, 

“চিত্রং চরিত্রং শথলিতশ্রতানাং 

শীলাকরঃ শঙ্খধরস্তনোতি ॥' 
বাণ শঙ্খধর--স্খলিতব্রত-_অর্থাৎ ভষ্টদিগের বিচিত্র চরিত্র অঙ্ি 
করিতেছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি নিজের পরিচয়ে লিখিয়াছেন-_ 
'খলাকরঃ*, সতস্বভাবযুক্ত । কবিষে সকল চরিত্র অঙ্কিত করেন, 
তাহাতে নিজভাবের প্রতিবিষ্থ কবিরচনায়ু আসিয়া! পড়ে, ইহ! 
মাধাণণের ধারণা, এ হ্বন্ত কবি যে এ্ররূপ ভ্রষ্টভাবেব পরিপোষক নহে, 
তা। প্রথমেই প্রকাশ করিয়াছেন । 

অঙ্টদিগের স্বরূপ ঘিবিধ”-(১) স্বভাবতঃ (২) কম্মবশতঃ, 
শ:%মেলক প্রহসনে খ্িবিধ জষ্ের চিত্রই প্রদশিত হইয়াছে। বেম্া, 
নেশ্থাদুহিতা, কামলোলুপ দিগন্বর, বৌদ্ধ ব্যসনাকর প্রতৃতি-_কবি- 
দুটিতে প্রথম শেণির অস্তর্গত। আর বামাচারচ্ছলে কদীচারপরায়ণ 
সতাদলি, মূর্ধ ব্রাঙ্গণকুমার কুলব্যাধি, নিরক্ষর চিকিৎসা-ব্যবসায়ী 
জস্বকেতু, কাপালিক অজ্ঞানরাশি তীয় শ্রেণির অস্তর্গত। এই 
মক ছুজ্জনের মিলন হইয়াছে বলিয়া এই প্রহসনের নাম হইয়াছে 
গা মেলক' ॥ 

কবি শঙ্খধরের সময়ে-_ মীমাংসার কুমারিল ভটপাদের সম্প্রদায় ও 
অঙাকর সম্প্রদায়ে ষে প্রবল প্রতিতবন্ঘিত! ছিল, তাহ! বেশ বুৰা 
ধায়। জৈন ধন্ম ও বৌদ্ধ ধর্মের তখন পতন হইয়াছে । তান্ত্রিক 
কুলার কনৌজ সমাজে প্রবেশ করিলেও তাহা নিন্দিত হইয়া 
মাছে । জঙ্গম নামক শৈব সম্প্রদায়ও তখন নিন্দিত কার্যে ব্যাপৃত। 
এই ওঙ্গমূ বেশ্তার বিবাহে আমিরার জন্ত এতই ব্যগ্র হইয়াছিল যে, 


* 'অন্বীক্ষানয়মাকলয্য গুকুভিজ্ঞাতা 


সাতার দিয়া গঙ্গা পার হইয়া আসাতে সন্ধ্যোপাসনা ভুকিয়া গিয়া- 
ছিল। এবং এটা যে ভীল হয় নাই, তাহার প্রমাণন্বরূপে 
একটি গ্লোক তুলিয়াছে-_ 
যথ। চাহ ভগবান্‌ ব্যাস ৮ 
স্বকাধ্যব্যাপূতেনাপি ধশ্মঃ কাধোতস্তবাস্তর! : 
দায়া বদ্ধোহপি হি ভাম্যন্‌ ঘাসগ্রাস” কবোতি গো ॥ 
ভগবান্‌ ব্যাস বলিয়াছেন যে, 
নিজ কার্যে ব্যাপুত হইলেও মাঝে মাঝে ধন্ম করিবে- রজ্ছ্র থাবা 
বন্ধ থাকিলেও গোরু যেমন ঘরিতে-ঘুরিতে ঘাস খাইয়া লয় । এই 
জঙ্গমের নাম চতুর্ধেদ, দজ্তবাব পঠিত দিগর্ধবে বিবাঠে- এই 
ব্যক্তিই পৌরোহিত্য করে। 
মিথ্যাশুক্লের স্বভাবের পর্চি় এইবপ- 
পরাপকারশুনে। ষঃ ন্গণাদ্ধমপি তিষ্ঠতি। 
স লোহকারভন্ত্রেব শ্বস্মপি ন জীবতি ॥ 
থে ব্যক্তি পরের অপবাঁৰ না কবিয়! ভর্ছক্গণও থাকে--সে 
কামাহের হাফবের মত বায়গহণ ববিভেও তাঁহাকে জীবিত বলা 
যায় না। 
ফঙ্কটমিএ বা বু্ুটমিশ্র- লটকমেজকের একটি বিশিষ্ট চরিত্র, 
ইভা বন্ধ সাহিত্যিকের দষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছে | ইহার পরিচয়-ক্জোকটি 
চমৎকার পাচ দিনে মীমাংসার প্রভাকব গ্রন্থ, ভিনর্শদনে বেদান্ত পাঠ 
করিয়া আর স্থায়শাস্ত্রের গন্ধমাত্র গ্রহণ কৰিয়! পৃজ্যপাদ ফু্কটমিশ 
আপিতেছেন। উভয়ের যখন মিজন হইল, তখন প্রণত শুব্রুকে 
ফ্ষ্ধটমিশ জিজ্ঞাসা কঙিত-বিশের বাযাখ্যান হইতেছে? মিথ্যাত্র 
বলিজ--চৌদনা-জ্দণোহর্থো ধন্ছটৈ- এই শন্রের দ্বারা ধন্মনিয় 
করিয়াছি- তৎপরে “তষ্টাকপাঁজ" ভবিনির্বপেৎ স্বগকামঃ এই যুক্তি 
ঘাবা সাধনাধিকরণের ব্যাখ্যা করিতেছি । 
এখানে প্রচ্ছন্ন অশ্লীলত। হাস্টোদীপক গশদেহ নাই! 
ইহ] শুনিয়া ফুধটগিশ। বলিল- বৎস মিথ্যার, তুমি মহামতে- 
পাধ্যায় হইয়াছ। 
তোমার ্রান্গণ্য না থাকিলে খুব প্রতিষ্টা হইয়াছে । এইরূপ 
রাঢ দেশের প্রসিদ্ধি যে ব্যাকবণ জান! নাই, কাব্যে শরম করা হয় 
নাই, কুমারিল ভট্টকুতত বাণ্তিক গ্রস্থ শুশিলে আচমন করে, তাধুশ 
গ্রন্থে যাহার! বিদ্বান, তাহাদের স্পর্শ কবিলে প্লান করে, তর্কপট 
টয়ায়িকদের চাণডাঁলেখ মত মনে করে, অথচ সেই রাঁঢবাসিগণ 
হর্ষগদ্গদচিত্তে প্রভাকরের গ্রন্থ পাঠ করে । 
এই রাটদেশ বলিতে বাঙ্গালীর কথাই সম্ভাবনা কবা যায়। 
কেন না- বাঙ্গালাদেশে- মীমাংসাচীধ্য গ্ুভাকর মত বিশেষ ভাবে 
প্রচারিত হইয়াছিল। শুধু কনৌজ কেন-_ুষ্টীয় ছাদশ শতকে 
মিথিলায়ও প্রভাকর মতের, খণ্ডন চলিয়াছিল। নব্যন্তায়ের 
প্রবর্তক গঙ্গেশোপাধ্যায় তাহার তত্চিস্তামণি গ্রস্থে বলিয়াছেন যে”. 
আমি প্রভাকর মত জ্ঞাত হইয়া তাহাকে পূর্ধবপঙ্গকূপে এই 
আহ্বীক্ষিকী (স্থায়শান্ত্র) প্রণয়ন করিতেছি। * ৰ 
এই প্রহসনে-_প্রভাকর মতের উপর খুবই আক্ষেপ প্রদত্ত হইয়াছে। 
উল মী এম-এ (অধ্যাপক) 


ৃ গুরণাং মতম্‌* ইত্যটুদি 
( তত্বচিস্তামণি--২ পৃঃ) । 





সক্র-তষা 


[ উপন্যাল | 


১২ 
পোষাকের নাপ লইয়া ওস্তাগর চলিয়, গ্রেল। 
অনিল বলিল তুমি তা হলে যেতে পাদবে না! 
শব 

মা কহিলেন।_ কি করে হবে ! 
ভাদের আবান 61 খেতে বলেছি । 

- তবেই তো মুখ্থিল ! বলিয়া! অনিল উদ্ধে কড়িকাঠের পানে 
চাহিস্স! রহিল । যেন সমস্ঠাৰ সমাধান সেইখানে লেখা আছে ! 

অমিয় বদ্লাকে কহিল, ভোমার সঙ্গে বলপীনাধ বোধ হয় 
আলাপ আছে? 

কুহিত স্ববে রত্ধ কহিল” তেমন নেই ! 

- ত। হলে আন আলাপ হবে 1 কগ্গনা বেশ ভালে! পিয়ানে। 
বাঙ্গাতে পাবে। 

মিদেস্‌ গোস্বামী কিলেন”_্াই না কি? "মীর ও বঙলোকের 
মেয়ে--জাষ্টিস ঢ্যাটাক্ঞা কম লোক ছিলেন না-ওব কথাই 
আলাদ|! 

রষ্জান চোখ মুখু নিমেষে আবন্ত হই! উঠিল । মিসেস গোস্বামী 
পরিচয়হিসাবে মে কথাগ্লা বলিলেন, সেগুল! রত্নাকে আঘাত করিল। 
রস্তার উপধ মিসেস্‌ গোস্বামীৰ যে নেহ-মমত1 বন্াৰ মনে হইল, 
সে শুধু কুপা-ককণ! ! 

ঠিক সেই সময়ে অনিল তাহা? আশু অর্থহানি নিবারণ কবিবার 
উপায় উদ্ভাবন করিম! ফেলিল। মাকে বলিল” আচ্ছ, এক কাজ 
কবলে হয় ন।? বত আজ চণুক। আর একখানা ঘা টিকিট রইলো, 
ধেধানাতে 

সংশয়-গাডিত কঞে। মিসেস্‌ গোস্বামী কিলেন,”_একা যাবে? 

_-বাঃ। একা কোথা ! মামি মাচ্ছি। শচীনবা যাবে। না 
চলে অত গুলে! টাকা নষ্ট হবে? 

মিপেশ্‌ গোস্বামী দিধায় পিয়া অনুমতি দিলেন, ধঠিলেন”_ 
তবে মাও, উপাম যখন নেই । 

উৎফু্প মুখে অনিল কহিল”-আর বুঝেছে মা, সাধন! বোসের 
নাচট। 'একবার দেখ! উচিত । 

মিসেস গোস্বামী মাথ! নাঁড়িলেন।--ত। সত্যি, রত্বা তুমি 
তবে যাও । 

অমিয়র পানে চাহিয়। সঞ্চিত ভাবে র্। কহিল” আপনি ? 
নঙ্গে সঙ্গে জিভ কাঁটিল, জিভ, কাটিয়া! কহিল, তুমি যাবে না ? 

অমিষ হাসিল । ওদাস্ত্-সহকারে কহিল” আপনি- তুমি” 
না, আমি--আমীর আজ যাওয়া হবে না । কি কৰে যাবো? বাটীতে 
মতিথি আসছে । 

-তা বটে! বলিয়! রত্ব! চুপ করিল। 

অনিল কহিল, অতিথি বলে অতিথি! সন্রাস্ত অতিথি। 
চকে অভ্যর্থনা করবার জন্য অপেক্ষা করতেই হবে। বলিয়া 
গ্রজের পানে চাহিয়া কহিল, কল্পনা চ্যাটাজ্জিকে তো এখন 
জ্মসা আসতে হবে। তার সঙ্গে অন্ত এক দিন আলাপ করলেই 


বেশকি বলো? । 


মায়ের পানে ঢাহিয় 
কে ক্ষোভের 


১হীল আসবে । বল্পনা আগবে, 





অমিয় ফুলদানীর গোলাপগুলা দেখিতেছিল,কনিষ্ঠের কথ।” 
মুখ না তুলিয়াই উত্তর দিল সেই ভীলো। আজ তোম, 
বেরিয়ে পড়ে! টাইম আর নেই । 

মিসেস গোস্বামী তত্বাব পানে চাহিয়! কহিলেন, যাওয়া যথ” 
স্থির, তখন মিছে দেলী কর1 কেন! যাও রড, উঠে পড়ো, তে) 
হয়ে নাও । সভ্য সমাজের বীত্ি-_ দড়ির বাট! ধরে চলা । 

বসা উঠিয়। দীড়াইল ] মিসেস্‌ গোস্বামী উপদেশ দে*%ু। 
স্বভাব; এবং রত্বাকে পাইয়া ভাকে মানুষ কনিবাব সব ভার নিচে" 
হাতে লইয়া সে-ভারকে মস্ত দায়িত্বের মত দেখেন। তাই প্রা, 
পদক্ষেপে সকল কাজে তালিম দিয়! তাঁকে বুঝাইতেছেন+_- কেতা%% 
সমাজে ওঠা-বসা, চলাফেরা করিতে কি কি প্রয়োজন! ৭521 
দ্বিধাহীন চিত্তে সকল উপদেশ-নিদেশ পালন করিয়া চলে। ইহঠানে 
মিসেস্‌ গোস্বামী যেমন ভ্রীততিলাভ করেন, জন্য দিকে এই এক। 
অন্ত্রগতা তকণীর প্রশ'সা-কীর্তনেও তিনি সহজমুখ হন । বহ। 
এবার ভেমন সরল চিত্তে এ কথাগুলা গ্রহণ করিতে পা খিল |! 
তাহার মনে হইল, একটা প্রচ্ছন্ন 'অবঙ্ঞ ভবিয়।ই মিমেম্‌ গোগাম' 
তাভাকে এ কথাগ্চলা বলিলেন । 

নিজের নিদিষ্ট কর্গে আগিয়া কৌচেণ উপব হা চুপ কণি। 
বসিয়া রহিল । বেশভূষ। ববিপাব প্রবু্ডি রহিল নদ! | অহে$ক এপ]ি 
অভিমান জ্বলভ্ত জঙ্গীরের মত মনেধ মধ্যে বিবি করিয়। আভা 
দিতে লাগিল । মানস-নেত্ে। সে দেন সম্পষ্ট দেখিতে লাগি 
ঘড়িতে ভিনটার ঘরে ছোট বীঁটাটা পৌছিবার সঙ্গে অঙ্গে ভীতাও 
সহিত কল্পনা! আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে ! মিশেস্‌ গোস্বামী মভানান 
তাহাদের সস্কাষণ করিতেছেন । অমিয় সেই মভামান্ত ভাতা-ভগিনীও 
আদব-আপ্যায়ুনে ব্যাকঝকুল-অধীর ! সজ্জাম্ত অতিথির সম্মুখে নিডেৰ 
(কান ক্রটি না! ঘটে, মানা-পুজ্রের সেদিকে সভর্বান সীমা মাই । 
সুশীল চ্যাটাঞ্জির সঙ্চোদরা, জাঙিস্‌ চ্যাটাজ্জির কন্যা ভাবে 
পিয়ানোর টুলে বমাইতে অমিয় হয়তে। ব্তার্থ নেত্রে কল্পনার য়ণে। 
পানে চাহিতেছে ! এতো বদ! নয়! 

পোষাক পৰিয! অনিল বদ্ধার ঘরের বাভিবে আসিয়া পদ্দীণ শিং 
হইতে কহিল,মে আই কাম্‌? 

সচকিতে রত্বা! কহিল, ইয়েস । 

কক্ষে প্রবেশ করিয়। রড়ার পানে চাহিয়া অনিল হতভম্ব হই৮। 
গেল! বিন্মিত কণ্ঠে কহিল,_« কি, এমন চুপচাপ জু্ভুবুড়ীর “ 
বসে আছে! ! যাবেনা? 

রত্বা অনিলের মুখের পানে চাহিল, অস্ত কণ্ঠে কহিল। তো*1? 
হয়ে গেছে? | 

অনিল কহিল,-আমি তো তোমার মত কুড়ে নঈ! চট 
কাঁজ কর! আমার স্বভাব ! পনেরে! মিনিট হয়ে গেছে, তুমি এদ- 
চুলে চিক্ুণী দাওনি, মা'টীর ডেলার মত বসে আছো! ! 

--আচ্ছা, আচ্ছা॥ আমি পচ মিনিটের মধ্যে তৈরী "য়ে 
নিচ্ছি! তুমি বসো। আমি এলুম বলে! বলিয়! রত্বা! পাপে? 
ঘরে ঢুকিয়! ছার বন্ধ করিয়! দিল। 

অনিল কহিল+_-আমি এই খড়ি খুলে রইলুম। পাচ মিশি"৭ 


২২শ বর্ষ--আবাঢ়, ৯৩৫০ ] 


মরু-তৃব। 
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ক সেকগ্ড য্নবেশী না হয়! তাহলে ভয়ঙ্কর বকুনি খাবে 


নঝেছেো। 
রদ্্া কোন সাড়া দিল না । এমন পরিহাধ অনিলের এই প্রথম 
॥ নুতন নয়! কৃল্সিম শীসন-বাক্য-প্রয়োগে নিজের আধিপত্য 


পিপারের দাবী জানাইতে সেখুব পটু । এবং এ'সকলের উত্তরে 
2 শুধু সলচ্ একটু হাসি ভাসে। 

আজও তেমনি রহশ্তচ্ছলে অনিল বকুনি শব্দটা! ব্যবহার করিয়া" 
দপ 5 কিন্তু রত্ভার কাণে সেটা এখন মিষ্ট লাগিল না। 

মন তান সহজ ভীবে এ শাসনটুকু গ্রহণ করিল না! সত্া- 
ধাবের শাসনের তীক্ষতাই যেন তাহাকে বিধিয়। মনকে তিক্ত 
বণিয়া! দিল। 

কিছুক্ষণ পরে রত্বা যখন আবার এ ঘপ্রে আদিল তখন তাহার 
2মুস্পিত মনোবম তনুর দিকে চাহিয়া বিশ্ময়-বিমু নেজ্রে অনিল 
কভিল।৮ বাত! চমখকাত ! 

সরু কর্ণনল অবপি আরক্ত হইয়া উঠিল। 
একার? যে এমন চম্কে উদলে ! 

-সে মি বুঝবে না! গোলাপ জান্তে পাদ্দে ন। বাগানে 
গেবঠখানি শোভ| ! দশকের সে কতখানি আনন্দ ! 

_না, তা জানে না! জানে কেবল তাব ডালে নাটা আছে। 

অনিল হাসিল । কহিল, ঠিক বলেছে!! কিন্তু গোলাপ নে 
$লতে জানে, কাট! গে গ্রান্ত করে ন1। ভাতে কোটে, রক্ত ববে, ব্যথা 
পায়, তবু গোলাপকে চায় ! কথাটা বলিয়া বার যুখের পানে 
*শিল তাকাইল । 

বন্ধ কহিল”-খুব ভয়েছে ! 
মা9গবে বসেও হতে পাবে! 

_নিশ্য় পারে! ওঃ তুমি আমাকে উল্টে বকুনী দিচ্ছ! 
৮লা। সত্যি আর দেরী নম ! 

গাড়ীতে বসিয়। অনিল কহিল+-তোমাপ কোট আণোনি ! 

মপ্রতিভ ভাবে বন্ধা কিল” ভুলে গেছি! আনছি” বলিম়। 
এমিনত উদ্ভুত হইল । 

অনিল হাত ধরিয়া! বাধা দিল, কহিল*৮_-পাগল হয়েছে! 
[৮1 পাল্লায় পড়া গেছে! বেয়া মাক না কোটট1! আনতে। 
ঘা হস আমি ঘাচ্ছি। বলিয়া সোফারের দিকে চাহিয়। কিল” 
৬৮*, মিস্‌ বোসের কোটট! আয়ার কাছ হতে আনে ঠোঁ! 

ভূমণ আদেশ পালন করিতে গেল। 

পন্রার দিকে চাহিয়া অনিল কহিল, আমি গাড়ী চালাবো । 
মু তাহার মৃদু হাসি! 

গত! কহিল, তুমি কেন চালাবে? ভূষণ? 

না, আমিই চালাবো। অনিল রতার মুখের উপর দৃি 
স্থাপিত করিয়া কৌতুক কণ্ঠে কহিল, আমাদের যাত্রাপথে ভূষণকে 
আপাপ কেন! 

-বাতা-পথে ! 

হ্যা! যদি অনির্দিষ্ট পথে পাড়ি দি? অনিলের দৃষ্টি 


উল্দুল | 


শীত কে রত্বা কহিল,কি বলছে! তুমি! না, না, ও কি 
ৰা! 


কঠিল”-কি 


"ভামার গোলাপ ফুলের ব্যাখ্যা 


ভূষণ আসিয়া বোট দিয়! সৌফীবের দহভ1 খুলি গাড়ীতে 
উঠিয়া! বসি । 

অনিল কহিল, এম্পায়ার ! 

গাড়ী ছুটিল। রত্তা ও অনিল নীরব । রহস্তের মাঝে »ঠাৎ যেন 
উষ্চট সত্য আবিষ্কার হইয়! গিয়াছে! ছু'জনে তা স্তর! 

কিছুক্ষণ গবে অনিল মুখ ফিরাইল। এ নীরব লক্জার 
আকারে তাহাকে পীড়ন কগিতেছিল ! ভাই সেই স্বচ্ছন্দ প্রবাহ 
ফিরাইতে সে বত্বার মুখের দিকে তাকাইল । দেখিল, ৰঙা তখনও 
গম্ভীর মুখে পথের দিকে চাহিয়া! আছে। 

মৃদু হাপিয়া অনিল ডাঁকিল" রত্বু ! 

মূখ না ফিরাইয়! রত্বা কহিল,-- কেন? 

রাগ হলো! না, ভয় পেলে! ভাবলে, সত্যি বুঝি 
নিজেব আত্মীয় সমাজ সব ছেড়ে তোমাকে নিয়ে পালাবে! । না রা, 
যত লোভণীয়ই তুমি হও, গে দুর্বব,দ্ধি আমার কখনো! হবে না। 

রত্রার অস্তন আহত হইল। অনিলেৰ কথাগুলা মেন দু চের 
মত বিধিতে লাগিল। পে নির্বাক বসিয়া বঠিল। 

অনিলের এই অন্ুনয়ে বত্বা কিন্ত আগেকোণ ম» হাপিপ না! ! 
শুধু মছ কঠে কঠিল,_আমি-_ আমি গবীব গুগ্ ঘবের মেয়ে । বত্াব 
স্বর বাম্পকুদ্ধ হইল । 

ইউস! এখনও রাগ । না গে। না, সত্যি বন্ধ, তোমায় নিয়ে 
আমি উড়ে নাবো৷ না ওই মেপে বুকে নী বাধতে ! বোকা মেয়ে, 
চাটা বোঝো না? 

অনিলের কথাম্ব এবাৰ মুখ তুলিয়! রহঃ! মভয়ে আকাশের 
পানে চাহিয়া দেখিল, স্তবে-স্তরে মেঘ জমিয়। অস্তমিত দিবালোককে 
আড়াল করিয়াছে । 


১৩০ 


পরেব দিন অমিয়র সঙ্গে রত্জীৰ দেখা হইতেই অধিয় কহিল, কি 
বকম ! তুমি না কি করন! ঢাটাজ্জ্বিকে চেনো না! 

শুক মুখে রহ! কহিল” চিনি না বলিনি তো, তবে কেমন ভাব 
নেই । 

--ও- তোমাদের »গড। 1 সাং ভোমাব থাপ্িপার্টি, »। 
বলতে হয়! | 

রপ্ত! হঠাৎ ফু'শিয়া উঠিল। কহিল, কেন, কল্পনা বলেছে না 
কি যে তার সঙ্গে আমার ঝগডা আছে? আমি তার এ্যা পার্টি? 

-কেন? তাহলে কলেজে গিয়ে তুমি তাকে বিধিমত শিক্ষা 
দেবে? অমিয় সকৌতুকে হাসিতে লাগিল । 

মিসেস্‌ গোস্বামী আসিয়া দর্শন দিলেন। কহিলেন, _কগ্পন! 
এসেই কীল তোমায় খুঁজলো! রতু]” বললে, বডড"আশা! করেছিলুম,-_ 
তাকে পাবেো। ৃ 

“কেকে' একট! কামড় দিয়া অনিল কহিল, নৈরাশ্রের ব্যথা 
তাকে বেশী দিন ভোগ করতে হবে না! আজও তিনি আসছেন! 

অনিলের এই বাক্যটুকুর অর্থ রত্তা বোধ করিতে পারিল না ! 
শুধু অনিলের দিকে এক বার চাহিয়! দেখিল। 

- হ্যা, আজ তিনটের সময় তাদের আসবার কথ! । তুমি সে সম্য় 
অনিল থেকো। আমার ইস্থুলের মেয়েদের ঝ্বানতে বাস যাবে। 


২০৪ 


বলিয়া জোষ্ঠ পুলে র পানে চাহিয়া মিস্‌ গোস্বামী পুনশ্চ কহিজেন, 
-কি বলো! জমি, কল্পনা আমাৰ দিজ্ক্মনের সখ্যাতি তো? 

তোমার সিলেক্সনের কে তল ধরতে পারে মা ! তুমি যে 
রত্বাকে উব্শ্বীর পাট দিয়েছে৷, এতে কেউ “না বলতে পারবে না। 

হর্ষোহফুপ্প কে মিসস গোস্বামী কহিলেন, আমাদের গ্রাফ 
চমতকার হয়েছে । তার পর, কাল মন্দির কেমন দেখলে বা? 

পত্বা বলিল, চমংকান । 

অমিয় সঙ্গান্তে কহিল, সাপন! বোৌসের নাচের মধ কৌন্ট। 
তালো লাগলো ? 

অনিল কহিল, ডেথ ডাঙ্গটা । 
কলাইমার্ঘ্টশীনটা--সন্তযি চমতকার | 
দু'চোখে জলপাবা বয়েছিল । 

সঙ্ঠাক্ে মিসেস্‌ গোস্বামী বলিলেন, সত ? 

একট নিখাম ফেলিয়া রত্্া নলিল- খুব তালো মঙিনয় করেছিল 
সাধনা বোস্‌। শুধু আমি কেন, সকলেই খুব জখ্যাতি করেছে। 

সকলে নিংশন্দে চা পান করিতে লাগিলেন । 

তার মধ্যে সসা মিমে গোম্বামী কহিলেন-কাল লক্ষ্য 
করেছিস অযিমু? গাড়ীর কথায় কল্পনা ধললে”_গান্টী পাঠাতে 
হবে না মাসিমা, আমাদের বুইকে আমি আলবো নিজেই ড্রাইভ 
কবে" ! মোটব চালাতে ওর! জানে_ লাইসেন্স আছে ! 

অমিয় রন্লার পানে চাহিল। কহিলগ দ্বন্ব! তোমাকেও ও-বিদ্ধায় 
কল্পনা চ্যাটাজীর সমান কণবেো!। আমি তোমাকে গাড়ী চালাতে 
শিখিয়ে দেবো! । 

সায় দিয়! মিসেস্‌ গোষ্ধামী কহিলেন-_তা দিয়ো ! শিখতে 
পরে ও খুব শীগগির । ভুমি ওর পিয়ানে। শোনোনি অমিয় ! রন্ার 
হাত ভীরি মি । চমংকার বাজায় ও। অনিলের কাছে এত অল্প 
দিনে শিখেছে যে আমাকে অবাক করে দেছে ! 

বিস্ময়ে অমিয় কহিল, তাই নাকি ! 
পারে? 

মাঁথ! নাডিয়! সলচ্জ মুখে রত্বা কহিল” না । 

- কৃষ্পনা বেশ অীকতে পারে-__দ্রইংএ ওর হাত আছে। 
.. মিসেম্‌ গোস্বামী কহিলেন,_কল্পনা পেন্টিং শিখেছে বহাকে 
তে শেখান হয়নি । শেখালে ও নিশ্চয় ভালে! পারবে ! 

সায় দিয় আনল কহিল”_তা পারবে! বিদ্তাকে আয়ে 
আনবার শক্তি ওর আছে ! তা না হলে দাদা, তুমি বদি আগেকার 
রত্বাকে দেখতে! 

কৌতুকে অমিয় কহিলকি রকম ? 

অনিল কহিল”-তবে শোনো! সে-কাতিনী ! বলিয়। আডখর 
সহকারে আরম্ত করিল, প্রথম দিন থেকেই বাবা রগ্রার উপর 
পাশিয়াল। রত্বাকে বাব! বললেন,-চা করতে জানে। মা? মাথাটা 
একেবারে এক দিকে হেলিযে রত্ব! জানিয়ে দিলে,__জ্ানে | তার পর 
হাতের কসরতিতে কি করে যে পেয়ালা-মমেত চামচে লেগে 
গড়িয়ে বাবার কোলে চা পড়লো-পে শুধু রত্বাই বলতে পারে ! 

রত্বার লজ্জা-রক্তিম মুখের দিকে চাহিয়া! অমিয় হাসিতেছিল, 
র্লুহিল, অনিল তোমায় ভারি খেলো করে দিচ্ছে রত্বা। আচ্ছা, 
জামিও ওর ছোটবেলার ইতিহাস বলছি, শোনে! । 


পুরোভচিত আযুধের সঙ্গে 
দেবদাসী ম্লান দুঃখে বহার 


রস্ত্রা, তুমি ছবি আকতে 


মাসিক বন্থজন্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


উৎসাহ-দীপ্ত বুফ-তারকাযুগল অমিয়র মুখের উপর স্থান 
করিয়া রত্বা কহিল.--বলুন তো-_সত্যি ! 

অমিয় কহিল,-কলেজ-ই,ডেন্ট--শীকার শেখবার ঝৌক হ্-_ 
বন্দুকের টিপ, প্র্যাকৃটিসু কচ্ছে- কিন্তু তদ্ুত কেরামতি ! এম্‌ িল 
একটা গ্লোব । ওয়ান্‌, টু, থী বলে ফায়ার করে ওড়ালো নিজের ন্‌: 
আঙুল ! তুমি বুঝি ওর পায়ের বুড়ো! আঙুলটা দ্াখোনি ? 

তাচ্ছল্যভরে অনিল কহিল, বাঃ, সে এমনকি দো! .দ 
আমার বন্দুকে প্রথম হাভ- একদম যাকে বলে আনাড়ি। শিল্ত 
রত্তীর তো! তা নয়--হাতা, বেড়ী, খুস্তী নাড়তে পোক্ত ও! 

রত্তার মুখ পলকে শ্লান হইল । চকিতে সে ঢ্টি নমিত কিল । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-তা! হোক, তখন এখানে 48 
যাকিছু দেখতো সবই ওর নতুন ঠেকতো ! তোমার বন্দুক পন 
মত চায়ের সাজানে! টেবল দেখে ও ভড়কে গিয়েছিল! শিশ্ত 
এখন কি ও আর সেরকম আছে? 

ফোন্‌ বাজিল | বেয়ার আসিয়া 
মিলি-বাবা বড় সাহেব-কে। সেলাম্‌ দিয়! | 

মিসেস গোস্বামী পুত্রের পানে চাহিয়া! কহিলেন, _কল্পন! থোন 
করুছে। 

অমিয় উঠিয়! গেল। 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন” -কণ্পনা মেঞ্েটি 
শুন্তেও ভালো। 

রত্বার চ1 খাওয়ু। শেষ হইয়াছিল, কহিল» আমি উঠি মাসিন1- 
থান-ছুই চিঠি লিখতে আছে । 

_াও! তোমার বাবার চিঠির জবাব এখনও পেলুম ন! নিস্তু। 
জবাব ন| দিয়ে বোধ হয় তিনি সশরীরে হাজির হবেন। তা হলে 
কিন্তু বেশ হয় । 

রত্বাকে নিজের ঘরে যাইতে হইলে যে-্ঘর ও বারান্দা পার 2£.০ 
হয়, তাহার শেষ প্রান্তে টেলিফোন । বত্বাকে যাইতে দেখিম্বা অগিয় 
হাত তুলিয়া তাহাকে থামিতে ইঙ্গিত করিল । 

রত্ন! স্থাণু হইয়া রহিল। কল্পনার কথাগুল! শুনিতে পাইল 
না, অমিয়র কথা শুনিল। অমিম্ব বলিতেছিল, না, লেট মোটেঃ 


জানাইল,-- চান 


বেশ দেখতে 


নয়! বেশ, ওই কথাই রইলো ! নমস্কার! বলিয়া নিমিশাপ 
রাখিতে রাখিতে কহিল, ঘরে যাচ্ছ? 

-হ্যা, খানকতক চিঠি লিখতে হবে। 

_ দেশে? অমিয় জিজ্ঞাসা করিল। 


নত মুখে রত্ব! কহিল, হ্যা! | 

_ বেশ, চট করে সেরে নাও। বিকেলে চারটের সমম় পর্লণা 
আসবে, _ছুপুরে আমি গাড়ী নিয়ে বেরুবো । 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে রত্ব। কহিল,--তার সঙ্গে আমার-_ 

--তোমাকে গাড়ী চালাতে শেখাবো ! দেখবে! 
ডেক্সটাৰিটি ! 

--কল্পনার চেয়ে? অদস্ভব ! বলিয়া রত্বা কেমন থতমন খাইয়া 
গেল। 

অমিয় হাদিল। কহিল, না, না, কল্পনাকে তোমার ভয় নেই, 
সে বড়লোকের মেয়ে হলেও ভগবানের দেওয়া জিনিষ তোমাতে 
বেশী। 


শামা? 


»২শ বর্ষ-আবাট, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃষ। 


২০৫ 
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বড়া চকিত হইঘ়! দুটি উন্নত কবিয়! অমিঘব পানে তাকাইল। 
অগবে কৌতুকের মৃদু হাসি । 

বন্বা কভিল”-মাসি-ম! অনুমতি দেবেন ? 

-ক্ঞার বিনা অনুমতিতে আমি তোমাম্ম নিয়ে মাবো কেন? 
"গার নিজের অনিচ্ছ। আছে ? 

ব্যগ্র কঠে বত্বা কহিল”_না, না! কোথাও যেতে পেলে 
আগা ভারী আহ্কাদ হয়! সত্যি বলছি,-মামায় যদি নিয়ে যান, 
খব খশী হবো । 

_ মধ্যা্ছে আহারাদির পর বসিবার ঘরে সফলে বিশ্রামালাপে 
বধিমাছিলেন । চ্যেষ্ঠ পুল্রকে উদ্দেশ করিয়। মিসেস গোন্বামী 
কঠিলেন”-তুমি তাহলে একটু মকাল সকাল ফিরো অমি । 
অনিল সহাস্ত্ে কহিল, _রত্বীর তাক লেগে যাবে ! 
এম্পায়ারে গিয়ে ভারী খুশী হয়েছিল। 

মিপেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,তাই আমি কিছু বলিনা! ন! 
হ'ল আজকের যাওয়া আমি মান! করতুম । 

উদাস্য-সহকারে অমিয় কহিল, ভবে আন থাক্‌ মা । 

_ন1, না, তুমি তো বাড়ী থাকবে না । গাচী নিয়ে বেকবেই । 
শিক না ও! কোন বিদ্ভা কেট শিখতে চাইলে তাতে আমি 
ন। নলতে পাবি না । 

ছেলেরা হাসিল । 

বা আঙিল। 

ব্গাকে সঙ্জিত দেখিয়। মিপেগ গোস্বামী কহিলেন,_-এই যে 
ধন তৈবী হয়ে এসেছে! 

সুনিল কহিল, ওর ত্বৰ সয় ন!ম!! বলিয়! কপট গাস্তীধ্য 
সারে কহিল”কিস্ত আজ তোমার যাওয়া! হতে পাবে না রত! । 
াদাকে এখনি যেতে হবে মিস্‌ চ্যাটাজ্জির ওখানে । 

খাগতনের তাপ-লাগ! অবাফুলেব মত পলকে বত্বার মুখ শান 
ইটস গেল! চকিতে গে অমিয়র মুখেব পানে চাহিয়। ভতাশ নয়নে 
মিমেদ্‌ গোষ্বামীর পানে চাহিল। 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন, ন1 না, ও ছুষ্টমি করছে। ও 
থা $মি বিশ্বাস করো! ন। ! 

মনিল হামিয়! উঠিল। 

শা হাসিল ।- মা গে" এমন সব বলতে পারে! দেখুন 
[গিমা, আমি কুড়ের টিপি, আর অমি-দা বসে আছে একেবাবে 
চপায়ওন ! রত্বার কণম্বরে একরাশ অভিমান উপছাইয়া পড়িল। 

শণল কহিল” রত্ার নালিশ, ওকে কাল কুড়ে বলেছিপুম 
দে। কিন্তু সত্যি কথাই বলেছিলুম, ভ্াখো, কর্পন! তোমার চেয়ে 
তিবেশী ম্মার্ট! হাউ ভেরি কুইকৃ! 

বাগ করিয়। রত্বা কহিল-বেশ তো, আমি তে! বলিনি যে 

মামি খণ্পনার চেয়ে ভালো-_-যে আমাকে খোঁটা দিচ্ছ । 
সা মান্থষের মত অনিল কহিল, না, সে তোমার এ্যারটিপাট 
রিম রোষে মিসেস গোম্বামী কহিলেন, কেন বাপু ওর সঙ্গে 
হি 1--অমি, তুমি যদি ওকে গাড়ী চালাতে শেখাবে 
গড়ো বাপু। 
শায়েণ কথায় অমিয় উঠি গ্লাড়াইল। 
২৭. 


কাল নি 


১৪ 
গাড়ী ছুটিতেছিল। বন্তা-অমিয় পাশাপাশি বধিয়া-_অমিয় মাঝে মাঝে 
গাড়ী চালানে। সম্বন্ধে রত্তাকে উপদেশ. দিতেছিল । গভীর আগ্রঙ্তে 
রত্বাও তাহার প্রত্যেকটি কথা মনের মধো গাথিয়া লইতেছিল। 

গাড়ীর গতির কম-বেশী ঘবানো-ফিধানে।, কল-কজার কুট-কৌশল 
--এ সব বুঝাইতে বুবাইতে হঠাৎ অমিয় মুখ ফিরাইতেই ' রত্বার মুখে 
তার মুখ ঠেকিল। শুনিবার আগ্রহে বত্ধা অমিয়কে ঘেঁষিয়া এতখানি 
তাহার দিকে ঝ.কিয়া বমিয়াছিল”যে তাহার এই স্পর্শে সম্িৎ 
পাইয়। অরুণ-রাঙ্গ! আকাশে মত রক্কিম মুখে সে ঈষৎ 
সরিমু। বসিল। 

অমিয়র কিন্ত সেদিকে লক্ষ্য ছিল না,_ দে তখন কোন্‌ কল 
টিপিয়া কোন্‌ প্যাচ ঘবাইয়ু। গাড়ীকে কি ভাবে হাতের ক্রীড়নক 
করিতে হয়, কেমন করিয়! জঙপদার্থকে বিছ্যাৎগামী করিয়।৷ আজ্ঞাবাহী 
করিতে হয়, সেই র্হস্ত বুঝাইতে বাস্ত | 

কিছুক্ষণ পরে বত্বা জিদ ধরিল--অমি-দ! আমার হাতে গাড়ী 
দাও । 

অমিয় মাথা নাড়িল-_পাগল ! 
নাও--সব দ্যাখো, বোঝে! ! 

_-মে সময়ে নেবে ! কিন্তু এখন একটিবার দাও ! 

_-বাপ.রে, এই রাস্তার ভীড়ে হয় না । আগে মাঠে যাই | 

ময়দানের পথে গাড়ী আসিতেই রত্ব! মিনতি-ভবে অমিয় কাধে 
হাত রাখিল, বলিল,-_অমি-দা এইবার ! 

পারবে? না, শেষে একটা গ্যাকৃসিডেন্ট-- 

অধীর কণ্ে রত কহিল; _না, না, এ্যাকসিডেন্ট কববে! না । 
এই তো! বেশ ফাকা পথ- কেউ নেই,-_-মমায় গাড়ী দাও ! বত্ধা 
অমিয়ুর হাত ধরিল, কহিল,-_তুমি আমার শীটে এসে! । 

অমিয় কহিল,_যখন ছাড়বে না, নাও । বলিয়। উভয়ে আমন 
বদল করিয়া বসিল। 

অমিয় কহিল+_খুব হু'শিল্বার। নাও, ক্রিয়ারিং ধরে বসো। 
আচ্ছা, লেফটু সাইডেই গাড়ী চালাও ! হ্যা, ভিয়ারিং ঘোরাও রাইট্‌ 
সাইডে । আচ্ছা, নাও, উপ, করো--রিভার্স গিয়ার" টিপে গাডী 
ব্যাক করাও। অমিয় বলিয়া চলিল।--হ্যা-এবার ফাই গিয়ার, 
সেকণ্ড গিয়ার,--থার্ড ! এই গ্ভাখে! গাড়ী কি বকম রান্‌ করছে। 
গিয়ার দেখে নাও । 

রত্ব! মহা-উতৎসাহে এযাকিল্যারেটার প। দিয়! চাঁপিয়া ধরিল। 
বাম হাতে সে গিয়ার-বেঞ্চ চাপিয়। আছে। 

অমিয় হাহা করিয়া উঠিল-থাক! থাক! করছে কি! 
বলিয়া রত্ধার দিকে নত হইয়! হাত দিয়! সে তাহার পা! মরাইয়। 
দিল। অমিয়র দেহের দক্ষিণ-অংশ্ুকু রন্কার অঙ্গের ড্পর পড়িয়া! 
তাহার কুমান্রী-বক্ষে সহস। একটা দোলন দিল। 

অমিয়র সে দিকে হুশ ছিল না--তাহার দেহের স্পর্শ যে এক- 
জনের শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ বহাইয়া দিল! আনন্দের শিহরণ 
তুলিয়! বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইয়া নিশ্বাস-প্রশ্বাকে সহস! ক্রুত 
করিল, কিছুই সে জানিল না। দোজা হইয়! বলিয়া হাসিমুখে 
অমিয় কহিল_বিপদ আর কি! ভারী দুষ্ট তে! | নতুন চালাতে 
বসেই এতখানি স্পীড, বাড়ায় ! 


তুমি আরে দু'দিন জেনে 


২০৬ 


মালিক বন্ছতী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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হাপিমুখে রত! কহিল।ঝণ্ডের মত আমি উড়ে যেতে চাই ! 
-_ব্রেভ গার্ল! বলিয়। অমিয় হাশিল! কহিল -শেখে। 
আরে! ভালে! করে ! বলিয়া সে রত্বার শিক্ষকত1 করিতে লাগিল। 
শিক্ষা যখন দেওয়া যায়, তখন শিক্ষিতের সে শিক্ষা-গ্রহণে পটুত্ব 
ও আয়তের কুশলতা দেখিলে দাতার আনন্দ যেমন বাড়ে, নিঃশেষে 
বিদ্ঞ-দানে আগ্রহও তেমনি জাগে। তাই দ্রোণাচার্যয অজ্জ্রনকে 
ব্রশ্গান্ত্রগুলি দান করিয়াছিলেন । 
রত্বার শিক্ষা-নৈপুণ্যে অমিয় যেমন বিস্মিত পুলকিত হইত্তেছিল, 
তেমনি গ্রীতির রলে অজ্ঞতে তার অন্তরও সিঞ্চিত হইতেছিল। 
অমি স্থল্পভাবী-গন্ভীর প্রকৃতি । তাহাদের সমাজের তরুণীর 
দল যখনই গায়ে পড়িয়। আলাপে হান্ত-পরিহাসে তাহার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠত। করিতে আসে, তার মনে তখনই কেমন ব্বপতা জাগে! 
তাই বলিয়! কোন দিন সে রূঢ় বা অশিষ্ট আ5বণে কাহাকেও ক্ষু্ 
করে নাই! তাহার স্বভাব ভদ্র-মামুষের সহিত সদব্যবারে 
চির দিন মে অভাস্ত। কিন্তু সেই মানুষটি আজ রত্বার সহিত 
হাস্ালাপে চপল হই! উঠিল। হঠাং পথেৰ ধারে গাড়ী যখন 
থামিম। গেল, কি হইল বলি! অমিয় বিগডানে।-গাট়ীকে দেখিতে 
রত্বার হাত ধরিয়! কহিল”খুব হয়েছে ! এখন এদিকে এলে! তে। ! 
রত্ব। উঠিয় স্থান পরিবর্তন করিল। এবং এটা ঘপ্াইয়! সেট 
নাড়িয়া! গাড়ী হইতে নামিয়া এপ্সিনটা দেখিয়া-শুনিয়। অমিন্ন ঠিক 
করিল। গাড়ীতে উঠিয়ু। বসিতেঈ বন্ধ। গাড়ীতে ্রাট দিয়! কহিল, 
কি হয়েছিল? 
অমিয় রত্বার মুখের দিকে চাতিঠ। ! একটু ভাগিয়! কহিল,-- 
বিকল! তোমার স্পর্শে গাড়ী কেমন তন্্াচ্ছন্্ হয়ে পড়েছিল। 
লঙ্জা-রাও! মুখে রত্ব! কহিল,--যাও-কেবলই ঠা! ! 
আবার গাড়ী চালানোর কাজে শিক্ষানব'শি আরম হইল। 
অপরাহ সাম়াহ্থে আপিয়! মিশিল, মাঠের চারি দিকে ইলেক্টিক 
আলোগুলা হবলিয়। উঠার সঙ্গে হঠাৎ ছু'জনের গৃহে কিবিবার কথ! 
মনে পড়িল। 
অমিন্ন কহিল,-_মাটা করেছে ! 
সভয়ে রন্ত! কহিল -_মাপিম! খুব রাগ করবেন ! 
ফেরবার কথা ছিল। 
--তা কি করা যায়! য| দেরী হবার হয়েছে! কিছু না খেষে 
তে! আর পাচ্ছি না! ভমুঙ্কর ক্ষিদে পেয়েছে। 
অবাক হইয়া! রত্ব/ কহিল,_এই মাঠে-ময়দানে কি খাবে! 
খাবার তো কিছু আন! হয়নি । না, না, বাড়ী চলে, কল্পন! এসে 


ঢারটেব মধ্যে 


বমে আছে। ভয়ানক রেগে যাবে সে! 
ইস্‌! কল্পনার রাগের ভয়ে আমি একেবারে কাটা ! 
- মাসিমা ? | 
স্পষ্ট বলে দেবে! রত্ব! ভুলিয়ে রেখেছিল, ওকে বকো। 
--আমি ভূলিয়ে রেখেছিলুম ? 
_নিশ্চন্ন। এখন সাধু সাজলে চলবে কেন ! রেখেছিলে হে 


তুমি ভূলিয়ে! চলো!, থেতে যাই। 

কোথায় খেতে যাবে? 
£  ---আশ্চর্্য সামনে এ নীল আলোগুলে! দেখতে পাচ্ছে! ন! ? 
ফিরপোর ! 
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-_স্থালো, মিষ্টার গোস্বামী! গুড় ইভ্‌নীং ! 

অমিয় ও রব! ফ্রিপোর ডাইনিং কমে চ! খাইতেছিল। দ্বাব”্ 
হইতে আহ্বান-ধ্বনি আগিতেই অমিয় সচকিতে মুখ ফিরাইল। 
ঈষৎ হাত্বে মাথ। নাড়িপ্ু! কহিল,_গুড্‌ ইভ.নীং মিষ্টার ডাট। 

ডা আসিয়া! অমিয়র পাশে ফীড়াইল। রত্াকে দেখি! 
সকৌতুক দৃষ্টিতে বন্ধুর পানে তাকাইল; চাঁপা গলায় কহিল,” 
বিউটাফুল ! বলিয়া সে হাসিতে লাগিল । 

অমিয় কহিল, কি হয়েছে? 

--বিশেষ কিছু নয়। অভিনন্দন জানাচ্ছি ! ঠিক সময়ে (৭৭ 
উপস্থিত হতে পারি । 

রত্বার সমস্ত মুখে অদৃশ্য হাতে কে মেন এক কৌটা লাল আঁ? 
ছডাইয়। দিল! ত্রীড-নত দৃদ্ সামনের টেবলে আটিয়া গেল । 

ব্যগ্রকঠে অমিয় কহিপ,--আরে, কাকে কি ব্গছে। ! 
মিম বৌদ--মামাব নিকট-আত্মীয় ! 

হ্যা, আরে নিকটতম অভিন্ন হোন্‌-_আমর! কামন। কপ, 
বলি! নত-মুখী রক্জার দিকে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়। ডাট কহিল।-বিগ 
বোন, আপনাকে আমি কি বলে ধন্যবাদ দেবো, অন্তরের আনন 
জানাবে। ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। আপনি আমার বদ্ুব ক) 
কৌমার্/-ব্রত ভঙ্গ করেছেন, এ আম্মা আমবা এত দিনে পেশন। 
বলিয়। ঢাট ভাগিতে লাগিল । 

রত্বার চা খাওয়। শেষ হইয়াছিল। অমিয় উঠিয়া পিল, 

কভিল,_কি বাঙ্জে বকৃছো ! বঙিয়। বন্থুব দিকে হাত বাডাময! 
করমর্দন করিয়! কহিল,__ আমার একটু তাড়া! আছে, ভাই | 

অমিদ্বর এই অপ্রতিভ ভাবটুকু ডাটকে আনন্দ দিতেছি 
হাসিতে হামিতে দে কহিল” নিশ্ন্ন ! নিশ্চয়! নিরবচ্ছিন্ন অবগন, 
একান্ত নিঞ্জনতাই এখন পরম কাম্য ! 

--আঃ, তবু এ বাজে কথা! আচ্ছা, আমি । এসো ৭8 
--বলিয়! অমিয় রত্বার হাত ধরিল। 

কিন্তু কয়েক পা! অগ্রসর হইতেই বাধ! পাইয়। থমকিয়! গাডাইতে 
হইল । ধর-দম্পতি একেবারে সম্মুখে । মিসেস্‌ ধব কহিল” 
অমন করে চোরের মত পালাচ্ছেন যে আমাদের দেখে ! 

সিনেম। হইতে ফিরিয়া সব ফিরেপোয় উঠিম়াছিল | সুজিত মরিক 
অমির কানের কাছে মুখ আনিয়া! কহিল,--ভেরী বিউটীফুল লে গী। 

ধর সাহেব কিলেন,_-মামাদের কবে নিমন্ত্রণ অমিয় 

কথাটা! ঘ্রাইয়! অমিয় কহিল।- বাবার বার্থ-ডেতে। 

মিমেস্‌ ধর কহিল সে দিন না বাড়ীতে কি একটা! শার্ট 
অভিনয় হবে, শুনছি । 

-্্যাঃ অজ্জুন-উর্ব্বধী | 

মিষ্টার ধর চাহিল রত্বার দিকে। দৃষ্টিতে অনেকথানি পণ? 
ফুটিয়! উঠিল। 

মিদেস্‌ ধর কহিলেন, উর্বশী বোধ করি ইনি সাজবেন ! 

ধর সাহেব কহিলঞ্ঞভোমার বাক্দত্তা বধূর সঙ্গে আা্দে 
পরিচয় করিয়ে দাও। 

__পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি | কিন্তু ভুল বলছেন ! ইনি গি! ধো? 
--আমার আত্মীয়! 


ব2। 


_২২শ বর্ধ-আমাঢ, ১৩৫০ ] ছায়ালোক ২০৭ 
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মিনেস্‌ ধর হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন,_হাকিম সাহেব নিজের 
$'তেই বেসামাল ! বোস্‌ বলছেন ! আত্মীয় বলছেন ! 

_নাঁ, ব্রাড-রিলেসন নয়! মিস্‌্বোস আমার বাবার বন্ধুর 
নেয়ে। 

মিসেম্‌ ধর রত্বার পানে চাহিয়া অভিবাদন করিয়া কহিল,” 
জানার সঙ্গে পরিচয় হয়ে আপনাকে দেখে আমাদের খুব আনন্দ 
ভা | 

একটু হাসিয়া সরম-বাভ। মুখে রত্বাও অভিবাদন করিল। 

মিষ্টার ধন্ন অমিয়র কানের কাছে মৃছুন্থরে কহিল,” কলেজ 
গাঁ ? 

-হ্য, এ বছর আই, এ দেবে । 

গহঠান্তে সুজিত কহিল, সাফল্য কামনা করি । 

--ধন্যবাদ ! মিস বোস্‌ ম্যার্রিকে ক্বঙ্গারশিপ হোম্ড করেছেন ; 
+ 74৩ ওর কলেজ আশা রাখে" 

মিসেস্‌ ধর সহাস্তে কিল, _এত দিনে একটি জীবন্ত সরন্বতী 
পেোপন।। 

অমিয় রপ্ভীকে লইয়া! মোটরে উঠিল। নিজেই সে চালকেএ 
"মণ গ্রহণ কৃৰিল। 

পথের বিজলী-বাতি অমিয়র মুখে পড়িতেই রত্ধার মনে হইল, 
আশিগ কেমন যেন অন্তমনস্ক | ঈষৎ বিশ্মিত হইয়। রত! কহিল” 
এমন জায়গায় আমায় নিয়ে গেলেন কি বলে অমি-দা ! 

গাটী চালাইতে চালাইতে অমিয় উত্তর দিল, কে জানে আজ 
॥) এসে জুটবে ! চায়ের তেরা পেয়েছিল, তাই! অমিয়ব সুরে 
নেন দবাবদিহির ভাব! 

একটু চুপ করিয়া! রত! কি ভাবিল। তার পর কহিল” তুমি 
[চবখুমান থাকবার প্রতিজ্ঞা করেছিলে কেন অমি-দা? বার 
"পে কৌতুকের হাপি। 

মনিয় মুখ ফিরাইল ; বত্বার মুখের দিকে তাকাইল, কহিল, 
ও তোমাদের স্বভাব ! ভারী কৌতুহলী তোমরা । তোমাদের সব 


কথায় জবাব দিতে হবে! না দিলে এমন সব কথা ভেবে বলো, 
যার চেয়ে খুলে বলাই ভালো ! 

মুখ টিপিয়া ভালো মানুষের মত একটু হাঙিয়া বদ্বা কহিল, 
আমিও তাই বলি, ভল্গমী ছেলের মত বলো আমায়! কাউকে 
আমি বলবো না! বলিয়া সে অমিয়র দিকে সরিষা বসিল। 
উভয্নের গায়ে গ! ঠেকিল। 

হাসিয়া অমিয় কহিল+_কি ভালো-মান্ুষটি! আহা! কিন্ত 
আমার গল্পের মধ্যে মজা নেই! আমি কারুর কাছে কখনে! বলে 
বেড়াইনি যে আমি বিয়ে করবো ন! ! 

-তবে তরা যে বল্লেন! বত্বার দৃষ্টি কৌতুকে উজ্ঘবল। 

অমিয় কহিল।- বত্রিশ বছর বয়স অবধি যে বিয়ে করিনি তাই 
থেকে ওরা ধরে নিয়েছে, ও কাজটা আমি কখনো করবে! ন| ! 

এখন? রত্বার মাথাম্ব কেমন ছুষ্ট-বুদ্ধি জাগিল। 

_-এখন কি? 

-_না, বলছিঃ এত দিন কেন বিয়ে করোনি? আচ্ছা, মাসিমা 
কোনে! তাগিদ দেননি ? 

--ভাগিদ হয়তে! কিছু হয়েছিল, কিস্ত আমি যে কাউকে খুজে 
পাইনি ! 

--কখনেো কাউকে পাওনি ? রত্বার বৃষ্*তারক! সহসা প্রোজ্জল 
হইয়া উঠিল। 

অমিয় কহিল, একেবারে ন1 বললে মিথ্যে হবে? হয়তো কাউকে 
পেয়েছি ! মনে হয়, যাকে জীবনসঙ্গিনী পেলে আনন্দ হয়! কিন্ত 
মনকে শাসন করি-সে হবার নয়! এ ছুর্লভ কামনাকে মন থেকে 
বার করে দেবার চেষ্টা করি ! 

অমিয়ুর কাধের উপর হাত রাখিয়া রড! কথা কহিতেছিল, এখন 
হাত নামাইয়া একটু সবিয়া বসিল। 

গাড়ী চালাইতে চালাইতে অমিয় কহিল”-কি হলে ? 

ছাইযের মত ফ্যাকাশে-মুখে রত্ব। কহিল”-কিছু না। [ক্রমশঃ 

শ্রীমতী পুষ্পলত। দেবী ! 


ছায়ালেছি 


আমার মনের কামনার রঙে নেয়ে জাগিয়াছে শুধু রিক্ত বালুর চর, 
ওরা আসিয়াছে প্রেমের তরণী বেয়ে, ফিরে চলে গেছে নীরব নিরুত্তর। 
নিবিয়াছে দীপ, ছিড়িয়া গিয়াছে মালা, 
শুকায়েছে ফুল, ভরেছি শুম্ত ডালা; 
সোনার স্বপনে রাঙানো! ফসল দিয়ে ভরিয়া তুলেছি ওদের কমল-কর ! 
ওর! আসিয়াছে প্রেমের তরণী বেয়ে, ফিরে চলে গেছে নীরব নিকুত্তর । 


২৮৭ পরশ-শিহরণে বুঝি হায়, মনের কিনারে বেজেছে ঢেউয়ের গান, 
ছায়।লাক নামে গোধুলি ঝরিয়া! যায়, মেটেনি ছুরাশা কামন। অনিরিধাণ। 
আধার খনায় মুখর বনের কোলে 

তারার দৃষ্টি ঢেউয়ের বক্ষে দোলে। 
বারা আসিবে না তাহাদে'ই পথ চেয়ে, 
স্বপন-স্রিলাসে কাদে তটিনীর চর। 
৪! "ধু আসে প্রেমের তরুমী বেয়ে, ফিরে চলে যায় নীরব নিক্ষত্তব | 


ব্যথার বেণুতে নামিল কি ঘূমখোর, কি সুর ঝাজালি ওরে ও পাগল কবি! 
বুকের রক্তে ভিজালি যে তুলি তোর, 
রেখ! দিয়ে তার আকিলি সে ফোন ছবি! 
আমারই ভুলের আমারই ব্যথার দান-_ 
অশ্র-রেখায় লিখেছি ঘে তার গান, 
মুছে দিই আঙ্জ সোনার স্বপনে আকা, রিক্ত ফস্ল নিঃম্য দিনের ঘর 
ওরা শুধু আসে প্রেমের তরণী বেয়ে, ফিরে চলে যায় নীরব নিরুত্তর | 


পিযাযানুার অধিকারী । * 


0 


৫ 
হী নিরার 


নন্দলাণা 





২ 


| গল্প] 


কিছু দিন আগেও সারা মাটা শস)-সবুজ ছিল। অদ্র'ণ মাসে ধান 
কাটার পর হইতেই নুদুর-প্রসারী মাঠখানা ধুর বর্ণে পরিবত্তিত 
হইয়! খাখ। কবিতেছে । এই মাঠের কোলেই সরকারী বাস্তীর 
একধারে পুকুর্টা । নামও তাই “মাঠের পুকৃর ।” 

গ্রামের পশ্চিম-পাড়ীম্ যে কয়-ঘর বামুন-কায়েত ও সদৃগোপের 
বাস, তাহাবাই মাঠের পুকুরের নিম্মল ও স্বচ্ছ জলের সুবিধাটুকু পাঁয়। 

হরকালী মিত্রের বাড়ী পশ্চিম-পাড়ারই এক প্রান্তে । বর্তমানে 
তিনটি মান্র প্রানীকে বুকে ধরিয়া এক-কালের এই বৃহৎ বাডীথানা 
যেন দীথ নিশ্বাস ফেলিতেছে ! শ্ত্রী হেমার্গিনী এব" ২০২২ বৎসরের 
কন্তা নন্দরাণীকে লইয়া হরকালীর সংসার । 

চৈত্রের অপরাহ্‌ | হেমাঙ্গিনী উঠান হইতে শুকৃনাকাঠ কয়খানি 
রাম্নাঘরে তুলিতে তুলিতে কহিল-_“কাল বোশেখীর দিন নন্দ । এই 
বেল! গ! ধুয়ে আয়-_ঝড়-টড় উঠলে আর হয়তো যেতে পাবি না 

মায়ে? কথায় নন্দরাণী গামাঘরের দাওয়া তইতে পিতলের শুনব 
ঘ়াটা ও গামছাখানা লইয়! মাঠের পুকুরের দিকে চলিয়া গেল । 

ঘাটে তখন জন চার-পাচ শ্রীলোক উপস্থিত ছিল এবং এবাশ 
এঅধলে সে ধান ভয় নাই, সেই সঙ্বন্ধে তাহাদের আলোচনা- 
আন্দোলন হইতেছিল ! 

ঘোযাল-গিন্ী কহিলেন--“আসছে বছরও হবে না, এই আমি 
বোলে রাখচি, তোমরা দেখে নিও । কেন না, “আনে পান-স্কেতুলে 
বান? ।” 

ঘোষেদের মেজ বউ কঠিল--“এবাএ কি বোলটাই হোয়েছিল 
খুড়ী, তা আব একটিও নেই !” 

“তাই ত বলচি মা, এবাৰ আমও হবে না, সুতরাং ধানও হবে 


ন্‌|। 

পাচুর মা কঙিল--হবে কোঞণ্খেকে দিদি! পৃথিবী পাপে 
টলমল করছে, এখন এই রকমই হবে । কলির শেখ কি না! এখন 
যত অঘটন ঘটবে ! লোকে ভাববে এক, হবে মার এক |” তাৰ 
পর নন্গরাণীর দিকে চাহিয়। বলিল--“তার সাক্ষী দেখ না কেন, 
আমাদের এই নন্দ । কত খুজে-পেতে বে দিলে, তাবলে, মেয়েটা 
স্টখী হবে, তা হোল কিন! ঠিক তা উল্টো |” 

ঘোষাল-গিন্নী কহিল--“কেন, তরু ঠাকুর্পো ত তাল হাতেই 
ওকে দিয়েচে | জামাইয়ের বপ-গুণ, পভাব-চরিঙির সবই ত ভাল, 
তিন-তিনটে পাশ"*** 

মুখখানাকে বিকৃত করিয়া পাচুবক ঘ! কহঠিল--পাশ, না 
ছাই-পাশ ! তবে আর বলচিকি! বপও আছে, গুণণড আছে, 
কিন্তু সবই বৃথা * হোল। আজ, ৫।৭ বছর বে হোয়েচে, তা 
ময়েটাকে নিয়ে বেতে পারলে না এখনে! | আর নিয়েই বা ধানে 
কি করে বল, মে-বেচাঁব৷ নিঙ্জের পেটই চালাতে পাচ্ছে না, তা.***** 
তাই ত বলচি, মেয়েটার কি বরাত দেখ ।”-ব্লিয়া আর একবার 
বক্রদৃি দিয়া নন দাণীর দিকে চাহিল। 

এই পাচুর মাকে নন্দরাণী যেমন তয় তেমনি অপছন। করিত । 
চাহার মুখের গ্রীতি ও সহানুভূতি যে মিছরীর ছুরির শ্যায়, তাহ! সে 
ঢালই জানিত। [াহর মুখের মিছরীর মধ্যে প্রচ্ছ্ধ ভাবে যে বিষ 


থাকিত, পারার কাহারো তাহ! জানিতে বাকী ছিলনা । তাই. 
নামিয়। তাড়াতাড়ি নন্দবাথী তাহার কাজ সমাধা! করিল ৭ 
ঘড়াতে জল ভরিয়া গৃহে ফিরিয়। আসিল । 

তাহার মুখ-ভাব দেখিয়। হেমাঙ্গিনী কহিল--কিছু হোসেছ 
ম! কিরে নন্দ? 

'“কি আবার হবে ?” 

“নিশ্চয় কিছু হয়েচে। গ্তাথ, তুই-ই আমার পেটে হোয়ে” শ. 
আমি তোর পেটে হইনি ! ঘাটে কে ছিল বল্‌ দেখি ।” 

"ছিল ওই ঘোষাল-গিমী, মিত্তিরদের মেজ বৌ, পাব মা, 


“পাচুর মা ছিল ত! তা হোলে নিশ্চয় মেই-ই কিছু বলে, । 
কি বলেচে বল্‌ না।” 

যাহা বলিয়াছিল নম্রাণী তাহ! বলিলে হেমাঙ্জিনী কঠিল,--"ও 
আবাগ৷ ষণের বাড়ী যাবে কবে! ব৬৮ নাড়ীর টান কি না, তা» 
তোর ব্যথ। ওর বুকে বিধেচে। আমি হোলে 
জবাব দিয়ে আসতুম । বলি, তুই যে পাড়া-আালানী চিট! কাপ 
ভাইয়ের ঘরে কাটালি ! দু'দিনের জগ্চে স্বামীর ঘরও যে তোব ভাগে; 
ঘটেনি! নিজের ঘা দেখত পায় না, পরের ঘা দেখে বেঢায়।" 
তাহার পর খানিক নীরবে থাকিয়। কহিল__'আমার সঙ্গে এশা? 
দেখা হোলে শুনিয়ে দোবো'খন আচ্ছ। কোরে !” 

কিন্তু ভেমাঙ্গিনী পাচুর মাকে আর শোনাইতে পাবিল পা 
শোনাইল হরকালীকে। রাত্রে হরকালী আহারে বমিলে হেমার্গিন? 
আসিয়। সামনে বসিল এবং একটি একটি করিয়া স্বামীব কাছে অণেব 
কিছুই বদিল। এ সব শুনিয়া হরকালী কহিল--*কি বলব বল, মবহ 
আমাদের ভাগ্য । ধপে-গুণে জামাই করলুম, কিন্তু দেখচি, আমাদের 
ভাগ্যই খারাপ ।***্সপ্রকাশ কি যে কোচ্চে! বিএ পাশ 
একট। চাকবী কেন যে মোগাড করতে পারচে না! আজকাপকার 
ছেলের মত মোটেই চালাক চতুৰ নয়। কত মুখুতে চাকরী গুটিয়ে 
নিচ্চে, আরু ও লেখাপড়া শিখে'* "সবই ভাগ্য !” 

সবই যে ভাগ্য, তাহাতে ভুল নাই । বছর ছয়-সাঙ পরে 
হরুকালী যখন নন্দবাণীর বিবাঞ্ক দেয়, তখন পিতামাতার একমার 
সম্তান স্প্রকাশ বি-এ পড়িতেছিল। পুত্রের বিবাহ দিয়া 
স্রপ্রকাশের পিতামাতা বাশী যায় এবং হঠাৎ উভয়ে বেরি-শেবিতে 
আক্রাস্ত হইয়। সেইখানেই মারা যাগ । ভবানীপুরের পৈতৃক বাড 
থান। যে মহাজনদের কাছে বন্ধক ছিল, তাহাও সুপ্রকাশ ভানিত 
না। সুতরাং বাপ-মায়েব সঙ্গে পৈতৃক বাড়ীথানাও 5 প্রকাঁশকে 
ভারাইতে হইল । সপ্ধপ রহিল শুধু তাহার বি-এ পাশের মাটি 
ফিকেটখানা | দেই সম্বলটুকু হাতে করিয়া এ যাবৎ ঈপ্রর্ধা" 
চাকুরীর জন্ত ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, কিন্তু কোথাও ন্তবিধা “ণি 
পারিতেছে না । কুতরাং সবই ধে ভাগ্য, তাহাতে আর ত্ুপ কি! 

বর্তমানে সুপ্রকাশ কালীঘাটে এক ভদ্রলোকের তিনটি ছেগেদে 
ছুই বেল! পড়ায়; তাহার বদলে সেইখানেই খায়-দায়, খা 
এবং মানে পাঁচটি করিয়া টাক! হাতত-খরচন্বকূপ পায়। সম্পাতি ঢ 
কলিকাতা৷ কর্পোরেশনের এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে হাটা-হাটি কর্ষি! 


সখেব আজ 


হ্শ বর্ষ---আধ1ট, ১৩৫০ ] 


নন্দরালী 


২০৯ 
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একশ স্কুল-মাষ্টারীর আশা! পাইয়াছে। বেতন আপাতত; ৩৫ টাকা, 
তে গে গ্রাজুষেট বলিয়া পরে আরও বৃদ্ধি হইবে । এই উদ্দেশ্যেই 
মেদিন যখন আহারার্দির পর সে বাহির হইতেছিল, তখন ডাক- 
পিয়ন তাহার হাতে একখানা চিঠি দিয়া গেল। খামখানার আকা- 
নাক! ঠিকানা লেখা দেখিয়া বুঝিল, নন্দরাণীর চিঠি। তখনি নিজের 
গৰেব মধ্যে ফিরিয়। আসিয়া মে চিঠিখানা পড়িল । 
ননগরাণী লিখিয়াছে--“আমি আর এখানে কিছুতেই থাকব 
নঃ। লোকে তোমার ওপর কটাক্ষ কোরে যে ছু'কথা বলবে, তা 
গনার কিছুতেই সম্জ হবে না । যদি আধ-পেটা খেয়ে এক-বপ্ত্রে 
“হামার কাছে আমি থাকতে পাই, সেই আমার স্রুখ। তুমি 
ধত শীঘ্র আমাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে পার, তার 
০81 কর ।” 
£প্রকাশ সেই প্রকৃতির লোক যে, একটুতেই উৎফুল্ল হইয়।! ওঠে 
মবাৰ একটুতেই ভাঙ্গিয়। পড়ে । নন্দরাণীর চিঠি পড়িয়া সে একট 
সগ্রঃ হইমা! পড়িল। সেদিন আর তাহার কপোরেশন আফিসে 
বাহির হওয়া! হইল না! । বালিসের তলায় চিঠিখানা পাখিয়া সে শষ্যায় 
£টয়। পড়িল এবং আকাশ-পাতাল যাহা ভাবিতে লাগিল, তাৰ 
ধোন দিকেই কোন কৃল-কিনাবা দেখিতে পাইল না । 
গা ক যু 
শালীগঞ্জের ওই দিকে কোথায়-এক স্কুলে শপ্রকাশের সেই 
চাঞুবীঢা হইয়াছে । রেল-লাইনের ৩-পাবে কসবায় এক তদ্র- 
গুহঞ্চের বাডীর মধ্যে সে ৫ টাকায় একখানি ঘব ভান্ডা করিয়া 
নশ্ণাণাকে আনিয়াছে । 
মধণলে উঠিয়া মুখ-হাত ধুইয়া, চা খাইবার পর, বাজার করিয়! 
ফিবিতেই বেলা ৯টা বাজিয়া যায়। তাহাব পব ক্নানাহার সারিয়া 
দশ্ঠাণ পরই তাহাকে বাহির হইতে হয়। বাসায় ফিরিঙে পীটা 
বাখে। যে পিন ছুটির পর মাষ্ঠীরর! বসিয়া একটু গল্প-গাছা করে, 
গেদিন 'তাহার ফিরিতে বিলম্ব ₹ইয়। যায়। একই কম্পাউণ্ডের 
মধো ছেলেদের স্কুলের পাশেই মেয়েদের স্কুল। স্কুলের দিদিমণির! 
চুটিগ পব মধ্যে মধো যেদিন আবার এলে গঞ্প করিতে আসিতেন, 
মে দিন তাহার ফিরিতে আরও বেশী বিলম্ব হইত । 
দে দিন ছুটির পর মাষ্টার উঠি-উঠি করিতেছে, এমন সময় 
*ুলেণ চার জন দিদিমণি আসিয়া আদন গ্রহণ করিল । একটি 
হরণাকে দেখাইয়া হেড়মিষ্রেস কহিলেন--“ইনি আজ থেকে 
খামাদেন এখানে “জয়েন” করলেন ।” 
'5ড.-মান্্রীর সহাস্ঠ মুখে কতিল”_“তাই না 
কি এই প্রথম ফ্যাপয়েন্টমেন্ট ?* 
খ৭ টিপিয়। মুহু হাসির সহিত তক্ুণী কহিল--“আজে হা, 
গাষা।ল এই প্রথম ঢুকলুম ।” 
নকল মাগ্রারেরই তরুণীর উপর দৃষ্টি পডিম়্াছিল। 
গনিবাহিতা তরুনীর নাম মিস্‌ লালিমা সরকার । বয়স 
গাপা ২২২৩ হইবে। সুন্দরী বলা যায় না, কিন্তু রূপ চর্চায় 
বা দেশশভূধার পারিপাট্যে তাহাকে সুন্দর দেখাইতেছিল। 
গাণ দব' মফ.-চেনটা বাঁ-ভাতের একটা আঙ্গুলে জড়াইতে জডাইতে 
মিম লালিমা সপ্রকাশের দিকে চাহিয়া! কহিল-_শুনলুম, আমার 
নত আপনিও এক জন নতুন অতিথি |” 


ক? আপনার 


প্রকাশ কহিল, _“আজ্তে হ্যা! তবে আপনার মত একেবাবে 
আনকোরা নয় ; মানখানেকের পুরোনো ।” 

সে দিন স্প্রকাশের বাসায় ফিরিতে কিছু বিলম্ব হইল। নন্দরাণী 
কহিল--আজ তোমার এত দেবী হোল কেন আসতে? আমি 
পাঁচটার পর থেকেই জানালার ধারে বোষে পথের দিকে চেয়ে 
আছি, কখন্‌ আগ কখন্‌ আস । চা খাওয়! হয়নি ত1* 

“না ! মাথাটা বোধ হয় তাই ধরেছে 1” 

প্রকাশের মুখ-হাত-পা ধোয়। হইলে নঙগরাণী ঘরের মেজেতে 
একখানা! আসন পার্তিল এবং নানাবিধ মিষ্টান্পপূরণণ খালা তাহার 
সামনে রাখিয়া! কহিল--“বোসো । আমি চা কোরে আনি ।” 

থালার দিকে চাহিয়! শুপ্রকীশ বিস্ময়ে সহিত কহিল-_“ইস্‌ ! 
ব্যাপার কি! এত সব কোণ্খেকে এলো ?” 

“সকালে তাড়াতাড়িতে পেরে উঠিনি, তাই ছুপুববেলা৷ আমি 
দোকান থেকে আনিয়ে রেখেছিলুম ।” 

“পয়সা পেলে কোথা ?” 

আসবার সময় মা, 
আনিয়েছি।” 

“তা! শুধু-স্তধু মে টাক! নষ্ট করে এ মব কেন আনালে, নন্দ ?" 

শুধু-শুধু নয়; আজ যে তোমার জগ্াদিন ।* 

“জন্মদিন ! আমার ?***ও% ঠিকই ত! আজ ত পচিশে 
আবণ বটে! আমার জন্মদিন, আমারই মনে নেই, কিন্তু তোমার 
ঠিক মনে আছে দেখচি।” 

মুছু হাসিয়া ননবাণী_ কহিল,_-“তোমার জন্মদিন আমার মনে 
থাকবে না? তোমার সব কথাই আমার মনে গাঁথা থাকে । 
নাও, খেতে বোসো ।” বলিয়! নন্দরাণী চা আনিতে রান্নাঘরে গেল। 

জলযোগাস্তে উঠিয়! দ্াড়াইয়া শপ্রকাশ কহিল--“আজ ক্ষিধেটা 
যেমন পেয়েছিল, তেমনি তৃপ্তির সঙ্গে খাওয়া হোল ।” 

নন্দরাণী গলায় আচল দিয়া স্রপ্রকাশের পায়ে প্রণাম কৰিল। 
শপ্রকাশ হাসিয়া কহিল-- “আজ কি বোলে তোমায় আশীর্বাদ 
কোরব, বল ত ?” 

নন্দ উঠিয়া কহিল--“এই বোলে আশীর্বাদ কর, ষেন আমার 
শেষ দিন পধ্যস্ত তোমায় এই পকম তৃপ্তি দিতে পারি, আর যাবার 
বেলায় যেন এই রকম প্রণাম করে, তোমার পায়ের ধূলো নিয়ে, 
যেতে পারি !” 

পরের দিন সকালে স্কুল যাইবার আগে প্প্রকাশ রিল 
তোমার পায়ের মাপটা আজ নিয়ে যাবো |” 

আশ্চধ্য হইয়! নন্দরাণী কহিল-_-“পায়ের মাপ কি হবে ? 

“আজ একজোড়। শ্যাণ্ডেল কিনে আনব তোমার জন্যে 1” 

স্তাণ্ডেল্‌ নিয়ে কি করব আমি ?" 

“কোথাও যেতে-আমতে পরে ।” 

“জুতে। পায়ে দেবো !* 

“কেন, দিতে নেই? আজ-কাল সকলেই দেয়ু |” 

একটু চুপ করিয়া থাবিয়! নন্দারাণী বলিল-_“ষার! দেয়, তার! 
দেয় । দেওয়া দোষের, তা বলচি না । তবে জুতো পায়ে দিয়ে 
আষি যাবো কোথা? আর তা ছাড়! জুতো পায়ে দিতে আরস্ত 
করলেই, তখন মনে হবে, আল একখানা সাড়ী পুরি; আর সাড়ীক, 


একটা টাকা দিয়েছিলো, তাই দিয়ে 


২১৬ 


সাসিক বক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 
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সঙ্গে নানাবপ ইচ্ছে তখন আসবে, বাউশ, লেস্‌, কচ, রিষ্ওয়াচ, 
লো, ক্রীম, পাউডার", আমাদের ঘরে যা আছে, তাই ভাল! 
মাদের পমুসা আছে, তার! ও-সব করুক গো ।” 

“প্রকাশ দেখে- আজকাল পখে-ঘাটে সকল শ্ত্রীলোকের পায়েই 
জুতা । তার ইচ্ছা, নম্দরাণীও দেয়। কিন্তু আবার ইহাও ভাবে, 
মেয়ে-মানুষকে জুতে! পায়ে দিলে কেমন-বযেন পুকুষ-পুরুষ দেখায়, 
নারীর কোমল ভাবটুকু যেন থাকে না । পরক্ষণেই আবার ভাবে-_ 
মেয়েদের শুধু-পায়ে দেখে-দেখেই চোখ অভ্যস্ত হোয়ে গেছে, তাই 
জুতো পায়ে দেওয়া দেখলেই হয়ত ওই রকম মনে হয়। তবে এ 
ঠিক যে, জু] পাম্সে দিলে রাস্তার কাকর, কাটা, কাচ-টাচগুলো 
পায়ে ফোটে না, আৰ রাস্তার নোংরাগুলো৷ জুতোর তলাতেই থাকে, 
পায়ের সঙ্গে সেগুলো ঘরে ঢুকতে পারে না****** | সঙ্গে-সঙ্গেই আবাব 
ভাবে_'না-ন।, জুতোর সঙ্গেই রাস্তার ধত নোংরা এসে ঘরে 
চৌোকে। তাতে কত রোগের “ব্যাসিলি' থাকে ! খালি পায়ে ঘরে 
এমে পা ধুয়ে ঘরে ঢোক্বার আমাদের রীতি আছে; তাহলে সেগুলো! 
আর ঘরে ঢুকতে পায় না। নশ ঘা বলেছে তাই ঠিক, জুতো পায়ে 
দিয়ে সে যাবে কোথা ? আর পয়সা হোলে ও-সব অভ্যাস করতে 
বেশী দেরী হবে না।' 

পবেব দিন শনিবার । সকাল-সকাল স্কুল হইতে ফিবিয়। 
সুপ্রকাশ কঠিলহ-“চল, আজ একটু পার্কে বেড়িয়ে আমি ।” 

নন্দগাণী শ্যামব্ণ। হইলেও ভার অঙ্গ-সৌষ্ঠবঘ অতি পুলব। 
তার মুখাবয়ব অতি শুশী। আর সবচেয়ে এন্দর কৌোমলতায় 
তর ভাসা-ভাসা৷ তার চোখ আর সেই চোখের ন্গিগধ দৃষ্টি । সেই দৃষ্টিতে 
বিশ্ময় ভরিয়! নন্দরাণী কহিল-_ “পার্কে বড়াতে ? মে আমি পারবো 
না। আমার ভারি লজ্জা করবে ।” 

স্সপ্রকাশ কহিল--"এ তোমার অন্বায় লঙ্জা। 
আমার সঙ্গে কালীঘাটে যেতে ত লঙ্জা| করলো ন! ৷” 

“সে যে কালীদশনে গিয়েছিলুম । সে যাওয়া থে দেবতার টানে । 
তোমার কাছে আসতে কি আমার লঙ্ভা করে ? 

“নাঃ তুমি একেবারে জংলী ।” 

ন্ুন্দর মুখে লুন্দর এক রকম ভঙ্গী কিয়! নন্দরাণী কহিল, “এই 
জংলীই ভালে! |” 


গেল ববিনার 


ইহার দিন-পনেরো৷ পরে স্কুলের উদ্ধীতন কম্মচারীর নিকট হইতে 
আদেশ আসিল যে, পরের বুধষ্যর সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীদের লইয়া শিক্ষক 
ও শ্রিক্ষযিন্রীগণকে শিবপুর কোম্পাশীর বাগানে অর্থাৎ বোটানিকেল্‌ 
গার্ডেনে যাইতে হইবে । যাহাতে আনন্দ-জমণের সঙ্গে ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে প্রাকৃতিক পধ্যবেক্ষণ-স্প.হা বুদ্ধি পায়, সেই উদ্দেশ্যে মধ্যে মধ্যে 
এইবূপ করা হইত ।, 

বুধবার বেল! ন'টার মধ্যে পানাহার সাবিয়া স্প্রকাশ স্কুলে 
চলিয়া গেল। দু'খান! দোতাল! বাস শিবপুর যাতায়াতের জন্য 
'রিজার্ড করা হইয়াছিল । যথাসময়ে তাহাতে করিয়া সকলে 
কোম্পানীর বাগানে পৌঁছিল। সেখানে সারাদিনটা সকলের বেশ 
মানন্দ-উৎসাহে কাটিল। ছেলে-মেয়ের! সারা বাগান ঘৃবিয়া বেড়াইতে 
দাগিল। মাষ্টার ও মিষ্ট্রেসূরা কখনে! গঙ্গার ধারে, কখনো উদ্ু্ত 'লনে?, 
₹খানো ৪৪৪ সেই অতিবৃদ্ধ বটের ছায়া! তলে, কখনো ঝ| 


বুঞ্জবনের সুশীতল ছায়ায় বসিয়া গল্প-গাছা ও আলাপ-আলে;.| 
করিয়া সময় কাটাইতে লাগিল। 

অদূরে মস্ত বড় একটা জজ্জাবতীর ঝোপ দেখিয়া লানিদ। 
সেইখানে গিয়! গলীড়াইল এবং পাত্ভীর উপর এখানে ওথানে গুল 
দিয়া স্পশ করিতে লীগিল। একপা-একপা করিয়া জপ্রকাশও সেখানে 
গিয়া কঈ্লাড়াইল ; কহিল" “জিনিষট! খুবই সাধারণ, কিন্ত কি অন 
বিন্ময় এর ভেতর রয়েচে |” 

“সত্যি, ভারি মজার ।” 

“আচ্ছা, আপনি 'বন-টাড়ালে'র গাছ দেখেচেন ?” 

“দেখা ছেড়ে কখনো! নামও শুনিনি” বলিয়া লালিমা মুখ টিপি” 
হাসিতে লাগিল। 

“সে আরো আশ্চধ্যেব ব্যাপার ! তার পাতার কাছে আপ।এ 
আঙ্গুলের তুড়ি যদি দেন ত তার সেই পাতাটা তুড়ির তালে-ালে 
নাচতে থাকবে ।” 

হাসিতে হাসিতে লালিমা কহিল-_তা হোলে ওদের (ডাব 
নাচ-গানের চর্চা আছে বলুন ।” 

“বাস্তবিক, উত্ভতিদ-জগতের মধ্যে কত বড় একট! বিস্ময়" 
রয়েচে ! আচাধ্য জগদীশচন্দ্র ত ভাল ভাবেই প্রমাণ ববে চি 
গেছেন যে, মানুষের মত ওদের সব রকম বোধ-শক্তিই আছে । ৬" 
আছে, ভয় আছে, রাগ আছে, দুঃখ আছে, মান-অভিমাঁন, শী5-%৭5 
০*০৯৯০০১৯ গদেব নে শীত লাগে, শীত ছাড়ে, সে কথা ত মামাত 
শাস্ত্রের বচনেও আছে :-- 

অশীতাস্তরবে! মাপে 
ফাঙ্কনে মুগপক্ষিণঃ 
চৈত্রে জলচরাঃ সর্বে 
বৈশাখে নর-বানরাহ 1” 

“আপনি দেখটি, উদ্িদবিদ্তায় খুব এক জন****** র্ 

“না, না, মোটেই না। আমার ইচ্ছে করে বটে, এ সঙ্গ 
একটু জানি-শুনি, 'একটু-**** 

"আমাদের বাড়ী-ওলা জ্ঞানময় বাবুর এ-সব ব্যিয়ে খুব দাশ। 
শোন! । উদ্ভিদ সম্বন্ধে তার যে কত বই আছে।” 

“তাই ন। কি? ভার ওখানে গিয়ে যদি কিছু-কিছু পো, 
আসি, তাতে তিনি'***** 

“থুবই সুখী হবেন, তিনি খুব অমায়িক লোক ।” 


“তাহোলে স্কুলের পর রোজ গিয়ে-**** "আপনাদের "৭? 
ঠিকানাটা কি ?* 

“ই লেক-বাজারের কাছে, ৩।২ সাউথ লেন। চাঁ পারেন 
স্পপ্রকাশ বাবু? আমি ফ্লান্কে কোরে এনেচি। চলুন, ঘছনে? 


হবে'খন তাইতে ।” 

কিছু আগে লালিমার স্কোমল তঙ্ুলি প্পশে ভজ্ভাপনী এ 
পাতাগুলি জজ্জায় বুজিয্া গিয়াছিল, সেগুলি তখন এক একে 
আবার প্রসাৰিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

ক ক রং 

“এ ছবিটা যে দেখচেন, এট! “বিগোনিয়া' । এর দেহের এতেব 
অঙ্গে প্রাণের বীজ। একটা পাতা ছিড়ে মাটিতে পুঁতে দিন' | 
দেখবেন তার থেকে শেকড বেরিয়ে নতুন গাছেব সি ভোয়েওে 


১২শ বর্ষ-আঘমাঢ, ১৩৫০] 


নন্দরাণী 


২১১ 
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“আচ্ছা, বটে !” 

“ওটা! 'কাক্টাস্‌'-কি সুন্দর ওর ফুল দেখেছেন ! অনেক দিনের 
সগি্ভ কামনায় ওর বুকের ভেতর থেকে এ সৌন্দর্য ফুটে বেরিয়েছে ! 
'গাংক বাইরের কঠিন হাত থেকে রক্ষা করবার জন্যে ও যেন ওর 
গদ দেহের কাটাগুলো৷ ফুলিয়ে বোসে আছে।* 

“বিস্ত ভারি সুন্দর ফুল ত!* 

“হয! আমাদের এই 'মনমা'র জাত! কিন্তু খুব উচু 
","মীনা- অর্থাৎ রাঁজা-রাজ ড়া ।* 


তিন-চার মাল পরের কথা | ৩।২ সাউথ লেনের দোতলার এক- 
খানা ঘরে বমিয়! জ্ঞানময় বাবু আব সুপ্রকাশ উত্ভিদ্‌-বিদ্বার আলোচনা 
'+"শুছিল। সামনে একখানা বিলাতী বইয়ের পাতা খোলা । 

'ই তিন মাস ধরিয়া প্রত্যহ ছুটির পর স্প্রকাশ এখানে 
চি হন্ব আলোচনা করিতে আসিতেছে । চারিটার পর লালিমাৰ 
»% শামে এবং নীচের তলাঘ ওাহভাদেব ঘরে চা খাইয়া, ছ'ট। 
গং জ্ঞানমম় বাবুর বাড়ীতে কাটায় । তবে এই কাটানোর 
ঁ”শ ক্রমেই একটু রদ-বদল হইয়া আসিতেছে। প্রথম মাসে 
ললিনাদের ঘরে চা খাইতে তাহাব আধ ঘণ্টা লাগিত, বাকী দেড় ঘণ্ট। 
11* জ্ঞানমম় বাবুব কাছে। দ্বিতীয় মীসে সময়টা অদ্ধেক 
এণবভাগি হইয়। গিয়াছিল ; অর্থাৎ এক ঘণ্টা লালিমাদের ঘরে, 
“ক ঘট। জ্ঞানময় বাবুর কাছে । 'এ মাসে জ্ঞানময় বাবুর ঘবে 
বাটভেছে আধ ঘণ্টা, আর বাকী দেড় ঘণ্ট। কাটে লালিমাদের ঘরে । 

যে দিন সন্ধ্য! হয়-হয়, তবু উপরে জ্ঞানময়ু বাবুর ঘরে না গিয়! 
সপ্রকাশ নীচে লালিমাদের ঘরে একখানি আরাম-কেদারায় শুইয়া 
বিণর্গগ” পড়িতেছিল। লালিম। পাশের একখান! টুলে বসিয়া 
পণযেন পুল-ওভাব” বুনিতেছিল। জিজ্ঞাসা করিল--“কোন্থান- 
গায় পঙছেন বলুন ত, তম্ময়তার হেঙু বুঝি ।” 

নন্ডিতে পড়িতে অন্যমনস্ক ভাবে সুপ্রকাশ কহিল- “যেখানে 
*বিদামী বৈষ্বী--” 

মার বলতে হবে না, বুঝেছি । সাতাশ-আটাশ বছরের মধ্যে 
এম" পড়বার মোটেই অবকাশ পাননি দেখচি। খালি ভাল ছেলে 
মু ক্কুলকলেজে গেছেন আর বছর-বছর পাশ করে এসেচেন 1- 
শাক, মাজ তা হলে আর ওপরে যাচ্চেন না ত 1?” 

শা, ও আর ভাল লাগে না ।” 

নালাগবারই কথ| | ছৃব্বো ঘাম আর বাশ যাতে বলে-_ 
এক£ জিনিষ, সে বিগ্তে না জানাই ভাল।” 

মন্ধ্যার অন্ধকার ঘরের মধ্যে আসিয়! চুকিতেই লালিমা যখন 
শালদোর 'জুইচ' টিশিয়া দিল। তখন সুপ্রকাশ বই বন্ধ করিয়া 
বাণিয়া কহিল-_*মীথাটা বড্ড ধরেচে।» 
ৰ ৭কটু হাসিয়। লালিম! কহিল--“বোধ হয় হরিদাসী বৈষ্ণবীর 
গাশ এনে!” 
, শিবীরটাও কেমন ম্যাজ-ম্যাজ করচে।” বলিয়া সুপ্রকাশ 
উিয়। দাড়াইল। 

ধায় ফিরিয়া নন্দরাণীকে কহিল- “দেখ, আজ আর কিছু খাব 
খ'আমি। শরীরটা বড় খারাপ লাগচে।” বলিয়া নুপ্রকাশ 
খায় ওইয়। পড়িল। 


নন্দরাণীর মুখখানা চিন্তাপূর্ণ হইয়া! উঠিল। 

“মাথা ধরেছে? 

“খুব । বোধ হয় ্বর-টর কিছু হবে।” 

ননাবাণী শিয়রে বসিয়! স্ত প্রকাশের মাথা টিপিয়। দিতে লাগিল। 

বহুক্ষণ পরে স্মপ্রকাশ কহিল-_“যাঁও, তুমি রান-বান্ধ। করগে ।* 

“কার জন্ত আর রাধবে। ! আমার ত পেট ভাব হোয়ে রঘ্নেছে, 
ক্ষিধে-টিদে কিছু নেই। চু"টি মুডি আছে, তাই খান এখন।* 

মধ্যরাজে স্প্রকাশের খুব আর আদিল । পরের দিনও সে জ্বর 
ছাড়িল না। ম্বরের ঘোবে সারাদিন অআ্প্রকাশ বেহুসের মৃত 
পড়িয়া রহিল! নন্দরাণী কি কবিবে, কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
না। ছুশ্চিম্তীমু ভয়ে তাহার অন্তর ভরিয়া উঠিল। বিদেশে কোনই 
অভিভাবক নাই; মেকি করিবে! মনে-মনে সে বাব-বাঁব ঠাকুরকে 
শ্মুরণ করিতে লাগিল । 

ঢাব দিনের দিন সকালের দিকে সুপ্রকাশের দ্র অনেকট৷ 
নামিল; কিন্তু দুপুর বেলা আধার বেশী করিয়া ছঘব আসিল। 
বাড়ীওয়ালা-গিম্নী নন্দরাণীকে বলিল--ডাঙ্শর এনে দেখাও মা, 
জ্বরটা বৌপ হয় বাক। 1" নন্দরাণীর অগ্তবাত্মা বাঁপিয়। উদ্িল। 
জিজ্ঞাসা কবিল--“কোথায় ডাক্তার পাওয়া যায়, আমি ত কিছুই 
জানি না। আপনারা যদি একটু দয়া কোরে**** , 

“আচ্ছা, আমার ছেলেকে দিয়ে ডাক্তীর ডাকিয়ে আনাবো এখন | 
এখানে এ বাজারের কাছে বেশ ভাল ডাক্তার আছে। চার টাক! 
করে ভিজিট নেয় ।” 

তার পর নন্দরাণী তাহাকে চুপি চুপি কি বলিয়! হাতের ছু'গাছ। 
কুলি খলিয়। দিল । খানিক পরে বাড়ী-গলা গিন্নী কৃড়িটি টাক! 
আনিয়া! নন্গবাণীর হাতে দিয়া গেল। 

বিকালের দিকে ডাক্তাব আসিল এবং স্প্রকাশকে দেখিয়া 
কহিল--“কোন ভয় নেই । তবে জরটা রেমিটাণ্ট টাইপের । খুব 
শীত পড়েচে-_যেন ঠীণ্ডা-টাতা না লাগে। ওষুধটা আজ 'এক দাগ 
খাওয়াবেন, কাল তিন বেলা তিন দাগ ।” 

তিন-চার দিনেই জ্বর নরম পড়িল। কুইনিন্‌ দিয়া ডাক্তার 
বলিলেন--“কালকের দিনটা বাদে পরশু ছু'-একখান! সুজির রুটি 
একটু মাছেব ঝোল দিয়ে খেতে পারবেন ।” 

তের দিন পরে শ্রপ্রকাশ সুস্থ হইয়। স্কুলে গেলে হেড্মাষ্টার 
হাসিতে হাসিতে কহিল--ভগবান্‌ কদিন আপনাকে যেমন একট 
কষ্ট দিলেন প্রকাশ বাবু, তেমনি পুরস্কারেরও ব্যবস্থা করেচেন ।” 
বলিয়া উদ্ধীতন কন্মচারীর একখান! চিঠি তাহার হাতে দিল। 
ুপ্রকাশ চিঠি পড়িয়। দেখিল, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা ব্তেনে 
এই স্কুলের হেডমাষ্টারের পদে উন্নীত করা হইয়াচছে। হেড মাস্টারের 
মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! করিল--“আর আপনি ?*. 

“আমাকে নেবুতলায় “ই্ীন্সফা'র” কোরেচে।” 

সেই দিন চারিট! বাজিতে-না-বাজিতেই ও স্কুলের মিষ্রেস্রা 
আসিয়া স্প্রকাশকে ধরিয়া বসিল, সুসংবাদ, সুতরাং তাহাদের 
সকলকে মিষ্টি-মুখ করাইতে হইবে। হাসিতে হাসিতে স্ুপ্রকাশ 
কহিল-_-“নিশ্চয়। এই শনিবারই তার ব্যবস্থা হবে। দয়া 
কোরে আপনারা*: ** **১*** ও গু 

লালিম! হাসিতে হাসিতে কহিল--“দয়৷ আমরা হথেই্ইই করবো, 


২১২ 


মালিক বন্ধুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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কিন্ত এখানে বাসে আমর। কেউ খাব না । আপনার বাড়ী গিয়ে 


খাব |” 

ঢারখানা করে বাতাস! আর এক কাপ চা খেতে এতটা পথ 
যাওয়!_আপনাদেব মজুরী পৌষাবে না!” 

“মে কথায় 'ত আপনার দরকার নেই ! মে আম! বুঝবো ।” 

পরেব শনিবার একটার সময় স্কুলের ছুটি হইলেই মাষ্টার এবং 
মিষ্রেঘরা সুপ্রকাশের বাধায় আসিয়। হাজির হইল । 

পূর্ব্ব হইতেই নুপ্রকাশ তাহাদের জলযোগের বন্দোবস্ত করিয়। 
রাখিয়াছিল। বান্নাঘরের মধ্যে থাকিয়া নন্গরাণী জলখাবারেব 
রেকাবীগুল! নানাবিধ মিপান্-পূর্ণ করিয়! সাজাইয়! দিতে লাগিল : 
আর ল্রপ্রকাশ এ-ঘরে প্রত্যেকের কাছে তাছ। দিয়! যাইতে লাগিল। 

হেড, মিষ্রেমি কহিল--“এই বুঝি আপনার চাবখানা করে 
বাতাস, প্রকাশ বাবু ?" 

সবিনয় মৃছু-হান্তে সপ্রকাশ কহিল-- তাছাডা আব বিশেষ 
কি, বলুন । আপনার! খান্‌, আমি চাটা নিযে আমি ।” 

লালিম! কহিল-“সবই আপনি হাতে কৌরে আনবেন? 
আপনা বাড়ীতে আজ আমর! “গেষ্ট” । আপনার স্ত্রী চা এনে না 
দিলে আমবা কিছুতেই খাব না। কি বলেন সুরেশ বাবু ?” 

রেশ বাবু কহিল-_“দেখুন, আমি স্ঠার দিক নিয়েই রি 
তিনি সহরের আপ, ট্রডেট্‌ ম্ত্রীলাক নন, তিনি হলেন গ্রামের*' 


“ও-সব বাজে কথ কিছুতেই আমরা শুনবো ন।। তিনি চা 
পরিবেষণ না করলে আমরা কিছ্টু খাচ্চি না। আচ্ছা, মিসেম্‌ 
রক্ষিত, আপনি বলুন তো1।” বলিয়া! লালিম|। হো-ছে! করিয়া 
হাসিয়! উঠিল । 

সুপ্রকাশ কহিল--“আচ্খা, আচ্ছা, তাই হবে। নিশ্চয় তিনি 
চা পরিবেদণ করবেন )” . বলিয়া অুপ্রকাশ রাল্মাঘরের দিকে চলিয়। 
গেল। 

নঙ্গরাধী মনে মনে প্রমাদ গণিল। এরূপ অবস্থায় সে একেবারেই 
অনভ্যন্ত। শুধু মিদ্ট্রেপরা হইলেও একরপ হইত । কিন্তু এগুলি 
অপরিচিত পুকষেব সামনে সে কেমন করিয়।***** 

ভয়ে তাহার বুক ছুক-ছুরু করিতে লাগিল । এক দিকে লজ্জা, 
সঙ্কোচ। ভয়, অপর দিকে স্বামীর জেদ । অবশেষে নেহাৎ নিরুপায় 
হইয়া তাহাকে আট কাপ ঢাশুদ্ধ ট্রেখান| দুই ভাতে ধরিয়! শোবাব 
ঘরের দিকে আঙমিতে হইল । কিন্তু ঘরের মধ্যে আর ঢুকিতে হইল 
না। এদিকে এক হাত ঘোমটা, ওদিকে ভয়ে ও লঙ্জায় এই দারুণ 
মীতেও তাহার সর্ধবাঙ্গ দিয়! ঘাম ঝরিতেছিল, হাত-পা থব্-থণ্‌ 
করিয়া কাপিতেছিল-সেই অবস্থা দ্বারের কাছে আসিবা- 
মাত্র তাহার শিথিল হাত হইতে ঝন্‌ঝন্‌ শবে ট্রে-দমেত 
কাপ-ডিসূ মেজের উপর পড়িয়। চুরমার হইয়া গেল। দ্বারের 
বাহিরে ও ভিতরে চায়ের ঢেউ খেলিতে লাগিল। মুঙ্ছার হাত 
হইতে কোনও রকমে নিজেকে মামলাইয়া লইয়া নন্দরাণী একটু 
আড়ালে সবিয়! গেল এবং দেওয়াল ধরিয়া! কাঠের পুতুলের মত 
গ্াড়াইয়া রহিল। 


রা রা ্ ক 


মেদিন নদ্দরাণী মৃচ্ছার হাত হইতে নিজেকে সাঁমলাইয়াছি 
বটে, কিন্তু তাহার পর স্প্রকাশের নিকট হইতে ক্রমাগত যে পানা 


“আসিতে লাগিল, তাহ! সামলাইবার শক্তি আর তাহার রহিল ন|। 


চিরকালের বাতাস হঠাৎ যেন ঘৃরিয়া গিয়াছিল ! কিছু দিন 
হইতে স্প্রকাশ নন্দরাণীর প্রতি কথায়, প্রতি কাজে ভিংদে 
ভিতরে বিরক্তির ভাৰ পোষণ করিয়া আপিতেছে । যে-ননগবাণার 
চিন্তাও তাহার সথের এবং কাম্য ছিল, এথন স্বয়ং দেই ননদ] 
তাহার চক্ষুঃশ্ল হইয়! উঠিমাছে ! যে কথ! না কহিলে নয়, «ঘন 
সেইরূপ ছু'-একটা কথ! ছাড়া সুপ্রকাশ তাহার সহিত আর কথাই 
কহে না। যাহা কহে-_তাহাও অসন্তুষ্ট চিত্তে; তাহাতে না আছে 
প্রীতি, না আছে সহান্ুভৃতি,_-একটা ঘস্তনিহিত তিক্তত! সে-বথা' 
সঙগে-সজে বাহির হইয়া পড়ে এবং ননারাণীর বুকে গিয়া! তা 
আঘাত করে। নন্দরাণী অপরাধীর মত নীরবে সকল আঘা" ন্ভ 
করিয়। যায়! মে দিন-রাত একলা বসিয়া ভাবে তাহার কি দোম, 
কোথায় দোখ ! কিন্তু ভাবিয়! সে কিছুই স্থির করিতে পাবে না। 
এক-এক দিন--ঘে দিন তাহার তিল-তিল সঞ্চিত দুঃখ অসম্ত ১য়! 
উঠিত, সে দিন আর সামলাইয়। উঠিতে পাবিত ন!, বসিয়া! বগিমু 
ফাদিয়া! চোখ-মুখ ফুলাইত । 

আজকাল সুপ্রকাশ খুব কম সময়ই বাগায় থাকে । 'এপদ 
রোজই সে খুব সকাল-সকাল অর্থাৎ নণ্টার সময় আহারাছি কথিয়া 


স্কুলে চলিয়! যায় । বাসায় ফিরিতে কোন দিন রাত ৯ট1; কৌন দিন 
বা১*টা হয়। জিজ্ঞাসা করিলে, হেডমাষ্ঠারী কাজের এভুহনত 


দিয়া বলে--“তুমি একট! সেকেলে প্যাটার্পণের মুখুযু মেয়েছেপে, 
এক জন এড মাষ্টারের কত কাজ, কত দায়িত্ব তা তুমি ণঝণে 
কিকরে।” 

মে দিন খুব সাহুম করিয়। নন্দরাণী বলিল-__ “তোমার পায়ে পচ 
আমি কি দোষ করেচি তুমি বল। তুমি আগেকার মত আব মান 
সঙ্গে ভাল করে কথ! কও ন! কেন ?" 

মুখখানাকে বাকাইয়! সপ্রকাশ কছিল--“কথা কওয়া ॥গে ৭ 
বলে।” 

“আগে ত কথা কইতে ।” 

স্তপ্রকাশ কোন উত্তর দিল না। 

“আমি শ্যাণ্ডেল পায়ে দোবে। ; তুমি আমায় এনে দিও । আৰ 
তুমি যদি একটু সকাল-সকাল এসো, তা হোলে রোজ আমি “হামা 
সঙ্গে পার্কে বেড়ীতে ধাব। লক্ষ্মীটি, তুমি আমার ওপর এ বর॥ 
রাগ করে থেকো না। তুমি আমায় ঠেলে দিলে, এত বঙ পৃথিবীতে 
কার মুখ চেয়ে থাকবো । তোমার সুখেই আমার নখ, শাঞজি 
আনন্দ, উৎসাহ । তুমি দি বিরূপ হও, আর তখনো ষদি শামি 
বেচে থাকি, তাহোলে দে কঠিন শাস্তি'*" 

নন্দরাণী আর বলিতে পারিল না । তাহার গল! বুজিয। গল, 
ছুই চোখ ভরিয়া জল ঠেলিয়! আসিল। একটু সামলাইয়৷ লয় 
বণিল--তুমি কি চাও বল, আমি তাই করবো । আমি ভাগ 
লেখাপড়া জানি না বটে, কিন্তু তোঁমার আনন্দের জন্ত আমি গব 
করতে পারি। এই দেখ আমি কি করেচি*- বলিয়া! বারী? 
হইতে একখান! “ফাষ্ট বুক' আনিয়া! কহিল--“বাজার থেকে কিনে 
আনিষে রোজ ছুপুরব্লে! বাড়ীওলার মেয়ের কাছে পড়চি ৷ 


_ ২২শ বর্ষ-_আমাঢ, ১৩৫০] 
স্প্রকাশ পূর্বের মতই কোন উত্তর না দিয়া বাহিরে 
চলিয়া গেল । 

পরদিন ছিল রবিবার। স্থুল বন্ধ থাকিলেও ছুপুরবেলায় 
আকিস-ঘরে বসিয়। ল্‌ প্রকাশ আর লালিমার কথ! হইতেছিল। 

“আচ্ছা প্রকাশ বাবু!” 

“কি আজ্ঞা হয়, বলুন |” 

“উদ্তিদ্-বিদ্ধার আলোচনা আপনার শেষ" হোয়েচে ত ?” 

“এক রকম |” 

“এবার কোন্‌ বিদ্কার আলোচন1 করবেন ?” 

“যে বিদ্যা সামনে পাব।” 

“কি সব্ধনাশ ! তাহোলে ত এখন আপনার সামনে থাক! 
পৃ 1” 

“সামনে না থাকলেও ক্ষতি নেই ! স্দুঙ্গ আর মালিনীর মত 
(ক% আমার সহাম্র থাকলেই আমার নিশ্চিত বিগ্কা্গাভ |” 

একটা আনন্দ-ভঙ্গীর সহিত লালিমা কহিল--“রসে 
আপনি ভরপূর 1” 

“নিশ্চয় । আমি যে স্ু--অর্থাৎ পরিপূর্ণ ভাবে প্রকাশ । বাজে 
কথ মাক, আপনার কাঁণের গোঁড়াব্র বীচিটা কেমন ?” 

“কমে গিয়েচে । দেখুন না হাত দিয়ে |” 

সপ্রকাশ উঠিয়া গিযা। কাণের নীচে একটু টিপিতেই লালিমা 
বলিয়া! উঠিল--"ও কি! বিনা-দোষে আমার কাণ মোলে দিলেন !” 

“আমার ছাত্রী হোতেন ত, তাই দিতুম্‌।” 

“তাঙোলে আমিও রোজ স্কুল পালাতৃম । তা এখন উঠবেন 
বিশ, ব্লুন । চা খাবার সময় হোল যে। মা আপনাকে “বডি- 
"যাবে? কোরে নিয়ে যেতে বলেচেন ।* 

এখানে একটা কথা! বলিবার আছে । ৩।২ সাউথ লেনের 
নীচে? ভলার বাপাম্স» লালিম! ও লালিমার মা ছাড় উচাদের আর 
কেহ থাকে না। থাকিবার আর কেহ নাই-ও । লালিমার পিতা! 
মদ্টি আছেন বটে, কিন্তু স্বামি-্ত্রীর সন্ষি-বিচ্ছেদের ফুলে স্ত্রী কলি- 
কাহায়, আর স্বামী 'ক্যালিকট' না “কালিম্পংয়ে গিয়া আশ্রয় 
লইয়াছেন ; ব্যাকরণের নিয়মান্থুদারে উভয়ের মধ্যে আর মিলন 
ঘটিার কোন আশা-ভরসাই নাই । তাহা না থাকিলেও লালিমার 
মাণে অপূর্ব সুত্রে লালিম! ও সুপ্রকাশের মধ্যে মিলন ঘটাইবার 
আয়োজন করিলেন, তাহা “মুগ্ধবোধে নাই, কলাপে নাই, 
সপযায় নাই; এমন কি, 'পাণিনি'র 'অষ্টাধ্যায়ী' খুজিলেও পাওয়া 
থামু ন। ! 

5 বড বৈয়াকরণিকের! যে সন্ধির কথা তাহাদের গ্রস্থে লিখিতে 
গাসেণ নাই, সাধারণ লোকের পক্ষে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করা 
ই থে ছুসাধ্য তাহা নহে, অসস্ভব। তবে সংক্ষেপে এইটুকু 
খলা খাইতে পারে যে, এক দিন স্কুলে বসিয়া আনন্দ-আলাপের মধ্যে 
সরকাশ যে বিস্কা-লাভের কথ! বলিয়াছিল, তিন মাস পরে বৈশাখের 
এ শভদিনে এবং শুভক্ষণে তাহার সেই বিষ্যা-লাভ ঘটিয়৷ গেল। 
+/২ সাউথ লেনের নীচের তলায় যখন এই শুভ মিলনোৎসব 
রি সম্পন্প হইতেছিল, ঠিক সেই সময় কস্বার ছোট ঘর" 
ও রঃ এক! বসিয়া বেচারা নন্দরাণী তাহার “ফারষ্ট-বুক'- 

পইয়া বৃথ। বিদ্ধা-লাভের চেষ্টা করিতেছিল আর তাহার 
২৮৮৩ 


দেখচি 


নন্দরাণী 
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২১৩ 


হৃদয়-সর্বস্ব স্বামীর ফিরিবার আশায় মুক্ত গবাক্ষপথে বার-বার 
পথের দিকে তাকাইতেছিল । 
১ যু ্ সী 

সাধের বিবাহের পর দশ মাস কাটিয়া গিয়াছে । এই দশ মাস 
কাল নন্দরাণীর কি করিয়া কাটিয়াছে, তাহা নন্দরাণী ও তাহার 
অন্তর্যামী ছাড়া আর কেহই জানে না । নুপ্রকাশের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত উপেক্ষ! এবং অনাদরের সহশ্র আঘাতে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি 
ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে । মাগের মধো অধিকাংশ দিনই স্প্রকাশ পাত্রে 
বাসায় আমে না । যদিও কৈফিয়ৎ দানের কোন আবশ্যকতা ছিল 
না, তথাপি স্সপ্রকাশ ননারাণীকে বুঝাইয়! দিয়াছে, ৫*২ টাকা আয়ে 
কলিকাতার খরচ কুলায় না, তাই তাহাকে শ্যামবাজাবে তিরিশ 
টাকায় একট! “টিউসনি” লইতে হইয়াছে এবং যে দিন পড়াইতে রাত 
হইয়া! যায়, সে দিন সেইখানেই আহারাদি করিয়া তাহাকে শয়ন 
কবিতে হয়ু। রর 

শ্বামবাজীরে না হউক, যে-বার্জারে সে পড়ায়, সেখানে নিম্নোক্ত- 
রূপ পড়াশুনার কাজ চলে-_- 

“তোমার হাত ছু'খানা এত নিটোল আর মোলায়েম, মনে হয় 
যেন ননী দিয়ে গড়া!” 

“ও রকম মনে কোরে! না, দোহাই বলচি ! শেষকালে লোভ 
সামলাতে না পেরে কবে হয়ত কটা দিয়ে টোস্ট, বানিয়ে খেয়েই 
ফেলবে ।” 

“আচ্ছা লালিমা, আমার দিকে কতক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থাকতে 
পা?” 

“পারি অনেকক্ষণ, কিন্তু তাতে তুমি হয় ত ভম্ম হোয়ে যেতে 
পার ।” 

“ভম্ম হব না! তবে গলে যাবার ভয় আছে ।” 

“তাই ত চিনির পুতুলকে দিন-রাত আগলে-আগলে রাখি। 
তবু ফাঁক পেলেই কস্বার মাঠে ছুটতে কসর কর না! হ্যা, ভাল 
কথা, ভাক্তারে কি স্পষ্টই বোলেচে যে টিবি ?” 

স্রপ্রকাশ কপালটা ঈষৎ কুচকাইয়া কহিল--“তাই ত 
বলেছে ৷” 

“কুগী শুনেচে এ কথা?” ৃ 

“না। সে হোল মুখ্য জংলী। এসব বিষয়ে তার কোন 
ধারণ! আছে ?” 

এই সময় বাহির হইতে লালিমার মাতা খরের মধ্যে আসিয়া 
কহিল--“তা হোলে কি করবে বাবা ? সাংঘাতিক রোগ ! আমার 
ভারি ভম্ম করে, ছোয়া-ছু'সি কোরে পাছে আবার তুমি ও-রোগটি 
এখানে******* 

“তাই ত! কিকরা যায় বলুন ত?" 

"ওকে ওর বাপ-মায়ের কাছে দিয়ে এস। ও বিপদ এখানে 
রাখতে আছে ?” 

"আমিও তাই মনে করচি।” 

“মনে করা-করি নয় বাবা, ও বিপদ ঘরে পুষে বেখো না । আব 
বলছিলুম কি বাবা, লালির আমার চুড়ির কত দূর কি হোল? ওর 
পাঁচটা বন্ধু-বান্ধবের সামনে শুধু হাতে-*****সে দিন অমিয় বাবুদের 
টিপার্টিতে যাবার জন্য কত্ত কোরে ওকে বলে (গল। কিন্ধু শুধু, 


মালিক বন্ধনী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 
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২১৪ 
হাত বোলে ও গেল না। সবাই ওকে কত ভালবাসে ! ডাক্তার 
মুন্ময় গাটুলী 5 রঃ 


সেদিন রাত্রে বাসায় আসিয়া স্প্রকাশ নন্দরাণীকে কহিল-_ 
“তোমার শরীর কেমন আছে ?” 

“একট খারাপ । তবে ও সেরে যাবে, ওর জন্বা তূমি ভেবো! না। 
আজ আর বেশী কাসি হয়নি । তুমি কেমন আছ? মাথা ধরেনি 
ত তোমার? টিপে দেবো একট !” 

“ওষুধ খাচ্চ ধোজ ? 

“ঠ্যা ঠ্যা। ওর জন্থ তুমি অত ব্যস্ত ছোয়ো না । দেখ, আমি 
টাকাকে পাই করা! শিখে ফেলেচি। আর “ফাঁ্টবুক'ও প্রায় শেষ 
হবহব |” 

নন্দরাণীকে যে কাল-বাাধিতে ধরিয়াছে, তাহা সে বুঝিতেই পারে 
নাই । পে টিবি'র নাম শুনিয়াছে, কিন্তু তাহা যে এই, তাহা সে 
ভূলিয়াও মনে করে না। তাহার প্রত্যহ ঘম-ঘষে জ্বর হয়, সে মনে 
ভাবে-_ ম্যালেবিয়। । কাসির সঙ্গে বক্ত অবশ্য এখনো দেখা 
দেয় নাই । তবে চেহারা যে দিন-দিন ফ্যাকাশে হইয়া যাইতেছে, 
মনে করে--তাহাকে কলিকাতার 'নোন।”' লাগিয়াছে ! 

সুপ্রকাশ কহিল--“দেখ, দিন-কতক তোমায় দুর্গাপুরে রেখে 
আমব। 

চমকাইয়া উঠিয়া নন্দরাণী কহিল--“কেন ?” 

“ইংরেজ আর জাম্মেণীতে যে যুদ্ধ হোচ্চে, সেই জাম্মেণীরা 
কোলকাতায় এসে বোমা ফেলবে । অনেকেই তাই মেয়ে-ছেলে সব 
কোলকাতা থেকে সরিয়ে দিচ্চে । তা৷ আমচে শনিবারেই তোমাকে 


“আমাকে ত এখানে থাকতেই হবে, নইলে"*****, 

“না, তা কিছুতেই হবে না। তোমাকে একলা! রেখে আমি 
কিছুতেই যেতে পারব নাঁ। তুমি ন! হয় চাকরী ছেড়ে 
দাও। পেখানে এক রকম করে চলে যাবেই। পাচুর মা যা' 
বলে বলুক । তোমাকে কি্তড এখানে ফেলে কিছুতেই যেতে 
পারন না।” 

“আগে তোমাকে বেখে আমি. তার পথ আমি না হয় ছ" মাসের 
ছুটি নিয়ে চলে যাব ।” 

' “হ্যা, তাই কোরো । ত। না হোলে তোমার জন্ত ভেবে-ভেবেই 
আমি মরে যাব ।” 

আজ নন্দরাণীর মন অনেকট! হাক্ক। বলিয়া বোধ হইল। মনে 
ভাবিল, মে আজ অনেকক্ষণ ধরিয়! ঠাকুরকে ডাকিয়াছিল, তারি 
জন্ত স্প্রকাশ আঁজ তাহার সহিত ভাল ভাবে কথা কহিয়াছে। 
রান্নাঘরে গিয়! শ্রপ্রকাশের ভাত বাড়িতে বাড়িতে সে মনে মনে স্থির 
করিল, রোজ ঠাকুরকে সে এমনি ভাবেই ডাকিবে। 

পরের শনিবারেই ন্ুপ্রকাশ নন্দরাণীকে দুর্গাপুরে রাখিয়া! 
আসিল । নন্দারাণীর চেহারা দেখিয়। হরকালী ও হেমাঙ্গিনী শিহরিয়া 
উঠিল। নুপ্রকাশ গোপনে শ্বশুরকে বুঝাইল--“ভাক্তাররা বলে, 
রামের মুক্ত বায়ু থেকে হঠাৎ কোলকাতার ঘেঞ্জির মধ্যে গেলেই 


মেয়েদের প্রায় এই রোগটা ধরে । তা কোন ভয় নেই, মাস-ক'; 
এখানে থাকলেই আবার সেরে যাবে ।” 

হরকালীর আর কিছু বলিবার ছিল না; নিরুত্তরে দীঢ।-] 
রহিল। 


ক ঙ সু ৬ 
আাবণের সন্ধ্যা । 


আজ সকাল হইতে প্রায় সারাদিন আকাশ মেঘাচ্ঃঃ 
সুপ্রকাশের মনের মধ্যেও আজ ষেন শ্রাবণের বাদল নামিয়া। 
নীরব গৃহের মধ্যে নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় আজ ক্ষণে ক্ষণে তাহার ম'ন. 
মধ্যে নন্দরাণীর কথা ঠেলিয়া উঠিতেছিল। তিন মাচ” 
অধিক কাল সে তাহাকে দুর্গাপুরে রাখিয়া আসিয়াছে । কেমন তত 
কোন খবর লয় নাই । যে খবরের মধুরতার মধ্যে সে এই 47 
মাস নিজেকে ডুবাইয়া রাখিয়াছিল, হঠাৎ তাহা তাহার অস্ত: 
নিষ্ঠুর ভাবে নাড়া দিয়! উপহাস করিতে করিতে সরিয়া দাড়াইয়াছে 

বাহিরে গাঢ অন্ধকার । অনবরত টিপ-টিপ করিয়া বুটি পি 
ছিল। মনের অস্তস্থতা কাটাইবার উদ্দেশে শুপ্রকাশ একথান' 
গল্পের বই খুলিয়া বসিল, কিন্তু যাহ! পড়িয়া যাইতে লাহি্গ 
তাহার কিছুই অস্তরে প্রবেশ করিল না! বই বন্ধ করি” 
স্কুলের কতকগুল! দরকারী কাজ বাড়ীতে সারিবে বলিয়া! বা০ছ 
আনিয়াছিল। সেই কাগজ-পত্র লইয়! বসিল। তাহাও ভা 
লাগিল না। অগত্যা! সেগুলিও তুলিয়া রাখিল। তখন শর" 
উপর আসিয়া বসিতেই বাহিরে জুতার শব্দ শুনিল। 

“কে?” 

দরজ! ঠেলিয়া লালিমা প্রবেশ করিয়া কহিল-_ “আমি ' 
কোথায় ?” 

“কার ঘবে শুয়ে আছেন । 
পধ্যস্ত কোথায় ছিলে ? 

ছাতাট। দেওয়ালের হুকে ঝুলাইয়া রাখিতে রাখিতে লাদিম! 
কছিল-_“নিম। দিদির বাড়ী |” 

“নিম! দিদি? কই, এত দিন ত নিম! দিদি বলে কারে। শা 
শুনিনি! তিনি কে?" 

একটু বিদ্রপের ভঙ্গীতে লালিম! কহিল--“তিনি- তিনি 1" 

“তার মানে ?” 

তার মানে ডিক্সন।রী'তে লেখা আছে, খুলে দেখ*__ 4”, 
লালিম! অপ্রসন্ন চিত্তে খর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

স্পপ্রকাশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবা? ৭ 
অনাহারেই সে দিন শুইয়া পড়িল। 

বুকের মধ্যে যে দুষ্ট ক্ষত দিনের পর দিন এইরূপে ক্রমশঃ ঠা 
উঠিতেছিল, তাহাতে প্রলেপ দিবার ইচ্ছায় ল্প্রকাশ টন্তন 
কম্মচারীর নিকট দরখাস্ত করিয়া এক মাদের ছুটি লঈল এব 
মধুপুরে এক বন্ধুর গৃহে গিয়া অতিথি হইল | কিন্তু যাহা শত? 
বিকট তিক্ততায় ভরিয়া গিয়াছে, জগতে কোন মধু, সাধ 
নাই, দে-তিক্ততা দূর করে! মধুপুরে গিয়াও ল্ুপ্রকাশ শাহি 
পাইল না। বরং কলিকাতায় তাহার স্কুলের কাজ-কণ্ম লা 
অনেকটা সময় অগ্তমনম্ক ভাবে কাটিয়া যাইত, কিন্তু মধপুণে দিন 
রাত মন বৃশ্চিক-দংশনের জ্বালায় ভ্বলিতে লাগিল। “বুথে 


তুমি সেই সকালে বেরিয়ে এছ বান 


র 


স্পা 


*২শ বর্ষশ্আবাঢ়, ১৩৫০ ] নন্দরাণী ২১৫ 
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চল দাওয়া বা প্রাকৃতিক সৌন্র্ষ্যের মাধুর্য তাহার মনে শাস্তি দিতে 
পিল না। সে-কারণ দিন-আষ্টেক সেখানে কাটাইবার পর, 
কলিকাতায় ফিরিবার ইচ্ছায় এক দিন প্রাতে স্ুপ্রকাশ ষ্টেশনে 
আ্্। কলিকাতার গাড়ীতে চাপিয়া বসিল। 

গার দিনের পর অপরাহ্ন সময়ে গাড়ী ষখন চন্দননগর ্টেসনে 
গাণিয়া থামিলল, তখন প্ল্যাটফরমের উপর এমন-এক দৃশ্য স্ুপ্রকাশের 
5০ পড়িল, যাহাতে তাহার সর্বাঙ্গ জলিয়া কাঁপিতে 
নদ! প্রথম দিকৃকীর গাড়ীগুলির একখানিতে সে বসিয়াছিল। 
দাঃ'বি জানালার ফাকে সতর্কতার সহিত নিজেকে আড়ালে রাখিয়া 
মে দিল, ডাক্তার মৃন্ময় গাঙ্গুলী আব লালিমা দ্বু্ট জনে হাত্ব- 
“বাশি করিয়া হাপিতে-হাসিতে সেকেণ্ড ক্লাসের কি ইন্টার ক্লাসের 
এন! গাড়ীতে উঠিল । 

সগওডার প্লাট্ফরমে ভাল করিয়া গাড়ী থামিতে-না-থামিতেই 
ধর 'তাডাতাডি সুপ্রকাশ নামিম্| পড়িল এবং দরজায় সর্বপ্রথম 
টন - দিয়া বালীগঞ্রগামী একখানা বাসে গিয়া! উঠিল। 

প'গায় আসিয়৷ শাশুড়ীকে জিজ্ঞাম! করিল--“লালিমা! কোথায়?” 

,ম কথার কোন উত্তর না দিয়া শাশুড়ী কহিলেন - “তুমি এবি 
2:7 চলে এলে যে বাবা !” 

“বড্ড অন্তবিধে হোল থাকবার । লালিমা কোথায় ?” 

“সে গেছে তাৰ মেমোমশায়ের বাড়ী ।” 

"মেসো ?-_লালিমার কোন মেসৌব কথাই স্তপ্রকাশ ইতিপূর্বে 
শানে নাই | 

"ঠয1 বাবা, তার এক মেসোমশাই থাকেন কে্টনগরে । অনেক 
কপি এসে তাকে আজ একবার সেখানে' ছেলেবেলা থেকে বড্ডই 
“নি ওকে ভালবাসেন কি না। কালই হয় ত এসে পডবে। তুমি 
£1* মুখ ধোও, আমি চ। কোরে আনি ।” 

ঝুপ্রকাশ বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

মগ্ধযার কিছু পরে বাগার সামনে একখান! ট্যান্সির শব্দ পাইয়া 
প্রকাশ জানালার ধারে আসিয়া ক্লাড়াইল। ফুটপাথের উপরকার 
শাহটের আলে! গাড়ীর ভিতর পড়িয়াছিল ; দেখিল-_গাড়ীর মধ্যে 
পক্জার মৃন্ময্ গাঙ্গুলী আর লালিমা । লালিমাকে নামাইয়া দিয়া 
নান্সি চলিয়া! গেল । লালিম বাড়ী ঢুকিল। 

ঘরের দরজার সামনে আসিতেই স্প্রকাশ হাসিতে হাসিতে 
বল্লি--“এসো ।" 

তুমি ?*নহঠাৎ মধুপুর থেকে ?* 

চলে এলুম । তোমার জন্কে বড্ড মন-কেমন করতে লাগলো ।” 

“মা কোথায় 1**তা তৃমি**'ও কি 1১০০” 

ফেঞ্চ চচ্দননগর থেকে বৃটিশ কোলকাতায় এলে, তোমায় একটু 
»অখন। করতে চাই !* বলিয়াই শুপ্রকাশ লালিমার গলাট। ধরিয়া 
এন জোরে ঝাঁকানি দিল ষে, তাল সামলাইতে না পারিয়া লালিমা 
ক উপর ছিট্কাইয়া পড়িল। সেই অবস্থায় সপ্রকাশ ছড়ি 
৭৮ সপা-দপ করিয়া এমন কয়েক-ঘা মারিল যে, লালিমা মুখ 
৪ ছিপ পড়িল--উঠিবার শক্তি রহিল না ! তার পর ক্ষিপ্তের মত 
প্রকাশ বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! গেল। যাইবার সময় হাপাইতে 


£ 7 ঙ্ি 
রা ত বলিল-“কাঞ্চন ফেলে কাচকে যেমন আমি বুকে নিয়েছিলুম 
৩৭ শাস্তি চন্হর গু 


আঘাতের যাতনায় ক্ষতবিক্ষত লালিম1 মেঝেয় পড়িয়। ছট-ফট্‌ 
করিক্কে লাগিল। 


আবার মাঠের পুকুর। কিন্তু আঢ়াই বদর পরে। পশ্চিম 
দিকের সেই দিগস্তপ্রসারী মাঠখানা এখন আর শুনা অবস্থায় খা-খ। 
কধিতেছে না । এখন তাহা শশ্তপূর্ণ । অপরাহের মৃদু-মন্দ বাতাসে 
তাহার শ্যামল তরঙ্গ দিগন্তে কোলে শরতের নীলাকাশের সঙ্গে 
মিশিয়! একাকার হইয়া গিয়াছে। 

মাঠের পুকুরে সেই কাঁচা-ঘাটের বালির উপর সকলেরই পায়ের 
দাগ পড়ে, শুধু শনগরাণীর আর পড়ে না। অনেক দিন পরে আজ 
সে শুকষপ্রায় লতার মত শীর্ণ দেহে এবং অবশ চরণে ধু'কিতে ধুকিতে 
ঘাটের একধারে আগিয়! বসিল। 

হেমাঙ্গিনী তাহাকে বাটী হইতে বাহির হইতে দেয় না। আজ 
ও-পাড়ায় মুখুজ্যে-বাড়ীর কি একটা কাজের উপলক্ষে হরকালী ও 
চেমাঙ্গিনী দু'জনেই সেখানে গিয়াছে । এই ফাকে পিতলের খড়াটা 
লইয়া বহুকাল পরে ননারাণ্ী মাঠের পুকুরের ঘাটে আসিয়! বসিল। 
দেখিল, সব ঠিক তেমনি আছে । উত্তর-পাড্রের সেই শেয়াকুল-কাটার 
গাছগুলা, সেই বৈচি-ঝোপ, আশে-পাশে সেই বন-যু'ইয়ের চারা, 
পথের পাশে সেই কাল-কাশ্তন্দার গাছগুলা-সবই আছে । কোণের 
তালগাছ কটায় আগেকার মত অনেকগুল! বান্ই পাখীর বাসা 
এখনো! ঠিক তেমনিই। ছুলিতেছে। ওদিকৃকার-পাড়ের নীচে ষে 
“নয়ানজুলি", তাহাতে আগেকার মন্তই বর্ষার মাঠের জল কল্-কল্‌ 
করিয়া বহিয়া যাইতেছে । নালাব মুখে ফকির হাড়ির 'আডা” পাতা 
রহিয়াছে । আগেকার দিনের মতই তাহাতে কত শোল, পুটি, 
ল্যাটা, পাকাল ঝাকে-ঝাকে আসিয়া জমিতেছে। 

দুর্বল দেহ আর অবসন্গ মন লইয়া নন্দরাণা কত-কি অতীত 
বর্তমান ভাবিতে লাগিল-__এঁ যে বাঁদিকে অনেক দৃবে ঘেখানে মাঠ 
শেষ হয়েচে,-এ যে নারকোল ঝাউগাছ--ওইটে ভুকলগাছ । আগে 
গানে খুব ধুমধাম করে “বারোয়াবী” চোত। একবার ছেলেবেলায় 
বাবার সঙ্গে ওগীয়ে যাত্রা শুনতে গেছলুম । পালা হোয়েছিল- 
কংস-বধ। যাত্রা দেখে এসে তার পরদিন হিমুদের চণ্ডীমগ্ডুপে কাপড় 
থাটিয়ে হিমু ননী, “দরের জল' পাঁচি, “সই*, ভামু_ সবাই মিলে 
আমরাও যাত্র। করেছিলুম ! ভাম্ু বাখারীর তলোয়ার কোরেছিল। 
ননী 'ধুচুনী'তে রঙ্গীণ কাগজ মেত্রে মুকুট মাথায় দিয়েছিল! ওঃ! 
“দুরের জল'-এর বাবার কি বকুনি তাকে !- আহা, দুরের জলকে' 
কত দিন যে দেখিনি! তার বোধ হয় পর-পর দু'টি ছেলে 
হয়েচে। তারা পশ্চিমের কোথায় অনেক দূরে গিয়ে পড়েচে-- 
রাওয়ালপিপ্ডি, না কি! “সই বেশ কাছে পড়েচে- ধনেখালি। 
বিয়ের পর শুধু একটি বার তার সঙ্গে দেখা হোয়েছিল। কোথায় যে 
সব গেল! কা'রো সঙ্গেই আর দেখা হয় না। পাঁচি এখন বোধ 
হয় কোলকাতায় । কোলকাত! এখান থেকে এই উত্তর পূব কোণায়। 
“কস্বা'ও তাই ।****পখানিকক্ষণ পরে হঠাৎ নন্দরাণীর সার! অঙ্গ 
শিহরিয়া উঠিল। তাহার বুকের মধ্য হইতে একটা টান! নিশ্বাস 
বাহির হইল। বাল্য-সঙ্গিনীদের ম্মরণ করিয়া মনে মনে কহিল-_ 
আমায় একল! ফেলে কোথায় চলে গেলি সব! আমি যেআয 
পারি না! আমি কি করবো! ওরে, তোরা! আযু-- তোরা আয় ? 


২১৬ 


মাজিক বন্ুষন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য' 
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বিষ্ট, বাগ্দী নারাণপুরের হাট হইতে তার খালি গাড়ীখান! 
লইয়! ফিরিতেছিল। নন্দরাণীকে লক্ষ্য করিয়া কহিল-_“দিদিমণিকে 
অনেক দিন পরে দেখলুম যেগো। ইস্‌! তোমার চেহারায় ষে 
আর কিছু নেই দিদিমণি! তোমাব অমন নন্দরাণীর মত চেহারা, 


“কোথায় গিয়েছিলে, বি্ট,দাদ। ?” 

"ধান নিয়ে হাটে গিয়েছিলুম। 
মেঘ এমে জমলে! দিদিমণি। যাও, পুকুর-থাটে আর একল৷ থেকো! 
না। তুমি যে এরকম হোয়ে গেছ, তা ত জ্ঞানতুম না । ঘরে যাও 
দিদিমণি |” 

“যাই দাদা ।* বলিয়! নন্দরাণী উঠিয়! দীড়াইল এবং জলে 
নামিয়া শুন্ত ঘড়াটায় জল ভরিল, কিন্তু কীকালে তুলিতে গিয়া 
কিছুতেই তুলিতে পারিল না । তাহার অজ্্রাতসারে এক ঘড়! জল 
তুলিবার শক্তিও যে তাহাকে ত্যাগ করিয়! গিয়াছে, আজ তাহা সে 
বুঝিল। নিকপায় হইয়! পুকুরের জল আবার পুকুরে ঢালিয়! দিয়া, 
শুন্ট কলসী-হাতে ঘাটে উঠিতেই মাথার উপরকার সেই মেঘ 
হইতে ঝম্-ঝম্‌ করিয় বৃষ্টি নামিল ও তাহার সমস্ত কাপড় ভিজিয়! 
সারা অঙ্গ বহিয়! স্রোতের মত জল ঝরিতে লাগিল । নিকটে 
কোথাও গড়াইবারও স্থান ছিল না । তাড়াতাড়ি চলিবার শক্তি 
নাই। বুদ্তিতে ভিজিতে ভিজিতে ক্ষীণ-মস্থর গতিতে ননরাণী 
খিড়কী দিয়! বাড়ী টুকিল। ঢুকিয়াই দেখিল--ভাহাব শয়ন-ঘরেব 
দাওয়ার উপর গাড়াইয়া হেমাঙ্গিনী | 

হেমাঙ্গিণী কোন কথা না বলিয়! শুধু শিশ্ময়পূর্ণ দুটিতে 
নন্দরাণীর দিকে তাকাইয়। রহিল। 

“কি দেখচো৷ মা অমন কোরে ?* 

হেমাঙ্গিনী তথাপি নিরুত্বর | 

“বল না, কি দেখচে। ?” 

“নন্দ তুই নিজেও মলি, আমাকেও মারলি !” 

“কেন, কি হোয়েচে ? 

“আচ্ছা, তোর ন| বিছান! থেকে ওঠ! বারণ! আব তুই এই 
বু্টিতে ভিজে একেবারে চান কোরে এলি!” 

গামছা দিয়া গা-মাথা মুছিতে মুছিতে নন্দরাণী কহিল-_“তা, 
কি করবো! বলো । একলাটি ঘরের মধ্যে চুপকরে থাকা যায় 
কখনো ? তাই একটি বার আস্তে-আস্তে* *** 

, “আস্তে আস্তে এমনি কোরেই তুই প্রাণটাকে বার কোরে দিবি 
নন্দ!" 

“তোমার ঘত অনাছিষ্টি কথা ! একটু ভিজেচি, অমনি প্রা? 
বেরিয়ে যাবে! আমি ত পেরে উঠেচি। এই দেখ, হাত-পায়ে 
আমার কত জোর হোয়েচে”-_বললিয়! ব্যায়ামের ভঙ্গীতে নন্দরাণী 
সজোরে তাহার বানহু-যুগল সামনের দিকে আগাইয়া দিল এবং 
গুটাইয় লইল। 

হেমাঙ্গিনী ভরা-গলায় কহিল-_-"শেষ পর্যন্ত কি মে তুই ঘটাবি 


মাথার ওপব একখানা শবতের 


মা, বুঝতে পারচি না। শী£ঠগির কাপড় ছেড়ে, কাথা জ£ব 
শুয়ে পড়গে। গায়ে এক ফৌটা নেই রক্ত, হাড় কখান! 
ছালে ঢাকা, এক পা চলতে তোর হাফ ধরে, কালির সঙ্গে ০1. 
বস্তু" *** 

মায়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া নন্গরাণী কাপড় ছাছিমু 
নিজের শয়ন-ঘরে প্রবেশ করিল এবং কি একখানা গানের প্রথঃ 
কলিটা গুন্-গুন্‌ করিয়া গাহিতে-গাহিতে অবসন্ন দেহ-ভীর বিষ্ঠা", 
উপর লুটাইয়া দিল । 

আজ কয় দিন হইতে নন্দরাণীর ঘুস্‌-ঘৃসে জ্বর একটু কম পছিষা 
ছিল। সেই রাত্রি হইতে আবার তাহার ঘামের সঙ্গে জব "৭ 
দিল। এবার কাসির সঙ্গে বেশ রক্ত আসিতে লাগিল। যে ডাক"; 
চিকিৎস। করিতেছিলেন । তিনি কহিলেন--“এবার লন্গণ খন; 
থারাপ।” 


তাহাই হইল । দিন-দিন এক দিকে যেমন তাহার প্রাণশা 
ক্ষমনু পাইতে লাগিল, অন্য দিকে তাহার কোটরগত চন্ষুর দীপ্ি 'দ, 
বাড়িতে লাগিল । 

সে দিন কৃষ্ণপক্ষের চতুথা । 
কাটাইয়াছে। অম্ব্যার পৰ 
চাদ উঠেচে ?" 

“খানিক পরে উঠবে মা” 

“উঠলে বোলো ত একবার দেখবো । বাব! কোথায় ম ?” 

“ডাক্তারের কাছে গেছেন । “ভরভিক? একটু তৈরী তো: 
আনবে মা, খাবে ?" 

“হ্যা, খাবে! মা, নিয়ে এস। উঃ 1 

হেমাঙ্গিনী চলিয়া যাইবার দুই-চাবি মিনিট পবেই দা 
সামনে কাহার ছায়া পডিল। 

4 কে ঢ 

“আমি ।” 

“তুমি?” অধীর উৎসাহে নন্াবাণী কহিল--“তুমি £সেছ্“ 
এস-_এস। আমি ক'দিন ধরে দিন-রাত তোমারই কথ! ভ17। 
বোসো । আমার এই মাথার কাছে এসে বোসো!।* 

“নন্দ !* 

“আরো কাছে সরে এসো তুমি ! তোমার জন্মদিনে যে আশা" 
আমি চেয়েছিলুম সে কথ! তুমি ভোলনি !” 

নন্গরাণী অতি কষ্টে পাশ ফিরিয়া স্প্রকাশের পায়ের ৮*৭ 


নন্দরাণী সারাদিন ছটফট কণিয় 
হেমাঙ্গিণীকে জিজ্ঞাসা কবিল- 


মাথা রাখিল এবং তাহার পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় 
দিল। আঃ! তোমার সঙ্গে আমার কত কথা 1? 
বাবা এখনো ফেরেনি, মা? চাদ উঠেছে বোধ হয়া লা? 
উঃ!” 

"নন্দ! নন্দ! 

নন্দবাণী আব সাঁড়! দিল ন1। 


ভ্বীঅসমঞ্জ মুখোপাধাধ 


খুটি স্হাস্ি রশ 





পক, কথাশিলক্সীর হত্যা-রহস্য ১৬৩৩৬৩৯৬৯৬৬ 
( উপন্যাস ) 
পঞ্চম পল্লব করিয়া তোমার ব্যবহারে ইতিপৃর্ধেই যথেষ্ট ক্ষতি করিয়াছ। 
্‌ এতত্তিন তোমাকে এ কথাও জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, যদি 
বেনামী চিঠি 


বিশ্ন দেশের প্রত্যেক প্রধান নগরের কোন কোন স্তসভ্য ও শিক্ষিত 
নগণ্বামিগণের অপবিচিত। লগ্ডনেও এই সাধারণ নিয়মের বাতিক্রম 
লক্ষি হয় না । লগ্ুনের এই অংশ হাউস অফ দি এবমিনেবল' 
নন পরিচিত । যে সকল ব্যক্তি উত্ত অঞ্চলে বাস ব| কার্য্যোপলক্ষে 
গমন কৰিত, উহার গুপ্ত রহস্ট কেবল তাহারা জানিত ! 

ডেভিড গারসাইড “ডেভিলস্‌ কালদণ' নামক স্থানে উপস্থিত 
*£পাব জন্য আমন্ত্রিত হইলে মেই স্থানে গমন কিরূপ বিপজ্জনক, 
হাহা বুঝিতে পারিল । তাঁভাব পথপ্রদর্শক একটি দ্বাব উপঘাটিত 
গনিযু! মোপানশেণী অতিক্রম করিবান জন্য ভাহাকে অনুরোধ কখিয়। 
নাল, ্মাপনি আশ্ন ডেভিড, 'আপনাকে কৌন অস্তবিধায় পড়িতে 
শ| 5য়, সেদিকে আমার লক্ষ্য থাকিবে ।” 

ডেভিড চারি দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাত্রকূট-ুমে সমাচ্ছন্ন কক্ষের 
নিহদ দিয়া চলিতে লাগিল। অবশেষে সেখানে একটি দ'ঘ-দেহ 
€₹শ বাক্তি ভাহাবৰ দৃষ্টিগোচর হইল। লোকটির বয়স প্রায় 
গধণম। বৎসর ; তাহার পঞ্চ্ছিদ আঁড়ম্বরপূর্ণ, কেশনাশি শুভ্র, এবং 
সর্বাংগগ দস্ভেব .পন্চিয়ু সুস্পষ্ট । ডেভিড ভ্লকাল পণে সেই 
£ান ভ্যাগ করিবাব সময় ভাহার ঈঙ্গীকে এই লোকটির পরিচয় 
দিছণস। কঙখিলে সে বলিল, “আমি উহার বিশেষ পরিচয় জানি না; 
“পণ এইমাত্র জানি যে, সকলে উহাকে কাউন্ট” নংমে সম্বোধন কবে । 
*শিয়াছি, ভদ্রবধশেই উহার জন্ম । উহাব আকাব-প্রকার দেখিয়। কি 
শাহম্ববশ্রিয় লোক বলিম্! মনে হয় ন। 2? 

অভংপর ডেভিড বথেষ্ট চেষ্টা করিয়া লোকটিপ সম্বদ্ধে যে সকল 
ণদা জানিতে পান্িল তাহ! অবিশ্বাস্য বলিয়াই ভাভার মনে হইল ; 
৭ সেষম্বন্ধে আর কৌন আলোচনা কৰিল না। 

(ভিড ক্ষুপ্র মনে আন্ডগ্ফিশ্বিত বামভব্নে প্রত্যাগমন করিয়া 
গালে! জ্বালিতে তাহার টেবিলের উপর সংরক্ষিত একখানি পত্ত 
দিতে পাইল । পত্রথানির লেফাফায় তাহার যে নাম ও ঠিকানা 
ছিস-ভাহা টাইপ-কবা। 

পররখানির লেফাফ! খুলিমা তাহাব ভিতর হইতে ডেভিড এক ফন 
কাগজ বাহির করিল; তাহা হাতে লইয়। তাহার ধারণা হইল, 
পরথানি তাহার কোন শক্ুর লিখিত । তাহার এই শন্দেহ যে 
অলক নহে, পত্রথানি পাঠ করিয়াই সে তাহা বুঝিতে পারিল। 

পত্রখানিতে যাহা লিখিত ছিল, তাহা! এই ;-- 

লট স্ত্রীটের সংবাদপত্রগুলিতে তুমিই লোমহ্যণ সংবাদসমূহ 
*ববরাহ করিয়া থাক, এই সংবাদ আমার অজ্ঞাত নহে। তুমি 
তোমার চঙ্ষু-কর্ণের ব্যবহারে ভব্ষ্যিতে সতর্কতা অবলম্বন 
বিবে। আমি তোমাকে সতর্ক করিবার জন্য নিম্নে যাহা 
খিলামু তাহা বিশেষ বিবেচনা করিয়াই লিখিত হইল। 
শোমাকে এই উপদেশ প্রদান করা! যাইতেছে যে, ভবিষ্যতে তুমি 
(হে পল্লীতে প্রবেশ কর! বন্ধ করিবে । তুমি উক্ত পল্লীতে গমন 


তুমি এখনও গোষেন্দাগিবি পেশ! চালাইবার জন্য কৃতসংকল্প হইয়া! 
থাক, তাহ! হইলে মেই অনধিকার-চর্চার জন্য তুমি উপযুক্ত 
ফলভোগ করিতে প্রস্তুত থাকিবে । কারণ, ছোমাকে অতঃপর 
এরূপ অনধিকার-চর্চা কৰিতে দেওয়া হইবে না । এই পত্র ছারা 
তোমাকে সতর্ক কর! হইল । আমি তোমাকে পুনর্বার আর কোন 
পত্র লিখিব না । আশা! করি, এই সতর্ক-বাধীই তোমার চৈতগ্ত- 
মধ্যারের পক্ষে যথে্ঈট বলিয়া মনে করিবে, এবং ইহার অন্তথা 
কবিবে না ।” 
পত্রখানির নীচে লেখকের স্বাক্গর ছিল না। ডেভিড পত্রখানি 

পাঠ করিয়া প্রথমে মনে করিল, উহা ভাভার কেন প্রতিযোগী সংবাদ- 
দাঁতার প্রেরিত পরিহাসপূর্ণ পত্র! কিন্তু পূর্ব্দিন যে সকল ঘটন! 
ঘটিয়াছিল, তাহাব আগ্টোপাস্ত মনে মনে আলোচনা করিয়া সে ভিন্ন- 
রূপ সিদ্ধান্ত করিতেই বাধ্য হইল। তথাপি উহা পাঠ করিয়া সে 
সতর্কতা অবলম্বন নিশ্রয়োজন মনে কবিল ; কিন্ত, পরে সে বুঝিতে 
পাশিয়াছিল, পন্রথানি এরূপ উপেক্ষাযোগ্য নে | * 


গার ধার 


ষষ্ঠ পল্লব 
বিচার আরঙ্ু 

মেন্টাল ক্রিমিনাল ধোটেব' প্রথম আদালত বেলা দশটার পূর্বেই 
দশকবুন্দে পূর্ণ হইল। জজ ঙখনও এজলাসে প্রবেশ করেন নাই। 

(ভিড গ্রাবসাইড বলো ১০টা ২৫ মিনিটের সময় তাহার পরিচয়- 
পত্র দেখাইলে ছুই জন পুলিশ-কম্মঢারীর সাহায্যে আদালতের ভীড় 
ঠেলিয় রিপোটাবগণ্র জন্য সংরক্ষিত আসনে উপবেশন করিল। 
ডেভিড দৈনিকপত্র “য়া'র'এর সম্পাদকের অনুরোধে মিস্‌ ওলিভিয়! 
ডেনের বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগের বিচারের আন্বপূর্রিক বিবরণ 
লিখিষা! পাঠাইতে সম্মত হইয়াছিল । মামলার ৰ্চার তখনও আরম্ত 
না হওয়ায় সমাগত দর্শকগণের মুছু গুঞ্কন-ধ্বনিতে কক্ষ মুখরিত 
হইতেছিল। 

ডেভিড এজলাসের নীচে ব্যারিষ্টারগণের অন্য নির্দিষ্ট আসনে 
তাহার ভ্রাতা জনকে আসামীর এটনী কৌজেনদের সহিত চিস্তাকুল 
চিত্তে গম্ভীর ভাবে আলোচনা করিতে দেখিল। ফরিয়াদী পক্ষের 
ব্যারিষ্টার সার এডমপ্ড ব্যাটার্সবিও এজলাসের অদূরে বসিয়া! মামলার 
কাগজপত্র দেখিতেছিলেন । 

কিছু দূরে পুরু কাচ দ্বারা পরিবেষ্টিত আসামীর কাঠরা । সেই 
কাঠরায় একখানি মাত্র ঠেয়ার স্থাপিত ছিল। অনেক বিখ্যাত 
অপরাধী সেই চেয়ারে বসিয়া তাঁভীদের মামলার বিচার শ্রবণ করিয়া- 
ছিল। ডেভিড বুঝিতে পারিল, মিস্‌ ওলিভিয়া ডেনকেও যে কোন- 
মুহূর্তে আসামীর কাঠরায় প্রবেশ করিয়া দেই চেয়ারে উপবেশন 
করিতে হইবে । 

সাড়ে দশট! বাজিবার ঈঙ্গে সঙ্গে ওলিতিয়া ডেন প্রহরিবেরিষ 


২১৮ 


মাসিক বস্ুমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংগ্য: 
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সে চতুর্দিকে 
কিন্তু তাহার ম্লান মুখে মানসিক 


হইয়া! ধীবে ধীরে আসামীব কাট)বাঁয় প্রণবশ করিল। 
ভমমবিহ্বল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; 
চাঞ্চল্য প্রতিফলিত হইল ন1। 

অতংপব বিচারপতি মিঃ স্বার্থডেল ক্টাহার পেস্বারকে সঙ্গে লইয়া 
গ্ভীণ মুখে এজলাসে প্রবেশ করিলে সেই কক্ষের সকল লোক 
দগ্ডায়ুমান হইয়া ভাব অভ্যর্থনা করিল | মি: স্বার্থডেল এজলাসে 
গালন গভণ করিব।র পূর্বের বিচারালয়কে এবং গুঁশীগণকে অভিবাদন 
কবিলেন । 

সার এউমঞ ব্যাটার্মবি এই বার দগ্তায়মান হইয়া! জক্ত ও জুরী- 
দলকে মালা বুঝাইতে উদ্ধত হইলেন । তিনি যে সরকারের 
অন্থকূলে এই মামলা পনিচালিত করিতে সমর্থ হইবেন, এ বিষয়ে 
ঈটাহীব সন্দেহ ছিল ন।। সাবু এডমগ্ু গম্ভীর ভাবে বলিতে 
আবস্তথ করিলেন, "মাই লর্ড এবং জুবী মহোদয়গণ, ছুঃখের সহিত 
আমাকে জানাইতে হইতেছে যে, আসামীর বিরুদ্ধে এই মামঙ্গা 
পরিচালিত কবিবাব জন্য অগ্ত আমাকে “পাবলিক প্রসিকি উটার" 
বপে দ্াডাইতে হইল । আপনারা সকলেই জানেন, মাসাধিক 
কাল পূর্বেবে মিঃ পিটার ট্রেন্টন সহসা অত্যন্ত রহস্যজনক 
ভাবে নিহত চইয়াছিলেন ; কি ভাবে তিনি নিহত হইয়াছিলেন, 
আক্ত আমরা! ভাহারই অন্সন্ধানে প্রবৃত্ত হইব ।” 

অতঃপব হ্ওনি মিঃ ট্রেনটনেব আকম্মিক ভত্যাকাণ্ডের বিষয় 
সবিস্তাবে আলোচন! করিয়া অবশেষে বলিলেন, “একখানি তীক্ষধার 
ছোরা (5111911০ ) মিঃ পিটার ট্রেনটনের বক্ষ-স্থলে আমুল বিদ্ধ 
য়ায় তাভার জীবনান্ত পটিয়াছিল। ঈর্ধ্যাই এই শোচনীয় 
্র্থটনার প্রধত কারণ ।” 

এই পর্যন্ত বলিয়া! তিন্নি জঙ্গ ও জুরীদের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন ; ঠাহাব এই সিদ্ধান্ত তাহারা কি. ভাবে গ্রহণ করিলেন, 
তাহাই বোধ হয় বুঝিবার চেষ্টা করিলেন। তাহার পর তিমি 
বলিতে আবন্ত করিলেন, “এই হত্যাকাগ্- সংক্রান্ত ঘটনাগুলিতে 
বিন্দুমাত্র জটিলতা নাই। যে তরুণীকে আমরা এই মামলার 
আমামিরূপে পাইয়াছি, তাহার কশ্মজীবনের অভিজ্ঞত। সস্তোজনক 
নহে বলিলে অত্যক্তি হয় না। আমি ইহাঁও জানিতে পারিয়াছি 
যে, যে আফিমেব চাঁকরীতে সে প্রথমে নিযুক্ত হইয়াছিল, সেই 
আফিসের মালিকের পুত্রের নিকট কোন গহিত প্রস্তাব উদ্মাপন 
করায় তিনি তাহার পুত্রকে উহার প্রলোভন হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য উহাকে সেই চাকরী হইতে বিতাড়িত করিতে-_* 

পাবলিক প্রসিকি ঈটারের কথা শেষ হইবার পূর্বেই কৌম্সিলীর 
টেবিলের সম্মুখস্থ চেয়ার পশ্চাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া আসামীর কৌন্সিলী 
জন গারসাইড উঠিয়। দ্াডাইলেন। তিনি জজকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “মাই লজ, আমি এই অগ্রঙ্গত উক্তির প্রতিবাদ করিতেছি । 
বার্দী পক্ষের 'সুবিজ্ঞ কৌন্দিলী এই মান্র আসামীর স্থন্ধে যে অপবাদের 
বোবা চাপাইলেন, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা ভ্রমপূণ। আমার মককেল-_* 

জজ তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, *এই মামলা! আর অধিক 
দুর অগ্রসর হইবার পূর্ধে আপনি কয়েদীকে আসামীর কাঠরায় দাড় 
করাইতে ইচ্ছুক আছেন কি?” 

“হ, নিশ্চিতই তাহা করাইব মাই জার্ড 

জজ বলিলেন, “উত্তম। এরূপ করা হইলে আপনি আপনার 


মক্ষেলের অনুকূলে জুরীদের সকল কথাই বুঝাইবার যথেষ্ট স্ত...4 
পাইবেন ।” 

সার এডমগ্ড ব্যাটার্সরি অতঃপর ঈষৎ হাসিয়া বলিতে লাগি" 
“জুরী মহোদয়গণ, আমি আপনাদিগকে যে কথা বলিতে ছি". 
তাহা শেষ করিবার পূর্বেই আসামীর পক্ষসমর্থনকারী তা 
স্সবিজ্ঞ বন্ধু আমার মুখে থাবা! মারিয়া সে কথায় বাধা দে, 
সঙ্গত মনে করিলেন ! কিন্তু আমি আপনাদিগকে এই ধা 
বলিতেছিলাম যে, মি: ট্রেন্টনের নিকট এই আগামীর বু'দ 
থাকিবার যথেষ্ট কারণ ছিল। এ কথা অসঙ্কোচে বি 
পারা যায় যে, আপামী যখন ত্ঠাভার নিকট চাকরীর 
করে-সে সময় সে তাহাকে সন্তোষজনক প্রশংসাপত্র 
করিত ন| পারিলেও তিনি তাহাকে প্রচুর বেতনে ূ 
পূর্ণ ও সম্মানজনক চাকরীতে নিযুক্ত করিয়া ঘথেই উদারতা প্রণ'« 
করিয়াছিলেন । 

“কিন্ত এই আসামী তাভাৰ এইরূপ উদাবতা, দয়া ও লবিনে০ন4 
বিনিময়ে তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল? জুন 
মঙ্োদয়গণ, গভীর ক্ষোভের সহিত আপনাদিগকে ইহ। জানাঃ,' 
বাধ্য হইতেছি যে, এই আসামী চাকরী আরম্ভ করিয়াই প্রতি গা? 
ষ্টাহাকে অন্ুবিধায় ফেলিবার চে! কবিয়াছিল। আমি ভন 
করি আপনাদ্িগেব নিকট ইহ নিঃপন্দেতে প্রতিপন্ম কি” 
পারিব যে, এই আসামী যে দিন সর্বপ্রথম মিঃ ট্রেন্টনকে দেটিে 
পায়--সেই দ্রিন হইতেই তাহাকে উদ্দাম প্রেমে অভিভূত কর্ন 
চেষ্টা কবে; তাহাকে প্রণয়ে মুগ করাই তাহার জীবনের রান »*দা 
কাড়ায় ! উহার এরপ স্বার্থকলুধিত ব্যবহারে দিনের পর দিন 2৮াথ 
জীবন ছুঃলহ হইয়া! উঠিয়াছিল । 

“এই তরুণী উক্ত চাকরীতে নিযুক্ত হইয়া! বথে্ট গর্ব ছি€ 2 
করিত, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। জুবী মহোদয়গণ, ১. 
পুনর্বার আপনাদিগকে জানাইতেছি, উহার মনিব হাব ভি 
অন্ধুগ্রহ প্রদর্শনে কোন দিন কাপণ্য প্রকাশ ন। করায় হস দু 
অহস্কারে পূর্ণ হইয়াছিল। 

“বিস্ত এই যুবতী একটি বিষয়ে সাংঘাতিক ভ্রন কখিয়াছুল 
উহার ধারণ! হইয়াছিল--উহার মনিব উনার প্রতি প্রেমেব শি'না 
হ্ববপ এ ভাবে উচ্ভার উপকার করিতেন । কিন্তু মি. ট্রেন্টন নেশন 
দিন উহার প্রণয়ে প্রশ্য়-দান করিয়াছিলেন, ইহার কোন এমা" 
আপনাদ্দিগকে প্রদশন করিতে পারিব না; বরং উহার (প্র পদে 
আমি এইমাত্র” 

সার এডমগ্ডের কথা শেষ হইবার পূর্বের্ব দর্শকগণের €না 
হইতে অসংযত হাশ্যধ্বনি উশ্িত হইল; একটি যুবাহী 'নাশার 
আমন হইতে সার এডমণ্ড বাটার্সবির দিকে সহাত্য মুখ ৬াগিও 
করিয়া! বিদ্রপভরে বলিল, “তুমি অতি নির্ব্বোধের ম্যায় কথা বা হছ। 
তোমার এ কথার কোন মুল্য নাই। আমি ব্যত্তিগত ₹'ড% 
হইতে জানি, লম্পট ট্রেন্টন কোন রমণীন্ন প্রতি ভদ্র "2 
অভ্যস্ত ছিল না।” 

তাহার এই মন্তব্য শুনিয়া আদালভ্ের এক জন 'প্রহণ “গণ 
করিল, "চুপ রহ ।” রি 

জজ স্থার্থডেল সেই রমণীর হান্যারপ্িত মুখের দিকে ঢা 
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&£ 'কে আদেশ করিলেন, “ত্র স্ত্রীলোকটাকে আদালত হইতে বাহির 
ক না দাও। একপ ব্যবহার ক্ষমার অযোগ্য । 

এক জন সাংবাদিক ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া! বলিল, *ন্ত্রীলোকট। 
নাঃ 'ধবিকে বেশ শক্ত কথ! শুনাইয়! দিয়াছে; জৌকের মুখে ন্্ণ 
গণ্ণাছে 1” 

এট মন্তব্য শুনিয়া সার এডমগ্ডের মুখ বিবর্ণ হইল। তিনি 
₹5।ল নিস্তব্ধ থাকিয়! নিজেকে সংঘত করিতে সমর্থ হইলেন ; তাহার 
“" দলিলেন, “আমার কথা শুনিয়া আপনারা! হয়ত জিজ্ঞাস। করিতে 
».ন-প্রদ্পপ সঙ্কটজনক অবস্থায় মিঃ ট্রেন্টন কি কারণে এই 
নিদক্ছা স্ত্রীলোকটার সংশ্রব ত্যাগ করেন নাই? আমি এই প্রশ্নের 
%দ দিতেছি !-_-এই যুবতীর প্রতি তাহার দয়াই ইহার একমাত্র 
₹”"। তিনি উহার অতীত জীবনের বিবরণ অবগত ছিলেন ; 
7 জানিতেন, যদি উহাকে কাহার নিরাপদ আশ্রয় হইতে বিতাড়িত 
কব৮, তাহা হইলে এই ছুর্ভাগিনী আর কোন স্থানে ভাল চাকরী 
£₹+স্তে পারিবে না, উহার অবশিষ্ট জীবন ব্যর্থ হইবে। এইরূপ 
কণ্থাৰ বশবর্তী হইয়াই তিনি দীর্ঘকাল নীরবে উহার সকল অত্যা- 
[* ম্থা করিয়াছিলেন । 

শকস্ব অবশেষে অবস্থা এরূপ মঙ্কটজনক হইয়াছিল যে, এ ভাবে 
এ. অধিক দিন চলিবার উপায় ছিল না। মিঃ ট্রেনটন উহার 
/পুম্ৰ অভিনয় অন্ত মনে করিয়া! উতর কবল হইতে নিষ্কৃতি-লাভের 
জ্' কিছু দিন প্যারিসে বাস করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন ।” 

তক্ত জিজ্ঞাস! করিলেন, “সে কোন্‌ সময়ঃ সার এডমণ্ড ?" 

সাব এডমণ্ড বলিলেন, “মাই লর্ড। আমি সংবাদ পাইয়াছি-_মিং 
দথন্ন যে দিন তাহার শয়ন-কক্ষে বক্ষঃস্থলে ছোরা বিদ্ধ হইয়া 
নিহত হইয়াছিলেন,তাহার ঠিক দুই সপ্তাহ পূর্বে এই ঘটন। 
গটয়াগিল |” 

জজ তাহ! লিখিয়! লইয়া বঞ্জিলেন, প্ধন্যবাদ |” 

কৌন্সিলী বলিল, “মিঃ ট্রেন্টন তাহার এই অভিপ্রায় প্রকাশ 
পিল এই আসামীকে ভয়ানক উত্তেজিত দেখা গিয়াছিল। আমার 
ধঃ টুক্তি যে সত্য, তাহা সাক্ষীরাই আপনার নিকট প্রতিপন্ন 
কব আসামীর মনে এই সন্দেহ বন্বমূল হইয়াছিল যে, তাহার 
নি” আর এক জন স্ত্রীলোকের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিবার জন্মাই 
পাণিসে গমন করিতে উৎলুক হইয়াছেন | বস্তুতঃ, উহার মন 
হি মলোহে ঈর্ধ্যানলে দগ্ধ হইতে লাগিল।” 

এই সময় দর্শকের গ্যালারি হইতে আর একটি স্ত্রীলোক সার 
£:১গকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “আসামীর বিরুদ্ধে মামলাটি ত 
হোদা সা'জাইয়াছ, দেখিতেছি !” 

“জের আদেশে এই স্ত্রীলোকটিকেও বিচার-কক্ষ হইতে বিতাড়িত 
কণ' ১ইল। 

মান এডমওড মুখ বিকৃত- করিয়া! পুনব্বার বলিত্বে লাগিলেন, “ঘে 
থাঁ.তে মিঃ ট্রেনটনের সহিত আসামী ঝগড়া করিয়াছিল সেই 
1"'ত একখানি পত্র উহার হস্তগত হইয়াছিল; পত্রথানি কোন 
ক ৭ লিখিত । মিঃ ট্রেনটনের মনে ঈধ্যার সধশর করিবার 
'দ্থই আসামী কোন কৌশলে সেই পত্রধানি সেখানে আনাইয়াছিল 
[৭ ৮" তাহা আমার অজ্ঞাত ; তবে সে যে পুরুষের লিখিত একখানি 
গ পইয়াছিল- ইহার প্রমাণ আছে, এবং আমার উদ্দেশ্ঠযসিদ্ধির 


অনুকূলে ইহাই আমি যথেষ্ট মনে করি। বলা বাহুলা, জাসামী সেই 
পত্রথানি তাহার মনিবকে দেখিতে দিয়াছিল।” 

জজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই পত্র কি আদ।লতে দাখিল করা 
হইবে ? 

সার এডমণ্ড বলিলেন, “মাই লঙ, আগামীর বিজ্ঞ কৌন্সিলী এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন ।” 

জজ জন গারসাইডের মুখের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেগ করিলেন । 

জন গারসাইড উঠিয়া দ্ীডাইয়া! বলিলেন, “মাই ভ্, আমি 
জানিতে পারিয়াছি, সেই পত্র নষ্ট করা হইয়াছে ।” 

জজ বলিলেন, "আপনাব আর কি বলিবার আছে বলুন 
সার এডমও্ড !” 

সার এডমণ্ড বলিলেন, “এই বার আমি উক্ত দুর্ঘটনা রাত্রিতে 
কি ঘটিয়াছিল তাহারই আলোচনা করিব । ভুরী মহোদয়গণ, 
কয়েকটি জরুরী ঘটনার প্রতি আপনাদিগকে মনোযোগী হইতে 
অনুরোধ করিতেছি । আমার প্রথম কথা এই যে, সেই রাত্রিতে 
মিঃ ট্রেনটনের ফ্ল্যাটে আসামীর গমন করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল 
না। কারণ, আমি জানিতে পারিয়াছি, সেই দিন অপরাহ চারি 
ঘটিকার সময় মিঃ ট্রেনটন আসামীকে জানাইয়।ছিলেন--তিনি সে দিন 
সন্ধ্যার পর শয়ন করিতে যাইবেন, সুতরাং সে রাত্রে তাহার সেখানে 
উপস্থিত থাকিবার প্রয়োজন নাই । এই প্রসঙ্গে আমি বিচারপতিকে 
জানাইতে চাহি যে, যে সময় মিঃ ট্রেনটনের মৃতদেহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল-_সেই সময় তাহার পরিধানে পায়জামা ও গাউন ভিন্স 
অন্ত পরিচ্ছদ ছিল না। 

“এই স্থলে আমি এ কথার উল্লেখ আবশ্তঠক মনে করিতেছি যে, 
মিঃ ট্রেনটন কর্তৃক নিষিদ্ধ হঈলেও আসামী সেই রাত্রিতে তাহার 
কাজ্জন গ্রীটস্থ ফ্ল্যাটে প্রত্যাগমন করিয়াঞ্িল। আমি ইহাও জানিতে 
পারিয়াছি যে, আসামী রাত্রি পৌনে আটটার সময় সেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিল, এবং তাহার পঁয়তাল্লিশ মিনিট পরে মিঃ ট্রেন্টনকে নিহত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখা গিয়াছিল। 

“এই পয়তান্লিশ মিনিটের মধ্যে সেখানে কি ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
তাহ! কেহই দেখিতে পায় নাই; সতরাং কেহই তাহার সাক্ষী 
নাই। কিন্তু সেই সময় কি ঘটিয়াছিল, তাহা বুরিবান জন্তু অধিক 
কল্পন।-শক্তি প্রয়োগের প্রয়োজন নাই । আসামীর নিকট মি: 
ট্রেনটনের ফ্ল্যাটের যে চাবি ছিল, সেই চাবির সাহায্যে সে ক্লযাটের 
দ্বার খুলিয়া মেখানে প্রদেশ কবৰিয়াছিল। সে প্রথমে মিঃ ট্রেনটনকে 
কঠোর ভাষায় তিরস্কার করে, তাহার পর লিখিবার টেবিলের যে 
দেরাজে ইটালীয়ান ছোরাখানি থাকিত, দেরাজ খুলিয়! আসামী সেই 
ছোর! বাহির করিয়া লইয়াছিল, এবং ক্রোধান্ধ হইয়া সেই ছোরার 


আঘাতে মিঃ ট্রেনটনকে হত্যা করিয়াছিল। 


“সেই ছোরার হাতলে আসামীর অঙ্কুলি-চিহ্ন' আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সাক্ষী ঘারা ইহাও প্রতিপন্ন হইবে।” 

সরকার পক্ষের কৌহ্দিলী এই সকল কথা বলিয়া উপসংহারে 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল বক্তৃতার পর তাহার আসনে উপবেশন করিলে 
দর্শকগণের মধ্যে পুনর্বার গুঞ্জন-ধ্বনি আরম্ত হইল। সকলেই 
অস্ফুট স্বরে বলিতে লাগিল, “ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্সিলগী আসামীর 
প্রাতিকূলে যে-সকল কথা বলিলেন, তাহ! সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে) 
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এই আসামীই মিঃ ট্রেনটনকে গোপনে হত্যা করিয়াছে । এ অবস্থায় 


তাহার মুক্কিলাভের কোন সম্ভাবনাই নাই ।” 


রও 


সপ্ডম পল্লব 
ফরিয়াদী পক্ষের সাক্ষীর জের! 


অতংপন সার এডমপু ব্যাটার্সবি ফরিয়াদী পক্ষের প্রথম সাক্ষী 
মিঃ জঙ্জ্ ম্যালবিকে আহবান করিয়া সাক্ষীর কাঠবায় প্রবেশ 
করিতে বলিলেন, তদমুসারে মিঃ ম্যালরি সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ 
কৰিয়। যথানিয়মে হলপ করিলেন । 
সার এডমণ্ড বলিলেন, “মিঃ ম্যালরি, আমার বিশ্বাসঃ মেসার্স 
কার্পন এগু ম্যালব্রি নামক স্বিখ্যাত গ্রস্থ-প্রকাশক প্রতিষ্ঠানে 
আপনিই “সিনিয়র পানা” |” 
“হ্যা, এ কথা সত্য 1” 
“গত পাচ বখসর হইতে আপনাদের প্রতিষ্ঠানের মৃত মি: পিটার 
ট্রেন্টনেৰ উপন্াস সমূহ প্রকাশিত হইয়া আসিয়াছে ?” 
“হ্যা, আমরাই তাহা প্রকাশ করিয়াছি । 
সার এডমণ্ড এবার বলিলেন, “গত ৯ই অক্টোবর রাঝিকীলে 
কিরূপ ঘটনা ঘটিম়্াছিল, তাহার আন্ুপৃর্ণিবক বিবরণ আপনি এই 
আদালতে বিবৃত করিবেন কি?” 
মি: ম্যালরি বলিলেন, “মিঃ ট্রেনটনের শেষ নভেলখানির 
পাুলিপি না পাওয়ায় আমার দুশ্চিন্তা হইয়াছিল। তিনি 
টেলিফোনে আমার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন- নির্দিষ্ট দিনে 
এই নভেলের পাটুলিপি আমার হস্তগত হইবে ; কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে 
তাহার পাঙুলিপি ন! পাওয়ায় আমার ইচ্ছ! হইল, ৯ই অক্টোবর 
রাত্রিকালে আমি ত্ঠাহার ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়া এ সম্বন্ধে হাহার 
সহিত আলোচনা করিব ।” 
“মিঃ ম্যালবি, আপনি কি সেইরূপই করিয়াছিলেন ?” 
“হা, ৯ই অক্টোবর রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় আমি তাহার 
ফ্লাটে উপস্থিত হইয়াছিলাম ।” 
“কে আপনাকে সেই ফ্ল্যাটের ছার খুলিয়! দিয়াছিল ?" 
নাক্ষী আসামীর কাঠরার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “মিস্‌ 
ওলিভিযা ডেন। আসামী আমাকে দেখিয়া আড়ষ্ট স্বরে বলিয়াছিল-_ 
মিঃ ট্রেনটনের অবস্থা অতি ভীষণ!” 
“তাহার পর আপনি কি করিলেন ?" 
' “আমি তাহার পাশ দিয়! বসিবার ঘরে উপস্থিত হইলাম।” 
“দেখানে আপনি কি দেখিতে পাইলেন ?" 
এই প্রশ্নের উত্তরে সাক্ষী বিচারককে বলিলেন, “আমি মিঃ 
ট্রেনটনকে পায়জামু! পরিধান করিয়া পড়িয়া-থাকিতে দেখিয়াছিলাম্‌, 
তখন তাহার .দেহে প্রাণ ছিল না।” তিনি নিহত হইয়াছিলেন, ইহা! 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম । 
সার এডমণ্ড জিজ্ঞাসা করিলেন “মিস্‌ ডেন কি ইহার কোন 
কারণ নির্দেশ করিয়াছিল ?” 
সাক্ষী ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার ম্মরণ হইতেছে-_-আসামী 
আমাকে বলিয়াছিল, সে কিছু কাল পূর্বে সেই ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইলে 
মিঃ ট্রেনটন তাহাকে সেই দিনের একখানি সান্ধ্য সংস্করণের দৈনিক 


আনিতে আদেশ করেন । তদনুসারে সে সেই কাগজ সংগ্রহ ক 
বাহিরে যায়। সে ন্বামিল্টন প্রেসের মোড়ে উপস্থিত হইয়াডিল 
কারণ সে জানিত এক জন সংবাদপত্র-বিক্রেতা সেই স্থানে সংবান্প 
বিক্রয় করে । সে তাহার নিকট হইতে একখানি কাগজ বিন 
লইয়া মিঃ ট্রেনটনের ফ্ল্যাটে প্রত্যাগমন করে । সে সেখানে কি 
আপিম্মা মিঃ ট্রেনটনকে নিহত অবস্থায় দেখিতে পায় । এক? 
তীক্ষধার ছোরা তাহার বক্ষস্থলে আমূল প্রোথিত ছিল। ?. 
আঘাতেই তিনি নিহত হইয়াছিলেন ।” 

“আপনি কি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন--সে কতন' 
সেই ফাটের বাহিরে ছিল ?” 

হ্যা। আমার এই প্রশ্নের উত্তরে আমামী বলিয়াছিল- সে "* 
বারে৷ মিনিটের অধিক কাল সেই ফ্ল্যাটের বাহিরে ছিল না ।” 

এবার সার এডমগ্জ সাক্ষীকে বলিলেন, “মিঃ ম্যালরি, অন্ত:প 
আপনি কোন্‌ পম্থ! অবলম্বন করিয়াছিলেন আদালতকে তাহ 
জানাইবেন কি? 

সাক্ষী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়। কিঞ্িং অনিচ্ছা 
বলিলেন, “আমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, সেই ভীষণ 
দেখিয়া দুই-তিন মিনিট কাল আমি কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়! 'াঢাইয় 
ছিলাম। তাহার পর কিঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়া পুলিশকে টেলিফোনে 
আহবান করি ।” 

জজ এ-কথা শুনিস্কা মাথ! তুলিয়। বলিলেন, “এই কাধা বে 
সঙ্গতই হইয়াছিল মি: ম্যালরি !* 

ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্সিলী সান্ষমীকে বলিলেন, “তাহা পণ 
পুলিশ আদিলে আপনি এজাহার দিয়া সেই স্থান তা" 
করিলেন কি ?” 

সাক্ষী বলিলেন, শ্ঠ্যা, আমি সেইধপই করিয়াছিলাম ।” 

সার এডমণ্ড ব্যাটার্মবি স্ৰাভার আপনে উপবেশন করিলে 
আসামী পক্ষের কৌন্সিলী ধীরে ধীরে উঠিয়া ক্লাড়াইয়া সান্ষীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিঃ ম্যালরি, আপনি ফখন সেই ক্ল্যাটে উপপ্থি 
ছিলেন, সেই সময় আপনি পেখানে কি কোন সংবাদপর 
দেখিয়াছিলেন ?" 

"হ্যা, কৌচের হাতার উপর ঝাগজখানি পড়িয়াছিল।” 

আসামীর কৌন্িঙ্গী বলিলেন, “যদি বলি, কাগজখানি দেখি 
আপনার মনে হইয়াছিল তখন পধ্যস্ত তাহার ভাজ খোলা হয় নাই, 
তাহা হইলে মে কথা কি অসঙ্গত হইবে ?” 

“না, অসঙ্গত হইবে ন1।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “তাহা! হইলে আসামী যাহ! বলিয়া 
অর্থাৎ সে একখানি সান্ধ্য সংস্করণের কাগঞ্জ ক্রয় করিবার উদ্দেখে 
ফ্ল্যাট ত্যাগ করিয়াছিল--তাহার এই কথ! মিথ্যা--আপনি £*প 
মনে করিবার কোন কারণ পান নাই ?" 

“না।” 

“মিঃ ম্যালরি, আপনাকে আর একটি মাত্র প্রশ্ন করিব। €োন 
শিক্ষিত!, নুরুচিসম্পন্মা তরুণী সহসা কোন ভীষণ ও হৃদয়ন্ি' বক 
দৃশ্তের সম্মুখীন হইলে যেব্ূপ বিহ্বল হইয়! পড়িত, উক্ত দৃশ্ঠে নিস 
ডেনের সেইরূপ বিহ্বল হওয়া কি স্বাভাবিক বলিয়াই আপনা” মান 
হয় না?" 


স্ঠিঃ 
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“যা, স্বাভাবিক বটে ।” 
জন গারসাইড উপবেশন করিতে উদ্যত হইয়া সাক্মীকে বলিলেন, 
“টি ম্যালরি, কেবল এ কথাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা 
ঠাহার কথা শুনিয়া ডেভিডের ধারণা হইল, জন যদি এই ভাবে 
মা,লাটি শেষ পর্যাস্ত চালাইতে পারেন, তাহ! হইলে বাদী পক্ষের 
কৌন্সিলীর জয়লীভের চেষ্ট। সফল হইবার সম্ভাবনা অল্প । 
ক ৬ খা ক 
সাব জোসেফ মাইগুমে পনীরেব ব্যবণায়ে প্রচুর অর্থ ও খ্যাতি- 
1» করিয়াছিলেন ; কিস্তু তাহাকে দেখিয়া! তেমন মাতবদর লোক 
৭1 মনে হইত না। তিনি সাক্ষীর কাঠরায় উঠিয। ভলপ করিলে 
সা৭'এড়মণ্ড ব্যাটাসবি স্কাহীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম 
মান জোসেফ মাইওুমে ?” 
সাক্ষী খন্খনে আওয়াজে বলিলেন, “হ্যা, তাহাই বটে ।” 
“এই মামলার আসামী কত দিন আপনার নিক? 
পাব্াছিল ? 
সাঙ্পী বলিলেন, “আসামী ঠিক এক মাস আমার নিকট চাকরী 
৭শিগাদ্ছিল । তাহার কাজ-কম্মে আমরা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম ; 
বি্ক ভাহান ব্যবহারের বিরুদ্ধে আমার নিকট অভিযোগ হইয়াছিল । 
আনান পুত্রের প্রতি তাহার ব্যবহারের বিকদ্ধে দেই অভিযোগে 
সপ্ন! করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই ।” 
সবকার-পক্ষের কৌন্সিলী অতঃপৰ প্রশ্ন কবিলেন, “সার জোৌমেফ, 
গানার ষাহা বক্তব্য স্প্ট করিয়া বলুন। আপনি কি বলিতে 
টা,ম্ণ । আসামীর চৰিত্রদোষেন জন্য আপনার নিকট অভিযোগ করা 
১ইয়াছিল ? 
সাম্মী কাসিসা গলা পরিঞ্ষাৰ করিয়া! বলিলেন, “না, আমি ঠিক 
মে বথ। বলিতে চাহি না । তবে মিস্‌ ডেন তাহাকে ভিনান্র খাইতে 
নহয় যাইবাব জন্য আমার পুক্রকে সর্বদাই বিরক্ত করিত ।” 
প্রশ্ন হইল, “আপামীর এইবপ ব্যবনাঁর আপনার পুত্রের গ্রীতিকর 
হখু নাই ? 
“না, নিশ্চি তই শ্রীতিকর হয় নাই ।” 
'আপনার পুত্রের অভিযোগে আপনি তৎক্সণাৎৎ উহাকে পদচ্যুত 
ধাবয়াছিলেন ?" 
হ্যা, তাহাই করিস্বাছিলাম ৷” 
সাক্ষী অন্তংপর সাক্ষীর কাঠরা ত্যাগ করিতে উত্তত হইয়াছেন, 
সৈ' মময় আসামীর কৌন্সিলী জন গারগাইড উঠিয়া ছীড়াইয়া 
*হাকে বলিলেন” 
'এক মুহূর্ত বিলম্ব করুন সার জোসেফ !” 
সান্ষী ভ্রুচ্ধ দুটিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
মিঃ গারমাইড বলিলেন, “আমি জানিতে পারিয়াছি, আপনার 
রর “পান্‌ পুত্র মরিদকে শীন্রই একটি চুক্তিভঙ্গের মামলার আদামী 
১ হবে । তাহার বিরুদ্ধে ফিলিস্‌ সুইন্টন নামী একটি 
"২৭ এই অভিযোগ ॥ এ সকল কথা সত্য কি না আপনি বলুন।” 
গাক্ষী জজের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
সজ বলিলেন, “আপনাকে নিশ্চিতই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
”নে সানু স্বোসেফ 1” 


২৯---৪ 


চাকরী 


9৭ 


সাক্ষী মুছু স্বরে বলিলেন, “হ্যা, এ কথা সতা ।” 

“এবং এ কথাও কি সত্য যে, নয় মান পূর্বে আপনার পুত্র 
মিস্‌ মাইগুমে লগ্ন হইতে ত্রাইটনের পথে রেলের প্রথম শ্রেণীর 
কামরায় একটি তরুণীর স্পমহানির অভিযোগে পুলিশ কর্তৃক গ্রেপ্তার 
হইয়াছিল ?* 

সাক্গী জজকে লক্ষ্য করিয়া ভগ্ন স্বরে বলিলেন, “বিচারপতির 
নিকট আমার প্রার্থনা” 

আসামীর কৌন্সিলী উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “আমার প্রশ্নের 
উত্তর চাই মহাশয়!” 

বিচারপতি মি: স্বার্থডেন দু স্বরে বলিলেন, “আপনাকে এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে সার জৌসেফ !” 

সাক্ষী মৃদু স্ববে বলিলেন, “হ্যা, এ কথা সত্য |” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “অতঃপর আপনাব্র পুল লগ্ডনের কোন 
পুলিশ ম্যাজিষ্রেটির কোর্টে নীত হইলে সেই ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার কুড়ি 
পাউগু জরিমানা করিয়ীছিলেন, এ কথা! সত্য ?” 

সাক্ষী অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “হয! সভা ।”- তাহার কণ্ম্বর সেই 
কক্ষে উপস্থিত অতি অল্প লোকেরই কর্ণগোচ হইল । 

কৌন্সিলী বলিলেন, “আর একটিমাত্র প্রশ্ন সার জোসেফ 1 
আপনার কাধ্যালয়ে দে সকল তরুণী নান! কাধ্যে নিযুক্ত আছে, 
তাহাদের কেহ কেহ কি আপনার পুত্রের ছুর্বব্যবহণরে বিরক্ত হইয়া 
মধ্যে মধ্যে তাহার বিরুদ্ধে আপনার নিকট অভিযোগ করে নাই ? 
আপনি হ্যা” বা “না বলিয়:এক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দান 
ককন ।” 

সাক্ষী নিস্তব্ধ ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন । 

তাহাকে নিরুত্তর দেশিয়! জজ বলিলেন, “আপনাকে এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হইবে।” 

সাক্ষী ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “$], এরূপ অভিযোগ কখন কখন 
পাইয়াছি বটে ।” 

আসামী পক্ষের কৌন্সিলী বলিলেন, “সাক্ষীকে আমার আর কিছুই 
জিজ্ঞান্ত নাই।” তিনি উপবেশন করিলেন । দর্শকগণের গ্যালারি 
হইতে তাহার শ্রশংসাদ্বনি উশিত হইল । 

প্রবী চিৎকার করিয়া বলিল, “চুপ রহ।” 

ক ক কঃ চে 

পরবন্ত সাক্ষী ভিট্টর সোয়ানেস । ডেভিড গারসাইড কয়েক সপ্তাহ 
পূর্বে সোহোর একটি ভোজনাগারে তাহার বক্তব্য সকল কথাই 
শুনিয়াছিল। সোয়ামেস সাক্ষীর কাঠর'য় প্রবেশ করিয়া ব্থারীতি 
হলপ পাঠ করিল । 

সার এডমগ্ড বাটার্সবি তাহার সাক্ষ্য গ্রহণের জনক উঠিয়! 
দাড়াইলে দেখা গেল-_-আধ ঘণ্টা! পৃর্ধে তাহাকে যেরূপ প্রফুল্ল দেখ! 
গিয়াছিল, তাহার সেই প্রফুল্লতা অস্তুহিত হইয়াছে । 

তিনি সাক্গীকে প্রশ্ন করিলেন, “কত দিন তুমি মি ট্রেনটনের 
নিকট চাকরী করিয়াছিলে ?” 

“ঢুই ব্খসরের অধিক কাল।* 

“তুমি মিঃ ট্রেনটনের অত্যন্ত বিশ্বীসভীজন ছিলে, এ কথ! কি 
সত্য ? 

“যা, সম্পূর্ণ সত্য, সাঁর এডমণ্ড | আমার মনে হয়, আমি এ 


২২ 


মাসিক বন্ুমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, এয় সংখ্যা 
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কথ! বলিলে অসঙ্গত হইবে ন। যে, মিঃ ট্রেনটন আমাকে অত্যস্ত 
ভাঙবাসিতেন, এবং আমিও ষ্ঠাহার অনুর্ক্ত ছিলাম ।* 

“সোয়ামেম, এইবার আমি তোমাকে একটি অত্যন্ত জরবী কথা 
জিজ্ঞাসা করিব । এই মামলার আসামী যত দিন তোমার মনিবের 
প্রাইভেট সেক্রেটানীর পদে নিযুক্ত ছিল, সেই সময় কোন দিন কি 
তিনি তাহার চরিত্র অথবা ব্যবহার সম্বন্ধে তোমার নিকট কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন ?” 

“মি: ট্রেনটন আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, এই 
তরুণী তাহাকে প্রণয়ে মুগ কবিবার চেষ্টা করিতেছিল, এ জন্য তিনি 
কি করিবেন-_-তীহ! স্থির করিতে পারেন নাই ।” 

ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্সিলী হার ফাইলের কাগজপজ পরীক্ষার 
পর মাথা তুলিয়া! বলিলেন, “এইবার আমরা গত ২৬এ সেপ্টেম্বর 
তারিখের বাত্রির ঘটনা সম্বন্ধে আলোচন! কৰিব। সেই সকল 
ঘটনার কথা তোমার শ্মরণ হয় কি? 

সাক্দী উৎসাহভরে বলিল, “হ্যা, সেই রাতির সকল ঘটার কথ! 
আমার উত্তম স্মরণ আছে।” 

কৌন্দিলী বলিলেন, "তোমার যখন তাহ। উত্তমবপে স্মরণ আছে, 
ভখন সেই বারে সেখানে কি ঘটিয়াছিল, তাহ! তুমি বোধ হয় হাঁকিমকে 
খুলিয়া বলিতে পারিবে 1” 

সান্সী বলিতে লাগিল, “সেই দিন বিকালের ডাকে মিস্‌ ডনের 
নামে একখানি পত্র আমিলে সেই পত্রথানি আমিই উহাকে দিতে 
গিয়াছিলাম । সেই সময় ফ্ল্যাটের দার বন্ধ থাকায় আমি ছাবে ধাকা 
দিয়াছিলাম ; কিন্তু তখন আমার মনিবের সঙ্গে মিস্‌ ডেন এইবপ 
উচ্চৈম্বরে ঝগড়। করিতেছিল যে, উহাদের কেহই আমার কথা 
শুনিতে পায় নাই ।” 

কৌন্সিলী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেই সময় আদামী ভোমার 
মনিবকে কি কথ! বলিয়াছিল তাহা কি তুমি হাকিমকে বলিবে ? 
তুমি মেই ঘরে আদিয়া আগামীকে কি কথ! বলিতে শুনিয়াছিলে ?” 

সাক্ষী বলিল, “আসামী মি: ট্রেনটনকে বলিয়াছিল, যদি তুমি 
আমার প্রতি এইবপ ব্যবহার কর--তাহ! হইলে আমি তোমাকে 
খুন করিব।' আমি মণিবের সম্মতিক্রমেই সেই কামরায় উপস্থিত 
থাকিয়! আসামীকে এ-কথা বলিতে শুনিয়াছিলাম ৷” 

সাক্গীর কথ! শুনিয়া সকলেই স্তস্ভিত হইল; -যেমণ সেই কন্ছে 
বোম। ফাটিল ! 

কৌন্সিলী বলিলেন, “এই বিরোধের মূল কারণ কি-তাহ। কি 
তুমি ধারণা কৰিতে পারিয়াছিলে ?” 

“আমি যাহা শুনিয়াছিলাম, তাহা হইতে আমি এইবপ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলাম যে, মি: ট্রেনটন আসামীকে বলিয়াছিলেন, তিনি 
প্যারিসে যাইবেন $ তাহ! শুনিয়াই আসামী তাহার সহিত ঝগড়া 
করিতেছিল !” | 

“তুমি যে সময় সেই কক্ষে ছিলে, দে সময় কি আর কোন 
ঘটন! ঘটিয়াছিল ?” 

“হ্যা, আদামী আমার মনিবকে একথান। পত্র দেখাইয়াছিল 1” 

কৌগ্সিলী বঙ্গিলেন, “তুমি তাহাকে যে পত্র আনিয়া দিয়ছিলে, 
উহ! কি সেই পত্র? সেই পত্রের লেফাফায় যে নাম ও ঠিকানা লেখ! 
“ছিল--তাহ! কি কোন পুরুষের হস্তাক্ষর? 


“ঠ্যা, উহ! পুরুষের হস্তাক্গর বলিয়াই আমার মনে হইয়াছিল ।” 

সরকার পক্ষের কৌছ্ছিলী উপবেশন করিলে সাঙ্গী আসাম" 
ঝৌদ্দিলীর জেরায় কি বলে তাহা শুনিবার জন্ত সকলেই উং৭ং 
হইয়া রহিল। 

জন গারসাইড সাক্ষীর জেরা আরভ্ভ করিলেন; তিনি বছিপ্েন 
“শোন সোয়ামেন, আমি বলিতে চাহি যে, তুমি ভয়ঙ্কর মিথ্যা! মস»; 
দিয়াছ! আমার বিজ্ঞ বন্ধুর প্রশ্নের উত্তরে তুমি বলিয়া্_ 
তোমার মনিব তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বা করিতেন, ইহা! কি সত্য ?” 

সাক্ষী বলিল, “হ্যা, সম্পূর্ণ সত্য ।” 

“তুমি হলপান সাক্ষ্য দিয়াছ ষে, যে জ্ময় মিস্‌ ডেনেধ সহি 
তোমার মনিবের কলহ চলিতেছিল, সেই ময় তিনি তোমাকে দু 
কক্ষে থাকিতে দিয়ীছিলেন- তোমীর এ কথায় কতটুকু সত্য আছ : 

সাক্ষী বলিল, “আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, সেই সম. 
আমি সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলাম । ইহ| হইতেই আপনি ৭9” 
পারিবেন আমার কথ! সত্য কি না।* 

“তুমি কি দৃঢতাঁর সহিত বলিতে পার- যতক্ষণ পধ্যস্ত তাহ" 
কলহ চলিয়াছিল-_ততক্গণ তুমি সেই কঙ্গেই উপস্থিত ছিলে ?* 

“হ্যা, তাহাই বলিতেছি। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য ।” 

“কিন্ত এই বিচারালয়ে এখন এরূপ এক ব্যক্তি উপস্থিত আছে; 
-যিনি হলপ করিয়া বলিতে প্রস্তুত তৃমি স্টাহাকে বলিয়াছি ও 
তুমি সত্যই সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলে ন1'-তুমি ঘ্বারের খাহিত 
থাকিয়া! আড়াল হইতে সকল কথা শুনিয়াছিলে ! আমার এ ব 
শুনিয়! ভুমি কি বিশ্মিত হইবে ন। ?” 

সাক্ষী উভয় হস্তে সাক্ষীর কাঠরার রেলিং টাপিয়া ধরিচ11৮ 
জন গারসাইডের এই প্রশ্নে তাহার ভাত দুইখানি কীপিতে লাগিল 
গে নির্বাক ভাবে গাড়াইয়া রহিল, কোন কথা বজিল ন|। 

জজ কৌন্সিলীকে বলিলেন, “আপনি কি সেই সাক্ষীর জনাশবণ 
লইবেন মি: গারসাইড ?” 

কৌগ্চিলী বলিলেন, “প্রয়োজন হইলে লইতে পারি ; কিন্তু মা, 
সাক্ষীর জের! শেষ হইলে সম্ভবতঃ ভাহার প্রয়োজন হইবে না।” 

অনস্তর কৌন্ছিলী সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি ৭17" 
মিঃ (উ্রনটনের চাকরী ছাড়িয়াছিলে-_হাকিমকে তাহা £৭ 
বলিবে কি?” 

সাক্ষী অনিচ্ছাভরে বলিল, “মত-বিরোধের জন্য আমি 2ঠা" 
চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। আমি কোন কোন বিয়ে শাঠ' 
সহিত একমত হইতে পারি নাই ।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “মত-বিরোধের জন্য চাকরী ছাডিয়া ছিলে! 
তবেকি একথা সত্য নহে, তোমার চুরি করিবার অভ্যাদ খাব! 
মিঃ ট্রেনসন তোমাকে চাকরী হইতে বরখাস্ত করিয়াছিলেন ?” 

সাক্ষী হাত কচ.লাইতে কচ.লাইতে বলিল, “হা, মিঃ টেএএ 
আমাকে তাড়াইবার জন্ত এরূপ অছিলাই করিয়াছিলেন নব." 
কিন্ত তাহ! দত্য নহে। আমি কোন দিন তাহার কোন” 
চুরি করি নাই ।” 

“কিন্তু সোয়ামেস, তুমি চোর, চুরি করিয়া তুমি জেল খাটিয়া ছিলে 
এ কথ! কি অন্বীকাব করিতে পার? তুমি চুরি করিয়া কয়ে? 
বার জেল খাটিয়াছিলে--এ কথা! কি সত্য নহে ?” 
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সাক্ষী মাথ! চুল্কাইয়! অস্ফুট স্বরে বলিল, “হ্যা, সত্য |” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “আর একটা প্রশ্নের উত্তর চাই! মি কি 
এনও বলিবে, আগামীর সহিত তোমার মনিবের কলহের সময় প্রথম 
£৮5 শেষ পর্য্যস্ত তুমি মেই কক্ষে উপস্থিত ছিলে ?” 

সাক্ষী নির্ববাক্‌। সে মুখ চুণ করিয়া দাড়াইয়া রহিল । 

ভজ বলিলেন, “এ প্রশ্নের উত্তর দাও ।” 

সাক্ষী তথাপি নিরুত্তর ৷ 

স্থন গারসাইভ উত্তরের জন্ত সাক্দমাকে আর গীডাপীড়ি না কৰি! 
শন করিলেন। তাহার বাসন! পূর্ণ হইয়াছিল। 

চু ১ কু ও 

মতঃপর পুলিশের প্রধান সাক্ষী স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডেগ ডিটেক্টিভ 
ইনম্পে্টর উইলিয়ম মরিসন সাক্ষ্য দিতে উঠিয়া বলিলেন, "দুর্ঘটনান 
দিন বাত্রি প্রায় নয়টার সময় আমি উক্ত ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়া 
পর্ন: সাক্ষী) মিঃ জঙ্জ্ ম্যালরির জবানবন্দী ও আসামীর এজাহার 
গ»" কবিলাম। তৎপূর্ধবেই আমি আসামীকে মথানিয়মে সতর্ক 


বামনী না বহমানি ? 
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করিরাছিলাম। তাহার পর আমি মি: ট্রেন্টনের মুতদেহ পরীঙ্গ 
করি। তাহার মুতদেহ পরীক্ষা করিয়া আমি বুঝিতে .পাধ্লীম, 
তাহাকে হত্যা করা হইয়াছে । যে ছেরার যলা মিঃ ট্রেনটনের 
বঙ্ষস্থলে বিদ্ধ ছিল, তাহা তাহাবই ছোর| বলিয়া পরে সনাক্ত কর! 
হইয়াছে /* 

সরকার পক্ষের কৌ্চিলী পুনর্বার উঠিয়া দাড়াইয়! সাঙ্ষীকে 
প্রশ্ন করিলেন, “য ছোরার আঘাতে মিঃ ট্রনটন নিহত হইয়াছিলেন, 
আমার বিশ্বাস, ভাহ! ইটালীয়ান 'ছিলেটো” (91219110 )। আপনি 
কি তাহার হাতলে অঙ্গুলি-চিহ্ন পরীক্ষ1! করিয়াছিলেন, ইন্সপেক্টর ? 

ইন্‌্স্পেক্টর মরিসন বলিজেন, “আমি সেই ছোরার হাতলে যে 
অঙ্ুলি-চিহ্ন দেখিয়াছিলাম, আসামীর স্ভুলিচিন্চ পরীক্ষা করিয়া 
এই উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য দেখিতে পাই নাই ।” 

অতঃপর সে দিন বিচাব-কার্্য বর্ধ করিয়া জজ এজলাস ত্যাগ 
করিলেন । | ক্রমশ: 

শ্রীদীনেন্দ্কুমাণ বায় 
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বামনী না বহমানি ? 
"৭ খুষ্টাব্বে আলাউদ্দীন হাসান গাঙ্কু বামনী দাক্ষিণাত্যের 
ণদনী-পাজোর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তাহার পর্ব-নাম ছিল 
গণ খ| ; কিন্তু দেবগিরি দখল করিয়! তিনি আলাউদ্দীন হাসান 
"ছু ণামনী এই নাম গ্রহণ করেন। এখন তাহার এই গাঙ্গু বামনী 
গাম লইয়া এতিহাসিকদিগের মধ্যে ঘোর বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে। 
এ চপন্ধে দুইটি মত আছে। কেহ বলেন, তিনি গাঙ্গু পণ্ডিত 
মক জনৈক শ্রাঙ্গণের ভৃত্য ছিলেন ; সেই জন্তু মিংহাসনে আরোহণ 
কখ্যা তিনি তাহার ভূতপূর্বব প্রভুর নামের সহিত নিজের নাম 
ধমক করিয়াছিলেন । আর এক দল লোক বলেন যে, তিনি 
পাধোণ সমনী রাজ্যের রাজবংশের বহমন ও ইস্ফন্দিয়ার বংশ 
উদ্ভূত হইয়াছিলেন; নেই জন্থই তাহার নামের সহিত 
কহমানি নাম সংযুক্ত হইয়াছে । ইহার মধ্যে কোন্‌ কথাটি সত্য, 
মহা লইয়া প্রতুতাত্বিকদিগের মধ্যে বু বিতর্ক হইয়৷ গিয়াছে । 
টঠাগ্যঞমে এ পর্য্স্ত এ বিষয়ে সকলে একমত হইতে পারেন নাই । 
 মপখে মুসলমান এতিহাসিকগণ কি বলেন, সেই কথার আমরা 
গালোচণ! করিব। 
তারিখ-ই-ফেরিস্তা বলেন যে, হাসান বাল্যকালে গাঙ্ু পশ্ডিত 
মক জনৈক ত্রাদ্ষণ জ্যোতিষীর ভূত্য ছিলেন। এই গাঞ্নু প্ডিত 
"মাও বাদশাহ মহম্মদ তুঘলকের অত্যন্ত প্রিক্পান্র ছিলেন। গাঙ্ু 
ধহে? কৃষিক্ষেত্রে হাদান এক দিন হলচালন! করিতেছিলেন, এমন 
য় «হার লাঙ্গলের মুখে একটি লোহার শুঙ্খল ঠেকিল। বিস্মিত 
টয় তিনি দেখিলেন যে, শৃদ্ধলের উভয় মুখই মাটার মধ্যে প্রোথিত 
/ঠ্যাছছে! মাটা খুঁড়িতে খুঁড়িতে তিনি একটি তানের কলস 
শাইজেন। এ কলস জ্বরে পূর্ণ ছিল। তৎক্ষণাৎ তিনি এ লবণ, 
' ছামপান্রটি প্রভুর নিকট লইয়া গেলেন; তাহার সাধুতা 


হত 


ইতিহাসের অনুসরণ 


এবং সরলত| দেখিয়া গান পঞ্চিত অত্যন্ত নিশ্মিত হইলেন । তিনি 
সেই কথ! দিলীর বাদশীহ মহম্মদ তুঘলককে বলেন এবং হাসানকে 
বাদশাহের সহিত পরিচিত করিয়া দেন। মহম্মদ তুঘলক তাহার 
মাধুতার কথ শুনিয়া এত মুগ্ধ হইলেন যে, তাহাকে তিনি তৎক্ষণাৎ 
এক শত অশ্বারোহী সেনার, নায়কের পদ প্রদান করিলেন। ইহার 
পর হাসান সন্ধে গাঙ্গু পণ্ডিত এই ভবিষ্যৎবাধী করেন যে, তিনি 
এক সময়ে রাজপদে অধিঠিত হইবেন। সেই সঙ্গে তিনি হাসানকে 
প্রতিশ্রুত করাইয়া লন যে, ভিনি রাজপদে প্রন্তিচিত হইলে 
গাঙ্গু পঞ্ডিতকে তাহার রাজস্ব-সচিব করিবেন এব ঠাহার নামের 
সহিত গাঙ্ু পণ্ডিতের নাম সংযুক্ত করিবেন । সেই অন্ত যখন তিনি 
দাক্ষিণাত্যে রাজা প্রত্িঠিত কবেন, তখন নাম লইলেন হাসান 
গা্গু বামনী। 

ফেরিস্তা আরও বলিয়ীছেন- কোন কোন প্রতিহাসিক বলেন যে, 
হাসান পারস্যের সমনী রাভগণের বংশধর । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ফেবিস্তা 
এ কথাও বলিয়াছেন যে, তাহার মতে এই বংশধারার কথা অত্যন্ত 
অস্পষ্ট এবং বিশ্বীসের অধোগ্য। তিনি সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার পর "তাহার তোষামোদকারীরা! ক্ভাহার এই বংশধারা 
রচন1] করেন। তাহার বংশধারার পরিচয় এইবপ--“আলাউদ্দীন 
হোষেন গাঙ্ঠু বহমানি পিতার নাম কৈকাঘুস্‌। কৈকাযুসের পিতার 
নাম মহম্মদ । মহম্মদের পিতার নাঁম আলী। আলীর পিতার নাম 


হাসান । হাসানের পিতার নাম সহস্‌। সহসের পিতার লাম 
সিমুন। সিমুন ছিলেন সালমের পুল্র। সালম্‌ ছিলেন ইব্রাহিমের 
পুল্প। ইব্রাহিম ছিলেন নসীরের পুন্্। নসীর ছিলেন মনসুরের 


পুক্র । মনস্রের পিতা! বোস্তম্‌। রোস্তমের পিতার নাম কৈকোবাদ। 
কৈকোবাদের পিতার নাম মিম্ুচির। মিম্ুচিরের পিতার নাম 
নামদার। নামদার ছিলেন ইস্ফান্দিয়াবেব পুভ্র। ইস্ধাপিয়ারের * 
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পিতার নাম কৈয়ুমার। কৈয়ুমারের পিতার নাম খুরসিদ ইত্যাদি 
বংশ-লতা ধরিয়া তাহাকে ইগ্ফান্দিয়ারের বহমনের বংশধর ঠিক 
করিয়াছেন |” ফেরিস্তা বলিয়াছেন--“এই বংশ-লতায় আস্থ! স্থাপন 
করা যায় না।” হাসান সন্ধে তাজকীরাট-উল্মুলুক এইরূপ একটি 
কাহিনী লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। তিনি বলেন ষে' এক দিন হাসান 
প্লাস্ত হইয়া এক বৃক্ষচ্ছায়ায় নিদ্রিত হইয়া! পেন । «ই সময়ে এক 
প্রকাণ্ড গোখুরা সাপ মুখে সবুজবর্ণ একটি ঘাস লইয়া! হার দেহ 
হইতে মাছি তাড়াইতেছিল। তিনি জাগিয়! উঠিবা মান সাপটি 
মাথ৷ নীচু করিয়! সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। গাঙ্গু পণ্ডিত এই পথ 
দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি এব্যাপার দেখিয়াছিলেন । হাপানকে 
তিনি বলিলেন, তোমার ভাগ্যে খুব বড় সম্মান রহিয়াছে । তাহার 
পর তিনি যাহা দেখিম়াছিলেন, আনুপৃর্ববিক তাগার বর্ণনা করিয়া 
বলিলেন, “যখন তুমি রাজা হইবে, তখন আমাকে উচ্চপদ প্রদান 
করিবে এবং তোমার নামের মহিত আমার নাম সংযুত্ত কবিয়! দিবে ; 
অথ্থাং তিনি যখন কোন ফাম্মানে স্বাক্ষর কবিবেন, তখন তাহার 
নামের সহিত বামনী নামটি জুডিয়! দিবেন। এই গ্রগ্থে হাসান বে 
গা্গু পণ্ডিতের ভৃত্য ছিলেন এরূপ কথা নাই। 

তবকুরাট-ইআকবরি নামক গ্রন্থে গাঙ্গু পণ্ডিতের নাম দেখ! 
যায়। উহাতে কথিত হইয়াছে যে, গাঙ্থু নামক জনৈক ব্রা্ণ এই 
ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন যে, হাসান 'এক সমম্বে রাজা হইবেন । 
কিন্ত তিনি যে গাঙ্ু পঞ্চিতের ভৃত্য ছিলেন, এমন কথা এ গ্রন্থে 
নাই। কাফি খা তাহার মোল্তার্থাবুল-লুবার গ্রন্থে ফেবিস্ত৷ যাহা 
বলিয়াছেন তাহাই বলিয়াছেন। এই সকল দেখিয়া সহজেই মনে 
হয় যে, গাঙ্গু পণ্ডিত নামক এক ব্যক্তি সত্য সত্যই হাসানের রাজত্ব- 
লাভের সম্বন্ধে ে ভবিষ্যৎ বাণী করিস্মাছিলেন, তাহা সত্য । কিন্ত 
বনু এ্রতিহাসিক সম্প্রতি ইহাতে এই আপত্তি তুলিতেছেন যে, হাসান 
শাহের নামের সহিত শ্রাঙ্গণ বা ব্রাঙ্দণী এরূপ কথা কুত্রাপি দেখিতে 
পাওয়া যায় না । কিন্তু ব্রিগস্‌ সাহেব তাহার ফেরিশ্। নামক গ্রন্থে 

২১৭ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন যে--119 5107991181107, ০0£ 7351170811 
79 (1[75587, ) 0611511110০] ০0 04 ০01079]1709101 10 
1815 95197 38090, 118 9181)778/ 8. ৮০1৭ 01191 
0:07001089 £ 10811750+ "অর্থাৎ বামনী এই অভিথ্যা ভাহার 
প্রভু গাঙ্গুর প্রতি সম্মান-প্রদর্শনার্থে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 'ত্রাঞ্ণ' 
এই কথাটি সচরাচর “বামন' বলিয়া উচ্চাবিত হয়|” মিষ্টাব 
ত্রিগসের এই কথার আমরা সম্পূর্ণ সমর্থন করি। বাঙ্গালা দেশে 
শতকরা! ১৯ জন লোক ব্রাঙ্গণকে বামন বলিয়া থাকেন! দাক্ষিণাত্যে 
এইরূপ উচ্চারণ হয়, শুনিতে পাওয়া যায়। 'ত্রাঙ্গণ শব্দটি বাহার! 
সংস্কত না! জানেন তাহারা প্রায় বামন বলিয়া থাকেন, বিশেষতঃ 
সংস্কৃত ভাষায় অনভিজ্ঞ লোকের! উহা! ষে বামনই বলিবেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । সুতরাং হাসানের নামের সহিত ব্রাঙ্গণ ন! 
থাকিয়া! বামন লেখা অস্বাভাবিক নয়। সত্য বটে, ফারসী 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থে ত্রাঙ্গণ এই শবটি স্থানে স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
ইহা হইতে এ কথা সপ্রমাণ হয় না! যে, “বামন' এই শব্ষটি গা্গু 
ত্রাঙ্গণের প্রতি সম্মান-প্রদর্শনার্থে গৃহীত হয় নাই। কেহ কেহ 
বলেন, জনৈক মুসলমান রাজা যে শ্ীহার উপকারী ব্রাক্ষণের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন্র জন্ত বামনি ব| ত্রান্মণী এই নামটি স্ঠাহার 


মাসিক বন্ধষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বংশ-ধারার সহিত ভুড়িয়া দিবেন, ইহ! দেখিল্গেও প্রত্যয় হয় * 
তিনি বড় জোর তাহার হিতাকাজ্গী ব্রাঙ্গণকে একটি উচ্চপদ "মি 
সম্মানিত করিতে পারেন । হাসান শাহ যে গাঙ্গু ত্রাক্ষণকে *) 
দেওয়ান বঝ| রাজস্বসচিবের পদে প্রতিষিত করিয়াছিলেন, 2, 
এতিহাসিক সত্য । কোন এঁতিহাসিকই সে কথা অস্বীকার ৭. , 
না। কিন্তু গান্ধ যদি সেই দুঃসময়ে হাসান শাহকে এই প্রি ও 
করাইয়। লইয়। থাকেন যে, তিনি তাহার নামের সহিত গান্তুৰ 5 
সংযুক্ত করিয়া দিবেন, তাহা হইলে তিনি কেন তাহ! কিরেন « 
তাহ! খুঝিতে পারি না। সকলই যে দুঃসময়ে কৃত প্রতি). 
নুসমযে ভুলিয়! যায়, এরূপ মনে করিবার কোন হেতু নাই। সেই" 
আমাদেব বিশ্বাস__হাসান প্রথমেই গান্গু ত্রাঙ্গণ এই নাম 
করিয়াছিলেন । পরে তিনি বা তাহার বংশধরেরা উতা পনি 
করিয়। বহমা্নি এই পারস্য অভিখ্যায় পরিণত করেন । 4৭ 
আমরা পব্ডে বলিতেছি। 

সকল মুসলমান এ্তিহামিক অবশ্য গাঙ্গু প্রাঙ্গণের কথা ৮ « 
করেন নাই ; কিন্তু ষাহাবা মে কথা! উল্লেখ করেন নাই, তাহ। 
লিখিয়াছেন যে, ছুববস্থায় পতিত এবং অজ্ঞাত-কুলশীল হস; 
শাহ এক সময়ে রাজ-চক্ুব্তী হইবেন, ইহা! অনেকেই জানিত্েন 
বুরহানি নায়াশির নামক গ্রপ্থেব লেখক লিখিয়াছেন মে, ম£ছ। 
তোঘলকেব রাজত্বকীলে ভাসান দিলীতে গমন করেন | কিনি ও 
সময়ু মে পারশ্যেব উচ্চ পাজবংশসভৃত, এমন কথা 
প্রকাশ করেন নাই। তিনি উহা প্রকাশ ন। কবিয়াই ৮৭ 
তোঘলকের অধীনে চাকরী স্বীকার করিয়াছিলেন | যে সময়ে [ণ 
এই সামান্ত চাকরী করিতেন, সে সময়ে দিল্লীর স্বনামধন্য শিল্দাহুদী, 
মহম্মদ তোঘলকের সম্মানের জন্য একটি বড় রকমেন “হাঃ 
দিয়াছিলেন। ভৌজ-শেমে মহম্মদ তোঘলক চলিয়া মান। 15 
চলিয়া বাইবার অল্লক্গণ পরে হাসান নিজামুদ্দীনের দ্বারে গ'পিয় 
উপস্থিত হইম়াছিলেন | ভূন্য সে কথা! শেখ নিজামুদ্দীনকে জান:£য1 
ছিল। শেখ নিজামুদ্দীন মে কথা শুনিয়। বলিয়াছিলেন, ঠা 
এক জন নরপতি চলিয়া গেলেন ; আর এক জন দ্বারদেশে 17 
উপস্থিত। তাহাকে ভিতরে আনো! |” এই কথ! শুনিয়া! ভৃতা হ12।৭ে 
নিকট গমনপূর্বক তাহাকে শেখ নিজামু্গীনের নিকট “শিং 
উপস্থিত করিল। নিজামুদ্দীন তাহাকে অত্যন্ত সমাদর বে 
এবং বলিলেন বে, এক সময়ে তিনি রাজা হইবেন। এই 1খাঃ 
হাসানের মন উৎফু্প হইয়! উঠিল। তিনি যে রাজা হইবে, ££ 
ধারণ! তাহার মনে বক্ধমূল হইয়া গেল। তিনি মনে দে % 
সফল করিবার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টা! করিতে লাগিলেন । ৃ 

বুরানি মায়াশির গ্রস্থের লেখক গাঙ্ু পণ্ডিতের কথা এনে 
আমল দিতে চাহেন নাই । তিনি হাসান শাহের পারস্তের আ; 7 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু সর 
বর্ণিত আখ্যায়িকায় এমন কতকগুলি কথ! আছে, যাহা পা) 'থ 
তিনি যে আসল তথ্য গোপন করিবার চেষ্টা! করিতেছেন, তা ' 
ভাবে প্রতিপন্ন হয়। প্রথমে শেখ নিজামুদ্দীন এক জন শাং 
জ্যোতিষী ছিলেন না । জ্যোতিষ-শান্ত্রে তাহার প্রগাঢ় জ্ঞানে? ্ 
উল্লেখ কোথাও নাই । বিশেষতঃ হাসান শাহ কাহাব? নিব? 
তাহার বংশ-পরিচয়ের কথ! আকারে-ইঙ্গিতেও প্রকাশ করেন গা 
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বামনী ন। বহমানি ? 
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* প অবস্থায় হাসান শাহ যে ভবিষ্যতে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইবেন, 
7০ তিনি কিক্ূপে বুঝিয়াছিলেন ? নিজামুদ্দীন সম্ভবত: গান্ু 
*. এতের ভবিষ্যৎ-বাণীর কথাই শুনিয়া থাকিবেন। নতুবা তিনি 
,+ জন অজ্ঞাতকুলশীল ব্যন্তিকে পবম সমাদর সহকারে অভ্যর্থনা 
'বয়া বাজভোগ খাওয়াইবেন কেন 1 দ্বিতীয়তঃ, কেহ কেহ বলিয়। 
কন যে, গাঙ্ু তো কাহাব€ নাম হয় না। গঙ্গা নাম অনেকের 
ক | স্ভব্তঃ হাসান শাঠেব প্রাথমিক জীবনের প্রস্ত গাঙ্ু 
»৭€তের নাম গঙ্গাধর পঞ্চিত ব| গঙ্গাচক্ণ পণ্ডিত অথবা এরপ 
/পাযুক্ত কোন নাম ছিল। লোকে ত্ঠাহীকে গঙ্গা পগ্ডিত বলিত। 
»»লমান লেখকগণ এই গঙ্গা পঞ্ডিত্তের নামটি বিবুন্ভ করিয়া গাঙ্গু 
, "পুত লিখিয়! গিয়াছেন । সেজন্য গার্গু পণ্ডিতের কোন অস্তিত্ব 
নল না, এ সিঙ্গান্ত কোন মন্তেই কলা যাইতে পারে না । ইহা ভিন্ন 
£*লমান-লিখিত কোন কোন ফারমি গ্র্থে গঙ্গা পণ্ডিতের নীম 
থাকিলেও হাধান শাহ দে গঙ্গা পঞ্চিতেব ভত্য ছিলেন, এ কখাব 
৮.এগ পাগুয়! যায় না। ভাই বলি! ফেন্দিস্তাকথিত কাহতিনীই বা 
»গাকার কর! যায় কি করিয়া ? মানুষের অনস্থ। ভাল হইলে অনেকে 
“চাদের অতীত জীবনেন কথা চাপা দিবাধ চেষ্টা কবেন। অতীত 
'ণনের ছুরবস্তাব কথা শনেকে মে টিওদৌরববল্যবশ'তঃ প্রকাশ করিস্ছে 
গম হন না, ইহা স্বাভাবিক । বিশেষতঃ এক জন প্রবল-প্রতাপ 

মান বাজ এক জন হিন্দু পঞ্ডিতে৭ দাসত্ব করিয়াছিলেন, 
॥ ণথাও তদানীন্তন আভিজাত্যাভিমানী মুসলমানগণ সহজে স্বীকার 
ধা ঢাতিবেন না, ইভা বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হয়া উচিত 
7 | ভাঁগান শাহ ভাসান গাঙ্গু বামন নাম গ্রহণ কবিয়াছিলেন 
নেন, ভাতা বুঝা যায না। পসবশাঁ মুদলমান লেখকগণ গাঙ্ু স্থলে 
'ধপ্ এই পারত নাম বসাইয়াছেন । াতারা হাসানকে 
গানস্তোর বহমানি বাঁজবংশসভুত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
[শন ব্যস্ত হইয়াছিলেন । কিজ্ত ভীাহাবা থে বংশ-তালিক! 
'পষ্ঠত করেন, তাহ! বিশিপগসহ নহে? হাতা অনেক মুসল- 
সণ লেখকই বলিয়া থাকেন । কৌন কোন মুদলমান লেখক 
এ+থা বলিয়াছেন যে, এই বংশতালিক1 সত্য কি না, তাহ! 
“গানই জানেন । ভাহার যে সব বংশতালিক! দেওয়া তয়? 
গলির পরস্পরের মধ্যে বিশেষ মিল নাই । ফেবরিস্তা সুম্পঃ 
বই বলিয়াছেন, ভামান শাহের এই আভিজাত্য কথা কত দ্র 
ম*.. ভগবানই তাহ বলিতে পারেন! ফেরিস্তার কথা আমরা 
অল করিতে পারি না। 

'ঠাজকীরাট-উল-মুলুক নামক গ্রন্থে আরও বল! হইয়াছে যে, 
হান শেখ মহম্মদ সিরাজ জুনাইদির নিকট কাজ করিগেন। 
হি'শ ভ্াগারই অনুগ্রহে দাক্ষিণাত্যে রাজত্ব-পদ পাইয়াছিলেন। 
১৮'নই মিরাজ জুনাইদিকে সৈন্য সংগ্রহ কবিয়! হিন্দুদিগের বিরুদ্ধে 
যু কারতে প্রণোদিত করেন । এই গ্রপ্থে হাসান কর্তৃক অনেক 
শষ জয়-লাভের কথা বর্ণিত আছে । উহার একটিও বিশ্বাসযোগ্য 
শং ' হাসান হিন্দুর্দিগের ঘোর বিরোধী ছিজেন না। তিনি যে 
হিন্দ্গের বিরুদ্ধে অভিযান করিবার জন্ত শেখ মহম্মদ সিরাজ 
হন।- দিকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, ইহ! বিশ্বাসযোগ্য নহে । কেহ 
কহ "লেন বে এই গ্রন্থে যে সকল কথা লিখিত আছে, তাহ] সত্য 
শ'। অধিকাংশ কাহিনী বাজার-গুজবের উপর নির্ভর করিয়া 
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লিখিত হইয়াছে । 
পড়ে নাই । 

তবে এ কথা সত্য থে, সিংহাসন লাভ করিবার পব হাসান শাহ 
তাহাব বংশেন সভিত হিন্ু নীম গ্রথিত করিবার জগ্ত অনুতপ্ত 
হইয়াছিলেন । তাহার কাঁবণ, সমস্ত মুসলমান সম।জ তাভাব এই 
কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদ কবিয়াছিলেন। স্বধশ্মাবলম্বীদিগের এইকঝপ 
তাব্র প্রতিবাদ এবং বিকদ্ধ ভাব হাসান শাহ কখনই নিপাপদ মনে 
করেন মশাই । সেই ভন্ত তিনি পরবে বাধ্য হইয়! নিজ-নাম 
আলাউদ্দীন হাসান গাঙ্ু বানন হইতে পরিবপ্িত করিয়া আলাউদ্দীন 
হাসান কান্ধ: বাহমনী নাম গ্রচণ করেন । আ্টাহীর নাম সকল গ্রন্থে 
একবপ নহে, 'তারিখ-ই-ফেরিস্তায় ভাহাব নাম আল্লাউদ্দীন হাসান 
কাঙ্ক বামনী। তাবাকত-ই-আকব্শিতে ঠাভার নাম দেওয়া 
হইয়াছে আল্লাউদ্দীন হাসান সাধু । বরহান-ই-মায়াশিরে তাহার 
নাম দেওয়া হইয়া্থে আলাউদ্ণীন হাসান গাঙ্থু বামনী । মুস্বশখীবুৎ- 
তারিখে নাম দেওয়া হইয়াছে আলাউদ্দীন বামন শাহ। এইরূপ 
বিভিন্ন গ্র্থে ভাঙার বিভিশ্ন নাম দেখিয়। মনে স্বতঃই সন্দেহের সার 
তয় যে, ষ্ঠাহার প্রকৃত পরিচয় এবং নাম সম্পূণ অজ্ঞাত ছিল । তিনি 
চেষ্টা কবিয়াই তাহার নামের পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন, নতুবা 
কাহার নাম লইম্! এভ বিভ্রাট ঘটিবে কেন? এবং বামন বা বামনী 
এই অভিথ্যা টাকিবাধ জগ্ত নিজেকে পারস্যের ধভমন্‌ এবং ইস্‌- 
ফান্দিয়ারেব বংশপধৰ বলিয়া পরিচয় দিতে তিনি বুঁগিত হন নাই। 
তাহার প্রথম জীবনে তিনি এবপ উজ্জল বংশের বংশধব এ কথা 
কেহই জানিতেন না। রাজপদে প্রতিগিত হইয়াই তিনি তাহার এ 
বংশধারার কথা জাহির কণিয়াছিলেন ! কিন্তু প্রথমেই তিনি 
ত্রাভার নামের সহিত গাঙ্ু বামনী এই নাম যে সংযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! অস্বীকার কবিবাব উপায় নাঠ। অধিকস্ত তিনি 
গা্থু পণ্ডিত বা গঙ্গা প্ডিতকে যে দেওয়ানের পদে প্রন্ভিগিত করিয়া 
ছিলেন, ইহাতে মনে হয়, গন্গ। পণ্ডিতেৰ ভবিষ্যৎ-বাণীর কথা 
মিথ নহে। তাহার যে বংশ-ধারা প্রদত্ত হইয়াছে, সেগুপিতে 
এীক্য নাই । তাহার এই “বামন” উপাধি পাবস্ত ভাষার "বহমান" 
উপাধির অপভ্রংশ কিংবা সংস্কত ভাষার 'ত্রাহ্মণ শব্দের অপজরংশ, 
তাহা লইয়! বৃথা বাকৃবিতগ্ডায় লাভ নাই। শেখ আজুনি 'বামন- 
নাম। নামক কবিতায় বামন-বংশেব এক ইতিহাস লিখিয়াছেন | 
এখানি ফে্রিস্তা এবং “তবাতবা” গ্রন্থের পূর্বে লিখিত । ইহাতে 
হাসানকে এবং তাহার বংশধরগণকে বামন বলা হইয়াছে । আমাদের 
মনে হয়, এই সময্ব হইতেই হাসান শাহের “বামন' এই উপাধি যে 
'ত্রাঙ্গণ' শব্দ হইতে গৃহীত উহা ঢাকিবার চেষ্টা হইতেছিল; কিন্ত 
সকলে তাহ! গ্রহণ কবেন নাই । 

বামনী বংশেব মুসলমান রাঁজগণ হিন্ুদিগেহী উপর বিশেষ সন্ধ্ 
ছিলেন না। হাসান কত্তকটা পর-মতসহিধু: ছিলেন সত্য, কিন্ত 
তাহার বংশধরগণ তাহ! ছিলেন না । হাসান ক্ষিপ্রতার সহিত 
রাজ্যের পর রাজ্য জয় করিয়াছিলেন এবং অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
পশ্চিমে কোঙ্ছন হইতে পৃর্ধবে বরঙগল এবং উত্তরে বেরার হইতে 
দক্ষিণে কৃষণ পর্যাস্ত তাহার রাজ্যের সীমা বিস্তৃত করিয়াছিলেন । 
এই সময়ে কুফা ও তুঙ্গভদ্রার মধ্যবন্তী কর্তকটা স্থান লইয়া বিজন 
নগরের হিন্দুরাজাদিগের সহিত প্রায় তাহাদের বিবাদ বাধিত। 


'ভাভা হইলেছ উচ্ভাতে গা্গু পঞ্ডিতেৰ কথ বাদ 


২২৬ 


মাসিক বস্রমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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আলাউদ্দীন হাসান শাহ গুলবরগায় রাজধানী স্থাপন করিয়া তাহার 
বাজ্/টিকে চাবি ভাগে বিভক্ত করিয়া যান। মৃত্যুকালে আলাউদ্দীন 
হাসান শাহ স্টাহাব বংশধবদিগের জন্ত যে রাজ্য রাখিয়। গিয়াছিলেন, 
তাহ বিশেষ শক্তিশালী হইয়াছিল। ভিনি ১৩৫৮ খুষ্টান্ডে মৃত্া- 
মুখে পতিত ভন । তাহার বংশধরগণ হিন্ুগণের উপর বিশেষ সদয় 
ব্যবহার করিতেন না; অভ্যস্ত নৃশংস ব্যবহার করিতেন । অনেকে 
বলেন যে, হিম্ব নাম গ্রহণে অপবাদ ঢাকিবার জন্য স্টাভাব! হিন্দুদের 
ডপব অত্যধিক নিধ্যান করিতেন । ফলে আমাদের ধ্ত দূর মনে 
হয়, 'গাঙ্ু' এই নামটি হাসান শাহ ভাহাৰ প্রথম জীবনের ্রড়ব 


ভবিষ্যৎ-বাণীর উপর সম্মীন দেখাইবার জন্য প্রথমে গ্রহণ কবি* 
ছিলেন এবং উত্তরকালে উহ! বাচাইয়! অন্তবপ করিবার চেষ্টা হই? 
ছিল। যেখানে প্রকৃত তথ্যের অপলাপ করিয়া অন্তরূপ চেষ্টা £ 
সেখানে প্রায় মতভেদ দেখ! ধায় এবং আগল ব্যাপান ৭ 
কঠিন হয়। আমর। এ সম্বন্ধে আর অধিক কথা নহি 
চাহি না। মুসলমান-লিখিত গ্রন্থ হইতেই আমরা আমা, 
গিচ্ছান্ত গ্রহণ করিব । বামনী রাজবংশের জভিখ) ব্রাহ্মণ 5. 
পণ্ডিভেব নাম হইতেই গৃহীত হইয়াছে; পারশ্টেব বহমন রান্ত” 
হইতে নয়ু। ্‌ 
জীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিগ্াবও । 


হ্বর্ণসুল্য ও হ্কণমাল 


নান্তজ্জাতিক মুদ।-সমন্বয় স্ল্লে স্বণের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পন! 
সম্প্রি প্রনল ও প্রগাঢ় হইয়াছে । কাৰণ, স্বর্ণের ভিত্তিভমিতে 
নিখিল জগতে সর্ধববিধ (প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণের আত্তজ্জীতিক 
স্ৈধ্য-সম্পাদনার্থ, যুক্তরাষ্ট্র ও যুক্তরাজ্যের পরিকল্পনাদ্বয় অচিবে 
সম্মিলিত জাতিসজ্ঘের বৈঠকে আলোচিত হইবে । এই পরিকল্পনা 
দমে বিস্তারিত বিশ্লেষণ পৃর্ধে আমবা|! একটি প্রবন্ধে কবিয়াছি। 
বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য-সাধনার্থ, এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে বে, প্রভূত সঞ্চিত-্বর্ণের অপিকাণী যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনায় 
স্বর্ণের প্রাধান্ত সমধিক গুরুত্বপূর্ণ । যুক্তরাষ্রেরে শীর্ধ-একক 
“ইউনিটাস্‌” (015৪) স্বর্ণে কিংবা যে কোন প্রচলিত মুদ্রায় 
পরিবর্ুনীয় ; সুতরাং যুক্তপাস্্রী স্ুকঠোর স্বর্ণমানের (0০1 
91870819. ) পক্ষপাতী । পক্গাস্তরে আন্তজ্জাতিক খালাস-নিম্পত্তি 
প্রতিষ্ঠানের (11977811071 01981:17%5 [70559 ) সম্মতি 
ব্যতীত যুক্তরাক্েন শীর্ষ-একক 'ব্যাঙ্কর” (882০০) স্বর্ণ 
পনিবর্তনীয় নয় । সুতরাং ্বর্ণের সহিত ইহার সংযোগ তত কঠোর 
নয়ু। উভয় পরিকল্পনীরই ভিত্তিভমি অবশ্য ন্বর্ণ। এই নিমিত্ত 
সম্প্রতি ত্বর্ণের মলা অকম্মাৎ অকারণে গগনম্পর্শা হইয়াছিল । 

স্বর্ণ একটি বাণিজ্য দ্রব্য (02020720115 )। ইহা অর্থের 
(74০79 ) আকার ধারণ করে, যখন কোন দেশ, একটি নির্দিষ্ট 
পরিমাণ প্রচলিত জাতীয় মুদ্া-প্রকরণের বিনিময়ে একটি নিগ্ধীরিত 
ওজনের স্বর্ণ ক্রয় কিংব! বিক্রয় করিতে আইন-সঙ্গত বাধ্যত। স্বীকার 
কবেন। ফলে, ইহার নিদ্ধীরিত মুদ্রামূল্য (0811970খ 5105 ) 
নর্ভর কনে জাতীম আইনের (1.9915181107 ) উপর ; সুতরাং 
্বর্ণেব নিদ্ধার্রিত মুন্রা-মূল্য অপ্রপৃত, কল্পিত অথবা কৃত্রিম 
(17101111955 )। কোন দেশ পূর্ণ-স্বর্মান গ্রহণ করিলে, তাহাকে 
সর্ব্দ। ইহার প্রচলিত মুদ্র-প্রকরণের কোন ক্ষুদ্রতম একককে 
(11102 011) সবর্ণে পরিবর্তিত, ( 65%01/87985 1010 
৪০1৭) এবং এ প্রচলিত মুদ্ধা প্রকরণে নিদ্ধীরিত-মূল্যে স্বদেশী, 
অথবা বিদেশী, উম্ম পক্ষকে, কিংবা তাহাদের নিকট হইতে 
ক্ষণ ক্রয়-বিক্রয় করিতে প্রস্তত থাকিতে হয়। ইহার ফলে, 
আপনা হইতেই, নেই দেশের সমগ্র প্রচলিত মুদ্রা ও অর্থেন 


ক্রয়-মূল্য স্বণের ক্রুয়-মলোোব উত্থানপতনের সহিত কমে, বা?! 
উনবিংশ শত্তাব্ধীব শেষ ভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রাগচ্ছে। 
বিগহ মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্্যস্ত যুক্তরাজ্য ন্বর্ণমানে ল্ুপ্রতিত 
ছিল। যদিও আইনত: ১৯১৯ গুষ্টান্দে, তথাপি প্রকৃত গে 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯২৫ খুষ্টাব পধ্যস্ত যুস্তবাজ্য ন্বর্ণমান হল 
বিচ্যুত ছিল। বিগত মহাযুছে সময়ে এবং ১৯২৪-২৫ খু 
পর্যাস্ত বাণিক্য-ব্যবসায়ী দেশসমহের মধ্যে একমাত্র যুস্ত-11 
স্র্ণমানে দুট ছিল। ইতিমধ্যে ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ খৃষ্টীব। %%1% 
যুক্তরাষ্ট্র হ্বর্ণের রপ্তানী বন্ধ করিয়া॥ স্বর্ণমানের আদর্শ হইতে ৫ 
হইয়াছিলেন। 

বিগত মগাযুদ্ধের প্রারস্তে যুক্তরাজ্যে প্রচলিত মুদ্রাপ্রক€" 
বিষম অনটন ঘটে । তজ্জন্ বুটিশ সরকার সকারী নোট (1198. 
501 70193 ) প্রচলিত করিয়া! হাতে ভাতে চলতি মুন্রাব অণ 'ন 
দূর করিয়া জন-সাধারণের আতঙ্ক নিরসন করেন । ১৯১৪ হছে 
১৯২৫ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত যুক্তরাজ্যেন বৈদেশিক বাণিজ্য বন্ুল! :4 
অগ্রিম-বিনিমমু-চুক্তি বাজারের (18091 107 107% 020 
83:01187)99 ) সাহায্যে পরিচালিত হইয়াছিল । ১৯২৫ খুব 
যুক্তরাজ্য “হ্বর্ণবাট মান” (3010 811107) 9181108:0) অনদ গণ 
করেন। ইহা পূর্বের প্রচলিত স্বর্ণ-মানের ঈষৎ পরিবন্িত রূপ মাৎ। 
এই প্রকরণে কাগজের নোট এবং তাহার সঙ্গে চলতি বাজান “৭ 
অপেক্ষা! কম ধাতু মূল্যের ক্ষুতত ক্ষুদ্র ধাতব ভাক্ত মুদ্রা নিত্য-প্রয়ো "য় 
কার্ধ্য সাধন করে। এই বিধান প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণকে, *ণ 
মুদ্রার পরিবর্তে, একটি নির্ধারিত হারে, নির্দিষ্ট ওজনের ব্বর্ণেণ “ 
পরিবন্তিত করিতে সর্বদ! প্রস্তুত থাকে । তথাপি স্বণের মল না 
এবং তদামুষঙ্গিক দ্রব্য-মুল্যের সাধারণ মাআরার হ্রাস, নিক ২? 
নাই । ফলে, ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাঁজ্যকে পুনরায় এই নূতন 4” 
পরিত্যাগ করিতে হয় । তদবধি অবশ্য ষ্টার্সি-এর মূল্য স্বর্ণের 1 
তুলনায় অধিকতর স্থিতিশীল হইয়াছে । 

্বর্ণমানের আর একটি প্রকারাস্তর *ন্ব্ণ-বিনিময় মান” (0019 
250778095 9182579 )1 এই প্রথাতেও নোট এবং "1 
ধাতব মুদ্দাই প্রচলিত-মুদ্রা-প্রকবণের বিশিষ্ট অঙ্গ । এ 


১২এ। বর্ধ-_আলাঢ়, ৯৩৫০ ] 


স্বর্ণযূল্য ও স্বর্ণমান 


২২৭ 
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8111রু কিংবা কেন্দ্রীয় ব্যাঞ্চ ইহার বৈদেশিক বিনিময়-হারকে স্বর্ণ, 
নাএ-বিশিষ্টদেশ সমূহের মুদ্রা-প্রকরণের একটি বিশিষ্ট তুল্য-মৃল্য 
শপিখেব বথাসস্তব সমীপবর্তা রাখিবার চেষ্টা করেন । এই উদ্দেশ্য- 
মাপশার্থ সরকার কিংবা! কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক যেকোন-প্রকার স্বর্ণমান- 
দিশিষ্ট দেশের প্রচলিত-মুদ্রা-প্রকরণে পরিবর্তনীম্ »ম্পদ--ষথ! স্বর্ণ, 
বৈদেশিক হুপ্তী অথবা খৎ (2০151 81115), ব্যাঙ্কে গচ্ছিত অর্থ 
। 187] [991595115 ), কারবারে নিযুক্ত মূলধন ([5951759)15 ) 
প্রতি বিদেশে রগ্গা করেন। বহু বৎসর ধরিয়া, ১৯১৪ খুষ্টাব্ 
পগান্ত, ভারতবর্ষ এই স্বর্ণ বিনিময় মানে প্রতিষ্ঠিত ছিল । 

ঈংরেজ-শাসিত ভারতে প্রচলিত-মুদ্রা-প্রবর্তীন ইতিহাসের স্ুত্রপাত 
১৮৩৫ খুষ্টাব্দে, ঘখন বৌপ্য-মুদ্বার টাকা মান-মুদ্( 91505: 
0০7 )রূপে প্রবর্তিত হয় । বুটিশ-অধিকৃত ভারতে টাকাই তখন 
এল -পর্বিমাণ আদশ, অথবা নিপ্রিখ (91805190 7%5895015 
7105) নিদ্লীরিত হয় । এই ১৮৩৫ খুষ্টাব্ৰ হইতে ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ 
৮77, প্রীয় ঘাট বৎসর, ভাবতে *রৌপ্া-মান” (971৮2 
51370819 ) প্রতিষিত ছিল। এই সুদীর্ঘ কাল ধাবৎ টাকার বিনিময়- 
লা শিদ্ধার্িত হইত, টাকার অঙ্গীভূত বৌপ্য-সমষ্টির হ্বর্ণ-সূল্যান্থযায়ী | 
বে, পৌপ্যের স্বর্ণ মূল্যের উ্বান-পতনের সহিত টাকার বৈদেশিক 
নিশিময়-ছাবের ভ্রাস-বৃদ্ধি ঘটিত | 

১৮৭৭ থুষ্টান্দে কয়েকটি যুরোপীয় দেশ রৌপ্যকে চল্তি অর্থেব 
উপাহান-নুপক মধ্যাদ! হইতে বিচ্যুত (10577/0251581)01 ) 
বান এবং ছুই-ধাতু-নিন্মিত প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণের প্রথা (৪8: 
[1981110 51817981 ) পরিত্যাগ করেন। ফলে, বৌপ্য-মূল্যের 
*শিবাধ্য পতনের সহিত, টাকার বিনিময়-হারের গুরুতর অবনতি 
1* এবং বিলাতের নিকট ভারতে আর্থিকদায় ( [০709 
0081595 ) মিটাইতে, তদানীস্তন ভাগত সরকারকে প্রভূত 
ছাথিক গতি স্বীকাব করিতে হয় । এই সম্কটে হাশেল-সমিতির 
। [875016]] (00707011159 ) তদন্তের ফলে, বৌপ্য-মুদ্রা-প্রস্থত 
বদণ খর্ব কগয! টাকার অস্বাভাবিক অনটনের সিং এবং 
১ 'শলিং ৪ পেছ্সে তাহার বিনিময়-হান নিপ্ধীরণ নীতি প্রবর্তিত 
»। ১৮৯৩ হইতে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত, এই প্রচেষ্টার ফলে 
শে'ণাত্ত বৎসরে, টাকার বিনিময়-হার ১ শিজিং ৪ পেন্সে উদ্ধগতি 
পাশ করে । : এই বম ফাউলাত তদভ্ত-সমিতির ( £০%197 
0০701001199) আবির্ভাব । ফাউলার সমিতি টাকাঁণ বিনিময়- 
চাণ বর্ণনূল্যে ১ শিলিং ৪ পেন্স নিগ্ধারিত করিতে, ১৫ টাকা মূল্যে 
ধর্ণতদ্রা 'সভারেণণ প্রস্তত করিয়া নিরস্কশ ভাবে টাকার বিনিময়ে 
প্রশিত করিতে এবং অনিদ্ি্ পরিমাণে টাকার প্রচলন ( 0711701- 
19 1998] 19:199£ ) পরিচালন করিতে উপদেশ প্রদান করেন । 
ধপাপ ১৯০০ খৃষ্টাব্দে, ভারতে ন্বর্ণবিনিময়-মানের প্রতিষ্ঠা ঘটে ; 
এন কেবলমাত্র ১৯০৭-৮ থুষ্টান্দ ব্যতীত ১৯১৬ থুষ্টাব্দ পধ্যস্ত 
তা অব্যাহত থাকে । টাকার বিনিময়-হার স্বর্ণমূল্যে ১ শিলিং 
« পেপে দৃঢ় বাখিবার নিমিত্ত, ভারত হইতে অর্থ-প্রেরকদিগকে 
[খলাতে স্বর্ণবিনিময়, এবং বিলাত হইতে অর্থ-প্রেরকদিগকে ভারতে 
দা টাকা-বিনিময় দিবার ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়। ফলে, টাকার 
বিশিময়হারের অতি সামান্ত হ্রাপ-বুদ্ধি ঘটিত। নিম্তরে ১ শিলিং 
ই পেক্স এবং উদ্ধে ১ শিলি' ৪৯ পেন্স-_-এই ব্যবধানের মধ্যে 


নিবন্ধ ছিল। বিনিময়ভারের এই স্থেষ( ৮৮ বাখিবাব নিমিত্ত ভারত 
সরকারকে বিলাতে স্বর্ণ জথবা ষ্টালিং এবং ভাবভবধে বপান টাকা 
মজুত রাখিতে হইত। এই সময়ে দবা-মুলা দু ছিল এব' শিল্পের 
উন্নতি ও প্রসার ঘটিয়াছিল। 

ইতিমধ্যে, ১৯১৪ থুষ্টান্দের আগ মাসে, যুদ্ধ ঘোষণার যলে 
ভারতের প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণ এবং তাহার বিনিময়েব মুখিল ঘটে । 
এ পধ্যস্ত ভারত সরকার ১৫ টাকা, অর্থাৎ ১ পাউঞ ষ্টাজিং মুলো 
স্বর্ণ দিতেছিলেন | যুদ্ধাতভ্ত হইতেই স্বর্ণ প্রদান রঠিত ইইয়াছিল। 
১৯১৬ খৃষ্টাব্দ পর্যযস্ত স্বর্ণ-বিনিময় মান চলিয়াছিল, কিন্ত পর-ব্ৎসরের 
প্রারভ্তেই ইহ! পরিত্যক্ত হয়, কারণ্ঃ ইতিমধ্যে বিজাত্তের সহিত 
বাণিজ্য-জমা-খরচে ভারতের প্রাপ্য উদ্বৃত্ত-জমাব অন্ক এত অধিক 
হইয়াছিল যে, ভারতের উপর প্রদত্ত ভুণ্ডীন দাবী মিটাইবার উপযুক্ত 
রূপার টাকা সরকারের তহধিলে ছিল না। রৌপ্যের মল বৃদ্ধি 
এবং আতঙ্কগ্রস্ত ভারতবাসী কর্তৃক স্বর্ণ ও রোৌপোর €ুগ স্ধয় ঠ্ত 
ত্রব্-মুল্যের ক্রমবৃদ্ধি কালে, ভ্রম-বদ্ধমান শ্ক্পিবাণিজোন চাহিদা 
মিটাইতে, কপার টাকার যোগান ৬সস্তব হইয়াছিল। ফা, 
ভারতবর্ষকে বাধ্য হইয়া রৌপ্য-মানে ফিরিয়। খাইতে হইয়াছিল । 
সন্ধি সংস্থাপনের জঙ্গে জঙ্গে সরকার পুনরায় খণবিনিময়-মান 
অবলম্বন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন । 

১৯২* খুষ্টাবে, ব্যাবিংটন-শ্মিথ তদস্ত-সমিতি শুভীগমনে 
টাকার বিনিময়-হার ব্বর্ণমূল্যে ২ শিলিংএ স্থিরীকৃত হয়। ইতিমধ্যে 
যুক্তরাজ্য ব্বর্ণমীন পরিত্যাগ করিতে বাধা হয়েন এবং স্বর্ণ ও ডলাবের 
সম্পর্কে ালিংএর গুরু হ্রাস ঘটে। পক্ষাস্তরে, ঠালিংএব সম্পর্ে 
ইভার মুল্যাবনত্তির সঙ্গে, রূপার টাকান বিনিময়-মূল্য বৃদ্ধি পায়। 
ইত্যবসরে বৌপ্য-মূলা এরূপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় যে, ভারত সপ্তকারকে 
পুনবায় হ্বর্ণবিনিময় মান বজ্জন করিয়! ঘটনা-জোতে? উপর নির্ভর 
করিতে হয়। বপার টাকা ম্বর্ণমূলযে ২ শিলিং হইতে ২ শিলিং 
৮ পেন্সে উদ্ধগতি লাভ করে। এই অন্থুকুল বিশিময়-হারের সুযোগ 
লইম্া ভারতীয় শিল্পী ও ব্যবপায়িগণ বুবিধ পরিণত পণ্যেব নিমিত্ত 
মোটা টাকার ক্রয় চুক্তি করেন। কিন্তু আমদানী বৃদ্ধির অনুকূল 
বিনিময়-হার বপ্তানী-বৃদ্ধির প্রতিকূল। লুতরাং রপ্তানী বাণিজ্োর 
বিষম ত্রাস ঘটে। ইহার অবশ্ন্ভাবী প্রতিক্রিয়া" বিনিময়-ভারের 
অধোগতি । ২ শিলিং ৮ পেন্স হইতে, ১৯২১ থুষ্ীবে, বিলিময়- 
হার ১ শিলিং ৮ পেন্সে এবং পরে মাত্র ১ পেন্দে হাস প্রাপ্ত হয়। 
সৌভাগ্যক্রমে অনতিবিলম্বে ভারতীয় দ্রব]াদির, বিশেষত; পুর্ি- 
পণ্যের চাহিদা বৃদ্ধি পায় এবং টাকার বিনিময়-ভার ধীরে ধীরে, 
১৯২৫ খৃষ্টাব্দে, ১ শিলিং ৬ পেন্সে স্থিভিলাভ করে। এই সময়ে 
যুক্তরাজ্য পুনরায় স্বর্ণেব সহিত তাহার মুন্রা-প্রকরণের সংযোগ সাধন 
করেন; এবং ১ শিলিং ৬ গেছ ্টালিং অর্থাৎ হ্ণমুল্যে, রূপার 
টাকার বিনিময়-হাঁর ১ শিলিং ৬ পেঞ্চে দু হয়। এই সঞ্ধিক্গণে 
হিন্টন্-ইয়ং রাজকীয় তদস্ত সমিতির আবির্ভাব 

১৯২৬ খুষ্টাব্দে ভিপ্টন্ইয়ং সমিতি তাহাদের তদন্তের ফলাফল 
প্রকাশ করেন। টাকার বিনিময়হার স্বর্মূল্যে ১ শিলিং ৬ পেন্সে 
নিদ্ধীরিত হয় এবং ভাক্তবর্ষকে ন্বর্ণবাট মানে (0019. 8511107. 
9187.250 ) প্রতিষ্ঠিত করা হয়। অর্থাৎ ভারত সরকার নিদ্দি 
মূল্য ন্র্ণবাট ক্রয়-বিক্রয় করিতে সম্মত হন । নোট প্রচার করিবার 


২২৮ 


ক্ষমতা প্রাপ্ত একটি কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ'র স্পপারিশ হয় । স্থিব ভয়, 
এই ব্যাঙ্ক কেবল সরকারের নহে, অন্যান্য ব্যাঙ্কগুলিরও ব্যাঙ্কৰপে কাধ্য 
করিবে । কিন্তু ১৯২৭ থুষ্টাব্দের চল্তি মুদ্রা ও মুদ্রা প্রস্তত-করণ 
আইনে (08290 92. 0:0125899 2১০1 ০£ 1987 ) কিছু 
ক্রুটি থাকিয়া যায় । ভারত সরকার ক্ঠাহাদের ইচ্ছানুযায়ী স্বর্ণবাটের 
পরিবর্তে ই্টালিং-বিনিময় করিতে পাদ্ধিতেন । এই কেটি, প্রয়োজন 
অনুযায়ী ভারত সরকারকে স্বর্ণবাট-মানের পরিবর্তে, ই্টালিং-বিনিময়- 
মান প্রবতিত করিবার অধিকার দেয় । এই অধিকারের ফলে। 
১৯৩১ খুষ্টান্দে যুক্তরাজ্য যখন ন্বর্ণমান পরিত্যাগ করেন, তখন 
ভাবত মরকাব একটি লোমণ! ছারা টাকা এবং নোটের বিনিময়ে স্বর্ণ 
দিতে অন্বীকাৰ করেন, এবং টাকার বিনিময়-হাঁর ষ্টালিং-মুলো ১ 
শিলিং ৬ পেছে নিগ্জারিত করেন । এই পবিবর্তন লইয়া তদানীন্তন 
অর্থসটিবের সহিত ভারভ-সচিবের মতদ্বৈত ঘটে, শুনা খায় । যাহা 
হউক, ১১৩৫ খুষ্টাব্দে বিজার্ভ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সতিত টাকা? 
বিনিমম্ব-ভাবকে ১ শিলিং ৬ পেন্স ষ্রালিংএ দৃঢ় রাখিবার ভার এ 
ব্যান্কেধ পর অপিত হয় এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তদবধি গুয়োজন- 


অনুধায়ী, ষ্টানিং অথবা ষ্টালিং-বিনিময় ক্রয়শিক্রম় কলিয়। টাকার 
বিনিময়-ভান দু বাখিতেছেন । কাগজেব নোট-প্রচাবেখ ভীবও 


এখন শিজী ব্যাঙ্কের একায়ত্ড | 

অধুনা আন্তর্জাতিক মুদ্রা-সমন়্ সঙ্থল্লে স্বর্ণ মানের পুন: প্রতিষ্ঠার 
যে প্রচেষ্টা চলিতেছে, তথ্প্রসঙ্গে আমর! বিভিন্ন মানের আপেম্সিক 
দোষ-গুণের আলোচনা করিব । বহু অর্থনীতিবিদ পণ্ডিত এখনও 
কোন-নাকোন আকারে ন্বর্মান পুনঃ প্রতিষ্ঠাবক পক্ষপাতী । 


আবার অনেক বিশেষজ্ঞ ও ব্যবসায়ী ইহার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
সন্দিহান । সাধারণতঃ স্বর্-মানের স্বপন্গে নিষ্োস্ত যুক্তিগুলি 
প্রদর্শিত হয়। 


(১) মন্তু্য-সমাজে স্বর্ণ সর্বত্রই মূল্যবান বলিয়া আদুত | 

(২) ইহা সহজে বহনৌপষোগী এবং স্থানাস্তবকবণোপনোগ! 

(৩) স্বর্ণ মান-প্রচলিভ দেশসমূহে দ্রব্যমূল্যেন স্তণ প্রায় এক- 
বপই থাকে । 

(৮) স্বর্ণের মূল্য স্থিতিশীল । 

(৫) কোন দেশের প্রচলিত মুদ্।-প্রকরণ কোন প্রকাব পর্ণ 
মানে দৃ৮বন্ধ না থাকিলে, এ দেশের শাসনত্গ্্র সহজেই অধথা মুদ্রা 
স্বীতি (1[01151107; ) ঘটাইতে পাবেন, এবং রপ্তান" বাজারের 
সাভাদ্যার্থ বিনিময়-হারকে যদৃচ্ছ! নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন । 

(৬) স্বর্মমান আস্তজ্াতিক বাণিজ্যের পোষকতা কবে, যদিও 
এরূপ বাণিজ্যের নিমিত ইহার প্রয়োজন সর্বত্র স্বীকৃত হয় না । 

আমরা একে একে এই যুক্তিগুলির সারবত্তা বিচার করিতে 
চেষ্টা করিব । প্রথমতঃ, স্বর্ণ সর্ধাত্র সমাদৃত সন্দেহ নাই; কিন্ত 
ইনার মূল্যের তারতম্য ঘটে। ন্বর্মমান জাতীয় প্রচলিভ-সুদ্রা- 
প্রকরণে স্বর্ণের মূল্য নিদ্ধীরণ কবে। স্ততরাং একটি মাজ পণ্য, 
অর্থাৎ স্বর্ণ, যোগান ও চাহিদার মুলগত নিয়মকে ব্যাহত করে। 
দিতীয়ত, সহজে ব্হনোপযোগ৷ এবং স্ানাগুব-করণোপযোগী বলিয়।, 
বিনিময়-উদ্দেশ্থে স্বর্ণের সমাদর সর্ধববাদিসম্মত। প্রাচীন কালে এই 

, উপযোগিতা অত্যাবশ্যক ছিল; কিত্ত অধুনা অর্থের আদান- 
প্রদানের বিভিন্ন প্রকার সহজনাধ্য উপায় অবলম্বিত হঈয়াছে। 


মাসিক বন্ুঅভী 


| ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বৈদেশিক মুদ্ধা এবং বৈদেশিক মলধন সংহ্রি্ সম্পদ (09512071) 
ক্রয়-বিক্রয় 'এখন নিত্য অতি সহজেই নিম্পন্ন হইতেছে; এনং ! 
শগমতা ও ভৎপরত্তা বিনিময়ের উপর স্বর্ণের আমদানী-রপ্টান 
সদৃশফল প্রদান করে। তৃতীয়তঃ, ম্বণমান-সমহ্থিত দেশ ৮: 
আভ্তজ্জাতিক পণ্য ও শপরিচধ্যামলোর (01098 ০04 17717 
£)811078] 9০095 8770 £৪:1055 ) বিধিৎ সমতা £:» 
হয় বটে, বিশ্ব হ্বর্ণমানই তাভাঁর এবমাত্র উপায় নয় । . বিহি' 
পরিস্থিতিকে দঢ রাখিবীর নিম্তি স্বর্ণের আমদানী-রগু্ানী এ 
পরাট € দের ভারেব পশিবর্তন (001817595০1 2250082)1 
101181851 78155) আত্বজ্ঞাত্িক খলা »ল্পকেও যোগান * 
চাহিদার তর্থ নৈতিক ভিয়া শত্তিকে খর্ক ও বিলহ্িত কবে। » 
শাসিত দেখসমুভেও কেক বৎস্ব পূর্ধে দবা-মুল্যের নিদাকণ ৭, 
ফলে দুখেছুদ্দশা, বেকাব-নৈগুণ্য, লভ্ঞাংশের হানি এবং আদ ও এ 
আর্থিক দায় মিটাইবার অস্গীমর্থ। প্রবল আকার ধারণ কবিয়া 
ঘলে, আভন্তঙ্ঞজাতিক বাণিজ্যে নভে, দেশাস্তগত্ত বাবসা-বানিদ 
মন্দা থটিয়াছিল এবং সর্বব দেশেই বহির্বাণিজ্য তপেশ্দা অন্তরণি 
অধিকতর মূল্যবান । একটিমাত্র পণ্য সর্ণেগ উদ্গান-পতনে লৈছেখি 
ও আভ্যন্তরীণ বাণিজ্য-বিপধ।য় কোন প্রবারেই স্পণীয়ু না 
আত্তজ্জাতিক প্রয়োজনে, সণ মূলোব হাস-বৃদ্ধিপ মহিত, আতাজও 
মজুবী ও বেতন, এবং স্তদ এব" অন্যান নিদ্ধীরিত আয়ের ক্রয় 
ক্লাসৃদ্ধি ঘটে ; আভাভ্ভরীণ পণা, পরিচধ্যা ও অর্থ-খামর্থেব 1%। 
ও চাতিদার পেন্স রাখে না । 

চতুর্থতঃ, স্বর্ণের মূল্য কদাঢ দুঢবপে স্থিতিশীল নহে । ?্দ 
নিবিখে স্বর্ণের মল্য স্থিতিশীল হইতে পারে, এমন কৌন চলতি হুল 
নারফতে যাহার অঙ্গীভূত স্ব্ণেৰ ওজনেব মূল্যে তাহাব মূলা নিন 
হইয়াছে | স্বাধীন ভাবে, অন্য বোন পণ্যের সংশ্রবে আসিলেই, ইহ 
মূল্যের ক্রাস-বৃদ্ধি অবশ্থন্ভাবী । বিগত মভাযুদ্ধের পৰে স্বর্ণের লিলি 
( [য় 15725 04 5010 ) পণ্যমূল্য তপোগত্তি লাভ বক্িংছি 
এবং পণ্যের নিরিখে (7 18205 04 00202009311895 ) হবে 
্গ্য বৃদ্ধি পাইয়াছিল। পঞ্চম, আভ্যভ্তবীণ চলতি মুদরা-ঞর : ” 
নিমিত স্বণ আবশ্তক, কিবা সর্বোত্তম মুল-ভিত্তি নভে 1 - ক 
অবশ্য স্বীকাধ্য-ণে শ্ব্ণেব নিগছে বদ্ধ না থাকিলে, শাসন % ₹% 
অযথা মুদ্রান্্ীত্তির সম্ভাবনা সমধিক | কিন্তু ৯৯১৪ হইতে ১৯১ 
খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত 'এবং ১৯৩১ খুষ্টীবের পরে, যুক্তন্নাজ্য এল *ষ্বী 
কয়েকটি দেশের অভিজ্ঞতা! হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 05" &* 
স্বর্ণে পরিবর্তনীয় নভে বলিয়াই যে এইন্ধপ ঘটিয্বাছিল, তা" "এ 
কোন শাসন-তন্ত্রের অপরিমিত নোট ছাপিবার অবাধ মত] হ'বানে 
ধণ পরিশোধার্থ কর ধার্ধ; কিংবা স্মদ-পরিবাহী খণেন ?'দব্ 
মুদ্রা শ্ীতি নীতি অবলশিত হইতে পানে । শাসনতত্ত্রের অমি £ ঘি 
এবং আয়-ব্যয়ের সমণ্।বিবজিউ্ত বাজেটের ফলেও এরূপ ' টি 
পারে। ব্যাঙ্কের বিচক্ষণতাহীন কাজ-কারবারেও মুদ্দান্দীতি *শ্গ 
নে । স্পষ্টতঃ, আত্তজ্জীতিক বাণিজ্যের নিমিত্ত আবশ্যক না হল 
উন্নতির মুখে স্বর্ণমান-বিশিষ্ট দেশসমূহের মধ্যে বাণিজ্য ভিপণ 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই ; কিন্তু এই সৌকধ্য উদচ্ছে। তর 
করিতে হয়। ন্বর্ণমান গ্রহণ করিবার পূর্বের বাণিজ্যশীল দেশ এ 
এবং ১৯১৪ হইতে ১৯২৫ খুষ্টাব্দের এবং ১৯৩৬ ৃ্টান্দে। পরব 


২২ বর্ষ--আবাঢ়, ১৩৫০ ] 


স্বর্ণমূল্য ও স্বর্ণমান 


২২৯ 
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কালের অভিজ্ঞতা হইতে দেখ! যায় ষে, স্বর্ণমান বৈদেশিক বাণিজোর 
নিমিত্ত অতাবশ্ঠাক নতে। কারণ, স্বর্মমান-বিচ্যত দেশ সমূহ, স্বর্ণমান- 
বিশিষ্ট দেশ সমূহের সম-সময়ে প্রচুর বৈদেশিক বাণিজ্য পরিচালন! 
কবে। ন্বর্মানবিচাত দেশ সমৃহের সহিত বাণিজ্য ব্যপদেশে 
আমদানী ও রপ্তানী-বণিকৃকে বিনিময়-্ারের সম্ভাবা পরিবর্তনের 
প্রতিকার হেতু কোন নিদিষ্ট চলতি-সুদ্রা ক্রয়-বিক্রয়েব নির্ধারিত 
গমষেব প্রতীক্ষা না করিয়া, ভবিষা-দায়-গ্রহণকারী বিনিময় বাজারের 
র । ঢ07%/820 65015755  108110915 ) শবণ লইতে ভয় | এই 
' প্রথা বাণিজাকে অনেক সময় সঙ্কটজনক করে বটে, কিন্তু একপ সম্কট 
অনতিন্রমণীয় নহে | 

পক্ষান্তরে, পণা ও পরিচর্য্যার উপর স্বর্ণ মূলোর ত্ীস-বৃদ্ধিব ফলে 
রুমি, শিল্প ও বাণিজ্যের ভানি ঘট । ফলত ঃ, স্বর্ণমমানই জগতের 
তেজী 'ও মন্দা পরিস্থিতির নিমিত্ত দায়ী। স্বর্ণের মূল্য-বৃদ্ধি ঘটিলে 
দ্বা-মুলোর হাস ঘটে, সুতরাং মন্দার স্যতি করে। কোন ভ্রব্য- 
মলোর হ্থৈরধ্য তাহার চাতিদা ও যোগানেব সমতার উপব নির্ভরশীল। 
খনি হইতে উত্তোলনের বাধা-বিপত্তি ও ভ্রাস-বৃদ্ধি এবং কোন জাতি 
অথ! ব্যক্তিবর্গের গ্রপ্ত-সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির উপর স্বণের সরবরাহ 
নির্ভব করে । জগতের উৎপাদন শক্তি এবং অর্থ-প্রয়োজনে প্রাপ্তব্য 
বর্ণের পরিমাণ স্বদেশের শাসন-শক্তির আয়ুন্ত-বহিভূ্তি। স্বর্ণের 
চাচিদা ও যোগানের সহিত আন্তজ্জাতিক পণ্য এবং পরিচধ্যার 
চাহিদা ও যোগান সম্পর্ক-শন্ত । সুতরাং স্বণের ব্যবহার ব্যতীতও 
অথ নৈতিক-পরিস্থিতি-সম্মত বিপধ্যয় অপেক্ষা, পণ্য ও পরিচধ্যার 
মূল্যের এবং তাহাদের চাহিদা ও যোগানের অধিকতর বিপর্য/য় ঘটিতে 
পারে। আস্তজ্জীতিক ব্যবসা এবং চল্তি মুদ্রার বৃদ্ধি, স্বর্ণের 
যোগান কিংবা তাহার মিতব্যবহারের তুলনায় অধিকতর অথবা 
অরতব হইতে পারে। কোন কোন দেশ কোন গুঢ় উদ্দে্ে 
তাহাদের সরকারী অখবা ব্যাঙ্কের কোষাগারে প্রচুর স্বর্ণ নিশ্চল ও 
নিদ্িয় রাখিতে পারে। দেশের স্বর্ণ দেশচ্যুত হইবার 
মন্তাবনা! ঘটিলে, অধিকাংশ দেশই স্বর্মান পরিত্যাগ পূর্বক 
আয়গ্রান্তরত স্বর্ণকে “যখের ধনে* পরিণত করে। ন্বর্ণের লোভ 
অতি প্রবল; সুতরাং শক্তি, অর্থ কিংব! অন্ত উপায় দ্বারা জাতি 
ও ব্যক্তিমাত্রই স্বর্ণের সংস্থিতি বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করে । বর্তমানে, 
জগতের অধিকাংশ স্বর্ণ যুক্তরাষ্ট্রের কোষাগারে । 

ভারতের এই সম্পর্কে যথেষ্ট ছুর্নাম আছে। ১৯৩১ থুষ্টাব্দের 
পর্বে বহু বৎসর ধরিয়া! ভারতবর্ষ প্রচুর ব্বর্ণের আমদানী করিয়াছিল ; 
কিন্তু এ বৎসর হইতে ভারত বন্ধ স্বর্ণের রপ্তানী করিয়াছে। 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাজ্য স্বর্ণমান পরিত্যাগ করেন এবং টাকা 
টালি-এর সহিত যুক্ত হয়। ভারতে এবং বিলাতে স্বর্ণের মূল্য 
অপরিগীমরূপে বৃদ্ধি পায় এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতে নিদারুণ মন্দা 
উপস্থিত হয়। লাভের লোভেই হউক, অথবা অর্থের অভাবেই হউক, 
বাহার ঘরে যতটুকু বর্ণ ছিল, ভারতবাসী তাহ! বিক্রয় করে। অর্থ- 
বীতিবিদেব দৃিতে ভারত হইতে এই স্থর্ণ রপ্তানী ভারতের জাতীয় 
শিদের হানিকর হইলেও ইহা সত্য যে, ভারত সর্ববাপেক্ষ! শুবিধাজনক 
ঈবসথায় প্রায় দ্বিগুণ মূল্যে ত্বরণ বিক্রয় করিয়াছিল। ১৯৩১ হইতে 
১৯৩১ থৃষ্টাব পধ্যস্ত ভারত তাহার স্বর্ণ-সংস্থিতির প্রায় শতকর! 
বশ অংশ দেশাস্তরিত করিয়াছিল এবং তাহার ফলে তাহার বৈদেশিক 


২০৬. 


খণভার বহুল পরিমাণে হালকা হইয়াছিল। ভারতে কত স্বর্ণ আছে 
কেহ তাহা বলিতে পারে না; তবে ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টান্দ পধাস্ত প্রায় 
চল্লিশ বংসবরের আমদানী-রপ্তানীর একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা নিস্ে 


প্রদত্ত হইল । এই কালকে পাঠকের বিবেচনার গ্লবিধার্থ ভুই ভাগে 
বিভক্ত করিলাম । ১৯০০-০১ হইতে ১৯৩০-৩১ একাদশ এবং 
১৯৩১-৩২ হইতে ১৯৩৮-৩১৯ আট বৎমর। 
আমদানী রপ্তানী 
পরিমাণ ও মুল্য পরিমাণ ও মুল্য 
আউচ্গ টাকা আউঙ্স টাকা 
(কোটি) (কোর) (কোটি) (ক্রোর) 
১৯০০-*১ হইতে ১৯৩০-৩১ ১১৬৪ ৭১৪*৫৭ ২৭১ ১৬৬৭৫ 
১১৩১-৩২ * ১১৩৮-৩১ ১৩ ১*৭৮ ৩১৮ ৩৮৮৪৮ 


নিখিল জগৎ ও বুটিশ সাশ্রাজ্যেৰ তুলনীয় ভারতের খনিজ স্বর্ণ 
সম্পদ অতি অকি্িংক৭- মাঝ ৩ লক্ষ আউন্দ এবং তাহার 
স্বাভাবিক মুল্য ৩ কোটি টাকা । অর্থাৎ, সম্পদ্‌ অপেক্ষা সংগ্রহ ও 
সঞ্চয় বহুলাংশে অধ্বিক। 

আধিক প্রয়োজনে নিখিল জগতের অর্থ স্বর্ণ (15077615% 


9০19 ) সমষ্টির দুই-তৃতীয়াংশ আইন-সঙ্গত নিম্নতম মজুত 
সংস্থিতি । বক্রী এক-তৃতীয়াংশ মাত্র কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কগুলির মারফতে 


সচল, অর্থাৎ আদান-প্রদানে ব্যবহৃত হয় । এই যে সতর্ক প্রহরি- 
পরিবৃত ভূগর্ভস্থ অন্ধকূপে চির-নিশ্চল হ্বর্ণসম্ভার_ ইহার মূল্য কি? 
স্বর্ণের পরিবর্তে সোনালি ইট জনা! রাখিয়া! ষদি তাহাকে স্বর্ণ মনে 
করা যায়, তাহাতেই বাশ্গতি কি? জন-সাধারণের মনে সম্পদ্‌- 
সমৃদ্ধি সম্পর্কে বিশ্বাম উৎপাদন ও দৃটীকরণ ব্যতীত ইহার বাস্তব 
মূল্য কিছুই নাই । পরন্ত, এরূপ ক্ষেত্রে বু ক্লেশে, বহু বাধা-বিদ্ধ 
অতিক্রম করিয়া খনি হইতে উত্তোলন এবং সংস্কারের ব্যয় ও পরিশ্রম 
অর্থ নৈতিক স্তক্ষ দৃষ্টিতে কিন্ত ইহাই আমাদের একমান্র বিবেচ্য বিষয় 
নহে । আমাদের বক্তব্য এই যে, যখনই বিশুদ্ধ (0211)090% ) 
স্বর্ণমান অনুযায়ী কোন দেশের চল্তি চদ্রীকে স্বর্ণের নিগড়ে বন্ধ কর! 
হয়, তখনই তাহার সমস্ত অর্থের, স্্তরাং তাহার পণ্য ও পৰ্চিষ্যার 
বিনিময়-মূল্যকে পরিবর্তনশীল ্বর্ণমূল্যের সহিত পরিবর্তনশীল 
করা হয়। 

যখন স্বর্ণমান অন্থযায়ী স্বর্ণের মূল্য কোন দেশের চল্তি মুদ্রাতে 
নিবদ্ধ কর! হয়, তখন তাহার মূল্য হয় আপেক্ষিক অথব! অবাস্তব । 
ইহার যথার্থ মূল্য, পণ্য ও পরিচধ্য ক্রয় করিবার শক্তি। এইরূপ 
দেশে স্বর্ণের মূল্য এবং পণ্যও পরিচধ্যা মূল্যের সাধারণ স্তর পরস্পরের 
প্রতিকূল, অর্থাৎ বিপরীত । হ্থর্ণ মহার্ঘ হইলে, পণ্য ও পরিচধ্যা 
সুলভ হয় ; কারণ স্বর্ণের মূল্য বুদ্ধি হইলে সেই ব্রণের সহিত সংযুক্ত 
স্ব্ণমান-বিশিষ্ট দেশের চল্তি মুদ্রা পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর পরিমাণ 
পণ্য ও পরিচর্যা ক্রয় করিতে সঙ্গম হয়। পক্ষান্তরে, স্বণ সলভ 
হইলে পণ্য ও পরিচধ্যা মহাধ্য হয়। কোন দেশের চলতি মুদ্রার 
্বর্ণমূল্য বৃদ্ধি পাইলে সেই দেশকে আমদানী-বাণিজ্যে প্ররোচন! দেয়, 
এবং এ মূল্য হাস পাইলে, রপ্তানী বাণিজ্যে প্রবৃত্তি দেয়। সুতরাং 
পরোক্ষ ভাবে, দেশের কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যকে বিপর্যস্ত করে। 
ফলে, তেজী-মন্দার হ্যা হয়। | 


২৩০ 


মাজিক বন্থতী 


[ ৯ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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যদি সর্বজাতি সম্মিলিত ভাবে সর্বাস্তকরণে কোন নির্দিষ্ট 
অথব নিদ্ধীরিত নীতি অনুযায়ী স্বর্ণমানকে ক্রিয়ামীল করেন, তাহা 
হইলে নফল প্রদান করিতে পারে। কিন্তু জাতিগত, ব্যক্তিগত 
স্বার্থ বড় বালাই । পরস্পর-বিরোধী স্বার্থসংঘর্ধে অকপট আচরণ 
অর্থাৎ ইংরেজীতে বাহাকে বলে---চ151775 1079 95:09-_ 
কি সম্ভব? বন্্তঃ, জগতের নিখিল স্বর্ণ সম্পদকে সচল ও সক্রিয় 


করিতে হইবে; সন্বীণ ম্বাথ-বুদ্ধিপ্রণোদিত ইয়া নিশ্চল, 
নিষ্তিয় ও নিরর্থক করিলে, অকপট আচরণের নিয়ম 
(80195 ০1 1179  938106 ) ভঙ্গ ভইবে। জিঘাংসাপরামুণ, 


অভিলোভী ভাতিগুলির পন্ষে কি ভাহ। সম্ভব ? আন্তজ্জাতিক সন্ধি ও 
সমবায় জগতের বর্তমান 'ও ভবিষ্যৎ সর্ববাবস্থাত্ডেই স্দূরপরাহত 
বলিয়! মনে হয়। যখন পরম মিত্র যুক্তরাজা ও যুক্কবাষ্ট্রের পরিকল্পনার 
মধ্যে প্রবল পার্থক্য” তখন অন্য জাতির কথা নিশ্ায়োজন । 
জাতীয় স্বার্থ প্রায়ই আস্তজ্জীতিক মৈত্রীর পরিপন্থী ! 

আমর! আর একটি মাত্র কথ! বলিয়া প্রবন্ধ শেষ বরিব। যদি 
স্বর্নমানকেই পুনং-প্রতিষিত করিতে হয়, তাতা হইলে স্বণ-বাট-মানই 


শ্রেয়স্বর । জাতীয় চল্তি মুদ্রা প্রকরণে স্বরণমুন্রীর কোন প্রয়োজ, 
নাই, ইহা স্বতংসিদ্ধ। আভ্যন্তরীণ চল্তি মুদ্রার নিমিত্ত বৈদেশি' 
বিনিময়-সংস্থিতিও (130)931775৪ ০৫ 107:91957% 950178296 ৪ 
955185 107 002085120 0017970% ) নিষ্রয়োজন | গু 
কয়েক বৎসরের অভিজ্ঞত৷ হইতে এ সত্য আমরা আবিষ্া 
করিয়াছি । বিলাতে ১১১৪ হইতে ১১২৫ থুষ্টাব্দ পয 
স্ব্ণমুদ্রার পরিবর্তে “ট্রজারি* নোট চঙ্জিয়াছিল এবং তজ্জন্ত তাই 
অন্যায়ী স্বর্ণের মজুত সংস্থিতির প্রয়োজন ছিল না। স্বর্ণ মন্দ 
প্রচলন এখন সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং নিত্য-নৈমি্ডি' 
আদান-প্রদান কাগজের নোটে চলিতেছে ; পরস্ত, এই কাগন্জে 
নোটের পশ্চাতে মজুত-ত্বর্ণ অতি সামান্ত ; অধিকাংশই খখভ 
প্রভৃতি (5809711198 )। হিল্টন-ইয়ং তদন্ত সমিতি অতি সম? 
যুক্তি ছারা স্বর্ণ-বাট-মান সমর্থন করিয়াছিলেন । সে যুক্তির সাণন€ 
এখনও অক্ষু্ন আছে। 

স্ব্ণলুক্ধ জগতের অধিকাংশ জাতিই স্বর্ণমানের পক্ষপাতী, টপা 
স্বর্ণেব ভবিষ্যৎ সমুজ্বপ ; কিন্তু স্বণমান ল'লা-চ্চল। 


জ্ীতীন্দ্মোহন বল্দযোপাধযাক 


ৃঁ জাতিস্মদ্ন 


এলকনন্া-'তীনেতে একটি বাঢী, 
তুহিনের ভয়ে অতিথি হলাম তারি । 
শ্যামল মাধবী, আঙিনা ফেলেছে ছেয়ে, 
বাড়ী ভরে আছে ফুল ফল ছেলে মেয়ে, 
সেকি পবিভ্র, সেকি সুন্দর মুখ 
গোটা পাহাডের সুষমার যৌতুক । 
আত্মীয়তায় মনে হলো মারাবাত, 
একটা! জম্ম কেটেছে ওদেব সাথ । 


একদ| প্রভাতে অচেনা পথেতে যেতে, 
বিশাল মাযুন পড়িল সম্মুখেতে । 
বৌপ্যশুজ উল মফরীশ্ুলি 

লাফায়ে উঠিছে বরবি-করে চঞ্চলি | 

ফুটে আছে নীনে শুভ্র পল্মফুল। 

চেনা মুখ বলি হইল আমার ভুল । 
ঢলিছে কমল, সরোববে উদ ঢেউ 
মনে হলো ছিম্থ আমি উহ্বাদেরি কেউ । 


একদা নিশীথে স্তব্ধ মৌন সধ- 
চম্‌কি উঠন্ু শুনিয়া বংশ্ী-রব । 

যস্ত মধু, তত বিষ যে মাখানো স্তবে। 
দূর কাছে আনে, নিকটকে দেয় দুরে । 
অসহনীয় ব্যথা, অমহ আনশা, 
নিশ্বাস মেরে করে ধেন বন্ধ! 
বংশীর গানে ফিরে পেলো! যেন হিয়া 
দূর জন্মে যা গিয়াছিন্থ যক দিয়া। 


ওই প্রবলোকে কনিযু।ছি আমি বাস, 
নশ্রিতে ভাব এখনো পাই আভাস । 
মিটিমিটি আলো ওই ঘে আকাশ-ক্কোঙা, 
সুদূর স্মৃতির আলোক-চিত্র ওরা । 

আমি অনভিিন্পীণ প্রাণমম়্ জ্যোতিঃ ধীর 
বত দূরে থাকি, কাছ-ছাড়া নই তাব। 
অবিচ্ছিন্ন আমি নহি ঠার পর 

ইহাই আমাবে কবে যে জাতিম্মর | 


কু নমুনার, কভু সরঘূর তারে, 
নরাম়ণে আমি হেরেছি নরেখ 
ভিক্ষু হইয়। ছিলাম অজস্তাতে, 
গামনাথে আমি লট়েছি পাগান মথে। 
নিরঞনাএ তীরে করিয়াছি দান, 
মহাপথে আমি করিয়াছি প্রস্থান । 
ত্যাগ করি দেহ আমিই কাম্য-কৃপে, 
গিয়েছি এমেছি হেথা নন নর বপে। 


স্ন্দর আমি যাহা কিছু দেখি ভবে 

মোর দৃষ্টির কম লাগিয়াছে পবে। 

রয়েছে ধরার সকল স্সবাভ জুড়ি, 

'আমার বুকের প্রণয়েব কর্তুরী। 

মকল সলিলে আমার অঙ্গবাস, 

সব সমীরণে আমারি বে নিশ্বাস। 

ঘন অন্থভূতি দেয় মোরে সন্ধান 

সকল প্রাণেই রয়েছে আমার প্রাণ। 
শ্রীকুমুদরগ্রন মি 


ভিড । 
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সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 


॥ যুদ্ধে অল্নে-বস্ত্রে সুখে-্াচ্ছন্দ্যে অর্থাৎ সকল দিকেই টান পড়িয়াছে! 
এব জাতি যুদ্ধ করিতেছে, যুদ্ধক্ষেত্রে কামান গোল! গুলী 
না+্দ এরোপ্লেন পাঠাইলেই তাদের কর্তব্য সিদ্ধ হইবার নয়! 
থেকোটি কোটি লোক ঘর-বাড়ী' ছাড়িয়া দেশ ছাড়িয়া যুদ্ধ করিতেছে, 
নিন্য-নিয়মিত ভাবে তাদের অন্নবন্ত্র ক্ষোগানো। খাগ্ধ জোগানে।, 





ফম্খে-লেখা! চিঠির ফটো 


আখ্বীসু-স্বজনের কুশলাদি সংবাদ-সম্গলিত পত্র পাঠানো চাই । এ সব 
খাপারেও যুধ্মান জাতিসমূহের কাধ/তৎপরতার আজ মীমা নাই। 
গিণষপন্ধ এমন ভাবে পাঠানো চাই দে, পেগুলি স্নিশ্চিত ভাবে 
৪ খথামস্তব মত্বর যেন পৌছায়! নচেৎ বিলম্ব ঘটিলে কাধ্যহানি 





ছোট ব্যাগে চিঠির সংখ্য। দেড় লক্ষ ! 


খয বিপত্ধি। এজস্য আমেরিকাব ডাক-বিভাগে সংক্ষেপ ও বিচিত্র 
মাতে বীতির প্রচলন হইয়াছে । অর্থাৎ বড় চিঠি লিখিয়া সকল 
শদ পাঠাইতে চাই-_কিন্তু বড় প্যাকেট ডাকে পাঠাইতে নানা 


বিজ্ঞানজগং 
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// 


অন্থবিধা ! .সে জন্য ব্যবস্থা তইয়াছে-ডাক-খরে বিশেষ ফণ্জ 
আছে; সে ফম্ম চাহিলেই বিনামূল্যে পাওয়া যায়। সেই ফন্মে 
চিঠি লিখিয়া৷ ডাকঘরে দিলে সে-চিঠির তারা ফটো! তোলে-_-১৬ 
মিলিমাম্‌ মাইক্রো-ফিল্মে ; তুলিয়! সেই ফটো! এনলার্জ করিয়া 
মেইল-ব্যাগে ভরিয়! বিমান-ডাকে পাঠানে। হয়। ইহাতে খরচ পড়ে 
কম এবং ডাক শীঘ্র যায়। এ ফশ্মেলেখ! চিঠি অষ্্রেলিয়াআমেরিকায় 
গাতায়াতে সময় লাগে আট দিন--ইংলণ্ু-আমেরিকীয় যাতায়াতে 
সময় লাগে ছয় দিন। বিমান-চালক যদি মারা যায়, তবু চিঠি 
মার! যাইবার ভয় নাই! ধারণ, চিঠির মুল-নেগেটিভ থাকে যে 
ডাক-ঘর হইতে চিঠি পাঠানে। হয়। সেই ডাঁক-ঘরে। একশো ফুট 
ঘাঁণ ফিম্মে দেড় হাজার চিঠির ফটে| তেল! চলে । আমেরিকা এবং 
যুরোপ হইতে এমনি ফটো-চিঠি ভারতে এখন নিত্য অভ্র 
মংখ্যায় বিলি হইতেছে। 


প্যারাশুট-উদ্দণ 
শূন্কপথেব উড়ন্ত প্লেন হইতে ঝাপ দিবার জন্ত প্যারাশুটের 
ব্যবস্থ! বহু কাল হইতে প্রচলিত আছে। সে ব্যবুস্থায় অনর্থ ন 
ঘটে, এমন নয়। প্যাবাশুট-যা্তীব পোষাকের কিনা প্যারাশুটের 
গদে মহা বিপত্তি টিপার আশঙ্কা ছিল খুবই । সম্প্রতি মার্কিণ 


বিমান-বিভাগ এক-রকম জ্যাকেট তয়ারী করিয়াছে-_তাহার, 
নাম প্যারাশুট-জ্যাকেট। প্যারাশুট-ান্রী এ জ্যাকেট আটিয়া 





প্যারাশুট-জ্যাকেট ৪ 
শুন্তমার্গ হইতে অনায়ামে এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ বাপ খাইতে 


পারেন_জামীর রচনাকৌশলে এতটুকু বিপত্তি ঘটিবার 
মন্ভাবনা! নাই !, তাছাড়া এ জ্যাকেট গায়ে দিয়া নড়ায়"চড়ায় 
যেমন বাধা বা অন্বিধ! ঘটে না, তেমনি নিজের অবস্থান 
সম্বন্ধেও এতটুকু অনিশ্চয়তার আশঙ্কা নাই। 


৩২ 


মাসিক বন্ুমতী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নকল মণি 


য় ভ্রিশ-চল্লিশ ব্থসর পূর্বে কলিকাতার বাজারে নকল হীব 
সিষা টেটুস্‌ ডায়ামণ্ড নামে দেখা দিয়াছিল। সে হীরার ক্ষণ 
প্তিতে ভুলিয়া! এখানকার বহু ভদ্র নর-নারী অনেক পয়সা দিয়া দে 





নকল মণি তৈয়ারীর যন্্ 


সব নকল হীরা কিনিয়া পরে অন্ভুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছিলেন ! আজ 
বিশ-পয়ত্রিশ বংসর পরে ভেকিদাবরের ফাকি-বাজিতে নয়, 





১.2 এ পশ্পি 


নকল মণির পালিশ 
বৈজ্ঞানিকের সাধনায় নানা-রকমের নকল মণিরত্ব আবার তৈয়ারী 
হইতেছে । এই সব নকল মর্শিমুক্তার ব্রচনা-ব্যাপারে যে বৈজ্ঞানিক 


গব্ষণ! ও সাধনা আছে, তাহ! উপেক্ষার বা অবজ্ঞার বিষয় নয়। 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকের! বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়াছেন, ইন্দ্রনীল মণি ব! 
নীলায় এবং চুণীতে আছে এ্যালুমিনিয়াম-অক্সাইও । আগ্নেয়-গিখিএ 
তাপে এবং চাপে বশ্ুন্ধর! ভার আগ্েয়-গিরি-নামক ল্যাবরেটরিতে 
চুণী ও নীলা তৈয়ারী করেন। পেই আদর্শ অন্ুমরণ করিয়া 
অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন বাম্পের সংযোগে নানা ধাতু তপ্ত 
করিয়া বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় শুধু নীলা ও চুণী নয়, হীরা- 
মুক্তাও বৈজ্ঞানিকেরা তৈয়ারী করিতেছেন । এবিগ্তায় স্ুইজার- 
ল্যাণ্ডের কৃতিত্ব সবচেয়ে বেশী । ঘড়িতে ব্যবহারের জন্য সেখানে এই 
সব নকল মণিরদ্র অজ্ম ভাবে প্রস্তুত হইতেছে । সেখানকার এক 
একটি ল্যাবরেটরিতে দিনে ছু'লক্ষ ক্যারাট মণি-রত্ব তৈয়ারী হইতেছে । 
এ সব মণি-রত্বের জন্ম হইবামাত্র নানা শিল্পী কাটিয়! বিধিয়। নানা 
প্রক্রিয়ায় সেগুলিকে যথানথ বকপে-বেশে সুসম্পন্ন করিয়া ভোলেন। 
এসব নকল মণি-মুক্তা একেবাবে ভূয়া নয় এবং কোনোটির দীপ্সিই 
ক্ষণেকের নয় ! 


ওল ভিপি 


কাগজী কাপড় 


কাগঙ্জ পাকাইয়। জাল দিয়া তাহাব মণ্ড হইতে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় মার্কিণ বৈজ্ঞানিকের দল অধুনা মে-কাপড তেয়াণী 
করিতেছেন, দেখিলে বিশ্ময়ের মীমা থাকে না! কাগজ 
হইতে তৈয়াৰ] এই কাপড রীতিমত মজবুত এবং একাপণ্ে 
দে-সব ব্যাগের হরি হইতেছে, ভার বভ্বার এবং সহিবার সাম্য 
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কাগজী-কাপড়ের ব্যাগে ১৩ সের ওজনের ভার 


সে সব ব্যাগের অপরিসীম । একরাশ কাগজের শীট প্রথমে দু'চারি 
দিন জলে ভিজ্বাইয়! রাখা হয় ; তার পর সেই ভিজা কাগজ চটকাইয় 


স্পা স্পা 


২২শ বর্ষ--অ।যাঁট, ১৩৫০ ] 


মপ্তড পাকাইয়া বিশেব রাসায়নিক ভ্রীবকে তাহা ডুবাইয়! লইলেই 
ধাগজের পল্কা ততন্তগুলি (£115795 ) বেশ স্ডদৃঢ, মজবুত এবং 
টীট-বন্ত্রথপ্ডে পরিণত হয় । এই কাগজী কাপড়ে আমেরিকা এখন 
'তয়ারী করিতেছে তোয়ালে, তরী-তরকারী প্রভৃতি বহিবার ব্যাগ, 
বালিশের ওয়াড়, পর্দা প্রভৃতি রকমারী গৃহস্থালী দ্রব্য । এ 
গাগজের নাম “এ্যাকোয়ালাইজ” (8এ8911594) কাগজ । এক-এক- 
গানি কাগজের শীট এমন মজবুত হয় যে, তাহাতে পু'টলি বীধিয়া 
»বেচৌদ্দ সেব ওজনের জিনিষপত্র অনায়াসে বহন কবা চলে । 


বিমানট্যাঙ্ক 


॥বাবকার যুদ্ধে ব্রিটিশ ব্রিষ্টল বো-ফাইটার নামে এক নূতন জাতেব 
বমান-্ট্যাঙ্ক প্রবন্তিত ভইয়াছে। এ ট্যাঙ্ক একেবানে ভম্মলোচনের 
1* বিপক্ষপক্ষকে দগ্গ-জন্ম করিয়া দিতেছে ! সাধারণ প্রেলে 


শত 


্ চন সি ৩১, রি 
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ব্রিটিশ বো-ফাঈটার 


গা ট্যাঙ্ক-কামীনের ব্যাটাবি সংযুক্ত; এবং 
লিকে সংলগ্ন করা ভইয়াছে নিয়মুখী ভাবে 
গাব ফলে শন্যপথে বিচরণ-কালে নীচে তাগ 
বিয়া এ ট্যাঙ্কের অন্ত্রখারী যাত্রী সারি-সারি 
সগিবর্ষণে সমর্থ ! সে অগ্নির হাতে রক্ষা পাইবে, 
ধমণ ব্যবস্থা এখনো! বিপক্ষ-পক্ষের কল্পনাতীত ! 


পাত্রিশোধন 


'শুণিনিয়ামের প্যান, কেটলি, পেয়ালা, গ্রাস প্রস্তুতির 
ইনর-গায়ে যদি গুড়া-চুণের মত এলুমিনিয়াম-চূর্ণ 
মিন থাকে, তাহা! হইলে এক কাজ করিবেন,_ 
ীত্রমধ্যে জল ন! দিয়! আগুনের তাপে বেশ করিয়া 
ত্রটিকে তাতাইবেন ; তার পর পাব্রটি উপুড় 
রিয়া তার গায়ে কাঠের হাতা! বা বেলুন দিয। 


সী দীরে ঘা দিবেন- দেখিবেনঃ এলুমিনিয়ামের 


বিজ্ঞান-জগৎ 


গায়েব জীর্ণ অংশ ঝরিয়া নাইনে ! 


জমবে না। 
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এলুমিনিয়ামের প্যান-শোধন 
তাৰ পর পাত্রমধো আর গুড়া 


নৃতন মাকিণ-ট্যান্ক 


জোড়াতালি না দিয়া, জ্রুপেরেকের 
প্যাচ লা আঁটিয়া পুরাপুরি কাটিং করিয়া 
মাফিণ সমর-বিভাগ “জেলারেল লী" নামে 
নূতন প্যাটার্ণের স্থল-্যাঙ্ক তৈয়ারী 
করিয়াছে । এ ট্যান্কের শক্তি চলিত্ত- 
ট্যাঙ্কলমূহের শক্তির চেয়ে অনেক বেশী। 


অখণ্ড ধাতব শীটে তৈয়ারী বলিয়া 
এ ট্যাঙ্কে সহজে যেমন ভাঙচুর 
ঘটে না, তেমনি এ ট্যাঞ্ষের দেহকে 
বিপক্ষের অস্ত্র সহজে বিঁধিতে 
পারে না। 





অটিস্উস্ী বি উস্িটি 
খর্ব শিবি 
হিন্দি 


গ্রহণ 


শী 





পল রেখায় আলোব-রশ্মির গতিপথ | যদি কোন ঘন ( ০০509 ) 
বপ্ধ গতি-পথের গামনে পে তবে পিছন-দিকে তার ছায়াপাত 
হইবে। ছায়াটি ভাল ভাবে নিরীক্ষণ করিলে দেখিব, মধ্য-ভাগ ঘন 
ুষ্ণবণ এবং দু'পাশে আধ-আলো! আধ-ছায়া-ভাব। 


শ্দ 





সু্যেব পৃর্ণগ্রাস 


আমব! প্রতিদিন লক্ষন করি, পর্ববদির্ষে সুষ্য উধিয়! পশ্চিমে 
অস্ত যায এবং পরদিন মকালে আবাব পূর্বদিকে উদ্ত হয়। 
ইত] হইতে স্বতঃই ধারণা হয় যে, নুম্য পৃথিধীব চাবি দিকে 
থধিতেছে ! ণ্যাপাব বিগত আপলে তা নয়। আলোর সামনে 
একটি ঘন (08989) বল রাখিলে তার যে-দিক আলো৭ 
দিকে, দেই দিক্‌ আলোকিত এবং অপর দিকু হয় অন্ধকার । 
এখন বলটিকে বদি একটি লৌহ-শলাকায় বিধিয়া! অক্গদণ্ডের 
(৪315) উপব ঘবানো হয়, তবে বলের প্রতোক বিস্দুটি 
এপ্-কাল আলোয় এবং অঞ্ধকাল অন্ধকারে থাকিবে । এই 
অক্ষদণ্ডটি যদি পৃথিবী কক্ষতলের উপব লগ্ধালম্বি ভাবে 
একটু হেলানো-অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে আলোয় এবং 
অন্ধকারে থাকার সময় ভিন্ন ভিন্ন বিন্ুতে ভিন্ন ভিন্ন ঈপ 
হইবে । আলো সুন্য এবং বলটি আমাদের পৃথিবী । এই 
ঘোরার (19151190,) জন্যই দিন ৭ রাত্রির স্ষ্টি | 

ইহা ছাও| পৃথিবীর আর একটি গতি আছে। ঘরিবার 
সময় লাট, যেমন অক্ষদণ্ডের উপর গোরে ত! ছাড়া অগ্রসর 
ইয়া চলে, পৃথিবাঞ তেমনই ঘঝিতে ঘরিতে আগাইয়া চলে; এবং 
এক বছরে পৈকগ্ডে প্রায় ১০ মাইল বেগে সুধ্যকে প্রদক্ষিণ 
করিয়। আবার সে পর্ধস্থানে ফিরিয়া আসে । এই গতি-পথের 
নাম কক্ষ । পথটি প্রায় বৃত্তাকার এবং সুর্য এই কক্ষের প্রায় 
কেন্দ্রে অবস্থিত । 

পৃথিবী যেমন নুর্ধযকে এক-বৎসরে একবার প্রদক্ষিণ 
একর, চন্্রও তেমনি পৃথিবীকে প্রায় এক মাসে একবার 
প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। পৃথিবী নুরের ভৃত্য; গ্রহ আর 





চন্দ্র পৃথিবীর ভূত্য--উপগ্রহ । পুথিবীর ও চন্দ্রের নিজন্ব আআ. 
নাই, শৃধ্যের আলোয় তার! আলোকিত হয়। 

চন্্র, সুর্য এবং পৃথিবী সমশুত্ধে অবস্থান কৰিলে তবেই “গ৭' 
সম্ভব । সে শেত্রেপথিবী ফ্দি চন্দ্র ও সুয্যের মধ্যে অবস্থান ববে, 
তখন সুধ্যের আলো! ভূপুষ্ঠ তেদ করিয়া চন্দ্রে পড়িতে পাবে 2! 
অর্থাৎ পৃথিবীর গোলাকার ছায়া চন্দ্রকে গ্রাস করে; তেমনি তা 
চন্ত্র খন পুথিবীকে প্রদশ্মিণ করিবার সময পৃথিবী ও ০.৭ 
মাঝে আসিয়া পড়ে, সে সময়ে যদি পথিবী চন্দ্র ও তৃয্য «পট 
সরল রেখায় থাকে, তাহা হইলে চন্দ্রকে ভেদ করিয়া কালের 
আলে! পৃথিবী পথ্যস্ত পৌছিতে পারে না, যলে 
হয়। পুর্ণিমার দিন ছাড] চন্দ্রগ্রহণ ও অমাবস্তান দিন ছানা 2। 
গ্রহণ সম্ভব নয় ; কারণ, কেবল সেই ই দিমই' এন) পুথিনী » 
চন্দ্র 'একই সরল রেখায় অবস্থান করে । 

এখন প্রন উঠিতে পাবে, প্রতি পূর্ণিমায় চন্দ্রগহণ এব নি 
অমাবস্তায় শ্ুদ্যগ্রহণ হয় না কেন? যদি পৃথিবী এবং চল্দেব 2৮ 
সমতলস্থিত হইত, তাহা হইলে তাহাই ঘটি বটে । কি 
কক্ষতল পৃথিবীর কক্মতলেব সঙ্গে প্রায় ৫ ডিগ্রী কোণ করিয়া 4. 
পৃথিবীর কক্ষতলেব ৩ কেন্দ্রে এবং পুথিবী চন্দেখ প্রদর্গিণ-ব 
কেন্দ্রে অবস্থিত। অতএব চন্দ্র, পুখিবী এবং কুপয সর্ববন্গণ একই 
সমতলে থাকে ন। | ঠতরাং এক সগলবেখাতভেও থাকে না। চান 


এট] %। ১০ 


কক্ষ পৃথিবীন কক্ষতলকে দুই বিন্ৃতে ছেদ করিতেছে । তাহাদের 
নাম বাহন এবং কেতু (০৭55 )। 


গহণেন জন্য ঢন্দ্কে এ হা 


বিন্দুর একটিতে কিংব! তার খুবই নিকটে অবস্থান করিতে ই৫ 


এবং সেই' সময়ে পৃথিবী যদ্দি সুর্ধ্য এবং চন্দ্রের মধ্যে একই সবল খা 
থাকিয়া ছায়াকোণের সি করে এবং পূর্ণচন্্র সেই ছায়াকোণেন 9৫ 
প্রবেশ করে, তাহা হইলেই ন্ত্রগ্রহণ হয়। চন্দ্র যদি পৃথিবী! 
কুধ্যের মাঝে থাকিয়!। সুর্যের আলো! পৃথিবী অবধি পৌছিঠে « 


গ্রহণ 
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(দু এবং মে সময় মদি অমাবস্ত! থাকে? তবে সুর্য গ্রহণ হয়। সাধারণ 
(াযক্টন ধারণা সুর্য অথব। চন্দকে রা গ্রাস করে! চন্রগ্রহণ 





চক্ডের কলা 


৫ম পর্ণ অথবা আগশিক | ক্ধ্যগহণ কিন্তু তিন প্রকারের পণ, 
[শিক এবং ব্লযুগ্রাস ( 820220]51 )। 

ছুনিতে দেখিতেছি, চন্দ্র ঘখন প্রদক্গিণকক্ষের “কা বিন্দু ভইতে 
' শিন্দতে ঘার তখন কুষ্যগ্রহণ হয় । স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, ক খ 
৮41 গ ঘ বুস্তাংশ বড়; অতএব চন্দ্রগ্রহণ অপেক্ষা হুয্যগ্রহণের 
শবনা বেবী । হয়ও তাই । কথাটা কেহ বিশ্বান করিতে 
চলেন না; কারণ সকলেই স্ুণ্যগ্রহণ অপেন্দা চন্দগ্রহণই বেশী 
শু থাকেন । কারণ অতি সহজ। চন্্গ্রহণ হমু ঢণ্দ 
7 গথিবীর পশ্চাতে ছায়া-কোণে প্রবেশ করে। পৃথিবীর 
শেখ মুখ সুষ্যের দিকে ও বাকী অদ্ধাংশের মুখ চন্দ্রের 
ক1. যে অদ্ধাংশস্থিত লোক স্য্যেঞ দিকে চাহিয়। আছে, তাদের 
এ শ্নি: অপরাংশে রাত্রি। তারা! পূর্ণচন্দ্র দেখিতেছিল, হঠাৎ 
ছায়াকোণে প্রবেশ কবাতে চন্দ্র গ্রহণ ঘটিল। পৃথিবীর অদ্বেক- 
পাঠ একসাঙ্গ চন্দ্রগ্রচণ দেখিল ; কিন্তু এধ্য-গ্রহণের সময় ঠিক 
! পট না। চন্দ্র পৃথিবীঝ চেয়ে আকারে ছোট এবং পৃথিবী 
৭ চেসে ছোট, অত্তএব চন্দ্র ধ্যের চেয়ে আকারে অনেক-বেশী 
।. এবং তার ছায়াকোণও অত্যন্ত ছোট। শুধোর দিকে 





৭? যে অন্দধেক-অধিধাসীর মুখ কর! ছিল, তার! সকলেই এক- 
ছায়া-কোণের মধ্যে পড়িল না। মাত্র এক-অংশ ছায়াতে পড়িল । 
পিল, তারাই শুধু সুধ্যগ্রহণ দেখিল ; অবশিষ্ট লোক দেখিতে 
ন। সুতরাং ব্যক্তিগত ভাবে কোন এক স্থান হইতে নুধ্য 


৭ চেয়ে চন্্রগ্রহণ দেখিবার সম্ভাবনা বেশী। যদিও পুথিবার 


সর্বস্থানের হিসাব কষিলে চন্ত্রগ্রহণের চেয়ে কুষ্যগ্রহণের সংখা! 
অনেক বেশী দেখা যাইবে । 

পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ ককিতে প্রবুতপক্ষে চন্দ্রের সময় লাগে ২৭ 
দিন ৭ ঘণ্টা ৪৩ মিনিট। ততক্ষণে পৃথিবীও একটু অগ্রসর 
হইয়াছে । কারণ, তাকেও হুর্ধাকে প্রদর্গিণ করিতে হইয়াছে ৩৬৫ 
দিন ৬ ঘণ্টায়। সুতরাং পৃথিবীর অধিবাসীদের মনে হয়, এক স্থান 
হইতে যাত্রা সরু করিয়া চন্দ্রেব পক্ষে পুনরায় সেই স্থানে ফিরিয়! 
আসিতে সময় লাগিতেছে সাডে উনিশ দিন । অর্থাৎ চন্দের এক 
কলা (যেমন পূর্ণিমা অথব| অমাবস্তা ) হইতে পুনরায় সেই কলা 
আসে সাড়ে উনত্রিশ দিন পরে। এই সময়কে চান্দ্রমাস বঙে। 
চন্দ্র এবং পুথিবীর কক্গ যে দুই বিন্বুতে পরস্পরকে ছেদ করে (রা 
এবং কেতু ) সেই ছুই বিন্দু স্থির নয়; বছরে ১৯* করিয়া পিছু 
হঠে অর্থাৎ ১৮ বছর ৮ মাসে উল্টো দিকে একট। সম্পূর্ণ প্রদক্ষিণ 
সম্পন্ন করে। সেই জন্থ উক্ত বিনয় দ্বারা যদি বছরের হিসাব কষ! 
যায়, তাহা হইলে দিনগখ্যা কমিয়া যাইবে । কারণ, সেই স্থানে 
পৃথিবীর আসিবার পূর্বেই রাহ অথবা কেও আগাইয়া গিয়া 
পৃথিবীকে ধরিয়া ফেলে। তাহাতে বছপ্ ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টার 


গ্কানে বছর সম্পূর্ণ তইম্বা থায় ৩৪৬ পিন ৭ মাসে। প্রথম্টিকে 
সৌর বৎসর এবং ছ্বিতীয়টিকে চাপ্প বম বলে। এক 


মামে ২৯২ দিনে সুধা এই বিল্বু হইতে প্রান্ম ৩০২ ডিগ্রী 
সরিয়া বায় । 





সুধ্য হইতে পুথিবীর এবং পুথিবী হতে চন্দের দূরত্ব ্গণে ক্গণে 
বদলায় । ক্য্য হইতে পৃথিবীর দুরত্ব থত বেশী হইবে, পৃথিবীর 


পশ্চাঘর্তী ছায়কোণও তত দাঘ হইবে। শুতরাং চন্দ্রের এই 
ছায়া কোণে প্রবেশ অথাৎ চন্ত্রগ্রহণের সম্ভাবনাও তত,বেশী হইবে। 
সেই সময় চন্দ্র যদি পুথিবীর খুব নিবটে অবস্থান বরে, তবে 
চন্্রগ্রহণের সম্ভাবনা আরও বেশী বাঙ়িবে। চন্দ্র ও পুথিবীর কক্ষ 
তলের মধ্যের কোণও পরিবর্তনশীল । শতবাং ইহার উপর খদি 
এই কোণটিও সেই সময় ছোট হয়, তাহা হইলে আর কথাই নাই ! 
এই সব নিয়মগুলিই চন্্রগ্রহণের পক্ষে অন্নকূল অবস্থা । এই নিয়মগ্চলি 
পালিত হইলে যদি গ্রহণ হয়, তবে একথা জোর করিয়া বলা 
চলে না যে, ইহা ছু'একটা নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিলেও গ্রহণ 
হইবে ! রাহু অথবা কেতু হইতে পুথিবীর ছায়ার মধ্যবিদ্দুর দৃরত্বকে 
গ্রহণ-সীমা (€০1175115 117781) বলে। সব কথাগুলিই মদি চক্ত্র- 
গ্রহণের অনুকুল বলিরা ধরা যায়, তবে এই দুরত্বকে শ্রেয়: চন্্রগ্রহণ- 
সীম! (2081০07 90117110 11211) এবং সবই ধদি বিপরীত হয়, 
তবে এই দূরত্বকে হেয় চক্্রগ্রহণ-সীমা (20107 90119110 117011) 
বলা হয় । ঠিক এইকপ শ্রেয়: এবং হেয় গ্রহণ-সীম। সুর্যেরও আছে। 
হেয় সীমার মধ্যে সুরধ্য অথবা চন্দ্র অবস্থান করিলে গ্রহণ হইবেই ;* 


২৩৬ 


কিন্তু শ্রম সীমার মধ্যে থাকিলে গ্রহণ সইতে পাবে, আবার না 
হইতেও পারে । যেমন পরীক্ষীর আগে কোন ছাত্র কোন মতে প্রশ্নপত্র 
জানিতে পারিয়! উত্তর মুখস্থ কবিয়া পকেটে নোট করিয়া লইয়া যায় 
এবং পরীক্ষার হলে সকলের চোখ এডাইয়া খাতা লিখিয়। যদি পাশ 
করে, তবে এই সব ব্যাপারগুলির মধ্যে ছু'একটি ফাশিয়া গেলেই 
তার পাশ করার সম্ভাবনা একেবারে নিঃশেষ হয়! কিন্তু কোন ছাত্র 
যদি উপবিউক্ত কোন রকম স্তবিধ। না পাইয়াও পাশ করে, তবে 
কোনরূপ সুবিধা পাইলেও সে পাশ করিবেই | 

বছরে দুইটি সুণ্যগ্রহণ হইবেই, চন্দ্রগ্রহণ অবশ্য একটিও না হইতে 
পারে । কিন্তু যদি সুযোগ ও সুবিধা মেলে, তবে একই বছবে সাত 


রর তে 





স্র্য্য গ্রহণ 


সাতটি গ্রহণও সম্ভব_-পাঁচটি কুধ্যের, দুইটি চন্দন ; অথবা ঢাঞটি 
সৃধ্যের এবং তিনটি চন্দ্রের । 

একটি চান্দ্র বংসর প্রায় ৩৪৬ দিন ৭ ঘণ্টা সমান, আভহএব ১৯ 
বংসর ৬৫৮৫ পরিনের সমান | একটা চান্দ্রমাল ( অর্থাৎ এক পর্ণিম! 
হইতে আর এক পূর্ণিমা ) ২৯ দিন ১২ ঘণ্টার সমান । অতএব 
২২৩ মাস ও ৬৫৮৫ দিনের সমান । সুতরাং দেখা যাইতেছে, আজ 
সূর্য্য ও চন্দ যেখানে আছে, ৬৫৮৫ দিন পরে স্থযা ও চন্দ্র রাহ এবং 
কেতুর অবগ্থান হিসাবে পুনরায় ঠিক সেখানেই থাকিবে । অর্থাৎ 
৬৫৮৫ দিনে (১৮ বৎসর ১০ অথবা ১১ দিন) পরে পবে একই 
সময় একই রকম চন্দ্র ও সুষ্যগ্রহণ হয়। এই ভাবে একবাব কয়েক 


মাজিক বন্তৃ্ী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বৎসরের গ্রহণের সময় কষিয়া লইলে ভবিষ্যতে গ্রহণের সময় নিদ্ধীনণ 
করিতে কোন অস্তবিধা হয় না। 





এ বছব ১৫ই শ্রাবণ রৰিবাঁর ১৩৫০ সালে লুষ্যগ্রহঠণ ভবে, 
কিন্তু ভারতে তাহ! অদৃশ্ঠ । আর ২৯শে শ্রাবণ ববিবার চন্্র€ হণ 
হ্টবে, আংশিক এবং ভীরতে দৃশ্য | চন্দরগ্রহণ আরম্ত হইবান 
সময় রাত্রি ঘ ১১1৫১ মিঃ আর ছাড়িবার সময় ঝাত্রি ঘ ২?১ 
মিঃ। লক্ষ্য করিবার বিষম এই যে, ১৪ দিনের ব্যবধানে দুষ্ট 





গ্রচণ হইবে ! ণ, অমাবস্তা-পর্ণিমীয় ব্যবধান চৌদ্দ দিনে, 
অমীবশ্ত্যার দিন স্তধ্য গ্রহণ এবং পূর্ণিমার দিন চন্দ্র গ্রহণ হয়। 


ভ্ীধামিনীমোহন কর এম-এ ( অধ্যাপক ) 


নীলাভ 


মোমের বাঠিন মত দিন মোর হয়ে আসে ক্ষীণ 
আমার কুন্সম এরা স্বপনে রঙীন যত দিন, 
শেন হলো৷ আমার এ শণেকের ভীর পরি5য়_ 


মরণের 'ভ্ীবে এসে আজ আমি হয়েছি 


আমার জীবনভর! সভ্যতার তীব্র কশাঘাত 
আমারে করেছে মূক ; কত শত অন্ধকার রাত 
আমার রঞ্জন দিনে কালিমার টাকা একে দিয়ে ! 
আমারে গিয়েছে ফেলে আমার সমস্ত কিছু নিয়ে । 


আমার মক্ভৃ-দেহে রঙে রঙ ন্বপ্রময় দিন 
সহসা আসিয়া কবে একেবারে হলো যে বিলীন,” 
আজ মোর মনে নাই, মনে নাই কখন আবাব 
আমার কন্তম-দিনে চপি চুপি এলো যে আধার ! 


এ 
এন । 


প্রেয়ুপীর লাজে-কাপ! অর্থময় নীঙ্স ছু"টি চোখে 
চেয়ে চেয়ে কত কথ! বলেছি যে ওকে | 

সহসা ফিরায়ে মুখ দেখিলাম চেয়ে তার পানে, 
ধুসর ঘোলাটে রঙ আল্জ তার চোখে শুধু আনে ! 


আরে। কত ঝড়-ঝধ্ধা জীবনের পথে পথে আস 
চুপ করে সয়ে যাই মরণের দুঃসহ নিশবীসে 

এ মোর আকাশ নীল পরস্পারে রয়ে গেছে কালো, 
আমার মরণে ঘদি নীল হয়, তাই হবে ভালো ! 


ভীলিছ্ছে্বর বন্দ্যোগা ধায় 


9. 
। নিন, 


গগন দুদ্ধববিগ্রহ ছিল না, তখন ইংলণ্ড হইতে আফিক্া-মুরোপ ও 
এগিয়াযব আসিবার পথ ছিল জিব্রাপ্টারের গ। ঘেঁবিয়া ভূমদ্য- 
সগনের বুকের উপর দিয়া । মীরা বিমানপোতে আলিতেন, তাদের 
পথ ছিল স্বতন্ত্র । আজ এই যুদ্ধে জন্য ওপথ নিবাপদ নয়-_-যথেষ্ট 
বিদ্রপঞ্ল। কিছু কাল অর্থাৎ টিউনিপিয়া-বিজয়েব পূর্বকাঁল পথ্য্ত 
তমপ্য-সাগরেব বুক ছিল নিচ্জন-_-এ পথে আদৌ জাহাজ চলিত না! 
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মুব-মহল্লার পাঠশালা- কাশারাঙ্ক! 


ই'লগু হইতে আদিতে জাহাজ বইতে জিব্রাপ্টারেব কাছে প্রথমেই 
আফ্রিকার সব্যোত্তরাবস্থিভ মরকৌর* দেখা মেলে। দক্ষিণে জিব্রা-্টাব 
এব টাঞ্জিয়ারের মধ্যে দেখ! যায় মরক্কো এবং উত্তবে স্পেনের 
দর্চণাবস্থিত পর্ববতশ্রেণী। জাহাজ হইতে মরক্কোর যেটুকু দেখা 
ধা, তাহাতে আছে শুধু প্রাচীন প্রাসাদ-হম্ম্যাদির ধ্বংসন্তুপ, 
হাক লিদেণ বিজয্তস্ত প্রভৃতি । এখানে অস্তরনীপট্রকু ন' মাইল 
১৩৬ টাছ্িয়ারের দিকে পরিসর পড়িয়। বারো মাইল হইয়াছে; 
তার পৰ ট্রাফালগার এবং স্পাটেল অন্তরীপের উপর দিয়া জিত্রাণ্টার 
অন্তরীপ ঘেধিয়া আতঙলাস্তিকের বিরাটু দেহে নিজের দেহ এলাইয়। 
দিয়াছে। স্বলভাগ বলিতে এখান ভইতেই সমুন্রগামী জাহাজগুলি 
তাদে শেষ-সিগনাল পায়! ভৃমধ্য-সাগরের মুখে মরকে যেন প্রহরীর 
নত চাডাঈয়া আছে। 


ক্ছ্ি কীল পূর্বে টাঞ্িয়ারনিবাসী মার্কিণ পাজদূত সাইগাশ 


কেপ আসি 
জি ৫ পা ৯ পপ পপর এ পপর পপ রি জপ সপ পপ শপ বাপ পা 


* মকর সচিত্র বিশদ বিবরণ ১৩৪১, টচত্ সাথ/। "মাসিক 
বমতী'তে প্রকাশিত হইয়াছে । 


১১ টি ৬ 





কাশারাক 








পাউডার” ৫৯০৯-৫০-৬5 পপ আপা সা 
শক সপ 


কা 28১ 
এন 


উইকাৰ রী. পথে পাি দিয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন £ 

জাহাজ হইতে স্ব উত্তণ দিকে চাতিয়া প্রাচীন নগর তারিফার 
দর্শন পাইলাম । বারো শত বৃংসর পর্বে মুসলিম বীর তারিফ এবং 
মুশা স্পেন-বিজয়ে বাহির হইয়! এই সহরেই প্রথম পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন | সহরের বী-দিকে উ্াফাপগার অন্তরীপ--এইখানে বিশ্ব- 
বিজয়ী নেপোলিয়ন পরাজয়ের প্রথম 
কালিমায় লার্িত হইয়াছিলেন। পূর্ব্ব- 
দিকে জিব্রাটারপ্রিটিশ প্রতিপত্তির 
বিজম্ব-মুণুটের মহ চোখে পে । দক্ষিণে 
আফিকা । 

লেখককে বাঁজকাখ/-উপলক্ষে স্পানিশ- 
ফধাণী-মধিরুত মরকে।, আলজিবিয়া, 
টিউনিপিয়। * পরিভ্রমণ করিতে হইম্া7 
ছিল। তিনি বলেন, নব্য শিক্ষা! সভ্যতা! 
এবং সংক্কৃতির ঠিমাবে মর্গে! এখনে 
সকলের বন্ু-পিছছনে পড়িয়া আছে। 
ঘুবোপীপ্ানদেব সঙ্গে মরক্কোর সমুজ্রকুলবর্তী 
নগবগ্ুলির যাকিছু এঁ পরিচয় । মর- 
কোর অভ্যন্তব ভাগে আজও প্রাচীন 
কাযেদ জাতি দোদ্দও্ড প্রভাপে দেশ শালন 
করিতেছে । 

লেখক লিখিতেছেন--উত্তর আফ্রি- 
কার গা বিয়া পূর্ব দিকে যাইতে 
উল্লেখষেগো প্রথম নগর ফেল । বালি 
ও পৌদ্রেদ দেশ । ফেজে যব এবং গম 
জন্মায় প্রচ । এখানকার ভেডা, ছাগল 
এবং ঘোড়| গর্বের বস্ত। ফেজের জমি 
খুব উর্ধর- খাগ্যশস্যসন্ডারে রীতিমত 
সমদ্ধ। টাঞ্সিয়ার হইতে ফেজ পথাস্ত বেলওয়ে-লাইন নিশ্মিত হইয়াছে-_ 
ফরাশী ও স্পানিশ কোম্পানি এক মোগে এ লাইনটির পরিচালন! 
করে। এ লাইনটিব «ক্ষার উপর উভয় জাতির স্থার্থ ও জীবন 
ঘনিষ্ঠ ভীবে বিজড়িত । রেলওয়েলাইনটি গিয়াছে সমুদ্রের সঙ্গে 
সমস্তর়াল-রেখায় অলেকাজ্ারবুঁইভার পধ্যস্ত, তার পর পেটিটজীনে 
বাকিয়া পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তাবিত ফরাসী ট্রাঙ্কলাইনে গিয়া! মিশিয়াছে। 

পেটিটভীন হইতে একটি শাখা দক্ষিণ-পশ্চিমে মেকেনিজের মধ্য 
দিয়া ফেজে গিয়াছে । ফেজ ইইতে আলজিঘ্িয়াব সীমান্তে উদাস 
এ শাখার শেম। অপর শারা গিয়াছে ঞ্ষশ্চিমে আতলাস্তিক- 
তীরবর্তী বাবাটে ; সেখান হইতে আতলাস্তিকের কুল বহিয়! 
এক দিকে কাশার্রাঙ্কায় অপর দিকে মাপাকেশে এ শাখার সমাপ্তি 
ঘটিয়াছে। মরঞ্চো হইতে এই লাইন ওরান, আলজিয়ার্স, 
কনষ্টানটাইন হইয়। টিউনিসিয়ার মধা দিয়! বাইজাত এবং টিউনিস 


* টিউনিসিয়ার সচিত্র বিশদ বিবরণ গত জোম্ সংখ 'মাসিক 
বণুমৃতী'তে প্রকাশিত হইয়াছে । 


এ পথেব বর্ণনা-প্রস্গে 





২৩৮ 


হর পর্যান্ত গিয়াছে । তার পর আলাদা! লাইন আছে--টিউনিস 
সহর হইতে গেবিশ-উপসাগরের তীরে গেবিশ শহর পধ্যস্ত | * 

এ লাইনের কল্যাণে এই যুদ্ধের সময় ফৌঁজ এবং ফৌজের রশদ- 
পত্রাদি জোগানের কাজ কতখানি সহজ হইয়াছে, তাহা সহজে 
অন্থমীন করা যায়। শুধু আফ্রিকার ফৌজ নয়-_মুরোপও এই 
রেল-লাইনের কল্যাণে এ দুর্দিনে খাগ্যশস্তের জোগান পাইয়া বর্তাইয়া 
গিয়াছে । 

লেখক বলিতেছেন, টাপ্রিয়ার হইতে বাসে চড়িয়া আমি 
দেশের পনি্চিয়-গ্রহণে বাতিব হইয়াছিলাম | এ পরিভ্রমণে ঘে আনন্দ 
পাইয়াছি, তাহা 
বর্ণনাতীত ! পথে 
কোথাও দেখি, সাঁর- 
সার উট চলিয়াছে, 
কোথাও বা গাধার 
সার--তাদের পিঠে 
লোকজন এবং খাদ্ধ- 
শন্যের ভাব! কোথাও 
বা ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে অসংখ্য মেষ ও 
ছাগল তাড়াইয়া 
পথে চলিয়াছে। দূরে 
দূরে দেখা মায়, পাহা- 
ডের কোলে অনাড়ম্বর 
ছোট ছোট গ্রাম 
গ্রামের কোলে ফশল- 
ভরা ম্েত-খামার-- 
বলদ দিয়া চাষীর! 
ক্ষেতে চাষ করিতেছে। 
দেখিয়। বার-বার বাই- 
বেলেপড়। অতীত 
দিনের সরল নিশ্মল 
শান্তিময় জীবনের কথা 
মনে পড়িতেছিল। 

এ-সব গ্রামে এখনে! বনু যুগের প্রাচীন আচার-প্রথা বিরাজ 
করিতেছে । যুরোগীয় সভ্যতা-সংস্কীরের বিন্দুবাষ্পও সেসব প্রথার 
গায়ে লীগে নাই ! মুত্তিকানিশ্গিত দেবতাকে লইয়া গ্রামবাসীদের 
পূজা দেখিলাম । এ দেবতাটির পূজা করিলে না কি শস্যসম্ভারে 
ক্ষেত ভরিয়া ওঠে! দেবতার উপর এখানকার অধিবাসীদের বিশ্বাস 
দেখিলাম অটল ! এ দেবতার পূজা! করিয়া তারা কোনে। দিন তার 
প্রসাদ লাভে বঞ্চিতহয় নাই । তারা বলিল, পূজায় তিনি চিরদিন 
তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন এবং সে তৃপ্তির প্রসাদে শশ্যাদি লাভে তারা 
কুতার্থ হইতেছে চিরদিন । 

দেবু নদীর মুখে পাইলাম মেদিয়।তার পর রাবাট সহর। 


রর ৯০৯ পপ | ৪৮ 


* অবস্থানের জন্ত গত জ্যৈষ্ঠ সখ্যায় প্রকাশিত টিউনিপিয়ার 
ম্নচিত্র দ্রষ্টব্য । 


মালিক 





বন্দী [ ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 
দ্বাদশ শতাব্দীতে এই রাবাটে হাসানস্তত্ত নিশ্মিত হয়। নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন বিজয়ী বীর ইয়াকুব এল মনম্থর। এ স্তশ্তটি বহু দঃ 
হইতে চোখে পডডে ! ূ 

বন্দর হিসাবে বাবাঁটের তুলনা নাই! মরকোয় চারটি বু 
সহর আছে-_রাবাট তার অন্তুতম। অপর তিনটি সহর-_ফেভ, 
মীরাকেনা এবং পুণ্যতীর্থ মেকিনিজ। মেকিনিজেই মরক্কে 
লুলতানের প্রাসাদ--এবং এই মেকিনিজেই ফরাশী বেপিডেন্ট 
জেনারেলের আবাস এবং অফিস। 

রাবাট সহরটি যেন হরগৌরীর মতো-_ অর্থাৎ অদ্ধীংশে পুবানে। 
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রাবাটের রাজপথে অন্ধ দরবেশ 


মুরজাতির বাস, অপরাদ্ধে আধুনিক ফরাশী সহর। মুর-মহগাম 
প্রাচীন যুগের আবহাওয়া, ফরাশী সহরে পদার্পণ করিলে ভেমনি মনে 
হইবে যেন যুরোগীয় সহরে প্রবেশ করিয়াছি! লেখক লিখিতেছেশ, 
-_রাবাটের দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রায় যাট মাইল দৃরে বিখ্যাত গর 
কাশারাঙ্কা | ম্পানিসরা এ সহরের নাম দিয়াছে কাশার্রাঙ্কা৷ বা মাদ। 
বাড়ী-_সহরের পুরানো মুর নাম দার-এল্-বাইদ1 অর্থাৎ সাদা কুটি! 
কাশাব্রাঙ্কা আতলাস্তিকের কুলে প্রসিদ্ধ বন্দর। ফরাশীগ 
সুদুঢ ছুর্গাদি নিশ্মাণ করিয়া কাশাররাঙ্কাকে যথাসম্ভব দুভেঘ 
করিয়াছে । ডাকাবের উত্তরে আতলাস্তিকের তীরে এমন বাণিজা 
কেন্দ্র আর ছু"ট নাই! কাশার্রাস্কা হইতে রেলওয়ে-লাইন উবে, 
পশ্চিমে এবং পূর্ধেবে গিয়াছে উত্তর আফ্রিকার প্রায় সর্ববাঙ্গ তে? 
করিয়া। উত্তর আফ্রিকার খাচ্শশ্য বিদেশে চালান যায়-_এই 
কাশারাক্কা মারফৎ। বন্দরে সব-সময়েই অসংখ্য জাহাজ রহিয়াছে! 


ই২শ বর্ষ--আধাঢ়, ১৩৫০ ] 


কাশারীক্কা 
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আলজিবিয়াকে উত্তর আফ্রিকার “মরাই” বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না। আলজিরিয়াকে মরাই বলিলেও এ কথা নিঃসংশয়ে বল! যায় 
যে, ভূমধ্য-সাগরের তীববন্বী সমস্ত বন্দর বর্দি কোনে! কারণে অবরুদ্ধ 
হয়, তাহা হইলেও মরক্কোর মারফত সর্বপ্রকার চালানী মাল 
নিরাপদে এই কাশারীাক্কায় আনিয়া সেখান হইতে তাহা বাহিরে 
ঠালান দিতে কোনো। অসুবিধা ঘটিবে না। আফ্রিকার অভ্যস্তর 
প্রদেশগুলিতেও কাশাব্রীঙ্কা-মারফৎ মালপত্র চালান দেওয়ায় 
কোনো কারণে বাধ! ঘটিতে পারিবে না। 

লেখক লিখিতেছেন-_উত্তর আফ্রিকার পূর্বব দিকে যাইতে হইলে 
বাম বা ট্রেণ_যেকোনে। গাড়ীতে চড়িলেই চলিবে । ছুটি পথই 
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মুশলিম ছাব্র কোরাণ পড়িতেছে--কাশারাঙ্থা 


দশ-বৈচিত্র্ে মনোজ্ঞ । ছু'ধারে পাহাড়, সমুদ্র, বালুকারাশি এবং 
মালসমি- চোখের সামনে ক্ষণে ক্ষণে যেন ছবির পরে কে ছবি 
ডণ্টাইয়া দিতেছে! এ পথে ডান-দিকে পাইলাম আলজিরিয়ার 
এ্যাটলাশ এবং গ্রান্দি কাবিলি পাহাড় । এ দু'টি পাহাড় গায়ে গায়ে 
মিশিয়া অবিচ্ছিন্ন ভাবে পড়িয়া আছে! পাহাড়ের ওপারে ধুখু 
মধ্ভূমি বালুকায় ভরা । 

উত্তরে ররিফ-পর্বতশ্রেণী । এ পাহাড় এমন দুর্গম ছুর্ভেঞ্ত যে, জাজ 
পধ্য্ বহু প্রয়াসেও ইহার রোমাঞ্চকর পরিচয়-কাহিনী কোনো 
সত্য জাতি সংগ্রহ করিতে পারে নাই। 

এঅঞচলে মরক্কোর দিকে তাজ! ও উজদা, আলজিরিয়ার দিকে 
উম্ক্েন ও সিদি-বিল-আবেশ- মিলিটারী সহর। এ চারটি সহরে শুধু 
ফ্রাশী ফৌজের ব্যারাক আছে। বেসামরিক অধিবাসীর চিহ্নও 
পাই! পথে-ধাটে শুধু সামরিক উদ্দি-পরা লোকজনের ভিড়। 


শ্পাহী-অশ্বারোহীর জীবন লইয়! ফরাশী কথাশিল্পী পীয়ের লো 
যে রোমান্স লিখিয়! গিয়াছেন, সে রৌমান্স অমর হইয়া থাকিবে! 
স্পাহী ফৌজ ছাড়া এ সব ব্যারাকে বাম করে তুর্কো, জুয়াভা, 
আলজিরিয়ান, মরকোন ও সেঙ্গলীজ ফৌজদল। 

ওরান একটি চমৎকার বন্দর । এখানে সে-দিন মিত্র-বাহিলীর 
সঙ্গে অক্ষণক্তির তুমুল সংঘর্ষ ঘটিয়া! গিয়াছে । এাডমিরাল ডালণন 
যুদ্ধ বন্ধ করিবার আদেশ জারি করিবার পূর্বব-মুছুর্তে ফরাশীর! বন্দরের 
স্বল্পপরিসর স্থানে জাহাজ ডুবাইয়। বন্দর-মুখ বদ্ধ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিল। বৃ জাহাজ ডূবাইয়া দিয়াছিল। কিন্তু মাঞধিণ ও ব্রিটিশ 
এঞ্সিনীয়ারের দল অত্যন্ত তৎপরতার সহিত সে-সব জাহাজ তুলিয়া 
বন্দরে প্রবেশপথ মুক্ত করে। 

ওরান প্রাচীন নগর । এখানে সেই সাবেকী আমলের মসজেদ, 
বাজার, নকল ফোয়ারা আজও অথণগ্ড দেহে বিরাজ 


তালবন, 





ফেরি-ঘাট-_বাইজার্ত 


করিতেছে । নৃতনের মধ্যে এখানকার বিমান-ঙ্গেত্র বৈশিষ্ট্যের জন্ত 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । এমন নিরাপদ ও ছুজয় বিমান-ম্গেন্জ 
আধ্বিকায় আর নাই । বিমান-ঙ্গেত্রটির সভিত সুদুচ ছুগ আছে। 
তাছাড়। বিমান-ন্ষেত্র হইতে চার মাইল দূরে আছে নবনিম্পিত 
নৌরাঁটি-_মার্শএল্‌-কেবির। 

ভূমধ্য-সাগরের অধিনায়কত্ব, লইয়া এখান্মে ১৯৪ তুষ্টান্দে ওর 
জুলাই তারিখে ফরাশীর সহিত ইংরেজের প্রচণ্ড যুদ্ধ হইয়াছিল । 

আলজিয়ার্স হইতে ৪* মাইল দুরে বোর-আর-জমিয়! । এখানে 
রোমান বীর মার্ক এ্টনি এবং মিসর-রাণী ক্লিওপেট্রার একমাত্র ক্স 
ক্লিওপেত্্রী সেলিনার সমাধি । 

সেলিনার সম্বন্ধে চমৎকার কাহিনী শুন! যায়। এখানকার 
রাজ! কমিদিয়ার বংশধর রাজা জুবা রোমান-সম্রাটু অগষ্টাশকে 
কার্থেজ-বিজয়ে সাহায্য করিয়াছিলেন । সে উপকারের পুরদ্থার 
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ব্যগ-কাপেটের মেলা- টিউনিসিয়া 


স্নকধপ সম্রাট অগষ্ঠাশের কাছে জুব| গাজা সেপ্রিনার পাণি প্রার্থন! 
করেন । অগষ্টাশ ভাবিলেন, এ বিবাহ হইলে গুঁবাৰ বাণী সেলিন। 
রোমে সঙ্গে আর কখনো শক্ত কবিবেন না। তাই ভিনি 
এ বিবাহে সম্মতি দিলেন । বিবাহ হঈল। বিবাহের পূর্বে 
কন্তা সেলিনার মনে আকাভ্দ? ছিল, রোম জুম করিবেন । 


বিবাহের পর কিন্তু এ্রুবাব আদরে-প্রেমে সেলিন! পে-আকা”।। 
ব্রন করিয়! দর্শন এলং শিল্প-সাধনায় মন-প্রাণ সমপূণ কবিলেন! 
বোম সাগ্রাজ্য বহু বির হইতে বক্ষা পাইয়া! খাঁচিল। সমাধি-মন্দ্বটি? 
আয়তন বিরাটু। এবারকারের যুদ্ধে গোলাগুলীর গীনে £। 
সমাধি-মন্দির চুর্ণবিচুণ ভইয়া গিয়াছে । 





ক্লক-টাওযার--কাশারাহ্কা 


২২শ বর্ষ--আয।ঢ, ১৩৫৬ ] কাশারীাক্ক। ২৪$ 
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ওয়ান্‌ বন্দর 


২৪২ 


হিট তিনটি টি ঠা ঠাচি তাত 


আলঙজিবিয়ার প্রপান সহর আলল্জিয়*র্প। আলজিয়াস সমৃদ্ধ 
বদর । এখান ভইতে ভূমপ্য-সাগরেব বুকের উপর দিয়! ফ্রান্সে ও 
জান্মানিতে প্রচব খান্পন্ত, শিবা এবং অলিভ তৈল চালান যাইত । 
এবাবকাধের এ থুদ্ধে যোল ঘটার মগ্যে আলজিয়ার্স ফরাশী ও অক্ষ 
শক্চির হস্তবিট)ভ হইয়া আমেরিকার করতলগত হইয়াছে । 

কিন্তু বন্দর ঠিসাবেই শুধু আলজিয়াের মল্য নয়-_এমন বিরাট 
উব্বর দেশ বোপ হয় সারা আফ্ফিকায় আর নাই ! প্রাচীন রোমান 
আগলে এই আলজিয়ার্ম ছিল সমগ্র বোমের অন্-ভাগ্ার ! 
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বাসের প্রতীক্ষায় লাইনে দাডাণে। আলঙজিয়ার্স 


সাও এখানকাব জমির উব্বরত। এতটুকু কমে নাই ! অধি- 
খামীদের মধ্যে শতকরা ৮* জন লোক কুষিকম্ম লইয়া আছে। 
এখানকার উচ্চ পাব্রজ্য ভঁমিতি আছে ঘোঁড, ছাগল এবং ভেড়ার 
জন্য সমৃদ্ধ চারণ-শ্ে। ; বুকে অজজ্র প্রচুব দ্রাক্ষাকুগ্ এবং বিচিত্র 
কলের বাগান ; সমতল মালভুমে আছে নানা রকমের শস্যে সমৃদ্ধ 
বিরাট নিপুল ক্ষেরসমৃত । জাহাজে তুলিয়া ভূমধ্য-সাগর পার করিয়। 
ঠলিত ক্ুধিত হুবোপ এশহাদির কল্যাণে আজ বাচিয়া আছে, 
বাবম। বাণিজোব লক্ষমীকে সে একেবারে বাধিয়! ফেলিয়ছে ! 
আলিবিয়া হইতে দেশ-দেশাস্তরে চালান নায় গম, সুরা, ছোলা, 
যব, বিবিধ খাগ্তশক্য' তামাক, অজম্ বিচিত্র জাতের ফল, তার 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কমলা লেবু, বাদাম, পীচ, কুল এবং খেজুর । 
আলজিরিয়! দ্রাঙ্ষায় সমৃদ্ধ । এই দ্রান্দ1] নিড়াইয়া এখানে মে সুর! 
তৈয়ারী হয়, অঞলজিরিয়ার জল-বাতাসের গুণে সে জুরা_ 
বিশেষজ্ঞদের মতে-_ন। কি ন্ব্গের সুধা ! তার আর তুলনা নাই ! 
ফরাধীর. হাতে আলজিরিয়ার মাটির উর্বরা-শক্তি বন্ধ গুণ 
বাড়িয়াছে। ফরাশীর! সব্ধক্র প্রচুব নলকুপ বসাইয়াছে ; বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে কুষিপদ্ধতি শিখাইম়া এখানকাৰ কুষকদের তার! রীতিমত 
মায়াবী গড়িয়া তুলিয়াছে! তাহার ফলে কুষিলঙ্মী আজ 


মাসিক বন্দুষর্তী 


চ 
[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আলজিরিয়ায় ভাব আসনখানি কায়েমি করিয়া পাতিয়া সেই 
আসনে অচঞ্চল বসিয়। পূর্ণ-তৃপ্তি ভোগ কৰিতেছেন এবং গ্রীনি 
দানে আলজিবিয়াকে ভবিয়! তুলিতেছেন । 

আলঙ্িরিয়ার পৃবেরবে টিউনিসিয়। |  টিউনিসিয়ার 
বাইজার্ত সহরটি ষেন এ অঞ্চলের দুজ্জয় প্রহরী! পাহাড় এংং 
সমুদ্রের বুকে এমন চমৎকার তাহার অবস্থান । তার উপর এক দিকে 
দুর্গ কারুবা আর এক দিকে দুর্গ সিদি আমেদ। এই অপূর্বব অব্ঠানেন 
জন্য বিশেষজ্ঞের বলেন, বাইজাতত সহরটি যেন ইতালীর বুক তা 
করিয়। পিস্তল উচাইয়। আছে (৪ 1915101 10010150. 51 1)16 
18511 01 [15] )! 

লেখক লিখিতেছেন--বাইজার্ভের অদূরে প্রাচীন কার্থেজ এখন 
ধ্বংসক্তপে পরিণত | উত্তর-আফ্রিকার পশ্চিম হইতে পূর্ববপ্রাস্ত পথ।* 


»ঙুগ 





বার্বার তরুণী--আলজিরিয়। 


ঘুরিয়া মনে হয় যেন ভূমধ্য-সাগরের পশ্চিমাবন্থিত এই বিণাট 
উপকূলভাগই শুধু এ যুদ্ধের শেষ মীমাংসা করিতে সমর্থ! যেশতি 
এই উত্তর আফ্রিকায় নিজেকে জুপ্রতিষ্টিত করিতে পারিবে” 
এক দিক দিয়া সে যেমন অন্ত্রশক্তিতে বঞ্চিত হইণে না' 
তেমনি অপর দিকে এখানকার দুর্ভেন্ত অবস্থানে নিজেকে 
নিরাপদ রাখিয়া! ফ্রান্স-ইতালী-জাশ্মীনির স্পদ্ধা চূর্ণ কৰিবার 
পক্ষেও অনেকখানি জুবিধা ও সামর্থ লাভ করিতে পারিবে। তা 
এ অঞ্চলটিকে এ যুগের কুরুক্ষেত্র বলিয়া যেমন আখ্যা দিতে পারি' 
তেমনি ষদ্দি মনে করি, এই কুক্ুক্ষেত্রেই দানবী-লীলার রখিব 
সমাধি ঘটিবে, তাহা! হইলে সে কল্পনাকে অলীক তা!ণণাং 
কোনো হেতু নাই ! 


€ 


ছাটদে্ন আসন 


তোমাদের বয়সী ছেলে 
কগতের চারি দিকে এই যে আজ নিত্য-নব-বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
লাল! দেখিতেছ, এ-সব আবিষ্ষার-বৈচিত্র্রে তোমরাও নিশ্চয় স্বপ্ন 
গ্াখো- তোমরাও যদি নূতন কিছু আবিষ্কার করিতে পারো তে 
নেশ ১য় ! 

এ স্বদেখায় লঙ্জ! নাই ! সাধনায় মান্থম এমনি স্বপ্পকে 
হীরনে সফল করিয়াছে--তার বহু দৃষ্টান্ত আছে। সাধনা করিলে 
তোমাদের ছেলে-বয়সের স্বপ্নও সফল হইবে, নিশ্চয় ! 

পবাধীনতার চাপে স্বাধীন দেশের ছেলেদের মতো কল্পনাকে 
ছোমবা দিকৃ-বিদিকে পাঠাইতে পারো না! তার উপর আছে 
নাবিদ্া-_ভয়তো এ-সব ভাবিয়া তোমাদের কল্পনা মধ্যপথে থামিয়া 
গায়! কিন্তু না, পু 
নিঃাতবে যদি সাধনা করিতে পারো, জানিয়ো, 
দাব ফল পাইবেই ! 

বিদেশী কয়েকটি ছেলের কথা বলিতেছি। 
দশী। ঘণে ভাবা জগ্ম লয় নাই ! শুধু সন্ধানী 
নন লইয়া বল্পনাকে ভাবা সার্থক করিবাৰ 
হু সানা কপিয়াছিল,- সে সাধনায় কতখানি 
দিদ্ধি লাজ কবিয়াছে, সে কথা শুনিলে ভোমাদের 
দ্ি-সশম থচিবে, মনে উৎসাহ পাইবে, শক্তি 
পাইলে! একটা কথা মনে বাখিও, জগন্তে 
এক জনে ধেকাজ বরিয়াছ, সে-কাজ অপরেও 
গধতে পাবিবে নিশ্চয়! মানুষের পক্ষে অসম্ভব 
1 অনাধা বলিয়া জগতে কিছু নাই! এই 
এ মোটব-গাচী, বায়োক্ষোপ, বেদিস্বো, সিনেমা 
পকাণ বহ্সর পরবে এ সবের কল্পনাও মানুদেব মনে জাগে নাই ! 
খান লাজ? সহর্দ সত্য-রূপে মান্ুষ এ-সব বস্ত্র অনায়াসে লাভ 





কবিযু!ছে | 

বিশ্ব এ সব কথা থাক--এখন দেই বিদেশী ছেলেদের বৈজ্ঞানিক 
অ্িগাবের কথা বলি। আমেতব্রিকার এলেন টাউনে রবাট স্পেলিঙের 
বাম। ছোট ছেলে । রবার্টের বয়স তখন ন' বছর ; রবাটের বড় দাদা 
উপিয়মের বয়স এগারো বছর । রবাটের বাপ ছিলেন রাসায়নিক 
-খার ল্যাবরেটরি ছিল। লিখিবাব কালি লইয়। উইলিয়ম এবং 
ধাটেব মন খৃঁথ খু করিত-বিষ্রী কালে! কালি! তাদের 
ছি” হইত না। কালি তৈম্নারীর নান! মশলার কথা বইয়ে 
সন পড়িত। দেই সব মশলা লইয়া নিজেদের ঘরের ল্যাবরেটরিতে 
কিসা দু'ভাই নানা কৌশলে কালি তৈয়ারী করিত। 
₹ দিন এক প্রণালীতে ব্র্যাক কালি তৈয়ারী হইল। 
[লি দেখিয়া দু'জনে খুব খুশী! ছেলেদের তৈয়ারী এ কালি বাপ 
খিলেন_-মারে। পাঁচ জনে ব্যবহার করিলেন । সকলেই মহা 
|ী। এমন কালি পূর্বে স্তীর। চোখে কখনো দেখেন নাই । এবং 
বাদ পাইয়। ওখানকার এক প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী উইলিয়ম এবং ববাটের 
য়াদী কালির পেটেন্ট লইয়া বাজারে বাহির করিলেন। উইলিয়ম 


রব বাট সেই অল্প বয়সেই হইল কালির ব্যবসায়ে ব্যবপায়ীর 
শীদার | 
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কল্পনাকে ছাড়িয়।! দাও, ডি পা রি রা রী টিসি * ক 
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সান ফ্রানসিশকোর এক ইস্কুলেব ছাত্র লিয়ন সালানেত-_ 
বয়স বারো বৎসর । পাড়ায় এক ভদ্রলোকের দরনীন্গণ-যন্তর লইয়া যখন 
তখন দূর আকাশের এায়ে নক্ষত্র দেখিত। আকাশের নক্ষত্র 
দেখা ছিল তার খেলা । নক্ষত্র সন্ধে লেখা ছেলেদেব পাঠ- 
বই দেখিলেই পড়িত। সেই সব বই পা এবং দৃরবীক্ষণে 
এমনি করিয়া! নিত্য নক্ষত্র দেখাঁ_ইভাব মধ্যে এক দিন লিয়ন 
দেখিল, আকাশের পরিচিত নঙ্গত্র-পুঞ্জের সঙ্গে অজ্ঞান! নক্ষত্রের 
আবিভাব-_সঙ্গে সঙ্গে পরিটিত নক্ষব্রপ্তলির আসন দেন টলিয়াছে ! 
সে এক জন জ্যোতিব্বিদ পিতৃ-বদ্ধুর কাছে এ কথ! বলিল। পিতৃ-পন্ধুও 


স্বচক্ষে এ দৃশ্ঠ দেখিলেন। তখনি এ সাংবাদ দিকে দিকে বাষ্ 
হইল এবং সে 





জর্ডান ও জর্চানেব মা 


অন্নগীলনেব ফলে গুন কয়টি নঙ্ত্রেন মাবিধার ঘটিল। 

আব একটি ছেলে, জান ধিয়াবম্যান | নিউউয়ুর্ষেব নিউ রোশেলে 
বাডী। বয়ল পাত বংমণ । জঢানেব খেলা ছিল বাচীর ভাঙ্গ! টতজসপন্র 
লইয়া জোড়াভালি দিয়া নৃতন কিছু খেলন| তৈয়ারী কথা । এই 
খেল! খেলিতে খেলিতে সে এক নূতন রকমের দেওয়াল-আন্ল! 
তৈয়ার করিয়া বগিল। আন্লা দেখিনা মা অবাক! সে 
আন্লার উপযোগিতা যে দেখিল সেই মুগ হইল। গাত বছরের 
ছেলের তৈয়ারী সে আনলার পেটেন্ট বেদী হইম্বা গেল; এবং সে 
আন্লার কারবার করিয়া জর্ডান আঙ্গ ক্রোচপতি হইয়াছে । 

লশ এঞ্জেলেশে জ্যাক বেটারিজ মোটর-গাড়ীব ভাঙ্গাচোরা 
পরিত্যক্ত অংশ কেনা-বেচা করিত। জ্যাকের ছেলে বিলির বয়স 
পনেরে! বৎসর । সেই ভাঙ্গাচোরা অংশ জোড়াতালি দিয়! বিলি 
চাহিত ছোট-ছেলেদের মোটর-গাড়ী তৈয়ার করিতে ! এ বিষয়ে 
তার সাধনার বিরাম ছিল না এবং এফ দিন বিলি এমনি .ভাঙ্গাচোরা 
অংশ লইয়া একখানি মোটর-গাড়ী তৈয়ারী করিল একা আর 
কাহারো সাহায্য না লইয়!! ব্যাটারি ফিট করিয়া সে মোটর 
বিলি পথে চালাইল- মোটর ছুটিল ঘণ্টায় একশো! মাইল বেটে । 

ছু'-চারিটি নয়, আমেরিকার অনেক ছেলে এমনি অভিনব 
আবিষ্কারে সকলের তাক্‌ লাগাইয়া দিয়াছে! তোমাদের মধ্যেও 
অনেকের এমন সখ আছেস্্কত কি গড়িবার বামন! ! এগুলাকে 
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অলস-খেলা বলিয়া উদ্াইমু। দেওয়া ঢলে না। এ পব ছেলের তিনি বললেন, ধরে!, একটা রবিবারে আলিপুরের চিড়িয়াগান। 


ম-বাপকে বলি, ছেলেদেব এমন শেখায় উত্ঞশহ দিবেন! সে 





লিলি টতয়ারী মোটর-গাডী 


নিজেদের সীণনকে সাথ কবিয়া ঠলিতে পাবিবে। খত্বে কুতে যদি ন 
সিধ্যতি কোহ ৭ দত)? 


সপ সপ ক রজত 


লেখার হদিশ 


এক জন বঙ লেখককে আমবা একবার পবেছিলুম । বলেছিলুম+-কি 
করে আপনি এ সদ বই লেখেন ? আমবা কেন লিখতে পারি না? 

এ কথার উত্তবে হেসে স্িনি বলেছিলেন, তোমর! লেখবার চে 
কৰো! ন। বলে লিখতে পাবো না | আমধা প্রশ্থ করেছিলুম, লেখবান 
চেষ্টা করলেই কি পিখতে পারবে।? তিনি বলেছিলেন,”_নিশ্চয়। 

তার পর ভিনি বলেছিলেন- মীরা বই লেখেন, তাদের সে লেখায় 
কি থাকে ? চোখে তা্রা যা দেখেছেন, কাণে শুনেছেন, বইয়ে প ডছেন 
বা যে সব বিধন় চিভ্ত| কনছেন- এই সবই তাদের লেখার বিষয়-বন্ত | 
আমাদের মধো অনেকে থে অনেক-কিছু দেখে-শুনেও সে সম্বন্ধে কিছু 
লিখতে পারেন না, ভার কাবণ, ভারা দেখার মত করে কোনো 
বস্ত দেখেন না। কিবা দেখলেও * শৃঙ্ঘলা-পধ্যায়ক্রমে সাজিয়ে গুছিয়ে 
মেগুলির বর্ণনা__মুখেএ ভামায় বা লেখার হরফে প্রকাশ করতে 
পাবেন না। স্ব বিগ্তার মতন লেখা-বিগ্তারও চর্চা করতে হয়। 

এই কথ! বলে তিনি আমাদ্ন উপদেশ দিয়েছিলেন বেশী নয়, 
একটি দিন তোমবা ঘম থেকে উঠে মা-কিছু কাজ করবে, বান্রে 
শুতে বাবার আগে ধাণাবাঠিক ভাবে তারই বর্ণনা লেখবার চেষ্টা 
। করো । প্রথমে থে লেখ! হবে, ত| দেখে হয়তে। হাসি পাবে, কিন্তু এমনি 
দিনের পর দিন লিখতে লিখতে শেষে ভালে। লিখিয়ে হতে পারবে ! 


দেখতে গেলে । সেখানে নানা জন্তবজানোয়ারের সঙ্গে লোকের ভিছে 
কত রকম বৈশিষ্ট্য দেখলে । চিডিয়াখান1 থেকে ফিরে এমে লেখো মেট 
সবের বিশদ বিবৃতি । তার চেয়েও সহজ উপায় হচ্ছে, কোনে! 
সুলেখকের লেখা ভমণ-বৃত্তাস্ত বা গল্প-উপন্যাস পড়ে পড়ার শেষে 
সেই ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের বা! গল্প-উপন্টাসের চুম্বক নিজের ভাষায় পব-পর 
লিখে যাও । এমনি করে লেখা মক্জো করতে শিখতে হয়। 

বললেন, স্কুলে 955৪. লেখা । ক্লাসের টাচার 9558 লিখতে 
দিলেন--“এগজিবিশন” ॥ তোমাদের মধ্যে অনেকেই একটা না এক) 
'এগঙ্জিবিশন দেখেছো । তাতে যা দেখেছো, মনে করে কনে লেখে। 
তার বর্ণনা । এগজিবিশন মানে, বিস্তীর্ণ ঘের! মণ্ডপ তার মনো 
বিচিত্র লে ব| কামরায় নানা দেশের নানা লোৌকেন তৈরী নান। 
রকম জিনিষ জড়ো করে দেখানো হয় । এসব জিনিমের নৰ। 
কিকি আছে, সে সব জিনিষ রাখবার ভন্য কে কি বকন ঠল 
তৈরী কৰেছে-ক'আনান টিকিট কিনে এগজিবিখন দেখে তিহবে 
চকে হয়; বকমারি জিনিষ-পত্ত ছাঢ1 এগজিবিসন-স্মেতর আনত 
প্রমোদের কি বকম সব ব্যপগ্ক ছিল, কত গকমেৰ লোন 
এসেছিল এগজিবিশন দেখতে--তাদের আচাব-ব্যব্হীরে কি বক 
বৈশিষ্ট্য ছিল- মনে করে-কবে পবপব এই সব ক্িখে যাও! শান 
পর ভেবে-চিস্তে লেখো এগজিবিশনের উপকীরিতা কি, মানুন 
বুদ্ধি এবং অধ্যবপায়েন বলে এই যে এত সব জিনিনপক ঠৈনী 
করেছে, সে-সবেত্ কোথায় আরও কি উন্নতি কৰা যেত্তে পাপে 
এ স্ব কথ! লেখে। । এমনি ভাবে শরণ এবং মনন-শক্কি বা টিষ্তার 
গধনোগ-সাধন কৰতে পারলেই লিখতে পাদবে। 

তার পর লেখাণ ভাষা ও ঠাইল। ভাষা এবং প্রাম়ল ৭৭ 
করবা জন্য কোনো স্রলেখকেব লেখাকে আদশ কে প্রথমে লেখ 
মক্ধো করতে হবে !  কপি-বই দেখে তাঁণ অক্ষরেব আদণে থেগন 
অক্ষর লিখতে শিখেছিলে, তেমনি ভাবে স্লেখকের ভাথা এন 
ষ্টাইলের আদর্শে নিজের তায আর ট্রাইল গছে নিতে বে 
ভাষা ও ভাব চুরি করবে না-_ভাষার ও সুবের অন্রকরণ বার 
মাত্র । তবে শুধু অন্থুকরণ করলেই চলবে না অনুকরণে এড 
কুফল ফলে এই যে, লেখকের নিজস্ব ষ্টাইল কোনো দিন গে 
ওঠে না। 

ষ্টাইল এবং ভাষা! সম্বন্ধে বস্িমচন্্র যেকথা বলে গেষ্েন। 
তার চেয়ে বড় কথ! আর নেই ! তিনি বলে গেছেন, সে 
যে-ভাষ। বুঝতে পারবে, এমনি সহজ স্ুম্পষ্ট ভাষামু লিখবে! 
ষ্টাইল হবে যখাদভ্ভব সহজ (1817.) এবং সরুল। দাতা 
শক্ত কথা ব! বাকানে! জটিল বীতি বথাসস্ব বজ্জ্রন করে চলবে! 
যা লিখতে চাও, ত| ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে কিনব! বু সমাস-উপমায় জগিঃ 
কণ্টকিত করবার চেষ্টা করো না। জটিলতায় লেখা দুনোধ হবে 
যে লেখা পড়ে লহজে তার অর্থবোধ হবে না, মে লেখা বেটি গঞ 
না-_-এ কথ! মনে রেখে! | 

লেখার হদিশ সম্বন্ধে আঙ্গ গোঁঢ়ার কথাটুকুমান্র বলে বাখণুষ। 
আরও যদি জানতে চাও, এ সম্বন্ধে পরে বিশদ ভাবে আব আর 
কথা বলবে । 


২২শ বর্ধ--আধাঢ, ১৩৫৬ ] 


বিচার 


২৪৫ 


০০০১১১০১৫০১ কিকন্হ 


বিচার 
উজ্জয্িনী নগরের প্রান্তে ছোট একটি পর্ণকুটারে এক তরুণ 
সন্ন্যাসীর বাস। আপন মনে সাধন-ভজন নিয়ে থাকেন, কারে! 
সঙ্গে খড় একটা মেলামেশা! করেন না। এক দিন সকালে শ্রান 
শেষ করে ভগবানের নাম করছেন, এমন সময় ক'জন সদাগর তার 
কাছে এসে উপস্থিত । তাদের অভ্যর্থনা করে বসিয়ে কুশলাদি 
প্রশ্নের পর সন্স্যাপী আগমনের কারণ জিগ্যেস করলেন । তারা 
বললে- “প্রভূ, আমাদের একটি উট হাৰিয়েছে। সেই উট খুঁজতে 
খুঁজতে আমরা এখানে এসে পড়েছি ।* সম্যাসী ক্ষণকাল চিন্তা 
করে বললেন--“আচ্ছা, তোমাদের উট কি কাশ! ছিল?” এক জন 
দদাগর উত্তর দিলে--“আজ্জে হ্যা |” সন্যামী বললেন-_-“ডান চোখ 
কাণ! ? আর এক জন উত্তর দিলে--“ঠিক বলেছেন । তখন 
তিনি বললেন--“আর বোধ হয় তার বা পা খোড়া ছিল ?” 
তারা সমস্বরে বলে উঠল-_-“আজ্তে, ঠিক ঠিক! আপনি উটটা 
শেষ কোথায় দেখলেন ? সম্্যাপী সে কথার উত্তর না দিয়ে 
বললেন-_-“আর তার পিঠে বোধ হয় মধুর পাত্র ছিল?" সদাগরের! 
বুঝলে, সন্ন্যাসী নিশ্চয় তাদের উট দেখেছেন । সাগ্রতে প্রশ্ন 
কপ্নলে-“আমাদের উট কোথায় আছে বলুন ।” সমন্ামী মৃদু হেসে 
বললেন--“আমি বাপু তোমাদের উট দেখিনি ।” তার! কিন্ত 
দে কথ! বিশ্বাস করতে পারলে না । বললে--“কেন রহন্ত করছেন 
প্রত? আপনি নিশ্চয় দেখেছেন । না হলে কখনও এমন হুবহু 
বর্ণনা মিলতে পারে? সন্ামী বললেন, “বিশ্বাম করো, সত্যি 
আমি তোমাদের উট দেখিনি |” সাগরের দেখল, সন্ন্যাসীর 
মতলৰ ভাল নয়। নিশ্চয় উটটি চুরি করে লুকিয়ে রেখেছেন । 
তার| জোর করে সন্ভাসীকে ধরে তখন উজ্জয্িনীর রাজা মফ্েন্দ্র- 
প্রতাপের কাছে নিয়ে গেল। 
মহারাজ মহেন্দ্র-প্রতাপ পাত্র-অমাত্যসহ সভায় বনে আছেন, 
এমন সময় সন্ন্যাপীকে নিয়ে সদাগররা এসে উপস্থিত। সভার 
লোক অবাকৃ। সন্ন্যাসীকে ধরে এনেছে কি? রাজার প্রিয় 
অমাতা লম্মীকানস্ত সদাগরদের জিগ্যেস করলেন--“কি ব্যাপার ? 
তোমর! সন্ন্যাসী ঠাকুরকে ধরে এনেছ কেন? এক জন সাগর 
উত্তর দিলে--“আমাদের একটি উট হারিয়ে গেছে । আমাদের 
“মন্দেহ হচ্ছে, ইনি সেই উট লুকিয়ে রেখেছেন ।” মহারাজ প্রশ্ন 
করলেন--“এমন সন্দেহের শ্লাধ্য কারণ আছে 1” এক জন সদাগর 
তখন সমস্ত ঘটনা খুলে বললে । 
মহারাজ সন্গ্যাসীকে প্রশ্ন করলেন--“আপনি উটটিকে নিশ্চয় 
দথেছেন ? জল্স্যামী উত্তর দিলেন--“ন| মহারাজ, উট আমি 
দেখনি, সে কথা পূর্বেই বলেছি, এখনও বলছি।* অমাত্য 
ল্বীকাস্ত বললেন-_“এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। না দেখে নিখুঁত 
বর্ণা করা যায় না।* মহারাজ সন্ন্যাসীকে বললেন- “অমাত্য 
কথা বলেছেন। আপনার কথ! যদি সত্য হয়, যথার্থ যদি 
মাপনি উটটি না দেখে থাকেন, তবে আমাকে বুঝিয়ে দিন, কি করে 
মাপশি হুবহু বর্ণনা করলেন ?* 
রা উত্তর দিলেন--“মহারাজ ! ভগবান্‌ চোখ দিয়েছেন 
রি বুদ্ধি দিয়েছেন চিন্তা করতে । এই ছুইয়ের 
ব্যবহারে ছোট জিনিষ থেকে মৃল্যবান্‌ অনেক তথ্য 
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জানা বায়। সকালে নদীতে ন্নান মেরে 'কুটারে ফেরবার 
সময় আমি দেখলুম, পথে পিপড়ের সার আর মৌমাছির 
ভন্-ভন্‌ করে উডে বেড়াচ্ছে । বুঝলুম, এ পথে কোন মিষ্টি জিনিষ 
পড়েছে এবং সেটা মধু । আরও লক্ষ্য করলুম, পথের বীধারের 
গাছগুলির উঁচু ডালে যে-পাতা, সে-সব পাতা কোন জানোয়ারে 
খেয়েছে। বুঝলুম সে উট--আর তার ডান চোখ কাণা। কারণ, 
সে জন্তটি ডান-দিকের কোন ডাল ছোম্নি । তা ছাড়া অন্ত কোন অস্ত 
অত উচু ডালের পাতা খেতে পারে না। আরও দেখলুম, তিনটি 
পায়ের দাগ স্পষ্ট এবং অপর একটি অস্পষ্ট । ভাবে বুঝলুম, উটটি 
খোঁড়া 1” নন্্যাসীর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে একটা 
কোলাহল শোনা গেল এবং একটু পরেই সদাগরদের দলের এক জন 
লোক এসে সংবাদ দিলে, উট পাওয়া! গেছে । তখন তারা মহারাজের 
আদেশ-মত সম্ম্যাসীর কাছে ক্ষম। ভিক্ষা! করে প্রস্থান করল। 

মহারাজ মহেন্দ্ব-প্রতাপ সন্ন্যাসীকে বললেন--প্রভূ, আপনি যদি 
অন্থুগ্রহ করে এ দীনের আতিথ্য স্বীকার করেন, তবে আমি নিজেকে 
কুতার্থ মনে করি।” অনেক অম্নয়-অনুরোধের পর সন্ন্যাসী 
উজ্জয়িনী নগরীতে থাকতে . স্বীকৃত হলেন । কিন্তু রাজপ্রাসাদে নয়, 
মহারাজ তার জন্য রাজপ্রাসাদের অনতিদুরে নদীর ধারে একটি 
মন্দির নিশ্মাণ করিয়ে দিলেন । সন্গ্যাসী সেইখানে থাকেন, 
সাধন-্ভঙজন করেন । মহারাজ সকাল-সন্ধ্য। যখনই সময় পান, তার 
কাছে ষান। অনেক ধন্মকথ| এবং উপদেশ-বাণী শ্রবণ করেন । 
প্রত্যেক কাজেই তীর পরামর্শ নেন। এই সব দেখে প্রধান 
অনাত্য লক্মীকাস্ত সন্গ্যাসীর উপর মনে মনে ভয়ানক চটে উঠলেন । 
কিন্তু মহারাজের ভয়ে মুখে কিছু বঙ্গতে সাহস করেন না! 
সর্বদা সুযোগ খুঁজতে লাগলেন, কখন্‌ কি উপায়ে সঙ্গ্যাসীকে 
অপ্রন্তত করা যায়! এক দিন হয়েছে কি রাজ-দরবারে ' তিনটে 
খুব ঘোরালো৷ রকমের মামলা এসে উপস্থিত। পাত্র মিত্র মন্ত্রী মহারাজ 
সবাই গালে হাত দিয়ে বসে ভাবছেন,। এমন সময় মহামন্ত্র 
লক্ষ্মীকাস্ত বললেন--“মহারাজ, একট উপায় মাথায় এসেছে!” আগ্রহ- 
সহকারে মহারাজ বললেন-_-“কি উপায় বলো, শুনি ।” লক্্মীকাস্ত 
উত্তর দিলেন, “সন্ন্যাসীকে একবার ডাকলে হয় না?” মহারাজ তার 
কথার অনুমোদন করে তখনি সন্ন্যাসীকে ডেকে পাঠালেন । তিনি 
আসতে তার চরণ বঙ্গন! করে মহারাজ বললেন-_প্রভৃ, আমব! বড 
বিপদ্দে পড়েছি। ক'টি মামলা! এসেছে, সেগুলির কোন মীমাংস! 
আমরা করতে পারছি না।” সাধু বললেন-__“বেশ, ব্যাপারটি আমায় 
খুলে বল।” মহারাজ বললেন-_পপ্রভু' বিদেশ থেকে এই দু'টি 
স্ত্রীলোক এই শিশুকে নিয়ে এসেছে। দু'জনেই বলছে, ছেলেটি 
তার। আমি তে! কিছুতেই মীমাংস! করতে পারছি না ।” এই বলে 
তিনি মহিলা ছ'টি ও শিশুকে দেখালেন । ,সন্ন্যাসী বললেন, 
“বেশ, আর একটি কি মামলা! বলুন ।” মহারাজ বললেন--“এই 
মাংসওয়াল! এই তৈল-ব্যবসায়ীর কাছ থেকে কিছু অর্থ পাবে। 
তৈল-ব্যবসায়ী বলছে, মুদ্রাগুলি সে মাংস-বিক্রেতাকে দিয়েছে, 
আর মাংস-বিক্রেতা বলছে, এ মুদ্রাগুলি তার ; তৈল-ব্যবসায়ী 
তারই দোকান থেকে তুলে নিম্মে তাকে দিয়েছে । সত্যি এ অর্থ 
কার, নির্ণয় করতে পারছি ন1।” সন্াসী বললেন--“বেশ, এরও 
বিচার হবে। তৃতীয়টি কি' বলুন ।” মহারাজ বললেন--“এই থে 
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তিনটি ছেলে উপস্থিত রয়েছে, এরা তিন ভাই । এদের পিতা 
মৃত্যুকালে বলে গেছেন, যে তাকে সব চেয়ে বেশী ভক্তি-শরদ্ধা করে, 
সেই সমস্ত সম্পত্তি পাবে। তিন জনেই পুত্র, অতএব পিতাকে 
ভক্তি করে। কাজেই বিচার করতে পারছি ন সম্পত্তি কার পাওয়া 
উচিত।* সন্ন্যাসী বললেন, “কাল বিচার হবে । সফলকে নিদিষ্ট 
সময়ে আসতে বলে দিন ।” 

পরদিন রাজসভীয় লোকে লোকারণ্য । সবারই মনে দারুণ 
আগ্রহ চাঞ্চল্য । যথাসময়ে বিচার আরম্ভ হলে! । প্রথমেই শিশু 
এবং মহিলা ছু'টিকে উপস্থিত করা হলো! । সাধু জিগ্যেস করলেন-_ 
“ছেলে কার? উভয়েই সমস্বরে উত্তর দিল--“প্রভৃ, এ শিশু 
আমার” কঠোর স্বরে সাধু প্রশ্ন করলেন--“এক ছেলে দু'জনের 
হতে পারে না। সতিা করে বলো, এ শিশু কার? পুনরায় 
উভয়েই একসঙ্গে বলে উঠল--ছেলে আমার ।* সন্স্যাসী তখন 
বললেন- “যখন তোমর! উভয়েই সত্য কথা বলছ, তখন দু'জনেই 
এই ছেলের সমান অংশ পাবে। জল্লাদ! এই ছেল্সেটিকে ঠিক 
মাঝখান্‌ থেকে দু'ভাগে কাটে!-_-একে দাও এক ভাগ, আর ওকে 
বাকীটুকু !” জল্লাদ খড়গ উত্তোলন করলে, সকলে হায়-হায় 
করে উঠল। এক জন স্ভ্রীলোক তখন উম্মীদের মত সন্যাসীর 
পদপ্রাস্তে পড়ে বলে উঠল--প্রভুঃ ছেলে আমি চাই না, 
ওকেই দিন।” অপর রমণী মুছু মৃছু হাসতে লাগল। সাধু 
ইজিতে জল্লাদকে নিরস্ত করে মহারাজকে বললেন- “মহারাজ, 
শিশুটি এর--িনি কাঁদছেন! অপরটি মিথ্যে ক! বলেছে ।” 
লক্ষমীকাস্ত আপত্তি জানালে--“কিস্তু এ বিচারের প্রমাণ কই ?” 
সম্গ্যাসী উত্তর দিলে--প্রকৃত মাত! সন্তানের প্রাণের জন্ত ব্যাকুল।” 
মহারাজ প্রকৃত মাতাকে শিশুটি দিয়ে অপরটিকে কারাকরুদ্ধ 
করবার আদেশ দিলেন । সভাশুদ্ধ লোক ধন্ঠ-ধন্ত করে উঠল। 
তার পর মাংসবিক্রেতা ও তৈল-ব্যবসায়ীর বিচার আরম্ভ হলে! | 
সাধু বললেন-_“এই মুদ্রা তৈল-ব্যবসায়ীর, মাংস-বিক্রেতা মিথ্যা কথা 
বলেছে ।” লক্্ীকাস্ত প্রশ্ন করলেন-_“আপনি কি করে জানলেন ?” 
সন্াী উত্তর দিলেন--“কাল সমস্ত রাত্রি এই মুদ্রাগুলি একটি পাত্রে 
জলে ডুবিয়ে রেখেছিলুম। সকালে উঠে দেখি, জলের উপর তেল 
ভাসছে । কিন্তু রক্তের কণামাত্র নেই | তাতেই বুঝলুম, এই মুদ্রা 
তৈল-ব্যবসায়ীর, মাংস-বিক্রেতার নয়।” মহারাজ তৈল-ব্যবসায়ীকে 
অর্থ প্রদান করে মাংসওয়ালাকে কারাগারে পাঠাবার হুকুম দিলেন। 
অবশেষে তিন ভাইয়ের বিচার আরম্ভ হলো। সাধু তিন ভাইকেই 
জনাস্তিকে একটি ঘরে পাঠিয়ে দিযে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতীকে ডাকতে আদেশ 
করলেন। সে আসতে তিনি বললেন--দেখ বাপু, মৃত্যুকালে তোমার 
পিত। ঘ। বলে গেছেন, সে সব ধাপ্পাবাজি। তিনি আগেই দানপত্র 
করেছিলেন, তাত্তে তৌমায় কিছু দেননি, অপর ছুই পুত্রকে সমান সমান 
অংশ দিয়ে গেছেন । তোমার সঙ্গে তার কি অবনিবনা ছিল ! থাকলেও 
একেবারে বঞ্চিত করে যাওয়া উচিত হয়নি ।” জ্োষ্ঠ ভ্রাতা উত্তর 
দিল" “আজ্ঞে, আমার বাবা এ রকমই ছিলেন। তার বিচার- 
বৃদ্ধি বলে কিছু ছিল না! এত দিন বিষয়-সম্পত্তি পাবার আশায় 
চুপ করে ছিলুম.। কিন্তু যখন কিছুই পাব না, তখন আন বলতে 


মাজিক বন্দী 


| ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
বাধা কি? তিনি ভয়ানক খিটখিটে ছিলেন, আমি ভাকে ছু'চন্ষে 
দেখতে পারতুম ন1।” তাকে বিদায় দিয়ে মধ্যম ভাতাকে এবপ 
জেবা করতে প্রকাশ পেল, সেও তার পিতাকে ভালো চোখে দেখাত 
পারত না। অবশেষে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ডেকে অন্থুবপ কথা বলতে সে 
উত্তর দিল--“বাবা য! ভাল বুঝেছেন করেছেন ! তিনি আমার গুরুন, 
ফ্ার বিচার করবার অধিকার আমার নেই |” সন্স্যাসী মহারাজকে 
বললেন--“সম্পত্তি পাবার প্রকৃত অধিকারী এই,, . মহাপাউ!, 
মহারাজ তখন তিন-ভ্রাতাকে ডেকে কনিষ্ঠ ভ্রাতীকে সমস্ত সম্প্ি 
দান করেঃ বড় দু'জনকে শুধু সামান্য একটা মাসহারার বন্দোবস্ত 
করে দিলেন। সভা ভঙ্গ হলো। রাজ্যময় সন্গ্যাসীর বুদ্ধির এন' 
বিচারশক্তির প্রশংসায় জাগলো । মহারাজ সন্যাধীর এখাস্ত 
তন্ুবক্ত এবং অনুগত হয়ে পড়লেন । লক্ষীকাস্ত ও তার দলে 
লোকের! ভিংসেয় ফেটে যেতে লাগলেন এবং কি করে মহারাজ 
চোখে সন্যাীকে হীন প্রতিপন্ন করবেন, তারই উপায় দিবারা? 
চিন্তা করনে লাগলেন । 

তার পর থেকে নীজ্যে চুরি-ডাকাতি বিদ্রোহ ভতে লাগল, 
কিছুতেই থামে না। মহারাজ লক্ষ্ীকাস্তকে ডেকে পাঠালেন! 
কি ব্যাপার? রাজত্বে এ রকম হচ্ছে কেন? লক্মীকাস্ত উ€ব 
দিলেন-_“মহাবাজ, কিছুই তে! বুঝতে পারছি না, পৃরের্ব কখন" 
এমন হয়নি । আপনি অভয় দেন (তো একটা কথা বলি। 
মহারাজ বললেন--“নির্ভয়ে বলো । রাজকাধ্যে ভয়ের স্থান নেই " 
একটু ইতস্তত: করে লক্ষ্মীকাস্ত বললেন--“দেখুন, বললে হয় * 
বিশ্বাস করবেন-না! ; আমার মনে হয়, এ সবের মূল হচ্ছেন সন্্যাসী 
শান্ত্রে বলেছে, অজ্ঞাত-কুলশীলকে বিশ্বাস করো! না।” মহারাজ 
রেগে বললেন-_-কি বলছ লক্ষীকাস্ত! এক জন সাধু বাত্তি” 
নামে এমন হীন অপবাদ দিতে তোমার চজ্ভা হলো না 
আমায় প্রমাণ দেখাতে পার?” লক্খ্রীকাস্ত উত্তর দিলেন--“ভাঠে 
পারি, আজ সন্ধ্যার পর ।” 

লম্ীকাস্ত নিজের দলের লোকদের সন্ধ্যার সময় গন্স্যাসীর 
কুটারে গিয়ে তল্লা করতে শিখিয়ে দিলেন। তার পব কথামত 
মহারাজকে নিয়ে যখন সেখানে উপস্থিত হলেন, তখন রীভিমঃ 
সেখানে বিদ্রোহীদের আড্ড| চলেছে । মহারাজ দূর থেকে সব দেখে 
শুনে আত্মপরিচয় না দিয়ে প্রাসাদে ফিরে এলেন । পরদিন তয় 
গম্ন্যাসীকে বিচারের জন্ত আন! হলো । অপরাধ অতি গুরু 
_বাঁজদ্রোহ। প্রকাশ্ঠ দরবারে সন্ন্যাসী অভিযুক্ত হবার পর মহাবা 
তাকে জিগ্যেম করলেন--“কিছু বলবার আছে?” তিনি মু 


. হেলে উত্তর দিলেন”--“আম।র কিছুই বক্তব্য নাই । মহারাজ ঘি 


এত দিনে আমার প্রকৃতি ন। বুঝে থাকেন, ভবে আমার টা 
কথায় আর, কি বুঝবেন! লক্ষমীকান্তর সঙ্গে, মহারাজ পরাম 
করে সন্যাসীর নির্বাসনের আদেশ দিলেন।, সন্ধ্যাসী কিছুমাও 
বিচলিত না হয়ে প্রশাস্ত ভাবে, বলক্লেন-_-“সম্গাপা! হা 
রাজকার্ধ্য হস্তক্ষেপ করা আমার অন্তার হয়েছিল। £ তা 
প্রায়শ্চিত্ত । আপনার অপরাধ নেই মহারাজ ! ভগবান্‌ আপনার 
দীর্ঘায়ু করুন।” 

'ভ্ীযামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক 
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কুতের পর শাস্ত-রস। বনোদা-সংস্করণের নাট্যশান্ত্রে শাস্ত-রসেব 
বিববণ প্রদত্ত হইয়াছে 1 কিন্তু ডক্টর শবোধচন্ত্র মুখোপাধায়- 
সম্পাদিত ভরত-নাট্যশান্ত্রের “রসাধ্যায়ে” নির্ণয-সাগর কাব্যমালা- 
গাস্করণের নাট্যশান্ত্রে ও কাশী-সস্কৃত-সিরিজের অন্তর্গত নাট্যশান্ত্রে 
নষ্ট-রস-বিবরণের পরই নাট্যশান্ত্রের ষষ্টাধ্যায়ের পরিসমাস্তি ঘটিতে 
দেখা যায় (১)। বরোদা সংস্করণের যষ্ঠাধ্যায়ের প্রথমাংশে 
গ্রমন একটি শ্লোক পাওয়া যায়, যাহা হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, 
মচর্ষি ভরতের মতে নাট্য-রস আটটি মাত্র- শঙ্গার-হাস্য-করুণ-বৌদ্র- 
গীব-ভয়ানক-বীভৎস-অদ্ভুত (২)। পক্ষান্তরে, ফে শ্লোকে ডর 
গখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রসাধ্যায়ের বা কাব্যমালা ও কাশী-সংস্কত- 
সিবিজ নাটাশান্ত্রের যষ্ঠাধায়ের পরিসমান্তি ভইস্সাছে, বরোদাঁ 
£স্বরণেব নাট্যশান্ত্রের ষষ্াধ্যায় সে স্থলে সমাপ্ত হয় নাই । পূর্বোক্ত 
তিনটি সংক্ষরণের সমাপ্ডি-শ্লোক ১নং পাদটাকায় উদধুত হইয়াছে । 
উক্ত শ্লোকের অব্যবহিত পর্বব শ্লোকের সংখ্যা ডক্টর মুখোপাধ্যায়- 
সম্পাদিত রসাধ্যায়ে ৮৪ । কাব্যমালা ও কাশী-সং্্তসিরিজে ৮২। 
মার বরোদা-সংক্করণে উহার সংখা! ১০৯১1 ইহার পরই বরোদা- 
সসরণে পৃর্ধোদৃধূত চরম শ্লোকটির পরিবর্তে শাস্ত-রসের বিববণ প্রদত্ত 
চয়াছে | আর উপসংহারে বলা হইয়াছে যে, রস নয়টি (৩) | 
ধবোদা-সংক্করণে যষ্ঠাধ্যায়ের প্রথম দিকের যে শ্রোকটিতে অষ্ট 
নাট্যরসের নাম পাওয়া যায়, তাহারও এমন একটি পাঠাস্তর আছে, 
বাহাতে নয়টি নাট্যরসের নাম প্রদত্ত হইয়াছে, যথ1--শঙ্গার-হাশ্যি- 
করণ-বৌদ্র--বীর-ভয্ানক-বীভৎস-অদ্ভুত-শাস্ত (৪) । কাব্যমালা- 
সস্কবণে, ভর সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত রসাধ্যায়ে ও কাশী- 
মস্বুত সিরিজে অবশ্য আটটি নাট্যরসেরই উল্লেখ আছে (৫)। কিন্ত 
বাব্যমালা-সংস্করণে প্রকাশিত নাট্যশান্তেব দ্বাবিংশ অধ্যায়ে ন্ব- 
নসেবও উল্লেখ পাওয়া যায় (৬)। কিন্তু কাশী-সংস্কত-সিরিজে উক্ত 
শোকের পাঠ অন্থধাপ ( (৭) । এই সকল মন্তাস্তর দশনে নাট্যশান্ত্রে 


(১) “এবমেতে রসা জেয়াস্ষ্ঠটৌ লক্ষণলক্ষিতাঃ । অত উদ্ধা 
প্রবঙ্গ্যামি ভাবানামপি লক্ষণম্ (৮৩ শ্লোক, কাব্যমালা ও 
কাশী-সংস্কৃত-সিরিজ ; ৮৫ শ্লোক, ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের রসাধ্যায় )। 

(২) *শুঙ্গারহাস্যকরুণরৌদ্রেবীরভয়ানকাঃ | বীভৎসাদভুতসংজ্জৌ 
চন্যষ্ঠৌ নাট্যে রসাঃ স্ৃতাঃ” 1 (নাঃ শাত, বরোদা সং, ৬1১৬ )। 

(৩: “এবং নব বুসা দৃষ্টা নাট্যজ্ঞিলক্ষিণাস্থিতাঃ। এবমেতে রসা 
দেয়া নব লক্ষণলক্ষিতাঃ। অত উদ্ধং প্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি 
লক্ষণম্‌” ॥--( নাঃ শা, বরোদা সং, ৬১০৯ )। 

(8) শৃঙ্গারহাত্যকরণা রৌব্রবীরভয়ানকা:। বাভৎসান্ভূতশাস্তাশ্চ 
শব নাটারসাঃ স্বৃতাঃ” ॥--( নাঃ শাঃ, বরোদা সং, ৬।১৬ পাঠাস্তর)। 

(৫) ২নং ফুটনোটে উদ্ধৃত শ্লোকটি দ্রষ্টব্য । উহা বরোদা- 
মাখবণে ষষ্ঠাধ্যাযের ১৬শ শ্লোক ; কিন্তু ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের কাব্য- 
গলা সঞ্গরণে ও কাশী-সংস্কত-সিরিজে ১৫শ শ্লোক )। 

(৬) “অব্যক্তরূপং সত্বং হি জ্ঞেয়ং নবরসাশযুম্শ 
কাবামালা, ২২৩, পৃঃ ২৪১) । 

(৭) “*****ভীবরসাশয়ম্ণ (নাঃ শাঃ, কাশী-সস্কত-সিরিজ' 
২৪৩) পৃঃ ২৬৯ )। 


(নাঃ শা, 
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১৭ 


মূল শ্লোকগুলির বিভিন্ন পা মাত্র পধ্যালো৮না করিয়া নির্ণয় করা 
অতি সুকঠিন--ভরত-নাটাশাস্ত্রমতে এস আটটি কিংবা নয়টি । 
আচার্য উদ্ভট তাহার “কাবালঙ্কারসারসংগ্রহে' বরোদা-সংস্করণে 
দুষ্ট নব-নাট্যরস-সম্বন্ধীয় 'শ্লোকটি যখাবথ ভাবে গ্রহণপৃর্্বক রসের 
সংখ্যা নিবপণ করিয়াছেন--০্যটি নাটা-রস (৮)। অবশ্য উত্তট এ কথা 
স্পষ্ট বলেন নাই যে, তিনি নাট্যশান্ত্র হইতে উক্ত কারিকাটি উদধূত 
করিয়াছেন । তবে ত্তাহার পাঠ নাট্যশাস্ত্রের কোন এক পাঠাস্তরের 
অন্ুবপ বলিয়া এপ অনুমান করা অসঙ্গত হয় না যে, উদ্তটের 
আকর-গ্রস্থ নাট্যশান্ত্র ব্যতীত আর কিছুই নহে | | 
বরোদা-সংস্করণে শান্ত রস সম্বন্ধে যে অতিরিক্ত মূলাংশ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার উপর আচাধ্য অভিনবগ্প্তপাদেব টাকাও আছে। 
টাকার এ অংশের উপোদঘাতে আচাধ্য বলিয়াছেন--ফ্াহারা নব-রস- 
বাদী, ত্বাহাদিগের মতান্ুসারে শাস্তরসেব স্বূপ বলা হইতেছে 
ইত্যাদি (৯)। ডক্টর স্ুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-সম্পার্দিত রসাধ্যায়েও 
“অভিনব-ভারতী'র এই অংশটুকু প্রদত্ত হইয়াছে (১০)। অথচ 
উহার মূলাংশ তিনি ছাপেন'নাই । হয়ত যে পুথি দেখিয়া তিনি 
বিসাধ্যায়” সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহাঙ্তে নাটাশাস্ত্রের উক্ত 
অতিরিক্ত মৃলাংশটুকু ছিল না। কিন্তু অভিনব-ভারতীর উক্ত 
অতিরিক্ত টাকার মূলভাগ বে অন্তত: পাঠীস্তর-রূপেও্ড বর্তমান থাকা 
সম্ভব__এবপ ধারণা যে ভরীর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের রসাধ্যায়' 
সম্পাদন-কালে ছিল, তাহার কোন স্রস্পষ্ট নিদশন তিনি তাহার 
গ্রগ্থমধ্যে কুত্রাপি ভাষায় প্রকাশ করেন নাই। অথচ তাহার 
সম্পার্দিত রসাধ্যায়ের মধ্যে প্রকাশিত অভিনব-ভারতীতেও নাট্য- 
শাস্ত্রের মূল হইতে প্রতীক উদ্ধুত হইয়াছে (১১)। অথচ এ টাকাংশ 
সম্বন্ধে তিনি কোনবপ বিশেষ আলোচন1 কবেন নাই । কেবল বলিয়া- 
ছেন- হষ্ঠাধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোকে অষ্ট রসের স্পষ্ট উল্লেখ থাকিলেও 
উদ্ভট উহার যে পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে নব রসের উল্লেখ 
আছে ও অভিনবগ্তপ্তও সেই পাঠেরই অন্থসরণ করিয়াছেন (১২)। 


৮৬) 
নব নাটোর সাঃ শ্বুৃতা২” ॥ 
বর্গ, চতুর্থ শ্লোক )। 

(৯) “যে পুনর্নব রসা ইতি পঠস্তি ত্মতে শাত্তস্বরূপমভিধীয়তে* 
(--অভিনব্ভারতা, নাঃ শাঃ বরোদা সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৩৩ )। 

(১*) ষে পুনর্নব রসা ইতি পঠস্তি তশ্মতে শান্তস্বরূপমভিধীয়তে 
তত্র কেচিদাহুঃ**.* ইত্যাদি ( ডর মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রসাধ্যায়, 
অভিনবভারতী, পৃঃ ১*৯-১১৭ )। 





শীট শা শা শা শী শিপ পেিস্পসপপপসপ 


“শৃঙ্গারহা শতক কণবৌদ্রবীরভয়ানকাঃ | বীতৎসাভুতত শাস্তাশ্চ 
(উদ্ভট, কাব্যালস্কারসারসংগ্রহ, চতুর্থ- 


(১১) “এবমেতে রসা জ্ঞেয়া নবেশ্তি'”- রসাধ্যায়। অভিনব- 
ভারতী, পৃঃ ১১৭। ও 
(১২) শু! 13 250 10০19 1151 1119 19501 ০£ 
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২৪৮ 


নবম রস শাস্ত--এই পক্গ গ্রহণ করিয়াই বর্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণা করা যাইতেছে । অবশ্য এই প্রসঙ্গে আচার্য অভিনব- 
গুপ্ত বন বিচারের প্রবর্তন করিয়াছেন। শাস্ত রস হইতে পারে 
কি না-ইহ! প্রথম বিচাধ্য । বিচারের প্রক্রিয়া আলোচ্য প্রবন্ধের 
প্রতিপাদ্য হইবে নাঁ-উহা! ভবিষ্যতে অন্ত এক বা একাধিক পৃথক 
প্রবন্ধে বিবৃত হইবে। তবে এ প্রসঙ্গে মহধির পদাঙ্কাহমরণে 
আচাধ্য অভিনবগুপ্ত সিঙ্থান্ত করিয়াছেন--শাস্ত' নামে রস 
সম্ভব (১৩)। এই প্রসঙ্গে দ্বিতীয় বিচার উঠিয়াছে--শাস্ত-রসের 
স্থায়ী ভাব কি-_-শম না নির্ধেদ ? একমল আলঙ্কারিক বলিয়াছেন 
- শিম" ও শীস্ত' পদদ্বম় পধ্যায়-স্বরূপ বলিয়া নির্েদই স্থায়ী-_ 
শম নহে। এ বিষয়ে অভিনবগ্চপ্ত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-- যেমন 

'হাস' (স্থায়িভাব ) ও হহান্তা' (রস) পধ্যায় হয় না, ঠিক সেইবপ 
'শম' (স্থায়িভাব ) ও “শাস্ত' (রস) পর্যায় হইতে পারে না । আর 
“নির্ধেদ' যদি তত্বজ্ঞান-জনিত বলিয়া ধর! হয়, তাহ! হইলে 'শম”- 
স্বায়ীরই অপর নাম “নির্ধেদ* বল! যাইতে পারে । অতএব, শাস্ত- 
রসে শম স্থায়িভাব-নির্ধবেদ নহে, যদি অবশ্য নির্ধেদের প্রচলিত 
অর্থ গ্রহণ কর! হয় (১৪)। 

মহধি বলিতেছেন-_ 

শাস্তরস শম-স্থা়িভাবাত্মক ও মোক্ষের প্রবর্তক । ইহা তত্বজ্ঞান- 
বৈরাগ্য-আশয়-ুদ্ধি ইত্যাদি বিভাব-্বারা উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
যম-নিয়ম-অধ্যাত্মধ্যান ধারণা-উপাসন।-সর্র্বভূতদয়া-লিঙ্গগ্রহণাদি অন্ধু- 
ভাব-দ্বারা ইহার অভিনয় কর্তব্য । ইহার ব্যভিচারি-ভাব হইতেছে-_ 
নির্বেদ-স্মৃতি-খুতি-সর্ববাশ্রমশোচ-স্তম্ত-রোমাঞ্চ ইত্যাদি (১৫)। 
£011050 0% 2১101017858001915 20 1015 03707091181 
--107, 20105910595 8858 207898। 191809, 7১, ড. 

(১৩) তম্মাদস্তি শান্তে। রস: ।***ইতিহানপুবাণাভি ধানকোশাদৌ 
চনব রসাঃ অ্রয়ন্তে, শ্রীমৎসিদ্ধাস্তশান্ত্রে্পি। তথা চোক্তম্-_ 

* “অষ্টানামিহ দেবানাং শুঙ্গারাদীন্‌ প্রদশয়েৎ। 

মধ্যে চ দেবদেব্স্ শান্ত; রূপং প্রকল্পয়েৎ' ॥--অঃ ভাঃঃ পৃঃ ৩৪০ 

(১৪) শঁকঞ্চ তত্বজ্ঞানোপ্িতে। নির্বে্দ ইতি শমশ্যৈবায়ং নিবেরধদ 
ইতি নাম কৃত স্যাৎ। শমশান্তয়েঃ পধ্যাম়ত্বং তু হাসহাস্যাত্যাং 
ব্যাখ্যাতং সিদ্ধং দাধ্যতে, যদলোৌকিকত্বেন সাধারণাসাধারণতয়া চ 
বৈলক্ষণ্ং শমশাস্তয়োরপি সুলতমেব, তন্মান্ন নির্বেদঃ স্থায়ীতি*। 
--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩৩ । 

* (১৫) শম-অন্তরিন্বিয়ের নিগ্রহ । আমাদিগের ইন্দ্রিয় ঝ| 
করণ ধিবিধ--(১) বহিরিন্ড্িয় বা বহিঃকরণ ও (২) অস্তরিক্ড্িয় বা 
অভ্তঃকরণ। বহিরিন্দিম দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত--(১) জ্ঞানেন্দ্িয়-_- 
নাগিকা, জিহবা, চক্ষু, ত্বক ও কর্ণ; (২) কশ্েন্দিন্-_-বাকৃ, পাঁণি, 
পারদ, পায়ু ও উপস্থ । অন্তরিক্দি্--মন । ইহার" চারিটি বিভাগ-_- 
(১) মন- সঙ্কপ্লবিকল্লাত্মক ; (২) বুদ্ধি-_নিশ্চয়াত্মিক। ; (৩) চিত্ত 
'্মরণাত্বক ; ও (৪) অহঙ্কার-_গর্ধবাত্ক । শম--মনোজয় ; দম-- 
বহিরিন্দ্রিয়নিগ্রহ | আশমশুদ্ধি-চিত্তশুদ্ধি বা সত্বশুদ্ধি। যম-- 
অহিংসা, সত্য, অস্তেয় (চুরি না কর! ), রঙ্গচর্ধ্য (কামেঙ্গিয়-সংবম ) 
অপরিগ্রহ (বিবয়গ্রহণে অস্বীকার )। নিয়ম--( শরীর ও মনের) 
শুচিতা, (লব্ধ বন্ততে ) সম্ভোব, তপন্তা, স্বাধ্যায় ( মোক্ষশান্তরাধ্যয়ন, 
প্রণব-জপ ), ঈশ্বর-প্রণিধান (পরমেশ্বরে সর্ধকশ্মাপণ)। অধ্যাত্বধ্যান- 








মাসিক বন্দুজ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
এই প্রসঙ্গে মহধি কয়েকটি আরধযা-শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন-_ 
মোক্ষবিবন্থিণী অধ্যাত্মচিস্তা হইতে সমুশিত। তত্বজ্ঞান-রূপ প্রয়ো- 

জনীয় হেতু-সংযুক্ত, নিংশ্রেয়সের নিমিত্ত উপদিষ্ট শার্ত-রসের সম্ভাবন। 

আছে (১৬)। 
জ্ঞানেন্দ্িয় ও কণ্েন্িয় সমূহের সংরোধে চিত্ত অধ্যাত্মচিস্তা- 

সংশ্িত হইলে সকল প্রাণীর স্ুখ-হিত-কর শাস্তরস উৎপন্ন হয় (১৭)। 
যাহাতে দুঃখ নাই-সুখ নাই-দ্বেষ নাই-মাৎসর্ধ্য নাই- 

যাহা সর্ববভূতে সম, তাহাই শাস্ত-রস নামে প্রথিত (১৮)। 
রতি-প্রভাতি ভাবগাল বিকার, শাস্ত উহাদিগের প্রকৃতি । 

প্রকৃতি হইতে বিকৃতির উৎপত্তি ও পুনরায় প্রকৃতিতেই বিকুতি- 

সমূহের বিলয় হইয়া থাকে (১৯)। 
নিজ নিজ নিমিত্রলীভে শাস্ত হইতে রত্যাদি ভাব উৎপন্ন হইয়া 

থাকে। আবার তত্ব নিমিত্তের অপগমে এঁ সকল ভাব শান্তেই 

লীন হইয়া যায় (২*)। 
ভরত-নাট্য-শাস্ত্রের রসাধ্যায় এই স্লেই সমাপ্ত হইয়াছে। 

ইহার পরবর্তী সপ্তমাধ্যায়ে মহধি ভাব-লক্ষণ বিবৃত করিয়াছেন । 
ধনগ্জয়-কৃত দশরূপকের অবলোক টীকায় ধনিক শাস্তরস-সম্বদ্ধে 

সংক্ষেপে সন্দর বিচার করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন- শাস্ত-র স 

সম্বন্ধে বাদিগণ নানাপ্রকার পরস্পর-বিরোধী মত পোষণ করিয়া 

থাকেন। এক দল বলেন--শাস্ত' নামে কোন রই নাই. 
যেহেতু, আচার্ধ্য উহার বিভাবাদির প্রতিপাদন করেন নাই বা লক্ষণ€ 
দেন নাই। অপর এক পক্ষ বলেন--পুস্তকস্থ সিদ্ধান্তে উঠা 
সম্ভাবনা থাকিলেও জগঘ্যবহারে বস্ততঃ উহার অভাব ; যেহেতু, 
অনাদিকাল-প্রবৃত্ত রাগ-ঘ্েষাদি-প্রবাহের উচ্ছেদ করা অসম্ভব। 
তৃতীয় পক্ষ বীর-বীভৎসাদির মধ্যে উহার অন্তর্ভাব স্বীকার করেন; 


০ পেশী আপা পাত 





সপ শত ও পাশ পিপাসা পপ পা 


একাগ্রভাবে আত্মবিষয়িণী চিস্ত! ; ধ্যান-চিস্তার একতানতা। 
ধারণাঁ_নাভি-হৃদয়াদি দেহাবয়বে অথবা! কোন বাস্বন্তুতে জ্ঞানপৃববক 
চিত্তের বন্ধ বা স্থাপন | উপাসন1-_বৈষ্ণব-মতে ইহারই অপর নাম 
ভক্তি; উপাশ্বের প্রতি তৈলধারার স্ায় অবিচ্ছিন্ন ভাবে চি 
বৃত্তির প্রবাহ । লিঙ্গ-_চিহ্ছ- সন্নযাস-চিহ-_মভ্তক-মুণ্ডন, বিব্ণ 
( গৈরিকাদি ) বসন ইত্যাদি । 

(১৬) নিঃশ্রেয়স-_যাহা অপেক্ষা শ্রেযঃ আর কিছু নাই। অথাং 
মোক্ষ | 

(১৭) সর্বেন্দিয়ের বৃত্তিনিরোধে চিত্ত জাত্মচিস্তা-সংস্থিত হইয় 
থাকে । 

(১৮) দ্বেষং---অপকার | মাৎসধ্য--পরগুণে দোষের আবিষ্ীব। 

(১৯) প্রকৃতি-_উপাদান-কারণ, যেমন মৃত্তিকা ; বিকৃতি 
উহ্থার কাধ্য, যেমন ঘটাদি। 

(২*) একই মৃত্তিক! হইতে যেন্ূপ বিভিন্ন নাম-রূপাদি নিমিও 
অবলম্বনে ঘট-শরাবাদি মৃষ্ময় দ্রব্য উৎপন্ন হয়, আবার এ নাম 
রূপাদি নিমিত্রের বিলয়ে ঘট-শরবাদি বিকার একই মৃত্তিকা-রগ 
প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া! থাকে,_-ঠিক মেইরপ একই শাস্ত হই 
বিভি্ন নিমিত্তবশে রতি-হাসাদি বিভিন্ন ভাবের উদ্রেক হয়। আবা? 
নিমিভ-নাশে ভাবগুলি স্বকীয় বৈচিত্য হারাইয়! একই শাস্তে বিলীগ 
হুইয়| যায়। 


২২শ বর্ষ আধাট, ১৩৫০ ] 


রস 


২৪৯ 
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ইহারা শম-স্থামিভাব পধাস্ত স্বীকার করেন না । মোটের উপর ধনিক 
নিধান্ত করিয়াছেন যে--অভিনেয় নাটকাদিতে শমের স্থাঘ্িত্ব নিষিদ্ধ । 
যেহেতু, শম হইতেছে সকল প্রকার ব্যাপারের (ক্রিয়ার ) প্রবিলয়- 
স্বরূপ; উহ! অভিনয়ে প্রদশনের অযোগ্য | কারণ, অভিনয় ক্রিয়াত্মক ; 
উঠ| ঘার! পরিপূর্ণ নিস্ক্রি়তার স্বরূপ প্রদর্শন অসম্ভব (২১)। 

এই প্রসঙ্গে ধনপয়-ধনিকের সিদ্ধান্ত এই ষে, শাস্তরস স্বরূপে 
অনির্ব্বাচ্য । তবে তাহার উপায়ভূত মৈত্রী-করুণা-মুদিতা-উপেক্ষা 
প্রভৃতির আস্বাদন সহদযুগণ করিতে সমর্থ হন। ইহাকেই শাস্ত- 
বসের ( গৌণ ) আস্বাদন বলা হইয়া থাকে । 

বিচার-প্রসঙ্গে ধনিক বলিয়াছেন-শাস্ত রসবাচ্য নহে বলিয়া 
যদি নাট্যে উহার প্রবেশ-সম্ভাবনা নাই, তথাপি ইহা ত স্বীকাধ্য 
যে, সুগ্ম-অতীতাদি সকল বস্তরই শব্দ-ঘ্বারা প্রতিপার্দিত হইবার 
যৌগ্যত। আছে ( অর্থাৎ শব্দ সকল বস্তর প্রতিপাদনেই সমর্থ ); 
অত এব, শার্ত-রস কাব্যের বিষয় হইবার পক্ষে বাধা থাকিতে পারে 
না। তাহার উত্তরে ধনপ্রয় মূল কারিকায় বলিয়াছেন--শম-স্থায়ীর 
প্রকর্ষভৃত শাস্ত-রস অনির্ববাচ্য ; তবে গৌণভাবে মুদ্দিতা প্রভৃতি 
উপায় শান্ত-রসাত্মক বলিয়া গৃহীত হইতে পারে । যথায় সুখ-ছুঃখ- 
চিগ্না-রাগ-দ্বেব-ইচ্ছাদি কিছু নাই, সর্বপ্রকার ভাবের মধ্যে শম প্রধান, 
(মঈ রমকেই মুনীন্ত্রগণ 'শাস্ত' নাম দিয়! থাকেন । যদি শাস্ত-রস 
এইরূপ লক্ষণাক্রাস্তই হয়, তাহা হইলে এক মোক্ষ-দশায় আত্মন্বরূপ- 
প্রাপ্তির অবস্থাতেই উহার প্রাদুর্ভাব হইতে পারে। অতএব, 
স্বরূপতঃ উহা অনির্ববচনীয় ৷ শ্রুতিও এই মোক্গ-স্বরূপ শাস্ত-রসকে 
“নেতি" 'নেতি” বাক্য-ছারা নিষেধমুখেই প্রদর্শন করিয়াছেন। এই 
প্রকার শাস্ত-রস সন্বদয়গণের আস্বাদন-যোগ্য কর্দাপি হইতে পারে 
ন। তবে মোক্ষপ্রাপ্তর যে সকল উপায় যোগদশনে কথিত 
হঈয়াছে-- মৈত্রীককণা-মুদিতা-উপেক্ষা--ইহাদিগের আন্বাদদ্বারাই 
শান্ত-বসের আস্বাদন গৌণভাবে সম্পাদিত হইয়া থাকে (২২)। 


(২১) 'শমমপি কেচিৎ প্রান; পু্টিনাট্যেযু নৈতশ্” ( দশরপক 
১৩৫-_ইহাতে বুঝা যায়, ধনপ্রয় স্বয়ং শম-স্থায়ী স্বীকার করেন না; 
মস্ত কাব্যে করিলেও নাট্যে করেন না )। “ইহ শাস্তরসং প্রতি 
বাদিনামনেকবিধ! বিপ্রতিপত্রয়ঃ । তত্র কেচিদাহঃ-_নাস্তে)ব শাস্তো 
, ব;। তক্যাচাধ্যেণ বিভাবাণ্তপ্রতিপাদনাল্লক্ষণাকরণাৎ* ( আচাধ্য 
-ধনপ্রয়)। অন্তে তু বস্ততস্তত্যাভাবং বর্ণয়ন্তি। অনাদ্দিকাল- 
প্রবাহায়াতরাগদ্বেষয়োকচ্ছেত্ত,মশক্যত্বাৎ। অন্তে তু বীরবীভৎসাদা- 
বস্তভাবং ৰণয়স্তি। এবং বাস্তঃ' শমমপি নেচ্ছস্তি। যথা তথান্ত। 
সর্বথা নাটকাদাবভিনয়াত্মনি স্থাযিত্বমন্মাভি; শমন্তয নিষিধ্যতে। 
তশ্ত সমস্তব্যাপারপ্রবিলয়রূপন্তাভিনয়াযোগাৎ”--অবলোক (৪1৩৫)। 

(২২) “নন্ন শাস্তরসন্তানভিধেয়ত্বাদ ধন্তপি নাট্যেহুপ্রবেশে! 
শাস্তি তখাপি নুশ্প্াতীতাদিবন্তুনাং সর্ব্বেষামপি শব্দপ্রতিপাহ্তয়া 
ব্্িমানত্বাৎ কাব্যবিষযত্বং ন নিবার্ধ্যতে | অতস্তদুচ্যতে_ 


শমপ্রকর্যোহনিব্বাচ্যো মুদিতাদেস্তদাত্মত! ॥ ৪৫ ॥ 
শান্ে হি যদি তাবৎ-_“ন ষত্র দুঃখং ন জথং ন চিত্তা ন দ্বেবরাগো ন 
ট কাচিদিচ্ছা। রসম্ত শাস্তঃ কথিতে! মুনীট্জরঃ সর্কেষু ভাবেষু 
শমপ্রধানঠ ॥- ইত্যেবংলক্ষণণ। তদা ত্য মোক্ষাবস্থাক্ামেবাত্মস্বন্পা- 
পওলক্ষণায়াং প্রাদূর্ভাবাত্বত্ত চ স্বরূপেণানির্বচনীয়তা । তথাহি 


সাহিত্যদপণ-কার বিশ্বনাথের মতে- শাস্তের স্াস্িভাৰ শম, উহা 
উত্তম-প্রকৃতিক, কুনদেন্দু-স্ুন্দর-চ্ছায়, শ্রীনারায়ণ উহার অধিদেব ত1। 
অনিত্যত্থাদি-হেতৃ-বশতঃ অশেন বস্তর নিঃলারতা অথবা পরমাত্ম-স্ব রূপ 
ইহার আলম্বন । পুণ্য আশ্রম, হরিক্ষের, তীর্থ, রম্যবনাদি ও মহাপুরুষ- 
সঙ্গ ইত্যাদি ইহার উদ্দীপন । রোমাঞ্চ, দয়! ইত্যাধি অন্গভাব (২৩)। 
নির্ব্েদ, হর্য, স্মরণ, মতি, ভূত-দয়। ইত্যাদি ব্যতিচারী। 

দর্পণের টাকাকার শ্রীরামতর্কবাগীশের মতে নির্বেরধেদ ইহার স্থাঘি- 
ভাব। এই পক্ষে অবজ্ঞার বিষয়ুভূত ধনসম্পত্তিই আলম্বন । তবে 
তিনি বলিয়াছেন যে, গ্রন্থকার-মতে নির্ব্বেদ ব্যভিচারী বলিয়! উহার 
স্থায়িত্ব স্বীকৃত হয় নাই ; পক্ষান্তরে, শমই তাহার নিকট স্থায়িবূপে 
অন্ুভূয়মান হওয়ায় তিনি শমকেই স্থায়ী বলিয়াছেন (২৪)। 

এখন প্রন্স উঠিতে পারে যে, দয়াদি গুণের আতিশয বশত: 
শাস্ত-রস দয়া-বীরাদির অন্তর্গত হইবে না কেন? ইহার উত্তরে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন--অহঙ্কার-বঞ্জিত বলিয়া ইহা দয়া-বীরাদির অন্তত 
হইতে পারে না। দয়া-বীরের শপ্রসিদ্ধ ছুষ্টান্ত নাগানন্দের নায়ক 
জীমৃতহাহন--ধিনি সপ শঙ্চুড়ের জ'বন-বক্ষার্থ গরুড়ের গ্রামে 
আত্মবিসঞ্জরন দিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ বলেন যে, জীমূতবাহনের 
চরিত্রে প্রথমে মলয়বতীর প্রতি অনুরাগ ও শেষে বিদ্ভাধরগণের 
চক্রবর্তিত্ব-লাভ দশনে বুঝ! যায় যে, তাহার অহস্তাবের উপশম হয় 
নাই । শাস্ত-রসে সর্ধতোভারে অহঙ্কারের প্রশমন গবিলক্ষিত হইয়া 
থাকে। এ ক্কারণে জীমৃতবাহন দয়-বীরের দৃষ্টাস্ত- শাস্ত-রমের 
নহেন (২৫)। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, শাস্ত-রস যদি স্খ-ছুঃখ-রাগ-ঘ্েষ- 
চিস্তা-ইচ্ছাদি-বজ্জিত-স্ববূপ হয়, তাহা! হইলে ত এক মোক্ষাবস্থায় 
এই আত্মন্বরূপ-প্রাপ্তি সম্ভব হইতে পারে; কিন্তু সে অবস্থায় 
ত আর ব্যভিচারি-ভাবাদির প্রকাশ হইতে পারে না। তাহা 


পপ স্পট শা 


ভ্রতিরপি “স এব নেতি নেতি' ইত্যন্তাপোহনূপেণাভ । ন চ তথাভূতস্ত 
শাস্তরসস্ত সহ্ৃদয়াঃ স্বাদয়িতারঃ সম্ভ্যথ তছুপায়ুতো মুদিতামৈত্রা- 
করুণোপেক্ষাদিলক্ষণন্তশ্য চ বিকাশবিস্তারক্ষোভবিঙ্গেপরূপটতৈবেতি 
তছটক্ত্যিৰ শাস্তরসাস্থাদো নিরূপিতঃ* ।-_দশফপকাবলোক (৪18৫) 

মুদদিতা--হর্য ; পুণ্যশীল প্রাণিগণের প্রতি মুদ্দিতা-ভাবন। কর্তব্য । 
মৈত্রী-_সৌহার্দ ; সুখী প্রাণিগণের প্রতি মৈত্রী-ভাবনা কর্তৃব্য। 
করুণা--পরছুঃখ-প্রভাগেচ্ছা ; ছুঃখী প্রাণিগণের প্রতি ক্ষণা-ভাবনা 
কর্তব্য । উপেক্ষা" মধ্যস্থভাব ; অপুণ্যশীল প্রাণিগণের প্লাতি 
উপ্পেক্ষা-ভাবনা কর্তব্য । এই উপায়-চতুষ্টয়-দঘবারা চিত্ত প্রসন্ন হইয়া 
স্থিতিলাভ করে-_একাগ্র হয় । 

(২৩) “রোমাঞ্চাদ্তা ইত্যাদিপদেন দয়াদীনামপি গ্রহণম্*_ 
রাম্তর্কবাগীশ-টাকা । এ 

(২৪) “শাস্ত ইতি অত্র নির্বেরবদঃ স্থায়িভাবঃ | এততপক্ষে অবমান- 
নীয়ত্বমেবাল্বনম্‌। নির্বেদশ্য ব্যভিচারিত্বেন স্থাক়িত্বাযোগাৎ্ শমস্তয 
স্থায়িতেনাস্ভূয়মানত্বাচ্চ গ্রন্থকৃতা তছুপেক্ষিতম”।-- রাঃ ত: টীকা । 

(২৫) “নন শাস্তে দয়াগ্যাতিশয়সম্ভবেন দয়াবীরাদিরেবায়ম্-_ 
(রাঃ তঃ টীকা )। “নিরহঙ্কাররূপত্বাদ্দয়াবীরাদিরেষ নৌ” ॥- সাঃ 
দঃ, ৩য় পরিঃ ) প্দয়াবীরাদৌ হি জীমৃতবাহনাদৌ অভ্তরা! মলম়্বত্যন্থ- 
রাগাদেরস্তে চ বিভাধরচক্রবর্তিত্বাদ্তবাণ্ডেদশনাদহঙ্কারোপশমো ন 


শপ ৯ পপ জরিপ 


২৫০ 


মাসিক বস্থৃষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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হইলে আব উহাকে রস বলা যায় কিরপে? ইহার উত্তরে বল! 
চলে যে-যুত্ত-বিবুক্ত-দশায অবস্থিত যে শমস্থায়ী তাহাই 
যেহেতু রসত্ধ প্রাপ্ত হইতেছে, অতঞব ত্দবস্থায় সঞ্চারি-ভীবাদির 
স্থিতি বিরুদ্ধ হইতে পারে না (২৬)। অর্থাৎ-ভোগ্য বিষয়সমূহ 
হইতে প্রত্্যাতরণ-পর্বক সাক্ষাৎকারের যোগ্য বস্ততে মনোনিধান 
করিলে চিস্তার একতানতা বা একাগ্রতা হইয়। থাকে । ইহারই 
নাম ধ্যান বা সমাধি বা মোগ। এই যোগ-যুক্ত ব্যক্তির নাম 
সমাঠিত- যোগযুক্ত বা যুক্ত” । এই যোগজ-ধম্ম'সহকুত মনের 
সাহায্যে ভ্ঞেয় বস্তব সাক্ষাৎকার ( অর্থাং--অপরোক্ষ অনুভ্ভতি ) 
হইয়া থাকে । পৃর্ষোক্ত যোগের অভ্যাসে রত- ভূতেন্দিয় যী, 
পুকম প্রথমে নানা বিভতি অর্থাৎ অণিমাদি অষ্টকীম-সিদ্ধি ও দুর- 
দর্শন-দুর-াবণাদি ইন্ডরিয়সিদ্ধি লাভ কবিয়া থাকেন। এতাদুশ 
অংশতঃ সিদ্ধ যোগী যখন সমাধি-দশায় অবস্থান করেন, তখন তাহাকে 
বল! যায় বিশেষরপে সমাহিত- বিশিষ্ট ধোগযুক্ত বা 'বিযুক্ত' । 
আর তদবস্থায় স্টার ধোগক্জ-ধন্মসতধুত বাস্ধেন্ছিয়সমহ স্ব স্ব বিষয়- 
গ্রহণে অলৌকিক-শত্তিব পরিচয় দিয়া থাকে । দ্থাংতৎকালে 
বিষয়সমূত ইন্দিয়-ানা প্রভণযোগা মহৎ-পরিমাণ-বিশিষ্ট অথবা 
ইন্দিয়ের সম্রিকৃষ্ট না হওয়া সত্বেও কেবল যোগধলে গৃহীত হইয়া 
থাকে । সাধারণতঃ, অতিত্রগ্ম বা ব্যবহিত বিষয় ইক্জিয়-গ্রা্থ হয় 
না। তবে যোগবলে তাহাও হওয়া! সম্ভব । এক কথায়--তখন 
আস্তঃকরণ একাগ্র হওয়ায় সেই অস্তঃকরণ-প্রেরিত বাস্কেন্দিয়গ্ডলি 
অতি ুক্মা ও ব্যবহিত বিযয়েব গ্রহণেও সামথ্য দেখাইয়া থাকে । 
এইবপ অবস্থায় বর্তমান পূর্ণ-সিদ্ধ পুরুষকে 'যুক্ত-বিযুক্ত' বলা বায়। 
যুক্ত-বিঘুক্ত পুরুষ একাধারে বেরপ একা গ্রচিভ--যোগযুক্ত, সেইকপ 
শ্রপ্-ব্যবহিত-বিষয়-গ্রহণেও সমর্থ | যুক্ত পুরুষ কেবল একাগ্রচিত | 
বিযুক্ত পুরুষ যোগাভ্যামের ফলে অলৌকিক সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন । 


সম শচ শপ শা পপি সা পাস এ শাস্তি পেশী শপ টি ০ 
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দুশ্তুতে | শাস্তস্ত সর্ববপ্রকারেণাহচ্কীরপ্রশমৈকবপতাৎ ভত্রাস্তর্ভাব- 
মহ্তি” ॥-( সাং দু) | "তথা চাতচ্কারাদিসম্বলিতো দয়াদিবেব 
দয়াবীরাদের্"টকস্তাদত: শাস্তস ইতি বিশেষ: ।-বা: তঃ টাকা । 
(১১) “নছু- 'ন যন্র ্ংখং ন শুখং ন চিস্তা ন দ্বেষরাগৌ ন চ 
কাচিদিচ্ছা। বস: স শীস্তঃ কথিতো মুনীন্দ্রঃ সর্বেধু ভাবেষু 
গমপ্রমাণঃ'- ইত্োবংধপস্য শাস্তস্য মোক্ষাবস্থায়ামেবাত্মস্থরূপাপত্তি- 
লক্ষণায়াং প্রাুর্ভাবাৎ তত্র স্চাধ্যাদীনামভাবাৎ কথং রসত্বমিত্যচাতে | 


যুক্তবিযুক্তদশায়ামবস্থিতো! ঘঃ শমঃ স এব যতঃ। 
রসতামেতি তদশ্মিন্‌ সচীধ্যাদেঃ স্থিতিশ্চ ন বিরুদ্ধ” 1 
( সাঃ দঃ, ৩য় পরিঃ ) 

'সমপ্রমাণঃত শিমপ্রধানত এইবপ পাঠও দেখা ঘায়। তবে 
তাহা খুব সঙ্গত নহে। “সম' (তুল্য) প্রমাণ (প্রতীতি ) যাহার 
-_বিষ্ঠাচন্দন লোগ্রবাঞ্চন ইত্যাদি বিভাবে দ্বেষ-রাগ বজ্জন-হেতু 
তুল্য বৌধ মাহার-_এই অর্থই সঙ্গত বোধ হয়। “দ্বেযো রিপৃণাম- 
পচিকীর্ধা রাগঃ বুহৃদামুপচিকীর্যা ইচ্ছা বৈষয়িকন্ুথতছৃপায়েচ্ছা 
ভাবেযু পদার্থেযু .লোষ্ট্রকাঞ্চনাদিবিভাবাদিযু সংস্ রাগ-তেষরাহিত্যেন 
সম্‌-বিষমং প্রমাণং প্রতীতির্ধেন। শমপ্রধান ইতি পাঠস্ত ন 
মনোরম: অর্থসঙ্গতে:- রঃ তঃ টাকা 1" 


আর যুক্ত-বিযুক্ত পুরুষ যোগযুক্ত অবস্কাতেও দূর-দর্শন-দুর-, 
শুল্ম-ব্যবহিত-বিষয়-গ্রহণাদি অলৌবিকশত্তির পক্চিয় দিতে পানে" 
এইরূপ যুত্ত-বিযুত্ত-দশীয় অবস্থিত শমস্থায়ী বিনা বাধা, 
বিভাবাদির সহিত যুক্ত হইতে পারে (২৭)। 

আর একটি প্রশ্ন এইকপ আত্মশ্বরপাপত্তি-দশাতে ত পরমাননে 
অনুভূতি হইতে থাকে বলিয়া শান্ত্রীদিতে ( উপনিষৎ প্রভৃতি আু 
বিস্তা-মূলক শান্ত) উক্ত হইয়াছে; তবে এ দশাতে “নুখ 
(“ন মত্র ছুঃখং ন সুখংত ] বলা হইল কেন? ইভাঁবও উত্তরে বঙ 
যায় যে, এস্কলে “সুখ' 'শব্দটি বিষয়ভোগ-জনিত শ্লখকেই বুঝাইতেছে 
বৈষয়িক স্রথ-ছুঃখের অত্তীত যে লোকোত্তব আনন্দ তাতা এই সত 
হইতে ভিন্ন । এই কারণেই বলা হয় যে-ইহলোকে কাম্য-বিস। 
ভোগের যে সুখ, অথবা বর্গ-ভোগ্য ষে দিব্য-্ুখ- এই উভয় প্রকা 
সুখ তৃষ্তাক্ষয়ন্তখের যৌডশ ভাগেরও তুল্য নহে (২৮)। 

সর্বপ্রকারে অহঙ্কার-রঠিত হইলে পর দয়াঁবীব, ধন্ম-ীর, দান 
বীর, দেবতা-বিবফিণী কতি গুভভতি শান্ত-রসের দ্রুত ইত 
থাকে (১৯)। 

“অহঙ্কার বলিতে বুঝায় অভিমান । “অভিমান' অথে 
করা | দেভ-ইন্দিয়মনে “জহম্‌? (অর্থাৎ আমি )-এই ভাব 
আরোপ করান নাম “তহঙ্কান বা 'অহমভিমান' । দেহদাকে- 
ইন্দ্িয়গুলিকে বা তস্তংকরণকে আসি বা আত্মা বোধ করিলে “অভঙ্কান 
( আমি-ভাব-পরনহংসদেবের ভাষায় “বাঁচা আমি") প্রকাশ পায় 
দেহাদি-সবন্বীয় পু্ব-গুহ গুভছিতে মম (অর্থাৎ আমা"), 
ভাবের আরোপও ইহার আনুষঙ্গিক ! এই 'আমি' ও আমারা ভা' 
সর্বতোভাবে' লুপ হইলে দয়া-বীরাদি শাস্ত-বসে পধ্যবসিভ হইয়া! থা ৭ 
_ ইহাই দপণ-কারের উক্তির সাব মম্ম (৩০)। 

সাঠিত্যদপণের শাস্ত-রস-প্রকরণ এই স্কলেই সমাণ্ড হইয়াছে 
আগামী সংখ্যায় রসের বিবরণ সমাপ্ত করিবার ইচ্ছ। বহিল। 


শ্রীঅশোকনাখ শান্্ী। 


হি 
হাঃ 


-্ 


(৯৭) “বিষয়েভ্যঃ প্রত্যাহত্য সাক্ষাৎকর্তব্যে বন্মনি মণে 
নিধায় বর্তমানশ্চিস্তাসস্তানবান্‌ যুভ্তঃ। যস্ত যোগজধমমহ, 
মনসা জিজ্ঞাসিতবস্ত্সাক্ষীৎকারো ভায়তে। বশ্য ভুঁতেশ্ি 
অণিমাদ্চাঃ কামসিদ্ধীরআবণাগ্াশ ইশ্দরিয়সিদ্বীরাসাদিতবান্‌ স সমাধা: 
স্বিতো বিযুক্ত:ঃ | যন্ত মোগজধন্জসহকুতানি বাঙ্কেন্দিয়াণি খে থে 
বিষয়ে মহত্রসন্মিকর্যাদিসহকারিনিরপেক্গাণি বর্তৃস্তে স এব যুক্তবিধৃত্? 
- রাঃ ভঃ টাকা । 

(২৮) “হশ্চান্সিন সুখাভাবোহপুক্তস্তশ্য বৈষয়িকগগপবখাঃ 
বিরোধঃ | উত্তং ভি--িচ্চ কামসুখং লোকে যচ্চ দিব্যং মং থম 
তৃষণাক্ষয়্গথস্তৈতে নাহ্‌তঃ যোড়শীং কলাম” 1*--( সাঃ দঃ, ওর পি 

(২৯) “সর্বাকারমহস্কাররহিতত্বং ব্রজস্তি চে২ং। অঞাভা? 
মহভ্তি দয়াবীরাদয়স্তথ। ॥ আদিশব্দাৎ ধণ্মবীবদানবীবদে'া বিষ 
রতিপ্রভৃতয়: ( সাং দঃ, য় পরি) 

(৩০) “সর্বাকারং সর্ববপ্রকারং এতেনাহস্কারসাদ।াতার 
প্রতীয়তে | সর্বং দেহেন্দ্িয়াদি আকার আশ্রয়ো বন্য খা 
অহঙ্কারোহভিমান:**"অভিমানম্চ দেহেস্দিয়য়োরহমিত্যারোপঃ। গ্হোি 
সম্বদ্ধিনি পুত্রাদৌ মমেত্যারোপস্চ” (রাঃ তঃ টাকা )। 








ৃ মহারাষ্ট্রের পথে ও 





একাল হইতেই দেশভ্রমণে আমার ইচ্ছ। প্রবল । ছেলেবেলায় 
হাটর-গাড়ীতে চড়িলেই মনে হইত, আমি “ম্রদূরের পিয়ালী' এবং 
বহন দেশের যাত্রী। এই ইচ্ছার বশবব্াঁ হইয়াই আজ প্রায় 
টিশি বদর গৃহহীন পরিব্রাক-বেশে সিংহল। বম্মা এবং ভারতের 
প্রায় নকল প্রদেশে ঘরিয়াছি । ভ্রমণকালে গঙ্গা, সিন্ধু গোদীবরী, 
রগপুব ও কাবেরী প্রস্ৃতি পুণ্যতোয়! নদীতে ন্নান করিয়াছি-- প্রসিদ্ধ 
5 তীর্থ দর্শন করিয়াছি এবং নীলগিরি, (সিংহলেব) নিউয়ারা এলিয়া 
দিণং শূঙ্গ, ত্রান্থক পর্বত, দাজ্জিলিং মগ্ুরী, কোয়েটা, মায়াবতী 
প্রটতি পাহাড়ে বিচন্পণ করিয়াছি । গত ছুই বর করাচী-প্রবাদের 
গমর সিগদেশ ও বেলুচিস্থানের দর্শনীয় স্থানগ্লিতে ভ্রমণ করিয়াছি । 
বকা ছিল কাথিয়াবাড় এবং মহারাষ্ট্র; তাহাও এইবার শেব করিলাম-। 


বোম্বাই 


করাঁচী হইতেই বোম্বাই আগিলাম। বোন্াই শুধু মহঠাবাষ্্রের 
4হন্্রম নগর নয়, বোধ ভয় সমগ্র হিন্দুস্থানের বৃতত্তম নগর | সহরটি 
সমদতীবে অবস্থিত | নগরবাসিগণ গৃহে বগিয়াই আরব উপদাগবের 
নর্মাল দেখিতে পান । বনারটিও বিরাট এবং জাহাজে পরিপূর্ণ । 
॥বে আলিয়াই প্রথমে ৬মুদ্ব। দেবী দশন করিলাম । এই দেবীর 
নামানুমাবেই সহরেব নাম মুম্বাই বা বোন্বাই হইয়াছে । মহারাসীয় 
4 নারাট্রিগণ এখনও ঘমুদ্বাই' শব্দ ব্যবহার করেন । বোস্বাইয়ে 
নত প্রমাদোপম বৃহৎ অট্টালিকা! আছে, বৌধ হয়, কলিকাতায় তত 
নাঠ। পাশ্চান্তের সহিত ভারতীয় বাণিজ্যের ইহ! একটি প্রধান 
হান প্রথমে দেখিলাম--3819৬৪8৩ ০৫ 12319. তাজমহল 
চোটেলের কাছেই । এই সুউচ্চ তোরণটি সমুদ্রবঙক্ষ হইতে দেখা 
শমু। সহরের এই অঞ্চলেই বিশ্ববিদ্তালয়, গবর্ণমেন্ট কলেজ, 
নিউজিয়াম, বিজ্ঞান-মন্সির, টাউনহল প্রভৃতি বিরাজিত। কলি- 
কাণ্ঠাব শ্থায় এখানেও “রয়েল এসিয়াটিক সোপাইটা”ব একটি শাখা 


গাছে। এখানে উক্ত দোসাইটান শাখা টাউনহলের একাংশে 
ধপস্থিত এবং ইহার একটি বিশাল গ্রশ্থাগার আছে । জাহাঙ্গীর 
কাউামজী হলটি বোস্বাইর বৃও্ম বক্তৃতা-গৃহ । এই সহরটি লম্বায় 


ব€ এবং খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । বিখ্যাত পাশা ব্যবসায়ী জামসেদ 
'শম-পরিবারের সার রতন টাটা-প্রমুখ দানবীরগণের দান-ভাগারের 
মথে নিম্মিত বনু অট্টালিকা এখানে আছে, মেখানে শত শত মধ্যবিত্ত 
পাশ! সপরিবারে নামমাত্র ভাড়া দিয়া থাকিতে পারে। আমরা 
একটি পার্শী কলোনিতে গেলাম । তাহাতে প্রায় আড়াই শত পরিবার 
এই 'ভাবে বাম করিতেছেন । করাচীর মত এখানেও বহু পাশা 
হিন্দুনাবাপন্ন । একটি পার উপাপনা-গৃহে রামকু্ণ, বিবেকাননা- 
ঘমুণ হিন্দু সাধকগণের ছবি দেখিলাম । 
বোগ্বাই সহর বৃহত্তর বঙ্গের একটি বড় কেশ্র। এখানে বহু শত 
াঙ্গাণী আছেন; ভাহাদের মধ্যে কেহ কেহ উচ্চপদস্থ । এলফিন্ষ্টোন 
॥ গপণ:মন্ট ) কলেজের অধ্যক্ষ আচাধ্য ৬ব্রজেন্জনাথ শীলের যোগা- 
পু "টব শীল। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র সেন বোম্বাই হাইকোটের 
অগ্ঠতম বিচারপতি । পাশাঁদের স্ুবিখ্যাত তাজমহলে হোটেলের 
(এ হোটেলটি এশিম্সায় নাকি অতুল! ) ম্যানেজার বাঙ্গালী 
ুক্ক দক্ষিণারঞন বন্দ্যোপাধ্যায় । বাঙ্গালী ডক্টর দাশ এখানকার 


প্রসিহ্ধ হোমিওপ্যাথ । শক্তি ও সাধনা ওধধালমুখয়ের শাখ! 
এখানে আছে । প্রবাসী বাঙ্গলীগণ সহরের ছুই উপকণ্ঠে গত 
১1১২ বৎসর যাবৎ প্রতিমায় ৬ছুর্গাপজ! করিয়া আসিতেছেন। 
বাঙ্গালার গৌরব ল্রীরামকু্ণ মিশনের একটি আশ্রম সহরের এক প্রান্তে 
খারে আছে । তাহাদের হোমিও দাতব্য চিকিংসালয়, গ্রন্থাগার ও 
ধন্মালোচনা প্রভৃতিতে সহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সংশ্লিষ্ট । কলিকাতার 
স্তায় এখানে বাস ও ট্রাম আছে, তবে কলিকাতার ট্রাম বোশ্বাইয়ের 
ট্রাম অপেক্ষা অনেক উন্নত। এখানে সহরের মধ্য দিয়াই রেল-গাড়ী 
যাতায়াত করে-_-তবে এখানে মাদ্রাজ সহবের মত ইলেক্‌টি,ক্‌ (বিছাৎ- 
চালিত ) রেলগাড়ী খুব চলে। কিন্তু কলিকাতায় ইলেক্টি ক্‌ ট্রেন 
নাই। এখানে সহরের মধ্যে এবং বাভিরে বনু দূর পধ্যস্ত ইলেক্টি ক 
ট্রেন চলে । পুণা অবধি এই ট্রেনে যাতে পার! বায়। ভাড়াও বেশ 
সস্তা । প্রায় পনের মিনিট পর-পর সহরে গাছী যাতায়াত করে। 
সহরটি সমুদ্রতীরবর্তাঁ বলিয়! লঙ্বাম় বড়। গ্রীগ্কালে সমুদ্রের হাওয়! 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ধায়, গরম তাই অসহা বোধ হয় না। গৌড়ীয় 
মঠের একটি শাখাও এখানে আছে । থখিওজফিক্যাল সোসাইটা, 
আস্তিক-সমাজ, শঙ্ধর মঠ, প্রার্থনা-সমাজ প্রভৃতি বহু ধন্ম প্রতিষ্ঠান 
এখানে আছে। ৃ 

বাঙ্গালার ব্রতচারী আন্দোলনের ন্যায় মহারাষ্ট্রে “রাষথীয় স্বংসেবক 
সঙ্ঘ' নামক একটি আন্দোলন আছে । সমগ্র হিন্মুস্কানে উহার 
বারো! শত শাখা আছে । গত ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে ডাঃ হেডজেয়ার এই 
আন্দোলন প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠাতা আজ পরুলোকে। এই 
সঙ্ঘের সভ্যসংখ্যা প্রায় তিন লক্ষাধিক | এক কোটি হিন্দুকে এই 
সঙ্ঘভূক্ত করাই তাহীর জীবনের লক্ষ্য ছিল। অধ্যাপক গোলবলকার 
এই সঙ্ঘের বর্তমান অধ্যক্ষ । তিনি পূর্বে কিছু দিন কাশী হিন্দু 
বিশ্ববিভ্ালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি অবিবাহিত এবং স্বামী 
বিবেকাননের অনুরাগী ভক্ত | অধ্যাপক গোলবলকার ইংরেজিতে “$/5 
০ ০০ 0811001,000. 09117,90* নামক একটি চিত্তাকর্ষক পুস্তিকা 
লিখিয়াছেন। বইখানিতে দেশগেবক শ্রীএম, এস, এ্যানে'র একটি 
বিস্তৃত ভূমিকা আছে । উক্ত পুস্তকে তিনি লিখিয়াছেন যে, ভারত- 
বধ হিন্দুস্থান। হিন্দৃস্বানে হিন্দু-সস্কতি ও ধম্মের ভিত্তিতেই হিন্দু 
জাতিকে গঠন করিতে হইবে। পাশ্চাত্য বাজনীতির আদর্শে রাষ্ট্রগঠন 


আমাদের উদ্দেগ্ত নহে। জাতি ও বাগ একবন্ত নহে। রাষ্্রের 
ভিত্তি রাজনীতি, আর জাতির তিত্তি সংস্কৃতি ও সভ্যতা । বাংলার 


প্রতাপার্দিত্য, রাজপুতানার রাণ! প্রতাপসিহ, পঞ্জাবের রণজিংসিংহ 
এবং মহারাষ্ট্রের শিবাজীর উদ্দেশ্ত ছিল হিন্দু মহাজাতি গঠন । ডাঃ 
হেডজেয়ার ও অধ্যাপক গোলবলকার তাহাদের সজ্বের সভ্াগণকে 
হিন্দুধগ্ন ও আস্কৃতির সংরক্ষকরূ€প প্রস্তত করিতেছেন। জভ্য- 
গণকে লাঠিখেলাদির দ্বারা শরীরচর্চা করিতে হয় । তাহারা অধি- 
কাংশই যুবক। মারা যুবকগণ খুব তেজন্বী ও বলীয়ান্। হিন্দু 
মহাসভ! আন্দোলন এই. বীরভূমি মহারান্ হইতেই উৎপন্ন বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। ম্হাঁসভার সভাপতি বারিষ্টার সাভারকর ও ডাঃ 
মুণ্জে মহারাষ্ট্রের বীরসস্ভান। মহাসভার সভাপতি 'ভি, ডি, সাভারকর 
তাহার 1782051৮8' নামক ইংরেজি গ্রন্থে এবং তাভার অযোগ্য, 
রাত! প্রীক্তি, ডি, মাভারকর ঠাহার 'রাষ্্ীয় মীমাংসা" নামক মারাষ্টী 


২৫২ 


জালিক বন্ুজতী 


[ ১ম খণ্ড, ৮য় সংখ্যা 
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গ্রন্থে ভিন্টুর জাতিত্ব সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন করিয়াছেন । মহারাষ্ট্রে 
হিন্দুদের মহা-জাগরণ আসিয়াছে । 

বোম্বাইয়ে এলিফ্যান্ট। ও বোরিভলি নামক স্থানে অনেক বৌদ্ধ- 
গুহা আছে। এইগুলি যাত্রিগণের দরশনযোগ্য । এই সহরে বৌদ্ধ- 
সমিতি নামক বৌদ্ধ ধশ্ম প্রচারের একটি প্রতিষ্ঠান আছে--উহা হইতে 
“বৌদ্ধ-প্রভা' নামক একটি ' ব্রিমাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই 
সহরের মালাবার পাহাডে "]38779175 038:99:৮টতে নানা 
প্রকারের ফুলের গাছ দেখিলাম | [54189 17%87105 এবং 
0০1০775০ 281501এর মত বোম্বাইয়ের সমুক্রতীরও অতি রমণীয় 
স্থান। এই সহরটি গুজরাটীদের একটি বড আড্ডা এবং পাশাঁদের 
প্রধান বাসস্থান । এখানকার ৬10107158115107188 ভারতের 
বৃহত্তম রেলওয়ে ষ্টেশন । 


নানিক 


বোস্বাই হইতে নাসিক যাই । নীসিক মহারাপ্রেব একা শীধাম । 
বোশ্বাই হইতে প্রায় ১১।১২ মাইল দূরে। অদ্ধেক পথ ইলেক্টি.ক 
ট্রেনে যাইতে হয়। পথে প্রায় ১৫।২০টি 879] বা সুড়ঙ্গ 
পড়ে। দুর্গম পাহাডের মধ্যে রেলপথ গিয়াছে । কোন কোন 
টানেল এক মাইল লম্বা । করাচী হইতে কোয়েটা যাইতে 
বেলুচিস্থানের পাঁহাডে এইবপ বহু টানেল আছে। জি, আই, পি 
লাইনে নাসিক রোড ষ্টেশনে নাজিব মোটর বামে পাঁচ মাইল গেলে 
নাসিক সহব পাওয়। যায় । নাসিক সহরটি ছোট এবং পবিভ্র- 
সলিলা গোদাবরী নদীর উভয় পার্থখে অবস্থিত। এইখানে প্রাচীন 
তীর্থ পঞ্চবটা। পঞ্চবটাতে ভগবান্‌ রামচন্দ ভ্রাতা লক্ষ্মণ ও সীতা- 


দেবী সহ কয়েক বৎসর বনবামে অতিবাহিত করেন । পঞ্চবটাতেই 
সীতাগুহ! আছে । সীতাগুহা! শতাধিক ফিট গভীর । এই গুহাতে 
সীতাদেবী থাকিতেন । পঞ্চবটাতে একটি প্রাচীন বটবুক্ষ আছে। 


নাসিক রামক্ষেত্র । এই 
গোদাবরীতে প্লান করিয়া 
এই শিবমন্দির না কি 


বট গাছটি অতি প্রাচীন মনে হইল। 
স্থানের শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির, প্রসিদ্ধ । 

৬কপালেশ্বর শিবমন্দির দর্শন করিতে হয় । 
শ্ররামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ দর্শন করিয়াছিলেন । রাবণের ভমী শূর্পণথ৷ 
লক্ষমণকে পত্তিরপে পাইবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তাহাতে 
লক্ষ্মণ ক্রুদ্ধ হইয়! শুপণখার নাপিকা কাটিয়া দেন। তমনুযায়ী এই 
তীর্থের নাম হইয়াছে নাসিক । 


নাসিকে একটি কলেজ আছে । তাহাতে প্রায় ৩** শত 


ছাত্রছাত্রী । কলেজটি গোখেল শিক্ষা! সমিতি কর্তৃক স্থাপিত ও 
পরিচালিত । কলেজে কুমারী সেন নামক একটি মান্র বাঙ্গালী 
ছাত্রী আছে। তাহার পিতা মধ্য প্রদেশে কর্ম করেন। শ্রীউপেন্্র 


মোহন সাহ! নামক বাঙ্গালী অধ্যাপক এই কলেজে আছেন গত 
১০১২ বৎসর যাঁবং। নাসিক ইলেকটিক কোম্পানির ম্যানেজার 
এক জন বাঙ্গালী মিঃ এস, এন, মিত্র । কলেজের জনৈক অধ্যাপক 
আঠাবলের গৃহেই আমর! অতিথি ছিলাম । অধ্যাপক মহাশয় 
শ্রীরামকৃষ্দেবের পরম ভক্ত এবং স্বগৃহের নাম দিয়াছেন 'রামকুষণ 
ধাম'। তিনি মারাটী ভাষায় “হাৎ্পন্ন' বা 'পরমহংস-প্রতিভা' 
নামক একটি বই লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি ভ্রীরামকুষ্ণদেবের 
“জীবনী ও বাণী বণনা করিয়াছেন ।* অধ্যাপক বিলাত-ফেরৎ এবং 


ফরাসী ভাষা উত্তমরূপেই শিখিয়াছেন। রোমা রোলী ফরাসী 
ভাষায় শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে সারগর্ভ যে ছুইথানি 
পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা তিনি ফরাসী ভাষায় পড়িয়াছেন | ত্রাভান 
মতে উক্ত পুস্তকদ্বয়ের ভারতে প্রচলিত ইংরেজি অনুবাদ মৃলান্থগত 
নহে । কয়েক স্থানে তিনি মল ফরাসী ও তাহার উংরেজি অম্ুবাদ 
পড়িয়া শুনাইলেন । তিনি ও তাহার ভক্তিমতী পত্মী বাঙ্গাল! 
শিখিয়াছেন শ্রীরামকুষ্ণ-মুখ-নি£হুত “কথামূত”* পাঠ করিবার ভন্ত। 
তাহার বাড়ীতে বাঙ্গালায় প্রকাশিত রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ গ্রন্থানলী 
প্রায় সবই দেখিলাম । পরমহংসদেব যে বাঙ্গাল গানগুলি গাহিয়৷ 
সমাধিস্থ হইতেন, সেইগুলি তিনি গাহিতে ও হারমোনিয়ামে বাজাইতে 
জানেন । গাহিয়া ও বাজাইয়া তিনি আমাদের কয়েকটি গান 
শুনাইলেন | গ্রন্থের নাম “হৃৎপঞ্গ' কেন রাখিয়াছেন জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিলেন- শ্রীরামকৃষ্ণের হৃদয়-পদন্ম যেরূপ প্র্ষুটিত 
হইয়াছিল আর সেইব্ধপ কাহারও হয় না । হৃৎপক্ঘের যেমন দবাদশটি 
পাপড়ি--তভেমনি শ্রীরামকুঞ্জের দ্বাদশটি প্রধান সন্গ্যাপী শি 
ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণসজ্ঘের জনৈক গুজরাটা ব্রহ্মচারী এখানে থাকেন। 
তিনিও বাঙ্গালা পড়িতে ও বলিতে পারেন । রামকুষ্চ-বিবেকানন্দ-ভাব- 
প্রচারে তিনি এখানে খুব বত্রশীল। তাহার ঘরেও অনেক বাঙ্গা?! 
পুস্তক আছে এবং তিনিও বাঙ্গালা গান গাহিতে পারেন । 

নাসিকে বিভিন্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের বন্ধ মঠ ও আশ্রম আছে: 
আমরা কৈলাস মঠ দেখিতে গেলাম । ইহার অধাক্ষ অগ্ডলেশর 
মুরলীধরানন্দ স্বামী । ইহার বিহারী শরীর । নাসিকে এক অনু 
সাধু দেখিলাম । তিনি পূর্বে পোষ্ট অফিসে চাকুরী করিতেন! 
চাকুরী ছাড়িয়া গত ২০২২ বৎসর এখানে মৌন হইয়া আছেন। 
বৈরাগ্যের প্রাবল্যে তিনি প্রথম ১০।১২ বংসর কপালেশ্বর শিব 
মন্দিরের প্রাণে নান, আহার ও নিডো তুচ্ছ করিয়া সাধনায় ত্য 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। গত ৫1৭ বৎসর জনৈক ধশ্মপ্রাণ বাক্ধি 
সাধুকে একটি কুটারে রাখিয়া সেবাদি করিতেছেন । সাঃ 
বাকশক্তিহীন নহেন । তিনি কথা বলিতে পারেন। তবে চব্দিশ 
ঘণ্টার মধ্যে ২১টির বেশী- কথা বলেন না। আমরা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কেমন আছেন ?' তিনি মারাঠিতে 
বলিলেন, 'ভাল আছি, বেশ ভাল আছি'। শিশুর মত তাহাকে 
খাওয়াইতে, শোয়াইতে ও মলমূত্র ত্যাগ করাইতে হয়। সাধুটির 
প্রসন্ন-গন্ভীর মুখ দেখিয়া মনে হইল, তিনি গভীর আধ্যাত্বিব 
অনুভূতিতে অভিভূত ! নাসিকে কোলাপুর শঙ্কর মঠের শঙ্কবাচাষ্ 
ডাঃ কুরতকোটার সহিত দেখা হইল। তিনি মলোবারী । [79811 
94 1089 0115" নামক তাহার ইংরেজি গ্রন্থখানি শিকাগো প্রা্চ 
বিশ্ববিভ্ভালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। বইখানির পাঁচটি 
সম্করণ হইয়াছে । ডাঃ কুর্তকোটা নাপিকেই অধিকাংশ সময 
অতিবাহিত করেন । ইন্দোর-মহীরাজের মার্কিণ পত্রীকে হিন্দুধপ্গ 
দীক্ষিত করিয়া পূর্ব্বে তিনি সুনাম অজ্জন করিয়ীছিলেন। তিনি 
মহাপপ্ডিত এবং অভি অমায়িক ব্যক্তি । 

নাসিক সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় ছুই হাজার ফিট উচ এব থুব 
্বাস্থ্াকর স্থান । ইহা দাক্ষিণাত্যের উপত্যকার মধ্যে । ঝিষ্ক 
পর্বতের সহথাত্রি শ্রেণীর উপরে নাসিক, পুণা ও মহাবালেশ্বর প্রীতি 
স্থান অবস্থিত । নাসিকে বৎসরে ৪*৫* ইঞ্চি মার বৃষ্টি হয়। এ 


২২শ বধ আষাঢ়, ১৩৫০ ] 


মহারাষ্ট্রের পথে 
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তীর্ঘস্থানে একটা জমাট ধশ্মভাব আছে। নাসিক হইতে ১৭।১৮ 
মাইল দূরে জ্যন্বক পর্বত ও ত্র্্বকেশ্বর শিব। মোটর-বাসে করিয়া 
আমরা ত্রন্বকে গেলাম । ত্র্ন্ধক পাহাড় প্রায় ৪৫** ফিট উচ্চ। 
আমর প্রীয় ১০1২ ঘণ্টায় পাহাড়ের শিখরদেশে উঠিয়া ব্রক্মগিরি 
গঙ্গাথারাদি দেখিলাম । গোদাববী নদীর উৎপত্িস্থান এই জ্যন্বক 
পর্বতে । আমর! গোঁদাবরীর উৎপততিস্থানে স্নান করিয়া]! শরীর, মন 
শুদ্ধ করিলাম । ব্রান্কক-শঙ্গ হইতে চতুর্দিকে বু মাইল-ব্যাপী 
রিতক্ষেত্রের স্বীয় দৃশ্া অপূর্ব । হিমালয় পাহাড়ের বক্ষ হইতে 


তির-শূঙ্গ দৃষ্টিগোচর ভইলেও বিস্তৃত ভূখণ্ডের এইরূপ মনোহা রী দৃশ্য 
[ওয়া ধায় না। ব্রন্থ্যাক পাহাড়ে শিবাজী-নিশ্মিত একটি ছর্গের 
প্লাশেষ আছে । এই পাহাড়ের গান্রদেশে বছ গুহা দেখা! যায়। 


গই সকল গুহায় সাধু-মুনিগণ তপস্যা! করিতেন এবং এখনও অনেকে 
দিরেন। ত্র্যস্বক-শূঙ্গে বলিলে মন এক দেবভাবে আপ্র,ত হয়। 
খানে সত্যই অন্থভব কর! যায় ষে, ইহা দেবভৃমি ! এইক্ষপ উচ্চ 
নানে উঠিলে সমতল ভূমির সন্ধীর্ণতা স্বতঃই মন হইতে অপস্যত 
য়। ত্র্যন্কক একটি ক্ষুত্র গ্রাম মাত্র এবং তীর্থস্থান । এখানে 
সবে প্রায় ১৫০ ইঞ্চি বুট্টি হয়। আমরা সেই দিনই ত্যন্বক 
তে নাসিকে ফির্রিলীম । নাসিকে অনেকগুলি হাই-স্কুল। একটি 
[লিশ ট্রেণিংস্কুল এবং ডাঃ মুগ্গে-প্রতিষ্ঠিত ভোসলে মিলিটারী স্কুল 
সাঙ্ছে। শেষোক্ত স্কুলটিতে হাই-স্কুলের কৌসও পড়ান হয়। স্কুলের 
কার্ম চারি বখসরের এবং প্রত্যেক বংসর এক শত করিয়! ছাত্র 
দয়! হয়। বিখ্যাত মারাটি ভক্ত'গায়ক ৬বিঞুদিগন্থরের জন্মস্থান 
“ঈ নামিকে । তাহার গৃহে ৬রামচন্দ্র-মন্দিরে “রঘুপতি রাঘব 
বাজা বাম । পভিতপাবন সীভারাম"--এই পদটি দিবারাত্রির চব্বিশ 
টা গীত হইতেছে। বিষুদিগন্বরের শিষ্য ভাতখণ্ডে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের 
ট্নতিকল্লে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । ভাতখণ্ডের সঙ্গীত-গ্রন্থ গুলি 
ভারত-প্রসিদ্ধ। মহারাধ্ী আজও রামায়ণ ও মহাভারতাদির 
ধণ্যমৃতি বুকে করিয়া আছে। সমগ্র হিন্দুস্থান ভ্রমণ করিলে 
মনে হয়, হিন্দুশান্্রেদ নধ্যে এতিহীসিক সত্যও নিহিত আছে। 
শবাজী-গুরু রামদাস স্বামী মহারাষ্ে ১১৫০টি মঠ প্রতিষ্ঠা করিষ়। 
হম্মুধশ্ম ও সংশ্বতির সংরক্ষণ, প্রচার ও সাধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
নাসিকে স্বামী রামদাসের সমাধি ও তৎপ্রাতিষ্ঠিত একটি মঠ দেখিলাম । 
রামদাসজীর “দাসবোধণ গ্রন্থ একখানি উপাদেয় ভত্তিগ্রস্থ । তুলসী- 
শসী রামায়ণ বাঙ্গীলায় অনুদিত হইয়াছে বটে, কিন্তু 'দাসবোধে"র 
বাঙ্গালা অনুবাদ এখনও হয় নাই । এই রামদাসই সম্রাট শিবাজীকে 
ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া মহারাষ্ট্রের পতাকা গৈরিকরঞ্জিত 
করিয়াছিলেন । 
পণ 


 শাসিক হইতে পুণীয় যাই। পুণ! নাসিকের মতই ছুই হাজার 
ফিট উচ্চ পাহাড়ে অবস্থিত । ইলেকট্ক ট্রেণে বোম্বাই হইতে পুণা 
শাড়ে ৩ ঘণ্টায় যাওয়া যায়। বোম্বাই হইতে পুণা মাত্র ১১৪ মাইল। 
"ঘা অতি প্রাচীন ও এীতিহাসিক সহর। হিন্দু ইতিহাসের এক 
ঈমর অধ্যায় এই স্থানেই লিখিত হইয়াছে। ইহা মহারাষ্ট্রে 
বস্তির কেন্দ্রস্থল । বোস্বাইয়ের স্তায় পুণা হইতেও বহু মূল্যবান্‌ 
নস গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । পুণীর আনন্দাম হইতে ভগবান্‌ 

৩৩ 


শ্রীশক্করাচাধ্যকুত গ্ররস্থান-ত্রয়-ভাষ্য নির্ভুল ভাবে মুদ্রিত হইয়াছে । 
ইহা! অতি স্বাস্থ্যকর স্থান । ৪৫** ফিট উচ্চ মহাবালেশ্বর পাহাড় 
এখান হইতে প্রায় ৭৯ মাইল দূরে মোটর-বাসে যাইতে হয় । এখানে 
বহু দ্রষ্টব্য স্থান আছে। সহরের এক প্রান্তে সচম্রাধিক ফিট উচ্চ 
একটি পাহাড়ের উপরে ৮পার্বতীদেবীর মন্দির। মন্দিরটি প্রাচীন 
এবং পেশোয়াগণের উপাসনা-স্থল। মন্দির হইতে পুণা সহরের একটি 
বন্দর দৃশ্য দেখ! যায়। সহরের টারি দিরে উচ্চ পর্বতের প্রাকৃতিক 


প্রাচীর । বনু মাইল-ব্যাপী পাহাড়ের গাত্রে অসখ্য সেনানিবাস 
আছে। পার্বতীদেবীর সম্মুখে “সপ্ুতশতী'র নাবায়ণী-শ্তোত্র পাঠ 
করিলাম । পার্বতী জাগ্রত! দেবী বলিয়া মনে হইল। হিন্টুর 


সভ্যতা ও সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে তীর্স্থানে ; তাই হিন্দু ধন্মপ্রাণ 
এবং হিন্দুসংস্কৃতি ধম্মমূলক । আর পাশ্চাপ্তের সভাতা ও সহরের 
স্য্টি বাণিজ্য-স্থানে ও যন্ত্রনিম্মীণকেন্দ্রে। সেই জন্ত পাশ্চাত্যের 
সংস্কৃতি জড়বাদ-মূলক | হিন্দু সংস্কতি আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়াই ইহা কত জাতির উত্থান ও পতন দেখিয়াছে, কিন্তু স্বয়ং 


বাচিয়া আছে। 
পুণায় ভারতীয় মেটিওরোলজিকাল বিভাগের হেড অফিস আছে। 


এই বিভাগের সুপারিন্টেণ্ডে্ট বাঙ্গালী ডক্টর ব্যানাজ্জ্ি । এই বিভাগে 
ডক্টর স্প্রসম্গ সেনগুপ্ত ও ডর উৎসব বস্ু ও অন্ত্রান্ত কয়েকটি বাঙ্গালী 
আছেন। পুণাতে প্রায় ১৫০।২** বাঙ্গালী কম্মপলক্ষে আছেন। 
গত বৎসর হইতে তাহার! প্রতিমা গড়িয়া হুর্গাপূজা করিতেছেন । 
ডক্টর সেনগুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। তিনি জাচ্ষেনির 
মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডক্টর উপাধি লাভ কর্িয়াছেন। 
শুনিলাম, মেটিওরৌলজিক্যাল বিভাগের হেড অফিস দিল্লীতে শী 
স্থানাস্তরিত হইবে । এখানে একটি ক্ষুত্র বিবেকাননদ সোসাইটা 
আছে। সর্দার মুদদালিয়র নামক জনৈক তামিল ইহার সম্পাদক । 
ইনি বামকুষ্ণতক্ত | উক্ত সোসাইটার উদ্বোগে প্রতি বৎসর স্বামী 
বিবেকানন্দ ও শ্ীরামকৃষ্ধদেবের জম্মোৎ্সব পুণাতে অনুষ্ঠিত হয়। 
লোকমান্ত বাঁজগঙ্গীধর তিজক মহারাষ্রে একটি নূতন জাতীয় উৎসব 
হৃতি করিয়। গিয়াছেন। ইহার নাম গণেশ-উৎসব। গণেশ 
চতুর্থীতে অনুষ্ঠিত হয়। বাঙ্গালীর যেমন ৬দুর্গাপুজা, মারাটির 
তেমনি গণেশ-উতৎসব। মুম্ময়ী প্রতিমায় গণপতির পূজা হয়। এই 
উৎসবে আবাল-বুদ্ধ-বনিতা আনন্দে উৎফুল্প হয়। .আমর! গণেশ 
উৎসবের সময়েই এখানে উপস্থিত ছিলাম । উৎসব দেখিয়া মনে 
হইল, হিন্দুর পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় আনন্দোৎসবই ধর্মকে 
কেন্দ্র করিয়া। আমাদের ব্যট্টিগত ও সমষ্টিগত জীবনের মূলে আছে 
ধশ্ম। তাই স্বামী বিবেকানন্দ চাহিয়াছিলেন ধশ্মজাগরণ। ধশ্ম- 
জাগরণ দ্বারাই সহজে হিজ্দুর জাতীয় জাগরণ আসিবে । পুণা 
হইতে ১০১২ মাইল দুরে পাহাড়ের উপরে শিবাজীর ছূর্গ 
সিংহ্গড়। জ্ঞানেশ্বর ও তুকারাম-প্রমুখ মহাবরাসত্রীয়ি সাধুগণের 
জন্মস্থান পুণার অদূরে । অধ্যাপক কার্ধে পুণায় নারী-বিশ্ববিদ্তালয় 
স্থাপন করিয়াছেন। উক্ত বিশ্ববিগ্ালয়ের বর্তমান ভাইস্‌ চ্যাব্সেলার 
জনৈক মহিলা । পুণায় ইপ্রিনীয়ারিং কলেজ, আইন কলেজ, 
ফাগুন কলেজ, শিবাজী মিলিটারী-স্কুল ও বনু হাই-সুল আছে। 
পুণাতে মহারাষ্ট্র বিশ্ববিভ্তালম্ নামক একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিষ্ঞালয় 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিতেছে । জয়াকর-প্রমুখ বিশিষ্ট মাহাটিগণ 


২৫৪ 


বাসিক বন্ধুষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩৫ সংখ্যা 
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এই কাধ্যে যোগদান করিয়াছেন । গোখলে-গ্রাতিঠিত 897৮81 
০4 [0015 5০০9191৮” দেখিলাম । ইহা একটি নিজন স্থানে 
পাাডের পাদদেশে অবস্থিত ! সৌসাইটার অদূরে একটি পর্ববত-শুঙ্গে 
পটবদ্ধন ও দেবপব নামক বন্ধুদয়ের সভিত মহামতি গোখ লে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যে, তিনি দেঁশসেবায় জীবন উৎসগগ করিবেন । সেই 
স্থানে একটি প্রস্তর-বেদী নিম্মিত হইয়াছে । এই স্থানটি এখন 
মারাট্রি যুবকগণের নিকট খুব পবিভ্র। প্রত্যহ সন্ধ্যায় শত শত 
যুবক-যুবতী এই একাস্ত স্কানে যাইয়া গোখ.লের অশদীরী আত্মার 
নিকট স্বদেশগ্রীতির অনুপ্রেরণা লাভ করে। 98:5815 ০0 
[0018 900191%র কাছেই 91870575198 01181518] 
559510), [5171019, ডাঃ বামকুষ্খ ভাগ্ডারকর এক জন লঞ্ধ- 
প্রতিষ্ঠ সংস্কতবিৎ ছিলেন । ঝ্রাহাঁর শ্মৃতিবক্ষাকল্পে এই প্রতিষ্ঠান 
নষ্ট হইয়াছে । ইহার পুত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বহু কাল 
ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন । উক্ত ওরিয়েন্ট)ল ইনট্িটিউট্‌ একটি 
ভারতবিখ্যাত সংস্কৃত গবেষণাগার । এই প্রতিষ্ঠান হইতে সম্প্রাতি 
মহাভারতের একটি সংশোধিত বিশুদ্ধ সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছে। 
বাঙ্গাল! দেশে তেমন গবেষণাগার নাই । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ প্রথমে 
বিশ্বভারতীতে গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করেন । কলিকাতায় একটি 
কবৃহতৎ গবেধণাগারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

পুণায় অনেক স'স্কতজ্ঞ পণ্ডিতের নিবাস । এক সময় এখানে 
সংস্কৃতের খুব চর্চা হইত, এখনও কিছু কিছু হয়। এখানে গোখেল 
শিক্ষা-সমিতি কর্তৃক বু কলেজ ও স্কুল পরিচালিত হয় । এই 
সমিতির স্কুল-কলেজের অধ্যাপক ৩ শিক্ষকগণ শিক্ষা প্রচারের 
ত্রতধারী ও অল্প পারিশ্রমিক লইযা কাজ করেন। গোখেল 
বাঙ্গালীদের ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন । তিনি সত্যই 
করিয়াছিলেন-_“বাঙ্গালী আজ য! ভাবে, অবশিষ্ট ভারত আগামী কাল 
তা ভাববে । ধন্ম, বিজ্ঞান। সাহিত্য, শিল্প ও সঙ্গীতে এবং এমন কি, 
রাজনীতিতেও বাঙ্গীল! এখন ও ভারতে সব্বাগ্রণী | জাতীয় আন্দোলনের 
উৎসই বাঙ্গালা । কংগ্রেসে আজ বাঙ্গালার উচ্চস্থান না থাকিলেও 
কংগ্রেস বাঙ্গালার মত ত্যাগ কগিতে পারে নাই । চিত্তরপ্ধনের মত 
প্রথমে কংগ্রেস গ্রহণ না করিলেও শেষে বরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল 1 গান্ধী সুভাষচন্দ্রের মতেব প্রতিবাদ করিলেও কঃগ্রেস আল্ 


স্ুভাষচন্দ্রের মতানুবত্তী। মারাটি ভাষা বেশ সমৃদ্ধ। একমার 
মারাটি ভাষায় গীতার উপর ছু'খানি ভাল টাক! রচিত হইয়া্-- 
একথানি জ্ঞানেশ্বর-কুত, অপরটি বালগঙ্গাধর তিলকের । তিলক 
গীতারহস্য ৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর বর্তৃক বাঙ্গালায় অনুদিত হইয়াছে । 
কিন্ত গতার জ্ঞানেশ্বরী ীকার বাঙ্গালা তর্জমা এখনও হয়নি। 
জ্ঞানেশ্বরের “অমুতান্ভব” নামক একটি অপূর্ব মারাটি ধশ্ম-গর্ 
আছে। জ্ঞানেশ্বরের গতাটাক1 এবং “ভ্মুতানুভব” মারাটিগণ কুক 
বহু ভাবে পঠিত হয়। জ্ঞানেশ্বরের গা টীকার উপর তিলকের 
গীতারহশ্টঠা বিরচিত। তিলকের গীতারহশ্য এবং অরবিদ্দের 
গীতাভাষ্য উভয়ঈ মৌলিক । কিন্তু গ্রীঅরবিন্দ তাহার ভাষ্য প্রথচে 
ইংরেজিতে রচনা করেন । অধাপক আর, ডি, রাঁণাডে গাও 
1851)575517118, 1 5110152৮ নামক বিশ্টাল ও সারবান্‌ গুঠ 
মহারাষ্ট্রের সাধুগণের ভত্তিতত্ব সম্বদ্ধে অতি স্তম্দর ভাবে আলো 
করিয়াছেন । মারাট্রিগণের বুদ্ধি ও বিষ্টান্ুবাগ প্রবাদে পরিণ? 
হইমাছে। 

গুণার পুরানো সহরে পথগুলিতে অসংখ্য সরু গলি । কিন্তু তর 
সহবটি বেশ সুন্ন এবং এখানকার রান্তাগুলি বেশ চওড়া । এন 
সভরটির নাম 'শিবাজী নগর? | শিবাজী নগর নামে একটি ফেলছে 
ষ্টেশনও আছে। নূতন সহরেই কংগ্রেস ভবন, উদ্ধিনিয়ীরিং কে 
ও গভর্ণমেন্ট আফিসগুলি অবস্থিত । পুণায় স্বামী বিবেকাননে 
সঙ্গে তিলকের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । এখানে খিওজফিক্যাল সোনাইট, 
কবীর মঠ, দাঢ় মঠ, শঙ্কর মঠ প্রভৃতি বহু ধশ্বস্থান আছে। %৭ 
ভ্রমণ সংক্ষেপে শেষ করিয়া বোম্বাই ফিরিলীম। আজকাল যুদ্ধে 
জন্য ট্রেণের সংখা] অনেক কম হওয়ায় যাতায়াতে বিশেষ অন্তবিধা ' 
বরোদা ও নাগপুরও মহারাষ্রের অন্তর্গত । নাঁগপুর বহু পূর্বের মমা€ 
করিয়াছিলাম । তাই বরোদাভিমুখে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেডি। 

হিন্দু জগতের প্রায় সমস্ত প্রদেশে ঘুরিয়া আমার এই অতি! 
হইয়াছে যে, হিন্দুধম্মে বচ সম্প্রদায় ও শাস্ত্র থাকিলেও, ভিন্দুসমাজের 
বন বিভাগ থাক! সত্তেও, হিন্দু জাতি বু শ্রেণীতে বিভক্ত হঈলে€, 
হিন্দু জগতের গাংস্কতিক এঁক্য অচ্ছেদ্ত, অভেদ্য এবং সুদুট। হি 
জাতি বর্তমানে কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় হইলেও এই অমর জাতির ভবিষাং 
অভীত অপেক্ষা অধিকতর গৌরবময় । 


স্বামী জগদীশ্বরান্ 


অবতান্ন 


“রবিরে ফেলেছি ঢেকে*্--কালে! মেপ কয়ু, 
“জগতের কেহ আর নাহি পাবে আলো! ।” 
হাহা-রবে তাড়া! কি” আসিয়। মলয় 

“হেথা ভিড় করে! কেন ?"--বলি ধমকালো। । 


জগতের নত হিংসা যত ঠানাহানি 
“সতোরে মেরেছি ব'লে মাতে উৎসবে । 
কবি কে, “বুকে যার অমুন্তের বাণী, 
তাহারে কবিতে হত্যা কে পেরেছে কবে ? 


'মান্থুষ ঘুমায় যবে অজ্ঞান-তিমিরে, 


অবতার জন্ম লয় ভাভারি কুটারে |” 


শ্রীমতী নুষম! চএব 
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গু সে দিনের কথা। 

গত চৈত্র মাসের শেষ । বেল! তখন প্রায় আটটা । থলি- 
ঠা বাড়ী ফিরিয়া জীবনচন্দ্র গৃহিণী হেমলতা দেবীকে বলিলেন__ 
গাও গো, ওদের কনট্রোলের দোকানে চাল পাওয়। গেল না! 

ভ্রাডারেখ সামনে দাপানে বটি পাতিয়। হেমলত! দেবী আনাজ 
+টিভেছিলেন, স্বামীর কথায় মুখ তুলিয়া কহিলেন, _তা'হলে 
গামাদের এ চাই চাকবদের জন্ত বার করে দি! 

থলি ফেলিয়! জীবনচন্ত্র ত্র কুঞ্চিত করিলেন; সামনে মোড়ার 
পন বসিয়া বলিলেন” তার পর ? 

.ঠেমলতা। দেবী অগ্নীন অকুগিত স্বরে বলিলেন--তাব পৰ আর 
কি, ামাদের ঘে গতি, ওদেবে। তাই ! 

॥ক্থার অন্তরালে জীবনচন্ত্র অনেকখানি প্রমাদের আভাস 
পাইলেন ! উদ্বিগ্ন কে বলিলেন-- আমাদের এ চালেখ দাম কত 
চান ? মণ নেছে তেইশ টাকা করে ! চাকব-বামুনকে এ তেইশ 
নাক1 নণের গোল খাওয়াবে ? 

ছেমলত! দেবী বলিলেন--তোমার বাড়ীতে চাকরি করতে এসেছে 
বলে তো না খেয়ে ওর! চাকরি করতে পাবে না! ওদের খেতে 
দিঠে হবে। 

কথাট। বলিয়া হেমলতা৷ দেবী স্বামীর পানে জ্রক্ষেপ মাত না 
কিয় তরকারীর চ্যাঙাবিট। ঠেলিয়। দিয়া ডাফিলেন-_ঠাকুর*** 

দালানের নীচে ছোট উঠান । উঠানের ওপারে পান্নাঘর। বান্নাঘব 
হইতে ঠাকুর জবাব দিল--যাই মা*** 

ছোট টুকরি হইতে একট! লেবু তুলিয়া! লইয়া! হেমলত! দেবী 
“টির গায়ে ধরিলেন, ঠাকুর আসিয়! সামনে দাড়াইল। 

চেমলত| দেবী বলিলেন-_ ঝোলের আনাজ কুটে দিয়েছি, নিয়ে 
[| খোকা বাবুব ইস্ুল আছে। ওর জন্য ঝোলটা আগে চড়িয়ে 
পাঁ। গার পর ও ভালোবাসে আলু-ভাতে, আলুর খোশ! ভাজা **" 
সা? কুটে! চিংডী আনতে দিয়েছি, সেই কুচে। চিংডীব সঙ্গে এই থোডু 
টে দিয়েছি, খোড়-চিংড়ী করে দিয়ো । এই পেলেই ও দোনা-মুখ 
বণ খাবে 'খন 

ঝোলের আনাজ লইয়া ঠাকুর আবার গিয়া রামাঘরে ঢুকিল। 

জীবনচন্দ্র গুম্‌ হইয়া! বসিয়া রহিলেন ! তার মাথাটা মুহূর্তে যেন 
খালা খিয়েটারের ঠ্রেজ হইয়! উঠিয়াছে ! এবং সে ঞ্টেজের উপবে 
ধা-বিদারক পারিবারিক নাটকের অভিনয় সরু ! 

ডেপুটিগিরি করিয়া আজ ন'মাস তিনি পেন্সন লইয়াছেন। 
ঈনাধাণী করিবার বাসনা মনে ছিল প্রবল, কিন্তু গৃহিণী হেমলতা 
্ জ-ভঙ্গীতে সে-বাসনা অস্তর-মধ্যে লীন হইয়াছে! হেমলতা 
৭ প্রেমতরে বশিয়াছিলেন_-গোলামির মোহ কখনো ঘুচবে না? 
রনি বলিয়াছিলেন--এ তো! মাইনের চাকরি নয় গো** 
রা রী মানে, নিজের খোশ-খেয়ালে কাজ করা ! ব্দালির ভয় 

' ছধাবদিহি নেই ! 

৬ জবাব দিয়াছিলেন-_-না। পাকেচক্কে কতকগুলে৷ নিরীহ 
কে জেল-জরিমানা-দণ্ড না দিলে নয়? ও-পাপ আর 
: বলে ! মান্ষ নিজের বিচার নিজে করতে পারে নাঁ_তার 


আম্পন্ধ। হয় কি কবে' দগ্ুমুণ্ডপব গেজে পরের বিচার করতে ! 
তুমি ভাবে, সাজানে। মিথ্যা মামল! তুমি ঠিক ধরতে পেরেছে! ?**" 
ও-পথে আর নয়। তার চেয়ে সংসার দ্যাখো, জিরিয়ে আরাম 
ভোগ করো! ! পডাশুন। কবে নে ঠ্যা, লেখাপড শিখেছিলে এক 
কালে, মে লেখাপনা সার্থক হবে! 

হিন্দু ঘবের সাধবী সতী সহপম্মিণী হইলেও হেমলতা দেবী 
কোনে! দিনই একান্ত ভক্তি-ভবে স্বামীর সকল কন্মে-আচরণে মাথ! 
নীচু করিয়া সায় দেন না! যেটা উচিত মনে কবেন, সেটা বেশ 
সতেজে বলিতে পারেন ! শুধু বলা নয়*** 

অর্থাৎ একারণে ডেপুটিতেনর প্রতাপ মন্ধে গাথা থাকিলেও জীবন- 
চন্দ্র স্ত্রীকে চিরদিন ভয় করেন, ভক্তি করেন ! উপগিওয়ালাদের উপর 
যেমন ভয়ু-ভক্তি, এ ভয়-ভক্তি তেমন নয়, সেকথা বলা বাহুল্য ! 

এখন পট উত্তোলন করিয়া মাথার ষ্টেজে ট্রাজেডির অভিনয় ! 
প্রথম অন্কে পেন্সনের কল্যাণে, ঘরে বঙ্সিয়। বিরাম-আরাম উপভোগের 
কল্পনা ! তাৰ পর ছিতীয় অস্কে ট্রাজেডির সুত্রপাত ! জাপানী বোমার 
ভয়ে ইভাকুফেশন ! তার ফলে সহরেন অদ্ধেক দোকান বন্ধ; বাকী 
অদ্ধেকে চাল-ডাল হইতে কাপড়-চোপড়ের দাম চুড়িয়া! অভ্রভেদী 
হিমীলয়ের মাথায় উঠিতেছে ! আরও উ'চুতে চড়িলে কোন্‌ হিম-বাম্প- 
কুহেলিকাব মধ্যে সব অদৃশ্য হইয়। যাইবে । বাংলা ট্রাজেডিতে মাঝে- 
মাঝে যেমন নিয়তি বা উদাসিনী আসিয়া সাম্নার কথা বলিয়া, 
আশার গান শুনাইয়া ট্রাজেডির ঘনঘোর আভাসকে খানিকটা 
হাল্কা করিয়া দেয়, এনাটকেও তেমনি সান্তনা-স্বরূপ ছু"টি কন্ট্রোলের 
দোকান মিলিয়াছিল। একটি তার হাকিমী-আমলেনর্র এক 
আমলার ভাইয়ের মুদিখানা--সেই কালীঘাটে মন্দিরের কাছে? 
আর একটি শ্তামবাজারে জীবনচন্দের পিস্তুত-ভাইয়ের বাড়ীর 
বাহিরের ঘরে ভাড়াটিয়া ভূষণ সাধুগার দৌকান। এ ছুটি 
দোকানে সপ্তাহে চার-দিন কনিয়! হাজিরা দিয়! তিন ঘণ্টা ধরিয়া 
নানা খোশ-গঞ্লে দোৌকানদারের তৃপ্তি-পাঁধনাস্তে ছু'সের, চার সের 
করিয়া চাল লইয়া আসেন কন্ট্রোল? দরে ! সে-চালে বামুন- 
চাকরের অন্নের সংস্থান হয় । বাজার-হিসাবে দাম পচে অনেক কম 
--কাজেই এতখানি পরিশম ও তোযামোদের আচ গায়ে তেমন 
লাগে না! তবু এক-একবার দোকানের তক্তাপোষে বসিয়া মনে 
তয়, দু'দিন আগে এ সব লোকের স্পদ্ধ হইত কি কার সঙ্গে 
সমান ভাবে কথা কয়? আর এখন? কোন্‌ পাপের ফলে ইহাদের 
তৃপ্তি-সাধনের জন্ত খু'ঁকিয়া বাছিয়! বচন-বিন্তান করিতে হয়! 
পয়ন! দিয়! চাল কেনা__মনে হয়, ষেন ভিক্দ! চাহিতে আসিম়াছি! 
এই সব দোকানীর মুখের মুদু "ভাসি এবং নয়নের ভ্রভঙ্গীকে 
যে-ভাবে মানিয়৷ চলেন, ডেপুটিগিবি করিবার সময় উপরিওয়ালা 
সাহেবকেও বোধ করি, এতখানি মানিয়। চলেন নাই ! 

কিন্তু সব সহিয়াছিল কম-দামে চাল মিলিত বলিয়! ! কুটিন- 
মাফিক আজ সকালে কালীঘাটের কনক্রোল-দৌকানে গিন্না নিরাশ 
হইয়া! ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাঁরা বলিয়াছে, সরকারী কড়ান্ষড় 
অতাস্ত বেশী হইয়াছে ! মাপ-জোৌপের উপর কড়া পাহারা ! ভবিষ্যতে * 
চাল দেওয়া কঠিন ! তাছাড়। সাপ্লাই কমিয়াছে ইত্যাদি! 


২৫৬ 


মাজিক বন্দুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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পেন্সনের ছাইয়ে চাপ! পড়িয়া তেজানল নিবিয়া নিশ্রভ 
হইয়াছিল, দোকানদারের এ-কথায় ছাই সরাইয়া সে-তেজ যে মনের 
মধ্যে অগ্নিশিখায় জ্বলিয়া ওঠে নাই, এমন নয়! সামান্য মুদির 
এত বড় স্পদ্ধী' তিনি মহকুমায় হাকিমী করিয়া আসিয়াছেন, 
যে ভাবে মুদি তাকে প্রত্যাখ্যান করিল, যেন তিনি মু্টি-ভিক্ষা 
চাহিতে গিয়াছিলেন ! 

মন বলিল, ওঠে! ফৌশ করিয়া--দাও একটি ছোবল! বলো, 
আমাকে ছু'সের চাল দিতে পারে৷ না, আর এ খাকী শট-সার্ট-পরা 
সিভিক গা" *'লাইন-বন্দী ক্রেতাদের বঞ্চিত করিয়। তাদের প্রাপ্য 
চাউল হইতে দশ সের বারো পের করিয়া বগলি ভরিয়। এ সিভিক 
গার্ডকে দাও যে-*'যদ্দি একটি, রিপোট" ঝাড়িয়া দিই ? 

কিন্তু একথ! বলিতে পারেন নাই | বলিতে গেলে সে-কথার 
উত্তরে মুর্দি দি বলে'** 

তাই মনের ভিতরে রাজ্যের অন্ধকার ভরিয়া জীবনচন্দ্র গৃহে 
ফিরিলেন* * "হাতে শূন্ত থলি ! 

সহসা কি মনে হইল, জীবনচন্দ্র বলিলেন--শুনচো ! 

বৈকালের জল-খাবারের জন্য হেমলতা দেবী ছেচকির আলু-পটল 
কুটিতেছিলেন***সম্পূর্ণ উদাসীন ভাবেই বলিলেন- বলো” 

জীবনচন্্র এক বার চারি দিকে চাহিলেন ! তার পর কণ্ঠ মৃদু 
করিয়। ভয়ে ভম্মে বলিলেন--আমি বলছিলুম, চালের সমস্যা! দিন-দিন 
বাডবে বৈ কমবে না! তাই*** 

এই পধ্যস্ত বলিয়া তিনি থামিলেন । হেমলত দেবীর মুখে ভাব- 
বিপধ্যয়ের চিহ্ন লক্ষ্য হইল না। দেখিলেন, ও-মুখে সম্পূর্ণ নিলিগু 
নিধিকার ভাব ! তখন সাহম হইল । কাসিয়া৷ গল সাফ করিয়। আবার 
বুলিলেন,-ওদের খোরাকির জন্য যদি টাকার ব্যবস্থা করো ! ধরো; 
তোমার ঠাকুর মাইনে পাচ্ছে বারো! টাক! করে, আকলু পাচ্ছে দশ 
টাকা, পূর্ণ ন' টাকা***ঠাকুরকে যদি কুড়ি টাক! দাও, আকলুকে 
আঠারো, আর পূর্ণকে সন্তের! ? আটটা করে টাকা বেশী মা 
পাবে, তাতে ওদের খাবার ব্যবস্থা ওরা নিজেরা করে নেবে ! 

হেমলত! দেবী এবার স্বামীর পানে চাহিলেন-**ছু' চোখের দৃষ্টি 
বরাতয়প্রদ নয়, বিভীধিকা-সঞ্ধারী! আকাশের গায়ে লক-লক 
করিয়! বিছ্যৎবিকাশ হইলে দাকুণ বজ্নাদের আশঙ্কায় মানুষের 
বুক যেমন কাপিয়! ওঠে, জীবনচন্দ্রের বুক তেমনি কাঁপিল ! কিন্ত 
বিদ্যুতের আঞ্চন যখন ছুটিয়া গিয়াছে, তখন বজ্জুনিনাদ অনিবাধ্য 
এবং অচিরে ঘটিবে ! জীবনচন্দ্রও তাই*** 

হেমলতা! দেবী কহিলেন,-_এ বাজারে আট টাকায় দু'বেলা পেট 
পুরে মানুষের খাওয়া হয় কখনো ? ওদের মোট! চালের দাম তুমিই তো 
দিচ্ছিলে সতেরে! টাকা করে' মণ ! তার পর আটা আছে, ডাল আছে, 
আনাজ-তরকারী* আছে । ওরা গতর খাটিয়ে কাজ করে'*্খায় 
তোমারআমার ডবল, তিনগুণ । নাহলে শরীর থাকবে ন1! 
শরীব রাখতে পাগলেই তবে ওদের অন্ন জুটবে ! দু'টো বাদাম 
খেলে তোমার ঢলে যাবে, মাথার খাটুনি তাতে আটকাবে না! 
ওদের দেহের খাটুনি ।***তাছাড়া তোমার বাড়ীতে খাটবে, তুমি 
ওদের মুখ চাইবে না? এ ছুঙ্গিনে তোমার কষ্ট হবে বলে ওরা 
আধ-পেট! খেয়ে কাজ করবে? তোমার' মুখ চেয়ে আছে**তোমার 
উপরে নির্ভর'*"আর তুমি ওদের ঠেলে দেবে |**এমন কথা তুমি 


ওদের বলবে কি করে ?"*ছি ছি, হাকিমী করে-করে বুকখান৷ ন 
হয় পাথর করেছে, তা৷ বলে বুদ্ধিবিবেচনাও খুইয়েছো ? 

জীবনচন্্র উঠিয়া দাড়াইলেন । এ-তর্কে কৌনে। দিন তিথি 
হেমলতা দেবীর সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারেন না! এ ঈ' 
আলোচনার নুচনা হইতেই হেমতা দেবী চিরদিন এমন চদ 
যুক্তির উপর নিজেকে দাড় করান যে, জীবনচগ্দ্রের যুক্তির গোলা 
গুলী, ভর্খসনা-চীৎকারের বোমা তাকে স্পশ করা দুরে থাকুক 
তার নাগালও পায় না! এবং সরিয়া গিয়া হেমলতা! দেবী; 
যুক্তির কথা যতই তিনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন, ততই সে ঙঈর 
যুক্তির অকাট)তায় অভিভূত হইয়াছেন !**পারিবারিক বাবস্থ! 
পক সভায় এব্যাপারের ব্যতিক্রম কোনো! দিন ঘটে নাই! « 
বিষয়ে তার অভিজ্ঞতা প্রচুর । কাজেই চিরদিনকার মতো! আজ্জে 
তিনি হেমলতা দেবীর যুক্তি-বচনের মাঝখানে পলায়নে আত্মবঙ্গ 
করিলেন । 

পলাইয়! তিনি গিয়া ঢুকিলেন বাহিরে বসিবার ঘরে | টেবিলে 
উপর খবরের কাগজ । কাগজ খুলিতে চোখ পঙ্িল প্রথমে ব 
বড অক্গবে ছাপা! হেডলাইনের উপর ! 
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পড়িতে লাগিলেন । মন্ম এভট্রকু হাদয়ঙ্গম হইল না 
ভাবিলেন, ব্যাপার কি? ইংরেজী ভুলিয়া গেলাম না| কি? খানে 
বুঝিতে পারি না !"*মনোযোগ দিয়া ছত্রের পর ছত্র পডিঃ 
লাগিলেন । ছাপার অক্ষরে যা লেখা আছে, তাব প্রত্যেকটি 
কথার অর্থ খুব জানা! অথচ সব-কটা কথা অর্থাৎ ভাব, নাট, 
এ্যাডজেক্টিভ, মিলিয়া এমন ঠ্য়ালি রচিয়া৷ বাখিয়াছে, তার কাছে 
কোথায় লাগে ক্রশ-ওয়ার্ড পাজল্‌ ! কাগজ রাখিয়া তিনি ভবিমাে। 
কথা চিস্তা করিতে লাগিলেন। মাথাব মধ্যে যেন এক-হাচ্ছার 
প্লেন সশব্দে উড়িয়া বেডাইতে লাগিল ! 


এমনি বিডম্বনীর মাঝখানে ভাগিনেম গোপালচন্দ্রের আবির! 

গোপাল ডাকিল- মামাবাবু*"* 

মামাবাবুর মাথার মধ্যকাব প্রলেনগুলা চকিতে থামিয়! গেল 
মামাবাবুর চেতনা ফিরিল এনং তিনি মর্ত্যলোকে ফিবিলেন' 
বলিলেন- গোপাল ! 

হ্যা! 

ব্যাপার কি? খপর ভালো ? 

গোপাল বলিল-হ্যা। মা পাঠালেন*" "মানে, 
একবার আমাদের ওথানে যেতে হবে***আজই ! 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-_হঠাৎ ? কেন রে? দিদির অস্থথ ন] কি 

গোপাল বলিল-_-না । মানে, বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেল 


মামীমার্কে 


তেশরা বোশেখ। 

জীবনচন্ত্র যেন আকাশ হইতে পড়িলেন ! বলিলেন 
কার বিষে? 

ঈষৎ লঙ্জা-জড়িত কণ্ঠে গোপাল বলিল--আমার। 


জীবনচন্্র একটু কুষ্টিত স্বরে বলিলেন--ও, হা, ঠিক ঠি” 
ক'মান ধরে কথা চলছিল বটে ! 
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গোপাল বলিল-হ্যা। কাল সকালে পাকা দেখা । গায়ে 
/পুদ আর বিয়ে দুই-ই এ তিন তারিখে । 

জীবনচন্দ্র শিহরিয়া উঠিলেন ! বলিলেন-কিন্তু এই মাগ.গির 
বাজার***লোকজন খাওয়ানো**'সে তো যার নাম, বুষোতৎসর্গ- 
ব্যাপার ! 

গোপাল বলিল--আপনি যাবেন** "মামীম। যাবেন***মার সঙ্গে 
কথ! কমে সব ব্যবস্থা করবেন । পাকা দেখা" "মানে, তার! আগবে 
বেল! পাচটায়** "তার পর আমাদের দিক্‌ থেকে পাঁকা দেখতে যেতে 
বে সন্ধ1 সাড়ে ছটায়। সাড়ে সাতটার মধ্যে পাক! দেখা সারতে 
গবে। কালকের দিন ছাড়া এর মধ্যে আর দিন নেই ! 

জীবনচন্ত্র শুধু বলিলেন-_হু *** 

সঙ্গে সঙ্গে বুকের উপর যেন আলিপুরের চিড়িয়াখান! জাগিয়া 
টঠিল* রাজ্যের পশু-পক্ষীর মিশ্র চীৎকার-গঞ্জন ! 

গোপাল বলিল--মামীম! আছেন তো ? 

জীবনচন্দ্র বলিলেন--থাকবেন না তো যাবেন কোথায়! যা. 
তবে যা। 

গোপাল গেল অন্দরে মামীমা হেমলত! দেবীর কাছে। 

জীবনচন্ত্র ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। ভাবিলেন, এই 
নাজার***ছেলের বিবাহ দিবার জন্য দিদির এখন ক্ষেপিয়া না 
উঠিলে চলিত না! সামান্ত একটা ছোট সংসারের ঠদনিক বরাদ্ার 
চালন্ডাল জোটে না, আর একট! বিবাহ! এ বুষোৎসর্গ এখন 
না! করিলে নয়! তাছাড়। দিদিকে সে জানে! গোপাল ছোট 
ছেলে'**তার বিবাহ দিদির জীবনে শেষ কাজ! হঃ! যুদ্ধ 
চুকিলে বিবাহ দিলে চলিত না? সংসারে যারা আছে, যাদের 
ফেলিবার উপায় নাই, তাদেরি অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান হয় না, এ 
দঃদময়ে বাহির হইতে আর একটি জীবকে আনিয়। অন্ন-বস্ত্রের 
শয় বাড়ানো ! শান্ত্রকারের! স্ত্রী-বুদ্ধিকে প্রলয়ন্করী বলিয়াছেন, 
1 কথা মিথ্যা নয় ! 

রাশীকৃত চিন্তার ভারে বুক অসন্ধ ভারী হইল। তিনি আগিলেন 
ধশানে। 

দেখেন, হেমলতা৷ দেবীর কুটনা কোটা শেষ হইয়াছে । তিনি 
1ডাইয়। আছেন, গোপালও জীড়াইয় । দু'জনে কথা হইতেছে। 

তাকে দেখিয়া হেমলতা! দেবী বলিলেন--শুনেছো। গা, গোপালের 
বয়ে। দিদি আমাকে আজই যেতে বলেছেন । গোপাল এখনি আমায় 
পয়ে যেতে চায়। আমি বলছি, এখন নয়** খাওয়া-দাওয়া সারি'** 
টার পরে বাবো। তুমি পারবে আমাকে নিয়ে যেতে ? 

ভীবনচন্ত্র বলিলেন--কখন ? 

হেমলতা৷ দেবী বলিলেন-_বারোটা নাগাদ । এর মধ্যে নাওয়া- 
[ওয়া সেরেনি। তাঁর পর***কিন্ত গিয়ে আজ কি আর ফিরতে 
বো? কাল পাকা দেখা-*”্তারা বিকেলে আসবে।"**খাওয়ায় 
গন! থাকলেও নতুন কুটুম-*"যা হোক খাতির-অভ্যর্থনা। তে! করা 
ই! দিদি বলে দেছেন, কি করতে হবে, কি করা উচিত, 
শঘব তিনি ভূলে গেছেন***আমি গেলে তবে সব ঠিক হবে। 

জীবনচন্ত্র বলিলেন__এ সময়ে কি আর করবে? কিছুই পাওয়া 
শয়না! বা পাওয়া যায়, তার দাম একেবারে আগুন ! দিদিকে 
বিয়ে বলো, প্র বর নিয়ে গিয়ে বিয়ে দিয়ে শুধু বৌ আনা-্্ব্যস্‌ ! 


লোকজন খাওয়ানো বা অন্বু সমারোহ" পবে। 
চলতে পারে না ! 

হেমলত। বলিলেন,-কি যে বলো ! 
কিছু করতে বলবো না কি রকম? 

জীবনচন্ত্র বলিলেন-_-তার পর ? ম্যাও ধরবে কি কবে? 
গায়ে-হলুদের তত্ব যাবে তো? 

হেমলতা দেবী বলিলেন- নিশ্চয় যাবে । 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-_মিলের ধৃতি-শাড়ীর দাম ঘ! হয়েছে, তাতে 
দু'দিন আগে হাতী কেনা যেতো । আগ বেনাবসী-ফেনারসী'** 
বার নাম, সঃ! 

হেমলত! দেবী বলিলেন-_তৃমি থামো! তো । সে যা হবার, দেখা 
যাবে। বিয়ে হচ্ছে***বৌকে বেনারমী দেবে না বটে? লাইনে 
দাড়িয়ে তোমার এ কন্ক্রৌলের দোকান থেকে দশ হাত চুয়াপ্লিশ ইঞ্চি 
বহরের শাড়ী কিনে দিতে হবে-**না ? 

এই পধ্যস্ত বলিয়! তিনি চাহিলেন গোপালের দিকে, বলিলেন-- 
বেনারসী-টসী কিনছে কে? অধুজ? 

অনুজ গোপালের ভাগিনেয় । ভারি হুশিয়ার চালাক ছেলে! 
সব কাজে আগে গিয়! শীড়ায়, হঠিতে চায় না! 

মামীমার কথার উত্তরে গোপ্রাল বলিল- হ্যা । 

হেমলত! দেবী বলিলেন-_তুমি তাহলে যাও গোপাল, তোমারো 
তো! শুধু ঠুটো বর সেজে বিয়ে করতে গেলে চলবে না, বাজার করা 
আছে, আরও পাঁচট। কাজ আছে ! রি 

জীবনচন্দ্র বলিলেন--কোথা থেকে বিদ্ে করতে যাবি রে? 
তোদের বাড়ী তো ছোট ফ্ল্যাটের এক-তলায়**"তারো! আবা 
আধখানা । ওখানে থেকে*** | 

গোপাল বলিল- না । বাড়ী নেওয়৷ হয়েছে। স্কট্‌্স্‌ লেনে 
তিনতল! মন্ত-বড় বাড়ী। কাল সকালেই সে-বাড়ীতে যাবো । 
সেই বাড়ীতে হবে পাকা দেখা! 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-_-অত-বড় বাড়ী নেবার কি দরকার ছিল? 
আমার এখান থেকে বিষে করতে যাওয়! হতো ন|? বাজস্ুয় যজ্ঞ 
করবি ভেবেছিস্‌! নারদের নেমস্তপ্ন করবি এই দুঃসময়ে ! 
তার পর? . 

কুষ্ঠিত মৃছ্‌ হান্তযে গোপাল বলিল-_ যেখানে যে আছে; মা বললে, 
সকলকে জানাতে হবে তো**"'আসমতেও বলতে হবে! তবে আগবে 
না! কেউ, কলকাতায় সদ্ধ সে দিন বোম! পড়েছিল-*'বোমার ভয় ! 

হ্মিলত! দেবী বলিলেন, বাড়ীর ভাড়া দিতে হবে কত ? 

গোপাল বলিল--ডেলি পনেরো! টাক1 করে ! 

চমকিয়। জীবনচন্ত্র বলিলেন--তার মানে, এক মাসে'*'এমাস 
একব্রিশ দিনে ! অর্থাৎ তা"হলে একব্রিশ ইন্টু ঠানেরে1* "তার মানে 
পনেরোর পীচ--হাতে থাকে এক! তার পর "তিন-পনেরোয় 
পর়তান্লিশ আর এ এক অর্থাৎ চারশে! পয়ষটি টাকা ! ওরে বাবা! 
এত বড় অবিবেচনার কাজও করে! নাঃ, তোদের নিষে আর 
পারা যাবে ন1 ! 

হাট বুঝি ফেল হইবে** 'বুকখান! সাংঘাতিক বেগে ছুলিয়। উঠিল ! 
বুকের সে তীক্ষ তীব্র স্পন্দন রোধ করিবার উদ্দেস্তটে নিক্ুপায় 
হতাম্বামে জীবনচন্ত্র স্থান ত্যাগ করিলেন ! 


এখন চলবে না"** 
জন্মের মধ্যে কম্ম বিয়ে! 


হঃ! 
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সন্ধ্যার সময় স্বামি-ত্রীতে কথা হইতেছিল। স্বামী জীবনচন্দ্র । 
স্ত্রী হেমলত! দেখী। 

গোপালদের বাড হইতে হেমলত। দেবী সন্ধ ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
এখনো বেশভযা! ত্যাগ করেন নাই | সেখানে যজ্ঞের যে ব্যবস্থা 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহারই বর্ণনা দিতেছিলেন | বলিলেন, এ 
যজ্ঞে তাকেই যজ্জ্েশ্ববীর আসনে বসিয়া দিদিকে পুক্র-্দায় হইতে উদ্ধার 
করিতে হইবে! জীবনচন্ও সারা দিন বাড়ীতে বসিয়া মনে-মনে 
অনেক ছবি আকিম়্াছেন ! 
বর-কর্তী হইয়। বপিতে হইবে ! ছেলে-ছোকরারা করিবে সব সত্য, 
কিন্তু মাথার উপর এক জন ভারিক্কি লোক ন! থাকিলে তাদের 
চালাইবে কে? তাই জীবনচন্দ্র ভাবিতেছিলেন* ' 

হেমলতা দেখী বলিলেন,- দিদি বললেন, ছেলে-মেয়েদের নিয়ে 
কাল থেকেই ওখানে গিয়ে আমাকে কদিন থাকতে হবে । কিন্ত 
আমি রাজী হইনি । সময় খারাপ | ছেলে-মেয়েদের আমি যে ভাবে 
নিয়ম করে চালাই, ওখানে ভিড়ে ওদের সেনিয়ম থাকবে না 
অন্তখে পড়বে! লোক তো বড় কম হবে না! 

জীবনচন্দ্র বলিলেন- কেন, গোপাল যে বললে, বলা হবে 
সকলকে, কিন্তু কেউ আসবে না-**কলকাতায় সপ্ত সে-পিন বোম! 
পড়েছিল জানুয়ারি মাসে'**সেই বোমার ভয়ে । 

হেমলতা দেবী বলিলেন মেদিনীপুর থেকে দিদির ননদ স্ুখদা 
লিখেছে, সকলে আসবে'*'গোপালের বিয়ে-**দিদির শেষ কাজ *** 
না এলে দিদির* মনে চিরদিনের জন্য দুখ থেকে যাবে । তবে 
দিনাজপুরে আছে গোপালের এক জ্ঞাতি-কাকা। তিনিও কাল 
আসছেন সপরিবারে । তার পর তারকেশ্বরে পিসতুতে! বোন আছে 
মানি । সেই মানি বোন, ভগ্নীপোত কামাখ্যা বাবু, তাদের পাঁচ-সাতট! 
ছেলেমেয়ে, তারাও কাল আসছে ! 

জীবনচন্দ্র বলিলেন--রজনী ? শিশির 1 ওরা আসবে ন।? 

রজনী গোপালের বড়দা। শিশির মেজদা । রজনী থাকে 
দিল্লীতে, শিশির বাঙ্গালোরে |. সেখানে বড় চাকরী করে। 

হেমলত। দেবী বলিলেন- না, তার! আসতে পারবে না। লিখেছে, 
অফিসে ছুটী মিলবে না। যুদ্ধের জন্য তাদের কাজের আর অস্ত 
নেই ! বড় ভাই পাঠিয়েছে এক হাজার টাক1.*'মেজ দু'হাজার | আর 
লিখেছে, যেমন যা করতে চাও, করে! । আরও টাকার দরকাব হলে 
লিখো, পাঠাবো । 

,জীবনচন্ত্র বলিলেন-_হ ! 


তার গর যেমন যাহা ঘটিয়াছিল £ 

চৈত্র-সক্রান্তির দিন । বৈকালে স্বট্স্‌ লেনের বাড়ীতে গিয়! 
জীবনচন্দ্র দেখেন, প্রকাণ্ড তিন-তল্] বাড়ী লোকে গাশা ! অবস্থ। 
ঠিক ট্রামের মতো ! অর্থাৎ পা বাড়াবেন, এমন জায়গ! নাই ! 
ভিড় গম্গম্‌ করিতেছে । ঢ6]1-ভ)-চীৎকার** "্ছুটাছুটি***হড়াছুড়ি । 
লামনে সিমেন্টেবীধানে। উঠান । উঠানের গায়ে চওড়া রোয়াক | সেই 
বোয়াকের উপরে জোয়ান্‌ বণ্ডাগোছ চার-পাচটি ছেলে বাসয়া কুলগী 
বরফ খাইতেছে। সায়নে কুলপীওয়ালা-_হাত পৃরিয়া হাড়ির মধ্য হইতে 
বিছ্যুতের গতিতে একটার পর একটা! টিন বাহির করিতেছে এবং 
খুলিবামান্র সাফ ! জীবনচন্দ্র কাহাকেও চেনেন না! । কাজেই ট্রেজের 


দিদির জোর তাগিদ, তাকে গিয়া 


উপরে নাটকের নায়ক আবিভূত হইয়া সরবে যেমন স্বগত-উক্ভি কণে, 
তেমনি সরবে আত্মগত ভাবে অর্থাৎ কাভাকেও উদ্দেশ না কণিষ। 
তিনি বলিলেন-__ গোপাল আছে? গোপাল ? অনুজ? 

সামনের ছোকরাটি সাতট| কুলপী খাইয়। হাপাইয়া! দম লা 
ছিল ! সে বলিল, তারা বাড়ীর মধ্যে আছে । ডেকে দেবো ? 

জীবনচন্্র বজিলেন-__থাৰ্‌, আমি বাড়ীর মধ্যে বাচ্ছি।*-.পথ 
কোন্‌ দিকে? 

অঙ্গুলি-নিদ্দেশে দ্বার দেখাইয়া সে কতিল--এ দিকে । 

জীবনচন্দ্র ৯লিয়া গেলেন । 

অন্দরে ঢুকিতেও অমনি দৃশ্ঠ, তবে একটু রূপান্তর ! এখানে 
কুলপী বরফের ব্দলে খাবাবেব মস্ত চ্যাডীরি**'সে চাডাবিতে 
হিডের কচুরি ঠাশ! ! আর সে-কচুরি ধ্বংস করিতেছে সাত-আটটি খেয়ে 
বসিয়৷ | এক ধারে দোতলার সিডি । সেই সিডি দিয়া দোতলায় উঠিয়া 
বায়ে বাবান্দা | বারান্দায় আসিয়া দেখেন, অনুজ দ্াডাইয়। ভাছে । 

জীবনচন্দ্কফে দেখিয়া অণুজ বলিল। এই মে ছোট্দাড় ! দিদিমা 
এ ঘরে । 

জীবনচন্দ্র আসিলেন নিদিষ্ট ঘরের সামনে | ঘরে খাশীকু জিন্িৎ 
ডাই-কর| | জলচৌকি, পিতলের গামলা, বাসনকোসন, প্রদীপ হইনে 
সুরু করিয়। কনের জন্ত কাঠের বাক্স, খেলনা, আয়ুনা, সাবান, কজ, 
সেন্টের শিশি, একরাশ বেনারসী শাডী। আর সে-সব নাছা-চা! 
করিতেছেন মহিমময়ী রাজেন্দাণীর বেশে তাভারই গুঠিণা ভেনলত' 
দেবী। জীবনচন্দ্র মে আগিয়াছেন, সে দিকে দেবীর লক্ষ্য নাই ! 
অথুজ বলিল- চেয়ে দেখুন ছোট দিদিমা, নিকর্জদারে ঈপ্িত 
অতিথি ! | 

অনুজ ছেলেটা জ্যাঠা ফাজিল-- মুখে তার কোন কথা বাধে «11 
অনুজের কথামু হেমলতা চাঠিয়। দেখিলেন । বলিলেন-- এয়েছো ' 
এই সব শাড়ী গ্যাখো । তোমার নাতি এনেছে । এ থেকে কনে? 
থান! শাড়ী পছন্দ করতে হবে ! 

বলিয়া তিনি বেনারশী মেলিয়া দেখাইতে লাগিলেন- এখান। 
ছু'শো পচিশ, এখানা আড়াইশো, এখান তিনশো পচাঙর, আৰ 
এখানা চারশো! । আমি বলছি, পরকে দেওয়া! নয়" *শ্ঘরের বে । 
আমাদের গেরস্ত-ঘরে এই যা দেওয়া! চারশে! টাকারটা দাও গার 
হলুদে আর এই আড়াইশোর খানা বৌভাতে ! জন্মের মধ্যে কম! 
বিয়ের সময় যেমন মানাবে, তেমনি এর পরে পাটি-টারটিতে € পদে 
যেতে পারবে***একালে যেমন ফ্যাশন হয়েছে । কি বলো? 

এ-সব ব্যাপারে জীবনচন্দ্রের নিজের কোন বক্তব্য কোন কাঁগে 
নাই। চিরদিন তিনি গৃহিণীর কথায় সায় দিয়া আসিয়াছেন। 

অনুজ বলিল--তাছাড়া! বরের কাগ্ জানেন ছোটদাছ % পলে। 
দে, দে ভালোই দে-_একশো-ছু'শে! টাকার জন্ক কেন আর, 2]: 
বুঝলে ছোটদাছু, বৌয়ের উপর এখনি এমন টান হয়েছে নে, পকালে 
আমি কতকগুলো হেয়ারপিন্‌ এনেছিলুম মু্গাহাটা থেকে"* "ঢুকা 
দশ আনায় ছব্রিশট! ।***ঘে ওর পছন্দ হলো না। নিজে গিয় 
সেই আি-নেভি ্টোর্ম থেকে সাত টাকায় এক-ডজন কিনে আনা। 
বলে, ভালে! জিনিষ দে***ওরা বিদেশে থাকে, খুব আপ-টু-চ্টে ! 
শেষে ভাববে, আমরা কিছু জানি না! 


শুনিয়া জীবনচন্দ্র হতভম্ব ! এট 


একালের ছেলেদের 


২২শ বর্ঘঠ-আবাঁঢ়, ১৩৫০ ] 
'স্লা-সরম নাই ! মনে পড়িল, তার বিবাহের সময় বর সীজিয়! 
নি কাহারো! মুখের পানে মুখ তুলিয়! চাছিতে পারেন নাই*** 
এত লজ্জা" * 

হাসিয়া অনুজ বলিল--ঠিক বয়সে না দিয়ে বুড়ো বয়সে 
বয়ে দিচ্ছেন***এ সব আপনাদের সইতে হবে বৈ ফি! 

ভাসিয়া হেমলত! দেবী বলিলেন- তোমার বেলায় তুমি কি 
₹নো, দেখবো ভাই ! 

অগুজ বলিল--তা করবো বৈকি! যা করবে, একট! কীর্তি 
রাখবো ছোট দিপিমা॥ দেখে নেবেন তখন ! 

চেমলতা দেবী বলিলেন- দেখাও চটপট । নইলে কবে মবে 
|বে।! তোমার বিয়ে দেখে যাওয়া হলো! না, এ আপশোব নিয়ে ষেন 
না মবি ! 


জীবনচন্দ্র গিঃশবে শুধু দেখিতে লাগিলেন । 
(হমলতা দেবী বলিলেন--দিদি ভেবেছিলেন, কেউ আসবে না 
গামা ভয়ে! তা আগতে কেউ আর বাকী নেই ! 
অনুজ বলিল--জানেন ছোটদাছু, খাই-খরচ যা হচ্ছে, মেখবচে 
'পঙ্থাউয়ের ভাজ নহল হোটেল চালানো যায় । 
_-য| বলেছিস্‌ অখুঙ্গ ! সন্ত বোশ্বাই গিয়ে দেখে তে এলুম ! 
হেমলতত। দেবী সদ্য বোম্বাই গিয়াছিলেন ! তাজমহল হোটেল 
প্থিয়া আসিম়াছেন । সেখানে আছে দক্ষিণা'' হোটেলের ম্যানেজার 
'*৬ব গখানেই ছিলেন ! কথায় কথায় তিনি এখন বোশ্বাইয়ের 
নধ। হুলিয়! সকলের তাক্‌ লাগাইয়। দেন ! 
চেমলতা৷ দেবী বলিলেন--বাজার করছে অনুজ ! 
থেকে কনেব জিনিষপত্র অবধি কেনা-সব। এক-বাড়ী লোক- চাল 
থাঞ্ছে সব ত্রিশ টাকা মণের। ঘী আটা ময়দা চিনিতে বাড়ী 
একেবাৰে যা করে তুলেছে! ভাবি তাই, পথে লাইন করে একমুঠে! 
লেন প্রত্যাশায় হত! করে মব ঈ্াডিয়ে আছে**"দশ-বারো ঘণ্ট। 
কপে"*পভাও কিছু পাচ্ছে না।"**আর এ কি অপচয় ! 
জব্লচন্দর বলিলেন--এই ভেবেই সব এসেছে আর কি যে 
বিয়েনাঢীব দৌলতে “চিন্তা চমৎকার!” ভুলতে পান্নবে ক'দিন ! 
অণুজ বলিল--সত্যি তাই, ছোটদাদু। নাহলে এ প্রটু পিসির 
,ময়েবা ওরে বাস্‌ রে, খেঁদির বিয়ের সময় আনতে গিয়েছিলুম, 
গা পিঁটুকে বলেছিল বিয়ে-বাড়ীর ভিড়***পাচ জনের সঙ্গে নাওয়া- 
ওয়া-শোওয়া***হৈ-হৈ ! তাই আসেনি! আর এবারে খপর 
বাণাত্র এসে হাজির ! পা! যেন বাড়িয়ে ছিল! একটি মেয়ে 
ধমেছে বন্ধমান থেকে, আর একটি সেই শাস্তিপুর থেকে ! 
চেমলতা দেবী বলিলেন--তার উপর পাচ জনের পাঁচ-রকম 
য়ণা কি! ইনি বলেন, ছেলেরা দাদঘানি ছাড়! খেতে পারে না, 
য়লা। উনি বলেন, জাতা-ভাঙ্গা আটার কটি ! কারো ছান! চাই 
জল-খাবারে"* "কারো! চাই পাঁচরকমের ফল ! এমনি-- 
জীবনচন্দ্র বলিলেন--সকলের সব আব্দার রাখতে হচ্ছে তে।? 
অখুজ বলিল- নিশ্চয়! নিমস্ত্রিত হয়ে এসেছেন**'ওদের 
শাণমন্যা্দা কি সামান্য !***ভারকেশ্বরের এ কামাখ্যা-মেমো-** 
কাশ থেকে রাত্রি পর্যন্ত হা'কে! মুখে জাটা আছে! তার উপব 
গানে ৭ন যত বাঁর ঘূম ভাঙ্গবে, হাকবেন, তামাক দে রে! চাকর 


খাওয়।-দাওয়। 


শুভবিবাহু 
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শশধরের প্রাণ গেল তামাক সাজতে-নাজতে ! ভাবি, এই 
ওয়াপ্টার র্যালের ছেলে কত তামাক খেতেন তারকেশ্বরে । হাঃ 1 
মামারা এবার খায়েল হয়ে যাবে । এখনে! বিয়ের তিন দিন দেরী"** 
কত লোকের এখনো আসতে বাকী ! 


পরের দৃশ্ট ২রা বৈশাখ তারিখে । কাল বেল! তিনটা । 

জীবনচন্তর আসিলেন'* 'হেমলতা৷ দেবী ফরমাশ-মাফিক পাচ- 
সাতটা গহনা লইয়া । বৌয়ের মুখ দেখিবেন হেমলতা দেবী, তাভারই 
জন্ত একখান! গহন! পছন্দ করিবেন । 

ভিতর-বাড়ীর উঠানে পা দিবামান্র দেখেন, রোয়াকে আপন 
আর কলাপাতা বিছাইয়া একরাশ লৌক খাইঈতেছে । ছোঁট-বড- 
মাঝারি বয়সের প্রায় যাট জন লোক । ব'জনের পাতে বচঢ় বড় 
মাছের মুড়া'*"আর রকমাত্ি তরকারী-ব্যগ্তনের পাহাদ্র একেবারে । 
রোয়াকের পিছনে খোল! দ্বারপথে দেখ! যাইতেছে ওদিকৃকীর 
ঘর--*সে-ঘরে মহিলা-মজলিস । সে-ঘরেও তিল-ধারণের স্থান নাই-** 
এত মহিলা খাইতে বসিয়াছেন ! 

অণুজ বলিল-_বসে' যান ছোটদাছু-*"পাঁতা কবে দি। 

জীবনচন্ত্র বলিলেন--আমি খেোয় দেয়ে এসেছি বে।" তোৰ 
ছোট দিদিমা কোথায়? 

অথুজ বলিল-_এঁ তো, আপনার সম্পর্ক শুধু এক ব্যক্তির সঙ্গে ! 
আমরা যেন বানের জলে ভেলে এসেছি ! 

সহান্তে জীবনচন্দ্র বলিলেন, জ্যাঠামি বেখে বল, 
তোর ছোট দিদিমা! ? 

অনুজ বলিল--তিনি ভাড়ারে বসে তদারকীর কাজ করছেন । 
যাবেন? এদিকে । 

জীবনচন্দ্র বলিলেন, যাবে! । দরকার আছে। 

ভাড়ারে আসিয়! দেখেন, ঘশ্মাস্ত কলেবরে হেমলতা দেবী 
এটা-ওটা নাড়িতেছেন**'ঠাকুর আসিয়া বলিতেছে, দ্'হাডি দই দিন 
***ভৃত্য শশধর আসিয়া বলিতেছে-মশলার যে ফর্দ দিয়েছেন, 
তাতেই সব ংলখা! আছে তে! মামীমা? অনিল বাবু বাজারে যাচ্ছে 
বৌভাতের খাওয়ানোর সব মশল! কিনতে** 

হেমলতা৷ দেবীর মুখ একেবারে রাঙা সিঁদুর! আচলে মুখের 
ঘাম মুছিয়া তিনি বলিলেন_ হ্]া রে, ও-ফদ্ধে সব জিন্বি লেখা 
আছে***খুঁটিয়ে সব যেন আন! হয়। অনিলকে বলো, কোনো 
জিনিষ বাদ না পড়ে । এলে ও-সব আমি গুছিয়ে ফেলবো । একটি 
ভূঙ্গ হলে অনর্থ ঘটবে শেষে ! 

-না মামীমা, তুমি নিশ্চিস্ত থাকুন গো*'আমি থাকতে ভূল 
হবার জো কি! 

একটু পরে অনুজ আসিয়া! ডাক্ল--ছোট দিদ্দিমা** 

হেমলতা৷ দেবী বলিলেন.--বলো"*' | 

অনুজ বলিল- সন্দেশ চাই । 

সার সব দেওয়া হয়ে গেছে? 

_হ্থ্যা। কত খাবে আর? বুঝলেন ছোটদাছু, নেমস্তম্ন এসে 
খাচ্ছে সব যেন দু'মাসের খোরাক ! ভাবছে, রাড়ী গিয়ে দু'মাস 
আর খাবে না! চালের অন্ত ছু মাস ভাবতেও হবে না। 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-__য! বলেছিস! এত লোক খুদে জমেছে"** 


কোথায় 


,আমাদেরও খাবে!" 
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মনে হচ্ছে, সিভিল পপুলেশন্‌ আর বাকী নেই ! বৌভাতের দিন 
মিলিটারীদেরও নেমস্তন্ন করিস্‌ অনুজ ! 

অনুজ বলিল-_য! বলেছেন! জানেন ছোটটদাছু, সিনেমায় অত 
ভিড় হয় তো, এখন একদম্‌ খালি !***তারা এসে আজ শাসিয়ে 
গেছে, এ সব লোককে খাইয়েই যেন আমর! বার করে দি'''নাহলে 
সিনেমায় খালি বাড়ীতে তাদের ছবি দেখাতে হবে ! 

হেমলতা দেবী সহাস্তে বলিলেন, চুপ কর, রে লক্ষ্মীছাড়া ছেলে, 
সকলে শুনতে পাবে যে! 

--ভাবছেন শুনলে অপমান বোধ করে সবে যাবে? রামচন্দ্র ! 
এ ছুর্দিনে যে অন্ন দান করে, সে ছু'টো কড়া গালাগাল দিলেও তা 
গায়ে মাখবে না! 


আরও ছু'ঘণ্টা পরে ছোট একটি ঘটন! । 

গোপাল বলিল অনুজকে,_ওরে মামাবাবুকে চা এনে দে আর 
সেই যে পাইকপাড়ার গাঙ্গুলি-বাড়ী থেকে বড় বড় রাজভোগ পাঠিয়েছে 
আইবুডো-ভাতের তত্ব, সেই রাজভোগ ! 

অনুজ বলিল-_বেশ**" 

অনুজ গেল্গ চা এবং রাজভোগ আনিতে । গোপাল বলিল-_ 
জানলেন মামাবাবু, গাঙ্গুলির! রাজভোগ পাঠিয়েছে মোটে যোলখানি 
_কিস্তু এক-এঁকখানার ওজন বোধ হয় পাচসের করে.*'না 
মামীমা ? 

অগুজ ফিরিল। 
আইসক্রীম-সন্দেশ ৷ 

গোপাল বলিল- রাজভোগ ? 

অনুজ বলিল- সাবাড় ! 

-_সাবাড় ! বলিস্‌্কি! গোপালের ছুই চোখ যেন ঠিকরিয়া 
বাহির হইবে ! 

অনুজ বলিল-_-তোমার সেই মের্দিনীপুরের সুখদা পিসি গো, 
তার ছুই ছেলে কটা আর জটা**“তারা রাজভোগ পেলে না কি আর 
কিছু চায় না! তাই সুখদা পিসি রাজভোগের পরাতখানি তাদের 
সামনে ধরে দেছেন। তারাও মাতৃ-আজ্ঞা-পালনার্থে সব রাজভোগ 
সাবাড় করেছে! 

গোপাল বলিল-_বলিস্‌ কি! ছু'টো ছেলেতে মিলে যোলখানা 
এ বিশ্বস্তর-ছীদের রাজভোগ উড়িয়েছে! ছ্যাখ,, গ্তাখ,, বেঁচে আছে 


হাতে চায়ের পেয়ালা এবং প্লেটে ছু"টো 


তো! এখনো ? 

অনুজ বলিল- নিশ্চয়! কি বপু! বুঝলেন ছোটদাছু, চেহারা 
দেখেননি? দেখবার মতো । হ্যা, ওঁরা ছু" ভাইয়ে আজ ভাত 
থাননি। বললেন, ভাত তে! মান্থুষ রোজ খায় । রাজভোগ খেয়ে 
ছু" ভাইয়ে বায়োস্কোপ দেখতে গেড্নেন ! ্‌ 

গোপাল যেন তেলে-বেগুনে ্বলিয়। উঠিল! বলিল,_রাক্ষস ! 


ভিটে খেয়ে তবে বেরুবে অনুজ, তুই দেখে নিস্‌ ! 

হেমলত! দেবী ভ.সন! করিলেন,হচ্ছে কি গোপাল ? নেমস্তপন 
করে এনেছে! না? 

গোপাল বলিল- নেমন্তন্ন করে এনে এমন মহাপাতক করেছি যে 
“ভাছাড়া এদেরই বা! হলে! কি? এ এ-আর-পী? 
দিক ন! এসময়ে একবার সাইবেন বাজিয়ে 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, £য় সংখ্যা 


গ্রমনি ব্যাপার ! বাড়ী ষেন মিলিটানী কান্টান! কাহারো কোনো 
অভাব নাই ! যে যা চায়, * "বিডি, সিগারেট, তাস, পাশা "*'সব পায়। 

বাড়ীতে থাকিতে এক দের চাল আর আধ মের চিনির জগ্ত ঘুরিয়া 
চোখে বারা অন্ধকার দেখিত, এখানে তারা গোপালের শুভবিবাহের 
কল্যাণে আলোর পারাবারে পাতার কাটিতেছে ! কে চায় আবান 
অন্ধকারে নিমগ্ন হইতে ! 

কাজেই বিবাহের পরেও কেহ নডিবার নামটি করিল না। 
সকালে-বিকালে চা আসে । শেয়ালদার বাজার হইতে ছু'বাঁলতি দুধ । 
আর চিনি? অনুজ বাড়ীতে চিনির পাহাড় বসাইয়াছে ! 

তার পর শেক়্ালদার বাজারে আনাজ-তরকারী যা আসে, 
এ বাড়ীতে আনিয়! পোরা হয়। ও-তল্লাটের লোক-জন বাজারে 
গিয়া খালি হাতে বাড়ী ফেরে, _নিশ্বীস ফেলিয়া বলে, মিলিটানীর ক জন্ম 
মাছ-মাংস-আনাজ-তরকারীতেও শেষে টান পড়িল! 

বেচারীরা জানে না মিলিটারী নয়, পিভিল পপুলেশনে? 
অদ্ধেক এ স্বট্‌্স লেনের একটা! বাড়ীতে ঠাশাঠাশি এত বেন 
জমিয়াছে ঘে তাদের জন্যই বাজার উজাড ! 


সে-দিন গলদ্ঘন্ম হইয়া গোপাল আর অনুজ আসিল জীবনচন্দ্রের 
গৃহে । | 

গোপাল বলিল--বিযের পর জোড়ে শ্বশুর-বাড়ী থেকে ফিরে এসে 
দেখি, বাড়ী এখনো জমজমাট, মামাবাবু ! কাল আবার দ্ব'মণ চাল 
এসেছে“ "দাম পড়েছে চল্লিশ টাকা করে? ! 

অনুজ বলিল, গোপাল প্রকাশ্যে এমন চ্যাচামেচি আর গালাগাল 
স্ক্ু করেছে যে, আমাদের লজ্জা! করে, অথচ ওরা বেশ নির্বিকা? 
বনে আছে! 

গোপাল বলিল-_শুধু বসে থাকা ! বাদশাই ভোজ চলেছে_ 
তার উপর একদল দেখবেন বায়োস্কোপ"**একদল থিয়েটার । কেউ 
ষাবেন দক্ষিণেশ্বর, কেউ যাবেন চিডিয়াখানা দেখতে | তা! যাবি, 
যা না বাবা, গাঁটের পয়সা খরচ করে বা !***ত| নয়, এসবের পয়দা€ 
মার কাছ থেকে নিচ্ছে অম্লান-বদনে ! 

অথুজ বলিল-বাড়ীর ভাড়া! হলো'***এই দেখুন না, সাতাশে 
চৈত্র থেকে আজ হলে! বৌশেখ মাসের বোল তারিখ" **একুশ দিন। 
একুশ দিনের ভাড়া তা হলে হলে! তিনশো! পনেরো! টাকা ! 

গোপাল বলিল--ভাল! বিয়ে করেছি! প্রাণ যেতে বসেছে ! 
আমি বলি, ভাগাও সব। মা বলে, চুপ, চুপ** আপনার জন'"" 
নেমস্তল্ন করে এনেছি, গলা টিপে তাড়াবে৷ কি রে ! 

জীবনচন্ত্র বলিলেন--ঠাদের তে! ভাবা উচিত, অনর্থক বাছী- 
ভাড়ার টাকাটা" **জানে তে। সব, বাড়ীর ভাড়া দিচ্ছ কি রেটে? 

ঝাজিয়। গোপাল বলিল--জানে না ? উঠতে-বসতে ছু'বেল! দে 
কথা শোনাচ্ছি! তা কা কম পরিবেদনা | 

অনুজ বলিল, একটা মতলব ঠিক করেছি ছোটদাদু'"" 
আইনের প্যাচে না পড়ি; তাই আপনি হাকিম-মান্ুষ, আপনার 
পরামর্শ নিতে এসেছি। 

জীবনচন্দ্র বলিলেন,কি মতলব রে? 

ছাপানো! একখানা বাদামি কাগজ মেলিয়া ধরিয়া অনুজ বলিল 
কাগজ'**আমার এক বন্ধুর ছাপাখানা আছে, সেখান থেকে ছাপিরে 
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নিয়েছি। যেন ডিরেক্টর অফ, মিলিটারী এ্যাফেক়ার্স ইন ইতডিয়া 
নোটিশ দিচ্ছে, মিলিটারী লোকের আস্তানার জন্ত তিন দিনের মধ্যে 
স্বটস্‌ লেনের ও-বাড়ী ছেড়ে দেওয়া চাই। নাহলে ডি-আই-কুলে 


প্রসিকিউশন ! অফিসারের একটা নামও জীকালো ভাবে সই 
কবেছি"**কিচ্ছু বোঝা যায় না**'এই দেখুন! এই কাগজ দেখিয়ে 
একবার চেষ্টা-** 


হাসিয়া জীবনচন্দ্র বলিলেন,__কাগজখান! করেছিস্‌ মন্দ নয়! 
মাথা আছে ! কিন্তু খবদ্দার, এ কাগজ নিয়ে বাইরে নাড়াচাড়। 
করিস নে! এ নিয়ে পাবলিককে ভয় না দেখালে কিসের ভয় ?... 
ভাট ফান্‌ ! 

ব্যস, ব্যস, ব্যস! অথুজ লাফাইয়া উঠিল; গোপালের 
হাত ধরিয়া টানিয়া অনুজ বলিল,_-চলে এসো । শুভন্ঠ শীঘং। 
বাীতে গিয়ে এনোটিশ এখনি জারি করে দেবো । সঙ্গে সঙ্গে 


তোমাব বৌ আর লগেজপত্র নিয়ে ও-বাড়ী থেকে সরে পড়ে৷ বাপু ! 
তাব পর নিমস্ত্রিতের দল***ডি-আই কুলের গু'তে। বড় সহজ নয়". 
€নামে পালাবার সব পথ পাবে না !.**ওদের তাড়াতে না পারলে 
ছোট দিদিমাকেও এ বাড়ীতে ফিরিয়ে আনছি না ছোটদাছু্‌***্তর 
জগ্থই আমরা খেতে পাচ্ছি। নাহলে এ এক-বাড়ী লৌক**আর- 
শুধু নিজেদের মুখ 


কারো মুখের পানে তাকাতে জানে না, সকলে 
নিয়েই আছে! 





২৬৬ 

তাহাই হইল। অণুজের সেই নোটিশের জোরে যেখানকার যে, 
সেখানে সে জরিয়া পড়িল। এবং হেমলত! দেবীকে তীর গৃছে 
পৌঁছাইয়া দিতে আসিল অণুজ | 

হেমলতা বলিলেন”_-কী ছেলে এই অনুজ! ম1 গো। 

জীবনচন্ত্র বলিলেন-_বিয়েতে কত খরচ হলো অনুজ ? 

অধুজ বলিল_-সে-কখা আর বলবেন না ছোটদাছা। হিসেবের 
ফণ্দ বাড়ীতে জড়ো করেছি একটি বস্তা । সে-হিসেবে যোগ দিইনি ! 
ও-বস্তার ছ'টি কাপি তৈরী করে' এক-কাপি পাঠাবো বড় মামাকে, 
আর এক কাপি মেজ মামাকে । হিসেব জুড়ে ছু'ভাইয়ে দেখবেন". 
ছোট ভাইয়ের বিয়ে পাননি তো৷ তারা, কড়াক্রাস্তি-হিসাবে নিজেদের 
পিতৃ-মাতৃখণ শোধ করেছেন: *মায় সুদ-সমেত ! 

হেমলতা! দেবী বলিলেন,__ গোপালের তে! বিয়ে হলো, এবারে 
তুমি একটি বিয়ে করো অনুজ, তা হলেই আমাদের মনের খেদ মেটে ! 

একট! জুদীর্ঘ সেলাম ঠুকিয়া অথুজ বলিল- রক্ষা করুন ছোট- 
দিদিমা ! যুদ্ধ থামবার আগে নয়! এই সব নিমক্সিতদের কন্ট্রোল 
করা*** ব্যস্‌ রে, হোল্‌ এালায়েড ফোর্স যদি কেউ আমাকে 
কন্ট্রোল করতে বলে, হাসি-মুখে সে-ভার আমি মাথায় নিতে 
পারি! কিন্তু এদের? ওরে বাববা! কাজেই এ যুদ্ধ চোকবার 
আগে আমার বিয়ে***নৈব নৈব চ! 
শ্রীসোরীন্্মোহন মুখোপাধ্যায় 


“এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে" 
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সামজত্য 


বাঙালীর ঘরে এমন অনেক মহিলা আছেন, ধার! সংসারে শুধু 
খেটেই চলেছেন! স্বামী, ছেলেমেয়ে প্রভৃতির পাণ থেকে চুণ না 
খশে, তাদের স্বাচ্ছন্দ্যে কোথাও এতটুকু ব্যাঘাত ন1 ঘটে, তারি 
তদারকীতে জীবন সমর্পণ করেছেন ! নিজেদের নুখ-ছুঃখের পানে 
তাকাতে জানেন না! নিজেদের সুখ-ছুঃংখ আছে-_সে কথাই 
ষেন ভারা ভুলে গেছেন! নিজের সতায় জলাঞ্জলি দিয়ে স্বামী ও 
ছেলেমেয়ের সুখ-শাস্তির যুপকাষ্ঠে এ ভাবে নিজেকে বলি দেওয়ায় 
স্বামি-পুল্র আরাম পান হয়তো, কিন্তু এতে মনুষ্যত্বের অপমান হয়। 

এ কথার মানে অবশ্য এ নয় যে, মেয়েরা স্বামি-পুত্রের স্তখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে না চেয়ে নিজেদের স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য পূর্ণমাত্রায় আদায় 
করবেন ! ন্বেহ-মায়া-মমতার ধার ধারে না, নিজের স্রখ-ল্ডবিধায় 
মত্ত, মশগুল এমন পুরুষ সংসারে আছে, কিন্ত তাদের সখ্য খুব বেশী 
বলে মনে হয় না । স্বামীর জন্তু স্ত্রী নিজের বুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের পানে চেয়ে 
দেখেন নাম! ছেলেমেয়ের তৃপ্তির জন্ত নিজের দুঃখ-কষ্ট নৈরাশ্যকে 
পায়ে চেপে মাড়িয়ে চূর্ণ করছেন--অনেক স্বামী অনেক ছেলেমেয়ে এ 
ত্যাগের মণ্্ বোঝেন ; বুঝে স্ত্রীর মুখের পানে স্বামী তাকান। 
ছেলেমেয়েবাও মীয়ের মন বুঝে মায়ের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে মনোযোগী 
হয়। কাজেই এমন ক্ষেত্রে স্ত্রী বা মাকে আপন সত সম্বন্ধে উদাসীন 
দেখলে পুরুষের মনে শুধু মমতা-দরদ জাগে না, বিরক্তিও জাগে । 

পুরুষের স্বভাব- কোনো-কিছুতে বাড়াবাড়ি পুরুষ ভালোবাসে না, 
পুরুষ চায় সামঞ্জস্য । অর্থাৎ সেচায় সংসারের সকল কাজে মেয়ের! 
যেমন শৃঙ্খলা রাখবেন, ক্ুটিনের মতে! সংসার চলবে, তেমনি সে কটিনের 
মধ্যে নিজেদের সখ-সাধ-সম্পূরণেও গুদাস্ত করবেন না । অর্থাৎ 
স্বামী চান্‌ বাহিরের কাজকম্দ্র সেরে বাড়ীতে ফিরে এলে স্ত্রী হাসিমুখে 
যেমন ত্ঠাকে জলখাবার ধরে দেবেন, তেমনি তিনি বেশভূষাতেও 
পারিপাট্য সাধন করবেন । স্বামী বাড়ী এসে বদি দেখেন, স্ত্রী মস্ত বটি 
পেতে বসে এচোড় কুটছেন-_কিন্বা! স্বামীর জলখাবার পাঠিয়ে দিলেন 
ঠাকুরচাকরের মারফৎ এবং এব্যবস্থা যদি কায়েমি ভাবে চলতে 
থাকে, তাহলে স্বামীর পক্ষে গৃহ হবে অরণ্য। গৃহে তার 
আরাম-বিরামের আশ! দিনে-দিনে স্দ্রগামী হয়ে উঠবে! 
আমাদের দেশে সেই যে কথা আছে ধিনি রাধেন তিনি 
কি চুল বীধেন না? এ কথার দাম আছে সত্যই । 

স্বামী বললেন- চলো, আজ সিনেমায় যাই! এ কথার 
উত্তরে হলুদ-মাখ! শাড়ী পরে' হাতের কালী দেখিয়ে দ্রী' যদি 
বলেন--বাপ রে, আমার সময় কোথায় ? ওদিকে রাম্ম! চডিয়েছি-_ 
বাটনা বাটুতে বাকী ইত্যাদি_তোহলে এমন সংসারে স্বামি্ত্রীর 
সম্পর্ক শুধু সেই বিয়ের সময়ে পড়া মন্্রুকুকে ধরেই কোনো মতে বজায় 
থাকবে--হ্বামি-স্ত্রীর আসল যে মনের সম্পর্ক, তা যাবে টুটে ! গৃহকশ্ম 
নিয়ে বড়াই বা অভিমান করা স্ত্রীর পক্ষে চলে না! গৃহ কার? 
স্বামি-্ত্রী-ছু'জনের । শ্ত্রী যেমন খরচের সুসারের জন্ত এবং সকলের 
স্বাচ্ছন্দ্যের জন্তু গৃহকশ্ম করছেন, স্বামীও তো৷ তেমনি সংসারকে 
রক্ষা এবং পালন করবার জন্ত উদয্লাস্ত কাল উপাঞ্জনে মত ! 
".. স্বামীর ত্উফেও অপরাধ আছে। সে অপরাধ--কাজকম্ম 








উ্‌ 
স্বাস্থ্য ও সৌৰ্্যয ৯ 


আর বন্ধুবান্ধবের মজলিশ নিয়ে তিনি মত্ত থাকেন, গৃহ এবং স্্ী-পুন্র- 
পরিজনদের মুখের দিকে তাকান না! সংসারের খরচ-পত্র, সেই সঙ্গে 
গহনা কাপড় বা সিনেমার দাবী মেটালেই স্বামীর কর্তব্য চোকে 
নাঁ। সাসার দড়াতে পারে শুধু স্বামি-ন্ত্রী পুল্রকন্তা-পরিজনবর্গের 
সম্মিলিত শ্লেহ-প্রেম-মমতা-দরদের উপর। যে সংসারে স্বামী শুধু 
অল্প জোগান, স্ত্রী সে-অন্ন পরিবেষণ করেন, ছেলেমেয়ে ছোটবেলায় শু 
আবদার আর লেখাপড়া করে, এ ছাড়। কারো আর অগ্ঠ কান্ত 
নেই, কর্তব্য নেই-_সে-সংসারের সঙ্গে মেশ বা হোটেলের তফাং 
কোথায়? 

সকল দিকে সামঞ্জন্য চাই । নানা বিরুদ্ধ মতবাদের আবহাওয়ায় 
বাঙালীর সংসারে স্বার্থ মাথা উচু করে গ্রাড়িয়েছে-স্থামিস্ী 
ছেলেমেয়ের দল নিজ-নিজ বর্তব্যমান্র পালন করে চলেছে-- 
পরস্পরের অথে-ছুঃখে পব্ষ্পরে সংযোগ রাখছে না! কেউ ব| 
আত্মনখ-কামনায় অপরের জন্বন্ধে দাকণ উদানীন ভচ্ছে। 
লঙ্গণ ভালো নয়। ন্নেহ-মায়া মমতা বিসজ্জন দিয়ে আত্মস্থ 
স্বার্থ নিয়ে মানুষ কোনে দিন সুখী হতে পারবে না। 
বাহিরে বন্ধুবান্ধব, সোসাইটি পার্ট-তার যত  আকণণ্ 
থাকুক, ও মোহ চিরস্থায়ী হতে পারে না। তাছাড়া পবে 
জন্য দরদে ধার বিগলিত হন, ঘরের অতি-প্রিয় আত্মীয়দের 
উপর যদি সে-দরদের কণাও ন1 মনে জাগে, তাহলে সব মিথ্যা হয় 
ধাবে। এজন্য সংসারে সামঞশ্য -বিধানের দিকে ভ্ত্রীপুকষ সকলেন 
বিশেষ সচেতন ভওয়া দরকার । 


মস্ছণ অজ 


দেহখানিকে সুঠাম-সন্দর করিয়া গড়িতে এবং দেহের সুষ্াদ রক্ষ 
করিতে যেমন ব্যায়ামের প্রয়োজন, তেমনি দেহের লাবণ্য এবং শ্রিগ 
মহ্থণত! রক্ষা করিতেও গাত্রচশ্মের ব্যায়াম প্রয়োজন | উদ্ভট 
শুনাইলেও কথাটা খুব সত্য । 

আমাদের দেহের উপরে এই যে চশ্, এ চশ্ শুধু দেভেৰ 
আবরণ-আচ্ছাদন মান্র নয়। এ-চশ্ধে যে অজল্র লোমকৃপ, সেগুলি 
দেহ-গেহের বাতায়ন । দেহের অভ্যন্তরপ্রদেশে নিম্থল আলো 
বাতান যাইবে, তাহারি জন্য বিধাতা এত অজস্র বাতায়ন তৈয়াবী 
করিয়! দিয়াছেন ! এই লোমকৃপ দিয়! দেহের ভিত্তরকার সর্বপ্রকার 
দূবিত ক্রেদ, গ্রানি' বিষ যেমন অহরহ বাহির হইয়া যাইতেছে, 
তেমনি এই কৃপ-পথে বাহিরের বাতাস এবং জালে! গিয়। দেহাত্যন্তর 
ভাগকে নিশ্মল ও সুস্থ-ন্বচ্ন্দ রাখিতেছে। এই আলো-বাভাদ 
দেহাভ্যস্তরে আমাদের রক্তে গিয়! মেশে, রক্ককে শ্স্থ ও স্বচ্ছদ 
রাখে রক্তকে গ্লানি-মুক্ত করে। এজন্য বিশেষজ্ঞরা বলেন 
আমাদের এই গাত্রচন্দ্র 95:0911971 18:0108187 ০11168111 
৪] 95:0911501 11981111-,581617. 

কাজেই বেচর্ধে বাতায়নরূপ অজশ্র লোমকৃপের অবস্থান, দে 
চণ্মকে সুস্থ রাখা চাই । সে জন্ত বিশেষজ্ঞের গান্র-চন্দের ব্যায়ামের 
প্রয়োজনীয়ত! উপলব্ধি করিয়াছেন। কড়া তোয়ালে বা ব্রাশ দি 
আমাদের গা ধহা-মাজা প্রয্োজন। ব্রাশ দিয়! ঘোড়ার ও গো 


২২শ বর্ষ-আবাঢ, ১৩৫০ ] 


মন্ুণ অঙজ 


২৬৩ 
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কুকুরের গা যেমন মাজ্জন1 করি, ঠিক তেমনি ভাবে । এই ঘর্ষণ 
অর্থাৎ ঘষা-মাজাকে বিশেষজ্ঞের বলেন, চা 51102 95059101555. 
গাত্রচন্মের ব্যায়াম করিলে খোশ, পাচড়া, ফোড়া, চুলকানি, দাদ, 
মায় আচিলতিল-_এ-সব উপসর্গ দেহে আশ্রয়ু লইতে পারিবে না। 
গাত্রচন্মের ব্যায়াম-সন্বন্ধে অনেকের হুশ নাই। গায়ে একরাশ 
জামাজোড়৷ চাপাইয়া বাখিলে গায়ের চামড়া অস্বাস্থ্যের বিষে 
জঙ্জরিত হয়। গায়ে বৌদ্দু- 
বাতাম লাগানো চাই । জামা- 
জোড়া গায়ে চাপানে! থাকিলেও 
গায়ে আলো-বাতাস লাগে। 
মেলাগ! এ জামাজোড়া ভেদ 
কবিয়া।  জামাজোড়াতেই এ 
আলো-বাতামের নিম্মলতার 
অদ্ধেকের উপর ক্ষয় পায়-- 
কান্দে মে আলো-বাতাসে সুফল 










বা হাত তলপেটের 

উপর 
যা লাভ হয়, তা একেবারে 
অতি যংকিঞিৎ ! কতকগুলা 
জামাজোড়া গায়ে চাপাইয়া 
রাখিলে কে ন! অস্বস্তি বোধ 
করে ? তার কারণ, দেহ চায় 
বাহিরের নিশ্মল অনাবিল 
আ লো-বা তাস তাহাতে 
বঞ্চিত হইলেই অস্বস্তি ঘটে । 
এবং এ অস্বস্তি লাঘব করিবার জন্যই আমর! গায়ের ঠিক উপরে 
শরম ও হাল্কা! কাপড়ের আচ্ছাদন দিই । অস্বস্তি অবশ্ঠ তাহাতে 
কিছু কমে। নিত্য-ন্নানে দেহের ক্লেদ পরিষ্কার হয়। তবে ল্লানের 
শর কড়া তোয়ালে বা কড়া শুষ্ক গামছায় গাত্র মাঙ্জনা! কর্তব্য । 
পশ জোরে-জোরে গান্র মাঞ্জ্ন! করিবেন । 

চামড়ার নীচে অনেকখানি রক্ত থাকে । এ রক্ত আবদ্ধ থাকিলে 
গাণাবিধ চণ্মরোগ দেখ! যায়। অস্থ হইলে দ্নান বন্ধ থাকে ; তখন 
সম! খশখশে হয়। সে সময় আঙুল দিয়া চামড়া ঘবিলে প্রচুর 
লা বাহির হয়। ইহা হইতেই বুঝিবেন, দেহের মধ্যকার যত কিছু 
ক-ানি-বিষ এ চ্দরদ্ধ দিয়া নিত্য-নিযুত বাহির হইতেছে । দ্মান 

লে সে ময়লা ধুইয়া৷ সাফ হইয়া যায়। সান না করিলে এ 


২। বায়ে হেলিয়া 


ক্লেদ-গ্লানি-বিষ চামড়ার উপরে জমিতে থাকে-_লোমকৃপ বন্ধ হঈয়া 
যায় । এ জন্থা অস্তখের সময়েও চিকিৎমকেরা গরম জলে স্পঞ্গিংয়ের 
ব্যবস্থা করেন । স্পর্িংয়ের ফলে চামড়ায় সধিত প্রেদ-গ্লানি সাফ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে যেমন স্বাচ্ছন্য মেলে, তেমনি বোগেরও 
অনেকখানি উপশম ঘটিতে দেখা! যায়। 

কালক্রমে আচাররীতিতে পরিব্তণ ঘটে। সে পরিবর্তনে 
অনেক সময়ে স্বাস্থ্যহানি এবং দেহ-বিকৃতি লাভ হয়! আমাদের 
দেশেই কিছু কাল পূর্বের মেয়েদের বেশে এতখানি আটসাট-বাধনের 
বাহুল্য ছিল না । আজ সভ্যতার 
যুগে ফ্যাশনের খাতিরে বডিস্‌, 
টাইট বডি-সেমিজ প্রভৃতিব বন্ধন 
অনিবাধ্য হইম্াছে। সভ্যতার 
খাতিরে আগেকার সে চিলাঢাল! 
বা লজ্জা-নিবারণ-উপযোগী অল্প- 
স্বল্প আবরণের রেওয়াজ হয়তো 
সম্ভব নয়--কাজেই গায়ের 










৩। ছুই হাত দিয়! 
পিঠ ও কোমর 


চামড়ার ব্যায়াম সম্বন্ধে 
নিয়মিত বিধি পালন করা 
কর্তব্য, এ ব্যায়াম-সাধনায় 
গায়ের চামড়া থাকিবে 
মস্ণচিকণ এবং ললিত ৪ | 
লাবণ্যে দীপ্ত সমুজ্ঘল । 

লজ্জা-নিবারণ এবং শালীনতা রক্ষার ভন্ত অঙ্গ বস্ত্রাবরণ 
রাখিতেই হইবে ; তবে বাহুল্য ঝজ্জনীয়-_বিশেষ বর্তমান সময়ে ! 
পোষাক-পরিচ্ছদের অতিরিক্ত চাপে গাত্র-চন্মে শুঘতা, রুক্ষতা এবং 
অঙ্গের গঠনে বিকৃতি ঘটিবেই। বিশেষজ্ঞের বলেন- চশ্ম-ব্যায়াম- 
সাধনায় দেহ চ্মরোগ-প্রতিরোধে সমর্থ হইবে_সঙ্দি কাসি বরের 
ভয়ও একেবারে তিরোহিত হইবে । * 

এবার চশ্ব-ব্যায়াম-সাধনার কথ বলিতেছি । 

১। পিছন দিকে ঈষৎ হেলিয়া ধাড়ান। ছুই হাত রাখুন 
১ নং ছবির ভঙ্গীতে-_ব! হাত তলপেটের উপর, ডান হাত পেটের 
উপর। এবার তলপেট হইতে সুরু করিয়া বুকের উপর 
দিয়া গলা পধ্যস্ভ সমস্ত অঙ্গ ছুই হাতে ঘবিয়া ঘষিয়া মর্দন কক্ষন। 
তলপেট হইতে হাত বখন উপর-অঙ্গে উঠিবে, তখন নিশ্বাস গ্রহণ 


হাট গাড়িয়া বঙিয়। 


২৬৪ 


মালিক বজ্জুঞ্ণভী 


[| ১ম খণ্ড, ৩: সংখ্যা 
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করিবেন ; তার পর এক-মুহুর্তও বিরাম না দিয়া গলা হইতে 
তলপেট পধ্যস্ত এমনি ধর্ণ করিতে করিতে হাত নামিবে। 
হাত যখন নামিবে, তখন আর পিছনে নয়, সিধা- 
খাঁড়া গড়াইবেন এবং এই সময়ে বং 
স্বাদ ত্যাগ করিবেন । তলপেট 
হইতে গল! পধ্যস্ত ; পরক্ষণেই 
বিরামহীন ভাবে গল! হইতে তল- 
পেট পধ্যস্ত হাত দিয়া ক্রমান্বয়ে 
ঘর্ষণ-মর্দন-_এ ব্যায়াম কবা চাই 
অন্ততঃ ষোল-বার । 

২। এবার ২ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ডান হাত দিয়! ডান 
কোমব হইতে ডান গলা পব্যস্ত। 


হলো 















৫ | বাঁদিকে কোমর বীকাইয়! 


সেই সঙ্গে বা হাত দিয়া বা 
কোমর হইতে ব। পায়ের তলদেশ 
প্ধাস্ত জোরে জোরে ঘর্ষণ-মর্দন | 


7 ৃ তার পর ডান হাত দিয়া ডান 
৬। ছুই পায়ের গোড়ালি 


ৃ কোমর হইতে ডান পাঁচর 

হইতে হাটু পত্যস্ত তলদেশ এবং বা হাত দিয়া বা 
| গল! পধ্যস্ত ঘধণ। এ ব্যায়াম 
ঢাঁওয়া-পাওয়া 


আমি চাই না তুমি নিশিদিনই কাছে থাকে! ! 
দু"টি বাহুর মাল! দিয়ে আমায় ঘিরে রাখো! ! 
থাকো আমার আখির আগে 
বুকে রাখে! অন্থুরাগে_ 
সকল ছেড়ে আমারি হও" 
এমন আমি চাহি না কো! 


তাধার ফি নামে কভু নিখিল ঘিরে, 
আখি যদি তোমায় খুঁজে না পায় ফিরে-_ 
আছি একই আকাশ-তলে 

একই বাতাস বষে চলে 
পরশ করি ফে্লোহীর শিরে- বদি জানি-_ 
ভ্নৌমায় পাওয়ার বাকী কি আর? ধন্ট মানি! 


বৈকুণ্ঠ শন্দ 


ক্রমপধ্যায়ে করিবেন যোল-বার । জোরে জোরে ঘর্ষণ মানে অবশ 
এমন জোর নয়ঃ যাহাতে গায়ের লোম ছিড়িয়া যায় ব| হাত্ে- 
পায়ে-গায়ে বাল! ধরে, এ কথা মনে রাখিবেন । 

৩। ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে দুই হাত দিয়া পিঠ « 
কোমর--হাতে পিঠের যতখানি নাগাল পান- ঘর্ষণ-মদ্দন । 
পাচ মিনিট। 

৪। ৪ নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু গাড়িয়া বসিয়। ডান 
হাত প্রসারিত করিয়! বা হাত দিয় ডান হাত ঘর্ষণ--চাব 
পর বা হাত প্রসারিত করিয়! ডান ভাত দিয়া ঘর্ষণ। পাচ 
মিনিট । 

৫। এবার বাঁদিকে কোমর ঈষৎ বীকাইয়া বা হাত হাব 
উপরে ভান হাত বা-কোমরে-_-বা হাত হাটু হইতে কোমর পধান্ত 
লম্বালম্িভাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ডান ভাত দিয়া তলপেটের উপর 
সরাসরি (৫ নং ছবি দেখুন )। পরক্ষণে ডান দিকে কোমর বাকাইয! 
ডান হাতে ডান হাটু হইতে কোমর এবং বা ভাতে ডান দিক হইতে 
বীয়ে তলপেট পর্যন্ত ঘর্ষণ-মর্দন । এ ব্যায়াম অস্ততঃপক্ষে পাঁচ মিনি 
কণ! চাই । 

৬। ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে গলীড়াইয়া দুই হাত দিয়া ছুই পায়ে, 
গোড়ালি হইতে হাটু পধ্যস্ত মন্দন--তার পর খাড়া ধড়াইয়। কোমর 
হইতে জঘনদেশের উপর দিয়! কোমরের পিছন-দিকু পধ্যস্ত_ 
পরক্ষণে ব। দিককার কোমর হইতে দু'হাত নামিবে হাটু হই 
ছু'পায়ের গোড়ালি পধ্যস্ত। হাটু হইতে গোড়ালি এব 
গোড়ালি হইতে হাটু পধ্যস্ত মর্দন-কালে ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে গলদ 
হইবে। স্থুইবার সময় শ্বাসগ্রহণ-_তার পর হাটু হইতে কোমব পধাং 
মর্দন-কালে খাড়া! দাড়ানো! এবং শ্বাস ত্যাগ । এ ব্যায়াম করা চাই 
পা মিনিট । 

নিত্য নিয়মিত এ ব্যায়ামে গায়ের চামড়া থাকি, 
নবনী-কোমল দীপ্তোজ্জল এবং সুস্থ ; সেই সঙ্গে দেভে মেদ জনিবে পা- 
এবং দেের গড়ন যৌবন-নকুমার থাকিবে। 


কবি প্রতি 


কত যুগ কত বর্ষ ধীরে ধীরে চলে যাবে কবি, 
তব জীবনের ছিন্ন পৃষ্ঠাগুলি আর ছিন্ন ছণি 
অবান্তর পরিচয়--একে একে পড়িবে বিয়া, 
শুধু রবে কাব্য-গীতি কল্প-বীথি ভূবন ভরিয়া ! 
বিরহে-মিলনে-ত্যাগে জীবনের উপলব্ধি বত 
জীবন-বিচ্ছেদ-শৌকে সেই কাব্য মেই গীতি শ* 
কঠে কণ্ঠে মুখরিত হবে কত বসম্তে শরতে 
বর্ধার বিজন বাত্রে। হৃদয়ের পরতে-পরতে 
ূঙ্ছনা তুলিবে গোষ্ঠগৃছে নদী-তটে সন্ধ্যাতারা, 
যে-রাত্রে বহিবে দীর্ঘস্বাম, সাড়া! পাবে পথহারা 
অমৃত-সঙ্গীতে তব। কেন বন্ধু ভগ্র-মনোরথ ? 
ঈর্যা-সি্ধু-বক্ষে ছের জাগে তব জ্য়যাত্রা-পথ । 
অশ্রু যেথা রচিতেছে মানবের হছুঃখ-ইতিহাস 
জন্তবের গানখানি সেখ! তুমি করে! গে! প্রকাশ। 
ভীজপূর্ববরৃঞ্ণ তটাগ! 
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দেদিন পঞ্চমী | সন্ধ্যার সময় জ্যোৎননার খানিকটা আলো ফুটিয়াছে, 
সেজ্যোতন্ায় মণিময়ের সঙ্গে বাড়ীর লনে বেধে বসিয়া! দিলীপ 
কল-কারথানার প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছিল। কি 
করিয় প্রথম অগ্নি-বাম্পের শক্তি আবিষ্ীর হইল এবং সে-শক্তিকে 
মান্বধ নিজের কাঁজে লাগাইল ; তার পর এ বিদ্যুতের শক্তি*** 

মণিময় একাগ্র মনে শুনিতেছিল। তার মানস-নয়নের সামনে 
মদ জ্যোত্ন্ার আলোয় ফুটিতেছিল এই পৃথিবী**"যেন বিরাট এক 
কম্মশালা**"মান্ুষের জ্ঞান-তপঃসাধনায় তুষ্ট হইয়া নিসর্গ আসিয়া 
মান্নষের হাত ধরিয়! তার সঙ্গে কাজে নামিয়াছে !**, 

এআলোচনার মধ্যে হঠাৎ মণিময় বলিল,_মাষ্টার মশাই**' 

দিলু বলিল”_কেন ? 

মণিময় বলিল” চমৎকার লাগছে আপনার কথা । বূপকথার 
&য়েও চমৎকার ! আচ্ছা, এত সব চমংকার আর সত্যি কথা 
না৷ লিখে ছেলেদের জন্য এ সব আজগুবি থিলার গল্প এর! কেন 
লেখেন বলতে পারেন ? 

দিলু বলিল,--তার কারণ আজগুবি গল্প লেখা সহজ ! ওতে 
ভাবনা-চিস্তার কিছু নেই! য! মনে আসে, লিখে গেলেই হলো ! 
বিজ্ঞানের কথা! লিখতে গেলে লেখককে ভালো করে বিজ্ঞান বুঝতে 
হবে। বুঝে সে সব কথ! গুছিয়ে লিখতে অনেকখানি শক্তির 
দবকার। ছোটদের জন্য এই সব আজগুবি গল্প ধার। লেখেন, 
তাদের মে শক্তির অভাব! 

মণিময় কি ভাবিল, তার পর বলিল” কলকাতার কজন 
পানলিশারকে বাবার অর্ডার দেওয়া আছে, ছোটদের জন্ত নতুন 
বই বেরুলেই আমাকে তারা সে বই পাঠাবে । কাল আমি তাদের 
চিঠি লিখে বারণ করে দেবো, এ সব বই যেন আর না পাঠায় ! 
“**বিজ্ঞানের খানকতক বই আপনি আমাকে আনিয়ে দেবেন 
মাষ্টার মশাই ? পড়ে বুঝতে পারি, এমন সহজ বই ? 

দিলু বলিল।দেবো আনিয়ে। তেমন বাঙলা বই পাবে না, 
তবে ইংরেজীতে অনেক ভীলো-ভালো বই আছে***পড়ে বুঝতে 
পাববে, এমনি সহজ করে বিজ্ঞানের কথ! মে-সব বইয়ে লেখা আছে। 

জোগু ভৃত্য আসিয়। বলিল, কর্তীবাবু দু'জনকে ডাকিতেছেন। 

দিলু বলিল, আমাকেও ডাকছেন? 

জোগু বলিল, হ্য। | 

- এসো মণি। 

দু'জনে বিলম্ব কবিল না, তখনি জানকী বাবুর কাছে আসিল । 
জানকী বাবু বসিয়াছিলেন তার ঘরে***এক! । সামনে টেবিলের 
উপর একরাশ মোটা খাত।। একখানা খাতা খুলিয়া তারি একটা! 
পাতায় তিনি নিবিড় ভাবে মনঃসংষোগ করিয়াছিলেন । 

মণিময় ডাকিল,স-বাবা"** 

জানকী বাবু চোখ তুলিয়৷ চাহিলেন। 

মণিময় বজিল--আমাদের ডেকেছে! বাব! ? 

জানকী বাবু বলিলেন, স্্া** বসো হু'জনে | 


দিলু আর মণিময়*.ছু'খানা চেয়ারে পাশাপাশি ছ'জনে বসিল 
**'জানকী বাবুর সামনে । 

মণিময় বলিল- বিজ্ঞানের কি চমৎকার কথ! বলছিলেন মাষ্টার 
মশাই ! আমি একেবারে জলের মতে! সব বুঝতে পারছিলুম ! 
আচ্ছা, তুমি বলো৷ তো বাবা, ঘুমোবাঁর সময় আমর! চোখ বুজি কেন ? 
চোখ না বুজলে আমরা ঘুমোতে পারি না কেন? 

চুপ করিয়া! সাগ্রহে সোৎসুক নয়নে মণিময় চাহিয়া রিল জানকী 
বাবুর পানে । জানকী বাবুর মুখে হাসির দীপ্তি! তিনি চাহিলেন 
মণিময়ের পানে, বলিলেন--কেন চোখ বুজি? 

কথাটা বলিয়া! তিনি চাহিলেন দিলীপের পানে***মণিমম্ন তাহা 
লক্ষ্য করিল, তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল-ন! মাষ্টাৰ মশাই, আপনি 
বাবাকে বলে দেবেন না । তুমি বলে! বাবা***তোমাকে বলতে হবে। 

সহাস্তে জানকী বাবু বলিলেন-_ অনেক জিনিষই জানি মণি*** 
কিন্ত রোজ চোখ বুজে ঘুমোচ্ছি***সেই কোন্‌ ছেলেবেলা থেকে ; 
কখনো এর ব্যদ্ডিক্রম হলো না***অথচ ঘুমোবার সময় চোখ খুলে ন 
রেখে আমরা চোখ বুজি কেন, তা৷ জানি না।***আচ্ছা, তুমিই বলে! 
***তোমার কাছ থেকে শুনে আমি শিখি । ণঁ 

বাপের কথায় মণিময়ের আনন্দ যেন ধরে না! উৎফুল্ল কঠে 
দে বলিল, জানো, আমাদের যে এই চোখের পাত্তা *'খন জেগে 
থাকি, তখন এই চোখের পাত! খুলে রাখবার জন্য আমাদের 
রীতিমত চেষ্টা করতে হয়! আমরা ক্রাস্ত হলে তবেই তো 
ঘুম পায়! কাজেই সেব্রাস্তি হবার জন্ত চোখের পাতা 
রাখবার সামথ্য আমাদের থাকে না"*'ক্াস্তির জন্য সর্ববশরীর ঝিমিয়ে 
আমে, চোখের পাতাও ক্লান্তিতে বুজে আসে। এ ছাড়া আরো 
কারণ আছে'**তার সবটুকু বৌঝা হয়নি । তুমি ডাকলে, তাই 
চলে এলুম | 

জানকী বাবু শুনিয়া খুশী হইলেন । ছেলেবেলায় মাথায় সেই 
আঘাত লাগিবার ফলে তার একটিমাত্র ছেলে মণিময়ের বুদ্ধিতে যে 
জড়তার আবেশ, বু চিকিৎসাতেও সে জড়তা সারিল না! ছেলে 
মূর্খ হইয়া থাকিবে, এ ছুঃখ তাঁর মনে কীটার মতো বিধিয়া আছে 
চিরদিন ! দেখিয়। শুনিয়| কত মাষ্টার রাখিলেন ! বই খুলিয়া 
পড়াইয়া যতটুকু শিখানো! যায়, শিক্ষা দাও--তার পর পৃথিবীর 
সর্বববিষয়ে কথ1 কহিয়া গল্প করিয়৷ ছেলেকে শুনাও-_সেই সব' কথা 
ও গল্প শুনিয়া! ছেলের জ্ঞান জন্মিবে ! তা কোনে! মাষ্টার মশাই-ই 
ছেলের মনে জ্ঞানের প্রদ্দীপ তেমন করিয়৷ জালিতে পারিল না! ! 

দৈবাৎ অবশেষে ছেলের মুখে সেদিন দিলীপের সেই উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা-*'দিলীপকে দিয়া তাই জার একবাঁর চেষ্টা! সে চেষ্টা 
এই অল্প-দিনে এতখানি সার্থক হইয়াছে! 

দিলীপের উপর অনেকখানি প্রসন্ন হইলেন, বলিজেন-_থুব খুশী 
হয়েছি দিলীপ । মণি যে এত-বড় কথ! বুঝেছে আর বুঝে আমাকে 
বোঝাতে পেরেছে, এ থেকে বুঝছি, তুমি শুধু পড়াশুন! করো! না, 
যা পড়ো, ত1 একেবারে মজ্জাগত করে***করে, সে-জ্ঞান অপরকে 
দিতে পারো! এ ক্ষমত। সামান্ত নয়! আমাদের মাষ্রীর 


২৬৬ 


মাসিক বন্ধুভী 


০০ 


[ ১ম খণ্ড,€৩য় সংখ্যা 
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মশাইদের মধ্যে জ্ঞানকে .অনেকে চান মীথার মধ্যে ঠেশে দিতে; 
মনের মধ্যে গুক্কে দিতে জ্রানেন না । তাই আমাদের পাশ-করা 
সমাঞ্জে আসল জ্ঞান দেখি এত কম! এর রিওয়ার্ড দরকাঁর**" 
গ্যাপ্রিসিয়েশন''*সামনের মাস থেকে মণিময়ের শিক্ষাহিসাবে 
বখশিম নয়, একশো] টাকা করে তুমি পাবে***দক্ষিণ! ! 

- দিলীপ ধেন আকাশ হইতে পড়িল*.*এমনি বিস্ময়ে সে একেবারে 
অভিভূত [***নিমেযে সে ভাব সম্ধত করিয়া দিলু বলিল--কিন্ত 
এ একশো! টাকার প্রতটাশা আমি করিনি ! যা আমাকে দিচ্ছেন'** 

হাপিয়! জানকী বাবু বলিলেন--সব ব্যাপারে দর-কষাঁকযি করে 
আমাদের মস্ত একটা দোষ জম্মেছে এই যে, ছেলেমেয়েকে মামু 
করতে সামর্থ্য থাঁকা সত্বেও তাদের শিক্ষার দাম নিয়ে আমরা 
কষাকধি করি'* "কবে? কত সস্তায় মাষ্টার পাবে! সেই চেষ্টা করি ! তার 
ফলে সম্ভার হয় ভিন অবস্থা ! অর্থাৎ ভালো লোক পেলেও সে ভালো 
লোক দাম বুঝে বিদ্তা দান করেন। টাকায় ঘেখানে পাচপোয়া 
বিচ্ু। দরকার, সেখানে কৃপণতা কবে আমি যদি আট আনা দি; 
মাষ্টার মশাইরাও তাঁচলে পাঁচপোয়া না দিযে বিদ্যা দেবেন আডাই- 
পোয়া! ওজনের! 

কথার শেসে জানকী বাবু উচ্চচাশ্ট করিলেন। তার পর 
বলিলেন- ই) । ডেকেছি কেন, বলি ।**আমার একবাব সখ 
হয়েছিল, আমাদের দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে নিজের যেটুকু 
অভিজ্ঞত।, মে কথ! সহজ করে লিখবো । ব্বসাঙ্গেত্রে ধারা নামতে 
চান, সে লেখা পড়ে ঠারা সমৃদ্ধি লাভ না করলেও অনর্থক লোকসান 
ন| ভোগ করেন, এইটুকু সাহাধ্য স্টাদের হবে | তা! বইখানি আমি 
লিখেছি" ইংরেজীতে '* লিখে শেষ কনেছি। ছু'তিনবার ছাপাতে 
দেবো ভেবে লেখা উপ্টে দেখতে আমি কুচিত হয়েছি শুধু এই ভেবে যে, 
বাঙালী হয়ে বাঁঙল! ভাষায় বই নালিখে ইংরেজীতে লিখলুম*** 
ইংরেজী-জানা সমাজ আমার ইংরেজীর ভুল ধরে তামাসা না করে 
শেষে! ভোমাকে পেয়ে তাই আমি ভাবছি, তোমায় দিয়ে একবার 
সে-লেখ! দেখিয়ে নিই 1**আমাদের ইংরেজী হলে! সেকালের শেখা। 
ইডিযুম, ষ্টাইল সব সেকেলে রকম। তোমার হাত দিয়ে এটা 
আগাগোড। আমি বিভাইশ করাতে ঢাই। অবশ্য তার জন্য*** 

ঠার কথ! শেষ হইল ন1। বাধ! দিয়া সলজ্জ কম্পিত ভাষে দিলু 
বলিল-_কিস্তু আমার সামর্থ্য"** 

জানকী বাবু বলিলেন_মে সামর্থ্যের বিচার আমি করেছি 
দিলীপ । আমেরিকার ইঙ্গারশল কোম্পানির সঙ্গে আমাদের সেই যে 
গোলযোগ ঘটেছিল, তার সমাধানের জন্থ আমার কথামতো! তুমি চিঠি 
ডাফট করেছিলে ! সেই ডাফটু দেখে বুঝতে আমার দেরী হয়নি যে, 
তোমার মধ্যে জ্ঞানের যে আগুন, সে সামান্ত স্ফুলিঙ্গ মাত্র নয় ! 

জানকী বাবুর মুখে এতখানি প্রশংসা | গৌরবে দিলীপের মন 
একেবারে তরিয়! উঠিল ! মনে হইল, যদি উপায় থাকিত, এখনি 
ছুটিয়া গিয়! মার কাছে এ গৌরব-আনন্দ নিবেদন করিত ! এ কথা 
শুনিলে মার মনে কতখানি আনন্দ হইবে! আহা, ছুঃখিনী মা! 
তিনটি ছেলের কল্যাণে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করিয়৷ বাচিয়! 
আছেন | ছেলে তিনটি মানুষ হইবে, দশের সভায় তারা আসন 
পাইবে- ইহা ভিন্ন মায়ের মনে অন্ত কামনা নাই ! মনে পড়িল 
বাপ মহেন্দ্র কথা-*'সে বাপ আজ কোথায়! 


জানকী বাবু বলিলেন--সমস্যা এই, এ কাজ কখন তৃমি করবে। 

দিলীপ কোনো জবাব দিল না'**নিরত্তরে রহিল । বকে" 
মধ্যে যা হইতেছিল-"'বুঝি, ইহাকেই কবিরা বলেন পুলকের প্লাবন 

মণিময় বলিল-_কেন, ফ্যারির কাজে ওঁকে ছুটা দীও ! 

জানকী বাবু ব্িলেন-_ সেকথাও আমি ভেবেছি । কিস্তু তাতে 
তোমার ক্ষতি হতে পাবে দিলীপ ! কেন না, প্রথম দিনে ভুমি যে 
কথা আমায় বলেছো” *'সেই** “ফ্যাক্টরিতে থেকেও কেন বড হওয়া বাবে 
না? তোমার সেকথা আমি ভুলিনি দিলীপ ! খুব বড় কথা ! জজ্ঞে 
আঙমনে বসতে পেয়েও অনেক জ্রজ যে সেআসনকে ছোট করে, 
কলঞ্ষিত করে! আসনে গৌরব নেই-গৌরব মানুষের মে । 
যেফ্যাক্রির ভোল! কালু আবদুল ছিদাম টম্‌ জ্যাক কাজে ফাকি দেয়, 
নেশা করে, সেই ফ্যাখিতে কাজ করে ইংলগ্ডরেআমের্কায় ক 
স্যর ব্যারণ দিকপালের হ্যত্টি হচ্ছ । 

মণিময় বলিল-_ আমাদের দেশেও স্যার আর এন্‌ মুখার্জি" 

হাসিয়া জানকী বাবু বলিলেন ঠিক কথা । শর আর এন 
তোমার আদশ ছোন্‌ দিলীপ ! তুমিও এক দিন ফ্যাক্টরিকে গৌরবাখিত 
করবে 1***কিস্ত মে কথা যাক! এখন আমি ভাবছি, এলেখা ধখন 
তুমি পড়বে বলে! তো? আমার অবশ্য খুব তাড়া নেই"* আস্তে 
আস্তে এ কাজ করলেও চলবে। 

দিলীপ এবার মুখ তুলল, মুখ তুলিয়। বজিল-- রাত্রে আমি 
লেখাপড়া করি, সে সময় অনায়াসে আপনার লেখা পডতে পারবো। 
আপনার জীবনের অভিজ্ঞত1**ও-লেখ! পঙবার শুনা আমার খব 
আগ্রহ***পড়লে নিজে কতখানি শ্িঙ্গা! পাবো! ও লেখা দেখে 
আমার দেরী হবে না। 

সেই রাত্রেই দিলুর হাতে জানকী বাবু তার লেখ! মোটা 
ছু'থানি খাতা! দিলেন | খাতা ইয়া! দিলু বাড়ী আসিল । খা'নাধ 
লেখা নয়, যেন সে বিজমুস্লক্মীর আহ্বান পাইয়াছে ! 


১৪ 
জানকী বাবুর শরীর এখন ভালে! আছে। কাজে-কশ্ধে তিনি পবিপূরণ 


মনোযোগ অপণ করিলেন। নানা ডিপাটমেন্টের অধঙ্জদের 
অকম্মীৎ এখন অফিন-কামরায় লব হয়। তাদের বলেন কাঁজ-কম্ম' 
খাতা-পত্র বুঝাইয়৷ দিতে ! দেখিতে চাঁন, অধ্যক্ষের! হাজিরামা দ্যা 
মাহিনার মধ্যাদা রক্ষা করিতেছেন, না, অধীনস্থ লোকজনের 
কাজ-কম্ম মন দিয়। দেখিত্েছেন 7; এবং সেকাজ কারা বোঝেন ! 

সেদিন ডাক পড়িল পিনাকীর । কেতা-ছুরস্ত সাহেবী পোমাক- 
আটা পিনাকী আসিয়। দীড়াইল জানকী বাবুর ঘরে। 

জানকী বাবুর সামনে টেবিলের উপর খোলা! খাতা । সেই 


খাতায় একটা অঙ্ক দেখাইয়! জানকী বাবু প্রশ্ব করিলেন- এটা 
পড়ে৷ তো পিনাকী ! 
পিনাকীর বুকখান! ধ্বকৃ করিয়া উঠিল! তখনি নিজেকে 


সামলাইয়! ঝুকিয়৷ খাতার অঙ্ক দেখিল, লেখ! আছে চার হাজা? 
সাতশে! পচাত্বর টাকা বারে! আনা ন' পাই। 

মুখে এঅক্ক সে উচ্চারণ করিয়! পড়িল। 

জানকী বাবু বলিলেন,_বেশ, এ টাকাটা দেওয়া! হয়েছে কাকে ! 

খাতায় নাম লেখা ছিল। দেখিয়া পিনাকী পড়িল/_হ্যামািন 
সীল ওয়ার্কসূ গ্রাসগো । 


২২শ বর্ষ+-আবাঢ, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 
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জানকী বাবু বলিলেন, _এ টাক! কিসের জন্ত দেওয়া হয়েছে ? 
পিনাকীর বুকের মধ্যে কে যেন কামান দাগিল ! সে বলিল, 
আস্তে, এ্যাকাউপ্টান্ট রামহরি বাবুকে জিজ্ঞাস! করে এসে বলছি এখনি । 
জানকী বাবু বঙ্িজেন-না, না! তাকে তো আমিও জিজ্ঞাসা 
করতে পারি। ত1 নয়। তুমি বলো"*-তুমি এাাপিষ্টান্ট-ম্যানেজার হয়ে 
কান কি দেখছে!***"অফিসের কোথায় কি হচ্ছে, এ সব খপর তোমার 
ভ্রান! উচিত ! 
পিনাকীর মুখে কথা নাই ! সে নিক্ুত্তর। 
জানকী বাবু বলিলেন,_কাজ যদি না দেখবে, তাহলে শিখবে 
কিকবে? তোমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করে-**কোথা থেকে ছোট 
বোখু; আসছে, সু আসছে, তাদের কোন্টা ভালে!-**কোন্টাব 
ক'ত দাম পড়ছে***সব তিনি বলে দেবেন ! কোন্‌ জিনিষের কোথায় 
কি'দরকার, কতটা দরকার-**তাও তিনি বলে দিতে পারেন । এই 
এ ফী-মেলে বিলিতী-ডাকে সেখানকার দর-দামের পিপোর্ট আসছে-* 
[ম ণিপোট দ্যাথে। ? 
পিনাকী কোন কালে দেখে ন৷ ! দেখিবার প্রয়োজন মনে করে না। 
মেজানে এখানকার ম্যানেজার অর্থাৎ সর্বময় কর্তা বাপ কামাখ্যা 
ঢাঁটান্ী'*'পিনাকী পেই কামাখ্। চাটাজ্জীর সে পুল্প ! নিজেকে 
“বাজে ঘে দেখে যেন প্রিক্স-অফ-ওয়েল্স্‌ ! অফিসে আমে মানিক 
ালাউদ্না্স মাসের শেষে হস্তগত হইবে, সেই লোভে! সাক্গিয়ু! 
আম, তার কারণ আর সকলের চেয়ে তার পৌজিশন যে অনেক 
৯/তে তাহ! বুঝাইতে ! সেকি কাহারো! সঙ্গে মেশে এখানে ? মিশিবে 
কি কশিষা? সে ম্যানেজারের ছেলে-আর উঠার তুচ্ছ শ্রমিক- 
শিল্পী কেরাণী কুপি বৈ নয়!***তার উপর জানে, পরে সে 
মানেজার ঝা বড় সাহেব হইবে! তার কাজ শুধু সাজিয়া অফিসে 
আগিয়। নিজেকে জাহির করা, ঘণ্ট। টিপিয্বা! বেয়ারা ডাকা, এবং 
মকলেন উপর হুকুম চালানো 1"? 
পিনাকীর মুখে কথা নাই! কি কথা বলিবে? অফিসের 
বাবৃদেণ ডাকিয়া জানকী বাবু মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা পড়! করেন, এ 
"বাদ পিনাকীর অজানা নয় | উহ্বার| ম্যানেজারের ছেলে নয়, 
টষ্ঠাদের দেখিবেন বৈকি! তাই বলিয়া তাহাকেও এমনি ভাবে 
ণণীক্ষ! দিতে হইবে, এ কল্পন! পিনাকীর মনে কোনো! দিন উদয় হয় 
নাই । 
ভাকে নিরত্তর দেখিয়। জানকী বাবু বলিলেন__তুমি জানে! 
[1 এসব না জানলে চঙ্গবে কেন পিনাকী ? এক দিন ম্যানেজার 
মে গত বড় কারবার তোমাকেই যদি চালাতে হয়? নিজে ন! দেখে 
জেনে তোমার আগ্তারে যার! কাজ করে, তাদের কথার উপর যদি 
ব্$র করো, তাহলে তার্দের হাতে তোমাকে পুতুঙ্গ বনে" থাকতে 
থে! দিস্‌ ও্ট ডূ' মাই বয়। তুমি যাও, আজ থেকে খাতাপত্র দেখে 
1 শেখবার চেষ্টা করবে । 
পিনাকী তাড়াতাড়ি বলিল-_আজ্ে হ্যা, আপনি যেমন বলছেন, 
বাধ থেকে তাই হবে। ভবিদ্যতে আর এমন হবে ন ! 
ঈানকী বাবু বলিলেন- হ্য।**'এই আমি চাই 1**" 
পিনাকী চলিয়া বাইতেছিল, জানকী বাবু বলিলেন- একটা 


পিনাকী ফ্াড়াইল। জানকী বাবু বলিলেন”--বাইরের একট! 


অফিসের ভার আমাদের হাতে আসছে 1 সেখানে এক জন ম্যানেজার 
পাঠাতে হবে** "আমাদের নিজের লোক ! তোমার বদি ইচ্ছ। থাকে, 
তাহলে এর মধ্যে তোমাকে সেকাজে যোগ)তা তঙ্জন করতে হবে, 
পিনাকী 1*'তোমার বাবা একথা জানেন। তাকে আমি বলেছি, 
বাহিরের সে-অফিসের জন্য মোগ্য লোক চাই। তাতে তিনি তোমার 
কথা বলেছেন । সেই জন্ট তোমাকে আমি ডেকেছিলুম" * "শুধু দেখতে 
ইফ ইউ কুড ম্যানেজ দেয়ার ।***কিস্তু যা দেখলুম*** 

কথাটা শেষ ন1 করিয়া জানকী বাবু ভ্র কু করিলেন । পিনা- 
কীর বুকখানা ছৎ করিয়া উঠিল। 

জানকী বাবু বলিলেন--এখনে! মাসখানেক ময় আছে। এর 
মধ্যে নিজেকে তৈরী করে নাও। 

পিনাকী বলিল- আজে হ্যা, নিজেকে তৈপী কবে নেবে । 

ই 

পিনাকী চলিয়া গেল***জানকী বাবু ডাকিলেন-_ মুবারি"** 

মুবারি আদিল । 

জানকী বাবু বলিলেন_ নান লেখা গ্রিপ পাঠিয়েছে" কে দেবীরদাস 
ভটচাষ্যি-**বাঈরে অপেক্ষা কবছেন | স্কাকে নিযে আয়। 

মুরারি চলিয়া! গেল। এবং পাঁচ মিনিট পবে ফিরিল; 
তার সঙ্গে নিণীহ-গোছ এক জন বাঙালী ভদ্রলোক | 

জানকী বাবু বলিলেন-_ আপনার নাম দেবীদাস ভটচাণি? 

ভদ্রলোক কহিলেন, আজ্জে হ্যা । 

--কি চাই আপনার ? 

ভদ্রলোক বলিলেন-- আমি কলকা'তা থেকে আঙগছি। মানে, 
এখানকার প্রসন্ন বাবু'*শ্ারি শ্বশুরবাডী থেকে । তারা আমাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়েছেন । জপ্রসন্ন বাবুর সন্বন্ধী সত্যবান বাবু*** 
সাব-জজ-*'ভার সন্বশ্বীর একটি ছেলে আছে। বিলেত থেকে 
মেকানিক্যাল ঠঞ্িনীয়ার হয়ে এসেছে । ছেলের বাপ মস্ত বড় 
কনট্রাক্টর**শপি-ডব্ল,ডীর সব কাজ তাব একেবারে বাধা । বাপের 
নাম জগদীশ রায় । ছেলের নাম অমরেশ | অমরেশের গ্ত গর! পাত্রী 
খুঁজছেন । আপনার কাছে তাই ওরা আমাকে পাঠালেন” আপনার 
যদি পছন্দ হয়ু'*'অর্থাৎ আপনার কন্যার সঙ্গে" ** 

জানকী বাবু বলিলেন- আপনি ঘটক? 

--আজ্ছে, ত্যা। 

জানকী বাবু বলিলেন আমাধ মেয়ে আছে এবং তার জন্য 
পাত্রও খুঁজছি । তবে বিলেত-ফেরত মেকানিকাল এগিনীয়ার? 
নাহেব-মান্ুষকে কেমন ভয় করে, ঘটক মশাই ! জীবনে অভিজ্ঞতা 
তো বড় অল্প হলো না!*''আপনার বয়ন বেশী নয়ু** “আমাদের 
মতো প্রবীণ লোকের অভিজ্ঞতার কথায় আপনার! বোধ হয় 
হাসবেন ! আপনাদের বয়সে আমরাও হাসতুম*।'* কিন্ত দেখছি, 
হাস! অন্তায় হয়েছিল। অভিজ্ঞতার দাম সামান্য দাম নয়! কালে 
মান্থৃষের কচির অদল-বদল হতে পারে, কিন্তু মানব-চরিব্র কখনো! 
বদল হতে দেখলুম না ! 

ঘটক-ভদ্বলোক একথার মন বুঝিলেন না, তার কি জবাব 
দিবেন! জানকী বাবুর মম রাখিতে তিনি শুধু মৃদু হান্ত করিলেন । 

জানকী বাবু বলিলেন-_এ-ছেলেটির বয়স? 

স্আজ্ঞে, সাতাশ বছর । 


২৬৬ 


জাসিক বন্ধুঙজতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪৩য় সংখ্যা 
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মশাইদের মধ্যে জ্ঞানকে .অনেকে চান মাথার মধ্যে ঠেশে দিতে ; 
মনের মধ্যে গুজে দিতে জানেন না । তাই আমাদেব পাশ-করা 
সমাঞজজে আসল জ্ঞান দেখি এত কম! এর বিওয়াড দরকার** 
থ্যাপ্রিসিয়েশন'**সামনের মাস থেকে মণিময়ের শিক্ষা-হিসাবে 
বথশিস নয়, একশো টাকা করে তুমি পাবে"" "দক্ষিণ! 

- দিলীপ ধেন আকাশ হইতে পড়িল***এমনি বিস্ময়ে সে একেবারে 
অভিভূত !***নিমেযে সে ভাব সম্বত করিয়া দিলু বলিল-_কিস্ত 
এ একশো! টাকার প্রত্াশ। আমি করিনি ! যা আমাকে দিচ্ছেন** 

হাসিয়া! জানকী বাবু বলিলেন--সব ব্যাপারে দব্র-কষাকধি করে 
আমাদের মস্ত একট1 দোষ জন্মেছে এই যে, ছেলেমেয়েকে মানুষ 
কবতে সামর্থ্য থাঁকা সত্বেও তাদের শিক্ষীর দাম নিয়ে আমরা 
ক্ষাকধি করি"**করে' কত সস্তায় মাষ্টীব পাবো যেই চেষ্টা করি ! তাব 
গলে সম্ভার হয় তিন অবস্থা | অর্থাৎ ভালো লোক পেলেও সে ভালো! 
লোক দাম বুঝে বিষ্তা দান বরেন। টাকায় ঘখানে পাচপোয়। 
বিগ্ঠা দরকার, সেখানে বপণতা কবে আমি যদি আট আনা দি, 
মাষ্টার মশাইরাও তাহলে পাচপোষা না দিয়ে বিছা! দেবেন আডাই- 
পোয়া ওজনের ! 

কথার শেমে জানধী বাবু উচ্চহাস্ত কবিলেন। তাব পর 
বলিলেন-5] 1 ডেকেছি কেন, বলি ।***আমার একবার সথ 
হয়েছিল, আঙ্গীদের দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে নিজের যেটুকু 
অভিজ্ঞতা, মে কথ! সহজ করে লিখবো | ব্যবসান্সেতে মারা নামতে 
চাঁন, সে লেখা পড়ে তাবা সমৃদ্ধি লাভ ন। করলেও অনর্থক লোকসান 
না ভোগ করেন, এইটুবু সাহাবা ষ্টাদেব হবে | তা খইখানি আমি 
লিখেছি" "ইংরেজীতে" লিখে শেষ করেছি । দু'তিনবার ছাপাতে 
দেবো ভেবে লেখা উপ্টে দেখতে আমি কুঠিত হয়েছি শুধু এই ভেবে যে, 
বাডালী হয়ে বাঙলা ভাষায় বই না লিখে ইংরেজীতে লিখলুম**' 
ইংবেজী-জানা সমাজ আমার ইংবেজীর ভুল ধরে ভামাসা না করে 
শেধে ! তোমাকে পেয়ে তাই আমি ভাবছি, ভোমায় দিয়ে একবার 
মে-লেখা দেখিয়ে নিই !১**আমাদের ইংরেজী হলে! সেকালের শেখা । 
ইিয়ম, ষ্টাইল সব সেকেলে রকম। তোমার হাত দিয়ে এটা 
আগাগোড়া আমি ্িভাইশ করীতে ঢাই। অবশ তার জন্য*** 

ঠার কথা শেষ হইল ন1। বাধ! দিয়া সলজ্জ কম্পিত ভাসে দিলু 
বলিল--কিস্তু আগার সামর্থ্য" * 

জানকী বাবু টি সাম্থ্যের বিচার আমি করেছি 
দিলীপ । আমেরিকার ইঙ্গার্শল কোম্পানির সঙ্গে আমাদের সেই যে 
গোলযোগ ঘটেছিল, তাঁর সমাধানের জন্য আমার কথামতে| তুমি চিঠি 
ড্রাফট করেছিলে ! সেই ড্রাফট দেখে বুঝতে আমার দেরী হয়নি যে, 
তোমার মধ্যে জ্ঞানের যে আগুন, সে সামান্ঠ স্কুলিঙ্গ মাত্র নয় ! 

জানকী বাবুর মুখে এতখানি প্রশংসা ! গৌরবে দিলীপের মন 
একেবারে তৰিয়া উঠিল | মনে হইল, যদি উপায় থাকিত, এখনি 
ছুটিয়! গিয়া মার কাছে এ গৌরব-আনন্দ নিবেদন করিত ! এ কথা 
শুনিলে মার মনে কতখানি আনন্দ হইবে! আহা, ছুংখিনী মা! 
তিনটি ছেলের কল্যাণে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করিয়া বীচিয়! 
আছেন | ছেলে তিনটি মান্ুষ হইবে, দশের সভায় তারা আসন 
পাইবে--ইহ। ভিন্ন মায়ের মনে অন্ত কামন। নাই! মনে পড়িল 
বাপ মহেন্দ্র কথা'**যে বাপ আজ কোথায়! 


জানকী বাবু বলিলেন-- সমস্ত! এই, এ কাজ কখন তুমি করবে। 

দিলীপ কোনো জবাব দিল না***নিরুত্তরে রহিল । বুকেব 
মধ্যে যা হইতেছিল** 'বুঝি, ইহাকেই কবিরা বলেন পুলকের প্রাবন ! 

মণিময় বলিল-_কেন, ফাাররির কাজে ওঁকে ছুটী দাও ! 

জানকী বাবু বন্তিলেন- সেঁকথাও আমি ভেবেছি । কিন্তু তাতে 
তোমার ক্ষতি হতে পারে দিলীপ | কেন ন!, প্রথম দিনে তুমি থে 
কথা আমায় বলেছো***সেই**-ফ্যাক্টরিতে থেকেও কেন বড হওয়া যাবে 
না? তোমার সেকথা আমি ভুলিনি দিলীপ ! খুব বড় কথা | জজেন 
আসনে বঙ্গতে পেয়েও অনেক জজ যে সেআসনকে ছোট কবে, 
কলঞ্চিত করে! আসনে গৌরব নেই-_গৌরব মাম্ষের মধো। 
যে-ফ্যাীখির ভোল! কালু আবদুল ছিদাম টম্‌ জ্যাক কাজে ফাকি দেয়, 
নেশা করে,-সেই ফ্যাক্টবিতে কাজ করে ইংলগ্ডেআমেরিকায় কত 
স্তর ব্যারণ দিকপালের কৃষ্টি হচ্ছে 

মণিময় বলিল- আমাদের দেশেও স্যর আর এন্‌ মখাজ্জি-** 

হাসিয়া জানকী বাবু বলিলেন- ঠিক কথা । স্যর আর এন 
তোমার আদর্শ হোন্‌ দিলীপ ! তুমিও এক দিন ফ্যাক্টহিকে গৌরবা স্থিত 
করবে 1**-কিস্তু সে কথা যাক! এখন আমি ভাবছি, এলেখা কখন 
তুমি পড়বে বলো! তো ? আমার অবশা খুব তাড়া নেই, আস্তে 
আস্তে এ কাক করলেও চলবে। 

দিলীপ এবার মুখ তুভিল, মুখ তুলিয়া বলিল- রাত্রে আমি 
লেখাপড়া করি, মে সময় অনায়াসে আপনার লেখা পডতে পারবো ! 
আপনার জবনের অভিজ্ঞত1***ও-লেখা পডবার ভন্ত আমার খুব 
আগ্রহ**'পডলে নিজে কতখানি শ্ি্গা পাবো! ও-লেখা দেখতে 
আমার দেরী হবে না। 

সেই রাত্রেই দিলুব হাতে জানকী বাবু তার লেখা মোটা 


ছু'খানি খাতা দিলেন । খাতা ইয়। দিলু বাড়ী আমিল। খাতায় 
লেখা নয়, যেন সে বিজয়স্লক্মীর আহ্বান পাইয়াছে ! 

১৪ 
জানকী বাবুর শরীর এখন ভালো! আছে । কাজে-কম্ধে তিনি পরিপূর্ণ 


মনোযোগ অপণ করিলেন। নানা ভিপাটমে্টের অধ)ক্ষদেন 
অকম্মাৎ এখন অফিন-কামরায় তলব হয়। তাদের বলেন কাজ-কম্, 
খাতা-পত্র বুঝাইয়া দিতে ! দেখিতে চান, অধ্যক্ষের! হাজিরামাত্র দিয়া 
মাহিনার মধ্যাদা বক্ষা করিতেছেন, না, অধীনস্থ লোক-জনেব . 
কাজ-কম্ম মন দিয়! দেখিঙেছেন ; এবং সে-কাজ কার! বোঝেন ! 

সেদিন ডাক পড়িল পিনাকীর। কেতা-ছুরস্ত সাহেবী পৌষাক- 
আট! পিনাকী আগিয়। দাড়াইল জানকী বাবুর ঘরে । 

জানকী বাবুর সামনে টেবিলের উপর খোল! খাতা । সেই 
থাতায় একটা অস্ক দেখাইয়া জানকী বাবু প্রশ্ন করিলেন--এটা 
পড়ো! তো পিনাকী ! 

পিনাকীর বুকখানা ধ্বকৃ করিয়! উঠিল! তখনি নিজেকে 
সামলাইয়। ঝৃকিয়া! খাতার অঙ্ক দেখিল, লেখা আছে চার হাজা? 
সাতশে! পচাত্তর টাকা বারে! আন! ন' পাই। 

মুখে এঅষ্ক সে উচ্চারণ করিয়া পড়িঙ্স। 

জানকী বাবু বলিলেন, বেশ, এ টাকাটা দেওয়া হয়েছে কাকে ? 

খাতায় নাম লেখা ছিল। দেখিয়া! পিনাকী পড়িল, _হ্যামাটন 
সীল ওয়ার্কমূ গ্লাসগে | 


২২শ বর্ষ+-আবাঢ, ১৩৫০ ] 


: এরই পৃথিৰী 


২৬৭ 
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জানকী বাবু বলিলেন, এ টাকা কিসের জন্ত দেওয়া হয়েছে ? 

পিনাকীর বুকের মধ্যে কে যেন কামান দাগিল ! সে বলিল” 
আজ্ঞে, এ্যাকাউপ্টাণ্ট রামহুরি বাবুকে জিজ্ঞাসা! করে এনে বলছি এখনি । 

জানকী 'বাবু বকিকেন -না, না! তাকে তে! আমিও জিজ্ঞাসা 
করতে পারি । তা নয়। তুমি বলো-* "তুমি এ্যাপিষ্টান্ট-ম্যানেজার হয়ে 
কাজ কি দেখছে।**"অফিসের কোথায় কি হচ্ছে, এ মব খপর তোমার 
ভার্ন উচিত ! 

পিনাকীর মুখে কথ! নাই ! সে নিকত্তর। 

জানকী বাবু বলিলেন,_-কাজ যদি ন! দেখবে, তাহলে শিখবে 
বি করে? তোমার বাবাকে জিজ্ঞানা! করো**'কোথা থেকে ছোট 
বোট আসছে, জ্কু আপছে, তাদের কোন্টা ভালো **কোন্টার 
ক' দাম পড়ছে-**সব তিনি বলে দেবেন ! কোন্‌ জিনিষের কোথায় 
কি'দরকার, কতট| দরুকার*"*তাও তিনি বলে দিতে পারেন । এই 
« ফী-মেলে বিলিতী-ডাকে সেখানকার দর-দামের গিপো্ট আসছে"*" 
ধ বিপোট দ্যাখো! ? 

পিনাকী কোন কালে দেখে না৷ ! দেখিবার প্রয়োজন মনে করে না। 

সেজানে এখানকার ম্যানেজার অর্থাৎ সর্বময় কর্ত। বাপ কামাখ্যা 
'সাটাঞ্জা, .*পিনাকী গেই কামাখ্যা চাটাজ্জাঁর ষ্ঠ পুল্র ! নিজেকে 
ণবনাজ্য সে দেখে ধেন প্রিন্স-অফ-ওয়েল্‌স্‌ ! অফিসে আসে মাসিক 
থালাউদ্বান্স মাসের শেষে ভম্তগত হইবে, মেই লোভে! সাঙ্গিয়া 
আমে, তার কারণ আর সকলের চেয়ে তার পোজিশন ষে অনেক 
ড"১তে তাহা বুঝাইতে ! সেকি কাহারে! সঙ্গে মেশে এখানে ? মিশিবে 
কি কবিয়া? গে ম্যানেজারের ছেলে-আর উহা তুচ্ছ শ্রমিক- 
শিলী কেরাণী কুলি বৈ নয়!"**তার উপর জানে, পরে সে 
মানেজীর বা বড় সাহেব হইবে! তার কাজ শুধু সাজিয়! অফিসে 
ন্থাসিয়া নিক্সেকে জাহির করা, ঘণ্ট। টিপিয়। বেয়ার ডাক! এবং 
কলে উপর হুকুম চালানো 1 

পিনাকীর মুখে কথা নাই! কি কথা বলিবে? অফিসের 
বাধুদেব ডাকিয়া জানকী বাবু মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা পড়! করেন, এ 
স'নাদ পিনাকীর অঙানা নয় । উহ্ার। ম্যানেজারের ছেলে নয়, 
উঠাদের দেখিবেন বৈকি! তাই বলিয়া তাহাকেও এমনি ভাবে 
পণক্ষা দিতে হইবে, এ কল্পনা পিনাকীর মনে কোনো দিন উদয় হয় 
“গাই । 

তাকে নিরুত্তর দেখিয়! .জানকী বাবু বগিলেন--তুমি জানো 
ন। এসব ন! জানলে চলবে কেন পিনাকী ? এক দিন ম্যানেজার 
য়ে এজ বড় কারবার তোমাকেই যদ্দি চালাতে হয় ? নিজে ন! দেখে 
ন। জেনে তোমার আগারে যারা কাজ করে, তাদের কথার উপর যদি 
নিব করো, তাহলে তাদের হাতে তোমাকে পুতুল বনে থাকতে 
হণে ! দিস্‌ ওণ্ট ডু, মাই বয়ু। তুমি যাও, আজ থেকে খাতাপত্র দেখে 
সন শেখবার চেষ্টা করবে । 

পিনাকী তাড়াতাড়ি বলিল--আজ্ডে হ্যা, আপনি যেমন বলছেন, 
বান থেকে তাই হবে । ভবিদ্যতে আর এমন হবে না ! 

ানকী বাবু বলিলেন- হা! '*এই আমি চাই !**" 

পিনাকী চলিয়া ধাইতেছিল, জানকী বাবু বলিলেন-_একটা| 
কথা১১, 

পিনাকী জঈড়াইল। জানকী বাবু বলিলেন/-বাইরের একটা 


অফিসের ভার আমাদের হাতে আসছে 1 সেখানে এক জন ম্যানেজার 
পাঠাতে হবে** "আমাদের নিজের লোক ! তোমার যদি ইচ্ছ! থাকে, 
তাহলে এর মধ্যে তোমাকে সে-কাজে যোগ্যতা অঞ্জন করতে হবে, 
পিনাকী !***ভোমার বাবা একথ! জানেন । তাকে আমি বলেছি, 
বাহিরের সে-অফিসের জন্ত যোগ্য লোক চাই। তাতে তিনি তোমার 
কথা বলেছেন । সেই জন্ত তোমাকে আমি ডেকেছিলুম***শুধু দেখতে 
ইফ ইউ কুড ম্যানেজ দেয়ার ।***কিন্তু যা! দেখলুম*** 

কথাট৷ শেষ না করিয়া জানকী বাবু ভ্র কুঞ্ষিত করিলেন । পিনা- 
কীর বুকখান! ছ'াৎ করিয়া উঠিল। 

জানকী বাবু বলিলেন_ এখনো মাপথানেক সমন্ধ আছে। এর 
মধ্যে নিজেকে তৈরী করে নাও । 

পিনাকী বলিল-_আজ্জে হা, নিজেকে তৈবী কবে নেবো । 

আরা: ৪৬5৬ 

পিনাকী চলিয়া গেল***জানকী বাবু ডাকিলেন- মুরারি'** 

মুরারি আসিল । 

জানকী বাবু বলিলেন- নাম লেখা শ্লিপ পাঠিয়েছে" “কে দেবীদাস 
ভটঢাধ্যি**বাইবে অপেক্ষা কবছেন । তাকে নিয়ে আয়। 

মুবারি চলিয়। গেল। এবং পাচ মিনি পরে ফিঝিল 
তাঁর সঙ্গে নিখীহ-গোছ এক জন বাঙালী ভদ্লোক । 

জানকী বাবু বলিলেন_ আপনার নাম দেবীদাগ ভটচান্যি? 

ভদ্রলোক কহিলেন, আজ ঠা । 

--কি চাই আপনার ? 

ভদ্রলোক বলিলেন- আমি কলকাতা থেকে আনছি । মানে, 
এখানকার সপ্রসন্ন বাবু'**ঠীরি শ্বস্তরবাডী থেকে । তারা আমাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়েছেন । শ্রপ্রসন্ন বাবুর সন্বন্ধী সত্যবান বারু-** 
সাব-জজ'''তার সন্বন্ধীর একটি ছেলে আছে। বিলেত থেকে 
মেকানিক্যাল এপ্রিনীয়ার হয়ে এসেছে । ছেলের বাপ মস্ত বড 
কনগ্রাক্টর** "পি-ডব্ল“ডীর সব কাজ ত্বার একেবারে বাধা । বাপের 
নাম জগদীশ বায় । ছেলের নাম অমরেশ । অমরেশের জন্য গুরা পানী 
খু'ঁজছেন। আপনার কাছে তাই ওরা আমাকে পাঠালেন” আপনার 
যদি পছন্দ হয়ু'*'অর্থাৎ আপনার কন্যার সঙ্গে "** 

জানকী বাবু বলিলেন আপনি ঘটক? 

আজে, হ্যা। 

জানকী বাবু বলিলেন- আমার মেয়ে আছে এবং তার জন্য 
পাত্রও খুঁজছি । তবে বিজেত-ফেরত মেকানিকাল এপ্রিনীয়ার'? 
সাহেব-মান্ুষকে কেমন ভয় করে, ঘটক মশাই ! জীবনে অভিজ্ঞতা 
তে! বড় অল্প হলে না !"'*আপনার বয়স বেশী নয়**'আমাদের 
মতো! প্রবীণ লোকের অভিজ্ঞতার কথায় আপনার! বোধ হয় 
হাসবেন ! আপনাদের বয়সে আমরাও হাসতুমণ।** কিন্তু দেখছি, 
হাসা অন্তায় হয়েছিল। অভিজ্ঞতার দাম সামান্য দাম নয়! কালে 
মানুষের কচির অদল-বদল হতে পারে, কিস্তু মানব-চরিব্র কখনো 
বদল হতে দেখলুম না ! 

ঘটক-ভদ্রলোক একথার মশ্ম বুঝিলেন না, তার কি জবাব 
দিবেন! জানকী বাবুর মন রাখিতে তিনি শুধু মৃদু হাস্য করিলেন । 

জানকী বাবু বলিলেন-_এ-ছেলেটির বয়স? 

"আজ্ঞে, সাতাশ বছর । 


২৬৮ 

জানকী বংবু বলিলেন আমার মেয়ের বয়ম হলো চোদা" '*ত 
নেমানান্‌ হবে না ! 

জানকী বাবু কি ভাবিলেন, পরে বলিলেন-_ছেলেমেষে বিবাহ- 
যোগ্য হলে পাঁচটা পাত্র-পান্রী দেখতে হয়, দেখে নাড়াচাড়া করতে 
হয়। তবে বুঝছেন তো, আমার এই বয়ল,-আর দেহের সামর্থ্য ! 
এ-বম়সে কলকাতা! পরাস্ত ছুটে গিয়ে পাত্র দেখ *"্মস্ত অসুবিধার 
ব্যাপার ! 

ঘটক-ভদ্রলোক বলিল--তা৷ নয় । বলেন যদি, তারা মেয়ে দেখতে 
আসবেন তে!***এখানে ল্ত প্রসন্ন বাবুর বাড়ী রয়েছে-**মেয়ে দেখতে 
পিতাপুল্র ছ'জনেই না হয় আসবেন! পাত্রটিকে আপনি তখন 
এইখানেই চোখে দেখবেন । 


জানকী বাবু বলিলেন-বিয়ে হবে, কি, হবে ন"**মানে, 
নিশ্চমুতা নেই তো! এ দুরে স্ঠীরা আসবেন কষ্ট করে? 
ঘটক ভদ্রলোক বলিল- নিশ্চয় আঙগবেন। কন্তা-দায় যেমন 


দায়, পুল্র-দায়ও তেমনি । 

জানকী বাবু বলিলেন--মাপনি কলকাত! থেকেই বরাবর 
আসছেন তো? 

- আজে, ই) | 

_খাওয়! দাওয়। ? 

ঘটক বলিল-_ন্ু প্রসন্ন বাবুর বাড়ীতে এসে নেমেছি । সেইখানেই 
গ্রানাগার পেরে আপনার কাছে আসছি । রাত্তিরের ট্রেণে যদি 
ফিরতে পারি, ইচ্ছা আছে । তাহলে ওঁদের! যথাসভ্ভব শীঘ্র এখানে 
এনে পাত্রী দেখাবার ব্যবস্থা করতে পারি! আজ নমস্কার, 
আমি আপি । 

জানকী বাবু বলিলেন-_-তা হয় না। অতিথি ! আমার ওখানে 
একবারটি ষেতে হবে ।+**ওরে মুরারি'* 

মুরাবি কাছে ঈ।ডাইয়। ছিল্গ, বলিল- আজ্ঞে" ** 

জানকী বাবু বলিলেন-_বাবুকে বাড়ীতে নিয়ে যা! নিজে থেকে 
ওর জলখাধারের বাবস্থা! করিয়ে জলখাবার খাওয়াবি। তার পর 
স্প্রপন্ন বাবুর বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আসবি। আমার গাডী 
রয়েছে" "এ গাড়ীতে করে এখান থেকে যা। 

তার পর তিনি চাহিলেন ঘটক-ঠাকুরের পানে, বলিলেন-- 
আমার এখন যাবার উপায় নেই ঘটকমশায় ৷ এ ক্রটি'** 

--ন1''"না, বলেন কি আপনি! আপনার ক্রটি? শশব্যস্তে 
প্রতিবাদ জানাইয়। ঘটক দেবীদাস ভটাচাধয মুরারির সঙ্গে বাহির 
হইয়া গেল। 

১৫ 


তু'দিন পরের কথ! । 

বেল! সাড়ে ন'টা। স্ুতাধিণী নান করিতে গিয়াছে, মোহন 
বসিয়। লেখাপড়া করিতেছিল, হ%াৎ উঠানে আহ্বান জাগিল, 
--কোথায় গো বাড়ীর লোকজন ? 

এ ক গৌরী ঠাকুরাণীর | কণ্ঠ সুভাষিণীর কাণে পৌঁছিল। 
সুভাধষিশী চিনিল। কৃয়াতল! হইতে সুভাধিণী বলিল--দিদি। কি 
ভাগ ! বসো, আমি ধাচ্ছি। আমার স্নান শেষ হয়েছে । 

। গৌরী ঠাকুরাণী কহিলেন--ছেলেরা কোথায়? 


জাজিক বন্দী 
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| ১ম খণ্ড, 2য় সংখ্যা 


ুভাষিণী বলিল--দিলু কাজে বেরিয়ে গেছে। নীলু এখানে 
থাকে না! তো.**সে রঙপুরে***সেখানকার কলেজে পড়ছে । আর 
মোহন***নেই ওখানে ? 

মোহন ছিল দাওয়ায়, মায়ের মুখে নাম উচ্চারিত হইবামান্র 
সে বলিল-- আমি এইখানে, মা । 

মা বলিল--পিসিম। এসেছেন। সত্তাকে বসাও মোহন, তার ঙ্ 
কথাবার্তী কও***অর্খম এখনি আসছি। 

মোহন উঠিয়া! গৌরী ঠাকুরাণীর পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল । মোহনের চিবুকে হাত দিয়া চুম্বন লইয়া গোৌবী 
ঠাকুরাণী বলিলেন-- আমাকে চেনো ? 

মাথ! নাড়িয়া মৃছু হাশ্ত্ে মোহন বলিল- চিনি । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,-কি করে চিনলে আমাকে ? তুমি 
সেই কবে দেখেছো" **কত কাল আগে! 

সলজ্জ মৃদু হাসতে মোহন বলিল,” আমি জানি । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, কোন্‌ ক্লাসে পড়ছে! ? 

মোহন বলিল--ক্লীস সেভেন্‌ । 

-দাদাদের মতো! এগজামিনে ফার্ট হচ্ছে! তে! ? 

মোহন সলজ্জে মাথা নত করিল, কোনো কথ! বলিল না । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, _গেল-এগজামিনে কত হয়েছিলে? 

মাথা তুলিয়া মোহন বলিল, ফাষ্ট ! 

খুশী-মনে গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_এই তো! চাই বাবা। 
মায়ের খালি বুক**তোমরা! তিন ভাইয়ে মাণিক-রতন হয়ে মায়ের 
বুক ভরে রাখো ! মাকে শ্রী করো! । মায়ের চেয়ে ঝড় পৃথিবীতে 
তোমাদের আর কেউ নেই । এই মাকে কোনোদিন তুচ্ছ করো 
ন| বাবা, যত বড়ই হও ! মাকে ষে মানে না, কোনে! দিন মে বছ 
হতে পারে না। 

গৌরী ঠাকুরাণী তার মন হইতে খু'টিয়া খুটিয়। আশীর্বাদ বণ 
করিতে লাগিলেন । সে সব কথায় যেন বিদ্যুতের প্রবাহ ! মোহনেব 
সব্ধাঙ্গ রোমাঞ্চে ভরিয়া উঠিল। 

সুভাষিণী আদিল । ভিজ্তা কাপড়ে সর্বাঙ্গে মুডিয়1** মাথায় 
দীর্ঘ কেশের রাশি এলায়িত। সাদ থানের আবরণ ভেদ কিয়া 
অঙ্গের উজ্জ্বল দীপ্তি বিচ্চুরিত হইতেছে ! 

হাসি-ভরা মুখে সুভাষিণী বলিল,-_ভিজে কাপড়ে প্রণাম করবো, 
ন1 দিদি*"*কাপড় ছেড়ে এসে প্রণাম করবে! । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন তোমার প্রণাম নিতে আমি আসিনি 
বৌ। বাড়ী এলুম, তাই সব দেখতে-শুনতে এসেছি ! দূরে থাকলেও 
মন আমার তোমার্দের কাছে এইখানে পড়ে আছে'*'এ কী বন্ধনে 
বেঁধেছে! ! এক দিকে এ কুমু***আর এক দিকে তোমরা । বুড়ো বয়সে 
কোথায় তীর্থধশ্ম করবো"*ন্তা নয়! কোনো! তীর্থে গিয়ে মনস্থির 
করে থাকতে পারি না! 

ন্লভাধিলী বলিল, স্নেহ এমন জিনিষ দিদি | নীচের দিকেই 
তার গতি ! উপর-দিকে ভক্তি-শ্রন্ধ!" ' 'সে-ভক্তিও এই স্ত্রেহের সঙ্গে 
পেরে ওঠে না! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন” তাই । এখন যাও দিকিনি, ভিজে 
কাপড় ছেড়ে শুকনো কাপড় পরে এসো; আমি বসছি'"' 
মোহনের কাছে ! 


২২শ বর্ষ-_আবযাঢ়, ১৩৫০ ] 


স্ুভাষিনী ঘরে ঢুকিল কাপড় ছাড়িতে । গৌরী ঠাকুরাধী বসিলেন 
দাওয়ায় মেঝের । মোহন শশব্যস্তে বলিল,--মেবঝেম বসছেন কেন, 
পিষিম৷ ? আমি আসন নিয়ে আসি। * 

বলিয়া মোহন আপঙন আনিবার শুন্য ছুটিতেছিল, তাকে নিবৃত্ত 
কবিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_না, না! পাগলা ছেলে! 
আসনে কাজ নেই। তোমার পিসিম।৷ সাহেব নয় যে মেঝেয় বসলে 


মানহানি হবে ! ূ 
ভিজ! কাপড় ছাড়িয়া শুকনে! কাপড় পরিয়! অুভাষিণী তখনি 
আদিল । বলিল,--ও কি দিদি! মাটাতে কেন? 


গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, মাটাই ভালো! এই মাটার 
মায়াতেই তো! আমাদের ঠাকুর-দেবহার] মাটীর পৃথিবীতে জন্ম নেন! 
আমার জন্য ব্যস্ত হয়ো নাবৌ! এই তো বাড়ী এসেছি***এখনে। 
স্নান করিনি! মন পড়ে রয়েছে এখানে'**ন্লান সেরে আসবো, 
তার ত্বর সইলো না ! 
নুভাষিণী বলিল- হঠাৎ বাড়ী এলে যে! 
গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন-_ হঠাৎ নয় বৌ। ওর! টেনে নিয়ে 
এলো! | মানে, নত্যবানের সমন্বন্ধী জগদীশ বাবু । তিনি এসেছেন, 
জগদীশ বাবুর স্ত্রী এসেছে, জগদীশ বাবুর ছেলে অমরেশ এসেছে । 
কুমু আব জামাই জ্যোতিশ্ময়ও এসেছে । বিয়ের পর মেয়ে-জামাইকে 
এখানে এনে বাশ্ত-দেবতাকে প্রণাম করানো! হয়নি তো! লুবিধ! 
হল্গে! এখন** বললুম? চলো! সব'*'তাই আসা 
শ্লভাষিণী বলিল,--ওরা এলেন যে? 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_এলেন***মানে, জগদীশ বাবু তার 
ছেলের বিয়ে দেবেন। চমৎকার ছেলে-**যেমম চেহারায়, তেমনি 
বিদ্যাবুদ্ধিতে ! বিলেতে ছিল পাঁচ বছর। মাসখানেক হলো! 
পাশ করে ফিরেছে । জানকী বাবুর মেয়ে ম্ুকুচির সঙ্গে বিয়ের 
কথা বলেছিলুম আমি'*"তাই এসেছেন ! মেয়ে-ছেলে দু" পক্ষের 
দুই দেখা হয়ে ষাবে। 
সভাধিণী বলিল-_জানকী বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হবে? 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিজেন-_-ওর! মেয়ে খুঁজছিল, বললুম। 
কলকাতায় আছি**'কুমুর দিদিমা! আমাকে ছাড়লেন না। বলেন, 
এক! পড়ে আছি গৌঁনী-**তোমার মতো! মেয়ে থাকতে একা কেন 
থাকবো? যে কটা দিন ছুই মায়ে-বীয়ে এক সঙ্গে থাকা যায়, থাকি 
এমো। বুড়ে! মানুষের কথা ঠেলতে পারি ন| ভাই! চমৎকার 
মান্য! সেকেলে বিধবা**"আচার-নিয়ম মানেন! তবু একালের 
ইলে-মেয়েদের সঙ্গে কোনোখানে মতের অমিল দেখি না! তাদের 
নাচার-অনিয়মগ্ুলিও এমন সহজ বুদ্ধিতে মানিয়ে নিয়ে চলতে 
পারেন, আশ্চর্য্য | 
তার পর অনেক কথা হইল। ঘর-সংসারের কথা" **ছেলের! কে 
কি কারতেছে...তাঁদের ভবিষ্যৎ-দীবনের আশার কথা," 
গৌরী ঠাকুরামী কহিলেন-_-আর একটি নতুন মানুষ এসেছে 
সঙ্গে 'সত্যবানের লৌক । রাজীব । এ রাজীব কে, জানো ? 
ঈভাবিণী বলিল--না। 
...গৌরা ঠাকুরামী কহিলেন--তোমার মামাশবগুর ছিলেন প্রসন্ন বাবু 
'ার কাছে এই রাজীব কাজ করেছে চির-জীবন । তার সুখে-হঃখে 


এই পৃথিবী 


২৬৪৯ 


এই রাজীব ছিল পাথী।'."তিনি মারা যাওয়া ইস্তক সত্যবানের 
কাছে আছে। সত্যবান্‌ তাকে কলকাতাম়ু রেখে গেছে। মায়ের 
এই বয্ুস ! বললে, লোকটি খুব বিশ্বাসী আর কাজের**'বাড়ীর চাজ্জ 
সে অনায়াসে নিতে পারবে**"অনেক অস্ভুবিধা থেকে পরিজ্ঞাণ পাবে, 
মা! তা লোকটি ভাই, সত্যি চমৎকার ! 

বুভাধিণী একাগ্র মনে এ কথা শুনিল । শুনিয়! কিছু বলিল না.** 
নিকুত্তরে রহিল । মনের উপর বহু-জতীত দিনের কথা ম্বপ্াভাসে 
জাগিয়া উঠিল। স্বামী বাচিয়া থাকিতে স্বামীর মুখে শুনিয়াছে রাজীবের 
শ্নেহ-মমতার কথা, রাজীবের বত্ব-আত্তির কথা! মহেন্দ্র বলিত, 
--তাকে কোনে দিন চাকর বলে মনে করিনি সুভ" *এমন তার 
দরদ ! মনে হতো! কোন্‌ পূর্বজন্মে রাজীব যেন ছিল মায়ের পেটের 
ভাই ! যে সেবা-ত্ব করতো, অনেক ভাইয়েও তেমন করে না", 

সেই রাজীব ! রাজীবের বুকে স্বামী মহেন্দ্র সমস্ত বাল্য- 
জীবনটাই যেন মণির মতো! সযত্বে সংরক্ষিত আছে! সাধ হয়, ও 
বুকের ডালা খুলিয়া! সে মণি-রত্বের সন্ধান লইতে ! একট! অস্তগৃ্চ 
বেদনায় সুভাষিণীর ছুই চোখ বাম্পে ভিজিয়। উঠিল ! 

গৌরী ঠাকুবাণী বলিলেন--আমার সঙ্গে অনেক কথা হয় এই 
রাজীবের । কুমুর বিয়ের সময় কামাথ্য/ সাহেবের স্ত্রী জয় 
গিয়েছিল তে! কলকাতার বাড়ীতে! জয়াকে দেখেই চিনলো! ! 
জয়াদি-জয়াদি বলে কি যত্বুই করতে।***ওর ছেলেমেয়েদের উপর কত 
মায়া! তাতেই তো রাজীবের মুখে শুনলুম ওর পরিচয়** "উমা প্রসঙ্গ 
বাবুর কথা "*মহেন্দ্র বাবুর কথা । মহেন্দ্র বাবুর কথা ও প্রায় 
বলে। হলে, কর্তা রাগ করে মুখে বলতেন ছেটে দিয়েছি তার 
সঙ্গে সব সম্পর্ক, স্নেহের সব বন্ধন"""তবু থেকে থেকে কি অস্থির না! 
হতেন ! শেবে মার! যাবার আগে মহেন্দ্র বাবুর কত সন্ধান তিনি 
করেছিলেন । মহেন্দ্র বাবুকে দেখবার জন্য হাপিয়েই প্রাণটা বেরিয়ে 
গেছে! মার! যাবার ঠিক আগে জয়! আর জামাই কামাখ্যাকে 
কাছে আনিয়েছিলেন** উইল লিখিয়ে ছিলেন** 'তাঁতে সম্পত্তি ভাগ 
করে অদ্ভেক দিয়ে গেছেন জয়াদের আর বাকী অর্ধেক মহেন্দ্র বাবুকে 
**প্যীকে বলে, একেবারে চুলচেরা ভাগ !***বাড়ীন্ঘর, জমি- 
জাষুগা, ব্যাঙ্কের টাকা, কোম্পানির কাগজ***যা-কিছু করেছিলেন, 
সেই সর্বস্বের অদ্ধেক। 

স্মভাষিণীর পায়ের তলায় পৃথিবী ধেন ছুলিতে লাগিল ! চোখের 
সামনে দিনের আলে! মলিন নিশ্রভ হইয়া! মিলাইয়া যাইতেছিল ! 
আর বুকের মধ্যে** * | 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন- আমার মুখে তোমাদের কথা শুনে*** 
হাজার হোক চাকর মাসুষ***্রক্ত-সম্পর্ক নম়"*'কেদে একেবারে 
আকুল! খালি বলতো, বাসম্তীতে কবে আপনি যাবেন পিসিমা ? 
আমি সঙ্গে যাবে। দাদীর ছেলেদের দেখবো ! * বলতো, বিয্বেতে 
ছুই ছেলে কলকাতায় এসেছিল** "তা চোখেও দেখলুম ন1** -চিনলুম 
না তাদের !"**মে এলো আমাদের সঙ্গে শুধু তোমাদের দেখতে |*** 
এসেই জয়ার কাছে গেল। বললে, ওবেলায় এখানে আমবে। 
আমাকেই নিয়ে আসতে হবে। 

ক্রুদশং 
প্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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বৈষ্ণবমত-ঘিবেক 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গ্রাচৈতন্থাদেবের বিরহে 


জ্ীল রঘনাথ দাস পু্ীধামে /আগমন কিয়া তথায় ষোড়শ বংসর 
অবস্থান করেন । এই বোড়শ বংসর ধরিয়া তিনি কাশীমিশ্রের ভবনে 
(যাহা অধুনা শ্রীরাধাকান্ত মঠ নামে পরিচিত ) শ্রীল স্বরূপদামো- 
দরের সহিত একসঙ্গে থাকিয়া শ্রীচৈতন্তদেবের এই যোড়শব্যব্যাপা 
যাবতীয় লীলা দর্শন করিয়াছেন এবং শ্রীচৈতন্তদেবের অন্তালীলায় 
প্রীন্ববপদামোদরের সহকারিরূপে তাহার অন্তরঙ্গ সেবা করিয়াছেন। 
এইরূপে রঘ্মাথ প্ীল হরিদাস ঠাকুরের .তিরোভাব লীলা, শ্রবল্লভ- 
ভট্টের সহিত প্রভুর্ধ পুরীধামে মিলন ও তৎপবে বল্লভভটের দাস্টি- 
কণ্তার জন্ত তাহার প্রতি মহাপ্রভুর বিরক্তি ও অবশেষে বল্পভ- 
ভট্টের বিনয়পূর্ধক ক্ষমা প্রার্থনায় তাহার প্রতি শ্রীচৈতন্থদেবের 
করুণা, অতঃপর ধল্পভভট্ের শ্রীল গদাধর পপ্তিতের নিকট হইতে 
কিশোর-গোপাল মন্ত্রে দীক্ষা, শীল এঘ্নীথ ভষ্ট গোস্বামীর ও শ্রীল 
গোপাল ভষ্ট গোস্বামীর শ্রচৈতন্যাদেবের সহিত মিলন, মভা প্রভুর 
সহিত গৌড়ীন্ ভক্তগণের মিলন, রথাগ্রে মহাপ্রভুর ও ভক্তগণের 
নৃত্য ও সংকীর্তন, ভবানন্দ রায়, রামানন্দ রায়, গোপানাথ পটনায়ক 
ও বাণীনাথ পটউ্নাম়ুক সংক্রীস্ত যাবতীয় ব্যাপার এবং এই বংশের প্রতি 
মহাপ্রভুর অপূর্ব কৃপা, রামানন্দ রায়ের অলৌকিক চরিত্র নিজে 
প্রত্যক্ষ কৰিয়া উত্তরকালীন ভঙ্ুবুন্দের জন্থ তাহ! জানিবাব উপায় 
করিয়া গিয়াছেন। শ্ল রঘুনাথ গোস্বামীর প্রি শিষ্য ও শেষ- 
জীবনের ভজন-সহচর শ্রীল কৃষ্ণদাম কবিরাজ গোহ্ামী তাহার 
ন্প্রসিদ্ধ ভ্রীচৈতন্চরিতামূত গ্রন্থে এই সকল ব্যাপাৰ প্রধানতঃ 
শ্রীল রঘূনাথ দাস গোম্বামীর মুখে শুনিয়াই লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। 

ভ্রীচৈতন্যদেবের শেষ লীলার কয়েক বৎসর তিনি শ্রীকৃষ্ণের তীব্র 
বিরহে সর্বদা “ভ্রমময় চেষ্টা" করিতেন ও “প্রলাপময় বাক্য" বলিতেন-__ 
এবং যাহা শ্রীচৈতন্থদেবের গন্তীরালীলা * নামে বিখ্যাত হইয়া ভক্ত- 
বুদ্দের পরমানন্দ বিধান করিতেছে-তাহা শ্রীল রঘূনাথ দাস 
গোস্বাম্মীই প্রত।ক্গ করেন এবং তাহার মুখে শুনিয়াই মনস্বী পণ্ডিত 
ভক্ত শ্রীল কৃষ্দাস কবিরাজ তাহ! নিজ গ্রন্থে রক্ষা করিয়াছেন । 
ভীচৈতন্তদেবের শেষ লীলা শ্রীল স্ব্ূপদাীমোদরও কিছু কিছু করচা 
(20155) করিয়া রাখিয়াছিলেন। এ করচ। স্বিস্তৃত গ্রন্থ ন! 
হইলেও উহাতে স্তবাকারে ও অন্তান্ত ভাবে মহাপ্রভুর লীলার অনেক 
কথা ছিল। ল্ীল নরহরি চক্রবর্তী যখন ভক্তিরতাকর গ্রন্থ 
লিখিয়াছিলেন, তখন পধ্যস্ত এই করচা বর্তমান ছিল; কারণ, 
ভক্তিরত্বাকরের অষ্টম তরঙ্গে (৫৪৭ পৃঃ বহরমপুর সংস্করণ) এই 


শি শী পিপপপিদ | আপা পিশিত শশী শি শি শালা 


ঞ নীলাচলে মহাপ্রতুর অবস্থান করিবার জন্য মহারাজা 
প্রতাপক্ষত্র তাহার গুরু কাশীমিশ্রের ভবন তাহাকে অপণ করেন। 
এই স্থানে মহাপ্রভু যে একতলা সন্কীর্ণ ঘরে অবস্থান করিতেন, সেই 
ঘরটি *গস্ভীর/” নামে বিখ্যাত। এই স্থানে অন্তাঁপি মহাপ্রভুর 
* গাত্রের ছিন্ন রুছ্থা ও পায়ের কাষ্ঠ-পাছকা রক্ষিত হইয়৷ তাহার 
পুণ্যস্থৃতি উদ্দীপ্ত রাখিয়াছে। 
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করচা হইতে পুর্বে জন্ত কোনও গ্রন্থে অন্নুক্পেখিত শ্লোক উদ্ধার বণ 
হইয়াছে । সম্ভবতঃ ইহার পরেই এ করচার আর সন্ধান পাওয়া 
যায় না। কবিরাজ" গোস্বামী বলিতেছেন--এ করচার রদৃনাথ 
দাস গোস্বামী একটি পঞ্জী বাবৃত্তি রচনা করেন । বলা বাভুজ্য, 
তাহারও এ পর্য্যস্ত সাক্ষাৎ মিলে নাই; অতএব ভাহাও লোপ 


পাইয়াছে। কিন্তু অতি সাবধানী ভক্তপ্রবর শ্রীল কুষ্দাস কবিগান 
গোস্বামী তাহার পজ্ীচৈত্ম্যচরিতামুতে" ঘটনা! হিসাবে তাহার 


কোনও ঘটন1 বাদ দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। সেই জগ্থই স্বরপেণ 
ও রঘনাথের রক্ষিত সকল লীলার কথাই বর্থমানে আম: 
ল্লীচৈতন্রচরিতামৃত গ্রন্থে পাইতে পারি। নু 
অবশেষে ১৪৫৫ শকে নীলাচলের এই চাদের হাট ভাঙ্গিয়৷ গেছ 
অঠ্ৈত আঁচাধ্য গৌড়দেশ হইতে জগদানন্দ পণ্ডিতের দ্বার একটি 
তঙ্জ! মহাপ্রভুর নিকট পারঠাইলেন। তজ্জাটি এই 
“বাউলকে কহিও--লোকে হইল বাউল । 
বাউলকে কহিও- হাঁটে ন! বিকায় চাউল । 
বাউলকে কহিও- কাজে নাহিক আউল । 
বাউলকে কতিও--ইহা কহিয়াছে বাউল ॥” 
এই অন্ভুত তজ্জা শুনিয়া স্বরূপ গোস্বামী মহাপ্রভুর নিবট হহ।? 
অর্থ জিজ্ঞাসা! করিজেন। মহাপ্রভু বজিলেন--“আচাধ্য হিম 
শক্তিশালী পূজক । তিনি আগমশান্দ্রের বিধানে পৃজাদি বনি, 
অতিশয় স্দক্ষ। আগমশাস্ত্রানুসারে পুজার জন্ত ঘটে বা প্রতি 
মণ্তিতে দেবতার আবাহন করিয়া পূজাকাল পধ্যস্ত সেই স্থানে দেবতাকে 
নিরোধ করিয়। রাখেন, পরে পুজা সমাপ্ত হইলে দেবতাকে বিজ্ঞ 
দেন। তবে আচাধ্য এই তজ্জীর দ্বারা কি বলিতে চাতিয়াছেন, 
তাহ! আমি বুঝিতে পারিলাম নাকারণ, মহাযোগেশ্বর জাচাধা 
নানাপ্রকার তজ্জ। রচনা করিতে পারেন, সাধারণে তাহাপ তর্থ 
বুঝিতে পারে ন!। 
শ্রীল স্বরূপদামোদর গোস্বামী এ্চৈতগ্যদেরের এই কথ! পন 
অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন_কিন্তু তিনি কাহাকেও কিছু বলিলেন ন 
শ্ীমদগৈত আচাধ্যের একাস্তিক প্রার্থদায় গ্রীল মহাপ্রভু রা 
হন, এ কথা লর্বক্র ন্ুপ্রসিক্ধ। আমাদের মনে হয়, ওত, 
অবতীর্ণ করাইয়া! যে কাধ্য জুসিদ্ধ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাঠ! 
শেষ হইয়াছে অতএব ধরাধামে আর প্ররভূত্ব প্রকট থাকিধার 
প্রয়োজন নাই ; আচারধ্যের তঞ্জ্লার মধ্যে বোধ হয় এই প্রকাধের 
ইঙ্গিত বর্তমান ছিল। ইহা বুঝিতে পারিয়াই ম্বরূপদামোদর 
গোম্বামী “বিমন” হইয়াছিলেন । তিনি বুবিয়াছিলেন, মহাওু 
অতি শী্রই লীলা সম্বরণ করিবেন । এই তঙ্জা পাইবার পেট 
মহাপ্রভুর শ্রীকষণ“বিরহের দশা আরও বাড়িয়া গেল। ইহার কিছু 
দিন পরেই পুরীধাম অন্ধকার করিয়া! অকলম্ক পূর্ণচন্দররূপী শ্রী চৈততচ 
লীলা সম্বরণ করিলেন । 
ইহার কিছু পরেই মহাপ্রভুর দ্বিতীয়ন্বরূপ তদগতপ্রাণ শরণ 
স্বরপদামোদর গোস্বামী অপ্রকট হইলেন। পুরীধামে মহাএত? 
ভক্তগণের যে অবস্থা হইল, তাহা বর্ণনা! করিবার সাধ্য আমাদের নাই। 
জল নদদনন্দন শ্রীবৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া যুখন অন্তুর কর্তৃক মথুরাপুে 
নীত হন, তখন শ্রীবৃন্াবনধাম যেমন হতণ্ী 'হুইয়! গিয়াছিল 
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বৈষঝুবমত-বিবেক 
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বুনাবনের পুষ্পলতা-পল্লবাদি যেরূপ শুকাইয়া গিয়াছিল--পুরী- 
ধামের পরমানন্দ-নিকেতনও মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেবের অভীবে 
ন্ট রূপ ধারণ করিল । স্বরূপদামোদরাদি ভত্ত গণের বিরহে পুরীধাম 
ন্তপ্ত হইয়া উঠিল। শ্রীল গদাধর পণ্ডিত, চক্রেশ্বর পণ্ডিত, শ্রীল 
বাগানন্দ রাষ, শ্রীল সার্বভৌম ভটাচার্য্য-প্রমুখ অন্তরঙ্গ ভক্তগণের যে 
অবস্থা হইল তাহা বর্ণনাতীত। প্রায় সমকালে মহাপ্রভু ও স্বরূপদামো- 
দরের অন্তধধানে রঘুনাথ একেবারে আশ্রয়হীন হইলেন । রঘূনাথের 
তখন শ্রীবৃন্দাবনের কথা মনে পড়িল । শ্রীচৈতন্যদেব গোবদ্ধনশিলা 
দান করিয়া শ্রীল গোবদ্ধন পর্বতের আশ্রয় দান করিয়া গিয়াছেন-_ 
এব" গুঞ্জামালা দিয়া তাহাকে শ্রীরাধিকা-চরণের আশ্রয় দান করিয়া 
গিয়াছেন, এই কথা মনে করিয়া! তিনি কাদিতে কীদিতে শ্রীপুরীধাম 
£৪5ে শ্লিবৃন্দাবনের উদ্দেশে বহিরগত হইয়া পড়িলেন। তিনি মনে 
রত্রিলেন, “ম্হাপ্রভূ ও স্বরূপদামোদর এই উভয়েই যখন আমাকে 
ত্যাগ করিয়া গেলেন, তখন আর আমা অনর্থক জীবন ধারণে 
প্রয়োজন কি? আমি শ্রীগোবদ্ধন পর্বতের শীর্যদেশ হইতে পতিত 
হয় প্রাণত্যাগ করিব |” এই মনে করিয়া তিনি শ্রীবুন্দাবনে গমন- 
পর্ব শ্রীসনাতন গোস্বামী ও শ্রীকবপ গোম্বামীর নিকটে গমন 
কৰিয়। তাহাদিগের পদপ্রাস্তে পতিত হইলেন। শ্রীবুন্দাবনে 
হল সনাতন ও শ্রীব্প গোম্বামীও ষে মহাপ্রভুর বিরহ-বেদনায় 
বিশেষবপে ব্যথিত হইয়াছিলেন, তাহ! বলা বাহুল্য । কিন্তু গ্রীল 
ফগরানন পণ্ডিতকে দিয়! মহাপ্রভু শ্রীল সনাতন গোস্বামীর নিকটে 
দ'বাদ পাঠাইয়াছিলেন, তাহ তাহারা বিশ্বত হন নাই। যথ৷ 
মিচরি'ত।মুতে--- 
“আমিহ আসিতেছি”--কতিও সনাতনে । 
আমার তরে এক স্থান যেন করে বুন্দাবনে ॥" 
-অস্ত্যলীলা, ১৩শ পরিচ্ছেদ । 
শ্রচৈতন্রচঞিতামৃতকার বৃদ্ধ কবিরাজ গোম্বামী এই যে সংবাদ 
গ্রেপণ-বিবরণ লিখিয়াছেন, ইহা কোনরূপেই মিথ্যা ভইতে পারে না। 
অথচ দেখা যাইতেছে যে, এই সংবাদ প্রেরণের পর প্রকট দেহে 
ইচৈতঘাদে আর শ্রীবুন্দাবনে যান নাই । অতএব তাহার এই 
মাবাদ প্রেরণের ব্যাপারের মধ্যে যে গভীর রহন্ত বিদ্ঞমান, তাহ! 
বুবতে পারা যাইতেছে । আমাদের মনে হয়, প্রীচৈতন্তদেব 
্পুরুযোত্তমধামের প্রকট লীলা-নাট্যের উপসংহার করিয়! আনন্দময় 
অপ্রাকৃত ্রীবৃন্দাবনের নিত্যলীলায় সমাগত হইলেন। আমর 
দেখতে পাই, শ্রীচৈতন্রদেবের পুরুষোত্তমলীলা সম্বরণের সঙ্গেই 
ৃন্দাবনের গোম্বামিগণের কার্ধযশত্বি বিশেধরূপে বৃদ্ধি পাইল 
এবং শ্রীরপ-সনাতন গ্রীল মদনমোহন দেবকে ও শ্রীগোবিশ্বদেবকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া নবোত্তমে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে 
খবদাবনের অধিষ্াত্রী দেবতাগণ সকলেই প্রীবৃন্দাবনে বিগ্রহরূপে 
প্রকাশিত হইয়! গ্রীবৃন্দাবন আলে করিয়া বসিলেন। অবশেষে 
ধৃাবনে স্বয়ং ভীবুবভাম্থনন্দিনী বিশ্রহকষপে পুরীধাম হইতে আগমন 
ধিয় শ্রীবৃদ্দাবনের শোভা সম্পূর্ণ করিলেন। ্্ীরপ গোস্বামী 
অনতিবিলঘে তাহার জুবিখ্যাত নাটকঘ্য় ও প্তক্তিরসামূতসিন্কু ও 
3 গ্রস্থত্ব় শেষ করিলেন। শ্রীল রঘূনাথ ভট আসিয়া 
্াবনে আীভাগবতের পাঠকরূপে . জীত্ীগোবিন্দের অপ্রাকৃত 
লার অলৌকিক ভাবের উন্মেষ সাধন করিতে লাগিলেন । এই 


সময়েই প্রীচৈতদ্তদেবের ও শ্রীল স্বরপদামোদরের বিয়ে। 
ককণার ঘূর্তিমান বিরহ-বিগ্রহ-বূপে জীল রঘনাথ দাস &. 
শ্রবুন্দাবনে সমাগত ₹ইলেন | ৃ 
ভ্রীৰপ-দনাতন ভ্ীচৈতগ্যদেবের বিযোগ-ব্যথায় মুস্থমান হন নাই, 
তাহাদের বিদ্বৎপ্রতীতির আলোকে তাহারা শ্রীপুরুষোত্তমলীলাব 
অবসানে অপ্রাকৃত লীলাবিগ্রহরূগে শ্রীম্চ্চৈতত্তদেবকে ্রীবৃন্দাবনে 
প্রাপ্ত হইজেন। শ্রীল গোপাল ভট গোস্বামী ও শ্রীল রঘুনাথ ভ 
গোস্বামীও তাহাদের এই বিছৎপ্রতীতির অংশী হইলেন এবং গ্তাহার! 
শ্রীচৈতন্তদেবের বিয়োগ-ব্যথায় অভিভূত না হইয়া প্রীচৈতন্যদেব 
তাহাদিগের প্রতি যে ষে কার্যের ভাব দিয়া গিয়াছিলেন, নবীন 
উদ্তমে অনীম উৎসাহে সেই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন । শ্রীরপ-সনাতন 
যখন' তাহাদের প্রাণের অভীষ্ট ধন শ্রীমদ্াস গোস্বামীকে শ্রীবৃন্দাবনে 
পাইলেন, তখন তাহারা তাহার সকল দুঃখ মুছিয়! ফেলিয়া তাহাকে 
স্বতংস্র্ত শ্রীবৃন্দাবনের পরমানন্দময়ু সত্তায় ডুবাইয়া ফেলিলেন-_ 
শ্ীচৈতল্পদেব যে তাহার নিত্য স্বরপেব সপরিকরে শ্রীবৃন্দাবনে 
বিরাজমান, ইহ! তিনি অনুভব করিয়া শ্রুগোবদ্ধীন হইতে ভূগ্- 
পতনের দ্বারা প্রাণনাশের সঙ্বল্প ত্যাগ করিলেন! শ্রীবৃন্দাবনে 
তিনি বৈরাগ্যের ও ভক্তনের আদশ শ্রীমদ্দাফগোস্বামিরপে 
ভ্ীবৃন্দাবনের ভজনশীল বৈষ্বগণের, বিশেষতঃ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের পরিকরগণের এক স্থায়ী সম্পদরূপে পরিণত হইভ্রোন। 
স্মার্ত ও বৈষ্ণবসমাজে তত্বততঃ কোনও ভেদ নাই । ম্মার্-জমাজ 
বর্ণাশ্রম ধণ্মকে বহুমান করিয়া সমাজের শৃঙ্খল] রক্ষা করিবার , 
চেষ্টা করেন। তাহাদের মতে-_ 
“যদি যোগী সমর্থশ্চেৎ সমুদ্রলজ্বনক্ষমঃ। 
তথাপি লৌকিকাচারং মনসাপি ন লঙ্ঘন ॥” 
যদি যোগসিদ্ধ পুরুষ মোগবলে বিনা-যানে সমুদ্র-কজ্বনেও সমর্থ 
হন, তথাপি তিনি যেন মনের দ্বারাও কখন লৌকিক সামাজিক 
বিধিকে লঙ্ঘন না করেন। শ্রীমনুহাপ্রভৃও সমাজে যাহাতে 
উচ্ছঙ্খলতাঁর সার ন! হয়, সেই জন্বা নিজে চতুর্থাশ্রম অবলম্বন করিয়। 
সেই আশ্রমের বিধানগুলি অক্ষরে ৬ক্ষরে পালন করিয়া গিম়্াছেন। 
শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ন্রায় মহাপুরুষ আপনাকে শ্লেচ্ছ সংসর্গে 
পতিত বলিয়া মনে করিয়৷ শ্রীল জগন্নাথের (সবকগণের সহিত সংস্পর্শ 
ইইলে অপরাধী হইবেন, মনে করিয়া দ্িপ্রহরের পৌদ্রে সমুদ্রের তপ্ত 
বালুকাময় পথে যমেশ্বর টোটায় অবস্থিত প্রীমন্মহাপ্রভূর সহিত দেখ! 
করিতে আসেন এবং পথে আসিতে উত্তপ্ত বালুকার স্পর্শে তাহার 
পায়ে ফোস্ক। হয়ঃ; কিন্তু সনাতনের এই ব্যবহারে শ্রীচৈতচ্যদেব 
পরম পরিতুষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন-- 
“বগ্তপি তুমি হও জগত-পাবন। 
তোম! স্পর্শে পবিন্র হয় দেব-মুনিগণ ॥ 
তথাপি ভক্ত-স্বভাব-মধ্যাদ। রক্ষণ । 
মর্ধযাদা পালন হয়-_সাধুর তবষণ ॥ 
মর্ধযাদা লঙ্ঘনে লোক করে উপহাস। 
ইহলোক পরলোক দুই লোক নাশ । 
মর্য্যাদা রাখিলে তুষ্ট কৈলে মোর মন । 
তুমি এছে না কৈলে আর করিব কোন্‌ জন ?” 
- গ্ীচৈতন্তচিতামূতঃ অন্ত, ্থ পরিচ্ছেদ 


ছি 
র্‌ 


২ মালিক বন্দী 


কায়স্থকুলগৌরব রঘূনাথ দাস পরমভাগবত এবং জীরপ-সনাতনের 
স্তর সুহদূ হইলেও তিনি চির দিন শান্্রবিধি ও সমাজবিধি 
রক্ষা কিয়! চলিয়াছিলেন । বিনয়ের অবতার রধূনাথ শ্রীবুন্দাবনে 
“দাসগোস্বামী* বলিয়া সর্বত্র পৰ্চিত হইলেও তিনি আচার্যের 
অধিকার-গ্রহণে কোন দিনও উৎসুক ছিলেন ন1। শ্রীবুন্দাবনে 
গমন করিবার পরই শ্ীরপ তাহার হস্তে স্ুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ 
গোল্বামীকে সমপণ করেন। এই মহাপপ্ডিত পরমভাগবত শ্রীল 
কুষ্দাস কবিরাজ শ্রীল দাপগোস্বীমীকে গুরুজ্ঞানে সেবা করিয়া 
গিয়াছেন। ফলতঃ, শ্রীল বৃষ্দামের সঙ্গপ্রাণ্ত হইয়! নিজ্জন রাধা- 
কুখে ভীহার দিন পরমানন্দে ভজন-ন্ুখে অতিবাহিত হইত । 
কন্মী ভক্ত কৃষদাস শ্রীল রঘৃূনাথের নিকট শ্রীচৈতন্তদেবের লীলা-কথ! 
শ্রবণ কনিয়। তাহার শ্রীচৈত্ন্তচরিতামৃত গ্রস্থে মহাপ্রভুর শেষলীল! 
বর্ণন! করিয়! গিয়াছেন । তিনি মুক্তকণ্ঠেই বলিয়! গিয়াছেন-_ 


“ঠাহার সাধনরীতি শুনিতে চমৎকার 
সেই রঘুনাথ দাস প্রভু যে আমার 1*--আদি, ১*ম পবিচ্ছেদ 
“চতন্যালীল! রদ্বসার স্বরূপের ভাগার 
তেঁহো থুইলা রঘনাথের কণ্ঠে 
হা কিছু যে শুনিল, তাহা ইহা! বিবরিল 
ভক্তগণে দিল এই ভেটে ॥*--মধ্য, ২য় পরিচ্ছেদ 


শ্রীপুকুযোত্রমধামে শ্রীচৈতন্রদেবের অসীম কৃপাপারাবারে নিমগ্ন 
হইয়। তাহার পরমঞ্চরু শ্রীস্বরূপদামোদরের কন্মাঁ শিষ্যরূপে অবস্থান 
করিয়া স্দীর্ঘ যোড়শ বংদরকাল রখনাথ ও মহাপ্রভু শ্রচৈতন্যদেবের 
যেযেলীলা ধর্শন ও শ্রবণ করিয়াছিলেন, শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়! 
ভক্তগণের নিকট রঘূুনাথ তাহা প্রকাশ করিলেন । শ্রীল সনাতন 
গোম্বামী ও শ্রীরূপ গোস্বামী, শ্রীপুরীধামে অবস্থান করিয়া শ্রীল 
মহাপ্রভুর উপদিষ্ই তজনরীতির সহিত শ্রীমহাপ্রভু ও তৎপরিকর- 
গণের আচরণ মিলাইয়া শুদ্া ভজনরীতির আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। এখন আবার তাহার! ভ্ীল বধুনাথ দাস 
গোস্বামীকে পাইয়া প্রাণ ভওিয়া শ্রীমশ্বহাপ্রভূর ও তাহার অস্তরঙ্গ 
পার্ধদবৃন্দের ভঙ্জনাদর্শ শ্রবণ করিয়া আরও দৃঢ় ভাবে সেই আদর্শ 
প্রচারের যোগ্যতা লাভ করিলেন । শ্রীল রঘৃনাথ শ্রীবৃন্দাবনে আগমন 
করিয়! কয়েক মাস ধরিয়া শ্রীরপ-সনাতন-প্রমুখ মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ 
ভক্তগণকে শ্রীমন্মহাপ্রভুর চরিত-কথ! শুনাইয়! সম্ধীবিত করিলেন। 
তিনি এ সময় হইতে নিয়ম অবলম্বনপূর্ব্বক প্রতিদিন এক প্রহর 
কাল ধরিয়া! শ্রীমন্মহাপ্রতুর অপূর্ব চরিত-কথা ভক্তগণকে পরিবেষণ 
করিতেন । বুন্দাবনের অন্তরঙ্গ তক্তগণ এই প্রকারে শ্ীগোরাঙ্গের 
ব্রিলোকপাবনী জীবনকথায় অভিধিষ্িত 'হইয়! পরমানন্দে নিমগ্ন 
হইতে লাগিলেন । অপর দিকে ভ্রীল রঘৃনাথ দাপ গোস্বামী শ্রীল 
সনাতন ও "রূপের নঙ্গপ্রাপ্ত  হইয়। তাহার হৃদয়ের চিরপোধিত 
মনোরম লতাকে শ্রীত্রীরাধাগোবিন্দের প্রেমভক্তিরসামূতে অভিহিক্ত 
করিয়! কৃতকৃতার্থ হইতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন, প্রীমন্মহা প্রভুর 
কুপাদেশে শ্রল ত্বরপদামোদর গোস্বামী তাহাকে যে রসময় 
ভজনপদ্ধতির পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন, স্ীরূপ গোস্বামীও 
সেই শুদ্ধ! রদগর্ভ ভজন-মাধুরধ্য সম্পদের অধিকারী । এই জন্ট তিনি 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
1888 581584546587৬ 
শ্রীরপের সঙ্গলাভে শ্রীল স্বরূপদামোদরেরই সঙ্গ যেন পুনর্ধবার 
প্রাপ্ত হইলেন বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । এই জনই আমর' 
দেখিতে পাই, শ্রীল দাস গোম্বামী তাহার সুবাবলী গ্রস্থাদিতে ভ্ররূপের 
হস্তে আত্মসমপণ করিয়া তাহাকে ভজনবজ্মের্দেলী গুরুর জায় 
অবলম্বন করিয়াছেন। ফলতঃ, তিনি ভ্রীরপে ও স্বরূপে অভিন্ন 
দর্শন করিয়াই যেন কুতকুতার্থ হইলেন । এই জন্গই আমরা তাহার 
“দানকেলি-চিন্তামণিশর প্রারস্ভেই দেখিতে পাই-- 


“উদ্দামনশ্রসরঙ্গতরঙ্গ কাস্ম- 
রাধাসবিদ্গিরিধরার্ণবনঙ্গমোণ্ম্‌ । 
শ্বীবপ-চাকচরণাজ-রজ: প্রভা বা- 
দন্ধোহপি দাননবকেলিমণিং চিনোমি |” 


অন্থবাদ- উদ্দাম পরিহাস-রঙ্গরূপ তরঙ্গে পরিপূর্ণ পরমরমণীয়। 
শ্রীরাধিকারপ1! নদীর সহিত শ্রীগিবিধারিরপ সাগরের মিলনে 
যে দাননবকেলিমণির উদ্ভব হইয়াছে, আমি অন্ধ হইলেও শ্রীরপ 
গোল্বামীর আচার চরণপন্পের রজের প্রভাবে তাহ! চয়ন করিতেছি । 
বস্ততঃ, রূসতত্বভূপতি শ্রীরপের বিদগ্ধমাধব, ললিতমাধব, 

দানকেলিকৌমুদী, শ্রীউজ্ৰলনীলমণি-প্রমুখ গ্রস্থাবলীই শ্রীমদ্দাম 
গোস্বামীর অবলম্বন হইয়া পড়িয়াছিল। শ্রীরূপের ললিতমাধব 
নাটকের তৃতীয় অক্ক অধ্যয়ন করিয়! তিনি শ্রীকৃষ্ের মথুর! গমনের 
পর যে তীব্র বিরহানলে গ্রব্রজদেবীগণ ও শ্রীবুন্দাবন দগ্ধ হইয়াছিল, 
তাহার তাপে তিনিও অভিভূত হইয়া পড়েন। ত্তাহাকে শাস্ত 
করিবার জন্তই শ্ীরূপ গোস্বামী “দানকেলিকৌমুদী” নামে এই 
একান্থের নাটকখানি রচনা করেন। এই দানকেলিকৌমুদীৰ 
লীলা-মাধুধ্য অনুভবের ফলেই তাহার “কেলিচিস্তামণি'র 
আবির্ভাব । এই জন্যই তিনি দানকেলিচিস্তামণির প্রারভ্ভেই এ ভাবে 
শ্রীরূপের খণ হ্বীকার করিয়াও পরিতৃপ্ত হইতে পারেন নাই, পবস্ধ 
এই “দানকেলিচিস্তামণি*র শেষেও বলিতেছেন-- 

“রাধামাধবয়োর্দীনকেলিচিস্তামণিং গিরো । 

লব্ধমন্েন বীক্ষস্তাং শ্রীমদ্বষপগণাঃ প্রিয়াঃ ॥ 

আদদানস্ণং দক্তৈরিদং যাচে পুনঃ পুনঃ । 

ভীমদ্রূপপদাস্তোজ-রজোহহং স্যাং ভবে ভবে ।”% 


অন্থবাদ--“এই অন্ধ ব্যক্তি শ্রীগিরিরাজ গোবর্ধনে প্রীত্রীরাধা 
মাধবের থে “দানকেলিচিস্তামণি” লাভ করিয়াছে, ভ্রীমদ্রূপ গোস্বামীর 
প্রিষ্ন পরিকরগণ তাহ! বিশেষ ভাবে বিচারপূর্ধবক আস্বাদন করুন । 
“দশনে তৃণধারণ করিয়া! আমি পুনঃ পুনঃ এই প্রার্থনা করিতেছি 
যে, আমি যেন জন্মে জন্মে ভ্রীমদ্‌ রূপ গোস্বামীর পাদপত্নের রজোরূগে 
পরিণত হইতে পারি ।” 
[ ক্রমশ: 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্তু (এম-এ, বি-এল)। 





* এই চিন্তামণিম্বরপ দানকেলিচিস্তামণি শ্রীল হরিদাস দীন | 
বাবাজীর কৃপায় লোকলোচনের গোচর হইয়াছে । (এই শ্রীদ 
বাবাজী মহারাজ পূর্বাশ্রমে ভ্রীহরেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী, এম-এ, নামে 


কুমিল্লা কলেজের সংন্কতের অধ্যাপক ছিলেন । ) 





আন্তর্জাতিক পরিশ্বিতি . | 





জার্দাণীর প্রত্যাশিত অভিযান 2-- 


প্রায় সাড়ে তিন মাস প্রতীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের পর -জাশ্মাণী 
রুশ-রণাঙ্গনে অভিযান আরঘ্ত করিয়াছে। গত বৎসর যে সময় 
তাহার অভিযান আরম্ত হইয়াছিল, এই বৎসর তাহার দেড় মাস 
পর মে আক্রমণ আরম্ভ করিল। কুশ-রণাঙগনে আক্রমণাত্মক-যুদ্ধ- 
গরিচালনের মাক্জ পাচ মাস সময়ের মধ্যে দেড় মস সময় জাম্মাণী 
নিশ্চয়ুই ইচ্ছ। করিয়া নষ্ট করে নাই । গত শীতকালে ষ্ট্যালিনগ্রাড, 
ও অন্যান্ত রণাঙ্গনে জাম্মীণ সমরনায়কদিগের তিক্ত অভিজ্ঞত1, টিউ- 
নিপিয় 1যুদ্ধের দ্রুত অবপান এবং তাহার ফলে যুরোপখণ্ডের প্রত্যক্ষ 
বিপদ বৃদ্ধি-_এই সকল কারণে জান্মাণীকে বিবেচনা! করিয়া এবং 
বিশেষ ভাবে প্রস্তুত হইয়া আক্রমণাত্মক যুদ্ধে প্রস্তত হইতে হইয়াছে । 

পৃর্ব-যুরোপে জ্াম্মাণীর অভিযানে বিলম্ব দেখিয়া কেহ কেহ মনে 
করিতেছিলেন--জাম্মাণী বোধ হয় আর আক্রমণাত্মক সংগ্রামে লিপ্ত 
হইৰে না, সে এখন শক্রর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-নীতি গ্রহণ করিবে। 
ইতিমধ্যে জনরবও রটিয়াছিল ধে, জাম্মাণী পূর্ব-সুরোপ হইতে সৈন্য 
অপসারণ করিতেছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জাম্মাণীর পূর্বব-যুরোপে 
আক্রমণে প্রবৃত্ত হওয়া! ব্যতীত গত্যম্তর নাই । প্রতিরোধ-নীতির 
যথাযথ অনুসরণের জন্যও এই অঞ্চলে তাহার আক্রমণ প্রয়োজন । 
অক্ষশাক্তর অধিকৃত যুরোপখণ্ড এখন একরূপ পরিবেহিত ; দক্ষিণ 
ও পশ্চিম অঞ্চলে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি এবং পূর্ব দিকে সৌভিয়েট-কশিয়! 
যদি নিরুদ্বেগে শক্তি সঞ্চয়ের আরও যৌগ পায়, তাহ! হইলে 
শবিষাতে ইহাদিগের ঘিমুখী আক্রমণের প্রতিরোধ জাশ্মাণীর পক্ষে 
অসাধ্য হইবে । বর্তমানে সম্মিলিত পক্ষের প্রসারিত বিশ।ল “সাড়াশীর” 
অন্ততঃ একটি বাহু চূর্ণ করিতে পারিলে, জাম্মাণী অন্য দিকে অথণ্ড 
মমোযোগ প্রদান করিতে পারে; সেই অবস্থায় যুদ্ধকে বহুকাল 
স্থায়ী করিয়া! সম্মিলিত পক্ষে সন্ধির আগ্রহ হঙির আশ! করা তাহার 
পক্ষে অগঙ্গত নহে । অক্ষশক্তি এখন আর প্রতিপক্ষকে সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত করিবার আশ! করিতে পারে না; বনুকাল.যুদ্ধ পরিচালন 
করিয়া! রণক্ষেত্রে অচল অবস্থার স্য্টি এবং তাহার ফলে সম্মিলিত পক্ষে 
সম্বির আগ্রহ সধারের চেষ্টাই তাহার একমাত্র পথ । 

পূর্ব-ুরৌপ হইতে জাম্মীণীর সেন্ট প্রত্যাহার সম্পকিত প্রচার- 
 কাধ্য উদ্দেস্ত-প্রণোদিত। এক শ্রেণীর ইঙ্গ-মাফিণ রাজনীতিক 
মুরোপে ছিতীয় রণাঙ্জন স্থপ্টির বিরোধী । তাহার! টিউনিসিয়া যুদ্ধের 
সময় হইতেই প্রচার করিতেছেন ষে, জাশ্মাণী পূর্বব-মুরোপ হইতে 
দৈম্ট অপদারণ করিতে বাধ্য হইয়াছে-_কশিয়ার প্রতি নাৎগী সেনার 
চাপ হ্রাস পাইয়াছে; সুতরাং মুরোপে জাশ্মানীর বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিযানের আর প্রয়োজন নাই । সৌভিয়েট রুশিয়া এই অস্তায় 
গ্রচারকার্ধ্যের বিরুদ্ধে একাধিকবার প্রতিবাদ জানাই! বলিয়াছে যে, 
ূর্ব-যুরোগ হইতে সৈন্ত অপসারণ করা দূরে থাকুক, ইঙ্গ মাফকিণ 
শক্তির যুরোপ অভিযান আসন্ন হওয়া সত্বেও জাশ্দাণী যুরোপের 
অন্টান্্ অঞ্চল হইতে পূর্বব-যুরোপে £সন্ত ও সমরোপকরণ স্থানাস্তরিত 
করিয়াছে | 

গত ৫ই জুলাই প্রাতে সেনাপতি ফন্‌ ক্ল'জের নেতৃত্বে জান্ীসীর 
১৫ ডিভিসন্‌ উৎকৃষ্ট যাক্ত্রিক ( পাঁৎসার ) বাহিনী, ১ ডিভিসন 


মোটরচারী দেনা! এবং ১৪ ডিভিসন্‌ পদাতিক সৈন্ত ওরেল ০ 
বিয়েলগোরোড পধ্যস্ত প্রসারিত ১৮ মাইল রণাঙ্গনে প্রচণ্ড আক্রমণ 
আর্ত করিয়াছে । সপ্তাহ কালের যুদ্ধে ওরেল্‌ হইতে কুবক্ক পধ্য্ত 
১ শত মাইল স্থানে সোভিয়েট সেনার প্রতিরোধ একরূপ অলঙ্ঘ্ 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । বিয়েল্গোরোড. অঞ্চলে জান্দাণ সেনা সোভিয্লে- 
বুহ সামান্ত ভেদ করিয়াছিল। ফন রুজ এই স্থানে প্রবল শক্তি 
প্রয়োগ করিয়! সোভিয়েট-বৃাহে প্রবিষ্ট “বর্শীফলক* বিস্তার করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 
বিয়েলগোরোডের অতি সম্নিকটে জান্জাণীর বিশাল আক্রমণ-ঘাটা 
খারকত অবস্থিত ; কাজেই, এখানে আক্রমণের বেগ প্রয়োজনামুষায়ী 
বৃদ্ধি কর! ফন্‌ ক্জের পক্ষে সহজপাধ্য। 

জান্মাণীর আশু সামরিক লক্ষ্য এখনও সুস্পষ্ট হইয়! উঠে নাই। 
তবে, তাহার আক্রমণ-ক্ষেত্রের সামরিক গুরুত্ব সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া 





মনে হয়, সোভিয়েটের প্রধান সগরবরাহ-হুত্রগুলিই তাহার আশ্ঙ 


লক্ষ্য । প্রতিপক্ষকে একাধিক ভাগে বিভক্ত করিয়৷ পরে এক 
একটি অংশকে পৃথক ভাবে আক্রমণ কবাই নাৎসী রণনীতি। এই 
নীতি প্রয়োগের পথ সুগম করিবার উদ্দেশ্ট লইয়াই জান্মাণীর 
বর্তমান আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। বর্তমান 
আক্রমণ-ক্ষেত্র হইতে পূর্ব্বাতিমুখে অগ্রসর হইয়া নাৎসী দেন! যদ্দি 
ডন্‌ নদী অতিক্রম করিয়। মিচুরিন্ক্ষ পর্যন্ত পৌছিতে সমর্থ হয়, 
তাহা হইলে সোভিযেট রুশিয়ার মধ্য ও দক্ষিণ রণাজনের পারস্পরিক 
সংষোগ বিচ্ছিন্ন হইবে। তখন বিছ্ম্-সংযোগ ছুইটি অংশকে সে 
পৃথক্‌ ভাবে আক্রমণ করিতে প্রয়ামী হইবে । ওরেল্-বিয়েল্গোরোড 
অঞ্চল হইতে পূর্ব্বাভিমুখে অগ্রসর হইবার পর নাৎনী সমর-নায়কগণ 
উত্তরে মস্কো পৰিবেষ্টনের এবং দক্ষিণে ককেসাস্‌” অভিযানের প্রয়াস 
কবিবেন। একই সময়ে ছুই দিকে এই অভিযান চলিতে পারে; 
অথবা একটি অঞ্চলে অভিযান কিছু দূর প্রসারিত হইবার পরে তখন 
অন্ত দিকে তাহাদের মনোযোগ পতিত হওয়াও সম্ভব | 

সম্প্রতি' জনরব প্রচারিত হইয়াছে যে, কুশিয়াকে স্বতক্ত্র ভাবে 
সন্ধিচ্ছত্রে আবদ্ধ করাইবার উদ্দেস্ট্েই জাশ্মাণীর' বর্তমান অভিধান । 
এই জনরবে গুরুত্ব আরোপ করিয়া জাশ্মাণ রাজনীতিকদিগের 


“২৭৪ 


কূটনীতিক বৃদ্ধিমন্তায় সন্দেহ প্রকাশ করা অন্তায়। লোভিয়েট 
বাষ্ীনায়কগণ কোন্‌ ধাতুতে গঠি তাহার পরিচয় এত দিনে হিটলার 
ও আহার সহকম্মিণ পাইয়াছেন ॥  ্র্যালিন্-ক্যালিনিন্-মলোটতকে 
মে পেত্রা-লাভালের পণ্যায়ভুক্ত করা চলে না, তাহা বুঝিবাব রী 
বাদ্ধও খ।ভাদের আছে। 

বল! বাহুল্য, সোভিযেট সমব্রনায়কগণ কেবল ওয়েল- বিরল 
গোরোড্‌ অঞ্চলে প্রতিরোধরত থাকিয়াই কর্তব্য শেষ করিবেন না। 
গী্মকালে ভাভাবা ব্যাপক প্রতি-আক্রমণে প্রবৃত্ত হন না বটে; তবে, 
গ্রীস ও শরৎকালীন প্রভিরোধ-প্রচেষ্টার প্রয়োজনেই তাভাদিগকে 
স্থানে স্কানে আক্রমণে প্রবৃত্ত হইতে হইবে | মধা বণাঙ্গনে ল্যাটাভিয়। 
সীমান্তের ৬” মাইল পূর্ব দিকে ভেলিকাইলুকিতে রুশ সেনা পূর্বব 
হইতে প্রতিটিত রহিয়াছে। ফন্‌ ক্ুছ্গের বর্তমান আক্রমণ-ক্ষেতরে 
নাত্মী সেনার বেগ ত্রাস করিবার উদ্দেশ্থো মধ্য রণাঙ্গনে এই ভেলিকাই- 
লুকিতে কশ দেনার আক্রমণ আস্ত হইতে পারে। দক্ষিণ অঞ্চলে 
আজত সাগবেন 'তীরেও কশ সেনার তত্পরতা আরম্ভ হওয়া সম্ভব | 

অভিণানে প্রব হইবার পর হইতে জাম্মাণী অত্যন্ত ক্ষতি গ্রস্ত 
হইনেছে বলিয়া শুনা গিম্বাছে। এই সংবাদ অতিরঞ্জিত বলিয়া 
ডাইয়া দেওয়া! যেমন নির্ধ,দ্বিতা, তেমনই ইহাতে অত্যুৎসাহী 
«গাও অন্যয়। ক্ষতির প্রতি দুক্পাত না করিয়। সমগ্র শক্তির 
প্রয়োগে একটি, ক্ষেত্রে শক্ষর বুহতেদে প্রয়ামী হওয়াই জাম্াণ 
নি অঙ্গ । কাক্তেই, প্রায় ছুই শত মাইল রণাঙ্গনে 
গপ্ঠাভকালেব যুদ্ধে 'আডাই হাজার ট্যাঙ্ক ও এক হাজার বিমান 
পব'স হওয়া অসম্ভব চে । এই ক্ষতি স্বীকার করিয়া জাম্মাণী 
যদি সেভিয়েটেব প্রতিরোধ-প্রাচীরে ফাটল ধরাইতে পারে, 
ভা! হইলে তখন মেই লাভের তুলনায় বর্তমান ক্ষতি নগণ্য 
প্রতিপন্ন হইবে । আর এই ক্ষতি স্বীকার সত্বেও সৌভিয়েটের 
প্রতিরোধ যদি ভিমালযের ন্ভায় অটল থাকে, তাহা হইলে 
নামী বাহিনীর ক্রমবদ্ধমান শক্তি-ক্ষয়ের ফলে পোভিয়েট বাহিনীর 
পরবস্তী আক্রমণে তাহারা সহজেই ভাঙ্গিয়া পাড়বে। 
ইজ্জ-মার্কিণ সেনার সাসলি আক্রমণ-_ 

রুশ রণাঙ্গনে জাম্মাণীর বর্তমান অভিযানের আশু ফল যাহাই 
হউক না কেন, ইহার প্রকৃত সাফল্য বা বিফলত।! ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির 
মুরোপ অভিযানেব ব্যাপকতা! ও প্রচণ্ডতার উপরই বিশেষ ভাবে নির্ভর 
করিতেছে । কাজেই, ঠিক এই সময়ে ইঙ্গ-মার্কিণ সেনার মিসিলিতে 
অবতরণ অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনা । গত ১*ই জুলাই ইঙ্গ-মার্কিণ 
সেন ইটালীর পাদভূমি--ভূমধ্য সাগরের বিশালতম দ্বীপ নিসিলিতে 
অবতরণ করিয়াছে; দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলবর্তী অঞ্চল তাহাদিগের 
প্রথম অবতরণ-ক্ষেত্র। ইতোমধ্যে সীরাকিউস্‌ হইতে লিকাটা 
পর্যন্ত প্রসারিত দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলের স্মস্ত বন্দর ও বিমানধাটা 
তাহাদের অধিকারভুক্ত হইয়াছে । , 

সিসিলির দক্ষিণে . প্া্টেলেরিয়াকে দিসিলিব পাদভূমি বঙ্গা 
যাইতে পারে; আর পিসিলি. ইটালীতে পৌছিবার শেষ সোপান । 
প্যান্টেলেরিয়া অধিকারের পর সম্মিলিত পক্ষের বিমান বাহিনী 
সিদিলির পেলারমো, মাসালা, ক্যাটনিয়া প্রভৃতি পোতাশ্রয়ে এবং 
বিভিন্ন বিমানক্ষেত্রে প্রচণ্ড আঘাত করিতেছিল। দিসিপি ও 
ইটালীর মধ্যে ছই মাইল প্রশস্ত মেদিনা প্রণালী অবস্থিত; এই 


মালিক বন্ষতা 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


প্রণালীতে খেয়ার সাহায্যে রেলগাড়ী পারাপারের ব্যস্ত আছে 
সম্মিলিত পক্ষের বিমান এই প্রণালীর ছুই পার্থের মেপিনা « 
রেগিও-্ত-ক্যালাত্রিয়। এক প্রকার ধুলিসাৎ করিয়াছে । নিয়মিত 
বিমান আক্রমণের ফলে সিসিলির প্রতিরোধ-কেন্জ্রগুলি যে ভাবে চুণ 
- হইয়াছে, তাহাতে অবতীর্ণ সেনাবাহিনীর কর্তব্য সহজেই সম্পাদন 
হইবে বলিয়। আশ! করা যায়। 

অবশ্থা, অক্ষশক্তি সহজে প্রতিরোধ-প্রণ্ষ্টো! ত্যাগ করিবে না, 
প্রত্যেক পদে ইঙ্গমাকিণ সেনাবাহিনীর অগ্রগতিতে বিলম্ব ঘটায়! 
কশ রণাঙ্গনের সহযোদ্ধ,গণকে অগ্রসর হইতে সময় ও সুযোগ দেওয়াই 
এখন অক্ষশক্তির রণনীতি | এই জন্থই সিসিলির প্রতিরোধ-বানস্থা 
শক্তিশালী করিবার উদ্দেশ্ো তথায় শেষ মুহূর্তেও জান্নাণ সৈষ্ 
প্রেরিত হইয়াছে । তবে, ইহা! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পাবে খে, 
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ইঙ্গ-মাকিণ সৈম্কে প্রত্যাবর্তনে বাধ্য করিবার শক্তি অক্ষশত্তিব 
নাই ; তাহার! সেরপ আয়োজনও করে নাই, তাহাদেব পরিকল্পনা “ 
সেরপ নহে । ইঙ্গ-মাফিণ সেনাবাহিনীকে যথালগ্ুব অধিক কাণ 
আটক রাখিয়। পূর্বব-যুরোপে আক্রমণের বেগ বদ্ধিত করাই অক্ষশত্তি 
বর্তমান নীতি । 

সিসিলি অভিযান ইটালীতে প্রত্যঙ্চ আক্রমণের্ই সুচনা । 
সিসিলিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ তথাকার বিমান 
ক্ষেত্রগুলির দ্রুত সংস্কার করিবেন এব তথা হইতে ইটালীতে 
তাহাদের প্রচণ্ড বিমান-আক্রমণ চলিবে । বিমান আক্রমণের দাগ 
ইটালীর প্রতিরোধক্ষেত্রগুলি বিধ্বস্ত করিবার পর তখন স্থলপখে 
আক্রমণ প্রসারিত করিবার প্রয়াস হইবে । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে--ইটালী ও তাহার 
নিকটবর্তী ত্বীপগুলিতে সম্মিলিতপক্ষের সেনাবাহিনীর অবতরণ- 
সম্ভাবনার কথ! বুবিয়াই জাগ্মাণী পূর্ব-ঘুরোপে অভিযানে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে । এই সকল স্থানে ইঙ্গ-মার্কিণ সৈন্যের অবতরণে এবং 
ইটালীর কতকাংশ তাহাদের দ্বার মখিত হইলেও জাশম্মাণী পূর্বব- 
মুরোপে আক্রমণের বেগ হ্রাম করিবে না । সৌভিয়েট শিয়া 
প্রতি নাংনী বাহিনীর চাপ হ্রাস করাইতে হইলে দক্ষিণ-যুরোপের 
অন্তান্ত স্থানে এবং পশ্চিম ও উত্তর-মুরোপে সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ 
প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন । কেবল ইটালীতে কিছু সৈশ্য প্রবেশ 
করাইলে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সমর্থকদিগকে 
সামফিক ভাবে সন্তষ্ট করা যাইতে পারে। কিন্তু উহাতে সামরিক 
উদ্দেশ্ত বিশেষ সাধিত হইবে বলিয়া! মনে হয় না 

প্রেমিডেন্ট কজভেন্ট আশার কথা শুনাইয়াছেন-_পিসিলিতে 


২২শ বর্ষ আধাঢ়, ১৩৫৯ ] 


আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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প্রতিষ্ঠিত হইবার পর তাহারা বিভিন্ন দিকে আক্রমণ প্রসারিত 
করিবেন; জ্রান্সও তাহাদের অন্যতম ক্ষেব্রস্থল। এই সম্পর্কে 
আর একটি সুলক্ষণ--গিসিলি অভিযানে ফরাসী সৈচ্থ যোগ দেয় 
নাই। ১৯৪ থুষ্টাবে জুন মাসে বিপন্ন ফ্রান্সকে ইটালী পশ্চা্দিক 
হতে ছুরিকাঘাত করিয়াছিল। সেই ইটালীর বিরুদ্ধে অভিযানে 
বোগ দিবার জন্ত ফরাসী পেনার আগ্রহ স্বাভাবিক। কিন্ত 
তাহাগ এই প্রতিশোধ গ্রহণের সুযোগ লয় নাই। সঙ্গত ভাবেই 
মনে কর যাইতে পারে, ফরাসী সেনাবাহিনী তাহাদের মাতৃভূমির 
মুক্তিসংগ্রামে নিযুক্ত হইবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে । 
দূর প্রাচী 

অষ্ট্রিলিয়ার উত্তর-পূর্ব্বে নিউ গিনিতে ও সলোমন্সে সম্মিলিত 
“কব আক্রমণাত্মক তৎপরতা আরস্ত হইস্কাছে। নিউ গিনিতে 
নেম! উপসাগরে সম্মিলিত পক্ষের সেন! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; 
পকৃলে জাপানের বিশাল ঘাঁটা শ্যালামুয়া! এখন একরূপ পরিবেদিত। 
“ইট অঞলে শ্য।লামুয়া ও লে অধিকারই সম্মিলিত পক্ষের আশু লক্ষ্য । 
সপামন্মে নিউ জজ্জিয়ায় মাকিণী দেনা সাফল্যঙ্নক ভাবে অগ্রসর 
হণতেছে । তথায় মুণ্ড জাপানের একটি প্রধান ঘাটা, মুণ্ডা 
এখন প্রায় পরিবেষিত, হয় ত তাহার পতনও আসন্ন। মুগ 
অধিধারে সমর্থ হইলে সম্মিলিত-পক্ষ এখন উত্তর দিকে বু্গীভিলের 
গক্পান্য আক্রমণ প্রসারিত করিবেন । দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহা- 
মাগবে নিউ বুটেনের রবাউগ্প জাপানের বিশালতম নৌ ও বিমান 
ঘটা! এখান হইতেই তাহার প্রধান প্রধান আক্রমণ চালিত হইয়া 
থাকে । জেনারল ম্যাক্-আর্থারের শেষ লক্ষ্য এই রবাউল। 

সম্মিলিত পক্ষের এই আক্রমণাত্মক-তংপরত। প্রধানতঃ প্রাতি- 
বোণমূলক উদ্দোশ্তেই পরিচালিত |. দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহা- 
সাগবের অগণিত ঘ্বীপ হইতে ধীরে ধীরে জাপানীদিগকে বিতাড়িত 
কিয়া পৃর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের ও ফিলিপাইনের উদ্ধার এবং জাপানে 
আক্রমণের প্রসার কার্যকরী পরিকল্পনা নহে। তবে, অস্ট্রেলিয়ার 
নিক্এবর্তী দ্বীপপুঞ্জ হইতে জাপান বিতাড়িত হইলে অস্ট্রেলিয়ার 
মমৃহ বিপদ দূরীভূত হইবে । আর- এই অঞ্চলে যে সকল গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটাতে জাপান এখন প্রতিষ্ঠিত, উহা ব্যবহারের সুবিধা পাইলে 
সম্মিলিত-পক্ষ জাপানের নৌ ও বিমান-শক্তিতে প্রবল আঘাত 
হানিতে পারিবেন । 

সশ্তুতি জনরব রটিয়াছিল যে, জাপান মাধুরিয়ার সীমান্তে সৈল্ত- 
সংখ) বঙন্ধিত করিয়াছে ; কুশিয়ার বিক্ুদ্ধে তাহার আক্রমণ আসন্ন) 
এই জমরবে অধিক গুরুত্ব আরোপের সঙ্গত কারণ নাই। ভারতবর্ষ 
€ দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে সম্মিলিত-পক্ষের উত্তত খড়গ 
টপেক্গা করিয়া কশিয়ার পৃষ্ঠে ছুরিকাঘাত করিতে যাওয়া এখন 
জাপানের পক্ষে স্বাভাবিক নহে। অবশ্য, সম্প্রতি ইরাণ হইতে 
রশিয়ার মধ্য দিয়! চীনে সাহাষ্য পৌছিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে, 
তাহান জন্য জাপান হয় ত উৎকন্টিত। তবে, এই সংযোগন্ুত্র 
বিচ্ছিন্ন করিবার উদ্দেশে মে রুশিয়! আক্রমণে প্রবৃত্ত হইবে না । 
বিমান-আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধি করিয়াই হউক, আর স্থলপথে সৈল্চ 
পরিচালন! করিয়াই হউক, সে চীনের মধ্যেই এ পথ বিচ্ছিন্ন করিতে 
্রয়ামী হইবে । 


উত্তর 


জাপান অত্যন্ত কৌশলে তাহার প্রকৃত অভিসন্ধি গোপন 
রাখিতেছে। সে ষে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনার ইচ্ছা! ত্যাগ 
করিয়! প্রতিরোধ-নীতি অবলম্বন করে নাই, তাহ। নিইসন্দেতে ব্ল 
যাইতে পারে। চীনে তাহার কূটনীতিক কৌশল সফল হইবে 
বলিয়াই জাপান আশ! করে। আমবা ইতঃপৃর্ব্বে বলিয়া্ছি-_: 
জাপান নান্কিং সরকারের সাভায্যে অবকুদ্ধ চুংকিংএর সমর্থক- 
দিগকে প্রভাবাহ্বিত করিতে প্রয়াসী । সম্প্রতি মাদাম চিয়াং-কাই- 
সেক অটোয়ায় যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাত্তে আমাদের উক্তি 
সমধিত হইয়াছে । মাপাম্‌ চিম্বাং বলিয়াছেন--অবরুদ্ধ চীন মাক 
৬ বৎসর চরম দুঃখ সহিয়াছে ; আর তাহারই পার্খে ন।ন্কিং 
জাপানের সাহায্য ক্রমেই পুষ্ট হইতেছে। আর জাপান অবিরাম 
প্রচারকাধ্য চালাইতেছে যে, সে চীনাদিগের মিত্র-চীনাপিগের 
উৎপীড়কগণকেই মে কেবল শাস্তি দিতে চাচে ; যে জাপান প্রথমে 
চীনাদিগের প্রতি পাশবিক অগ্যিটাপ্ধ করিয়াছিল, সেই এখন 
চীনাদের প্রতি সদ্বহার করিতেছে । উদারণ স্বর্ধপ মাদাম্‌ চিস্া 
বলেন- হংকংএ ধুত ইংরেজদিগের শ্রতি জাপানীণ! দুর্ববাবা? 
কৰিয়াছিল বটে; কিন্তু চীনার্দিগের প্রতি তাহাগা সদ্ধাবভাণ 
করে। মাদাম বলেন- জাপানীদের এই প্রচার্কৌশল অতাস্ত 
ভয়াবহ। এ 

সম্মিলিত পক্ষ আশা করেন-গ্ুরোপে যুগ্ছেব অবস্থা যখন 
তাহাদের অনুকূল হইতেছে, তখন ভারত মহাগাগবে নৌবহব 
স্থানাস্তরিত করিয়। সত্বর বর্ম অভিসানে প্রবৃত্ত হওয়া 'ভাঙগাদের 
পক্ষে সম্ভব হইবে। ত্রদ্মদেশ মুক্ত হইলে চীনের শত্তি বৃদ্ধি 
করিয়া জাপানকে প্রতাক্ষ ভাবে আঘাত করা যাইবে । সম্মিলি- 
পক্ষের এই পরিকল্পনা অন্ুসাবে তৎপরতা আন্ত হইবার 
পূর্ব্বেই জাপান চুংকিংকে সমর্থকশুন্য নিঃদ্দগ কনিবার জন্ব প্রম্মাসী 
হইয়াছে । 

এই সময়েশব্র্সা অতীত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ত্রদ্ধঅভিবানের 
খাঁটা পূর্বব-ভারতে জাপানের আঘাত পতিত হইবার সম্নাবশাও 
উপেক্ষা করা যায় না। ভাবাভবর্ষের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিথান 
পরিচালনের জন্ক নৌশক্তির বিশেষ প্রয়োন্দন। প্রশান্ত মহামাগরের 
প্রয়োজন মিটাইয়া জাপান বর্তমানে ভারতের উদ্দেশ্থো প্রয়োজনান্ধুরূপ 
নৌবাহিনী প্রয়োগ করিতে পারিবে কি না, তাহ! নিশ্চিত বলা যায় 
না। তবে, ইহা সত্য- জাপান যদি আপাততঃ ভারতের উদ্দেশ্যে 
সৈন্য পরিচালনে অমমর্থও হয়, তাহা হইলেও সম্মিলিত-পক্ষেনর 
পরিকল্পিত ব্রহ্ম-অভিযান ব্যর্থ করিবার উদ্দেশ্যে সে পূর্বব-ভারতে 
প্রচণ্ড বিমান আক্রমণ চালাইবে। গত শীতকালে জাপানের বিমান- 
আক্রমণের ঘে পরিচয় আনব! পাইয়াছি, তাহার দ্বারা জাপানের 
আক্রমণ শক্তির পরিমীপ করা বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। সম্প্রাতি 
জাপানের প্রধান মন্ত্রী জেনারল টোজোর সিঙ্গাপুর এবং প্রাচ্য 
অঞ্চলের অন্তান্ত রণক্ষেত্র পরিদর্শন হয় ত অর্থশূন্যা নহে । ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান পরিচালিত করিতে হইলে দিঙ্গাপুর, রেঙ্ুণ 
ও জান্দামান ছ্বীপপুঞ্তই সে অভিযানের প্রধান ঘাঁটা হইবে। আসাম 
বা বাঙ্গালার পূর্ব-নীমাস্ত দিয়া কেবল স্থলপথে ভারতের বিরুদ্ধে 
অভিষান চলিতে পারে ন!। 


১১1৭1৪৩ শ্ীঅতুল দত্ত। 


উন উব ইট 





লাট পরিবর্তন 

লর্ড লিন্লিখগোর কাধ্যকাল-_-€৫ বসর--অতীত হইয়! গিয়াছে । 
তাহার পরেও ভাহাকেই ভারতবর্ষের বড়লাট পদে রাখা হইয়াছে । 
যুদ্ধ যে তাহার অন্যতম প্রধান কারণ, তাহা বলা বাহুল্য । তবে 
লর্ড লিন্লিখগোর কাধ্যকাল যে ভারতবামীর দিকৃ হইতে বিবেচনা 
করিলে সাফল্যমণ্তিত তাহা বলা বায় না। তিনি বড়লাট হইয়া 
আপিবাব পূর্বে ভারতীয় কুবি কমিশনে সভাপতি হইয়া আমিয়া- 
ছিলেন । আমর! সেই জন্য আশ! করিয়াছিলাম, তিনি বড়লাট 
হইয়া আসিয়া সেই কমিশনের নিদ্ধারণ কার্যে পরিণত করিবেন 
এবং তাহাতে এই কৃষিপ্রাণ দেশের লোকের আধিক উন্নতি সাধিত 
হইবে। কিন্তু আমারদিগের সে আশাও পূর্ণ হয় নাই । বড়লাট 
হইয়া আপিয়া ভিনি এ দেশে গোজাতির উন্নতিসাধনের চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু সে চেষ্টাও ফলবতী হইয়াছে, বলা যায় না । তিনি 
স্বয়ং বক্ষণলীল দলের রাজনীতিক । সেই জন্য তিনি ভার্তবাসীর 
রাজনীতিক আশা ও আকাঙ্ক্ষার অন্থমোদন করিতে পারেন নাই । 
বিশেষ যুদ্ধ ও তাহার পর কগ্রেসী আন্দোলন যেন তাহাকে বিভ্রত 
করিয়াছে । 

এত দিনে তিনি বিদায় লইতেছেন। তাহার স্থানে কে নিযুক্ত 
হইবেন, তাহ। লইয়া কয় মাস কাল বিশেষ আলোচন! ও অনুমান 
চলিয়াছিল। ৪&ঠা আবাঢ় সব সন্দেহের অবসান হইয়াছে। 
ধ্ঁদিন বিলাতী সরকার ঘোষণ| করিয়াছেন, ভারতের জঙ্গীলাট 
সার আচ্চিবন্ড ওয়াভেল ভারতের বড়লাট হইয়া আগামী অক্টোবর 
মীস হইতে লর্ড লিন্লিখগোর স্থানে কাধ্য করিবেন । আর সার 
আচ্চিবন্ডের স্থানে সার ব্লড অচিনলেক ভারতের জঙ্গীলাট হইলেন । 

এই সঙ্গে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হয়। স্থির হইয়াছে, 
জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার দায়িত্ব হইতে জঙ্গীলাটকে অব্যাহতি 
দিয়। এ কাধ্যের জন্ত “ইষ্ট ইপ্ডিয়া কমা” নামক স্বতগ্ত্র ব্যবস্থা কর! 
হইবে । অর্থাৎ নৃত্তন দপ্তর ও নৃতন পদ সৃষ্ট হইবে। আমাদিগের 
অভিজ্ঞতায় আমরা দেখিয়াছি, এ দেশে নৃতন পদ সৃষ্ট হইলে তাহা 
আর রহিত হয় না। ন্ুতুরাং এ বার যে নুতন পদ হৃষ্ট হইতেছে-_. 
জাপানের সহিত যুদ্ধ শেব হইলেও তাহ! যাইবে কি নাঁ_অর্থাৎ 
তাহা আরব্য উপন্তাসের সাগরিক বৃদ্ধের মত ভারতের স্বন্ধে চাপিয়! 
থাকিবে কি না, তাহা বল! যায় না। তবে পদের শষ বা বিলোপ 
কিছুই ভীরতবাসীর মতসাপেক্ষ নহে । বিশেষ বর্তমানে তাহার 
আলোচন1 করিয়! কোন ফল নাই; ভবিষ্যতেও থাকিবে কি না, 
বলা যায় না। 

সার আচ্চিবন্ু ভাইকাউণ্ট হইয়া বিলাতের অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়- 
ভুক্ত লর্ড ওয়াভেল হইয়াছেন । 

এই নিষোগের বৈশিষ্ট্য--এত দিন রাজনীতিকদিগকেই ভারতের 
বড়লাট কর! হইত; এমন কি লর্ড কিচেনারের বড়ঙগাট হইবার 
বাসন! থাকিলেও তৎকালীন ভারত-সচিব তাহাতে সম্মত হন নাই। 
এ বার জুঙ্গীলাটকে বড়লাট কর! হইল। নূতন পদের কার্যে তিনি 
যে অনভিজ্ঞ তাহাতে সন্দেহ নাই । লেই জন্ত কয় মাস কাল তিনি 
ইত্ডিয়। আফিসে, পাঠ লইবেন। তিনি ইতোমধোই তাহা আরস্ত 


করিয়াছেন । 


যদিও বলা হইয়াছে, এই নিয়োগ সামরিক ব্যবস্থা নহে; 
তথাপি এ কথা বল! অসঙ্গত হইতে পারে না যে, পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের 
লেলিহান অগ্নিশিখা যদি ভারতবর্ষও স্পর্শ না করিত--জাপানের 
সহিত যুদ্ধে ভারতবর্ষ যদি কেবল বুটেনের নহে, সম্মিলিত জাতি- 
সঙ্ঞের প্রধান ঘাঁটী না হইত-_চীনকে সাহায্যদান ষদি ভারতবর্য 
হইতেই করিতে না হইত-_ক্রঙ্গ পুনরধিকার-চেষ্টা যদি ভারতবর্ষ 
ব্যতীত হইতে পারিত--তবে জঙ্গীলাটকে বড়লাট নিযুক্ত কর! হইত 
কি না- সন্দেহ। 

লর্ড ওয়াভেলের রাজনীতিক মতের পরিচয়ুদানের অবসর এত দিন 
ঘটে নাই। তবে আমরা জানি, সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস যখন বুটিশ 
সরকারের প্রস্তাব লইয়া এ দেশে আসিয়াছিলেন, তখন ভারতীয় 
নেতৃগণকে দেশরন্ষা! ব্যাপারে জঙ্গীলাটের সহিত আলোচনা করিতে 
বলা হইয়াছিল এবং তাহাতে ভারতীয় নেতৃগণ এই বিশ্বাস লইয়া 
আসিয়াছিলেন যে, সার আর্চিবন্ড ভারতবাসীকে স্বায়ত্ত-শাদন 
_দেশরক্ষার অধিকার দিতে আগ্রহধীল নহেন। সুতরাং মনে কর! 
অসঙ্গত নহে যে। বিলাতের বর্তমান প্রধান-মন্ত্রী ও বর্তমান ভারত- 
সচিব যে সাম্রাজ্যবাদের সমর্থক, তাহার! সেই সাম্রাজ্যবাদের সমর্থক 
বুঝিয়াই লর্ড ওয়াভেলকে লর্ভ জিন্জিথগোর পরে ভারতের বড়লাট 
নিযুক্ত করিলেন । ইংরেজ কবি মিপ্টন যেমন তাহার কাব্যরচনার 
আরম্তে তাহার যাহ! অন্ধকার আছে তাহ! আলোকিত করিবার জঅন্া 
ভগবানের আশীর্বাদ চাহিয্াছিলেন- তেমনই লর্ড ওয়াভেলের মেট্রখু 
অজ্ঞতা আছে, তাহ! তিনি ইগ্ডয়। আফিসে শিক্ষায় দূর করিতে 
পারিবেন । 


প্রাক্তন সচিবসঞ্ঘের কৈফিয়ৎ 

২*শে আযাঢ কম্ম মাস পরে নৃতন সচিবসজ্ঘের কাধ্যকালে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন আর্ত হইয়া ২৯শে আধাট শেন 
হইয়াছে । প্রাক্তন সচিবসজ্বের অবসানের কথা পাঠকগণ অবগত 
আছেন । বাঙ্গালার গভর্ণর খাছ্য-সমন্থার গুরুত্ব দেখাইয়। ব্যবস্থা 
পরিষদের আস্থাভাজন সচিবসঙ্ঘের অবসান ঘটাইয়া মসলেম লীগ- 
প্রভাবিত সচিবসজ্ঘ গঠিত করিয়াছেন । তাহার পূর্বে তিনি , 
ভারত-শাসন আইনেয় ১৩ ধারা জারি করাইস্! ৩ সপ্তাহের কিছু 
অধিক কাল শাসনকাধ্যের সকল দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
নূতন সচিবসক্য গঠনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পরিষদের অধিবেশন 
আহ্বান করিতে বিরত থাকায়-- 

(১) পরিবদের পক্ষে বর্তমান সচিবদজ্ঞের সম্বন্ধে অনাস্থা 


_ জ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাপিত করা সম্ভব হয় নাই 


(২) সচিবসঙ্ঘকে অনম্থমোদিত ব্যয় করিতে ছেওয়া! হইয়াছে 

(৩) প্রাক্তন সচিবসজ্ঘবের পক্ষে পদত্যাগের জঙ্ক কৈফিয়ং 
দিবার সুযোগ ঘটে নাই। 

এ বার অধিবেশনের আরস্তে প্রাক্তন প্রধান-সচিব প্রভাতি তাহা- 
দিগের বক্তব্য ব/ক্ত কৰিতে চাহিলে নিয়মের কথা তুলিয়া! বর্তমান ' 
প্রধান-সচিব তাহাতে আপত্তি করেন। কিন্তু পালামেপ্টে প্রচলিত 
প্রথা--পদত্যাগী প্রধান-মনত্রী বিবৃতি প্রদান করিতে পারেন । সেই 
নজিবে ব্যবস্থা পরিষদের সভাপতি মিষ্ঠার ফজলুল হক ও তাহার 


২২শ বর্ষ+-আবাঢ), ১৩৫৬ ] 


সাময়িক প্রলজ 
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সহ -সচিবদিগের বিবৃতিদানের অধিকার স্বীকার করিলে প্রথমে মিষ্টাব 
১ ও তাহার পর শ্ীযুত সম্ভোষকুমার বনু ও শ্রীযুত প্রমখনাথ 
বন্দোপাধ্যায় বিবৃতি প্রদান করেন । মিষ্টার হকের বিবৃতি দীর্ঘ। 
নে বিবৃতি বাঙ্গালার গভর্ণরের বিরুদ্ধে অভিযোগ-তালিকা- জনগণের 
নিকট অভিযোগের আজ্জ্ি ব্লিলে অসঙ্গত হয় না। তিনি 
বলিয়াছেন, তিনি সার জন হার্বার্টের সম্বন্ধে গুরু অভিযোগসমূহ 
উপস্থাপিত করিলেন ; সার জনের পক্গে বিবৃতি প্রকাশ করিয়া বা 
পবিষদে তাহার বক্তব্য ব্যক্ত করা কর্তব্য। কিন্ত যে দেশে 
জনমতের মর্যাদা বিদেশী শাসকগণ স্বীকার করেন না, মে দেশে 
গে গভর্ণর তাহা কর্তব্য বিবেচনা! করিবেন, এমনও মনে করিবার 
কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

তবে যতক্ষণ সার জন এঁ সকল অভিযোগ ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন 
ন/*করিবেন, ততক্ষণ লোক মনে করিবে--এ দেশে যে শাসন- 
পদ্ধতিকে বুটিশ সরকার প্রাদেশিক শ্বায়্-শামন বলিয়া পরিচিত 
কবেন, তাহ! এণতন্ত্রানথুমোদিত নহে-ন্বায়ত্ত-শাসন হিসাবে তাহা 
“পাগলা” বলা যাইতে পারে। কারণ, মিষ্টার হকের অভিযোগ-- 
দদিও বলা হইম্বাছিল, যে সকল বিভাগের ভার সচিবদিগের, গভর্ণর 
মে সকলে হস্তক্ষেপ করিবেন না, তথাপি সার জন পদে পদে 
গেৰপ কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিম্লাছেন এবং তাহাতে বাঙ্গাল সরকারের 
আধিক ক্ষতিও হইয়াছে । অর্থাৎ প্রাদেশিক স্বায়ত্-শাসন শ্বৈর- 
গান ব্যতীত আর কিছুই হয় নাঈ। প্রথমে-স্বতন্ত্র ভাবে পদত্যাগ 
করিয়া ডক্টর শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় যে বিবৃতি প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহাতেও এই কথাই বল! হইয়াছিল । কিন্তু মিষ্টার 
ফজলুল হুক বাহ! বলিয়াছেন, তাহা ষদি ভিত্তিহীন না হয়, তবে 
শ্বামাপ্রসাদের বিবুতির পরেও সার জনের ব্যবহার ও মনোভাব 
মশোধিত হয় নাই; বোধ হয় লর্ড লিন্লিথগোও তাহাকে সতক 
কখিয়। দেওয়া প্রয়োজন মনে করেন নাই । 

মিষ্টার ফজলুল হক বলিয়াছেন-_প্রথমাবধিই' সার জন প্রাক্তন 
সঠচিব্নজ্বের বিরোধী ছিলেন । অথচ সকল দলের প্রতিনিধি লইয়া 
গে সচিবসজ্ঘ গঠিত হইয়াছিল এবং তাহার পরিচালন! শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বস্তুর সহিত সম্মিলিত ভাবে করা হয়। মিষ্টার হকের 
অন্ুখোগ, সার জন মুসলেম লীগ-প্রভাবিভ সচিবসজ্ঘের পক্ষপাতী 
এবং মেই জন্য-নৃতন সচিবসজ্ঘের ১৩ জন সচিব, ১৩ জন পার্লা- 
মে্টারী, ৪ জন অতিরিক্ত “হুইপ" মঞ্চুর করিয়া-ব্যয় বদ্ধিত 
করিল্ও প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘকে বিস্তার লাভ করিতে দেন নাই 
এবং ৭ জন মাত্র সচিবকে এক জন মান্র পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী 
দেওয়া হইয়াছিল । কেবল তাহাই নহে--সার জন চাউল 
অপমারণের ব্যবস্থাপ্ সচিবদিগের সহিত পরামর্শও করেন নাই 
এবং তাহার ব্যবস্থায় বাঙ্গাল সরকারের যে আধিক ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহা অল্প নহে। সার জন সচিবদিগের সহিত পরামর্শ 
না করিয়। এক জন ইংরেজ ব্যবসায়ীকে ও এক জন ইংরেজ 
নাজকম্মচারীকে .খান্ত-সমস্যার সমাধানের কারে নিযুক্ত করিয়াই 
নিরস্ত হয়েন নাই, পরস্ধ নির্দেশ দিয়াছিলেন- ভাহাদিগের কার্ধ্যে 
সচিবগণ কোনরপে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। সে বিষয়ে 
প্রতিবাদ করিয়া মিষ্টার হক তাহাকে যে পত্র লিখিয়াছিজপন, তিনি 
মিষ্টার হককে বিবৃতি প্রদানকালে তাহ! পাঠ করিতে নিষেধও 


করিয়াছিলেন । মেদিনীপুবের রাজকণ্মচারীদিগেব ব্যবহার সম্বান্ধে 
অভিযোগ ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থাপিত হইলে মিষ্টার হক যখন সে 
বিষয়ে তদস্ত করিবার প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছিলেন, তখন সার 
জন সে জন্য তাহার কৈিয়ৎ তলব করেন। মিষ্টার হকের অভিযোগ 
পাঠ করিয়া মাপ্ীজের “হিন্দ পত্র মত প্রকাশ করিয়াছেন, এ সকল 
যদি ভিত্তিহীন না তয়, তবে স্বীকার করিতে হইবে--সার জন 
হার্ববার্ট গভর্ণরের পদে থাকিবার যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারেন 
নাই । খাণ্ত-দ্রব্য-সমস্যার সমাধানে সার জন যে কায করিয়াছেন, 
তাহাও প্রশংসনীয় বলা যায় না। মিষ্টার হক পত্রের নকল 
নজীররূপে প্রদান করিয়! তাঁহার অভিযোগ প্রমাণের চেষ্টা 
করিয়াছেন । কাষেই যদি সার জন অভিবোগসমৃত ভিত্তিহীন 
প্রতিপন্ন করিতে না পারেন, তবে লোক সে সকল অভিযোগ সত্য 
বলিয়াই মনে করিতে পারে। শ্রীযুত সস্তোষকুমীর বন্দু ও 
শ্রীযৃত প্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায়ও সর্ববতোতাবে মিষ্টার ফজলুক হকের 
অভিমৌগের সমর্থন করিয়াছেন । সারজন যদি তাহার কোন 
কৈফিয়ৎ না দেন, তবে তাহার সম্বন্ধে আর একটি অভিযোগ 
উপস্থাপিত করিতে হইবে- তিনি লোকমতেব গধ্যাদা রক্ষা করেন 
না, সুতরাং তিনি গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থ। পরিচালিত করিবার 
অযোগা । 


বাঙ্গালার বাজেটের ভাগ্য 


যে সময় ব্যবস্থ। পরিষদে বাঙ্গালীর বাজেটের আলোচনা চলিতেছিল, 
সেই সময় সমগ্র বাজেট পরিষদে গৃহীত হওয়া পধ্যস্তও অপেক্ষা না 
করিয়! বাঙ্গালার গভর্ণর তৎকালীন সচিব-সঙ্ঘের অবসান ঘটান । 
তাহার পর ধত দিন তিনিই শাসনের সকল বিভাগের পরিচালন! 
করিয়াছিলেন, তত দিন তিনি ব্যয় মণ্চুর করিবার অধিকারী হইলেও 
যেদিন হইতে আবার সচিবসজ্ঘ কায়েম করা হইয়ীছে, সেই দিন 
হইতে সরকার বাজেটের অনুমোদিত ব্যয় ব্যতীত ব্যয় করিতে 
পারেন না। সেই জন্ত ব্যবস্থ! পরিষদের অধিবেশন আহ্বান করা 
অনিবাধ্য হয় । সরকার পক্ষ পরিষদে বাজেটের অবশিষ্ট অংশ পেশ 
করিতে চাহেন। কিন্তু ড্র শ্রীযুত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
তাহাতে আপত্তি করেন । তিনি বলেন_যে সময় গভর্ণর ব্যয়ের 
জন্ত দায়ী ছিলেন, সে সময়ে কত ব্যয় হইয়াছে, তাহা না জানিলে 
পরিষদ কখনই সমগ্র ব্যয় মঞ্ুর করিতে পারেন না। বিশ্ময়ের 
বিষয়, এই সহজ কথা বাঙ্গালার সচিবসভ্ঘবের ও গভর্ণরের বোধগম্য 
হয় নাই | ব্যয়ের অবস্থা ও পরিমাণ না জানিয়া-_বাজেটের এক 
ভগ্রাংশের ব্যয় মঞ্জুর করা যে অনস্তব তাহা! বুঝিয়া পরিষদের সভাপতি 
প্ররূপ বাজেট পেশ করিতে দিতে অগম্মত হন । ফলে বিন! বাজেটেই 
কাধ চলিতেছে এবং বর্তমান প্রধাম-সচিব বলিয়ীছেন---সাহাদিগকে 
“অননুমোদিত” ব্যয় করিয়া যাইতে হইবে। অননুমোদিত ব্য 
সরকার করিতে পারেন কি না_-অর্থাৎ ভারত-শাসন আইনের নির্দেশে 
তাহা হইতে পারে কি না, তাহা! এখন বিচাধ্য হইবে । তবে সে 
বিচার আদালতে হইবে, কি একাউল্টেন্ট-জেনারলের মতান্ুসারে 
হইবে, তাহা! জষ্টব্য । জানা যাইতেছে, এ বিষয়ে বাঙ্গীলার এড- 
ভোকেট-জেনাবল যে যুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, পরিষদের সভাপতি 


২৭৮ 


মাসিক বন্ধনী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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হাহ! গ্রান্ত করেন নাই । এখন না! কি বাঙ্গালা সকার বড়লাটের 
মারফতে এ বিষয় ভারত-সচিবের গোচর করিয়া! কাহার শিদ্দীবণের 
জন্য অপেক্ষ1! করিবেন । বাস্তবিক যদি বিন! বাজেটে সরকারের 
কাধ চালান সম্ভব হয়--দদি “অননুমোদিত” ব্যয় কর! যায়--ঙবে 
ব্যয়বহুল সচিবসঙ্ঘ, ব্যবস্থা পরিষদ, ব্যবস্থাপক সভা এ সকলের 
সার্থকতা কি? প্রাক্তন সচিবসজ্বের সভিত ব্যবহাবে বাঙ্গীলার 
গভণর দেখাইয়াছেন- এ দেশে হশ্বৈরশাসন প্রাদেশিক স্থায়ত্ত- 
শীসনের ছগ্সবেশে গণতন্ত্রকে তুল বুঝায়; আব এখন তীহার সষ্ট 
সচিবসভ্ব “অনন্থমোদিত* বায় করিতেছেন । একাউন্টেন্ট-জেনারল 
যদি একপ বায় মণ্তুর করিতে অসম্মত হন, তবে কি গভণর 
তাহাব অতিরিক্ত শ্মভায়ু তাহা মপ্ধুর করিতে পারেন? যখন 
ভারত-শাসন আইনে ১৩ ধারা বাতিল হয় অর্থাৎ যখন 
তথা-কথিত প্রাদেশিক স্বায়তু-শাসন প্রবন্তিত হয়, তখন বাজেট 
নথুর করবার অধিকীর ব্যবস্থা পরিষদের হয়ু। সে নিযুম কি 
পঙ্গালায় লঙ্তিখত হইতে পারে? বাজেটের প্রত্যেক অংশ 
শ্যবস্থা পপিষদে আলোচিত হসু এবং পরিধদ মে বাজেট মণ্ডর 
করেন, তদ্সাবেই অচিবসঙ্থ ব্যয় কৰিতে পারেন। এমন কি 
যে সচিবসঙ। একখানি সংবাদপন্রকে টাক] দিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন 
সে সচিবসত্ণকেও সে ব্যয় পরিষদে মণ্তুর করাইয়া লইতে হইয়াছিল । 
ব্যবস্থ। পবিমগ্জে মে বাজেট মঞ্জুব হয় নাই, সে বাজেটকে বাজেট বলা 
নায় না। মে অবস্থায় সরকারের ব্যয় কিবপে চলিতে পারে ? 
যে সময় গভর্ণর শাসগন-কার্ধ; পরিচালিত করিয়াছেন, সে সময় যে 
ব্যয় হইয়াছে, ভাঙাব হিসাব কি তাহান পর ছুই মাসেও কর! 
সম্ভব হয় নাই? এ সবই বিশ্ময়ুকর ব্যাপার ব্যতীত আর কিছুই 
বলা যায় না। বাজেট না হইলে-ঘে সকল বিভাগের ব্যয় মঞ্তুব 
হয় নাই, মে সকল বিভাগের কণ্মচারীবা কিষপে বেতন পাইতে 
পারেন, তাহাও জানিবার বিষয়, সন্দেহ নাই । এই অবস্থায়ও 
ষে বাঙ্গালামু আবান ভারত-শীসন আইনের ৯৩ ধারা ভ্রারি করা 
হইল না, তাভাতে মনে হযু--ভারতবষের অনেকঞ্চলি প্রদেশে তথা- 
কথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্র-শাসন প্রচলিত আছে, ইভ। প্রতিপন্ন 
করিবার উদগ আগ্রহেই- নিয়মানুগ ব্যবস্থ। করিতে না পাবিলেও 
_বাঙ্গালায় তথা-কখিত প্রাদেশিক ্বায়ত্ত-শাসন দেখাইবাব চেষ্টা 
হইতেছে । 


আইন ও বে-আইনী 
সরকারের অঙিনান্গস-বলে যে সকল “স্পেশাল” আদালত-- 
এন্জ্রজালিকের দগ্ুষ্পশে গৃহের মত দেখা গিয়াছিল, মে সকল 
আইনত: সিদ্ধ কি না, তাহ! বিচার্য হইলে প্রথমে কলিকাতা হাই- 
কোট তাহা অগিন্ধ বলিয়! মত্ত প্রকাশ করেন। তাহার পর 
বাঙ্গাল! সরকার সেই নিদ্ধীরণের বিরুদ্ধে ফেডারল কোর্টে আগীল 
করিলে সে আপাল যখন অগ্রান্ক হয়, তখন সরকার তাড়াতাড়ি 
আবার এক অভিনান্স জারি করেন! সেই অডিনান্সে আদালতের 
নিষ্ধীরণের সম্রম আংশিকরূপে রক্ষা কর হয়-_এী জাতীয় আদালতের 
বিলোপ সাধন করা হয় এবং নিদ্ধারণ দান করা হয়--ষে সকল 
আসামী পরব্ূপ আদালতে বিচারাধীন, তাহাদিগের বিচার সাধারণ 
আদালতে হইবে । এ পধ্যস্ত ভাল কথা । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ফতোয়া 


দেওয়া ইয়-_-যে সকল বিচার এরূপ আদালতে ইয়া গিয়াছে, সে 
সকল বিচার সাধারণ আদালতের বিচার বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
অর্থাৎ যে আদালত আইনতঃ অসিদ্ধ তাহার বিচার আইনত: সি 
বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে | ইহা সঙ্গত কি না, তাহ! কলিকাতা 
হাইকোটে বিবেচিত হইয়াছে অর্থাৎ পুরাতন অিনাম্স বাতিল 
করিয়া! যে নূতন অডিনাক্স জাবি কর! হইয়াছে, তাহ! জিদ্ধ কি না 
তাহারই বিচার হইয়ীছে । বিচারে চীফ জািস ও মিষ্টাব জাঙিস 
থোন্দকার অর্ডিনাধ্পের শেষাংশ সিদ্ধ বলিয়াছেন-_ অর্থাৎ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, এ জাতীয় আদালতে যে সকল মামলার বিচার হইয়া 
গিয়াছে, সে সকল মামলার বিচার সাধারণ আদালতে হইয়াছে বলিয়া 


ধরা যাইবে । কিন্তু মিষ্ঠার জাঙিস সেন সে মত গ্রহণ করিতে পাণ্রেন 
নাই। তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন-যে সকল আদালত 


আইনত: অসিদ্ধ' সে সকল আদালতের বিচার কখনই সি 
আদ্বালতেব বিচাব বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে না। তাহার কথা 
মাথা যদি ন1 থাকে, তবে মাথা-ব্যথা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। 
মিষ্ঠাৰ জাঙিস সেন যে যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন-_ অপর দুই 
জনেব বায়ে সে যুক্তি খখ্ডিত হয় নাই | 
বন্দীর মুক্তি 

বর্তমানে বাঙ্গালা রাজনীতিক কারণে বন্দীর সখ্য! অল্প নহে 
১ হাজার ৭ শত। প্রার্জন সচিবসজ্ঘ এই সকল বন্দীর মধ্ে 
কতকাংশকে মুক্তি প্রদানের চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু ভাহাদিগের 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই ;$ কারণ, পুলিস তাহাতে সম্মত হয় নাই। 
শেষে তাহার! খখন পদত্যাগ করেন, তখন ভাহারা ৫ শত বন্দীকে 
মুক্তিদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । বর্তমান সচিবসভ্ব গঠনে 
প্রান্কীলে প্রধান-সচিব যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছিলেন, তাহান্ছে 
তিনি রাজনীতিক কীরণে বন্দীদিগের মুক্তি, কাহাদিগের পরিজন 
গণের বৃত্তি প্রভৃতি সম্বন্ধে সহানুভূতি সহকারে বিবেচনার প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়াছিলেন । অবশ্য প্রাস্তন সচিবসজ্ঞের পুর্বববণ্ডী থে 
সচিবসজ্জে বিমান প্রধান-সচিব, ্বরাষ্সচিব ছিলেন, সেই সময় 
ফ্খন ভারত সরকার রাজনীতিক কারণে বন্দ*দিগের স্বজনগণেব 
ভাতা বুদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তখন তিনিই তাহাতে আপি 
কবিয়! সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । সেই জন্য এ বার" 
যে সচিবসজ্ব প্রায় এক শত বন্দীকে মুক্তি দিয়াছেন ও বন্দীদিগের 
স্বজনগণের ভাতা বদ্ধিত করিতেছেন বলিয়াছেন, ব্যবস্থা পৰিমদে 
শ্রীুত সম্তোষকুমার বন্ত তাহা “ধাপ” বলিয়া অভিহিত করিয়া 
ছেন। তবে দেখা যাইতেছে, ষে সকল ব্যক্তিকে এখন . মুক্তিদানে 
পুলিসের আপত্তি হইতেছে না, তাহাদিগেরই প্রধানদিগের মুক্তি 
প্রস্তাব প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘ করিলে তাহাতে বিশেষ আপত্তি হয়া 
ছিল! কেবল তাহাই নহে, বাহাদিগের মুক্তিদান প্রাক্তন সচিব 
সজ্ঘের অভিপ্রেত ছিল, তাহাদিগের মধ্যেও অনেককে এখনও মুক্তি 
দেওয়া হয় নাই । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের গত অধিবেশনে মিসেস নেলী সেন গুপ্ত 
বন্দীদিগকে মুক্তিদানের যে প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন তাহ 
উপলক্ষ করিয়া৷ সচিবদলের পক্ষীয় মিষ্টার আব্দর রহমন সিদ্দিকী 
বর্তমান সচিবসজ্ঘের কা্যর সমর্থক এক সংশোধক, প্রস্তাব 


২২শ ব্ষ-্-আবযাঢ, ১৩৫০ ] 


জানয়িক গ্রসজ 
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উপস্থাপিত করেন। প্রস্তাব আলোচনাতেই পধ্যবসিত হয়--প্রস্তাব কেন ককুন না-তিনি যে এ বিষয়ে গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, 


সঙ্বন্ধে ভোট গৃহীত হয় নাই । 

কিন্তু প্রস্তাবের আলোচন৷ প্রসঙ্গে যে সকল কথ! জান! গিয়াছে, 
সে সকল বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিবার-- যাহারা এখনও বন্দিদশায় 
কালক্ষেপ করিতেছেন, ত্ঠাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ অনুস্থ। শ্রীযুত 
শবংচন্দ চক্রবন্তার বয়ম ৭* বসর এবং তিনি অন্ুস্থ । তথাপি 
তাহাকে মুক্তিদান করা হইতেছে না। এক জন ডাক্তারের আয় 
মাসিক দেড় শত টাকা থাকিলেও তীহাকে বন্দী করার বহু দিন 
পবে মাসিক ১০ টাকা বৃর্তি দানের ব্যবস্কা করা হইয়াছিল! 
স্প্রতি বন্দীদিগকেও খ্বানাস্তরিত করিবার সময় ভাতকড়! দিয় 
লইয়া যাওয়া! ভয় । 

কেবল পূর্বেবাস্ত কথাই নহে । বর্তমান সচিবসঙ্ঘ যে সকল 
বপপী হাইকোটের বিচারে মুক্তি পাইয়াছেন, ভাহাদিগকেও মুক্তির 
আদেশের সঙ্গে সঙ্গে ১৮১৮ খুষ্টাব্দের ৩ নং বেগুলেশন জারি করিয়! 
গ্রেপ্তার করিয়। আটক কন্রিয়া বাথিতেছেন | 

মেদিনীপুব জেলে না কি রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগকেও পানী 
এবাঠতে হইয়াছে । কখন্‌ এই ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহ! প্রকাশ 
পামু নাই । তবে আমরা দেখিয়াছি, মেদিনীপুরে বখন রাজনীতিক 
কারণে ভাঙ্গাম। প্রবল হয়, তখন যে ব্যক্তি তথায় জিলা ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেন তিনি যে আপনার সম্রম সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত ধারণাবশে 
অনাচার করিয়াছিলেন, ভাহ৷ কলিকাতা হাঈকোটে বিচারকের মন্তব্যে 
প্রকাশ পাইয়াছে । 


খাঠ-সমশ্বা 
বাঙ্গালা খাগ্-সমশ্যা দিন দিন তীব্র ও জটিল হয় উঠিতেছে। 
প্রাক্তন সচিব-সঙ্ঘের দোষ দেখাইয়! ব! বর্তমান সচিবসজ্ঘকে দায়ী 
করিয়৷ সে সমস্যা সমাধানের আশা নাই। বর্তমান অবস্থায় কি 
উপায় অবলম্বন করিলে আমর! রক্ষ! পাইতে পারি, তাহাই বিবেচা । 
প্রাক্তন সচিবসজ্ঘ বাঙ্গালায় খাগ্ধ-দ্রব্যের অভাব স্বীকার করিয়াছিলেন, 
বন্তমান সচিবসঙ্ঘ যত দিন পারিয়াছেন, সেই সত্য গোপন করিয়াছেন 
-বলিয়। আসিয়াছেন--অভাবৰ নাই । তাহার! এই মতের সমর্থনে 
হিদাবও দাখিল করিয়াছেন ! কিন্তু দে হিসাব যে নির্ভরযোগ্য 
'মহে, তাহা অল্প দিনের মধ্যেই প্রতিপন্ন হইম়্াছে। এখন তাহারাও 
স্বীকাৰ করিতে বাধ্য হইতেছেন--অভাব আছে এবং লোককে অল্প 
আহার করিয়াঁ-ছুই বেলা না ভুটিলে এক বেলা খাইয়! বাচিতে 
ইইবে! অথচ কি পরিমাণ আহার ব্যতীত দেহ কণ্বক্ষম থাকে ন।, 
তাত তাহারা৷ বলিতেছেন না এবং সেই আহার যোৌগাইতে পারিতেছেন 
শা! তাহার পর তাহার! পরীক্ষার পর পরীক্ষা! করিতেছেন ; কোন 
পরীঙ্গাই সফল হইতেছে না। স্তাহাদিগের কোন্‌ কোন্‌ পরীক্ষায় 
কিরূপ ফল ফলিতে পারে, তাহা বিবেচনা করিয়া কাষ করা 
প্রয়োজন । আমর! একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । খান্ত-সচিব মিষ্টীর 
দচিণ সুরাবদ্দী বলিয়াছেন, ভারত সরকার বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্য। 
*আসাম এই প্রদেশচতুষ্টয়ে “পূর্বাঞ্চল” গঠিত করিয়া! ও তাহাতে 
ব্িশস্তের অবাধ বাণিজ্য প্রবর্তিত করিয়া খাপু-শন্য ক্রয়ের জন্য 
রতিষ্টানের ব্যবস্থা করিতে বলায় তিনি ইন্পাহানী কোম্পানীকেই 
গত দিয়াছেন। তিনি ইম্পাহানী কোম্পানীর যত প্রশংসাই 


তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ, ১৭৭* খুষ্টার্খের যে তুর্ভিঙ্গে 
( “ছিয়াত্বরের মন্বস্তর” ) বাঙ্গালীর এক-তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু 
হইয়াছিল, তাহাতে তৎকালীন শাসক ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
কশ্মচারীদিগের সম্বন্ধে এমন অভিযোগও উপস্থাপিত হইয়াছিল যে, 
তাহার! দেশে সমস্ত শশ্য লইয়া হুর্ভিক্ষ সঙ করিয়াছিল--তাহার 
যে মূল্যে শ্য কিনিয়াছিল, তাভার আট দশ দ্বাদশ গু৭ মূল্যে তাহ! 
বিক্রয় করিয়াছিল। ততিগ্ন তাহারা-ইচ্ছামত মুল্য দিয়া! কুষক- 
দিগের সামান্য সঞ্চিত শশা লইয়াছিল।যে সকল নৌকায় অন্যান 
প্রদেশ হইতে চাউল আসিতেছিল, সে সকল ধরিয়া! চাউল লইয়়াছিল, 
কুষকর্দিগকে বীজ-ধানও বিক্রয় করিতে বাধ্য করিয়াছিল। সমগ্র 
সরকারের বিরুদ্ধে আপনাদিগের স্বার্থসিদ্ধির জন্থ শশ্তের ব্যবসা 
করার অভিযোগ শুন। গিয়াছিল এবং ইঠ ইগ্ডিয়! কোম্পানীর কর্তারা 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, ভাহাদিগের উচ্পদস্থ কন্মচারীরাই 
এই সকল অপরাধে অপরাধী ছিলেন । 

এ বার যাহাতে তাহা হইতে না পারে, মে জন্ত কি উপায় 
অবলম্বিত হইয়াছে? সে বিয়ে বাঙ্গালা সরকার লোককে কিছুই 
জানান নাই । 

কেন্জ্রী সরকার আশা দিয়াছিলেন, তাহার! দুর্দিনে বাঙ্গালাকে 
সাহায্য করিতে কাপণা করিবেন না। কিন্তু সেখ আশা! কত দূর 
ফলব্তী হইবে, তাহা কে বলিবে? সে দিন ব্যবস্থা পরিষদে ডক্টর 
শ্রীযুত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন-_-“পূর্ববাঞ্চল” ্যঙ্জির 
পূর্বের কেন্দ্রী সরকার বাঙ্গালাকে ৫ লক্ষ টন খাদ্য-শস্ত ( চাউল, গম 
প্রভৃতি ) প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন | তাহার কি হইয়াছে? 
সে প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হয় নাই । তাহার পর বল! হয়, কেন্দ্রী সরকার 
বাঙ্গালার জন্য ৫ কোটি টাকার খা্ত-দ্রব্য ক্রয় করিতেছেন। তাহা 
কোথায় সঞ্চিত হইয়াছে? চাঁউলের যখন অভাব থাকে না, তখনই 
বাঙ্গালায় ২ লক্ষ ৫* হাজার টন গমের প্রয়োজন হয়, এখন চাউলের 
যেরূপ অভাব, তাহাতে অনেক অধিক গমেক্ প্রয়োজন অনিবাধ্য । 
অথচ সমগ্র ১১৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালাতে মোট প্রায় ২ লক্ষ ২৪ হাজার 
টন গম দেওয়া হইবে স্থির হইয়াছে, কিন্তু আজ পধ্যস্ত তাহার এক- 
চতুর্থীংশের অধিক গম পাওয়া বায় নাই। ততিন্ন বাজরা প্রভৃতি 
এ বৎসর মোট ২ লক্ষ টন দেওয়! হইবে ব্লা হইয়াছে বটে, কিন্ত 
এ পর্য্স্ত-_অর্থাৎ জুন মাসের শেষ পধ্যস্ত মোট ১* হাজার টনের 
অধিক এঁ সকল শশ্ত লাভ বাঙ্গালার ভাগ্যে ঘটে নাই । 

মিষ্টার সুরাবদ্দা যখন এই হিসাবের প্রতিবাদ করিতে পারেন 
নাই, তখন ইহাই মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। যদি তাহাই হয়, 
তবে কি অবস্থা অনিবাধ্য ? চাউলের আশ! কোথায়? বিহার 
ষে বাঙ্গালাকে সাহায্য করিবে--এমন আশা নাই বলিলেই হয়। 
উডি্যায় চাউল রপ্তানীর বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে এবং 
উড়িয্যার় খাছ্-সচিব বলিয়াছেন, উড়িষ্যায় (খাস উড়িব্যায় ও 
উড়িষ্যার সামস্ত রাজ্যসমূহে ) বাহিরে দিবার মৃত যে চাউল ছিল, 
তাহা! ইতোমধ্যেই দেওয়া হইয়াছে। উড়িষ্যা আপনি উপবাস 
করিয়৷ অপরের অন্ন মোগাইবে না। ইতওপূর্েেই উড়িষ্যার প্রধান- 
সচিব এক বিবৃতি প্রচার করিয়! জানাইয়াছিলেন, বাঙ্গালার জন্ত 
ক্রীত বলিয়! বাঙ্গালার সচিব যে চাউল ছাড়িয়! দিতে বলিয়াছিলেন, * 
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তাহ! উডিষ্যা সরকার উড়িষ্যার প্রয়োজনে আটব করিয়াছিলেন | 
এই চাউল কে ঝ| কাহার! কিনিয়াছিল এবং কি দরে কিনিয়াছিল ? 

আসামের ব্যাপারটি রহন্তাচ্ছন্ন । কারণ, আসাম সরকার 
বাঙ্গাল! হইতে লক্ষ লক্ষ টাকার চাউল কিনিয়াছেন এবং তাহার 
মূল্য বাঙ্গালা সরকারের মারফতে প্রদান করা (মেসার্স স ওয়ালেস 
কোম্পানীকে ?) হইয়াছে! আবার আসামের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল-_ আসামের যে অংশে হিন্দুর] সংখ্যাগরিষ্ঠ, সেই অংশে যে 
ইম্পাহানী কোম্পানী চাউল কিনিতে গিয়াছিলেন, তাহাতে আসামেব 
প্রধান-সচিবের এক পুল কোম্পানীর লোকের সহগামী ছিলেন । 

স্সতরাং কি হইবে ? 

সম্প্রতি শ্রীযৃত বিমলচজ্জ সিংত ও শ্রীযুত হরিচরণ ঘোষ ষে 
পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখান হ্ইয়াছে, বাঙ্গালার 
অভাবের জন্য যে পরিমাণ খাদ্ত-শন্ত প্রয়োজন, তাহা পাইবার 
আশা! নাই । 

এই প্রসঙ্গে ইভাও বল! যায় যে, সে পরিমাণ খাদ্দ্রব্য আনিতে 
যত মালগাডী প্রয়োজন, ভাঁভাও সরকার যোগাইতে পারেন না৷ 


ালানী কয়লার আমদানী সম্পর্কেও আমরা! তাহ] বুঝিতে পারিতেছি। 


মিষ্টার সুরাবদী বলিয়াছেন, তিনি পজ্ঞানপাগী* “হইলেও 
অপরাধী নেন! কারণ, অভাবের কথা বলিলে লোক ভয় 
পাইবে ও সঞ্চক্য আগ্রহ করিবে বলিয়া তিনি অভাবের কথ! বলিতেই 
চাহেন নাই এবং তিনি ঘে সংবাদ লইয়াছিলেন ও কেন্দ্রী সরকারের 
নিকট হইতে সরবরাহের যে আশ! পাইয়াছিলেন, তাহাতে অনায়াসে 
বলিতে পারিয়াছিলেন অভাব নাই বা থাকিবে না। বিশেষ খাণ্ত- 
দ্রব্যের মূলাবৃদ্ধিতে লোকে অল্প আহার করায় অভাব ভাস পাইতেছে ! 

থাদ্ব-দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধিতে লোকের পক্ষে আহারের পরিমাণ হস 
কর! যদি স্বস্তির কারণ হয়, তবে ত অনাহারে বহু লোকের মৃত্যুও 
আকাঙজিকষিত হইতে পারে! একেই ত সার চার্লস এলিয়ট মন্তব্য 
করিয়াছেন--আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, আমাদিগের 
(ইংরেজের শাসনাধীন ভারতবর্ষের) কৃষকদিগের অদ্ধাংশের ক্ষুধা 
বৎসরে কখন পূর্ণরূপে পরিতৃপ্ত হয় না"--তাহার উপর আবার যখন 
খান্-শশ্যের মূল্যবৃদ্ধিতে বহু লোক সেই স্বপ্লাভারও স্বল্প করিতে বাধ্য 
হয়, তখন কি জীবিতগণ জীবন্ম তই হয় না? 

যাহার! জীবিত হইলেও জীবন্ম ত তাহাদিগের দার! কি অধিক 
শক্যোৎ্পাদনের শ্রমসাধ্য কম্ম সম্পন্ন হইতে পারে? সমগ্র জাতির 
অবস্থা তাহাতে কিবপ হয়? 

কলিকাতায় কতকগুলি দোকানে নিয়ুস্ত্রিত মূল্যে চাউল ও আট 
পাওয়া যায় ; কিন্তু যে স্থানে মান্র সাড়ে চারি শত লোক প্রতিদিন 
তাহা পাইতে পারে, তথায় প্রতিদিন সহশ্রীধিক ক্রেতার সমাবেশ 
হয়। যাহারা মূল্য দিয়া খাদ্যদ্রব্য কিনিতে আইসে, তাহারা 
ভিখারীর অধম কষ্টভোগ করিতে বাধ্য হয়-জনতায় মৃত্যুর সংবাদও 
যে পাওয়া যায় না তাহ! নহে। 

মফংম্বলে অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াছে, তাহার আভাস ব্যবস্থা! 
পরিষদে বর্তমান সচিবসজ্বের সমর্থক দলের সদস্য খান বাহাদুর 
আবছুল ওয়াহেদ খানের বিবৃতিতে পাওয়া! যায়, ষে বরিশাল বাঙ্গালার 
ধান্সের গোলা খলিয়! বিবেচিত হয়, তথায় তিনি কয়টি স্থানে স্বয়ং 
ওদেখিয়াছেন :- 


বালিকা ও প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রীলোক দিগকে বিত্রয়ার্থ পটুয়াখালী: 
লইয়া! যাওয়া হইতেছে । কেহ কেহ ভ্ত্রীদিগকে তালাক দিয়াছে । লো 
থাগ্ভাভাবে অথাদ্ত--এমন কি মৃত গরুর মাংসও আহার করিতেছে । 

ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এক বার লোক মৃত গর 
মাংসও খাইতেছে বলায় মিষ্টার ব্রাবদ্দী তাহার নিন্দা করিয়াছিলেন 
এ বার তিনি খান বাহাছুরের উক্তির প্রতিবাদ করিতে পারেন নাই 

আর যে দেশে সভ্য সরকার বিদ্ধমান, সেই দেশে লোক স্ত্রী-কং 
বিক্রয় কৰিতে বাধ্য হইভেছে ! ১৭৭* থুষ্টাব্দে যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছি। 
তাহার ফলে লোক-_“পুল্র-কন্তা। বিক্রয় করিয়াছিল- শেষে কিনিবা 
লোক পাওয়া যাইত না।” ইহা বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের ক' 
নহে--ইহা সরকারী দপ্তরের বিবরণ হইতে ইংরেজ এঁতিহ'সিক কর্ণ 
সন্কলিত বিবরণ । সে বার সেই ছুভিক্ষের পর ভারতবর্ষের শা 
পদ্ধতির পরিবর্তন হইয়াছিল--পুরাতন পদ্ধতি পরিত্যক্ত হইয়াছিল 

লোক অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে; তাহাদিগে, 
বিক্ষোভের বতির্বিকাশ দেখ! যাইতেছে না। তাহার কারণ, সা 
উইলিয়ম হান্টার বলিয়াছেন, বাঙ্গালীর স্বভাবই এই যে, বাঙ্গাল 
নিঃশব্দে সন্ত করে বিশেষ ঘরের কথা পরকে জানিতে দিতে চা 
না। সেই জন্য ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে যে ছুভিক্ষ হয়, তাহাতেও গৃভস্ব-গৃত 
মহিলার! অনাহারে তিলে তিলে মবিয়াছেন--তথাঁপি বাহির হইতে 
কোনরূপ সাহায্য গ্রহণ করেন নাই । 

“ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে” রাজস্ব প্রদানে অক্ষমতাহেতু বদ্ধমানের 
মহারাজ নিজ গৃহে নজরবন্দী অবস্থায় বাস করিতে বাধ্য হইয় 
ছিলেন, বীরুমের মভারাজ কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন, বিষুঃপুরের বুদ 
রাজা কারাগান্র হইতে মুক্তি লাভের পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়া" 
ছিলেন--তিনি গৃহবিগ্রহ “মদনমোহন” বন্ধক দিয়াও আবশ্যক অথ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়েন নাই। সে বার বাঙ্গালার আর্িক 
জীবনে বিপ্লব ঘটিয়াছিল; এবার সামাজিক জীবনেও কি তাহাই 
হইতেছে না? 

প্রাস্তন সচিবসজ্কবের যখন অবসান ঘটে, তখনই প্রদেশে খান 
দ্রব্যের অভাব অনুভূত হইতেছিল । কিন্তু তখন চাউলের নে মূল্য 
ছিল, এখন তাহার তিন গুণেরও অধিক হইয়াছে । তখনই প্রধান- 
সচিব খাজ! সার নাজিমুদ্দীন বলিয়াছিলেন, দরিদ্র মধ্যবিত্ত গৃঠস্থগ 
কিরূপে বীচিয়! আছে, তাহা ভগবান্ই জানেন! আজ যদি ব্ল৷ 
হয়, তাহারা অনাহারে মরিতেছে, তবে কি তাহ! অতুযুক্তি হইবে? 

প্রাক্তন ও বর্তমান সচিবসক্ঘবের পরস্পরকে দোষ দিলে যে 
অবস্থার উন্নতি হইবে, তাহা! নহে । আর ওদিকে ভারতবামীব 
সহিত সম্পূর্ণরূপে সহানুভূতিহীন ভারত-সচিব মিষ্টার আমের 
বিলাতের লৌককে বুঝাইতেছেন--কুষকগণ শশ্য বাজারে ছাড়িতে 
অসম্মত হওয়ায় ও লোকের আয়-বৃদ্ধিতে অধিক আহারে ভারতে 
থাগ্-সন্কট উপস্থিত হইয়াছে । অথচ তিনিই কিছু দিন পূর্বের স্বীকা 
করিয়াছিলেন, ব্রহ্ম হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়ায় বাঙ্গালাৰ 
অবস্থা উদ্বেগজনক হইয়াছে । তাহার কোন্‌ কথায় ল্লোক বিশ্বাঃ 
স্থাপন করিবে? নাকোন কথাই বিশ্বাস স্থাপনের যোগ্য নহে 1 
আমর! পূর্বেই সার চার্লস 'এলিয়টের উক্তি উদৃধৃত করিয়াছি । পা৭' 
উইজিযম হান্টারও অনুরূপ উদ্তি করিয়াছেন । তাহাতে 
বুঝিতে পারা যাস্-_-কুষকের ঘরে সঞ্চয় থাকে না। আর আমর 
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দেখাইতে পারি, ভারতে লোকের আয় ব্যয়ের তুলনায় বঙ্ধিত ন! 
হয়া হ্রাসই পাইয়াছে। তিনি বিলাতের লোককে বাহাই কেন 
বুঝাইবার চেষ্টা করুন না অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, তাহা দেশের 
লৌক বিশেষ ভাবেই অনুভব করিতেছে । 

তিনি কি এবিষয়ে সরকারের (বৃটিশ সরকারেরও ) দায়িত্ব 
অন্বীকার করিতে পারেন ? 

বাঙ্গালা সরকারের খাগ্য-মচিব মিষ্টার স্ররাবদী বলিয়াছেন, 
লোক যাহাতে আতঙ্কিত ন! হয়, সেই জন্য তিনি অভাবের বিষয় 
আলোচন! করিতে চাহেন নাই । কিন্তু লৌক কি অনাহারেও অভাব 
নুবিতে পারিতেছে না? 

এ দেশে যে সকল যুরোগীয় শোধণ-কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
ববিয়াছেন, তাহারা কিরূপ সহান্ৃভৃূতিহীন তাহার পরিচয় 
২১শে আধাঢ ব্যবস্থা পর্ষিদে পাওয়! গিয়াছে । সে দিন যখন 
ঢ্টব শ্যামাগ্রসাদ বলেনঃ “সরকারকে বাঙ্গালার জন্য বুটিশ 
মবকারেব ও ভরত সরকারের নিকট হইতে খাগ্-দ্রব্য আনিতেই 
হইবে"_ খন মুরোপীয়দিগের মধ্যে এক জন বলিয়া উঠেন-_“টোজো 
(মথাৎ জাপান) তোমার বন্ধু।” বিরক্ত হইয়া শ্যামাপ্রসাদ বাবু 
বলেন-_-“গুরোপীয়দিগের নিকট হইতে আমরা এরপ উত্তরই পাইব, 
জানি। যদি যুরোগীয়দিগের সহিত ভারতে ১ শত ৭* বৎসরের 
গধঙ্গের পর বাঙ্গালাকে এই ভাবে অনাহাবে মবিতে হয়, তবে যে 
অন্ত: ঘুরোপীয়ুরা আমাদিগের বন্ধু নহে-তাহাতে সন্দেহ নাই !" 
মুঝোপায় সদস্যাটির নিঠ,র উক্তির নানারপ ব্যাখ্যাও করা যায়। 

যখন বাঙ্গালার এই অবস্থা, তখনও বাঙ্গালা সরকার বাঙ্গালাকে 
টুতিক্ষগীড়িত স্বীকার করিয়। পোককে-_দুতিক্ষকালীন-* খাপ 
সরবরাহের ভার গ্রহণ করিলেন না! অথচ বাঙ্গালার গভর্ণরের 
অন্থুমোদনে ১৩ জন সচিব ও ১৩ জন পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী 
€« 8 জন অতিরিক্ত হুইপ" সরকারের ব্যয় বদ্ধিত করিয়া 
“অননুমোদিত" ভাবে বেতন গ্রহণ করিয়! চলিয়াছেন। ইহ যে 
গভর্ণরের ও স্চিবদিগের দেশের লোকের দুদ্দশায় সহানুভূতির পরিচয় 
নতে, তাহা বজিতে দ্বিধাবোধের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

বাঙ্গালায় খাছ্ঠ-দ্রব্য বৃদ্ধির যে কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা হইয়াছে, 
তাহার পরিচয়ও আমরা পাইতেছি ন!। 

কাযেই ভবিষ্যতের অন্ধকারে আশার ক্গীণ আলোকও প্রাতিভাত 
হইতেছে না। 


(খাব 


আদালতের মান ও অপমান 

কলিকাতার হাইকোট ও ফেডারল কোট ভারত-রক্ষা নিয়মের ২৬ 
দফা অসিদ্ধ বলায় কলিকাত! হাইকোট যে সকল বন্দীকে মুক্তি 
দিয়াছিলেন, ভাহাদিগকে যে পুলিস ১৮১৮ খৃষ্টাবের ৩নং রেগুলেশনের 
বলে এজলাসে বা আদালতের অলিনে গ্রেপ্তার করিয়া! লইয়া গিয়াছিল, 
তাহাতে আদালতের অপমান কর! হইয়াছিল কি না, তাহ! কলিকাতা 
হাইকোর্টে বিচাধ্য ছিল। বিচারে টীফজানিস ও মিষ্টার জাহিস 
খোন্দকার মকল অভিযুক্ত ব্যক্তিকেই নিরপরাধ বলিলেও মিষ্টার 
জাইস মিত্র (শ্রীযুত রূপেন্দ্রনাথ মিত্র) দারোগা হাসান, গফুর ও 
জানভিণকে আদালতের অবমাননার অপরাধে অপরাধী বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছেন । 


চীফজাষ্টিসের বায়ে তিনি স্বীকার করিয়াছেন বটে, ভ্রীযুত 
নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের প্রতি অকাবণ বলপ্রয়োগ কর! হইয়াছিল 
( এডভোকেট জেনারেলও তাহ! স্বীকাধ করিয়াছিজেন ) বিস্ত ফতোয়। 
দিয়াছেন-_সে বিষয়ে নীহারেন্দু ও গ্রেপ্তারকারীদিগের সংঙ্গ বুঝাপড়া 
হইবে । আদালত-গৃহে ধরপ বল প্রযুক্ত হইয়া থাকিলেও তাহাতে 
আদালতের অপমান হয় নাই । আর দারোগ! গফুর যাহ। বলিয়াছিল, 
তাহাতেও আদালতের অপমান হয় নাই বলিয়। তিনি তাহাকে 
সছুপদেশ দিয়াছেন--ভবিষাতে সে যেন যাহা জানে তাহার মধ্যেই 
উক্তি সীমাবদ্ধ রাখে । | 

রূপেন্্র বাবু কিন্তু বলিয়াছেন :- 

(১) দারোগা! হাসান যাহ! বলিয়াছে, তাহ! তিনি বিশ্বাস 
করেন না। 

(২) জ্বানভিণের এফিডেভিটে প্রকৃত কথ! ঢাকিবার চেষ্টা 
আছে। তাহা সম্তোষজনক নহে । 

(৩) মনে করিবার কারণ আছে, জানভিণ যখন গ্রেপ্তার 
করে, তখন তাহার নিকট ১৮১৮ থুটীব্দের ওনং রেগুলেশনে 
গ্রেপ্তারের ওয়াঝ্টে ছিল না । অর্থাৎ সে বিনা-ওয়ারেন্টে গ্রেপগ্তাবের 
পর ওয়ারেন্ট পাইয়াছিল বা! আনাইয়! লইয়াছিল। 

দারোগা হাসানের সম্বন্ধে রূপেন্দ্র বাবু মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহার উক্তি বিশেষ ভাবে আদালতের অবমাননাকর ॥ সে যাহা 
বলিয়াছিল, তাহাতে বুঝাইবাব অভিশ্রীয় স্ম্পষ্ট ছিল-_হাইকোট 
যাহাই কেন করুন না--পুলিসই সর্ববেসর্বা। সে পুলিস-- সুতরাং 
কোন্‌ অধিকারে সে গ্রেগ্ডার করিতেছে, তাহাও দেখাইতে বাধ্য 
নহে। তাহার কাধ্যে আদালতের সম্রম ক্ষু্ন হইবার সম্তাবন!। 

পুলিসের এক জন কম্মচারী যে বলিয়াছিল--“তামাসা* শেষ: 
হইয়াছে ; তাহাতে তিনি বলিয়াছেন--সে হাইকোটের বিচাঁরকে 
“তামাসা” বলিয়া অভিহিত করিয়াছিল । 

চীফ'জাষিস একাধিক বার--যেন কৈফিয়তে- বলিয়াছেন বটে, 
পুলি আদিষ্ট হইয়া! কাজ করিতেছিল, কিন্তু বূপেন্দ্র বাবু মন প্রকাশ 
করিয়াছেন--সে কথা দগ্ুদানকালে বিবেচা। অর্থাৎ তাহাতে 
অপরাধ দূর হয় না-অপরাধের গুরুত্ব হাস হয় কি না, তাহা 
বিবেচনার বিষয় হয়। যখন তাহার সহ:-বিচারকদ্বয় আসামীদিগকে 
নিরপরাধ মনে করিয়াছেন, তখন আব মে বিষয়ে আলোচনার 
কোন কারণ থাকিতে পারে ন!। 

রূপেন্ত্র বাবু বাঙ্গালী । তিনি পুলিসের ব্যবহার সম্বন্ধে য়ে মৃত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই যে এ দেশের লোকের মত, তাহ! আমরা 
দুচতা সহকারেই বলিব । 

মিষ্টার জাষ্ইিস খোন্দকার মিষ্টার দত মভুমদারকে গ্রেপ্তার সম্বন্ধে 
তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন--এ দেশের পুক্পিসের সম্বন্ধে লোকের 
বিশ্বাসের উীল্লখ করিয়াছেন পুলিসের ধুষ্টতায় অসন্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন ; কিন্তু সে সব বলিয়! বলিয়াছেন--তাহাতে আদালতের 
অবমানন! কর! হয় নাই । 

কর্তৃব্যনিষ্ঠার জন্য পুলিসের এ সকল কশ্মচারীর পদোন্নতি হইবে 
কি না, তাহ! অবশ্ঠ হাইকোটেব লক্ষা কধিবাব বিষয় নঞে; আর 
আমরা তাহ। বিবেচনার অধিকারী নহি । আমরা কেবল জালনিলাম-_ 
পুলিসের ব্যবহার অশিষ্ট হইলেও তাহাতে হাইকোর্টের অপমান হয় নাই। 


২৮ 


মানিক বন্ধুনন্তী 
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সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 


৩*শে আধাঢ বোম্বাই নগরে নিখিল-ভারুত সংবাদপত্র-সম্পাদক- 
সভ্বের যে অগ্নিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে বড়লাটের শাসন 
পরিষদে সংবাদ ও বেতার বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্ঠ সার সুলতান 
'আমেদ যে বক্ত তা! করিয়াছেন, তাহাতে এ দেশে সংবাদপত্রের অবস্থা 
ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সম্বন্ধে যে তাহার অভিজ্ঞত। আছে, তাহা 
মনে করিবার উপায় নাই । তিনি বলিয়াছেন--তিনিও যুদ্ধকালেও 
সংবাদপত্রের স্বীধীনতারক্ষার পক্ষপাতী । তিনি সে বিষয়ে সংবাদ- 
পত্রকে সাহাধ্য করিয়া সংবাদপত্রের সাহায্য চাহিয়াছেন। কিন্তু 
তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, তিনি সংবাদপত্রের নিকট 
হইতে সরকারের প্রচারকাধো সহযোগিতা চাহেন। তিনি প্রচার 
পরামর্শ সখিতি প্রতিঠিত করিতেছেন এবং তাহাতে যোগদান জন্ত 
সাংবাদিকদিগকে আমন্ত্রণ করিতেছেন | 

তাহার বক্তার উত্তরে সঙ্ঘের সভাপতি শ্রীযুত ককুরীরঙ্গ 
্রীনিবাসন মাতা বলিয়াছেন, তাহ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গ্তনি 
প্রথমে দেখান, সরকারের এই বিভাগের গুরুত্ব ও প্রয়োজন যত 
অধিকই কেন হউক না, ইহা যুদ্ধ আরম্ভ হইবার বহু পরে সৃষ্ট 
ভইয়াও সময় সময় কর্ণধারহীন তরণীর দশা প্রাপ্ত হইয়া শেষে 
বেতার বিভাগে সহিত সংযুক্ত হইয়াছে । কেন্দ্রীয় সরকারের 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের অধীনে ইহা! মিত্রদেশসমুহে ভারতীয় নেতৃগণের 
সম্বন্ধে ভিত্তিহীন অভিযোগ ও নিন্দা প্রচারের উপায়ে পরিণত হয় 
এবং রাজনীতিসংক্রাস্ত সকল সংবাদ কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রিত কর! 
মারভ ভয়। 

যে ভীবে মার্িণের সাংবাদিক মিষ্টার লুই ফিশারের প্রবদ্ধাদি 
প্রকাশ নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া শ্রীযুত শ্রীনিবাসন 
বলেন-যদি এইবপ ব্যবহার সম্ভব হয়, তবে সংবাদপত্রের পক্ষে 
কর্তব্য পালন কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? হয় ত সার সুলতান 
বলিবেন, সে কায অন্ত বিভাগের । কিন্তু এ কথা যদি সত্য হয় যে, 
যোগ্যতা-বৃদ্ধির জঙ্তই বিবিধ বিভাগের সৃষ্টি কর! হয়, তবে এইরূপ 
অবস্থায় সংবাদ ও বেতার বিভাগের কি সার্থকত| থাকিতে পারে? 
এই ব্ভাগ টিউনিসিয়ার বিজয়-ঘোষণার উৎসবের জন্ক সংবাদপত্র- 
সমূহকে অতিরিক্ত সংখ্যা প্রকাশ করিতে অনুরোধ করেন; অথচ 
সেজন্য অতিরিক্ত কাগজ চাহিলে বলা হয়--তাহা দেওয়া হইবে 
ন!, সংবাদপত্রগুলি এক দিন প্রচার বন্থা রাখিয়া সেই কাগজ এ 
সংখ্যার জন্থা ব্যবহার করিতে পারেন ! এইরূপ ব্যবহারে সহধোগ 
আকৃষ্ট করা যায় না। 

সার স্রলতান যে পরামশ সমিতি প্রতিষ্ঠার কথ! বলিয়াছেন, 
তাহা সাংবার্ধিকদিগুকে আকৃষ্ট করিতে পারে না এবং তিনি সে 
সমিতিতে সাংবাদিকদিগকে বঝজ্জ্ন করিলেই ভাল হয়। তিনি 
যদি সজ্ঘের অধিবেশনে উপস্থিত হয়েনঃ তবে তিনি অধিক উপকৃত 
হইবেন । 

সার সুলতান বলিয়াছিলেন, যুদ্ধের সময় সংবাদপত্রের পক্ষে 
যতটুকু স্বাধীনত। সম্ভোগ কর! সম্ভব, সি সংবাদপত্র ততটুকু 
স্বাধীনতা সষ্ঠোগ করিতেছে । ইহা পাঠ করিলে মনে হয়, ভিন্ন ভিষন 
প্রদেশে ও কেন্দ্রী, সরকারের দপ্তর হইতে সংবাদ নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে যে 


সকল আদেশ ও নিদ্দেশ প্রচারিত হয়, তিনি সে সকলের সংবাদ 
রাখেন না। দিল্লীতে যে সকল সংবাদপত্রের প্রতিনিধি আছেন 
তাহারা ও সঙ্ঘ সরকারের নিকট যে সকল অভিযোগ উপস্থাপিং 
করিয়াছেন, সে সকলের সংবাদও কি সার সুলতান রাখেন না 
তিনি নূতন পদে নবপ্রতিষ্িত ; কিন্তু তিনি যদি সকল বিষ: 
জানিয়া সম্পাদক-সভ্বে বক্তৃতা করিতেন, তবে তাহার পক্ষে তাহ 
সঙ্গত ও শোভন হইত। 

তিনি কি জানেন না, সংবাদপত্রের সম্বন্ধে নিযস্ত্রণের প্রতিবাদে 
সংবাদপত্রসমূহের প্রচার বন্ধ রাখাও হইয়াছিল এবং কলিকাতায় মে 
প্রবীণ সম্পাদক সম্পাদকসমহের যে সভায় প্রচার বঙ্ধ। রাখ! স্থির ভয়, 
তাহাতে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন- ভারতরক্ষা নিয়মের বলে 
তাহাকে গ্রেপ্তারও করা হইয়াছিল? বাঙ্গালীর ব্যবস্থা পরিমদে 
বার বার উল্লেখিত হইয়াছে সরকার সংবাদপত্রের সম্বন্ধে কঠোব 
নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা করিয়াছেন । সংবাদপত্রসমহকে যে সকল নিদ্দেশ 
প্রদান কর! হয়, সে সকল যদি “গোপনীয়” বলিয়া চিহিত ন! হইত, 
তবে আমরা সেইবপ বু নিদ্েশ প্রকাশ করিতে পারিতাম । 

আমরা সংবাদপত্রের বিষয়েই আলোচন! করিতেছি । নঠিলে 
বেতার সম্বন্ধে যে অনেক কথ! বলিতে পারিতাম, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । তবে বেতারে বক্ত ত! করিতে আহত হইয়া ফেডারল কোটের 
ভূতপূর্বব প্রধান বিচারক সার মরিস গাওয়ীর'ও যে লাঞ্ধন! ভোগ 
করিয়াছেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই | বেতার আফিসে যিনি 
ফেডারল কোটে4 চীফ-জাষ্টিসের বর্তৃতায় আইনগত আপত্তি করিতে 
পারেন, তাহার জয় হউক | 

প্শিযুত গ্রীনিবাসন বলিয়াছেন, ভাবতের রাজকণ্মচারীরা! অনায়াদে 
এ দেশে সংবার্দপত্রের স্বাধীনতার কথা ঘোষণ! করিয়া থাকেন । কিন্ত 
আমর! বুটেনে ও মাকিণের সংবাদপক্রের যে স্বাধীনতা আদর্শ বলিয়া 
বিবেচনা করি, তাহার তুলনায় আমাদিগের স্বাধীনত। স্বাধীনতা 
নামের যোগ্য কি না, তাহা কে বলিবে? 

তবে সার সুলতান যদি মনে করেন, স্বাধীন দেশে সংবাদপত্র থে 
স্বাধীনতা সম্ভোগ করে, পরাধীন দেশের সংবাদপত্রের পক্ষে তাহ! 
সম্ভোগ কবিবাব আশা ছুরাশ--সে স্বতআ্ত্ কথা। তিনি কি 
বলিবেন-_পরাধীন, স্থায়ত্ত-শাসনে বঞ্চিত ভারতের সংবাদপত্রসমূ 
ষে স্বাধীনতা সম্ভোগ করেন, তাহাদিগের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট? 


দীনেক্্রকুমার রায় 
১২ই আবাঢ় স্বগ্রাম মেহেরপুরে ( নদীয়! জিল! ) ৭৪ বৎসর বয়সে 
প্রবীণ সাহিত্যিক দীনেন্দ্রকুমার রায় পরলোৌকগমন করিয়াছেন । তিনি 
স্বগ্রামে অধ্যয়নের পর কৃষ্ণনগরে আপিয়া--শেষে পিতৃব্যের নিকট 
মহিষাদলে গমন করেন। পঠদ্শাতেই দীনেন্দ্রকুমার সাহিত্যান্- 
রাগের পরিচয় প্রদান করেন এবং তাহার গ্রাম্যচিত্র ও গ্রামপরিবেষ্টনে 
স্বাপিত চরিত-চিত্র লইয়া রচিত গল্প বিবিধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হয়। শেষ পর্যস্ত তিনি গ্রামের ও গ্রামাসমাজের চিত্র অসাধারণ 
নৈপুণ্য সহকারে অঙ্কিত করিয়! গিয়াছেন। জীবনের সায়াছে-_ 
বহু দিন 'বন্গুমতী'র সেবা উপলক্ষে কলিকাতায় বাম করিবার পণ 
তিনি যে মাত্র কয় মাস পর্বে গ্রামে ফিরিয়া যাইয়! তথায় শেষ 
শ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন, তাহা তাহার সমগ্র জীবনের সহিত 


২২শ বর্ষ--আষাঢ়, ১৩৫০ *] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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গর্বতোভাবে সামঞ্শ্যসম্পন্ন। তিনি যেন তাহার পল্লীজননীর 
াকর্ষণ অনুভব করিয়। তাহার অঙ্কে ফিরিয়া গিয়াছিলেন ! মনে 
কবিগাছিলেন £-- 
“সন্ধ্যা হ'ল বেলা গেল-- 
কোলের ছেলে নে মা, কোলে |” 
দীনেন্্র বাবু জীবনে বনু শোক ভোগ করিয়াছিলেন। কিন্তু রোগ- 
শোক এ সকল কখন তাহার সাহিত্য-দেবায় অন্তরায় হইতে পারে 
নাই; পরস্ধ তিনি বলিতে পারিতেন, সাহিত্য-দেবাতেই-_ 
“পাইয়াছি শোকে শাস্তি, পাইয়ছি ছুংখে সুখ । 
প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র, প্রেমে ভরিয়াছে বুক ।” 
তাহ সেই সাহিত্য-সেবা কিরপ ছিল, তাহার শেষ পরিচয় তিনি 


মামাদিগকে দিয়া গিয়াছেন। তিনি মাসিক বনুমতী'র জন্য 
এস: সু বর এ ও ৃ 






। চু 
স্‌ 


দীনেন্দ্রকুমীর রায় 
* একখানি উপন্তাসের অন্তুবাদ করিতেছিলেন। তাহার উপন্তাসের 


অনুবাদ মৌলিক রচনার মত মনোরম হইত। গত মাসেও 
কথাশিক্পীর হত্যা-রহস্তযে'র দুইটি অধ্যায় প্রকাশিত হইগ্নাছিল। 
ট্টাহার মৃত্যু-সংবাদ দিয়া তাহার পুত্র লিখিয়াছিলেন, তিনি 
উপন্থামের কপি কিছু লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন, পরে পাঠাইতেছি।” 
তখন তাহার পুব্রও জানিতেন না- আমরাও কল্পনা! করিতে পারি 
মাই--তিনি কাধ অসম্পূর্ণ রাখিয়া! যান নাই ! রচন! শেষ করিয়া 
সম্পর্ণ* লিখিয়া__স্বাক্ষর করিয়া পাওুলিপি প্রেরণের জন্য ব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছিলেন। হয় ত মৃত্যু পূর্বদিন বা তাহার পূর্ববিন 
তিনি রচনাটি শেষ করিয়াছিলেন । 

“সাপ্তাহিক বন্গমতীপতে তিনি প্রথম সাংবাদিকের কাষে প্রবৃত্ত 
ইয়েন। তখন তিনি ভুবনমোহন মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমোহন গুপ্ত, 
ঈরেশচন্ত্র সমাজপতি প্রসভৃতির নিকট সাংবাদিকের শিক্ষালাভের 
খোগ প্রাইয্বাছিলেন। পরে কিছু কাল “সাপ্তাহিক বস্গুমতী*র 


সম্পাদকরূপে কাষ করিয়া! তিনি সংবাদপত্রের কাথ ত্যাগ করিয়া 
ছিলেন বটে, কিন্তু,আবার আসিয়! কিছু দিন “দৈনিক বন্তমতী'তে 
কাধ করেনঃ এবং শেষ পধ্যস্ত “মাসিক বক্ষমতী'ব সহিত সম্বন্ধ 
ছিলেন। 

তিনি অন্থুবাদ কিদপ সরম ও সুন্দর করিতে পারিতেন, 
নেপোলিয়নের জীবনচরিতে ভাহার প্রকুষ্ট পরিচয় সপ্রকাশ | অরবিন্দ 
মখন বরোদা রাজ্যে কাধ করিতেন, খন বাঙ্গাল! সাহিভোর 
আলোচনার জন্ত এক জন সঙ্গীব সন্ধান করেন এবং রবীন্দ্রনাথের 
মনোনয়নে দীনেন্্র বাবু তথায় গমন করেন। 

যেসময় তিনি বরোদায় ছিলেন, সে সময়ের কথ! তিনি যদ 
সহকারে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । 

তাহার ভাষা মাঞ্জ্রিত, সরল, প্রাগ্ুল ও স্বচ্ছন্দগামী ছিল। সেই 
ভাষার গুণেই তাহার প্রায় অগ্ধ-সহঅর অনুদিত উপস্াস পাঠক-পাঠিকা- 
দিগের বিশেষ আদর লাভ করিয়াছে । ত্াহান্র রচিত মৌলিক 
উপন্তাসের সংখ্যা অল্প। কিন্তু তিনি যেমন বন্ ইংরেজী উপন্যাসের 
বঙ্গান্ববাদে বাঙ্গালা সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়া গ্য়াছেন, তেমনই বহু ছোট 
গলও রচন! করিয়! গিয়াছেন। তাহার রচনায় যে শুচিতা ছিল, 
তাহাঁও বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

বাঙ্গালার পলীগ্রামের ও গ্রামা জীবনের দ্র'ত পরিবর্তন হইতেছে । 
আজ যেমন সেকালের বিলাতের গ্রাম্য জীবনের পরিচ্মু গ্রহণ করিতে 
পাঠকগণ জজ্জী ইলিয়টের পুস্তক পাঠ করেন, তেমনই বাঙ্গালার 
অভীত গ্রাম্য জীবনের চিত্র বাঙ্গালী পাঠক দীনেন্্র বাবুর রচনায় 
পাইবেন। দ'নেন্্র বাবু যদি অদ্য কোন গ্রপ্থ আর না লিখিতেন, 
তথাপি তাহার রচিত “পল্লীচিত্র" এবং “পল্লী-বৈচিত্র্য" তাহার কীন্ডি 
চির-সমুজ্ল বাখিত | শেষ পধ্যস্ত াহাব লেখনীর বিশ্রাম ছিল 
না। সাহিত্য-সেবায় তিনি কখন আলশ্ত দেখান নাই । তাহার 
মৃত্যুতে আমরা এক জন পুরাতন বন্ধু ও সহকম্মী হারাইয়া 
বেদনান্গভব করিতেছি। 

পণ্ডিত জগচ্চন্দ্র শিরোরত্ব 

৮ই আধাঁত ঢাকার সান্সিধ্যে নোয়াদ্ধাগ্রামে প্রবীণ বৈয়।করণ 
পণ্ডিত জগচ্চন্দ শিরোরত্ব ৮৫ বর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন 4 
তিনি পূর্ববঙ্গের অনাধারণ শাব্দিক পণ্ডিত বুষণানন্দ সাব্বভৌমের 
নিকট কলাপ ব্যাকরণ, ন্যায়ের শব্দখগ্ড প্রভৃতি পাঠ করিয়া নিজ 
ভবনে অধ্যাপনা করিতে থাকেন । তাহার ভ্রাতা মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুত দুর্গাচরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্থ তাহার ছাত্রদিগের অন্যতম । 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হারাণচন্দ্র শান্ত্ৰী 
১২ই আযাট ১৯ দিন টাইফয়েড রোগে, পণ্ডিত হারাণ- 
চন্দ্র শান্ত্রীর দেহাস্ত হইয়াছে। অতি অল্প বয়সে ' মাতৃ-পিতৃহীন 
হইয়! তিনি জন্মস্থান রাজসাহী ত্যাগ করিয়া! বারাণসীতে গমন 
করেন এবং তথায় বিশ্রুতকীন্তি মহামহোপাধ্যায় শিবকুমার শান্ত্রীর 
নিকট পাণিনি ব্যাকরণের আন্োপাস্ত ও বেদাস্তাদি নান! দর্শনশান্ত্ 
অধ্যয়ন করেন। আকুমার অনন্থচিত্তে শ্যন্ত্রীভ্াসের ফলে 
আকুমারিক1-হিমাচল ভারতের পণ্ডিত সমাজে তাহার অসাধারণ 
প্রতিষ্ঠা লাভ হইয়াছিল। ধারাণসী সংস্কৃত কলেজে. তিনি পাশিনি 


২৮৪ 


মালিক বন্দুমণ্তী 


1; ১ম খণ্ড, $য় সংখ্যা 
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বাকরণের আচাধ্াপদ লাভ করেন। তাহার পূর্বে কোন বাঙ্গালী 
পণ্ডিত এই পদ লাজ করেন নাই । ১৯৩৬ .খুষ্টান্দে কলিকাতা 
স্কৃত কলেজে তাহীর পাণিনি ও বেদাস্তের অধ্যাপকপদে নিয়োগ 
হয় । “মাসিক বস্ুমতী'তে তিনি ভগবান্‌ পতঞ্রলি কৃত পাণিনির 





| হারাণচন্দ্র শান্ত্ী 


অষ্টাধ্যায়ী মহাভাষ্যের বিস্তৃত বঙ্গানুবাদ ধারাবাতিকরূপে প্রকাশ 
করিতেছিলেন । দুঃখের বিষয়, তিনি উহা সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে 
পারেন নাই । শান্ত্রী মহাশয়ের তিরোভাবে ঝাঙ্গালা হইতে পাণিনীয়ু- 
ব্যাকরণ-দর্শন-সম্প্রদায় বিলুপ্ত হইল বলাযায়। ক্টাহার মৃত্যুতে 
দেশমাতৃকা এক জন প্রতিভাবান্‌ কৃতী সস্তান হারাইলেন-_বাঙ্গালার 
পাণ্ডিত্য মান হইল । 


শৈলেন্দ্র বাগচী 
আমর! জানিয়া! ছুংখিত হইলাম, ১৯শে আষাঢ মাত্র ৩৮ বৎসর বয়সে 
রেশম-শিল্পবিশেষজ্ঞ পিতা নুধাংশুশেখরের পুত্র-এঁ শিল্পে বিশেষজ্ঞ 
পুক্র শৈলেন্দ্র সহসা সন্্যাসরোগে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি 
কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের বৃত্তি লইয়া জাপানে গমন করেন এবং 
তথায় ৩ বদর রেশম-শিল্প অধ্যয়ন করিয়া জাপান সরকার কর্তৃক 
মনোনীত হইয়া বিলাতে এবং তাহার পর ফ্রাঙ্স, জাম্মানী ও 
ইটালীতেও শিক্ষালাভ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি 
যখন ভারত সরকারে চাকরী গ্রহণ করেন, তখন জাপান যুদ্ধ ঘোষণ! 
করায় তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয় । তিনি মুক্তিলাভ করেন বটে, কিন্ত 
তাহার বিনাম্মমতিতে গমনাগমন নিষিদ্ধ হয় এবং সেই জন্ত সতর্ক 
পুলিস তাহার শব শ্মশানে লইয়া! যাইবার পথেও বাধা দিয়াছিল। 


০৯ পিএ সপ ৬ 
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শ্রীসতীশচন্দর মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


প্রবোধচন্্র দে 


প্রবোধচন্্র দে সিদ্ধাস্তপিন্বু ১৯শে আবাঠ ৫৯ বৎসব বয়সে 
তাহার কলিকাতাস্থ ভবনে পরলোকগত হইয়াছেন! তিনি প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক কিশোরীর্টাদ মিত্রের একমাজ সম্ভান কন্তার--কনিষ 
পুক্র ছিলেন । তাহার তৃতীয্াগ্রজ শ্রীযুত কিএণচন্দ্র দের মত প্রবোধ- 
চন্দ্র বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়া ভারতীয় সিভিল সাভিসে প্রবেশ 
করেন। তিনি মৃত্যুকালে বরিশালে জিল! ও দায়রা জর্জ ছিলেন। 
তাহার মধ্যমাগ্রজ ডাক্তার | প্রবোধচন্ত্র নাগপুরের সর্ববজন-সমাদ 
সার বিপিনকুঞ্জ বস্তুর জামাতা ছিলেন । তিনি এক প্র « এক 
কল্ত! এবং বিধব! রাখিয়া গিয়াছেন । 


নি হাক 


বিগয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


€ই আযাঁঢ ৬৪ বংসর বয়সে বিখ্যাত ব্যারিষ্টাব ও নাজনীতিক 
বিজ্য়চন্দ চট্টোপাধ্যায় লোকাস্তরিত হইম্বাছেন । তিনি চিত্তব্জন 
দাশ মহাশয়ের আত্মীয় ছিলেন । তিনি বাঙ্গালার ও ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক গুরু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জামাত । 
ছ্দেশী আন্দোলনের সময় বিজয়চন্দ্র অরবিন্দ ও বিপিনচন্দ 
পালের সহকম্মিরপে দেশসেবা আরম্ভ করেন। “বন্দে মাতরন' 
পত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ ছিল। আজ, বোধ হয়, এ কথা 
বল! অসঙ্গত হইবে না যে. যে প্রবন্ধের জন্য সরকাব 
বন্দে মাতরমের' ছাপাখান। প্রভাতি বাজেয়াপ্ত করিয়াছিলেন 
কারাগারে নরেন্দ্রনাথ গোস্বামীর হত্যা! লইয়া লিখিত-_সেই প্রবন্ধ 
বিজয়চন্দ্রের রচনা | তিনি গোলটেবল বৈঠকে বাঙ্গালার ভিন্ুদিগে 
দাবী পেশ করেন এবং ফিরিয়া আসিয়া চাকরী প্রভৃতিতে ভিন্লুকে 
অদ্ধেক ও মুমলমানকে অদ্ধেক অংশ দিয়া হিন্দু-মুসলমান-সমস্তার 
সমাধান-চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি বন্ছ রাজনীতিক মৌকদদমাযু 
অভিযুক্তদিগের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । ব্যারিষ্টারব্ূপে তিনি 
ভাওয়ালের মামলায় সঙ্মযাসীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া জয়লাভ কবেন 
তাহাতে ঠাহার খ্যাতি বিস্তৃতি লাভ করে । মুত্াকালে তিশি 
কলিকাতা কপ্পোরেশনের অল্ডারম্যান ছিলেন এবং অন্তস্থ শরীণে 
কর্পোরেশনের জল-সরবরাহ বিষয়ের অভিযোগের ত্দস্তকা্যে 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার রোগ বদ্ধিত হয়। 
জনসাধারণের কাধ্যে তাহার আগ্রহের ইহাও অন্যতম প্রমাণ । 


পরলোকে লীলা দেবী 


নপ্রসিদ্ধ শিল্পী আধ্যকুমীর চৌধুরীর সহধন্মিণী--সার আশুভোম 
চৌধুরীর পুত্রবধূ- শ্রীযুক্ত রণেন্রমোহন ঠাকুরের একমাত্র কন্যা! লী! 
দেবী পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা ছুঃখিত হইয়াছি। 
তিনি কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ নাটক প্রণয়নে বঙ্গ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছেন । তাহার আলোক-চিত্র “মাসিক বন্গমতী'র চিত্র-গৌবব 
সম্বপ্ধিত করিয়াছিল। 


নে পলি 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার সী 'বদ্ধমতী' রোটারী মেসিনে প্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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জবপ্রকাশনমে শারদাতনমু বলিম্বাছেন যে, নাট্যবিদ্গণের মতে 
ায়িভাব আটটি মাব্র-_নয়টি নে । কারণ, শমকে নাট্যোপযোগী 
কারী বলা চলে না। শমে সকল ব্যাপার (ক্রিয়া! ) বিলীন হইয়া 
যায়-_এ হেতু উহার অন্ুভাব থাকিতে পারে না (১)। অতএব, 
নাট্যে উহার অভিনম্ প্রদর্শন সম্ভব নহে । আর সেই কারণেই 
উহার বুথ! প্রয়োগে রস-পুষ্টি হয় না। তাই শারদাতনয় সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, আটটি মাত্র স্থায়ী ভাবই নাট্যের উপষোগী (২)। 
স্বায়ি-ভাবের শ্বরূপ কি, তাহা বুঝাইতে গিয়! শারদাতনয় 
বলিয়াছেন-উহ্া লব্ণ-মিশ্রিত জলের ম্থায়। বিশুদ্ধ জলে লবণ 
মিশাইলে বাস্-দৃষ্টিতে জলে লবণের পুথৰ্‌ অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায় 
না--জল ও লবণ তাদাত্মাভাবাপন্ন তইয়! পড়ে । এইবপ স্থাক্রি-ভাবে 
আগন্তক ব্যভিচারি-ভাবগুলি আরোপিত হইলে উভাদের পুথৰ্‌ সত্তা 
| "খন আর লক্ষিত হয় না স্থায়ী ও ব্যভিচারী অভিন্ন হইয়া যায় (৩)। 
| ব্তিচারি-ভাবগুলি স্থায়ি-ভীবের উপর সমুদ্রজলোপরি তরলের মত 
একবার ওঠে, একবার নামে । তরঙ্গ যেমন ক্ষণ-পরে জলেই বিলীন 
আর. ব্যভিচারি-ভাবগুলিও সেইকপ আ্ষণমধ্যে স্থায়ীতে মিলাইয়া 


(১) কোন ব্যাপার বা ক্রিয়া সঙ্ঘটিত হইলে উহার কাঁধ বা 
ফর দৃষ্টিগোচর হয়। অন্থৃভাব-_কাধ্য । শৃঙ্গারের অমুভাব-হান্- 
কটাক্ষ প্রভৃতি । শম স্থায়ী হইলে উহাতে কোন ক্রিয়াই থাকে না । 
অতএব, উহার অন্থভাবও প্রকাশ পাইতে পায়ে না। 

(২) “বিলীনসর্বাব্যাপারঃ শম: স্থায়ী তবে যতঃ ॥ অতোইন্ু- 
উবপাহিতান্ন নাট্যেহতিনয়ো ভবেৎ॥ তন্মাদবৃদ্ধপ্রয়োগেণ 
নসোযে। ন জায়তে ॥ ততোহষ্টৌ স্থায়িনো ভাবা নাটাক্তোবোপ- 
যোগিশ" ।-_ভীবপ্র: ১ম অধি, পৃঃ ২৬ 

'৬ “যতঃ স্বরূপারোপেণ ভাবানন্তানুপস্থিতান্‌। স্বাত্বন্থৈক্ন 
ৃ্টাতি স স্থায়ী লবণোদবৎ* ।-_ভাবপ্রঃ, ১ম অধি:, পৃঃ ২৬ 
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যায়। তাহাদিগের এ আত্মপ্রকাশ ক্ষণিকের নিমিত্ত--এই কারণেই 
তাহাদিগকে স্থায়ী বলা চলে ন।; পক্ষান্তরে, তাহাদিগের সঞ্চারী ঝা 
ব্যভিচারী নাম দিতে হয় (৪)। ইহাই হইল স্থাক্সী ও ব্যভিচারীর 
মূলগত ৰিভেদ | এক্ষণে বিচার করিয়া দেখা যাউক--শাস্ত-রসের 
স্বায়িভাব বলিয়! যাহা সাধারণতঃ গণা হইতে পারে, সেই শম 
প্রকৃতই স্থায়িরপে বাবহ্ৃত হইতে পাবে কি না। যঙ্গিও শম অন্যান্ 
স্থায়ি-ভাবেরই স্টায় একটি ভাব- তথাপি উচ্চ স্থায়ী বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পানে না। কাবণ, শম এমনই একটি ভাব, যাহার সহিত 
নির্বদাদি অন্ত কোন বাভিচারি-ভাবই মিশ্রিত হইয়া তাদাঝ্যাপন্ন 
হইতে পারে না। জারও একটি কথা এই যে, সেই ভাবই স্থায়ী 
হইবার যোগ্য, যাহ! বসবপে পবিণত হইয়া থাকে । পক্ষাস্তবে, 
শম রলেব পধিপোষক ত নহেই-বরং বিরসতারই হেতু । অত্তএব, 
নাট্যবিদ্গণের মতে আটটিই স্থায়ি-ভাব (৫)। 

_ প্রেক্ষকগণের র চিত-বৃত্তি কিরূপে _রমরপে পরিণত হইয়া! থাকে; 


এ পাস শশী পিপি 


( ৪) শ্বিশেষাদাভিমুখ্যেন চরস্তো ব্যভিচারিণঃ | স্থায়িনুয্বগ্র- 
নিম্মগ্লরা কর্পোলা ইব বারিধো ॥ উন্সজ্জঞস্তে নিমজ্জস্তঃ কল্লোলাশ্চ 
যথার্ণবে। তশ্টোৎকর্ষং বিতম্বস্তি যাস্তি ভত্রপতামপি ॥ স্থায়িম্য- 
ম্ুগ্রনিমগ্রান্তটখব ব্যভিচাবিণঃ | পুফত্তি স্থায়িনঃ শ্বাংস্চ তত্র যাস্ভি 
রসাত্মতাম্‌ ॥ যণ্তপি সাব্রসাত্মত্বং তিধাং কাপি ক্দাচন। অস্থির 
ত্বাদখৈতে স্তানাট্যাছুনুপযোগিন 1 ভাবপ্র পৃঃ ২৫২৬ 

(৫) “যত্তঃ হ্বরূপারোপেণ ভাবানন্তান্পস্থিতান্। স্বাত্মন্তৈক্যেন 
গৃহাতি স স্থায়ী লবশোদবৎ ॥ তাঁবসাধারণত্বেহপি নির্বেদাছর্ন 
শক্যতে । স্থাসিত্মমাত্মনো! নেতুমতাত্রপ্যন্থভাব্তঃ ॥ যত্র কচিৎ 
স্যাত্তংপোষে বৈরশ্যায়ৈব কল্পতে। অতো! নাঁট্যবিদামষ্টাবেবাত্র 
স্থাযিনে! মভাঃ ॥ প্রকৃষ্যমাণো যো ভাবে! রসভাং প্রাতিপত্ততে ॥* 
নল এব ভাব; স্থায়ীতি ভরতাদিডিক্লচ্যতে" । _ভাবপ্রঃ, পৃঃ ২৬ 


স্পা | শী শপ ০ 








মালিক বজ্ধমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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২৮৬ 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ শারদাতনয় ভাব্প্রকাশনে দিয়াছেন । বিভিন্ন 
প্রবন্ধে তাহার পরিচয়ও দেওয়! হইয়াছে । এই দর্শক-চিত্ত-বৃতি 


শারদাতনয়ের মতে অষ্টবিধ-_নববিধ হইতে পারে না। তিনি 
এক স্থানে বলিয়াছেন যে, কোন কোন বিচক্ষণ ব্যক্তির মতে মনোবৃত্তি 
নব-সখ্যক । অতএব, তগ্মতে নাট্যেও শাস্ত-রস বর্তমান বলিয়া 
বুঝিতে হইবে । কিন্তু নাটকাদি ঘৃশ্টকাব্যগুলিতে তপশ্চবণ-ক্রিয়ার 
অভিনয় করা প্রায় অসম্ভব । অতএব, তপশ্চ্ধ্যার বিবরণ-যুক্ত বাকার্থ 
বা! তপন্যা-রূপ পদার্থ হইতে সহ্ৃদয় সামাজিকগণের মনে শাস্ত-রস 
উৎপন্ন হয়না । শম-স্থায়ি-ভাব যথাস্থান-নিবেশিত বিভাবাদি-ঘারা 
যদি বন্ধিত হয়, তাহা! হইলে শাস্ত-রসও সম্ভব হয়--কোন কোন ক্ষেত্রে 
ইহা কেহ কেহ অন্থমান করিয়া থাকেন । কিন্তু এস্থলে বক্তব্য এই 
যে, শ্রম-ভাবের কোন বিকারই না থাকায় উহা! রসম্বরূপে পরিণত 
হইতেই পারে না। অতএব, শাস্তরসের উত্তব সম্ভব নহে-আব 
দেই কারণে নাট্যরস আটটি মাত্র । ইহা! পল্মভূর মত (৬)। 

তবে কি 'শাস্ত-নামক কোন রসই কখনও সম্তৃত হইতে পারে 
ন। 1 ইহার উত্তরে শারদাতনয় বলিষীছেন যে, রসজ্ঞজ কবিব শাস্ত- 
রস-দ্বারাই মুক্তি হইয়। থাকে । রসোৎপত্তি-প্রকার সম্যগ.রূপে 
আলোকন, শ্রবণ ও অনুভব করিয়া--পরকে উঠা দেখাইয়া শুনাইয়া 
ও অনুভব করাইয়া! সর্ববপ্রকারে সম্পূর্ণকাম সন্থষ্টচিত্ত কবি চরমে 
শান্ত-রসেই মুক্তি পাইয়া থাকেন (৭)। 

শাস্তরসের বি্ভাব-বর্ণনা-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন” 
বিষয়ের হেয়ত্ব দর্শন ও শ্রবণ, ধশ্মোপাখ্যান-পুরাণীদি শ্রবণ, পুণ্যতীর্থে 
জবগাহন, পুথ্যাশ্রমে নিবাম, যোগিগণের সহিত নিত্যসঙ্গ, জড় 
( বোবা )-অন্ধ-বধির-গণের তারতম্য দর্শন, ব্যাধি-দান্দ্র্ি-মরণ, নরক- 
যাতনা-শ্রবণ, পুণ্যক্ষয়ুবশতঃ ন্বর্গ হইতে পতন, কুযোনিতে জন্মলাভ 
প্রভৃতি, রলেশ-প্রত্বের €ৈেফল্য প্রভৃতির আলোচনা, ছুংখত্রম্-ঘাত্তন 
প্রভৃতি বিভাব হইতে শমাত্মক স্থায্ি-ভাব কাহারও কাহারও নিকট 
রসরপে পরিণত হইয়া থাকে (৮) । 


(৬) “কেচিন্সবাত্মিকামাহুর্মনোবৃত্তিং বিচক্ষণাঃ | ততঃ শাস্তে 


রসে! নাট্যেহপ্যস্তীতি প্রতিজানতে ॥ নাটকাদিনিবন্ধে তু তপশ্চরণ- 
বস্তনি। অভিনেতুমশক্যত্বাত্তদ্বাক্যার্থপদার্থয়োঃ ॥ সামাজিকানাং 
মনসি রস: শান্ত ন জায়তে | শম: স্থায়ী বিভাবা্ৈ্ষথাস্কান- 
নিবেশিতৈ: ॥ বদ্ধিতশ্চেদ্রসঃ শাস্তোহপ্যন্'ত্যুভাব্যতে দ্চিৎ। অস্যয 
সর্বববিকারাণাং শুন্তত্বাত্ত, রসাত্মন! ॥ পরিণেতুং ন শরলোতি তক্মাচ্ছাস্তস্থা 
নোস্তব: | তম্মাক্সাট্যরসা অগ্টাবিতি পদ্মভুবো মতম্* । 
_-ভাবপ্রঠ পৃঃ ৪৭ 

(+) “এবম্প্রকারাপালোক্য সমাকর্ণ্যান্থৃভৃয় চ। পরেভ্যো দশয়ু- 
ন্নেবং শ্রাবযন্স্থভীবয়ন্‌। সর্বপ্রকারৈ: সম্পূর্ণকাম: সন্ত্মানদঃ | 
প্রাপ্পোতি মুক্তিং চরমে শীস্তেনৈব রসেন সঃ ॥-_ভাবপ্রঃ, পৃঃ ১৩৫ 

(৮) শশাস্তো বিবয়হেয়ত্বদর্শনশ্রবণাদিভিঃ । ধন্মাখ্যান- 
পুরাণৈশ্চ পুণ্যতীর্থাবগাহনৈঃ ॥ পুণ্যাশ্রমনিবাটৈশ্চ যোগিভিনিত্য- 
সঙ্গমৈ: ৷ জড়াঙ্ধবধিরাদীনাং তাঁরতম্যাবলোকনৈঃ ॥ ব্যাধিদারিদ্র্য- 
মরণৈর্নারক্যযাতনাশ্রতৈঃ | পুণ্ক্ষয়প্রপতনকুষোনিশ্রয়ণাদিভি: ॥ 
ক্েশপ্রধড়বৈল্যাদ্দ,২খব্রিতয়ঘাতনৈ: | ইত্যাদিভিবিভাবৈ, স্যাচ্ছমাত্মা 
কল্সচি্রস:' ৮ ভাবপ্রত, পৃঃ ১৩৫ 


শাস্ত-রসাম্বাদনকারী ষোগিগণের বৈশিষ্ট্য বর্ণন-প্রসঙ্গে শারদ 
তনয় বলিয়াছেন, ছুঃখি-নির্ব্বিশেষে তাহাদিগকে যথাশক্তি পরিত্রা 
অন্থরাগ ব্যতীত সর্বত্র সুখিগণের অন্থুমোদন, শাক-মূল-ফলাদি-ছা 
শরীরের স্থিতি-সাধন, ব্রত-উপবাস-নিয়ম, বহ্ছল-অজিন-ধার 
সর্বভূতে অহিংসা, শ্রীণি-নির্বিশেষে অনুগ্রহ, অঙ্গের কৃশত। 
কর্কশতা, ত্রিষবণ সরান, খন্জু ও আয়তভাবে উপবেশন, ধ্যান, নাসা 
দ্ত-দৃ্টি, ইন্দ্রিযগণের বৃত্তিনিরৌধের নিমিত্ত বিষয়সমূহ হই 
নিয়মন-_এইগুলি প্রায়ই শাস্ত যোগিগণের বৈশিষ্ট্য (১)। 

শম-স্থায়ীর প্রায় কোন অন্থভাব থাকিতে পারে না। কার' 
শম মানে-অপমানে-শোকে-হর্ষে-অুখে-ছুঃখে সমবৃত্তি । পধস্পর বিক 
বিষয়ে সমবৃত্তিক হওয়ায় উহার ক্রিয়া প্রকাশ পায় না। যিনি শ' 
ও মিত্রে সমভাবাপস্ন, তাহার উহাদের একের প্রতি আকধণ 
অপরের প্রতি বিরূপতা জনিত কোন ক্রিয়া লক্ষিত হয়না । ত; 
সাত্বিক-ভীব্গুলিকে অনুভাবের প্রকারভেদ বলিয়া ধরিলে বলা চ 
- আনন্দাশ্র-রোমাঞ্ স্বেদ-স্তস্ত--এই গুজিই শাস্ত-রসের তন্ুভাব 
পর কেহ কেহ মনে করেন- শাস্তের অন্থভাব একমাত্র রোমা 
কোন সঞ্চাপ্রি-ভাবই শাস্তের উপকার সাধন করিতে পাবে না 
এ কারণে শাস্তবসকে বিকলাঙ্গ বল! হইয়া থাকে । যখন বিষয়ীসছি 
নিবৃত্ত হয়, অস্তুকরণ যখন শাস্তিলীভে উন্মুখ, তখন নির্বেধা 


পপপেপশ ক পপিশ ৮ শা শাশীশিশশীশ। পাশাপাশি ৮ স্পট পা শি পিপিপি পাপ শী? 





০০০০০ পেপসি 


(১) যথাশক্তি পবিত্রাণং ছুঃখিনামবিশেষধতঃ । বিনা রাগে 
সর্বত্র সুখিনামন্মোদনম্‌ ॥ শাকমূলফটৈরন্যৈ: শরীরস্থিতিসাধনম্‌ 
ব্রতোপবাসনিয়মো বন্কলাজিনধারণম্‌ ॥ অহিংসা সব্ববভৃতানা 
মবিশেষাদনুগ্রহঃ | অঙ্গেযু কাশ্যং কার্কগ্তং ন্বানং ব্রিষবণোচিত্তম্‌ 
খজ্বায়তাসনং ধ্যানং নাসাগ্রাহিতলোচনম্‌। বিষযেভ্যো নিয়মন 
মিদ্দ্িয়াণাং নিবৃত্তয়ে ॥ ইত্যাদয়ো বিশেষাং যু প্রায় শান্ত 
যোগিষু ॥'- ভাবপ্রঃ, পৃঃ ১৩৫ । 

ছুঃখি-নির্বিবিশেষে ছুখ-দূর করা, 1বনা জন্ুরাগে সর্ধত্র স্ুখিগণে 
অন্থমোদন--এমৈত্রঃ করুণ এব চ*-গীতা (১২১৩) । ইভাতে। 
যোগস্ত্রের মেত্রী-করুণাদির (১1৩৩) ইঙ্গিত পাওয়া ষায়-_ “সব 
প্রাণিষু স্থখ-সম্ভোগাপন্নেষু মৈত্রীং ভাবয়েৎ। ছুঃখিতেযু করুণাম্” 
-ব্যাসভায্য, যোগনুব্র (১।৩৩)। যম-নিয়মমআসন-প্রাণায়াম 
প্রত্যাহার-ধারণা-ধ্যান-সমাধি--এই আটটি যোগের ভঙ্গ ( যোগন্ব: 
২২৯)। অহিংসা-সত্য-অত্তেয় ( অচৌধ্য ) ব্রহ্ষচর্ধ্য-অপবিগ্রহ_যঃ 
(যোঃ সঃ ২৩০ )। এই গুলিই সার্বভৌম ভাবে প্রযুক্ত হইছে 
'মহাত্রত' নামে কথিত হয় (যোঃ সঃ ২৩১)। শৌচ-সন্তোষ 
্বাধ্যাত্র-তপশ্থ।-ঈশ্বর-প্রণিধান লনিয়ম (যোঃ হুঃ ২৩২)। বন্ধ 
(বৃক্ষতবকৃ পরিধেয় )। অজিন- কৃষ্ণদার-মৃগ-চন্্। অহিংস! যম 
সাধন--যোগীঙ্গ । সবন--সৌম্-রস নিষ্কীশন ; উহার গৌণাৎ 
যে সময়ে সোমরস বাহির করা হয়শ--প্রাতঃ-মধ্যাহন-সন্ধা। ; ভ্রিষব: 
স্নান প্রাতঃকালে মধ্যাঙ্ছে সায়ংকালে তিনবার ত্রান। খর 
আয্মতভাবে উপবেশন--আসন- স্থিরস্খ আসন ( যোঃ সঃ ২1৪৬) 
প্রতায়ের (জ্ঞানের ) একতানতা ধ্যান ( যোঃ সুঃ ৩।২ )। নাসাগ্রে 
দৃষ্টি _নাসাগ্র বলিতে বুঝায় নাসারন্ধের নিকটবর্তী অগ্রভাগ, অথবা 
আ-মধ্য ; ইহাই যোগাঙ্গ “ধারণ!” ( যোগন্ত্র ৩।১)। ইঞ্জি়গণের 
বিষয্ব-সমূহ হইতে নিয়মন--প্রভ্যাহার' ( যোঃ স্থুঃ ২1৫৪ )। 


২২শ বর্ষ-্৮শ্রাবণ, ১৩৫৬ ] 
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ব্যভিচারি-ভাবেরও বাস্ প্রকাশ দৃষ্ট হয়না । তাহা ছাড়া শাস্তের 
অনুভাব নাই । হর্যাদির অনুভব হয় না বলিয়াই ত শাস্ত-রলকে 
বিকলাঙ্গ বল! হয়। “আছে'-_মাত্র এই . সতা-রূপেই শাস্ত-রস 
প্রতীত হইয়া! থাকে- অন্ত কোন ভাব ইহাতে প্রকাশিত হয় ন1। 
এহ্েতু ইহার নাটো অভিনয়ও সম্ভব নহে । শম ইহার স্থায়ী 
ভাব বলিয়! ধরিলে হর্যাদি সঞচারি-ভাব বা কোনরূপ অন্ুভাব তথায় 
থাকিতে পাবে না । কারণ, পূর্বেই বল! হইয়াছে" শম সর্বব্যাপার- 
বিহীন-_ উহাতে কোন ক্রিয়া লক্ষিত হয় না । এ হেতু উহার কোন 
কার্ধা (81901) বাহৃতঃ প্রকাশিত হয় না; তাই উহান অন্থভাব 
( -কাধ্য ) নাই । আর শম এমনই ভাব যে, উহাতে জলতরঙ্গের 
তায় ক্ষণে আবিষ্ভয়মান ক্ষণপরে তিরোভীবশীল কোন ব্যভিচারি- 
ভাবের মিশ্রণও সম্ভব নে । অন্ুভীব ও ব্যভিচারি-ভাব ন! থাকায় 
উহার দুইটি অঙ্গ বিকল বল! চলে । কিন্তু অঙ্গবৈকল্যের বাছুল্য- 
সত্বেও উহাকে শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে । কারণ, দেহিগণের পরম 
ুরুষার্থ যে মোক্ষ, তাহার প্রকৃষ্ট উপযোগী এই শম (১*)। 

অতএব, মোটের উপর াড়াইতেছে এই যে. শারদাতনয়ের মতে 
শম-স্থায়ী হইতে শাস্ত-রস জন্মিতে পারে বটে, কিন্তু উহা নাট্য-রস- 
পে অতিনেয় হইতে পারে না । 

শারদাতনয় শান্ত-রসের দেবতা, বর্ণ, উৎপত্তির ইতিহাস প্রভৃতির 
ব্ধনা করেন নাই । এই স্থলেই তাহার শাস্ত-রস-প্রকরণ সমাপ্ত 
£ঈয়াছে। 

কাব্/প্রকাশ-কার মন্মট ভট্ট ব্যভিচারি-ভীব-সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে যাইয়া শাস্ত-রসের বিষয় নিপুণ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
ুনতশৎ ব্যভিচারি-ভাবের প্রথমটিই নির্ধেদ । এখন প্রশ্ন উঠিতে 
পারে-রস আনন্দ-স্বরূপ--কল্যাণের নিদান । তাহার পরিপোষক 
বযতিচারি-ভা বসমূের মধ্যে প্রথমেই অমঙ্গল-বহুল নির্ব্বেদের উল্লেখ 
শমঙ্গত। তথাপি শাস্ত্রে প্রথমেই উহার নাম কেন?, ইহার 
উত্তরে প্রকাশ-কাঁর বলিয়াছেন যে, নির্ধেদের প্রথম উল্লেখের প্যাপ্ত 
ফারণ আছে। ইহা ব্যভিচারি-ভাবাস্তর্গত হইলেও যোগ্যকালে 
ই্ায়ীব রূপ গ্রহণ করে। অর্থাৎ-_নিবেবদ-স্থায়ী শাস্ত-রদ রূপ নবম 
সও বর্তমান আছে-_ইহা মন্মটের মত। ইহার দৃষ্টাস্ত-স্বনপ তিনি 
য প্রসিদ্ধ শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার তাৎপধ্য নিম্ব-বূপ-_ 

সপে অথবা হারে, কুন্ুম-শষ্যায় অথব! পাষাণে, মণিতে অথবা 
লা, প্রবল শক্রতে অথবা মিত্রে, তৃশে অথবা স্ত্রীজনে ও পবিত্র 


মপবিত্রে সম-সমঘৃ্টিবিশিঃই আত্মার পবিত্র অরণ্যে ( অর্থাৎ 





(১) “মানাপমানয়োঃ শোকহর্ষয়োঃ স্ুখছুঃখয়ো: | সমবৃত্ধিতয়া 
পায়ে নান্থুভাব! ভব্স্তি হি ॥ আনন্দবাম্পরোমাঞ্স্বেদস্তস্ভাঃ স্্যুরেকদা ॥ 
পাস্তানুভাবে! রোমাঞ্চ এক এবেতি কেবল: । নোপকৃর্ববস্তি শাস্তশ্য 
বাঃ সঞ্চারিণো যতঃ। তন্মাচ্ছাস্তরসশ্ত্ৈবং বিকলাঙ্গত্বমুচ্যতে ॥ 
শিবৃত্রে বিষয়াসঙ্গে স্থাস্তে শাস্তিমুপেয়ুষি | নির্বেদাদেরমুদয়াদমূ- 
ভাবো ন দৃষ্তাতে । অতো৷ হ্বাস্তনুভবরাহিত্যাদ্বিকলাঙ্গতা ॥ অন্ভীতি 
'তবামাত্রেণ প্রায়ঃ শাস্তো! বিভাব্যতে । যতো ন ভাবোইভিনযো! ন 
কো নাট্যকশ্মণি ॥ শমে স্থায়িনি তত্র ল্যর্ভাবা হর্ধাদয়: কথম্‌। 
মতোহয়ং বিকলপ্রামস্তথাপি শ্রেষ্ঠ উচ্যতে ॥ প্ররকৃষ্টস্তোপযোগিত্বাৎ 
ষা্থ্য দেহিনাম্* ।-_ ভাবপ্রত পৃঃ ১৩৫-১৩৬ 


সপ | 8৮ শপ ইউ 


তপোবনে ) “শিব-শিব-শিব' নাম উচ্চারণ কবিতে করিতে দিন 
যাইতেছে (১১)। 

এই প্রনঙ্গে গোবিন্দ ঠনুর বলিয়াছেন-- প্রকাশকারের উক্তি 
সঙ্গত নহে । কারণ, আলঙ্কারিকগণের মত এই যে, 'শাস্ত'-নামক 
রস অন্থভব-সিদ্ধ বলিয়া! উহার অপলাপ (বা অপহ্ৃব ) কর! সম্ভব 
নহে। কিন্তু উহার স্থায়ী “নির্বেদ'--ইহা! যুক্তিযুক্ত কথা নহে। 
কারণ, নির্ধরেদ বলিতে বুঝায়--বিষয়ে হেয়ত্ব-জ্ঞান, অথব! দেহা- 
বচ্ছিন্ন আত্মাকে অবমান। পক্ষাস্তরে, শান্তি (অর্থাৎ শম) 
হইতেছে নিখিল বিষয়ের পরিহার-জনিত কেবল শুদ্ধ আত্মীর 
বিশযাদলের শাছকাব--উহাও অচ্ভব-সিদধ। রি কাবণেই 





(১১) শনিরকদ্ামলপরায় প্রথমমনপানেয়তেহপুাপাদানং 

ব্যভিচারিত্বেংপি স্থাক্িতাভিধানার্থম। তেন-_ 

নির্বেদস্থায়িভাবোহস্তি শাস্তোপি নবমে। রস: । 

, ষথা--অহোৌ বা হারে বা কুলুমশয়নে ব! দৃষদি বা 

মণ বা লোষ্ে বা বলবতি রিপৌ বা সহৃদি বা। 

ভৃণে বা প্তৈণে বা মম সমদৃশো যাস্তি দিবসাঃ 

কচিৎ পুণ্যেছরণ্যে শিব শিব শিবেতি প্রলপত:। 

“নির্ষেদস্যামঙ্গলপ্রায়ন্ত পশ্চামিরেস্তত্বেহপি প্রাঙনির্দেশো! মুখ্যত্ব- 

প্রকাশনেন স্থায়িতবপ্রতিপাদনায় ।***ব্তণং আ্্রীমূহঠ* ।-- প্রদীপ । 
নাগোজী ভট্ট শ্লোকটির ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_-“কচিদিমেধো 
মেধ্যে বা। প্রয়োজনাভাবাচ্ছিবশব্দোচ্চারণন্তাপি প্রলাপরূপত্থেন 
তত্রাপ্যুদিগ্নত্বপ্তোতনম্‌ ।***্বাস্তীতি পাঠে জীবনুক্তেন বিদ্বমানায়াঃ 
স্বাবস্থায়াঃ পরামশো বোধ্যঃ। বস্তুতে! যাত্তিতি পাঠোহযুক্ত এব। 
তাদৃশদিনগমনে রতেঃ প্রতীয়মানত্বেন তৎ্প্রধানভাবধ্বনিত্বাপত্তেঃ | 
অত্র কচিদিতানেনামেধ্যে মেধ্যে বেত্যর্কেন শাস্তপরিপোষসন্ভবে 
পুণযারণ্য ইত্যধিকং প্রতিকূলং চেত্যাহুঃ ৷ জত্র মিথ্যাতেন পরিভাব্য- 
মানং অগদালম্বনম্‌। তপোবলাহ্যদ্দীপনম্‌। অহিহারাত্োঃ সম- 
দশনমন্ুভাবঃ। মতিধৃতিহর্যাঃ সঞ্চারিণ:” 1--উদ্দোযোত | অর্থীৎ--- 
শ্লোকস্থিত 'কচিৎ' পদের অর্থ-অপবিভ্রে বা! পবিত্রে। শ্লোকস্থ 
'প্রলপতঃ শব্দের অথ-_-শিব' শব্দেব উচ্চারণেও এরূপ জীবনুক্ত 
ব্যক্তির কোন প্রয়োজন নাই, তথাপি তিনি ষখন উহা! উচ্চারণ 
করিতেছেন, তখন বুঝিতে হইবে, উহাও তাহার নিকট প্রলাপ বলিয়। 
মনে হইতেছে ও এ কারণে তিনি উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিয়াছেন। 'যাস্ত' 
ও “যাস্তি'-_ দুইটি পাঠই মূলে আছে। 'বাস্তি' পাঠ ধরিলে বুঝিতে. 
হইবে যে, জীবন্যুক্ত কোন পুরুষ নিজের জীবন্ুক্ত-দশার যখাযথ বিবরণ 
দিতেছেন। 'যান্ক'-পাঠটি অসঙ্গত। কারণ 'বানস্ত' এই লোট- 
প্রত্যয়াস্ত-পদে কোনরূপ ইচ্ছ! হুচিত হয়। অতএব, এ স্থলে যখন 
ষথোক্ত ভাবে দিন বাওয়ার প্রার্থন৷ জানে, তখন বুঝিতে হইবে, এ 
প্রকার দিন বাইলে কোন প্রকার রতি ( শ্রীতি )-অন্থুভবের কামনাই 
প্রধানভাবে ধ্বনিত হয়! তাহা জীবনুক্তের পক্ষে অবাঞ্থনীয়। 
“কচিৎ' অর্থে অপবিত্রে অথব! পবিত্রে এরূপ অর্থ-ঘারা শাস্ত-রসের 
পরিপোষ সম্ভাবিত হওয়ায় 'পুণ্যারণ্য'-পদটি অধিক ও পূর্ব্বভাবের 
বিরোধী । মিথ্যারপে চিন্তনীয় জগৎ এ স্থলে আল্লান্বন । তপো- 
বনাদি উদ্দীপন | অহি-হায়াদিতে সমদৃষ্টি টির মতি-তি- 
হর্যাদি ব্যভিচারী । 


২৮৮ 


মালিক বন্বনর্তী 


[ ১ম খণ্ড,তর্থ সংখ্যা 
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(শাস্ত্রে) বলা হইয়াছে--ইহলোকে যাহ! কামোপভোগলনিত সুখ, 
আব পরলোকে যাহ! দিব মহাস্ুখ+-সে সকল সুখ ভৃষক্ষয-জনিত 
্থেব ষোড়শ ভাগেরও সমান হয় না।' অতএব, “সব্বচিত্ত-বৃত্তিণ 
বিবাম ইহার স্থায়ী'-_এই মত নিরন্ত হইঙ্গ। কানণ, সর্বচিত্র- 
বৃত্তির বিণাম অভাব মাত্র । অভাব ত আব স্থায়ী ভাব বলিয়। গণা 
হইতে পারে না। এহেতু শমই শাস্তরসের স্থায়ী । নিবেরেদার্দি 
বাভিচানী মাত্র। এই শম-স্থায়ীর লক্ষণ-নিশ্চেষ্ট ও নিস্তৃষ্ণ 
অবস্থায় স্বাত্মবিশ্রাম-জনিত যে আনন্দ, তাহাই শম (১২)। 

নাগোন্জী ভট গোবিন্দ ঠগ্কুবের এই মতের প্রতিবাদ-পৃর্ধাক 
'প্রকাশকানের মৃত সমর্থন ও ভরত-মতের সহিত তাহার অবিরোধ 
প্রতিপাদিত করিয়াছেন । কারণ, মহধির মতে শমই স্থায়ী 
নিব্বেদ নহে । গোবিন্দ ঠন্ডুব বলিয়াছেন- বিষয়ে হেয় বৌধই 
পনির্বেবেধ | বিষয় এ ক্ষেত্রে কোন ব্যক্তি স্বয়ং বা তদতিরিক্ত 


বান্ক বিষয় । নির্ধেদের অপর লক্ষণ আত্মাবমাননা ৷ ইহার অর্থ 
দেহার্দি উপাধি-দ্বাব| পরিচ্ছিন্ন বিষয়ে ভূচ্ছত্ব জ্ঞান । ইহা হইতে 


বোধ হয় যে, নির্ষেদ স্ুখবপ নহে-_এ কারণে উহা স্বামী হইতে 
পাবে না । নাগোজী ইহার সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-ককুণ- 
রূসেব স্থায়ী শোকও ত স্সখরূপ নহে, তবে উহা স্থায়ী ভয় কিকপে? 
অতএব, প্রদীপকারের এই সমাধান গ্রান্থ নহে। বন্ততঃ, রতি- 
স্বায়ীকে অবলম্বন করিয়াই হর্যাদির যেরপ প্রবর্তন হয়, সেইক্পপ 
তব্জ্ঞান-জণিত নির্বেদকে আশ্রয় করিয়াই শমাদির প্রবৃত্তি হইতে 
দেখা যায়; অতএব শম স্থায়ী নহে-স্থায়ী উহার আশ্রয়ভূত 
নিকোঁদ (১৩)। 

এই প্রপঙ্গে ইহা বক্তব্য এই বে, নাগোন্সীন এই উক্তি-দ্বারা 
কাব্যপ্রকাশের উক্তির সমর্থন ও গোরিন্দ ঠঞ্জুরের উক্তির খণ্ডন 
আপাততঃ যুক্তিযুক্ত মনে হইলেও সর্ধবাংশে উহার সমর্থন করা যায় না। 
কারণ, স্বয়ং মহধি ভরত ও আচাধ্য অভিনব গুপ্ত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, শীস্ত-রসে শম বা তত্বজ্ঞানই স্থায়ী-নির্ববেদ নহে । তবে নিবেরিদ 
যদি তত্বজ্ঞানোখিত বলিয! ধরা হয, তাহা হইলে উহ! শমেনুই 
নামাস্তর-_উহাও পূর্ববপ্রবন্ধে (আষাঢ়, ১৩৫০, পৃঃ ২৪৮) বলা 


(১২) “শাস্তে নাম রসম্তাবদনুভবসিচ্ধতয়াঁ দুরপহ্নবং। ন 
চৈততস্য স্থায়ী নির্বদে। যুজ্যতে | তন্ত বিষদ্েংলংপ্রত/য়বূপত্ধাদাত্বা" 
বমানরপত্বাদ্থা ।  শাস্তশ্চ নিখিলবিষয় পরিভীবজনিতাত্মমাত্র- 
বিশ্রমানন্‌ প্রা হুর্ভা বময়ত্বান্থিভবাৎ |” তহুক্তম্--যচ্চ কামন্্রখং লোকে 
যচ্চ দিব্যং মহৎ সুখম্‌। তৃষ্ণক্ষযুন্তরথন্তৈতে নাহতঃ যোড়শীং কলাম্‌ ॥ 
ইত্যার্দি। অতএব “সর্ধচিত্তবৃত্তিবিরামোহ্শ্য স্থায়ী” ইতি নিরস্তম্‌। 
অভাবন্ধ্য স্থাক্িত্বাযোগাৎ । তশ্মাচ্ছমোহস্য স্থায়ী । নির্বেদাদযুন্ত 
ব্ভিচারিণঃ | শা চ--শমো। এনিবীহাবস্থায়ামানন্দঃ হ্বাত্ববিশ্রামাত? | 
ইতি ।-- প্রদীপ । 

(১৩) “বিষয়েছিতি ৷ স্বশ্মিন্‌ শ্বাতিরিক্তে চ। অলংপ্রাতায়ঃ | 
হেয়ত্ব প্রত্যয়: | আত্মাবমাননম্। দেহাপ্তবচ্ছিন্ন আত্মনি তু্ছত্ব- 
বুদ্ধিঃ। তথ! চ সুখরূপত্বাভাবান্ন তংস্থায়িকশ্য রসত্বমিতি ভাব: । 
শোকবং সমাধানমিদং চিন্তাম্‌।***্বন্ততে। রতাদিমুপক্দীব্য হর্যাদিরিব 
তত্বগ্ঞানজনির্ধেদমুপজীব্য শমাদিপ্রবৃত্েঃ স এব স্থায়ী ন শম:”। 
--উদ্দ্যোত । 


হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধেও উহ! আলোচিত হইবে । তত্জ্ঞাঃ 
নির্ধেদ-_টবরাগোর চরম--জ্ঞানেরও পরাকা্ঠা-_-উহাই আত্মন্বরূপ- 
মুনির মতে উহাই শম।-- ইহ! অভিনবের সিদ্ধান্ত । ইহার উ* 
আর বাওনিষ্পত্তি করা চলে না। এ কারণে তত্বজ্ঞানোখি 
নির্ধেদ ও শমে কোন ভেদ করা যায় না। ইষ্টবিয়োগ অনিষ্টপ্রাি 
জনিত নির্ধেধদের সহিত মে প্রভেদ দেখান যাইতে পারে । ই 
নাগোজীও স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন” তত্বজ্ঞান-জনিত নিবের্ধদ- 
বিষয়ে বিদ্বেষ-_উহাই স্থায়ী হইয়া থাকে । আর ইষ্টবিয়োগ 
অনিষ্টপ্রাপ্তি জনিত নিব্রেদকে শুধু ব্যভিচারী বলা যায়-“স্থা 
স্যাদ্দ বিষয়ে দ্বেষস্তবৃজ্ঞানান্তবেদ বদি । ইট্টানিষ্টবিয়োগাপ্ডিকুত 
বাভিচাধ্যপৌ” ॥ ইহা নিজমুখে স্বীকারের পরও নাগোজী যে বে 
তত্বজ্ঞানোতপন্ন নিব্রেদ ও শমের মধ্যে পার্থক্য দেখাইলেন, ভাহা বু 
গেল না । সম্ভবতঃ জগন্নাথ পণ্ডিতরাজের প্রভাব । 

নাগোজী প্রকাশকারকে সমর্থন করিতে যাইয়া! অস্তরে অস্ত 
অনুভব কনিয়াছিলেন ষে। তাহার এই সিদ্ধান্ত মহধি ভরতের সিদ্ধা 
বিরোধী বলিয়া হেয় হইতে পারে ॥। কারণ, মহধির মতে--শার্ত- 
--শমস্থায্িভাবাত্মক মোক্ষপ্রবর্তক' (১৪)। তাই নাগোঃ 
বলিতেছেন- ভাভাব সিদ্ধান্তে কোনরপেই মুনির উক্তি-বিরোধ আশ, 
করা উচিত হইবে না। কাবণ মুনি (ভরত ) যে শমকে স্থা 
বলিয়াছেন, তাহার তাৎপধ্/ এই যে-যাহা হইতে শম লাভ হং 
অথাৎ নির্বেষধ | তিষগক্ষয় পদের অথ-তৃষ্ঞার ক্ষয় হয় যা: 
হইতে অর্থাংনির্রেদঈ । অতএব, মুনি ষে বলিয়াছেন__মে 
ভাবের মখ্য। উনপঞ্চাশ- মুনির লে উক্তির সহিত সঙ্গতি রক্ষি 
কবিয়াই এ সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত হইয়াছে । আটটি স্থায়ি-ভা' 
আটটি সাত্বিক, তেধ্রিশটি ব্যভিচারি-ভাব--মোট উনপঞ্চাশ ভাব 
পক্ষাস্তবে, শমকে অতিবিক্ত নবম ভাব বলিম়। ধরিলে একটি অধ 
হইয়া মোট পঞ্চাশটি ভাব পাড়ায় । উহাই বরং মুনির সিদ্ধাত 
বিরোধী | (১৫) 

আপাত-দৃ্টিতে নাগোজীব উদ্ডি নিদ্দোষ বলিয়া বোধ হলে 
উহা! শির্ব্বিচারে মাথ। পাতিয়া লওয়! সম্ভব নহে । মহধি ভরত ' 
অতি সুস্পষ্ট ভাষায় শমকেই স্থায়ী বলিয়াছেন । আর তাহা 
ব্যাখ্যান-প্রসঙ্গে অভিনব গুপ্তাচাধ্য বলিয়াছেন- মোক্ষ-নামক পুর 
পুকুষার্থেন উপধোগিনী চিত্তবৃত্তিই স্থায়ী। কেহ কেহ উহার না 


দেন-_“নিবেেদ' | এ নির্বেধদ অবশ্য দারিজ্্যার্দি-জনিত নহে প? 
তত্বজ্ঞানোৎপন্ন। এ নিমিত্ত উভয় “নির্ধবেদ' বিভিন্নরপ- যেহেড 
উজম্বের কারণ ভিন্র--একের--দারিদ্র্যাদিং অপরের-_তত্বজ্ঞান 


ইহার সমালোচন! প্রসঙ্গে বু বিচারের পর অভিনব বলিয়াছেন 

(১৪) “শান্ত! নাম শমস্থায়িভাবাত্মকো মোক্ষপ্রবর্তক:”-না 
শাহ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, পৃঃ ৩৩৩, বরোদ। সং। 

(১৫) “ন চ কচিচ্ছম ঈতি মুন্ধযক্তিবিরোধঃ | শম)তে যত ই 
ব্যুৎপত্তা! তশ্য নির্বেদপরত্বাৎ । তৃষ্যাম্মঃ ক্ষয়ে! বত ইতি ব্যুৎপও 
ভূষ্কাক্ষয়োহপি নির্ধেদ এব। অতএবৈকোনপঞ্চাশস্ভাবা ই 
হথযক্তি: সঙ্গচ্ছতে | অগ্ো স্থায়িনোহস্টৌ সান্িকান্য়্িংশদ্ব্যভিগারি 
ইত্যেবং গণনয়! হি তত্বম। শমন্তাপি ভাবতে ত্বাধিক্যাপত্তিরিতাহ* 
-উদ্দ্যোত । 


চা শশা 
স্পা টিপিপি পিপিপি 
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'বুজ্ঞান হইতে নির্কেদ জন্মে না, পরস্ত, নির্ব্বেদ হইতেই তবজ্ঞান, 
আর তত্বজ্ঞান হইতেই মোক্ষ (১৬)। বৈরাগ্য হইজে মোক্ষ হয় না 
হপু প্রকৃতিলয় (১৭)। অতএব, বৈরাগ্য বা নির্যেদকে স্থায়ী বল! 
চলে ন1। 

যদি কেহ বলেন যে, তত্বজ্ঞানিগণেরই দৃঢ় বৈরাগ্য দৃষ্টিগোচর 
হয়া থাকে । অতএব, তত্বজ্ঞান-জনিত বৈরাগ্য (০ নির্বেদ) ্বীকারে 
বাধা কি? ইহার উত্তরে আচাধ্য বলিয়াছেন, ভগবান্‌ পতঞ্জলির 
মতে তাদৃশ পরবৈরাগ্যই ত জ্ঞানেব পরাকাষ্ঠা । অতএব, ্লাড়াইতেছে 
দে-তত্বজ্ঞানেব বিভিন্ন স্তর । গোড়ার দিকের স্তরগুলির পরিপোষক 
শেষের দিকের স্তরগুলি। সর্বশেষ স্তর পরবৈরাগ্য-_উহাই পবম 
গান । এ সিদ্ধান্তেও নির্বেেদ স্থায়ী হইতে পাবে না । পরস্ধ, 
ত্্ঞানই স্থায়ী হইয়া গড়ায় (১৮)। 

এক্ষণে আবার প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, ভগঝান্‌ অক্ষপাদ মিথ্যাজ্ঞান- 
নাশের কারণ-ভৃত তত্বজ্ঞানকেই ত বৈরাগ্যেরও কাবণ বলিয়াছেন। 
তাহার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন--তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 
কাণণ,। বস্তুতঃ বৈরাগ্য ও নির্ধেদ এক নহে ভিম। নির্ধবেদ 
হইতেছে শোক-প্রবাচ্ছের প্রসর্ণ-কাৰিণী চিতবৃত্তিবিশেষ, আর 
বৈবাগ্য বাগাদির প্রর্বংঙ । আর যদি ধরিয়াই লওয়া! যায় ষে, 
বৈরাগ্য ও নিব্বেদ অভিন্ন, ভাহাতেও ক্ষতি নাই। যেহেতু, উহার 
যে কারণ তত্বজ্ঞান, তাহাই শাস্ত্রে মোক্ষের কারণ বলিয়। উক্ত হইয়। 
থাকে-_মধ্যবত্তী বৈরাগ্য মোক্ষ-কারণ বলিয়া গণ্য হয় না। আরও 
এক কথা- তত্বজ্ঞান হইতে যে নির্ষেদ বা বৈরাগ্যেব উৎপত্তি, মে 
গরম বৈরাগ্যও শমেরই নামাস্তব মান্র। অতএব, সাধারণতঃ যে 
অর্থে 'নিবেরদ” বাবহাত হইয়া থাকে, সেই অর্থ ধরিলে নির্ধবেদ শাস্ত- 
বলের 088 ভাব হইতে পানে ন। ১৯) | 

(১১) ****ত মোর্াভিবানসারদগুরধার্বোচিতা চিত্ত কিমিতি 
নসত্বং নানীয়ত ইতি বক্তব্যম। যা চাসৌ তথাভূতা চিত্তবৃত্তিঃ 
সৈধাএ স্থায়িভাবঃ | এতও্‌ চিন্তযম--কিং নামামৌ ? তব্বজ্ঞানোখিতে! 
নিবেবদ ইতি কেটি | তথাহি দারির্র্যাদিপ্রভবো যে নির্বেবেদ- 
স্ততোহন্ত এব, হেতোস্তত্বজ্ঞানস্। বৈলক্ষণ্যাৎ। ********গবির্ক্তো। হি 
তথা প্রযততে যথান্ তত্বজ্ঞানমুৎপদ্ততে । তত্বজ্ঞানাদ্ধি মোক্ষো» 
ন তু তত্বং জ্ঞাত্বা নির্ব্বিগ্ুতে নিরেবদাচ্চ মোক্ষ ইতি*********** ”। 
-অভিনবভারতী, পৃঃ ৩৩৪--৩৫। 

(১৭) “বৈরাগ্যাৎ প্রকৃতিলয়ঃ (সাঙ্খযকারিক1া ৪৭) ইতিহি 
তত্রভবস্তঃ”--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩৫ । 

(১৮) “নন তব্বজ্ঞানিনঃ সর্বত্র দৃঢতরং বৈরাগ্যং দৃষ্টম। তত্র 
তগবতিরপুযুক্তং--“তৎপরং পুক্ুষখ্যাতেগু ণবৈতৃষ্্যর্শমতি ( যোগস্থত্ 
১১৬)। ভবত্যেবং “তাদুশং তু বৈরাগ্যং জ্ঞানশ্যৈব পরা কাষ্েতি 
ভুজঙ্গবিভুনৈব ভগবতাভ্যধায়্ি । ততশ্চ তত্বজ্ঞানমেবেদং ভতজ্ঞান- 
মালয়া পরিপোষ্যমাণমিতি ন নির্বেদঃ স্থায়ী, কিন্তু তত্বজ্ঞানমেব 
সায়ীতি ভবে" ।-_অভিনবভারতী, পৃঃ ৩৩৫ । এ মতে অভিনব 
নিরবে? ও বৈরাগ্য একই বলিয়া ধরিয়া! লইয়াছেন। 

(১৯), “নস মিথ্যাজ্ঞানমূলে! বিষ্যগন্বস্তত্বজ্ঞানাৎ প্রশাম্যতীতি 
হুঃখজন্মনুত্রেণাক্ষপাদৈর্ভগবস্ভিমিথ্যাজ্ঞানাপচয়কার্ণতত্বজ্ঞানং বৈরাগ্যন্ত 
দোষাপাঁয়লক্ষণত্য কারণমুক্তমূ। নন্কু ততঃ কিম? নম বৈরাগ্যং 


থাক সম্ভব নহেশ-ইহা নিতাই এককপ । 


এ সম্বন্ধে অভিনব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে--যেেতু, তত্বজ্ঞানই 
মোক্ষ-সাধন, অতএব উহাকেই শাস্ত-রস-স্বরূপ মোক্ষের স্থাসি-ভাব 
বলা উচিত । তত্জ্ঞান বলিতে বুঝায় আত্মজ্ঞান ৷ আত্মঙ্ঞান ইন্দরিয়- 
দ্বারা লভা- উহ! বিষয়-জ্ঞানের তুলা নহে--উঠা আত্মার স্বরূপভূত 
জ্ঞান। অর্থাৎ_উপনিষদের সিদ্ধান্তে আত্মাই আত্মজ্ঞান। অত এব, 
একমাত্র আত্মাই শাস্ত-রস-স্বরূপ মোক্ষে স্থায়ী। যদি তাহাই হয়, 
তাহা হইলে স্থায়িরপে ইহা বণিত হয় নাই কেন? ইহার উত্তরে 
অভিনব বলিয়াছেন--রতি প্রভৃতি ভাব নিত্য স্থায়ী নহে" পণস্ত, 
উৎপত্তিবিনাশশীল বলিয়! আপেক্ষিক-রূপে খ্ৰায়ী। নিত্য স্থাস়ী 
জাত্মাকে ভিত্তিরপে আশ্রয় কবিয়া ইহারাঁও কিছু কালের নিমিত্ত 
স্থায়ি-রূপে প্রতীয়মান হয়। বস্্:, অধিষ্ঠানভূত আত্মার স্থায়িত্ব 


. নিবন্ধনই ইহাদিগের স্তাযিত্ব--অন্থথা ইহাদিগের স্বতন্ত্র স্থায়িত 


নাই। পক্ষান্তরে, রতি প্রভৃতি অপর সকল ভাবের অধিষ্ঠান 
( - আশ্রয় বা ভিত্তি )-গ্লানীয় যে তত্রজ্ঞান, ( _ আত্মজ্ঞান - আত্মা! ) 
তাহা সকল শ্থায়িভাবের মধ্যে স্কায়িতম--স্বভাবতঃ স্বতঃপিদ্ধ স্থায়ী । 
একারণে উহার আর পুথগ, গণন। যুক্তিযুক্ত নচে। অতএব, 
মহধি-প্রোক্ত উনপধশশ ভাবের আধিকাগন্তাবনায় মুনিন উত্তিবিরোধ 
আশঙ্কনীয় নহে (২০)। 

এই আত্মম্থতাব বা আত্মন্বরপ শিত্য-ামু-ইহ। কখনও 
বাভিচারী হইতে পানে ন।; যেস্তু, ইহাব মধ্যে কোন বৈভিত্র্য 


এইক্খপ সমাত্মভাবকেই 


শি পপ শাল পিপাসা শিস শশীশপিল শা পাশা শািিতি সপ | শীত শপ শা পাসিপপ্পীপপিপদ ৮ শাশিপিসিপ 


নিব্বেদঃ । ক এবমাহ ? নির্ধেদো হি নাম শোকপ্রবাহপ্রসররূপ- 
শ্চিতবৃত্তিবিশেষঃ ৷ বৈরাগাং ভু বাঁগাদীনাং প্রধবংসঃ। ভবডু ব! 
বৈরাগ্যমেব নির্ধেদস্তথাপি তভগ্ঠ স্বকারণবশাম্মধ্যভাবিনোৎপি ন 
মোক্ষে সাধ্যে সুত্রস্থানীয়ত1'*" কিঞ্চ তত্বজ্ঞীনো খিতো নিরেরধদ ইতি 
শমন্যৈবেদং নির্কেদনাম কৃত: প্যাৎ** তন্মান্ন নির্বেদঃ স্থায়ীতি *1-- 
অঃ ভাঃ পৃঃ ৩৩৬ 

এস্কলে তিনটি কথ! আছে । প্রথমতঃ, মহধি গোঁতমের স্টায়শৃত্- 
মতে (১/১।২--ছুংখজন্মপ্রবৃত্তি******) তত্বজ্ঞান মিথ্যাজ্ঞান-নাশের 
কারণ--বৈরাগ্যেরও কারণ। অভিনব বলিতেছেন--এ বৈরাগ্য 
আর নির্বেদ এক নহে। দ্বিতীয়তঃ, তিনি ধরিয়া লইলেন যে, 
নির্ধেদ বৈরাগ্য একই । তৎসত্েও শাস্ত্রে বলা! হইয়াছে, তত্জ্ঞানই 
মোক্ষের কারণ, নির্বধেেদে নহে । ইহ! সত্য যে, তত্বজ্ঞান হইতে 
নির্ধেদ জন্মে । এ কারণে নির্ববেদেরই মোন্স-কারণ হওয়া উচিত। 
কিন্ত শাস্ত্রে তাহা স্বীকৃত হয় নাই। নিব্েদের কারণ তত্ব 
জ্ঞানকেই মোক্ষকারণ বল! হইয়াছে । তৃতীয় বলা হইয়াছে । 
তত্বজ্ঞান-জনিত যে নির্ধেদ তাহারই নামাস্তর শম--উহা তত্ব 
জ্ঞানেরই পরিপূর্ণ অবস্থাভেদ মানু । 

(২*) “ইহ তত্বজ্ঞানমেব তাবন্মোক্ষসাধনমিতি' তক্যৈব মোন্ষে 
স্থায়িতা যুক্ত । তত্বজ্ঞানঞ্চ নামাত্মজ্ঞানমেব ।**"তেনাক্মৈব-*-স্থায়ী 
***রত্যাদয়ো হি তত্তৎকারণাস্তরোদয়প্রলয়োৎপদ্ঘমাননিরধ্যমানবৃত্বয় 
কঞ্চিংকালমাপেক্ষিকতয়া স্থারিরূপাত্মভিত্তিসংশয়াঃ স্থাফিন ইত্যুচ্যন্তের 
ভত্বঙ্ঞানত্ত সকলভাবাস্তরভিত্তিস্থানীয়ং সর্ববস্থায়িত; স্বায়িতমং**' 
নিমর্গত এব সিদ্বস্থায়িভাবমিতি*" “অতএব পৃথগন্ত গণনা ন যুক্তা ।**' 
তেনৈক্ান্পঞ্চাশস্াবা! ইত্যব্যাহতমেব* ।--অঃ ভাই পৃঃ ৩৩৭ 


২৯০ 


মাসিক বন্ষর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মুনি 'শম'-শব্দ-ছ্বারা নির্দেশ করিয়াছেন। তবে ইহাপ্ক 'শম'শব্দ- 
দ্বারা নির্দেশ কর! যাউক, অথবা! 'নির্ধেবদ”-শব্-দ্বানাই ইহাব উল্লেখ 
করা হউক, ইহ! যে সাধাবণ একটি ভাবমান্র নহে--শম-রূপ 
চিত্তবৃত্তি বা দারিদ্রাদি-জনিত নির্ধেদের তুল্য নহে-_ইহ! বুঝিতে 
হইবে । ইহা আত্মস্বরপ আত্মজ্ঞান বা তত্বজ্ঞান--ইহাই শমতা । 
ইহাই আচাধ্য অভিনব গ্প্তেব অভিমত (২১)। 

বলা বাহুল্য এই যে, কাবঝ/প্রকাশ-কার প্রথমে নাট্যে অষ্টবস 
বলিয়া উপক্রম-পূর্রবক উপসংহারে শাস্তও নবম রূস- এইরূপ কথা 
বলিয়াছেন । গোবিন্দ ঠন্কুর এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--শাস্ত-রসে 
বোমাধ্াদির অভাব-বশতঃ উহা! অভিনয়-যোগ্য বলিয়! গণ্য হয় না 
উহ! কেবল কাব্যের বিষয়ীভূত । তাই নাট্যে অষ্টরস এই কথা মূলে 


উল্লিখিত হইয়াছে । অথবা, এরূপও বুঝ! যাইতে পারে যে-নাট্যে ' 


অষ্টরস প্রতিপাদিত হইল, কাব্যেও এই আটটিই রস (১২)। 
নাগোক্গী ইভার উপর উদ্দ্যোতে বলিয়াছেন- শাস্ত-রস 


শা শীীসপ পপ 





স্ - শশী টি পিদ্পীিপীপপিাীসীশীশিশা শী শি পল্লী হী শশিশ 


(২১) “ন চাস্থাত্মন্বভীবস্ত ব্যভিচারিত্বীসম্তবাদবৈচিত্র্যাবহত্ব- 
নৌচিত্যাচ্চ। সমাত্বস্বরূপন্ত দম (শম ?)-শব্দেন মুনিব্যপদিষ্টঃ () 
যদি তু স এব শমশব্দেন ব্যপদিশ্বাতে নিব্বেদ-শব্দেন বা তন্ন 
কশ্চিষ্ভতাব এক কেবলং শমশ্চিতৃবৃত্যত্তং, নির্রবেদোহ্পি দারিদ্র্যাদি- 
বিভাবাস্তরো শিতনির্বেদতুল্যজাতীয়ো ন ভবতি।**"তদিদমাত্ুন্বরূপ- 
মেব তত্বজ্ঞানং শমতা চ”-- অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩৭-৩৩৮ 

(২২) কাব্যপ্রকাশের ৪81২১ কারিকায় বল! হইয়াছে**' 
“অষ্টো নাট্যে রসাঃ ম্বুতাঃ ॥* উহার উপর গোবিন্দ বলিতেছেন- 


সর্বববিষয় হইতে উপরম-ম্বরূপ বলিয়া! উহার অভিনম্থ সম্ভব হয় না। 
এই কারণে প্রাচীনগণ অষ্ট নাট্য-রস বলিয়াছেন । অথবা 
প্রাচীনগণের" কথা ছাড়িয়া নবীনগণের সিদ্ধাস্ত ধরা যাউক। এ 
পক্ষের মতাম্ুসারে- উপসংহারে যে বল! হইয়াছে-_শাস্তও নবম 
রস'--ইহা নাটা-কাব্য-সাধারণ (২৩)। কারণ, বহু ব্যক্তি উহার 
অভিনয়-যোগ্যতাও স্বীকার করিরা থাকেন । অতএব, প্রকাশকারের 
মতে শান্ত নবম রস বলিয়া শ্বীকৃত হইয়াছে । তবে তাহা নাটা-রস 
হইতে পারে কি না--এ বিষয়ে তিনি ছুইটি বিরুদ্ধ মতের উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

এ প্রগঙ্গে অন্যান্য আসঙ্কারিকগণের মতও সংক্ষেপে আলোচনার 
ইচ্ছ1 রহিল । 


জ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী । . 





৮০৯ পপ. চল টপ 


“শাস্তশ্য রোমাঞ্কাদিবিরহেণানভিনেয়ত্বাৎ কাব্যমাক্রগোচরত্বমিতাভি- 
ধানান্নাট্য ইতুযক্তম । যদ্বা নাট্যে তাবদষ্টৌ বসা: প্রতিপাদিতা:। 
অতঃ কাব্যেইপি তাবস্ত এব” ।- প্রদীপ । 

(২৩) “অনভিনেয়ত্বাদিতি । সর্ধববিষয়োপরমন্রপত্থাত্বস্তেতি 
ভাবঃ। গীতবাদ্যাদেস্তঘিরোধিত্বাচ্চেতাপি বোধাম্‌ ।***অভিধানাদিতি 
পাঠে বৃদ্ধেরিতি শেষ: | যদ্বেতি। অত্র পক্ষে শাস্তোহপি নবমে! 
রস ইত্যেতঘক্ষযমাণং নাট্যকাব্যপাধারণম্‌। তল্টাপ্যভিনেয়তশ্য 
বনুভিরঙ্গীকারাদিতি ভাবঃ1। গীতারদিকমপি তদিষয়ং ন তদ্িরে- 
ধীত্যান্:”--উদ্দ্যোত | 


্বাসথ্য-সৌনদর্য্য 


সাতার-ব্যায়াম 


বারা রীতিমত সাতার কাটেন, তাদের দেহ যেমন রমণীয় ছাদে 
গড়িয়া ওঠে, সেছাদ তেমনি সহজে ভাঙ্গিতে-চুরিতে জানে ন1! 
সেই সঙ্গে স্বাস্থ্যও থাকে অটুট । তবে সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি 
করিলেই কুফপপ ফলে-_-সর্ব্বমত্যস্তগহিতম্” | সাতার কাটিব বলিয়া! 
যদি চব্বিশ ঘণ্টা জলে পড়িয়। মাতন তুলি, তাহা! হইলে দেহের 
সুকুমার ছাদ রক্ষা করা যেমন কঠিন হয়, স্বাস্থ্-হানিরও তাহাতে 
তেমনি আশঙ্কা ! 

পল্লীর খিড়কি-পুঁকুরে বহু মহিলা আজো হুয়তে! স্নানের সময় 
একটু-আধটু সাঁতার-চর্চা করেন। তবে সেখানেও যে সাতারে তার! 
সনিয়ম রক্ষা করিতে পারেন, এমন মনে হয় না। সাতারে 
স্বাস্থ্য ভালে! থাকে দেহের ছাদ স্ুুকুমার থাকে | কিন্তু মেয়েদের 
পক্ষে নদীতে বা পুকুরে সাতার-চর্চায় বনু বিন ; এবং সে-বিত্ব হয়তো 
নান! কারণে বিদুরিত করা সম্ভব নয় । 
* বিশেষজ্ঞের বলেন, নদীতে ব! পুকুরে সাঁতার কাটিবার সুযোগ 
মেয়েদের যদি না মেলে, নির্জন ঘরে লোকলোচনের অন্তরালে তারা 


সাতারের রীতিতে অনায়াসে ব্যায়ামচর্চা করিতে পারেন। 
এ ব্যায়ামে দেহ যেমন সুপ্রী স্রকুমার ছাদ্দে গড়িবে, দেহের সে 
ছাদ যেমন অটুট, থাকিবে, তেমনি স্বাস্থ্যও থাকিবে অন্গুপ্ন ; সর্দিকাশি 
অজীর্ণতার বালাই ঘটিবে না ; মন থাকিবে স্গিগ্ধ প্রফুল্ল ; এবং মেয়ে- 
জন্মের সব চেয়েষে বড় দায়, সম্তান-প্রপব--দে-সময় কোনোরূপ 
অস্বাচ্ছন্দ্য ব৷ বিপর্যয় ঘটিবার ভয় থাকিবে না। প্রসবাস্তে বু 
নারীর দেহ যে চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়, ম্ান্থ্যে নানা উপসর্গ দেখ! দেয়, 
সে-সব হইতেও নিস্তার পাইবেন”_এ' আশ! খুব বেশী বলিয়াই 
বিশেষজ্ঞেরা রায় দিতেছেন। 

আজ সেই সাতার-ব্যায়ামের কথা! বলিতেছি। 

১। প্রথমে ১ নং ছবির ভঙ্গীতে দু'পা একসঙ্গে সংলগ্ন করিয়া 
সিধা ফীড়ান_দুই হাত ছু'দিকে ঝুলানো! থাকিবে। তার প্র 
সবেগে দু'হাত তুলুন উদ্ধে ) তুলিয়া ১, ২, ৩, ৪, ৫ পর্য্যন্ত গুণিবেন। 
গোণা শেব হইবামান্র সবেগে ছু'হাত একসঙ্গে নামাইবেন । হাত 
নামাইন্না আবার গুণিবেন ১১ ২, ৩, ৪,৫। তারপর আবার 
আগেকার মত ছৃ'হাত উদ্ধে তোলা । নামাইবার সময় দু'হাত 
আসিয়া ঠেকিবে জঘনদেশে | ছুই হাত তুলিবার সময় নিশ্বাস লইতে 


২২শ বর্ম--শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


তা র-ব্যায়াম 


২৪৯১ 


লরি পি তিক বলিল রত তলত 4৮৮ একবারও ভাত ওভার ররর 4৪৪ জত৪822৪৪৪822 8৪9 ৫৫ চা পরতিও 
হইবে এবং নামাইবার সময় শ্বাগ ত্যাগ করিবেন । 
করিবেন পীচ মিনিট । 





১। দু'পা একসঙ্গে সিধ! 
াড়ান 

২। ছোট একটি জলচৌকির উপর একটি বালিশ রাখুন । 
রাখিয়া ২ নং ছবির ভঙ্গীতে বালিশের উপর পেটের ভর দিয়া 
উপুড় হইয়! শুইয়া পড়,ন-_ছুই হাত এবং ছুই পা! থাঁকিবে চৌকির 
বাহিরে প্রসারিত। সাঁতারে জঙগ কাটিবার ভঙ্গীতে এবার 
ডান হাত সামনের দিকে প্রসারিত করিয়! ঘ্রান। এ সময় মুখ 
ফ্রাইবেন বৰ! দিফে এবং বা হাত থাকিবে ট্যারচা ভাবে ঝা-দিককার 
জঘনদেশে | তার পর ডান হাত টানিয়া রাখুন ডান দিকে জঘনদেশের 
উপর- শোয়ানো! ভাবে; ঝা হাত প্রসারিত করিয়া দিবেন- সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাড় বাকাইয়া মুখ ফিরাইবেন ডান দিকে--ঠিক এ ২ নং ছবির অনুরূপ 
ভঙ্গীতে । এই সঙ্গে ডান হাত পিধা প্রসারিত করিবার সময় ডান 
পা উপর দিকে তোলা চাই; বা পা নীচের দিকে নামান, আবার 
বা হাত প্রসারিত করিয়া দিবার সময় বা পা তুলিবেন এবং ডান পা 
শামাইবেন। ডান ও বা হাত প্রসারিত করা--সেই সঙ্গে ছুই পা 
তোলা-নামা করা এবং মুখ ভাহিনে-বীয়ে ফিরানো-_ইহাতে এতটুকু 
ব্রিতি না দিয়া ক্রমান্বয়ে করা চাই অন্তত্রঃপক্ষে বিশ-পঁচিশ বার। 
সাতার কাটিবার সময় মান্ুষ যেমন করিয়া হাত-পা ছোড়ে, ঘাড় 
নাড়ে, তেমনি করিয়! ডাহিনে-বায়ে হাত-পা ছোড়া প্রসৃতি সাতার- 
নীতির অন্থকুরণে এ ব্যায়াম-রীতির প্রবর্তন । 

৩। এবারে চাই একটি উচু টেবিল কিম্বা খাট অথবা 
তক্তাপোষ। টেবিল বা! তক্তাপোষের উপর ছোট তোষক ব| 


৩। টেবিলের উপর 






এ ব্যায়াম বালিশ রাখিবেন-নহিলে কঠিন কাঠের স্পর্শে গায়ে বেদন! বোধ 


করিবেন । টেবিল বা তক্তপোষের উপর চিৎ হইয়া শুইয়া পড়ন। 





এমন ভাবে শুইবেন, 
ছু'প| যেন কোনো 
অবলম্বন না পায়; 
ঝুলস্ত ভাবে থাকিবে 
(৩ নং ছবি দেখুন )। 
এবার ৩ নং ছবির 
ভঙ্গীতে 
কাধের সঙ্গে সরাসরি 
আনিয়া মুড়ন-_ ছুই 
কর-পল্লব আঙগিবে 
কাধের উপর। পর-, 
ক্ষণে দুই হাত ছু'দিকে 
প্রসারিত করিয়া দিন উকুর উপর পধ্যস্ত, সঙ্গে সঙ্গে দু'পা 
হাটুর কাছে দুমড়াইয়! গোড়ালি দু'টি আন্ন টেবিল বা খাট- 
তক্তাপোষের দিকে । ছুই হাটু এ সময় সংলগ্ন ন! রাখিয়া বিষুক্ত 
করিয়। দিবেন। তার পর আবার ছুই হাত তুলিয়া কীধের 
সঙ্গে সরাসরি ভাবে রাখা । এ ব্যায়াম বিরাম-বিহীন ভাবে 
করা চাই পাচ-সাত মিনিট। এ ব্যায়ামে সর্ধাঙ্গে যে বীকানি 
লাগিবে, তার ফলে মেদ ঝরিয়। অঙ্গ-প্রতাঙ্গ নিটোল স্রকুমার 
ছাদে গড়িয়া উঠিবে। 

৪। এবার টেবিল ব! খাট-তক্তাপোষের উপর উপুড় হ্ইস্া 
শুইয়! ছুই হাত ৪ নং ছবির মতো! মুড়িয়! ছু'পা হাটুর কাছ হইতে 
উদ্ধে তুলিয়া! একবার ছু'পা ফাক করিবেন, পরক্ষণে আবার দু'পা 
সংলগ্ন করিবেন। দ্বু'পা ফাক করা এবং পুনরায় সংলগ্ন করা-_ 
এ কাজ করিতে হইবে বেশ ক্রুত তালে । ছু'পা সংলগ্ন করিবামাত্র 
সংলগ্ন দু'পা নিজের দিকে সবেগে আকর্ষণ করিবেন। তার 
পর এমনি সংলগ্ন ভাবেই নিজের দিক্‌ হইতে ঠেলিয়া দু'পা ফাক 
করিম! যতখানি সম্ভব পরস্পরের কাছ হইতে অপসারণ । এ ব্যান্াম 
ক্রমান্বয়ে বিরতিহীন ভাবে কর! চাই অন্তত:-ছ'-সাত মিনিট। 

৫ । এবার সিধ! খাড়। গাড়ান? ছু' পায়ের হাটুতে-হাটুতে 
ঠেকিয়৷ থাকিবে । ছু'হাত ছু'দিকে প্রসারিত করুন (৫ নং ছবির 
ভঙ্গীতে )। প্রসারিত কনিয়! ছুই হাত ছু'দিকে জোরে-জোরে চক্রাকায়ে 


২৯২ 


মালিক বন্ধজস্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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নখ 


৪1 «বার উপুড় হইয়া 


ঘুরান ; সামনে-পিছনে ঘন-ঘন এবং দ্রুততালে ঘরান | এ ব্যায়ামে 


সর্ববাঙ্গে দোলন লাগিবে। 


এ বায়ম কর! চাই পাঁচ মিনিট । 











তি টি” ্ 
শট খা টপ ১, ০১ 
এটি 


৫| হু' হাত ছু'দিকে 
প্রসারিত 


৬। এবার ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে সামনের দিকে ঈষৎ ঝূ'কিয়া 
ছুই পা পরস্পর সংলগ্ন রাখিয়া! দুই হাত উদ্ধে তুলুন-_-এমনি ছবির 
অন্থরূপ ভাবে । এমনি ভাবে অবস্থান করিয়া দু'হাত ছৃ"দিকে বেশ 
জোরে ক্রোরে--যেন জঙ্গ কাটিতেছেন,--এমনি ভঙ্গীতে তোলা-নামা 
করুন । হাত যখন তুলিবেন তখন নিশ্বাম লইবেন ; হাত নামাইবার 
প্সময় শ্বাস ত্যাগ করিবেন । এ ব্যায়াম কর! চাই পাঁচ মিনিট। 

৭| এবার ৭ নং ছবির ভঙ্গীতে দাড়ান দেহকে সামনের 








৬। সামনে ঈষৎ . 
ঝ্‌কিয়া জি) 







দিকে অনেকখানি ঝকাইয়া দিয়া ; তার পর সাতারের ভঙ্গীতে ডান 
হাত সামনের দিকে প্রসারণ, সঙ্গে সঙ্গে বা হাত পিছন দিকে এবং 





৭। ডান হাত সামনের 
দিকে 


মুখ বা দিকে ফিরানে৷ ; পরক্ষণে মুখ ডান দিকে ফিরাইস্া বা হাত 
সামনের দিকে, ডান হাত পিছন দিকে প্রসারিত করা । এ 
ব্যান্ামও ভ্রততালে বিরতিহীন ভাবে করা চাই পাচ মিনিট । 

এ কয়টি ব্যায়াম যদি নিত্য পালন করেন, তাহা হইলে দেহের 
নুকুমার ভী-ছাদ, সঙ্গে সঙ্গে তাকুপ্য কোনে! দিন লোপ পাইবে না- 
স্বাস্থ্য ভালো থাকিবে । মেদ জমিয়া যাদের দেহ কাদর্ধ্য পিগু হইয়া 
গিষ্াছে, এ ব্যায়ামে মেদ-পিগুত্ব-বর্জিত হইয়া তাদের দেহও সুকুমার 
হইবে এবং সেই সঙ্গে বহু অস্বাস্থ্যের অবসান ঘটিবে । 
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বিজ্ঞান-জগং ৃ 


ফিল্মে চলন্ত ট্রেণের ছবি 


একবাশ টুকৃর! ছবি জোড়াতালি দিয়া ফাঁকির কারপাজি নয়, ক্যামেরার 
দিকে মুখ করিয়া ট্রেণ আনিতেছে লাইনের উপর দিয়া-তার 
বি আমেরিকার ফিন্ম-শিল্পীবা' আজ অপরূপ কৌশল তুলিতেছেন। 
'কীণলের কথা বলি। যেলাইনে ট্রিট আসিতেছে, সেই লাইনের 


জপ শপে চাপ পি ও 3০১৭৭ উনি 
সঃ 
॥ 


সামনা-সামনি চলন্ত ট্রেণের ছবি তোলা 
পাশে ক্যামেরা রাখা হয় । ক্যামেরার পাশে থাকে একখানি কাঠের 
ফেম-লাইনের এদিক হইতে ওদিক পধ্যস্ত উচু করিয়া এ ফ্রেম 
খাটানো হয় । এবং এই ফ্রেমের মাঝামাঝি উপর-দিকে একথান্ত। 
আরনা ঝুলানো থাকে । আয়নাখানি থাকে ছৃ'দিককার লাইনের 


পিরিত ঃ রর রর 
. 11 ঠা 8 ১২ 1১1 ! 





লাইনে ট্রেণ-ট্যার্চা-লাইনে আয়ন৷ ! 


উপর সরাসরি ভাবে । লাইনে চলস্ত ট্রেণের প্রতিবিষ্ব পড়ে আয়নার 
গায়ে-_-মায়নাখানি ক্যাথেরার লেন্সের নমরেখায় ঝ্লানে! থাকে; 
কাজেই তাহাতে চলস্ত ট্রেণের প্রতিবিশ্ব পড়িবামাত্র লেন্সে ছবি ওঠে । 
দরশখানি আয়নাটিকে ধাকায় চূর্ণ করিয়া চঙগিয়া যায়; সঙ্গে সঙ্গে 
আয়নার গায়ে ধাকা লাগিবার পূর্ববমুহূর্ত-পধ্যস্ত ট্রেণ সবেগে সামনে 
আসিতেছে, দে ছবি পূরাপূরি গ্রহণ কর! চলে 


প্রাথমিক পরিচর্য। 


পক্ধর বোমা কখন কোথাদ্ব পড়িয়া কত মান্তবকে জখম করেব, তার 
কোনে। ঠিক-ঠিকানা নাই | এবং এ বিপদে সন্ত বদি জখমী-লোকের 


৩৮. 


পত্র সর্ধক্ষণ পোষাকে আটির! 





বথাবীতি পরিচধ্যা না|! করা হয়, তাহা হইলে তাকে বাচানো 
দায়ু। কোথায় কাহার কাছে প্রাথমিক পরিচর্যার সরগ্লাম-প্জ 
কখন তাহ পাওয়া যাইবে, সব ঠিক পাওয়া যাইবে কি না-_ 
চিন্তার কথ! ! আমেরিকার এক আন্ুলাম্ম-কোরের ধাত্রী ্ীমতী 
কাম্পিজিলিয়! এ বিপত্তি মোৌচনের জন্ত প্রাথমিক পরিচধ্যার সরঞজাম- 
বাখিবার সুবাবস্থা করিষ্াছেন । 





সব সরপ্রাম পিঠের ব্যাগে 
ব্যাগে মধ্যে উষধপত্র, ব্যাণ্ডেত, ফেপ্ট, হাইপোডাশ্মিক নীড়ল, 
মরফিনের বোতল, চোখের লোশন, অর্থাৎ সর্ববিধ প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য ব্যাগের বিভিন্ন পকেটে মন্জুত থাকে ; এবং চওড়। ছু'টি ছ্র্যাপের 
সহিত সংযুক্ত করিয়া এ ব্যাগ শুক্রষাকারীর পিঠে ঝুলাইয়া রাখা হয়। 
কাজেই আপতকালে পরিচধযার কাজে অন্তবিধা খটিতে পারে না। 


অল্নাহার 

অতিভোজন যেমন স্বাস্থ্যের পক্ষে মহা-অনিষ্টকর, অল্লাহারও ঠিক 
তেমনি । এ যুগে নান! কারণে আমাদের আহারের সময় ও 
ব্যবস্থাদিতে বু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অনেকে সকালে এক পেয়াল! . 
চা, টো; তার পর কারধ্য-ক্ষেত্রে বাহির হইবার সময় নাকে-মুখে 
কোনো মতে ছু'মুঠ। ভাত-ডাল গু'জিয়! আহারের বালাই চুকাইয়া, 
লন। তার উপর মধ্যাহ্ছে কাধ্যক্ষেঞ্জে কেহ খান এক পেয়াল! চা, 
ছুখানি টোষ্--কেহ ব! ছু'খানা কচুরি-সিঙ্গাড়া-সনেশ ! তার.পর 
থুশী-মনে পেট ভরিয়া ষে আহার, তাহা! ঘটে রাত্রে । বিশেষজ্ঞের! 
বলেন, এ ব্যবস্থায় শরীর মাটা হয় ! এ-আহারে দেহের পু হইতে 
পাঁরে না। এমন অল্লাহারে দেহ ব! শক্তি-সামর্থ্য সন্ত বেজুত বোধ ন! 
করিতে পারেন--কিন্তু তিলে তিলে যেমন তাল গড়িয়া! ওঠে, নিত্য 
দিনের এ আঅল্লাহার-রীতির ফলে স্বাস্থ্যও তেমনি তিলে-তিলে ভাঙ্গিয়! 
শেষে অকশ্মণ্য হয়। আমাদের দেশে মেয়ের! সাধারণতঃ বড় অল্লাহারী 

সেজস্ত তাদের স্বাস্থ্যে ঘৃণ ধরিয়াছে। দেছে একট! না একটা উপসর্গ 
লাগিক্াই আছে! বিশেষজ্ঞের! বলেন, সার1 দিনে মাঝে মাঝে একটু 
কিছু যদি খান, তাহ! হইলে স্বাস্থ্যে ঘুণ ধরিবার ভর থাকিবে ন।। 


সমল 


২৯৪ 


শাদিক বন্ধজস্কী 


[ ১২ খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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ভীম-ভৈরব সাইরেন 


সাইরেনের রব কিরূপ বিকট--অনেকের তাহা ভালে! করিয়া জানা 
সমর-বৈজ্ঞানিকদের গবেষণা ও সাধনা ফলে নিউ- 


আছে! 





অতি ভৈরব রভসে 


এ প্লেশের পাখা এবং অবয়ব প্রভৃতি বন্ত্রাবরণে আচ্ছাদিত 
আকাশের বর্ণ বুঝিয়া আচ্ছাদন-বন্ত্রের বর্ণও যেমন-খুলী বদল : 
যায় । 


তৃষ্ণার জল 


এ যুদ্ধে রণক্ষেত্র, জাহাজ-ডুবিত্বে প্লেন-ভাঃ 
অর্থাৎ সর্বদিকে যেন নরমেধ-যজ্ঞ চলিয়া 
সাগরের বুকে ভেঙ্সায় ভানিয়া অথবা বি: 
প্রদেশে ঠাই পাইলেও প্রাণরক্ষার আশা আঃ 
পনাহত | ক্ষুধায় খাদ্য নাই, পিপাসায় ; 
মিলিবে না ! তার উপর রৌদ্র-তাপ, বুরটির ও 
শীতের হিম প্রাণঘাতী হইয়া ওঠে! এ সম্ব 
অনুশীলন করিয়া মার্কিণ বিশেষজ্ঞের বি: 
ছেন,_মান্থৃষের দেঠের যে-ভার- ওজন করি 
দেখ! যাইবে, এ ভারের দশ-আনা ভাগ হই 
দেহমধ্যস্থ জলের ভার। দেহের এ ভার /ি 
বাখিতে হইলে প্রায়ই আমাদের জল পান করি; 
হয়। প্রচুৰ জল পান কর! চাই ; নহিলে দেহে 


ইয়র্কে সম্প্রতি" ষে অভিনব সাইরেনের স্ষ্টি হইয়াছে, তার নিনাদ ব্যালান্স থাকিবে না। দেহ-মধ্যে জলের অভাব ঘটিলে আমা 


এমন ভীম-ভৈরব যে, পঞ্চাশ মাইল দূরেও সে রব গিয়া পৌছায়। 
এ সাইরেন-যস্্রটি চালাইবার জন্য যে এঞ্সিন, তার শক্তি ১৪* অশ্ব- 
শক্তির সমতুল্য । 


শক্রুর পিছনে 


ব্রিটিশ সমর-বিভাগ কর্তৃক সম্প্রতি বিপক্ষ-মন্থুসারী প্লেন তৈয়ারী 
হইয়াছে । ৪৮ মিনিটে এ প্লেন চলে ৩২৭ মাইল ; অর্থাৎ ঘণ্টায় 





শক্রর পিছনে তাডা 


৪৯৯ মাইল রেটে। দিনে-রাত্রে বৃ্তি-কুম্বাশাতেও এ প্লেনের গতি 
রুদ্ধ বা মন্থর হইতে জানেনা। ভিতরকার কলা-কৌশল সামরিক 
বিভাগ প্রকাশ করিতে চায় না। এইটুকু শুধু জান! গিয়াছে যে, 
ইহার গতি নিঃশব্দ । এজিনের শক্তি ১৯ অস্ব-শক্তির সমতুল্য । 


পিপাসা! পায় । শ্রীর্-প্রধান দেশে সুস্থ ব্যক্তির পক্ষে সাড়ে তি 
দিন এক বিন্দু জলপান না করিয়াও বাচিয়া থাকা যায়”_-শীং 
প্রধান দেশে বাচা চলে চার দিন! আমাদের দেহের যে ওজ 
দেহ-মধ্যন্থ রক্তের ওজন সেওজনের এক-ত্রিংশতম ভাগ 
যে-ব্যক্তির দেহের ওজন দু'মণ সতেরো! সের, তার দেহে সাড়ে সা 
সে ওজনের অর্থাৎ ১৫ পাইট রক্ত থাকা আবশ্যক-_নচেৎ তার পচ 
সুস্থ থাকা অসম্ভব । কাজেই জলের অভাবে আমাদের রক্তই প্রথ্‌ 
দূষিত হয়| দেহমধ্যে জলের মাত্রা কমি 
রক্ত গাড় হয়। সে সমম়ু জল পান? 
কবিলে এ গাঢত! এত বাড়িয়া ওঠে ৫ 
আমাদের হৃদ্যস্ত্র হগ্ম শিরা-উপশিরা-মারফ 
রক্তের জোগান পায় না--'ডিলিধিয়াঃ 
দেখা দেয়, চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ-বঝাপসা হ' 
এবং হার্ট ফেল হইয়া মৃত্যু ঘটে । 
জাহাঙ্জ-ডুবি হইয়। সমুদ্রে ভেগপার বুবে 
যে-সব লোক কোনে মতে আশ্রস্ব লয়, তাদে 
পক্ষে সমুদ্রজল পান কর চলে অতএ' 
তাদের মৃত্যু কেন ঘটিবে? তাছাড়! আমাদে; 
রক্তে লবণ আছে, সাগব-জলেও লবণ, সুতরা: 
লবণাক্ত জল-পানে মৃত্যু ঘটিবে কেন? এ 
প্রশ্নের উত্তরে বিশেষজ্ঞের] বলিতেছেন, 
সাগর-জলে লবণ আছে অত্যন্ত বেশী। 
সাগর-জল পান করিলে সে জল হইতে লবপরাশি গিগ 
পাকস্থলীতে জমে । কাজেই দেহ-মধ্যস্থ রক্তের তরলত| নঃ 
হয়; তরলতা ন্ট হইলে জমাট রক্ত দেহমধ্যে প্রবাহিত 
হইতে পারে না; কাজেই মৃত্যু ঘটে। তরকারী বেশী লবণার্ড 


২২শ বরং শ্রাবণ, ১৩৫০ | গোধুলি ২৯৫ 
করিয়া খাওয়া বা শুধু শুধু খানিকটা 
করিয়! লবণ খাওয়ার অভ্যাসে মৃত্যুকে 
অকালে ডাকিয়া! আন! হইবে । সমুদ্রের 
লবণাক্ত জল পান করিলে পাকস্থলী 
হাহা সঙ্ক করিতে পারে না। মে জল 
কড়৷ জোঙ্গাপের কাজ করিবে । তাহাতে 
উগ্র উদরাময় ধোগ হইবে, পিপাসা 
বেশ-রকম বাড়িবে এবং তার ফলে 
মৃত্যু আশু এবং স্ুনিশ্চিত। পচা পুকুরে, 
খানায়, ডোবায় বা মকুভূমির বুকে 
সঞ্ত যে জল পাওয়া যায়, পে জলে 
প্রচুর ক্ষান্ত (8115]1)1| সে জল 
পান করিলেও পিপাপা বাড়িবে এবং রক্তে টান ঘটিবে। কৌশলে বেতার-্রেশন নিশ্মিত হইয়াছে । £েশনগুলি মৃত্তিকা-গর্ভে 
অতএব সাবধান, দে জল কদাচ পান করিবেন না। পিপাসা অবস্থিত; এবং শিক্ষিত সংবাদ-গ্রহীতারা সেখানে সর্বক্ষণ বসিয়া 
সময় পানীয় জল না! পাইলে শুধু মানুষ নয়, ঘোড়া, গঞ্ প্রভৃতি আছে-কাণে “হেডফোন লাগাইয়া । বিপক্ষ-পক্ষে বেতার- 
পশ্ এবং পক্ষিকুলও ঠিক এঁ কারণে মৃত্যু- মি. 





ডাঙ্গাম় চলে, জলে চলে 










মুখে পতিত হয়। সুতরাং “প্রাণিনাং প্রাণাঃ খা 2 রি 
দে জল-_শান্ত্রের এ-ব্চনে বিমূড গৌড়ামি ব! রি রং 


এতটুকু অতুযুক্তি নাই ! 


শ 
ঠা ক | 
নি 





রি া"..+* 
কি, ৩, শক শী, 
পু খা এপ 
আনিস 
2 বর ন্‌ পর ৪ 
এ - ধু 








জলে-স্থলে অবাধে চলে 


কালিফোণিয়ার বিজ্ঞান-শিলীর অপূর্ব দান-__ 
দৃত্তন গডনের , মোটর ট্রা্উর | খগ্্রপাতি ও 
রশদপত্র বহিবার জন্য এই নুতন ট্রাক্টর 
থে এগ্রিন লাগানো হইয়াছে, নদীতে 
নামিলেও সে এঞ্জিন অচল ব| নিজ্তিন্য হয় 
না। অর্থাৎ জলে-স্থলে পাহাড়ে-নালায় 
পাকা কঠিন পথে এবং পক্ক-কদ্দমেও এ 
ট্রাক্টর অবাধে চলে; এবং চলে ঘণ্টায় পটার ভাতে 
ত্রিশ মাইল বেটে । পাথবের ঠোকরে এ 
ইরাদ যেমন অক্ষত, নদীর জঙে সান ধদিয়া ডাঙ্গায় উঠিলেও তেমশি মারফত যে সব বার্তা প্রচারিত হয়, এই সব ্েশনে বসিয়া! সংবাদ- 
সবল, সচল । এএ্ট্রাক্টরের স্ঙিতে কনম্মজগতের বু সুবিধা হইবে। গ্রহীতার দল পুষ্থান্তুপুঙ্খ ভাবে তাহা শুনিয়া সঙ্গে সঙ্গে শটন্কাণ 
মা রীতিতে লিখিয়া লয় । এ প্রণালীতে বিপক্ষ-পক্ষীয় রাজনীতিক- 
বিপক্ষের গুপ্ত তথ্য গণের উক্তি, জন-সাধারণের মতামত নিমেষে 'জানা বায়। 
বিপঙ্গপক্ষে। যেনব মন্ত্রণা-পরামশের আদান-প্রদান চলে, মে প্রচার-কার্যোে এতখানি তৎপরতার জন্তর কাজের অনেক সুবিধা 
উথা সংগ্রহ করিবার জন্ত আমেরিকায়, ব্রিটেনে এবং ফ্রান্সে নুতন হইতেছে । 


পচ ৩৯ পিপিপি এ 


গাণুলি ও ৃ 
প্রান্তের শ্যামল আঙ্গিন! দিগন্তের ধূঘরে বিলীন, * ক্রীস্ত-পাখ! পাখীর ডানায় ভেসে আসে কাদের নিশ্বাস? 
গোধূলির রূপালি ধূসর আখি-পাত আবেশে ঝিমায়- অজানার কোন্‌ সে মেয়ের জীবনের দোহাগ-বেদন! ? 
এলোকেশী সরম-আভায় আপনাতে নীরবে নিলীন। মিশে যায় গোধুলি-বেলায় মুহূর্তের সকল উচ্ছান! 
ছাকাশের নীলিম আড়ালে একাকিনী কিশোরী তারকা গাছে গাছে লেগেছে যেখানে রজনীর কাজল-পরশ, 
দিণাস্তের পৃথিবী-জীবন চেয়ে দেখে চকিত নয়নে-_ পাখীদের কাকলী-আলাপ--চীদিমীর চিকণ রেখাটি 
দুরের গোধন বিলায় গোধুলির ধূলির বারতা । আঁন-মনে গগন-কিনারে গোধূলির বিলায় হরব । ০ 


শ্রীঅজিত সেন ('এম-এ, বি-পি-ই )। : 


ৃ এই 


পৃথিবী 
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১৬ 
বৈকালে গৌরী ঠাকুরাণী আবার আসিলেন । সঙ্গে রাজীব | 
গৌরী ঠাকুরাণী পরিচয় করাইয়া দিক্েন। রাজীব বাদিয়া 
আকুঙ্গ ! বলিল-কথ1-কাটাকাটি করে দাদা সেই যে চাল এলো, 
আর দেখ! হলো না! কর্তা কম হেদিয়েছিকেন ! দাদ] চলে আসার 
পবু থেকে একটি দিনের জন্য মনে শাস্তি ছিলনা! শেষ নিশ্বাস 
পড়বার সময়েও মুখে শুধু একটি কথা মহীন**'মভীন**'ম্হীন ! 
তার পর খুটিয়। খু্টিয়া রাজীব জব কথা বহিল। বিজ, 
নৃতন উইল লিখাইবার ভন কি ভেদাজেদি! কাগভ আঙিল। 
মুখে তিনি বলিতে লাগিলেন বিষয়-সম্পত্তির ব্যবস্থার কথা**-ভামাই 
কামাখা। বাব লিখিতে লাগিজেন**-তাঁর পর সহি করিতে গিয়া চোখে 
কি হইল, কিছু আর দেখিতে পান না! রাজীবক্ কি ধমক"** 
আলে! ভ্বালে নাই কেন ? রাভীব যত বলে, আলে! জজিত্েছেশ- 
জোরালো-বাল্বের আলো***'তত তিনি ধমক দেন ! বঙ্গেন, না? না । 
রাজীব মস্কর। করিতেছে !-**উইল সহি কর! হইল ন**"জয়াদি সে-উইল 
রাখিয়া দিল বর্তীর ড্রয়ারে"*'কত্তার স্বস্তি ছিল না** "শেষে ভয়াদি 
কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া বডিভ- নাই বা ফই হালো জ্যাঠাবাবু 
**পতাকে ফা দিতে চান, সে পাবে; তবে কর্তা নিশ্বাস ফেলিয়। 
বাচেন 1'*"তাত্য পর তিনদিন তিন-রাত চেতনা নাই*'যে-চোখ 
মুদিয়াছিলেন, সে-চোখ আর এ-জন্মে খুলিক্ষেন না! সে উইলও আন 
সহি হইল না !***রীজীবের সব মনে আছে"**পব-পর যায ঘটিয়- 
ছিল, সব ! 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_-তোমার জয়াদিধ কাছে তো শিষ্ষে- 
ছিলে, উইলের কথ! বলেছিলে রাজীব ? 
রাজীব বঙ্গিল-_-বললুম বৈ কি মা! ব্লুম, মীন দাদান 
ছেলের! এইখানেই রয়েছে-* "তাদের যা পাবার সব দেছ তো দিদি*" 
কর্তা বাবর ব্যবস্থা-মতো| ? 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিজেন-তাতে তোমার ভয়ার্দি কি জবা 
দিলে? 
রাজীব বলিল, _ বললে, ও সব টাকা-কড়িখ কথা ভোমাৰ 
জামাইবাবু জানে, রাজীব !** "তার পর খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। 
রাজীব আবার বলিল--জয়াদি আর সে-জয়াদি নেই ! কেমন যেন ! 
বড় ঘরের গিম্নি হয়েছে'*'এখানে এত মান-সন্রম***বোধ তয় তাই 
বদলেছে ! কি, হয়তে! বদলায়নি! অনেক দিন পরে দেখছি 
বলে আমারি বোঝবার ভূল ! 
সুভাষিণীকে দেখিয়া রাজীব বলিল--কর্তাবাবু ভয়ম্কব জেদী মানুষ 
ছিলেন বৌমা ! ভেবেছিলেন, মানুষ হয়ে মহীন দাঙ্গা তাকে ভাগ 
করে গেল**কখনো তিনি তাঁর নাম করবেন না ! কিন্তু স্দতেন 
আমার কাছে মাঝে-মাঝে, হ্যা রে ধাজীব, সে এমন ভূলে গেল 
আমাকে? বিয্বে-খ! করেছে নিশ্চয় ! বৌমাকে নিয়ে একবার এলে! 
না আমার কাছে যে আমি বৌমাকে দেখবো? কাজের মান্য ছিলেন... 
কাজ নিয়ে অহরহ ব্যস্ত***একলা থাকলেই আমাকে ডেকে আর 
কোনো কথা নয়, বৌমা" "শুধু মহীনদার কথা 1-**কলকাপ্তায় আসতে 
চাইতেন শুধু মতীনদার খোজে-*"তা সবার অবসর ছিল কি! 


কাঠ হইয়া সুভাধ্ণা বচিয়া শুনিতেছি5.*" তার %' চোখ 
ভারে আচ্ছম 

নীলু বহিজ--ছেজেবেলায় বাবাধ হখে তোমার তনক 
শুনেছি । বাবা বত, তোমাকে খুব ভয় করতেন। সত্যি? 

সভাধিণ। ₹ক্িভ-_কাকা। বজ্তে] লীলু**'তোমাদের কাক! | 

রাজীব একট! নিশ্বাস ফেভিল । বলি” তোমার বাব! ধক 
চিরদিন খাটবে ঝাভীব? মামাবাবুকে বলে পেন্তন ন'ও। ৎ 
বলতুম, ভোমার ছ্েজেমেয়ে হলে তখন পেন দিয়ো দাদাবাং 
তেখমার ছেজেমেম়েদের সঙ্গে তখন গল্প করে দিন কাটাবে! 

গৌরী ঠাকুরাণী ঝজ্িজেন- ভীবনে মান্য কত কি পায়! বে 
টাব কি দাম তা যদি মানুষ বুবতো। !**"এর কি যাবার কথা ?'" 
যাবার বয়স হয়েছিল? তাছাড়া মামাবাবুর ভ্ত ন্নেহ-মায়!*** 

সভাধিণা বকিজ- কত দুখ করতেন! বলতেন, মন আ 
পড়ে আছে মামাধাবুর উপঝ***ষেতে ভয় করে। যদি বলেন, 
হয়ে যা'*'ন্থ করতে গালবো ৭৮? শ্নেহের ভাবের কথা মামা 
বলেছিলেন, (স-কথা কাঁটার মতে! আজীবন তার মনে বিধে.ছি 
তবু বলতেন, যাবে! মামাবাবুর কাছে । যেতে পারেননি পাছে খি 
তাবেন পয়সার কষ্ট পাচ্ছেন** পয়সার লোভে এসেছে আত্মী 
করতে ! 

গৌরী ঠাকুবাণ। বজিলেন--কত ভুল যে আমরা কবি! « 
সবচেয়ে জীশ্চয্য এট যে, তুলগুলোই চিরদিন বড় হয়ে আমা 
মনে বাঁসা বাধে !- ভূলকে ভুল বুঝে স্ভেল শৌধবীবান কে 
চেষ্টা করি না !-*'ভাবো তো, দু" পক্ষ যদি ছু" পশ্ষের ভুল 
এ ভুলের বোঝাপড়া করতেন ! তিনিও তাহলে সাবা জীবন 
অশান্তি ভোগ করতেন নাঃ নহীনবাবুকেও ত্শান্তির বা 
জজ্জরিত হতে হতে! না !***পৃথিবীর চেহারাই যেতো! বদলে ! 

রাজীব নিশ্বাস ফেলিল, বজিল-- বড় ছেলেটিকে দেখছি ন1! 

নীলু দিল জবাব | বজিল,--দাদার ফিরতে দেরী হয়। অফিং 
কাজ মেরে জানবাবাবুর বাড়ীতে যায়। তার ডেলে দাদী? কা 
পড়ে। ভাছাড়। জানকীবাব আবে! কত কাজ দেন। দাদা 
জানকীবাবু খুব বেশী ভাঙ্লোবাসেন | 

রাজীব বলিল,কার ছেলে তোমরা বাবা, **তোমাদের ভা 
বাসবে না, এমন মানুষ পৃথিবীতে থাকতে পারে ন1! 

ছোট মোহন একান্তে বাসয়। ক্লামের হোম-টাম্ক দিখিতেছিল' 
সেই সঙ্গে এসব আলোচন। তাঁর কাণে যাইতেছিল না, ত| নয়! 

সুভাষিধীকে বলিলেন গৌগি ঠাকুরাধী--আমি আশ্চর্য হয়ো 
বোন, রাজীবের মুখে একথা শুনে ! তোমার মামাবাবু মার! যাবা 
সময় সম্পত্তি ভাগ করে ভার অঞ্জেক তোমাদের দেবার ব্যবস্থা ক? 
গেছেন ! অথচ"** ও 

মুখে মলিন হাসি**নুভাবিণী বলিল--বার টাধা, তার কা 
যখন এলো না-**টাকার অভাবে যোগে এক দিন বিশ্রাম পেলেন দ 
'**এমন ভাবে দেহ-পাত করে চলে গেলেন! ওটাকায় আগ! 
কিছুমাত্র লোভ নেই, দিদি |**ও টাকা***জাজ য্(দ ওর দিনে 
আসেন চে! দে হবে বিষের বাতি! 


২২শ বর্ষস্-শ্রাবণ, ১৩৫৬ ] 


এই পৃথিবী 
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গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,--আমি কিন্তু শ্ুনোতে ছাড়বো না ! 
এতখানি দেমাক করে বেড়ায়, *'ভোমাদের মানে না**'তোমরা যেন 
অজাত, না, বেজাত ! অথচ তোমাদের টাকা ফাকি দিয়ে বসে 
আছেন !1."শ্পরকে ফাকি দিয়ে যে নবাবী করে, সে আবার নাক তুলে 
বেড়ায় কিসের দর্পে ! 

সুভাষিণী বলিল,--না, না! দিদি, আমাদের জন্ত কেন তুমি 
ওদের শাপ-মন্তি কুড়োবে ! কিছু বলো না !"* "আমি জানি দিদি 
***টনি বলতেন, মানুষকে মানুষ কিছু দিতে পারে না কখনো**" 
দেবার মালিক ভগবান্‌! তিনি ন! দিলে মানুষের সাধ্য নেই দিয়ে 
কারে। দুখে দূর করবে ! 

কথাটা বলিয়া সুভাষিণী নিশ্বাস ফেলিল! টাক! থাকিলে 
এমন না হইয়। কত কি হইতে পারিত, বুঝি, মনের মধ্যে চকিতে 
জগগিয়৷ উঠিল তাহারি ছবি ! 

রাজীব বলিল-_কাকেও বলতে হবে না মা। জয়াদিকে 
ভিজ্ঞাসা করেছিলুম টাকার কথা :***জয়ার্দি তাতে জবাব দিলে, 
টাকাকড়ির কথা তোমাদের জামাইবাবু জানে !'**এ কথা 
জামাইবাবুর কাছেই পেড়ে দেখবো***তিনি কি বলেন !***আর এও 
বলি বৌমা, তোমার নিজ্জের টাকা'*'ভিক্ষে নয়, এ-টাকা তোমাকে 
মে দেছে, তার কাছে তুমি সত্যবদ্ধ হয়ে সে টাকার ভার নিষেছে! । 
সে-টাকা আতখ্মদাৎ করবে, এ কেমন কথা ! 

স্ুভাষিণী বলিল-- কি হবে দাদা টাকায় ? তোমর! আশীর্বাদ 
কবো'**তোমাদের আশীর্বাদ থাকলে আমা? ছেলেদের কোনো 
অভাব, কোনো ছুখ থাকবে না। 

১৭ 

রাত্রে কামাখ্যা সাহেব খাতাপত্র খুলিয়া বসিয়াছে, জয়! আপিয়! 
চামনের চেয়ারে বদিল। 

বলিল--রাজীব এসেছিল-''তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

কথাটা কামাখ্য! সাহেব শুনিয়াও শুনিল না! জয়া দেবী বলিল 
কথাটা ক্কাণে গেল না বুঝি? 

কামাখ্য। মাহেব বুঝিল, জয়া! দেবীর কথ! শুনিতেই হইবে। 
তা দেখিয়া মনে হয়, জয়! পণ করিয়া আপিয়াছে, কথা ন| শুনাইয়। 
ছাডিবে না! মুখ তুলিয়! অগতা! প্রশ্ন করিপ_-কি বলছে ? 

জয়া বলিল- রাজীব এসেছে । 

কামাধ্য! সাহেব বলিল- ই । 

--তোমার সঙ্গে দেখা! হয়েছে? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--ন!। 


ভয়া বলিল--তোমার সঙ্গে দেখা করবে ।***অনেক কথা 


বললে। বললে, ওদের ওখানে যাবে***মহীনের ছেলেদের জন্স মন 
আা$ুল হয়ে আছে। জিজ্ঞাসা করলে, মহীনের টাকা-কড়ি তাকে 


 কামাধ্য। সাহেব হলিয়! উঠিল! বলিল-_ গুরুঠাখুখ এসেছেন 
উগদেশ দিতে 1.**তুমি ওকে মাথায় তুলেছে৷ নিশ্চয় ! 

জয়! বলিল- মাথায় আমি কি তুলবো ! আমাদের এতটুকু 
পণ থেকে দেখছে | জ্যাঠামশাই ওকে মাথায় রাখতেন । কাজেই 
কনো দিন চাকরের মতো! ওকে আমর! দোঁথনি কতো । 

কাম্পখা! সাভেব বলিল- ছা", 


এইটুকু মাত্র বলিয়া কামাখ্য! সাহেব আবার খাতাপদ্রে মনো- 
নিবেশ করিল। 

জয়া বলিল--মহীনের বাড়ীতে আজ বিকেলে ওর যাবার কথ। 
ছিল, বৌকে আর ছেলেদের দেখতে ! জ্যাঠামশায়ের উইলের কথা, 
টাকার কথা তাদের কাছে ও বলবে ন1, ভাবো ? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--যদি বলে, সে জন্য কি করতে হবে? 

জয়! কহিল-_কি করতে হবে, তুমিই জানো! আমি তোমাকে 
বলেছিলুম, ওদের একেবারে বঞ্চিত করে! না! তুমিই বলেছিলে 
থামো, থামো, বৈষয়িক ব্যাপারে মেয়ে-মান্থুষ হয়ে কথা কইতে 
এসে! ন! ! 

কামাখ্য। সাহেব বলিল--দে-দিন যদি ও কথা বলে থাকি, 
তাহলে আজে। আমি এ কথাই বলছি--এ সব বৈষয়িক ব্যাপারে 
তোমীর মাথা খামাবার দরকার নেই ! 

জমা বলিল-_-এ কথা বদি ওঠে, কি জবাব দেবে শুনি? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--কাকে জবাব দিতে হবে? 
ভাইয়ের ছেলেদের ? না, এ খানশামা-বাবুকে ? 

জয়া বলিল-_তুমি ভাবো, এ কথা বর্দি ওঠে, তাহলে 
জানকীবাবুর কাণে একথা পৌছুবে না ?***জানকীবাবুকে তো 


তোমার 


মহীনের বড় ছেলে খুব বশ করে ফেলেছে, ছেলেরা বলে । তোমার 
ছেলেকে ছেড়ে তারি উপর জানকীবাবুর অনেক বেশী নির্ভর ! 
কামাখ্য! সাহেব এ সব কথা জানে না, তা নয় । জানে। ভবে 


এ-কথা লইয়! জানকীবাবুর সঙ্গে আলোচনা করিতে চায় না। 
জানকীবাবুকে মে ভালো করিয়া জানে। অপরে যদি কোনে 
বিষয়ে জিদ ধরিয়া বলে, জানকীবাবু দে-জিদ ভাঙ্গিবেন, নিশ্চয় ! 
তাই কামাখ্যা সাহেব মনে-মনে মস্ত আশা গড়িয়া রাখিয়াছে,*** 
অর্থাৎ সুবিধা বুঝিয়া ছেলের আসন উচুতে ভুলিয়া সে-আঁদনকে 
কায়েমি করিবে! এ-সব তুকৃতাক্‌ কামাখা! সাহেবের ভালো! 
করিয়া জান! আছে! সে কৌশল কামাখ্যা সাহেবের জানা ন! 
থাকিঙ্গে এখানে সর্ববিভাগে কামাধ্যা সাহেব এত কা একছত্র 
আধিপত্য রক্ষা! করিতে পারিত ন! ! 

জয়ার কথার উত্তরে কামাখ্যা সাহেব বলিল-_তুমি কিছু 
ভেবে! না । তোমার জ্যাঠামশায়ের সে উইলের মুশাবিদা আমিই 
করেছিলুম । এখন তোমার গুরুঠাকুর রাজীব বদি সে উইলের কথ! 
তোলে তে! তার হেম্তনেস্ত আমিই করতে পারবো ।***একট! 
চাকর এসে আমার সামনে হুমকি দেবে, আমাকে করবে কাহিল, 
এতখানি অপদার্থ আমি নই, সত্যি ! 

স্বামীর এ কথায় কোনে! আশ্বাদ মিলিল নাঁ। স্বামী গো 
ধরিয়া! জাছে, গে ছাড়িবে না! কাজেই আশ্বাস মিন্সিবার সম্ভাবনা! 
নাই বুঝিয়া একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! কামাখ্যা সাহেবের অফিস-কামর] 
ত্যাগ করিয়া জয়। নিজের মহলে আসিল । আসিয়! দেখে, পিনাকী 
বসিয়া আছে খাটের উপর*"*মলিন মুখ । 

জয়! বলিল-_হঠাৎ এমন সময় আমার ঘরে ? 

সুপুক্ের মতে৷ নম্র কে পিনাকী বলিস--ভারী বিপদে 
পড়েছি। 

জয়া বলিঙ্গ--বিপদ তো তোমাদের লেগেই আছে! এড 
সম্পদেও তোমাদের বিপদ ঘটে কি করে!, বুঝি না | আমার অদুষ্ঠ! 


২৪১৮৮ 


মালিক বন্থমতভী. 
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এ কথায় পিনাকী ভড়কাইয়! গেল! বাবার বরে মা গিয়াছিগ, 
সেজানে। বুঝিল, নিশ্চয় ছেলেদেরি কোনে। ব্যাপার লইয়া! বাপের 
সঙ্গে মায়ের মতাস্তর-মনাস্তর খঘটিয়। গিয়াছে নিশ্চয়! মাব মন 
তাই এমন*** 

কিছুক্ষণ সে চুপ কবিয়া বনিয়া রহিল । 

মা বলিল,_কি বিপদ বাধিয়েছেো শুনি? 

পিনাকী বঙ্গিল-_স্প্রসন্নবাবুর মেয়ের বিয়েতে কলকাতায় 
গিয়েই তো মুফ্ধিল বাধলে! । জানে। আমার একটু পোষাক-আশাকের 
সখ আছে! এক দিন চৌরঙ্গীর দিকে বেরিয়ে ওয়াটশন কোম্পানির 
দোকানে ঢুকেছিলুম | কি সব ম্যাট দেখলুম! লোভ সামলাতে 
পারলুম না ! দু'টো নতুন স্থাটের অর্ডার দিলুম । সঙ্গে ছিল গোটা! 
পঁচিশেক টাকা***তাই থেকে দশ টাক! দিলুম তাদের এ্যাডভান্স ! 
এখন সে-পোষাক ঠতরী। তারা পোষাক পাঠিয়েছে ভি-পি পার্ল 
পোষ্টে । দাম দিতে হবে একশো বারো করে", যার নাম দ্র'শো! 
চব্বিশ টাক! ! 

কথা শুনিয়। জয়ার দুই চোখ কপালে উঠিল! জয়! বলিল__ 
ছু'শে! চব্বিশ টাকায় ছু'টো স্যুট ! কি ভেবেছে পিস? 

পিনাকী বলিল--তবু তো দশ টাকা এ্যাডভাম্স দিয়েছি! ন! 
হলে দু'শো চৌত্রিশ টাকা পড়তো । এটাকা অবশ্য ডাক-খরচা 
নিয়ে '*আলাদ] ডাক-খরচ। দিতে হবে না! 

জয়া কোনে। জবাব দিল না'**মুখ ফিরাইয়া ডাকিল+_মুখ্যি*** 

মুখ্যি ওরফে মোক্ষদা দাসী । জয়ার খাশ-পরিচারিক! | রাত্রে 
শঘ্বন করিতে যাইবার পূর্বের মুখ্যি আসিয়! জয়ার পায়ে হাত 
বুলাইয়! পা টিপিয়! দেয়। ঘ্ম তো সহজে আংমনা! কিযে 
হইয়াছে! অনেকক্ষণ পা টিপিতে টিপিতে তবে ঘূম আসে ! 

মুখ্যি আপিলে আজ পাশ করানো কঠিন হইবে, তাই পিনাকী 
বলিল--আজ পোষ্-আপিসের লোক গিয়েছিল অফিসে । আমি বলে 
দিয়েছি, বাড়ীতে টাকা আছে । বাড়ীতে আপতে বলেছি। টাকা 
নিয়ে পোষাকের প্যাকেট ডেলিভারী দিয়ে বাবে । কাল বেলা নপ্টার 
মধ্যে বাড়ীতে আসবে । কিন্ত টাকা আমার হাতে নেই । 

উদাস কণ্ঠে জয়। বলিল-_হাতে টাকা ন। থাকে, প্যাকেট 
ফেরত বাবে। 

পিনাকী জ কুধ্চিত করিল । বলিল--তা কখনো হয়? সই 
করে অর্ডার দিষে এসেছি ! বাঃ! 

- জয়! বলিল--বাঁর সামর্থ্য নেই, এমন অর্ডার সে দেয় কেন? 
পিনাকী বলিল--ব! রে, তখন কি জানতুম এত দাম পড়বে ! 
--তাছাড়া বাবা আমার এযালাউয়ান্স বন্ধ করে দেছে ! বলে, অফিস 
থেকে টাকা পাচ্ছো তো । না হলে তোমাকে শুধু শুধু জ্বালাতন করবো 
কেন?! কখনো হ্বালাতন করেছি নিজের সখের খাতিরে, বলে! ? 
জয়া দেবী বলিল--অফিস থেকে টাক! পাচ্ছে! ! ভাতের খরচ 
দিতে হয় না! সখের পোষাকের খরচ তাই থেকে দেবে ! 

পিনাকী বলিল-_ভাবী তো! টাকা পাই অফিস থেকে | হু'ঃ, মাসে 
দেড়শোটি মাত্র টাকা । 

জয়! দেবী বলিল--তিরিশ-পয়ত্রিশ টাকা যার! পানু, তার! সে 

টাকায় সংসার চালায় পিছ । আর দেড়শে। টাকায় তোমার হয় 
পয়সার অভাব] কি তোমার খরচ, শুনি? 


পিনাকী বপিল--ে ভাবে মানুষ করেছে, মানে, মেড 


বজায় রেখে চঙ্তে গেলে তার খরচপত্র কত গড়ে, হিস 
আছে? 
জয়ার ভাব কঠিন ও অবিচল! জয়া বলিল-হিসা 


থাকলেও তোমাকে এ টাক! দেবার সামর্থ্য আমার নেই, পিন্ 
তুমি তো জানে।ঃ আমার নিজের টাকা-কড়ি কিছু নেই***'তোমাদে 
সংসারে আমিই শুধু বিন! ভাতাম্ব বাস করছি ! 
পিনাকী মায়ের ছুই পা জড়াইয়া ধরিল, বলিল-_লক্ষ্মীটি মা. 
এইবার***শুধু এইবারটির জন্ত ! এই আমি কাণ মলছি, নাক মলি 
এবার থেকে আমি বুঝে চলবো"**আর কখনে! তোমার কাছে হা 
পাতবে। না***একটি পয়সার জন্তও না! এবারকারের মতো আমা 
রক্ষা করো । 
জয়া বলিল_-$র কাছে বলো গে না, ধিনি দেবার মালি 
“““বীর কাছ থেকে বরাবর সব পেয়ে আসছে! 
ছুই চোখ কপালে তুলিয়া থিয়েটারী ভঙ্গীতে পিনাকী বলিল-- 
বাবার কাছ থেকে? 
--তা নয় তো রাস্তার লোকের কাছে চাইতে যেতে বপছি ? 
মস্ত একটা নিশ্বান ফেলিয়া পিনাকী বলিল--তবেই হয়েছে 
***বাবা বলে, ভা১***যেখান থেকে যে এসে আমার নামে নালিশ করে 
বলবে, টাকা পাবে, বাব! তাকে দিচ্ছে টাকা***আর আমাকে শাসাচ্ছে 
তোমার এ্যালাউয়়াক্ম থেকে আসছে মাসে এ টাকা কাটা! যাবে! 
কাটলো টাকা । এই করেই তো বাব! আমাকে আরে! বেহাল করে 
দেছে !**"*বাবার কাছে আমি যেতে পারবো ন! টাকার জন্য । মবে 
গেলেও না !-*তুমি দাও টাকা । 
জয়! বলিল--আমায় কেটে ফেললেও একটি পয়সা বেরুবে না! 
আমাকে মিছে বলা 1*** 
মুখ্যি আসিল ৷ দেখিয়া জয়া বলিল-_এসেছিস ! আয়*** 
বলিয়! জয়! ন্নানের উদ্যোগ করিল । 
পিনাকী ডাকিল-_মা*** 
সে স্বরে আবেদনের গভীর কাকৃতি ! মা বলিল- আমি সত্যি 
কথাই বলেছি পিন্থু । একটি পয়সা দেবার সামর্থা আমার নেই 1." 
আর এ'ও বলি, দেড়শো টাকা পেয়েও তোমার সথ আর বাবুয়্ানা 
মেটাতে পারো না! আর এ মহীনের ছেলে-**তাদের সংস্থাীনের কথ 
ভাবে! দিকিনি ! 
এ কথায় পিনাকী একেবারে খ্যাক করিয়া উঠিল ! বলিল- ডার্টি 
বেগার্প ! ওদের মতো থাকতে বলে! ? হ'ঃ! কিনে আর কিসে! 
জয়া বলিল--যাও ! আমাকে মিছে জ্বালাতন করে! না। 
আমার হাতে দু'টো টাক! নেই জর রাত পোহালে আমি তোমায় 
দেবে! ছ'শে! চব্বিশ টাকা ! - 
এ কথা! বলিয়! জয়া দেবী শধ্যায় দেহ-ভার লুটাইয়া দিল | মুখ্যি 
পা ছ'থান! নিজের কোলে টানিয়! খাটের প্রান্তে বসিল। 
নৈরাশ্টের আক্রোশে দু'চোখে আগুন জ্বালিয়া! পিনাকী বলিল 
দেবে না টাকা? বেশ! কাল সকালে উঠে দেখবে, তোমার বড় 
ছেলে গলায় দড়ি দিয়ে মরে ঝুলছে 1***এ দেশী দোকানের বিল নয় 
॥যে ফেরত দেবে! ! বিলিতি দোকান। তাদের কাছে যদি মান না! 
রইলো তো প্রাণ রেখে ফল? 


২২শ বর্ধস্ শ্রাবণ, ১৩৫৩ ] 


১৮ 
গ্রহ-নক্ষত্রগুল! যেন বাঁকিয়। একজোটে সব কি চক্রান্ত করিয়। 
ব্িয়াছে। পরের দিন সকালে কামাখ্যা সাহেব চা! পান শেষ করিয়া 
বাড়ীর অফিস-কামরায় চিঠিপত্র খুলিয়া! বসিয়াছে, মঙ্গল-গ্রহের মতো 
রামছরি সান্যাল আদিয়া নমন্কীর করিয়া! সামনে ঈড়াইল। 
বামহরিকে দেখিবামাত্র কামাখ্যা সাহেব চমকিয়া উঠিল। 
দে-দিনের সব কথা মনে পড়িল |. ভাবিল, আবার বুঝি কোনো নৃতন 
নালিশ দায়ের করিতে আসিয়াছে! কহিল--কি খপর সান্যাল? 
রাম্হরি বলিল-_-আজ্ঞে। এসেছিলুম***তার মীনে, আপনি যেমন 
বলেছিলেন, আপনায় কথা-মত মেয়ের জন্থ একটি পাত্র স্থির 
করেছি | ভাদের পাকা কথা দিতে পারছি না"" "মানে, আপনার কাছ 
থেকে আশ্বান না পেলে । 
' কামাখ্যা সাহেব বলিল-_আমার কাছ থেকে মাশ্বাম! 
রামহরি বলিল--আজ্ঞে, জানেন তো, ভালে সম্বন্ধ কেন ভেঙ্গে 
গেল'**সেই মুঞ্জোড়া-কোলিয়ারীব এঞ্জিনীয়াব ছেলেটি! আপনার 
কাছে "তাই বেঁদে এসে পড়েছিলুম । সব শুনে আপনি বলেছিলেন ! 
সেই''*মানে, পিনুর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে যখন দেওয়া! যাবে ন।, আপনি 
বলেছিলেন, বিয়ের সময় কিছু অর্থ সাহাধ্য করবেন ! 
কামাখ্যা সাহেব স্থিরমনে কথাটা শুনিল। শুনিম্টা কোনে। 
জবাব দিল ন1। 
অবিচল নেত্রে রামহরি চাঠিম। রহিল কামাখ্যা সাহেবের 
গানে--উত্তরের প্রত্যাশা! বছলোকেব মুখের কথা"**সে কথায় 
নির্ভর রাখিবে, এতখানি বিমূঢত। ভার নাই ! তবু-**কথাটা যখন 
কামাখ্যা সাঞেব বলিয়াছে, একবার দে কথার খেই ধরিয়! তাকে 
নাড়। দিতে ক্ষতি কি? যদি কিহু আস! 
কামাখ্য। সাহেবকে নিরুত্তর দেখিয়! রামহরির বুকখানা কীপিল। 
রামরি ঝালপ--তাহলে আমার সম্বদ্ধে অন্থমতি"*' 
কামাখ্য। সাহেব বলিল-_টাক! দেবে!, বলেছিলুম,_বটে ! কত 
টাকা, বলো! তে! ? 
রামহরি বলিল--আজ্ঞে, আপনি বলেছিলেন ছু'হাজার !'** 
(ন:সেই কথার উপর ভরস! করেই এখানে সব ঠিক করে ফেলেছি। 
“ছেলেটি ভালে! । বাপ কলকাতার এক বড় সদ্দাগরী আপিসের বড় 
' বাবু," "ছেলেটিকে বাপ নিজের আপিলে ঢুকিয়ে নিয়েছেন। তার চায় 
মবশুদ্ধ সাড়ে তিন হাজার টাকা ! তার পর খাওয়ান-দাওয়ান আছে। 
মোট যার নাম, চার হাজারের কমে হবে না । তা আমি কোনে! মতে 
হাজার জোগাড় করতে পারবো***্নত্রীর গহনা! বন্ধক দিষে***আর 
গব্মেন্ট পেপার বেচে। বাঁকী ছু'হাজার***মানে, আপনার কথায় 
তর করে তাদের সঙ্গে অনেকখানি এগিয়েছি'**বাকী শুধু বিয়ের 
দিন স্থির করে পাঁকা দেখা সেরে ফেলা ! 


কামাখ্যা সাহেবের বুকে যেন কে মুগ্তর মারিল! বুকখানা 


এমনি টন্‌ টন্‌ করিয়া! উঠিল | কামাখ্যা সাহেব বলিল--এত টাকা 
রোজগার করছে! সান্ঠাল' **লার মেয়ের বিয়ের জন্ত ছ'হাজার টাকার 
জোগাড় করতে-* বলছো, কোম্পানির কাগজ বেচবে, স্ত্রীর গহনা 
_ বন্ধক দেবে! 

রামহরি বুঝিল বড়লোকের বা ধুয়া**'বলিল--মাজ্ঞে, আপনিও 
তো বোঝেন''*একটা পোজিশন্‌ আছে এখানে চাকরির জন্ত'**সে 


এই পৃথিবী 


২৪৪) 
পোজিশন রেখে চলতে হলে'' আপনিই দেখুন ন1'*'আপনি তো 
এখানকার মালিক বললেই চলে*** খরচপত্র কত বেশী করতে হয়! 
আপনার পোজিশনে আপনি যেখানে এক হাজার হু'হাজার বাড়তি 
খরচ কর্ধেন, আমরা চুনোপু টির দল"**পোজিশনের জন্য আমাদের 
সেখানে কম্-সেকম্‌ পঞ্চাশটা টাকাও তো বাঙ্গে-খরচে যায় 1" 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--হুঁ***বিম্বে কবে দেবে, স্থির করেছে! ? 

রামহরি বলিঙ্গ-_-এই মাসের শেষাশেষি! ক্লার! তাই চান। 
আধে! ছু"টি-তিনটি পাএী ক্টাদেৰ ভাতে রয়েছে! যে আগে কথ! 
দেবে, তার সঙ্গেই তার! পাকা কথ! কবেন ! 

কামাখ্য! সাহেব বলিল- বেশ ! যখন বলেছি দেবো" ' তখন ও 
দেওয়া হয়েছে, জেনে !-**কথা তুমি দাও গে। 

রামহরির মন তবু প্রবোধ মানিতে চায় না! বামহরি বজিল 
টাকার জন্ম কবে নাগাদ আপনাকে আবার ভ্বালাতন করতে 
আনবে! তাহলে ? 

কামাখ্যা সাহেব বলিপ-_বিষ্ের পাচসাত দিন আগে এসে 
টাকা নিষে যেয়ো ! 

একখার উপর আর কথা চলে ন1। উত্তর ভালে! | তবু মনের 
ভার এ উত্তরে লঘু হইল না! উপায় কি! রামহরি ধীরে ধীরে 
প্রস্থান করিল। রর 

কামাখ্যা সাহেব আবার চিঠিপত্র খুলিয়া বমিল। মনে সে 
সহজ প্রসন্নতা নাই'*"মন বিরসতায় ভরিয়া! উঠিষাছে। 

জয়া আসিল, বলিল--একটা কথ! ছিল"** 

কামাখ্যা। সাহেব বিরক্ত হইল। বঙ্গিল--আবার কথা! 
তোমাদের পাচ জনের কথার জ্বালায় আমার কাজকম্ম সব বন্ধ হবে, 
দেখছি! 

এ কথায় জয়া দমিল না। বলিল- জানকীবাবু মেয়ের বিয়ে 
দিচ্ছেন কলকাতা থেকে! শুনলুম, কারা এসেছে মেয়ে দেখতে । 

কামাখ্যা মাহেব এ সংবাদ শুনিযাছে। উত্তরে বলিল---হবে ! 

--হবে ! জয়! বলিল- হবে, মানে ? তবে যে তুমি বরাবর বলে 
আসছে, তোমার ছেলের সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ে ঠিক করে 
রেখেছেন***ার মেয়েকে বিয়ে করে তোমার ছেলে এখানকার ছত্রধর 
হযে বসবে-**মে কথা তবে বাজে? পু 

কামাখ্যা সাহেব বলগিল- ছেলেকে তুমি এমন তৈরী করেছো 
যে, তার সঙ্গে জানকীবাবু দেবেন তার মেয়ের বিয়ে, ভাবে! ? 

জয়! বলিল--ছেলে আমি তৈরী করেছি? না, তুমি? 

কামাখ্য! সাহেব বলিল- সে সম্বদ্ধে এখন তর্ক করে লাভ নেই। 
***ছেলে যা তৈরী হয়েছে'"'তোমার-নামার এখন সাধ্য নেই ষে, 
তাদের ভেঙ্গে আবার নতুন করে গড়বে !'**এই মাত্র এসেছিল 
রামহরি সান্তাল। তার ডাগর মেয়েকে নিয়ে তোমার ধিঙ্গি ছেলে 
ষে-চালে চলেছিলেন'*'ভাগ্যে দেশটা বিলেত নয়--তাহলে বনু 
টাক! থেশারত দিতে হতে। | তবু রামহরি যে রকম চ্যাগামেচি বুক 
করেছিল, পাছে পাঁচ-কাণ হয়, দায়ে পড়ে' তাই তার মেয়ের জন 
পাত্র খুঁজতে তাকে পরামর্শ দিয়েছিলুম। আর বলেছিলুম, তার 
সে-মেয়ের বিষ্বেতে আমি ছু'হাজার টাক! দেবে! ! 

শুনিয়া! জয়া শিহরিয়া উঠিল! তুমি দেবে দু'হাজার টাকা ?. 
সত্যি? 


5 ৬ 


মালিক বন্ধনী 


[১ম খণ্ড, ৪র্ব সংখা 
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কামাখ্য। সাহেব বলিল--ছু হাঞ্জার ন দি, কিছু দিতে হবে। 
যেরকম লোক'**বাগে পেয়েছে" **কিছু টাকা না নিয়ে ছাড়বে না"** 
বুঝছি ! 

জম্মা ক্ষণকাপ নিরুত্তরে কাঠ হইয়া! গীড়াইসা রহিল" "ভার 
পর একট! নিশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া ফাইতেছিঙ্গ। হঠাৎ কি মনে 
হইল, ফিরিল। ফিরিমা বগিল-_রাক্গীবের কথা খেয়াল রেখো! সে 
আসবে তোম।র কাছে"**মহীনের সম্পত্তির কথা কইতে । 


কামাখা! সাহেব বাগিয়! অনিশিখ। হইয়। উঠিপ ! কহিল 
সম্পন্তি! কার সম্পত্তি? কিসের সম্পত্তি, শুনি ? 
জয়! বলিল--জ্যাঠামশায়ের সম্পত্তি । মার! যাবার সময় 


নিজের হাতে তুমি উইল লিখেছিলে***রাজীব ছিল তার সাক্ষ! 

কামাথা। সাহেব বলিল-_কিসের সাক্ষী? কিসের উইল? 
মরবার সময় মাথা খারাপ হয়ে তিনি যা তা ভূল বকছিলেন"**ঠাকে 
ঠাণ্ডা রাখবার জন্ত আমি কতকগুলো! ছাই-পাশ লিখেছিলুম !***হ'ঃ ! 
সে উইল ? কোনে! দেশের কোনো আইনে তাকে উইল বলে ন!! 
আন্গুক রাজীব-**তাকে আমি বুঝিয়ে দেবো”খন উইলের মণ্ম ! 

উত্তর শুনিয়া জম! আরো স্তম্ভিত হইল । পায়ের নীচে মাটা যেন 
ছুলিতে লাগিল ! দেহ-মন ব্যাপিয়! তাহারি দেলনের কাপন ! 

জয়! বলিল--মামি জ্যাঠামশান্ধের কাছে বলেছিলুম, নাই বা 
সই হলে! জ্যাঠামশাই:" "যাকে তুমি বা দিয়ে যাচ্ছো, সে তা পাবে*** 
আমি দেখবে! । সে-কথ!? 

কামাধ্য। সাছেব বলিল-বদিই ব| সে কথা তুমি বলে থাকো" ** 
সে কথায় তোমার জ্যাঠামশায়ের পুরোনে! উইল বাতিঙগ নামঞ্থুর 
হয়ে যাবে? হতো! বটে বাতিল, তিনি ধর্দি এ উইলে দই করতেন ! 
এ হলে! আইনের কথা! বুঝলে-**মাইন ! এ আইনের যুগ! 
আমরা পুরুষ মানুষ **কাজের লোক"**আামর! আইন মেনে চপি। 
ও-মব বে-আইনী মেয়েলি কাছুনির আমরা প্রশ্রম্ দিই ন!! 

স্থির অবিচল নেত্রে জন! চাহিস্বা রহিল স্বামীর পানে। তার 
মাথা হইতে প। পধ্যস্ত কাপিতেছিপ'**বঝাতামেব দেলায় গাছের 
কচি কিশলম্ব ধেমন কাপে, তেমনি ! মনের মধো বিভীবিক! যেন 
কালে! কালির ফণ! তুগিয়! খাড়া হইয়! উঠিল ! 

জয়! বলিগ_-তোমার এই পাপেই ছেলেগুলো 
গেল !'**এছাড়! তার আর অন্ত কোনো কারণ নেই। 


এমন বিগড়ে 


কামাখ্যা সাহেব বলিল--পাপ ! 
শুনি? 

শান্ত সংযত কণে জয়! বলিল-_থাক্‌*" “তুমি শ্বামী'**্শান্ে বলে. 
পরম-গুরু***তোমার পাপের, কথা মুখে উচ্চারণ করে আরো! অমঙ্গল 
ডেকে আনবো শেষে? আমাব ভয় করে! একথা বলিয়া জয়া 
নিঃশব্দে চলিম্বা গেল । 

কামাখা! সাচেবের চিঠিপত্র আর পড়া হইল না । মনের মধ্যে 
সমস্ত একাকার করিয়া যেন আগুনের লহব বহিতেছে-**বিকট তার 
তাপ'**অসঙ্জ তার জ্বালা !1"**নিঃশব্দে সে বঙ্িয়। রহিল ! 

যেন কি একটা ঘটিয়! গিয়াছে. **বিরাটু বিপধায় ! এবং কাযাখা। 
সাহেব আজ একান্ত নিরুপায়, অসহায়! স্ত্রী? মুখের পানে না 
চাহিয়া চলিয়া গেল ! পুত্র-কল্া ? তারা নিজেদের লইয়! মত্ত"**ুধু 
্বার্থ-**শুধু দাও আর দাও! বাপের আুখ-ছুঃখের কোনো খপর 
রাখে না! 

আলোর প্রখর দীপ্তিতে নিজের সমস্ত অতত জীবনটা যেন 
জ্বলজ্বল্‌ করিয়া উঠিল !1** 

কিসের জন্য ? কাহার জগ্ম***কি করিয়! সারা জীবন কাটায়! 
দিল ? টাকা***্টাকা***্টাক। ! সে-টাকার বিনিময়ে আরাম-বিরাম 
কোথায় মিলিয়াছে? শাস্তি কৈ? 

এ আলোয় অতীতের যতখানি দেখ! যায়-*"তার কোথাও 
এতটুকু আরাম ব! শান্তির ছায়াময় স্সিগ্ধ তরুতলের দেখা মেলে ন1 ! 

জ্বলস্ত জতুগৃহ মধ্যে বলয়! কামাখ্য/ সাহেবের দেঁহ-মন 
পুড়িতে লাগিল । 

সহস! কে ডাকিল- জামাইবাবৃ-** 

কামাখ্য। সাহেবের চমক ভাঙ্গিল! 
পরিচিত ! কে-*”? 

আগন্তক কহিল--আমি রাজীব । 

বাঙ্গীব। এখনে বাচিযা আছে! আশ্চণ্য ! 

একটু পুর্ধেবে বে-রাক্ধীবের নামে অতখানি তাচ্ছল্য প্রকাশ 
করিম্বাছে, এখন সে-রাঙ্গীবকে সামনে দেখিয়। কামাখ্যা যেন ফাটা 
হইয়া গেল! কোনো মতে মুখে বলিল-_-৩"*্হ্যা** রাজীব ! 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহনু মুখোপাধ্যায় 


কি পাপ করলুম আমি 


চাহিয়া! দেখে'**মুখ যেন 


ননীপকথা 


নাই বা এলে কদম তলে--কুঞ্জবীথি থাকুক দূরে ! 
রাজার কুমার ছুটাক ঘোড়া তেপাস্তরে দূর ন্দূরে | 


আজকে প্রিয়া আমরা কেবল খেলবো মনের গোপন কোণে 
চাদের কিরণ নাই ছড়ালো মধুর হালি কুববনে ; 
শাঙন-সাঝের আধার যদি নামে নামুক ধরার "পরে, 

তায় বা কিপের ক্ষতি মোদের? থাকবে। মোর! আধার ঘরে ! 
তোমার উছল হাপির বেখা আমার ঘরে জ্বাগবে আলো - 
আধার আমি চাই সখি আল্জ, আধার আমার লাগবে ভালো! ! 
বাহিরে বয় বাদল বাতাস করুণ কাতয় নিষ্পীড়নে, 

উতল বাতাস আজকে সথি কইছে কথা আমার মনে-_ 


বঙ্গছে যেন রাজকুমারী সোনার কাঠির পরশ পেয়ে 
উঠলো! বেঁচে দৃ্টি-বিহ্বল রাজকুমাবের পানে চেয়ে ! 
তুমিই নখী রাঞ্জার কুমার, আজকে আমি রাজকুমারী-- 
আজকে তুমি সকল আনার--সহজ কথায় বলতে পারি । 
সোনার কাঠির পরশ দিয়ে ঘৃম ভাঙালে আমার মনে, 
বাদল বাতাদ্‌ জানায় ফাগুন, জাগলো কুম্ুম হৃদয়-বনে | 
আজকে তৃমি নাও গে! সখি আজকে আমায় আপন 'করে' 
নিঃস্ব করে রিক্ত করে' এই বাদলের অন্ধকারে ! 

ভীপঞানন চক্ষবর্তী 


55555555585 
(| "আন্তর্জাতিক পরিশ্বিতি | 
০ 5509585555555855855555555755575955059255555 


বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে আন্তজ্জাতিক রাজনীতিক গগনে যে 
কু্রহের উদয় হইয়াছিল, গত ২৬শে জুলাই তাহা কন্গচ্যুত হইয়াছে। 
ফ্যাসিজমের মন্্রগুরু সীনর মুসোলিনি এই দিন ইটালীর এক-নায়বত্ধের 
গদি হইতে অপসারিত হইয়াছেন । ইটালীর বাজ! ভিন ইমান্ুয়েল্‌ 
বনু সম্মিলিত পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পরিচালনের ভার লইয়াছেন। 
প্রবীণ সেনাপতি মার্শাল্‌ বাঁদোৌগ,লিও প্রধান-মন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
কবিয়াছেন। 

রাঙ্জা ভি্টর ও মার্শাল বার্দোগ লিও ইটালীর শাসনভার গ্রহণ 







এ] 
ছল 


কশ্মচারীকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে । বিস্তু তবুও ইটালী*ষে ফ্যাপিষ্ট- 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়াছে, তাহ! বলা যায় না। বাঁজা ছিউটরের 
দৌর্ববল্যের সুযোগে যে ফ্যাঠিভমূ ইটালীতে গতিঠিত হইয়াছিল, 
তাহার গ্রভূত্ব অপ্রতিহত রাখিবার ভল্গা ২১ বৎসর কাল এই নৃপতি 
স্বীয় রাজনীতিক অস্তিত্ব বিলুপ্ত বাখিক়াছিজেন। সামস্তত্াস্ত্রিক 
মলোভাবাপন্ন মার্শাল্‌ বাদোগৃলিও ফ্যাসিজমের প্রতি প্রস্ম না 
খাকিলেও ফ্যাসিষ্উট সরকারের ভূতারপে তিনি আবিসিনিয়ায় বিষ- 
বাষ্প ব্যবহার করিয়াছিলেন, আঙ্গিস্-জাবাবার ডিউক উপাধিতেও 
ভূষিত হুইয়াছিলেন। পরে, ইনি ফ্যাসি্ট দলের সভ্যও হন। 
এই গুণধর মার্শাল ও দুর্ববলচিত রাজ! ভিক্টর এখন ইটালীর কর্ণধার । 

কিন্বপ অবস্থায় এবং কেন মুসোক্রিনি পদত্যাগে বাধ্য হইজেন, 


তাহার নির্ভরযোগ্য সংবাঁদ এখনও পাওয়া যায় নাই; ইটালীকে' 


জান্মাণীর প্রয়োজনামুরূপ সাহাষ্যদানে অসম্মতিই বে মুসোলিনির 
পতনের একমাত্র কারণ--ইহা অনুমান মান্র। সে যাহা হউক, 
হুসোলিন্ির পতনে ইটালীর প্রাতিরোধের অবসান হইবে বলিয়া যে 


৩৯.০৩ 


সীনর মুদোলিনি 


আশ! পোষণ কর! হইয়াছিল, তাহা! ফলবর্তা হয় নাই। সম্দিক্িত 
পক্ষের পণ- অন্গশত্তি বিন! সর্ভে আত্মসমপণ ন1 কর! পর্যযস্ত ক্কাহার! 
অস্ত্র সম্বরণ করিবেন না। তাই, জেনারল আইসেনহাওয়ার ইটালীয় 
জনসাধারণ ও রাঁজা ভিক্টরের উদ্দোশে ফ্ঠাহীর বেতার বর্তায় 
কেবল ইটালীর আত্মফমপণই দাবী করিয়াছিজেন,। কোনরূপ আর্ত 
উপস্থাপিত করেন নাই। মার্শাল বাদোগ লিও দুর্দাস্ত সেনাপতি ; 
তিনি বিনা সর্তে জাতুসমর্পণ করিবার লোক নহেন। ইহা বাতীত, 
যুদ্ধে ক্ষীস্ত হইবার- পর ইটালীর অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহ! ন! 
জানিয়া ইটালীর পঙ্গে অন্ত্র ত্যাগ ক হ্বাভাবিকও নহে। জাম্ারীর 
... সহিত যুদ্ধ-প বিচালনের জন্য ইটালী 
১. একটি গুরুত্বপূর্ণ খাঁটা।; অতঃপর 
সম্মিলিত পক্ষ যদি এই খাঁটী ব্যব- 
শর হার "করেন, তাহা হইলে যুদ্ধের 
ভীষণতা হইতে ইটালী নিস্তার 
পাইবে না; অর্থাৎ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া 
প্রকৃতপক্ষে তাহার কোন লাভ 
হইবে না। কাজেই ইটালীকে 
খাঁটারপে ব্যবহারের প্রলোভন যে 
সম্মিলিত পক্ষ ত্যাগ করিবেন--এই 
বুস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি না পাওয়া পর্যন্ত 
ইটালীর গক্ষে অগ্ত্র ত্যাগ করা 
কাঁধ্যতঃ অসম্ভব । 
ইটালীকে যুদ্ধে নিযুক্ত রাখায় 
জাম্মীণীর গভীর সামরিক স্বার্থ 
আছে; সে আপাততঃ ইটালীকে 
দিয়া তাহার প্রতিধোধমূলক সংগ্রাম 
চালাইতে চাহে। ইটালী যদি 
সশ্মিজিতি পক্ষের সহিত পৃথক্‌ 
তাহ] হইলে .জাম্মাণী প্রত্যক্ষ ভাবে" বিপল্প 





সন্ধি 


করে, 
হইবে। তখন সমগ্র দক্ষিণ-য়রোপর গুতিঝোধ-বাবস্থ! নৃত্তন 
করিয়া গড়িবার প্রয়োজন হইবে/ ইটাজীয় নৌবহর হস্তচ্যুত 


হওয়ায় সমদ্রবঙ্দেও জান্দাণী দুর্কৃল হইবে। কাছেই, উইটাজী 
জান্দাণীকে ত্যাগ করিতে চাহিজেও ভাশ্মীণী এখন চ্হজে ইটালীকে 
ত্যাগ করিতে পারে না। এই ছুই হিত্ররাষ্রের মতইৈধের 
ফলে যদি মুসোজিনির পত্তন ঘটিয়াও থাকে, তাহ! হইজেও 
এখন এই ছুই বারের মৈত্রীবন্জন নুতন কাঁরিয়া দুঢ হইয়! উঠা 


ক্বাভাবিক। এখন মারশাল্‌ বাদোগ্‌কিওর বধ ভন্থায় আব্দারও 
হিটলার সঙ্থ করিবেন। 


ইটালীকে জক্ষ্য করিয়! সম্মিলিত পক্ষের অভিযান পরিচাজিত 
হইবার রাজনীতিক কাঃণ আছে। অবশ্ত, উত্তর-আস্রিকায় প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ায় ইটালীকে আখাতের সামরিক হুবিধাও তীহারা লাভ করিয়।- 
ছিজেন। রাজনীতিক দিকৃ হইতে ইটালীর আভ্যন্তরীণ অবস্থার 
কথা বিবেচনা! করিয়া সম্মিলিত পক্ষ জাশী করিয়াছিলেন. 


৩০৭ 


আালিক বন্কুজস্ী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৬৪৪৪৯৪ এ ৫5 ৯8:5৮554285525555855595 55850256822 8865 86৩8 ও 52755 52 85:68525 25 56.5.85880058528 82৫7৮264566 2265.668275 68266085668 2414 হারা 78:৫2 এ এরও ঢা এত 


যুদ্ধের অবস্থা! প্রতিকূল হইবামাত্র ইটালীতে রাজনীতিক 
বিপর্ধায় ঘটিবে; সে তখন স্বতন্ত্র সন্ধির জন্য আগ্রহান্থিত হইয়া 
উঠিবে। এই হিসাব অম্থ্সারে মুসোলিনির পতনে তাহারা 
স্বভাবতঃ অত্যন্ত উল্লসিত হইয়াছিলেন । ইটালী যদি সত্যই স্বতন্ত্র 
সন্ধির প্রাথী হইত, তাহা হইলে সম্মিলিত পক্ষ বিনা অস্ত্র সঞ্চালনে 
যুঙ্ছের একটি বড় অধ্যায়ে জয়ী হইতেন। যে কারণেই হউক, তাহ! 
সম্ভব হয় নাই। ফলে, সম্মিলিত পক্ষ এখন যুদ্ধ-সম্পর্কে জাম্মীণীর 
পরিকল্পনার শুজ্র ধরিয়া অগ্রসর হইতে বাধ্য হইলেন । বর্তমানে 
টানতে দিয়া 888 চালানই জান্াণীর সমর-পরিকল্পনা ; 
৭772 র সম্মিলিত পক্ষকে 
এখন ইটালীয় 
ভূমিতে ইটালীর 
সহিত যুদ্ধ করিতে 
হইবে এবং একা- 
ধিক বড় যুদ্ধে 
তাহাকে পরাজিত 
করিতে হইবে। 
এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য, ইটা- 
লীকে জাশ্মীণীর 
সহিত সম্বদ্বচ্যুত 
করাইবার পরি- 
কল্পনা যখন 
সফল হইল না, 
তখন অবিলম্বে 
কেবল ইটালীকে 
যুরোপে প্রকৃত 
এবার গ্রীন্মকালে 





মার্শাঙগ বাদোগ লিও 
সাশ্মাণীকে স্তান্ধ ক্ষেত্রে আঘাত করা প্রয়োজন । 
লইয়া বসিয়! থাকিলে জাশ্মাণীর সুবিধাই হইবে ; 
দ্বিতীয় রণাজন স্য্তির উদ্দেশ সফল হইবে না। 
জাশ্মাণী আর. পূর্ব-মুরোপে আক্রমণাত্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারে 
নাই; তথায় সোভিয়েট বাহিনী জাশ্মীণীকে প্রবল ভাবে আঘাত 
করিতেছে । এই সময় উত্তর, পশ্চিম অথবা দক্ষিণ-মুরোপে জাশ্মাণীর 


অঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে আঘ!ত করা প্রয়োজন; সেই আঘাত 
যদি প্রবল ও ব্যাপক হয়, তাহা! হইলে আগামী বৎসর জাম্মামী 
সম্পূর্ণরূপে পয়্াজিত হইতে পারে। এই বিষয়ে বিলম্ব করিলে 
শ্মিলিত পক্ষের অন্বিধাই বুদ্ধি পাইবে; কারণ, শীতকালে 
সাল সু ১৮8 অঞ্চলে আক্রমণাত্মক সংগ্রাম-পরিচালন দুর । 


সক যুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। পূর্ব্ব উপকূলে 
মক্ষণক্তির প্রধান” প্রতিরোধ-বুু ক্যাটানিয়র পতন ঘটিয়াছে; 
[স্চিমে উপকূলবর্তী অঞ্চল দিয়! মাকিণী সৈল্ত এবং মধ্য অঞ্চল দিদা 
ঠানাভীয় সৈন্য ক্রুত মেসিন! প্রণালীর দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
ই সময় সমুপ্র-বক্ষে বৃটিশ নৌ-বাহিনীও অত্যন্ত তৎপর । উপকৃল- 
খে গোলাবর্ণ করিয়া তাহারা অক্ষশক্তির সেনাবাহিনীর 
শ্চাদপসরণে বিক্প হাতি করিতেছে; অবিরাম গোলাবর্ধণে মেসিনা 
পালী জলঙ্ঘ্য করিয়! তুলিতেছে। 

সিনিলির উত্তর-পূর্ব কোণে কিছু অক্ষশক্তির সেন! “দেওয়ালে 


পিঠ রাখিয়া" শেষ পধ্যস্ত যুহ্ধ করিবে বলিয়া মনে হইয়াছি 
ইতোমধ্যে অক্ষশক্তির সেনা দলে দলে সিজিলি ত্যাগ করি 
আরম্ড করিয়াছে। কাজেই মনে হয়ঃ অক্ষশত্তি সি 
লিতে আর সৈতক্গয় করিতে চাহে না। শক্রসেনার পম্চ 
পসরণের পথ সম্পূর্ণরূপে অবক্ুদ্ধ করিবার উদ্দোশ্থেই সম্মিি 
পক্ষের নৌ ও বিমানবাহিনী এখন মেসিনা প্রণালীর প্রতি « 
ইটালীর দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে বিশেষ ভাবে অবহিত । 
করুশ-রণাজন-_ 

পূর্ব-মুরোপে জাম্মাণীর আক্রমণাত্মক প্রয়াস সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে 
গত ৫ই জুলাই জাম্মাণ সেনাপতি ফন্‌ ক্ল'জ ওরেল-কুরম্ক ও কুর: 
বিয়েলগোরোড অঞ্চলে আক্রমণ আরম্ভ করেন। প্রথম আক্রম 
উত্তরাঞ্চলে ৫ মাইল এবং দর্গিণ অঞ্চলে ১৫ মাইল সোভিষেট বু 
ভেদ হইয়াছিল। কিন্তু সোভিয়েট সেনা অকম্মাৎ প্রবল প্র 
আক্রমণ আরম্ভ করে এবং ২৩শে জুলাইয়ের মধ্যে তাহাদের হ 
অঞ্চল পুনরধিকার করিয়া লয় | 

রুশ সেনাপতিমণ্ডল এঁ সময় ওরেলে জাশ্মাণীর ২॥ লক্ষ সৈচ্ঠ 
সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টিত ও নিশ্চিহ্ন করিবার স্রনির্দিষ্ট পরিবল্প; 
অন্থসারে যুদ্ধ করিতে থাকেন। বিয়েলগোরোড অভিমুখে 
তাহাদের আক্রমণ চলিতে থাকে । গত ৪ঠ আগষ্ট সোভিয়ে 
বাহিনী ওরেল ও বিয়েলগোরোড পুনরধিকার করিয়াছে | কি' 
ওরেলের জাম্মীণ সেনাবাহিনীকে পরিবেষ্টিত করিবার পরিকল্পন! সফ 
হয় নাই ; তাহারা উত্তর-পশ্চিমাভিমুখে ত্রিয়ানস্কের দিকে পম্চাদ 
পসরণ করিতে পারিয়াছে । উতরে ব্রিয়ান্ক্ষ এবং দক্গিণে জাম্মাণী 
অন্ততম প্রধান ঘ1টী খারকভের উদ্দেশে এখন সোভিয়েট বাহিনী' 
প্রচণ্ড আক্রমণ চালিত হইতেছে । খারকভের তিন দিক্‌ হইতে 
আক্রমণ চালাইয়! জাম্মীণ সেনাবাহিনীকে পরিবেষ্টন করিবার উদ্দেশ 
লইয়াই রুশ সেন! অগ্রসর হইতেছে । ইতোমধ্যে খারকভের ২৫ 
মাইল দক্ষিণ-পৃর্ব্বে চুগুয়েভ রুশ সৈন্টরা অধিকার করিয়াছে? 
খারকভ-পল্টভা রেলপথ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । খারকভের পত্তন হইঢে 
দক্ষিণ অঞ্চলে জাশ্মাণী দুর্বল হইয়া পড়িবে ; ইহার পর যুদ্ধাকষেতর 
হয়ত অতি সত্বর নীপার নদীর তীর পধ্যস্ত সরিয়া যাইবে। মধ্য 
রণাঙ্গনে শ্মলেন্হ্কই জাশ্মাণীর প্রধানতম ঘাটা / ব্রিয়ান্ত্কঃ উত্তরে 
ভোলকাইলুকি এবং উত্তর-পূর্ব ভিয়াসূম! হইতে এই শ্মলেন্ক্ক অভি 
মুখে আক্রমণ প্রসারিত করাই সৌভিয়েট সেনাপতিদিগের উদ্দোশ্ঠু । 

এবার শ্রীম্মকালে জাশ্মীণীর আক্রমণ যে এই ভাবে বার্থ হইবে 
এবং নাৎসী সেনাদল আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া প্রতিরোধে 
রত থাকিতে বাধ্য হইবে, তাহা অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত | কশিয়াব 
বিরুদ্ধে শেষবার প্রবল অভিযান চালাইয়া তাহার সমর-শক্তি চূর্ণ 
করিতে প্রয়াসী হওয়াই জাম্মাণীর পক্ষে স্বাভাবিক । এই ভাবে যুদ্ধের 
গতি পরিবর্তনের শেষ ক্ষীণ আশ! তাহার ছিল। বন্ততঃ, এই আশা 
লইয়! দে আক্রমণেও প্রবৃত্ত হইয়াছিল। জান্মাণীর এই শেষ আশা 
যখন বিফল হইয়াছে, তখন প্রতিরোধাত্বক সংগ্রামে কালক্ষয় করিয়া 
যুদ্ধে অচল অবস্থা আনয়ন এবং সম্মিলিত পক্ষে সন্ধির জন্ত আগ্রহ 
সৃষ্টির প্রয়াসই তাহার একমাত্র অবশিষ্ট পন্থা । কাজেই, এখন কি 
পূর্বব-যুরোপ, কি উত্তর ও দক্ষিণ-যুবোৌপ- সর্ধবজর জান্মাশী প্রতি" 
রোধাত্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়! কালক্ষয় করিতে প্রয়্াসী হইবে এবং 
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সন্মিলিত পক্ষের শিবিরে বিভেদ ও পারম্পরিক সন্দেহ স্য্টির জঙ্গ 
কূটনীতিক অস্ত্র প্রয়োগ করিতে থাকিবে । ভবিষ্যতে রণক্ষেত্র 
অপেক্ষা কূটনীতিক্ষেত্রেই জাম্মীণীর ততপরত| অধিক প্রকাশ পাইবে 
বলিয়! মনে হয় । 
জাপানের শিয়া আক্রমণের সস্ভ।বনা ? 

মুরোপে অক্ষশক্তিব অবস্থা যে অত্যন্ত প্রতিকূল হইয়া উঠিয়াছে, 
ভাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। ষ্র্যালিনগ্রাড ও টিউনিসিয়া 
তাহাকে প্রন্ল আঘাত দিয়াছে, পিসিলি ও তাহার নিকটব্্তা 
দ্বীপাবলী হইতে বচিষ্কুত হইয়! মে ভূমধ্যসাগরে দুর্বল হইয়াছে, 
পশ্চিম যুরোপে ক্রমবদ্ধমান বোমাবর্ষণের ফলে তাহার প্রাণশক্তি 
ক্ষীণ হইয়া! আলিতেডে, মুরোপথণগ্ডের বিভিন্ন স্থানে আক্রমণাশঙ্কা 
তাহাকে সন্ত্রস্ত রাখিয়াছে। অনেকে অনুমান করেন, যুদ্ধের এই 
গঠি পরিবর্তনের জন্য অক্ষশক্তি এখন তাহাদের প্রাচ্য সহচরকে 
কশিয়া আক্রমণের জন্ত প্ররোচিত করিবে । এই অনুমানের সমর্থনে 
তাহারা বলেন__বেলিনস্থিত জাপ-্ৃত সম্প্রতি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনায় যোগ দিয়াছিলেন এবং টোকিওর জাপ পররাষ্র-সচিবের 
সচিত পুনঃ পুনঃ আলাপ করিয়াছিলেন । এইটুকু সংবাদে ভিত্তি 
কবিয়া জাপানেব রুশিম্বা আক্রমণের মন্ভাবন!1 সম্বন্ধে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে 
পৌছান যায় না। অক্ষশক্কির বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিলে 
জাপানের রুশিয়া আক্রমণ সম্ভবপর মনে হইতে পারে ; যুদ্ধের গতি 
ফিরাইবার জন্য ইহাই অক্ষশক্তির শেষ উপাস্ব। যুরোপে জাশ্মাণী 
যদি পরাজিত হয়, তাহা হইলে সমগ্র অন্ষশ্রক্তির চরম সমাধি অত্যন্ত 
নিকটবর্তী হইবে? 'জাপানে টোজো কোম্পানীর অস্তধ্ণানে বিলম্ব 
হবে লনা। 

পূর্ব দিকু হইতে কুশিয়াকে আধাত করিবার প্রয়োজন বোধ 
হইবামাব্রই ষে জাপান এই দাকণ বিপজ্জনক অভিধানে প্রবৃত্ত 
হইবে, তাহা মনে করা যায় না। রুশিয়া পশ্চিম রণক্ষেত্রে যতই 
বিপনন ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়। থাকুক না| কেন, উহাতে পর্ববাঞ্চলে 
তাহার প্রতিরোধ-ব্যবস্থা ছুর্বল হইয়! পড়ে নাই। জাপানের 
সহিত যে কোন মুহূর্তেই তাহার সঙ্ঘর্ধ আরম্ভ হইতে পারে- ইহা 
জানিয়াই কৃশিয়! তাহার সমর-পরিকল্পনা রচনা করিয়াছে । মাঞ্চুকোয় 
১* লক্ষ দৈম্যের অবস্থিতির কথা চীনা রাজনীতিকদিগের নিকট 
'পৌছিল। কিন্তু রুশ রাজনীতিকগণ তাহ! ঘৃণাক্ষরে জানিতে 
পারিলেন ন।- ইহা কখনও সম্ভব নহে। বস্তুতঃ পূর্ববাধলে কশিয়া 
ব্যাপক সমরায়োজন করিয়াছে; পশ্চিমাঞ্চলের সহিত পূর্বাঞ্চলের 
এই আয়োজনের সম্পর্ক নাই_স্বতন্ত্র সেনা বাহিনী, স্বতন্ত্র ন্তরশস্ত্র এবং 
স্বতনত্র গোলাগুলীর কারখান পূর্বব-এশিয়ায় প্রস্তুত রাখা হইয়াছে। 
এইরূপ অবস্থাপ্ধ জাপান যে এক আঘাতে কুশিয়ার কিছুই করিতে 
পারিবে না--ইহা নিশ্চিত। পূর্ধব-কশিয়ায় যদি কিছু কাল যুদ্ধ 
চলে, যুদ্ধ আরম্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে জাপান যদি নিকটবর্তী অঞ্চল 
হইতে পশ্চিম দিকে রণঙ্গেত্র সরাইয়! লইতে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে 
জাপান নিজে অত্যত্ত বিপন্ন হইয়া পড়িবে । কুপিয়ার পূর্ব্ব অঞ্চলেই 
জাপানে প্রত্যক্ষ বিমান-আক্রমণের সর্বোত্তম খাটা; এই খাঁটা 
ব্যবহারের অুযোগ পাইলে, সম্মিলিত পক্ষ এত দিন যে অন্গবিধা বোধ 
করিতেছিলেন, তাহা দূর হইবে। ইহা ব্যতীত, অবরুদ্ধ চীনে 
মাধিণী ম্মহাষ্য প্রবেশের পথও তখন মিলিবে। ইতোমধ্যে 


আমেরিকার দূর পাল্লার বোমাবধাঁ বিমানগুলি জাপানের উত্তরে কিউ- 
রাইল দ্বীপপুঞ্জে বোমা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এই দ্বীপপুঞ্জ 
অতর্কিতে সৈন্স অবতরণ করাইয়! জাপানকে প্রত্যক্ষ আঘাতের 
পরিকল্পনা হয়ত আমেরিকার আছে। এই সময় জাপনকে আঘাত 
করিবার জন্ত পূর্বব-এশিয়ার ঘাঁটা ব্যবহারের বুযোগ যদি সম্মিলিত 
পক্ষের হয়, তাহ। হইলে জাপান অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িবে। এইরূপ 
অবস্থায় জাপানের পক্ষে কশিয়। আক্রমণে প্রবৃত্ত ভইবার গিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ সহজ ব্যাপার নহে ; এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্ধে জেনারল টোজো 
বহু বিনিদ্র রজনী যাপন করিবেন । 
সুদুর প্রাচী 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে একমাত্র উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
সম্মিলিত পক্ষের মুণ্ড অধিকার । সলোমন্স্‌ ছ্বীপপুঞ্জে নিউ 
জজ্ভিয়ায় মুণ্ডা জাপানের একটি গুরুত্বপূর্ণ খঘাটা ছিল। সম্প্রতি 
এই ঘাঁটা সম্মিলিত পক্ষের অধিকারভূক্ত হইয়াছে । দক্গি'ণ-প্রশাস্ত 
মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাফল্যে অগ্রেলিয়ার 
বিপদ ধীরে ধীরে ত্রাস পাইতেছে। "কিন্তু জাপানকে এই ভাবে 
পরাজিত করিবার আশ! বাতুলতা। প্রশান্ত মহাসাগরের এক 
একটি দ্বীপ হইতে জাপানকে বিতাড়িত করিতে বদি এত সময় 
অতিবাহিত হয়, তাহা হইলে সম্মিলিত পক্ষের জাপানী দ্বীপপুঞ্জে 
পৌছিতে শতাব্দী কাল অতিবাহিত হইবে। 

তবে, একটি আশার কথা-- প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট সম্প্রতি প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, দক্ষিণপশ্চিম প্রশান্ত মহালাগরে ষে ভাবে জাপানের 
নৌ ও বিমান-বাহিনী পুনঃ পুনঃ হ্গতিগ্রস্ত হইতেছে, তাহাতে যে 
অতি সত্বর সে দুর্বল হইয়া পড়িবে; এই ক্ষতিপূরণের উপযোগী 
উৎপাদন-শক্তি জাপানের নাই। জ্ঞাপানের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ' 
নৌ-যুদ্ধের গুরুত্ব সর্ব্বাপেক্ষা! অধিক। স্থলভাগে জাপানের সহিত শক্তি- 
পরীক্ষার পূর্বে সমুদ্রবক্ষে তাহাকে যদি হীনবল করিতে না! পারা যায়, 
তাহা হইলে তাহাকে পরাভূত করা অত্যন্ত দুর হইবে । কাজেই 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপান নৌ-যুদ্ধে পরাভূত হইতে 
থাকিলে স্থলভাগে তাহার চরম পরাঁজয়ও নিকটবত্তা হইবে। 

সম্মিলিত পক্ষ বর্ষার পরে ব্রহ্ম“অভিযানের জন্য বিশেষ ভাবে 
প্রস্তুত হইতেছেন । এই উদ্দেশ্টে ব্রন্গদেশে তাহাদের বিমান-আক্রমণের 
প্রাবল্য সম্প্রতি অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। ব্র্গদেশে যুদ্ধ গরসারিত 
হইবার পূর্বে ভারত মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের সহিত জাপানের 
প্রবলগ শক্তি-পরীক্ষা হইবে; সেই শক্তি-পনীক্ষার ফলাফলের উপরই 
্রহ্ষ-অভিযানের ফলাফল বিশেষ ভাবে নির্ভর করিবে। কাজেই, 
প্রশাস্ত মহাসাগরের নৌ-যুদ্ধের সহিত ব্রহ্ম অভিযানের সম্বন্ধ অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ। প্রশাস্ত মহাসাগরে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় জাপান বর্দি ভারত 
মহাসাগরে স্বীয় প্রভুৃত্ব বিস্তারে অর্সমর্থ হয়, তাহা হইলে ব্রদ্গাদেশের 
যুদ্ধে সে অত্যন্ত অন্থবিধায় পড়িবে । 

ব্রঙ্মদেশে বসিয়। জাপান কেবল সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ প্রাতি- 
রোধের আয়োজনই করিবে, কি এ অঞ্চলে যুদ্ধ প্রসারিত হইবার পূর্বেই 
পূর্ব-ভীরতে আঘাত করিতে প্রয়াসী হইবে, তাহা নিশ্চিত বল! 
দুষ্ধর। ব্রহ্মদেশের যুদ্ধই জাপানের প্রকৃত জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম । 
সম্মিলিত পক্ষ বদি ক্রক্মদেশ পুনরধিকারে সমর্থ হন, তাহ! হইলে 
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রঙ্গীন পথ উন্মুক্ত হইবে এবং চীনের শক্তি অতি ত্র বৃদ্ধি পাইবে । 
চীনের শক্তিবৃদ্ধিই জাপানকে পরাভূত করিবার একমাত্র নিশ্চিত 
উপায় । কাজেই, ব্রন্মদেশ রক্ষার জন্ক জাপান যে প্রাণপণ ষ্ঠ! কিবে, 
তাহাতে সঙ্গেহ নাই । এই ব্রঙ্গদেশ রক্ষার প্রয়োজনে সে পর্ব- 
ভারত আক্রমণ করিয়া ভারতভৃমিতে রণক্ষেত্র প্রসারিত করিবার 
জন্য প্রলুব্ধ হইতে পারে । বিশেষতঃ, ভারতের রাজনীতিক জটিলতা 
ও শোচনীয় অর্থনীতিক অবস্থ! জাপানকে উৎপাহিত করিবার সম্ভাবনা 
আছে। সে এই অলীক আশ! পোষণ করিতে পারে যে, এই' সময় 
ভারতের বেসামরিক জনলাধারণ তাহাকে মুক্তিদাতা বলিয়া! হাহণ 
করিবে; তাহাদের সহযোগে র্ণক্ষেত্রে জাপান-সেনার দাহ 
লঘ্‌ হইবে। | 
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মাসিক বস্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্্ সংখ্যা 
মিঃ চার্চিলের সফর-_ 

গত ১*ই আগষ্ট মিঃ চার্চিল পুনরায় আমেরিকায় গিয়াছেন 
কুইবেকে মাঝিণী রাষ্্রনায়কদিগের সহিত তাহার গুরুত্বপূর্ণ আলোচন 
আরম্ভ হইয়াছে। এবার কেবল যুরোগের যুদ্ধ সম্পর্কেই নহে-_ 
জাপানের বিকুদ্ধে আসন্ন অভিযান সম্পর্কেও কুইবেকে আলোচন 
হইবে বলিয়া মনে হয়। তবে, আলোচনা সামরিক প্রসঙ্গেই নিব 
থাঁকিবে। জাপানের বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক যুদ্ধের সহিত ভারতে, 
ও ব্রন্মদেশের রাজনীতিক প্রশ্ন বিশেষ ভাবে জড়িত । কিন্তু এ 
বিষয়ে কুইবেকে ষে কোনরূপ আলোচন| হইবে না, তাহা1! বোধ হ 
ণিঃদন্দেহে বলা যায়। 


১২1৮1৪৩ শ্রীঅতুল দত্ত । 
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নরঙ্গভাষা সংস্কতি সম্মেলন 


বাঙ্গালার এই ঘোর ছুর্দিনেও ষে বঙ্গভাষ! সংস্কৃতি সম্মেলনের অধিবেশন 
২৬শে আধাঢ় চন্দননগরে নিত্যগোপাল স্মৃতি-মন্দিরে সম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে, ইহা সত্যই আনন্দের বিষয় । বঙ্গভাষ! এৰং বঙ্গ সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি ও পরিপুণ্টি, বঙ্গভাযার প্রাতি উপযুক্ত মধ্যাদ! প্রদশন এবং 
ভাষার বুল প্রচার ও প্রসার কামনাই এই সম্মেলনে মূল উদ্দেশ্য | 
অন্যর্থন। সমিতির সভাপতি শ্রীযুত হরিহর (শঠ বাঙ্গাল! পাহি- 
ত্যের ইতিহাপে চশননগরের স্থান সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে 
বলেন--“ব্্ভাষা ও সাহিতে; চন্দননগদ্ের অবর্ধানের উল্লেখ 
করিয়। গর্ব করিবার মত তেমন কিছু ন। থাকিলেও ভারতচন্জর 
ও শ্রীঅরবিন্দের আশ্রয়স্থানকাপে % বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কবি জীবনের 
উদ্বোধন-স্থানরূপে ; আত্মোৎমর্গের অতুল্য দৃষ্টান্ত কানাইঈলালের জগ্ম- 
স্থানরপে ; মাইকেল, বিভ্তানাগর, রঙ্গলাল, ভূদেব, বঙ্ছিম, নবীনচন্ত্র, 
জগদীশচন্দ্র, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি বঙ্গভারতীর স্সস্তানদিগের সৃতি 
বিজড়িত ক্াহাদিগের বাঞ্ছিত স্থানরপে ; জয়পুর মানমন্দিরের অন্য তম 
নিশ্মাত। জ্যোতিষী ফাদার প ও বুদিয়ে, বাঙ্গাল! ভাধার সর্বপ্রথম মৃদ্রিত 
গ্রন্থের নব সংস্করণের প্রকাশক ফাদার গেরার প্রবাস-বাসের স্থানবপে; 
কবি পাঁচালী তজ্জা! যাত্রার আদি অন্যতম প্রবর্তক বান্স, নৃসিংহ, 
নিত্যানন্দ, আশ্ট,নি সাহেব, চিস্তেমালা, বাণভট, গুরুবল্লভ, বউমাষ্টার, 
মহেশ চক্রব্্ী প্রভৃতির বাসস্থান ও কশ্মক্ষেত্রৰপে আমরা আমাদ্িগর 
জশাস্থান এই চন্দননগরের জন্য গৌরব অনুভব করিয়! থাকি। * * 
বাঙ্গালী যি জগতে কালজয়ী হইতে ইচ্ছা করেন, তবে জাতীয় 
ভাষা, জাতীয় সাহিত্যের অনুশীলন ছারা! শরীবৃদ্ধি সাধন করা চাই-ই 
এবং সেই সঙ্গে সমগ্র জাতির মধ্যে ভাষার বিস্তার সাধন আবশ্টক |” 
সম্মেলনের মূল সভাপতি রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র তাহার 
অভিভাবণে বিশ্বসাহিত্যে বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্থান সম্বন্ধে আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলেন--“বাংল! গণ্ভ সাহিত্য সেইরূপ, যে আজ সভা জগতের 
দরবারে একটি সম্মানিত আমন অধিকার করবার স্পদ্ধা করছে, তার 
কারণ এর পিছনে আছে পদ্ভ সাহিত্যের বিরাট এঁতিস্ব। এখনও 
আমাদের বাংল! কাব্া-সাইত্য বিশ্বের বিশ্ময়ের সামগ্রী । আুতরাং 
আমরা এ কথা গৌরব করেই বলতে পারি যে, কি পণ্যে, কি গতে 
বাংল! সাহিত্য পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহালে একটি শ্রেষ্ঠ স্থান 


অধিকার করবাব যোগ্যতা রাখে 1*"জননী বঙ্গভাধার স্লেহ-কোম,ঃ 
স্থত্রে ছুইটি ব্ড় জাতিকে বাধতে পারতো-_কিস্তু ব্গদেশের ছুর্ভাগয 
তা হলে! না। এক দিন হয়ত হবে। হয়ত কেন? নিশ্চয় হবে। 
এক দিন হয়েছিল। যখন হিন্দু-মুসলমান উভয় অন্প্রাদায়ের ক 
কে দঙ্গীত মূর্ত হয়ে উঠেছিল চারুশিল্লে ভান্বধ্য মহিমী-মণ্ডিত 
হয়েছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ না করেও এ কথা 
আমি জোর করে বলতে পারি যে, বঙগভ!যা-জননীর প্রসার্দে আমাদের 
উভর শাখার মধ্যে যে সংস্কতিগত এঁক্য গড়ে উঠেছে, তা সাময়িক 
স্বার্থান্বতায় ক্ষু্ন হলেও চিরদিন গে এক্যকে কেউ বাধা দিতে 
পারবে না।* 
সাহিত্য-শাখার পভাপতি শ্রীযুত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় স্ুলগিত 
আবেগময়ী ভাবায় সাহিত্য কি? তাহার উদ্দেপ্তা কোথায়? তাহার 
সার্থকতা ইত্যাদির আলোচন! সম্বন্ধে বলেন--“সাহিত্যকে শুধু কবিতা 
ও উপস্থাসের বন্ধন থেকে সর্ধমান্থ্ষের জ্ঞান বিজ্ঞান এবং জ'বন-সংগ্রাম 
ও জীবনকম্মের মধ্যে মুক্তি দিতে হবে, তাঁকে অবসর-বিনোদনের 
বিলাসিতা! থেকে কঠোরতর বাস্তবতার অগ্রিদাহিকার মধ্যে ছেড়ে 
দিতে হবে, আত্মান্ুসন্ধান ও মুক্তির সন্ধান হবে আমাদের জিজ্ঞাস! 
এবং সেই জিজ্ঞাসার বাহনরূপে দেখা দিবে নৃতনতর সাহিত্যের চিস্তা।” 
বিজ্ঞান-শাখার সভানেত্রী শ্রীযুক্ত! বিভা মজুমদার বাঙ্গাল! ভাষার 
ভিতর দিয়! সাধারণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রসার সম্বন্ধে সচেই্ই 
হইবার আলোচন! প্রসঙ্গে বলেন--“সর্ববসাধারণের মধ্যে যাহাতে 
সত্বর বৈজ্ঞানিক মনোবৃতি গড়িয়! উঠে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । 
এই ছুরূহ কার্ধ্য এক মাতৃভাষার সাঠায্যেই সম্ভব | জগদীশচন্্র সর্বব- 
প্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, মাতৃভাষার -সাহায্যেই বিজ্ঞানের: 
আলোচনা কর! উচিত। তাই তিনি প্রায় ৫২ বৎসর পূর্বে তাহার 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি বাংল ভাবাতেই লিখিয়াছিলেন, এমন কি, 
তিনি তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রগুলির নামকরণ বাংলা ভাষাতেই করিয়া 
ছিলেন । বাংলা ভাষাতেই বৈজ্ঞানিক আলোচনা! করিবার অন্ত প্রফুল্ল- 
চন্দ্র চিরদিন বিজ্ঞানসেবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । ইহাদের চেষ্টা 
বিফল হয় নাই। এখন জামাদের বিজাতীয় ভাহাঁর মোহ প্রায় 
কাটি আসিয়াছে ।” 


১ 
(িিনিিরিযী 


বাঙ্গালায় খান্ত-সমন্।র সমাধান হওয়া ত পরের কথ, সে সমস্থা। 
দিন দিন অধিক তীব্র হইয়া! উঠিতেছে। অবস্থা! কিরূপ দড়াইয়াছে, 
তাহ! কলিকাতা! কর্পোরেশনে বিবৃত একটি ঘটনাম বুঝা যায়। হিন্দু 
সংকার সমিতি এক দিনে কলিকাার রাজপথ হইতে ২৭টি শব 
শ্রশানে লইয়ান্ছেন। ইহার সহিত যদি মুসলমান সৎকার সমিতির 
হিসাব যোগ কর! যায়, তবে দেখা যাইবে--ষে কলিকাত! বাঙ্গালার 
রাজধানী--ষে কলিকাতায় বাঙ্গালার গভর্ণর বিরাজিত- সেই 
কলিকাতার রাজপথে যদি প্রতিদিন অনাহারে এইরূপ লোক 
মরিয়! পড়িয়া থাকে, তবে মফঃম্বলে অবস্থ! কিরূপ হইয়াছে, ভাহা 
সহজেই অন্বমেয় । কারণ, কলিকাতায় লোককে চাউল ও গম 
দিবার-_-যেমনই কেন হউক না-ব্যবস্থা আছে জানিয়! মফঃস্বল 
তে লোক কলিকাতায় আসিতেছে-_অনেকে যে পথেই মরিতেছে, 
তাহাতেও লঙগেহের অবকাশ নাই। 

বাঙ্গালা সরকারের বেমামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব 
মিটার সহিদ ন্ুরাবদ্দী সচিব হইয়া! ব্্নিয়াছিলেন, বাঙ্গালায় খান্ত- 
দ্রবোর অভাব ষ্দি থাকে, তবে তাহা উল্লেখষে'গ্যই নহে--থাকিলে 
দে অভাব অনায়ামে অন্যান্য প্রদেশ হইতে আমদানীর দ্বারা পূর্ণ 
করা যাইবে। তাহার পর তাহার. সুর ক্রমেই--অনাহার ক্রিষ্টের 
কঠস্বরের মত--ক্সীণ হইয়া আপিয়াছে। তবে তিনি আত্মপক্ষ 
মমর্থনের চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। তিনি প্রাদেশিক ব্যবস্থা! 
পরিষদে এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন- পাছে অভাবের উল্লেখ করিলে 
লোক ভয় পায়, সেই জন্ত এবং কেন্দ্রী সরকারের প্রতিশ্রাতিতে নির্ভর 
করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন-অভাব নাই। অর্থাৎ তিনি মিথ্যা 
কথা বলিলেও তাহ! খাটা মিথ্যা নহে ! 

কেন্দ্রী সরকারের প্রতিশ্রুতিও রক্ষিত হয় নাই। কেন্দ্র ব্যবস্থা 
পর্ষিদে সাস্য সার আঞ্রিতুগ হক যাহা বলিম্বাছেন, তাহাও 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিধদে মিষ্টার ্মরাবদ্দীর উক্তির সহিত “তুল্য- 
মূল্য। তিনি বলিয়াছেন-_যষখন অন্যান্ত প্রদেশের আপত্তিতে 
খাগ্ত-শত্তে অবাধ বাণিক্ষ্ের ব্যবস্থা! বাতিল করিতেই হইল, তখনও 
তিনি হাল ছাড়িলেন না। তিনি ও বযান-সদস্ত সার এডওয়ার্ড 
বন্থল সব ব্যবস্থা! করিবার অভিপ্রায়ে লাহোরে গমন করিলেন । 
তথায় যখন তাহার! সব বাধা অতিক্রম করিবার উপায় করিতে 
পারিলেন-ঠিক নেই সময়ে--বাঙ্গীলার এমনই দুরদৃষ্ট যে-_ 
দামোদরের বস্তায় রেলপথ ভাঙ্গিল। কিন্তু তাহাদিগের চেষ্টার ক্রু 
ইইল না। তাহারা ছথললপথ ন| পাইয়! জলপথ গ্রহণে কৃতস্বলল 
হইলেন- জাহাজে বাঙ্গালায় গম পাঠাইবার ব্যবস্থা! করিলেন। 
দুইথানি জাহাজে গম বোঝাই করাও হইল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
জাহাজ দুইখানিরই কল বিগড়াইয়! গেল! এখনও জাহাজের কল 
সন্কৃত হইতেছে । অবশ্ত প্রাকৃতিক হুর্যোগ কেহ নিবারণ করিতে 
পারে না; কিন্ত যে জাহাজে মাল বোঝাই করিবামাত্র তাহার কল 
অচঙগ হয়, মে জাহাজ কোথ| হইতে কে সংগ্রহ করিয়াছিল ? এ দিকে 
যে বাঙ্গালায় লক্ষ লক্ষ লোকের দেহের কল অচল হইতেছে-_তাহার 
জন্ম কিকেহদায়ী নহে? মান্ুবের কাছে দায়িত্ব হইতে--কৈফিয়ৎ 
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দিয়া--অব্যাহতি লাভ কর! যাত্স বটে, কিন্তু ভগবানের কাছেও কি 
তাহা হইতে পারে? 

সার আজিজুল হক বাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে কি বুঝিতে হইবে 
যে, দামোদরের বন্ার পূর্ব্বে বাঙ্গালায় গম পাঠাইবার আবশ্তক 
ব্যবস্থাও হয় নাই? 

কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্দ্ নিয়োগী এ বার 
বাঙ্গালার অবস্থার সহিত “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের" সময়ে যে অবস্থা 
হইয়াছিল, তাহার তুলন| করিয়া দেখাইয়াছেন-_-এ যেন পুরাতনের 
পুনরাবর্তন হইতেছে । 

যুদ্ধের জন্তই যে বাঙ্গালার বর্তমান ছুদ্দশা প্রধানত; ঘটিক্াছে, 
তাহাতে সঙ্গেহ নাই । কারণ £-_ 

(১) যুদ্ধের জন্ত (ব্রহ্ম অধিকারচু'ত হইবারও পূর্বে ) অঙ্গ 
হইতে চাউঙ্গ আমদানী বন্ধ হইয়াছিল-_-এখন তাহ! আমদানী 
হইতেই পারে ন।। | 

(২) ব্রহ্ম জাগ্লান কর্তৃ্ণ অধিকৃত হইলে বহু নরনারী তথা 
হইতে বাঙ্গাপায় আসিয়াছে-_আনেকে বাঙ্গালার পথে মাদ্রাজ প্রস্তুতি 
প্রদেশে গিয়াছে । 

(৩) সামরিক প্রয়োজনে বাঙ্গালায় বহু সৈন্ভ রাখিতে 
হইয়াছে । 

এই সকল কারণেও যে বাঙ্গাল! সম্বন্ধে কেন্দ্রী সরকারের বিশেষ 
দায়িত্ব আছে, তাহা বল! বাহুল্য । কেন্দ্রী সরকার সে দাতিত্ব-বিবয়ে 
কি অবহিত হইয়াছেন? 

বাঙ্গালায় যখন চাউলের অভাব, তখনও যে বাঙ্গালা হইতে চাউল: 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে, তাহা! প্রকাশ পাইয়াছে। বিদেশ হইতে 
গম আনাইবার কোন খ্ব্যবস্থা এখনও হয় নাই। মধ্যে যে বলা 
হইয়াছিল, অষ্ট্রেলিয়া হইতে কয় জাহাজ গম ভারতে আমদানী 
হইয়াছে, তাহা! সত্য হইলেও অন্ধসত্য । কারণ, এ গম ভারতের জন্ত 
উদ্দিষ্ট ছিল না-_ ইরাকে বা ইরাণে-_অথব! উভয় দেশে যাইতেছিল। 
সেই সময় ভারতে খাস্ত দ্রর্যের অভাব অত্যন্ত অধিক হওয়ায় ( হয়ত 
বা সৈনিকদিগের প্রয়োজনে ) জাহাজ কয়খানি ভারতবর্ষে আনিয়া 
গম লওয়া হইয়াছিল । কিন্তু ভারতে আবার গম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
খণ শোধ কর! হইয়াছে । অধ্রেলিয়! হইতে যদি ইরাকে বা ইরাণে 
গম পাঠান সম্ভব হয়ঃ তবে ভারতেই বা হয়না কেন; সেবিধয়ে 
কি আবশ্যক চেষ্ট! হইয়াছে বা হইতেছে? 

বাঙ্গালার বে খাপ্ত-নচিব লোককে অভয় দিয়াছিলেন, চাউলের 
অভাব হইবে না; তিনিই আজ তার-স্বরে ঘোষণা করিতেছেন-_ 
ভাত পাইবার সম্ভাবনা অল্প--ন্ুততরাং ফেন খাইতে থাক। তিনি 
সরকারী সদাত্রত খুলিবার পূর্ব সদাশয় ব্যক্তিদিগকে সদাত্রত খুলিতে 
আহ্বান করিতেছেন । দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন না। তিনি যে ফেনের 
কথা বলিতেছেন, তাহারও *ট্যাপ্ডার্ড" ঠিক করিয়া! দিবেন এবং 
কেহ বিতরণ করিতে চাহিলে সরকারী খানাঘরে তাহ! কিনিতে 
পাইবেন। তিনি যেমন ভাবে বাঙ্গালা সরকারের পক্ষে চাউল 
কিনিবার ঠিকা মসলেম লীগের সম্বন্ধে সহানুনভূতি্ম্ন্ন মেসার্স 


৩৩০৬ 


মালিক বন্ধমতী 


[ ১ম খণ্ড) ৪র্ঘ সংখ্যা 
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ইস্পাহানীকে দিয়াছিলেন, তেমনই কি এই ফেন প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিগাছিলেন ? কিন্তু তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই।" প্র 


করিল ঠিক কাহাকেও দিয়াছেন ব। দিতেছেন ? 
তিনি তাহার এ ফেনের উপকরণের পরিচত দিয়াছেন :- 


“কলে পিষ্ট বা হাতে চূর্ণ কর! জওয়ার, বাঁজর।, গম, চীনাবাদাম, 
নানাকপ ডাল এবং বনু পরিমাণে কুমড়া বা মিঠা আলু প্রস্তুতির 
সঙ্গে ছিটাফৌট। চাটল ফেলিয়! তাহার সঙ্গে পেয়াজ ও হলুদ _-অবশ্য 
একটু লবণও দিয়া-পিদ্ধ করিলেই এই ফেন হইবে। তাহা কেবল 
বলকারকই নহে -_পরস্ত মুখরোৌচকও বটে |” 

প্র ফেন ২ ছটাক--অভাবে দেড় ছটাক আত্মস্থ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে । 

অবশ্ট এ বিষয়ে পরীক্ষা সচিবরা আপনার! করিযু্ছেন কিন! 
এবং যে গভর্ণর সার জন ভার্বর্বাট খান্ত-দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধিতে প্রাক্তন 
সচিবসত্যকে পদত্যাগ করাইয়াছিলেন তাহাকেও পরীক্ষা! করিতে 
বলিয়াছেন কি না, তাহ! আমর! জানি না। 

তবে কলিকাতান্ব একটি সদাব্রত উদ্বোধন উপলক্ষে জাইস 
চাকচন্দ্র বিশ্বাস যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার সহিত অনেকেই একমত 
হইবেন। তিনি বলিয়াছিলেন, সরকারী কণ্মচারীদিগের শোচনীয় 
ও লজ্জাজনক ভুলেব জন্তই আজ এই অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। 

এই মকদ্দ ভুলের জন্য দায়ী কে? 

তুল থে কেন্দ্রী সরকার যেমন, প্রাদেশিক সরকারও তেমনই 
করিম্বাছেন ও করিতেছেন, তাহার পরিচয় আমরা দিয়াছি। 
কিন্ত ইহার প্রতীকারের উপায় কি? 

আজও যে বাঙ্গালার গভর্ণর হইতে বাঙ্গালার সচিবর! কেহ কোন 
সাহাধ্যদান কেন্ত্রে তাহাদিগের বেতনের অন্থুপাতে সাহাষ্য দিয়াছেন, 
এমন কথ! বাঙ্গালার লোক শুনে নাই । 

ষেদ্দিন কেন্দ্রী পরিষদে খান্-প্রব্য সম্বন্বীয় আলোচন! শেষ হয়, 
সেই দিনই ঘোষিত হয়, সার আজিজুল হক খাদ্য-সদশ্তের পদ ত্যাগ 
করিবেন এবং পরদিন হইতেই সার জে, পি, শ্রীবাস্তব সেই পদের 
ভার গ্রহণ করিবেন। কিন্তু এ দেশে সরকারী কাষে প্রায়ই দেখ! 
যায় হাকিম যাইলেও হুকুম বহাল থাকে। সেই জন্তই আজ 
আমর! তাহার উক্তির আলোচন! করা প্রয়োজন মনে করি। 

সার আজিম্ুল বলিয়াছিলেন £- 

বোধ হয় কোন প্রদেশই দেশে খান্য-দ্রব্যের অভাব পৃর্ে বুঝিতে 
পারেন নাই । কেবঙ্গ বাঙ্গালার দোষ নহে। 

,অবগ্য তাহার এই উক্তিতে বাঙ্গালার সচিবলজ্ঘ সন্ধ্ হইবেন ; 
কারণ, ইহ| সেই “দশে মিলি করি কায” হইতেছে । কিন্তু ইহাতে 
সকল প্রদেশের সরকারেরই যে ক্রটি স্বীকৃত হইন্বাছে, তাহাতে 
অন্তান্ত প্রদেশ যাহাই কেন বলুন ন।-_তাহ! সরকারের ব্যবস্থার পক্ষে 
প্রশংসনীয় নহে । প্র্দশে খান্ত-শম্বের অবস্থা কিরূপ, তাহাও না জান! 
ষে কোন সরকারের পক্ষে লজ্জার কথা এবং যে ব্যবস্থায় তাহা! 
হু তাহার প্রতীকার প্রয়োজন. সে বিষয়ে কেন্দ্রী সন্নকার কি 
করিয়াছেন ? 

কেন্জ্রী সরকার বাঙ্গালা, বিহার, উড়িয্য। ও আসাম এই প্রদেশ 
চতু্টয় লইয়! *পূর্ববারঃল” স্য্ী করিয়াছিলেন । বলা! বাহগ্য, সেই 
সির সঙ্গে সঙ্গে বহু ব্যয়বহুল নৃতন পদেরও হৃঙ্টি হইয়াছে। তাহারা 
এই পূর্বাঞ্চলে” খাত্ত-শশ্ত সম্বন্ধে অবাধ বাণিজ্য-নীতি প্রবর্তিত 


কার্ধ্যের সমর্থনে সার আজিজুল বলেন, বাঙ্গালার অবস্থা প্রতীকারা- 
তীত হইয়া উঠিতেছিল দেখিয়া উপায়াস্তর না থাকায় সরকারকে & 
ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল । 

যদি তাহাই হয়ঃ তবে কেন্দ্রী সরকার কিজন্য তাহা বস্তায় 
রাখিলেন না? 

সার আজিঞ্গুল যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে ত উহা! বহাল রাখার 
প্রয়োজনই প্রতিপন্ন হয়। তিনি বলিয়াছেন, এ অবস্থায় অভাবগ্রস্ত 
প্রদেশে খাদ্ঘ-শন্ত আমদানীতে আসন্ন বিপদ হইতে অব্যাহতি লাত 
সম্ভব হইয়াছিল। যদি সেব্যবস্থা বক্ষ! করা যাইত, তবে কোন 
কোন স্থানে খাছ্য-শস্তের মূল্য কিছু বদ্ধিত হইলেও মূল্যের সমত! 
রক্ষিত হইত ও মূল্য, মোটের উপর হাঁস পাইত। কিন্ত, অবাধ 
বাণিজ্যনীতি ঘোষিত হইবার পর হইতেই তাহার প্রচলন-গথে 
নানারূপ বাধ! স্থাপিত হইতে থাকে-_যে সকল মাল ভ্রীত হইয়াছিল, 
দে সকল সরকারের জন্য গৃহীত হয় ; কোন কোন ক্ষেত্রে ক্রীত মালেন 
কতকাংশ অল্প মূল্যে দিতে ক্রেতাকে বাধ্য করা হয়; মজুদদার- 
দিগকে ঝাঁপ বন্ধ করিতে আদেশ কর! হয়; ব্যবসায়ীর্দিগকে মাল 
বিক্রয় করিতে. ঠ্টেশন-মাষ্টারদিগকে মালগাড়ী দিতে ও গো-যানের 
চাসকর্দিগকে মাল বহন করিতে নিষেধ করা হয়; ব্যবসায়ী এজেন্ট- 
দিগকে গ্রেপ্তার ও মামলামোপর্দ কর! হয় ইত্যাদি । কাষেই, 
অবাধ-বাণিজ্যনীতি রক্ষিত হম নাই। একটি প্রদেশে সরকার 
গজ জানুয়ারী মাস হইতে এপ্রিল মাস পর্্যস্ত সস্তায় চাউল না 
কিনিলেও নূতন ব্যবস্থা প্রবস্তিত হইলেই আপনাদিগের প্রদেশের জন্ত 
চড়৷ দরে চাউগ কিনিয়া সঞ্চয় করিতে থাকেন। 

সার আজিুল কোন্‌ প্রদেশে এইরূপ হইয়াছে। তাহ! বলেন নাই 
বটে, কিন্তু বাঙ্গালার খাদ্ত-সচিব মিষ্টার সহিদ স্ুরাবদ্রাী পূর্বেই 
উড়িষ্য। সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে লোকের সে বিষয় অনুমান 
করিতে বিলম্ব হইবে ন|। 

কিন্তু অবস্থা যখন এইরূপ--ভারতের এক প্রদেশ য্খন অন্ন 
প্রদেশের দুর্দশায় এত উদাসীন, তখন কি-- 

(১) কেন্দ্রী সরকার ত্াহাদিগের চরম দায়িত্ব বিবেচনা! করিয়! 
আবশ্তাক ব্যবস্থা করিতে পারেন না? তাহারা যদ্দি প্রাদেশিক 
স্বায়ত্ত-শামনের কথ! উদ্দাপিত করেন, তবে কি আমরা বলিতে পারি 
না--বহু ক্ষেত্রে প্রাদেশিক সরকারের কাধ্যে হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে? 
ভারত সরকারই কি বাঙ্গালা সম্বন্ধে তাহাদিগের প্রতিশ্রুতি বক্ষ 
করিয়াছেন ? 

(২) বাঙ্গালা সরকার কি-- 

(ক) কেন্ত্রী সরকারকে যুদ্ধের কার্যে নিযুক্ত সৈনিক প্রভৃতির 
আহার্য্য ধোগাইতে বলিম্মাছেন? ও 

(৩) উড়ি্যা, বিহার ব| আসাম বাঙ্গালার দুর্দশায় বাণিজ্য 
করিতে চাহিলে--বাঙ্গালীর শবের উপর আপনারা! প্রাচুর্য প্রতি্িত 
করিতে চাহিলে সেই সকল প্রদেশের লোককে সস্কটকালে-_বাঙ্গালা 
হইতে বহিষ্কৃত করিবার ব্যবস্থা করিতে পারেন না? 

উড়িব্যায় ও আপামে যে সচিবসঙ্ঘ রহিয়াছে, তাহ! সরকারের 
অস্ুগ্রহ ও সাহায্য ব্যতীত এক দিনও থাকিতে পারে না। সেই 
সকল সচিবসজ্ঘ বখন বাঙ্গালার, অন্ত প্রদেশের, ছর্দশটর উপর 
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আপনাঙ্গিগের স্থায়িত্ব রক্ষিত করিতে চাহেন, তখনও কি কেন্দ্রী 
সরকার তাহাদিগের স্বব্ধপ উপলব্ধি করিয়া! আপনাদিগের সাহাধ্য ও 
অনুগ্রহ প্রত্যাহার কর! প্রয়োজন ও সঙ্গত বলিয্না বিবেচন। করেন 
না? বিহারে ত তথা-কথিত প্রাদেশিক স্থায়ত্র-শ।সনও নাই। 
তথাপি যদি সে প্রদেশ বাঙ্গালার দুর্দিনে বাঙ্গালাকে আপনার 
প্রয়োজনাতিরিক্ত চাউল দিতে অস্বীকার করে, তবে কি সেজন্য 
গভর্ণরকেই দাদী করিতে হয় ন1? 

সার আজিভু্স হৃক বলিয়াছেন, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষে খাদ্ঠ- 
শন্য সম্বন্ধে অবাধ বাণিজ্য-নীতি প্রবর্তনের প্রয়াস করিতেছেন । 
তাহা কি সার জে, পি, শ্রীবাস্তব সম্ভব বলিয়া! বিবেচনা করিবেন? 
আর যদি তাহ! হয়, তবে যত দিনে সে ব্যবস্থা হইবে, তত দিনে 
বাঙ্গলার কত লোক অনাহাবে মরিয়া খাগ্য-সমস্তর সমাধান-পথ 
পরিষ্কাত করিবে ? 

গত ২৭শে শ্রাবণ কলিকাতার বেঙ্গল ন্তাশনাল, ইগ্ডয়ীন, 
মুদলিম ও মাড়বারী বণিকৃসজ্ঘ-চতুষ্ট় কেন্দ্রী সরকারকে তার 
করিয়াছিলেন__ঠাহারা শুনিয়াছেন, সম্প্রতি দেশ হইতে বনু পরিমাণ 
চাউল দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরণ করা হইয়াছে । বণিকৃসজ্ঘ-চতুষ্টম় 
ইহাতে আপত্তি করিয়! জানাইয়াছেন, যে সময় এ দেশে চাউলের 
একাস্ত অভাব এবং সরকার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন--ভারতবর্ষের কোন 
স্থান হইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী কর! হইবে না, সেই সমম্ব এই 
রপ্তানী বিশেষ অসঙ্গত | আর যে দক্ষিণআফ্রিকা আজ তথাস় 
ভারতী্ু্দিগকে মন্ত্রয্যের অযোগ্য অপমানে লাঞ্ছিত করিতেছে- সেই 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে চাউল দিয়া সাহায্য কন! ভারম্তবাঁসীর জাতীয় 
আন্মপন্মান-জ্ঞানে তুরস্ত আঘাত করা! ব্যতীত আর কি বলা 
যাইতে পারে ? 

দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গগণ ভারতবাসীর সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবহার 
করিয়। আগিতেছে, তাহ! ভারত-সরকারেরও অবিদিত খাকিবার কথা 
নহে। এক বার দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লার খনিতে ভারতীয় শ্রমিক- 
দিগের প্রতি কুব্যব্ঠারের কথ! উল্লেখ করিয়া গোপালকুষ্ণ গোখলে 
বলিয়াছিলেন--সে দেশ হইতে যে কয়লা আমিবে। তাহা বেত্রাহত 
ভারতবাসীর রক্তে সিক্ত । 

এখন যদি সেই দক্ষিণ আফ্রিকার সাহাষ্যার্থ ভারতবর্ষের নিরন্ন 
নরনারীর মুখের গ্রাদ প্রেরণ কর! হয়, তবে আর বলিবার কি 
থাকিতে পারে? 

কেন্দ্রী সরকার চেম্বার অব কমার্স সমূহের কথার আংশিক প্রতিবাদ 
২১শে শ্রাবণ করিয়াছেন । তীহারা এক বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়া 
ছেন-_-দক্ষিণ আফ্রিকায় এ দেশ হইতে চাউল রগ্রানী হইয়াছে এ 
কথা সত্য, কিন্তু তাহার পরিমাণ অল্ল--বর্তমান বংসরে মাত্র ৭ শত 
২৭ টন--কলিকাতা বন্দর হইতে রপ্তানী হুইয়াছে-আর সেও 
ভারতীয় নাবিকরদিগের জন্য । যর্দি তাহাই হস, তবে কি আমরা 
বলিতে পরি না--এ দেশে যে লক্ষ লক্ষ বৃটিশ ও মাকিণ সৈনিক 
আাছে এবং বড়লাট ও জঙ্গীলাট হইতে সার রেজিল্টান্ড ম্যাক্সওয়েল, 
সার এডওয়ার্ড বেল প্রভৃতি ইংরেঞ্জ মন্গুদ আছেন, এই সময়ে 
ঠাহাদিগের জন্ত তাহাদিগের দেশ হইতে অন্ততঃ সাআ্রাজ্যের 
তান্ত অংশ হইতে গম প্রস্ততি আনান হউক 1 যদি 
দক্ষিণ আফ্রিকায় চাউগ পাঠান সম্ভব হয়। তবে ভারতবর্ষের 


খাভ-সমত্যা। 
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বাঞির হইতে ভারতে গম প্রভৃতি আমদানী করাই কি 
অসম্ভব ? 

গত জান্নয়ারী মাসেও পারস্টোপসাগরে ২ হাজার টন চাউল 
রপ্তানী হইয়াছে। কেন? পারক্যোপনাগরেও কি “অন্নভে 
ভারতীয় আছে? যে সমম্ব বাঙ্গালাম্ম এক মের চাউলেও এক জনের 
জীবন একাধিক দিন রক্ষিত হইতে পারে, সেই সময় এই ২ হাজার 
টনের মূল্য কি অল্প? 

সরকারী বিবৃতিতে কেবল কলিকাতা বন্দর হইতে রপ্তানী 
চাউলের হিসাব দেওয়া হইয়াছে । ভারতবর্ধে আরও বন্দর আছে। 
সে সকল হইতেও চাউল রপ্তানী হয় নাই ত? 

কেন্দ্রী সরকার আপনাদিগের কাধ্যের সমর্থনকল্পে বলিয়াছেন :-- 

*১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে সমগ্ৰ ভারতবর্ষ হইতে মোট ৯ লক্ষ টন 
খাছ শস্য বিদেশে পাঠান ইয়। ১৯৪১-৪২ থুষ্টাকে তাহার 
পরিমাণ-৫৫ হাজাৰ টন হয়; ১১৪২-৪৩ থুষ্টান্দে ইহা ৩ লক্ষ 
৭* হাজার টন হয়। এই ৩ লক্ষ ৭ হাঁজাব টনের অদ্ধাংশ 
সিংহলে প্রেরিত হয়। তথায় ৮ লর্দ ভারতীয় কাষ করিতেছে 
এবং ব্রহ্ম ও মালয় জাপানের হস্তগত হওয়ায় তাহাদিগকে চাউলের 
জন্ত ক্রমেই ভারতব্ষের উপর অধিক নির্ভর করিতে হইয়াছে । 
তস্তিনন পারস্তোপসাগরে, আরবে, ভারত মহাসাগরেবু দ্বীপসমূহে ও 
আফ্রিকার বনগরসমূহেও চাউল গিয়াছে। সে সকল স্থানে 
ভারতীয় সম্প্রদায় আছে এবং দীর্ঘকাল ভারতের সহিত ব্যবল! ও 
রাজনীতিকশ্থত্রে বদ্ধ সম্প্রদায়ও বিদ্যমান ।” 

১১৪১-৪২ থুষ্টান্দে যে রপ্তানী খাদ্তশশ্তের পরিমাণ হাস 
হইয়াছিল, তাহা! ভার্তবাসীর কল্যাণকল্পে-_-তাহাদিগের খান্তাভাৰ 
মৌচনের জন্য, কি ষমৃদ্রপথ জাহাজের পক্ষে সঙ্কটসফ্ুল বলিয়া তাহা ' 
প্রকাশ নাই । বুটেন বহুদিন ভাতের সহিত বাণিজ্য ও রাজনীতিক 
সৃত্রে ব্ধ। সেই কারখে কি বুটেনেও চাউল রপ্তানী সমর্ধিত হইতে 
পারিবে? 

সিংহলে যে ৮ লক্ষ ভারতীয় কাধ করিতেছে--তাহার! কাহা- 
দিগের কা করিতেছে? তাহছাদিগের জন্য চাউলের ব্যবস্থা করা 
কি তাহাদ্দিগের নিয়োগকারীদিগেরই কর্তব্য নহে? সে জন্ 
ভারত সরকারের দুশ্চিস্তার কারণ কি, তাহাই কি ভারতবাসীর 
জিজ্ঞাস্য নহে। সিংহলের সরকার ভারতীয়ুদিগের সম্বন্ধে যেরূপ 
ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা সধ্যবহার? না-অসঘ্যবহার ? 
সেই পিংহলে ভার্তীয়গণের জন্য ভারতবর্ষ অনাহারে থাকিয়া চাউল 
পাঠাইবে কেন? 

যদি বিদেশে ভারতবাসীকে খাওয়াইবার দায়িত্ব ভারত সরকারের 
থাকে, তবে এ দেশে ইংরেজ ও মাঞ্কিণী্দিগকে খাওয়াইবার জন্ত কি 
বুটেন ও মার্চিণ হইতে খাগ্য-দ্রব্য আমদানী করা সঙ্গত বলা যায় না? 

সার ব্যারণ জয়তিপক এ দেশে চাউলের সন্ধানে আসিবার পূর্বে 
এ দেশের লোক সিংহলকে চাঁউল প্রদানজন্ত ভারত সরকারের প্রতি- 
শ্রুতির বিল্দু বিসর্গও জানিতে পারে নাই। সে কথা কিজন্ত 
গোপন রাখ! হইয়াছিল? সামরিক প্রয়োজনই কি তাহার কারণ? 

এ দেশে কি দক্ষিণ আফ্রিকার লোক নানা কীরণে নাই 1 যদি 
থাকে, তবে তাহাদিগের জন্ত কি দক্ষিণ আফ্রিকা খান-রব্য 
প্রেরণ করিতেছে? 


৩৩৮ 


মাসিক বন্দুমর্তী 


[ ১ম খঞ্জ ৪র্থ রংখ্যা 
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ভারত সরকারের বিবৃতিতে বল! হইয়াছে-_ভারতীয় খালাদী 
বাতীত আর কাহারও জন্য এখন আর ভারত হইতে খান্ত-শত্য রপ্তানী 
করা হইতেছে না। যখন বাঙ্গালার লোককে চাউল্লের অভাবে বাঙ্গরা, 
জওয়ারও খাইতে বাধ্য হইতে হইতেছে, তখন কি বিদেশে ভারতী 
খালাসীদিগক্কে মেই সেই দেশের খাগ্য-দ্রব্য প্রদান কর! অসম্ভব? 

এ দিকে বাঙ্গালার বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ বৈঠকের পর 
বৈঠক বসাইয়া এবিবেচনা" করিতেছেন ৷ যদ্দি বৈঠকে ও বিবেচনায় 
নিরন্নের অন্নাতার হইত, তবে বাঙ্গা্পী আজ অতিনভোক্ষনে অজীর্ণরোগে 
আকরান্ত হইত। এই দকল বৈঠকে ও বিবেচনায় বুঝা যায়-স্টাহীরা 
কি কর্তব্য তাহা জানেন ন1--আন্ধকারে পথের সন্ধানমাত্র কবিতে- 
ছেন। শেষ নিপ্রারণ _“চাউলের মূল্য নির্দিতি করিতে হইবে, 
সরকারের নিযস্ত্রণে যে সক্কপ স্থানে অধিক চাউল আছে, সে সকল 
স্বান হইতে অভাব-পীড়িত স্থানে চাউল আনাইবাব ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। আব সে জন্ত মবিলঞ্থে বিশেধজ্ঞদিমিকে লইয়া এক কমিটা 
গঠিত কর! হইবে ।” 

এই সকল বিশেষজ্ঞকে কোথ| হইতে কে আমদানী করিবেন ? 
আমর! দেখিয়।ছি বে-সরফাণী সরবরাহ বিভাগ পুলিস হইচেও লোক 
বাছাই করিঘা! লইতেছেন । পুলিমে চাকরীঘ়ারা কি খাপ্-শশ্য সম্বন্ধে 
বিশেষ অভিজ্ঞক্তা সঞ্চয় করিয়াছেন ? সে অভিজ্ঞতা কিরূপ? 

পূর্বাঞ্চলে ( বাঙ্গাগা, বিহার উড়িষ্যা ও আসাম প্রদেশ চতুষ্টয়ে ) 
যে জবাধ বাণিজ্য নীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহ! বাতিল হইয়াছে । 
কিন্ত এখনও কি মেসার্স ইম্পাহানী বাঙ্গালা সবকারের পক্ষ হইতে 
চাউল কিনিবার ঠিক। সস্তাগ করিতেছেন ন!? মিটার নুরাবদদা 
ইহাদিগের যোগাতার পরিচয়ে বলিয়াছিলেন-_ইফ্কারা মসলেম লীগের 
সহিত সহান্ুভূতিসম্পন্ন । তাহাও কি যোগাহার পরিচায়ক ? 

মেদার্স ইম্পাহানীকে বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে কত টাক! 
অগ্রিম দেওয়। হইয়াছে এবং তাহাদিগেব সহিত কি চুক্তি হইগ্রাছে, 
তাহা কি প্রকাশ করা হইবে? মিষ্ার ফজলুপ হক বলিয়াছেন, 
বাঙ্গা্গার গভর্ণর বিনাচুক্তিতেই কোন ঠিকাদারকে চাউল সম্বন্ধে যে 
ঠিক! দিয়।ছিলেন, তাহাতে সরকারের অনেক টাকা ক্ষতির সম্ভাবন]। 
এ বার যদি কোন চৃক্তি হইয়! খাকে, তবে তাহার সচিত বাঙ্গালার 
লোকের মন্বন্ধ এত পনিঠ মে, তাহারা তাহ! জানিতে চাহিলে তাহা 
কখনই অঙঙ্গত বলা যায় ন|। 

কেন্দ্রী পরিষদে যান-সদস্য সার এডওয়ার্ড বেস্থল বলিয়াছেন, 
তিনি কলিকাতাপ্ন ও হাওড়ায় খান্ত-শব্য সরবরাহের জন্য অনাধারণ 
বাবস্থ। করিতেছেন । তাহাতে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্ নিয়োগী বলিধা- 
ছিলেন--কলিকাত! ও হাওড়াই সমগ্র বাঙ্গালা দেশ নহে। কিন্ত 
কলিকাতায় ও হাওড়ায় আমর! লোকের যে ছুর্দশ! প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
তাহাও কি তাহার "ও খান্ত-সদস্যেঠ পক্ষে লঙ্জাজনক নহে ? 

পঞ্জাব সরকার ন! কি ১* লক্ষ টন চাউল রপ্তানী করিতে দিতে 
সম্মত হইয়াছেন । যদি পঞ্জাবে এখনও-_অপরকে প্রদানের উপযোগী 
--এত চাউপ মঞ্জুত থাকে, তবে এত দিনেও তাহা বাঙ্গালায় 
আনিবার ব্যবস্থা না করা কি “বাদ থাকিতে বাবুই পাখী ভিঙ্ঞার" 
মতই বলা যায় না? 


বড় ছুঃখেই কি প্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী কেন্ত্রী ব্যবসা 
পরিষদে বলেন নাই--ফে অব্যবস্থা আমর! লক্ষ্য করিতেছি, নির্বোধ 
ও ছৃষ্টবুদ্ধিরা ব্যবস্থা করিবার ভার পাইলেও তদপেক্ষা অধিক অব্যস্া 
করিতে পারিত না। বল! বান্ছল্য, তিনি ব্যক্তিবিশেষের প্রতি 
দৌধারোপ করেন নাই । 

এখন কি হইবে? 

ভারতের ( বিশেষ বাঙগীলার ) খাগ্ত-সমশ্য। যে বিলাতেও লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, তাহা লক্ষ্য কর! যাইতেছে । বিলাত হইতে 
আমরা সাহাষ্য পাই নাই-স্পহানুভৃতি পাইয়াছি এবং তাহাতে 
যে আমাদিগের অভাব ঘুচিতে পারে না, তাহা! বগা বাহুলা। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে কিরূপ সংবাদ বিশ্লাতে পরিবেশিত হইয়াছে, 
তাহা আমরা বলিতে পারি না। কারণ, বিল্লাতের সংবাদপত্র- 
সমূহে প্রকাশিত মন্তব্য পাঠ করিলে মনে হয়, তথায় লোক 
এই ছুতিক্ষের প্রকৃত কারণ হর বুঝিতে পারে নাই, নহেত- 
তাহার সম্মুখীন হইতে চাহিতেছে না। প্টাইমস' যাহা লিখিয়া 
ছেন, তাহাতে বলিতে হয়, “নাচে ভাল--পাক দেয় খারাপ" 
টাইমপ' বলিয়াছেন, বর্ধমান ক্ষেত্রে সরকার ও জিগার 
রাজকণ্মচারীরা আপনাদিগের (প্রদেশের ব জিলার ব! মহকুমার ) 
কৃষকদিগের স্বার্থের নিকট জাতির ও দেশের স্বার্থ বিসঙ্জন দিয়াছেন। 
তাহাদিগের কাজ নিন্দনীয়। লোককে ভয় দেখাইয়া সবিত শশ্ত 
বাহির করান সম্ভব নহে। কিন্তু কিসে তাহা সম্ভব হয়, তাহার 
উল্লেখ করা হয় নাই। প্রত্যেক প্রদেশে প্রকৃত প্রতিনিধি দলে 
গঠিত সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিয়া ভাহার্দিগের উপর ভার দিলেই ইহ! 
সম্ভব হইতে পারে--নহিলে নহে। 

আর একখানি পত্র (“ইয়র্কশায়ার পোষ্ট") ভারতের বিরাট 
হইতে জাতিভেদ পর্যাস্ত অন্ুবিধায়ই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়া 
শেষে এই দিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন যে, এই দুর্ভিক্ষের পরেও 
ভারতের অর্থনীতিক সমস্যার সমাধান হইবে ন1। বর্তমানে তাহার 
সহিত অন্তান্ত দেশের যৌগ ন। থাকায় দে বিপন্ন-ত্রক্ষ, মালয়, চীন 
প্রভৃতি ষে সকল দেশ আক্গ জাপানীদিগেব দ্বারা অধিকৃত, গে 
সকলের সহিত সংযোগ ন! ঘটিলে ভারতের উন্নতির আশ! নাই । দে 
সংযোগ স্থাপিত হইলেও ভাবতের দাকি্র্য ঘুচিবে না। যত, 
দিন ভারতবর্ষ আপনার শিক্প-প্রতিষ্ঠার সম্পূর্ণ অধিকার লাভ ন! 
করিবে-তত দিন কিরূপে তাহার দারিজ্র্যর মূল কারণ দূর হইতে 
পারে? 

দে পরের কথা। যুদ্ধের পূর্ব্বে ভারতে ইংরেজ সরকার থে 
নীতি অবলম্বন করিয়াছিধ্লেন--সে নীতিতে বৃটেন কিরূপ উপরুত 
হইয়াছে, তাহা! কাহারও অবিদিত নাই--পরে বৃটেন--এই যুদ্ধ 
অর্থ ব্যয়ের বিষয় মনে করিয়াও তাহার পত্বিবর্তন করিবে কি না, 
তাহার আলোচন!। আঙ্জ আর আমর! করিব না । 

আজ সম্মুখে কর্তব্--লোৌককে অনাহারজনিত মৃত্যু হইতে রক্ষা 
করা। নূন খান্ত-সচিব কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে বলিয়াছেন- তিনি 
সকলের সহযোগ চাহেন। কিন্তু তিনি সহযোগ লাভের সছুপায়. 
অবলম্বন করিবেন কি? | 


_ “অঘেতে বিজলি হাসি” 
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*ক্ষপা কুকুর ! ক্ষেপা কুকুর 1 বাতুল! কুকুর !"--সমুদ্র গঞ্জন 
ড্বাইয়া এই সকল রব এবং ভয়াকুল পলায়নপর জনতা-_কুলগামী 
গমুত্রতরঙ্গের মত ভ্রুত দূর হইতে নিকটে আসিয়া পড়িল। তখনও 
সহ্য। হয় নাই--দিনাস্ত-রবিকর কেবল-_বেলাবালু ও নীল জলের 
উপর হইতে প্রথর আলোক ত্রিপ্ধ করিয়! সন্ধ্যার ধূুসরতায় আপনাকে 
মিশাইবার চেষ্টা করিতেছে । জ্যৈষ্ঠের অপগাহ্‌ । পুরীর সমুত্রতীর 
পবন-্পর্শলোলুপ নরনারীতে পূর্ণ । একটি ক্ষিপু কুকুর সহর হইতে 
বিতাড়িত হইয়া সমুদ্রকূলে আমিয়াছিল এবং তথায় একাধিক 
বাক্তিকে দংশন করিয়া আর সকলকে আক্রমণের জন্ত উদ্যোগী 
হইয়াছিল । 

ভীতিব্যগ্রক বব শুনিয়া বু লৌক বেলাভূমি ত্যাগ কিয়! গেল ; 
দুই চাবি জন গেল না। শেষোক্তদিগের মধ্যে এক যুবক রহিল । 
তাহার দেহ সুগঠিত-_মুখে দৃঢতাব্যগ্তক ভাব। যে জনতা পলাইয়া 
আসিতেছিল--তাহার সর্বশেষে এক তরুণী । বোধ হয়, তাহার 
র্তবর্ণ রেশমী কাপড় কুন্ধুরটিকে রুদ্ধ করিয়াছিল এবং সে তাহাকে 
শন করিবার জন্ত ছুটিতেছিল। যুবক ষে স্থানে দীড়াইয়া ছিল 
তরুণী ও কুকুরটি দৌড়াইতে দৌড়াইতে যখন সেই স্থানে আসিল, 
তখন--উভযের মধ্যে ব্যবধান আর না-ই বলজিলেই হয়-কুকুরটি 
তরুণীর শাড়ী কামড়াইবার জন্তু মুখ খুলিয়াছে। যাহারা দেখিলেন__ 
ঠাহাদিগের সকলেরই মনের মধ্যে যেন ভীতির ছুরিকা-প্রবেশ 
অমুড়ত হইল । 

যুবক মুহূর্তমাত্র পূর্বে অঞ্জলি পূর্ণ করিয়। শু বালু তুলিয়া 
লইয়াছিল--অতকিত ভাবে কুকুরটির মুখ লক্ষ্য করিস ভাহা ক্ষেলিয়া 
দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সবল বান্থতে তক্ষণীকে বন্ধ কৰিয়।” যেন শৃন্তে 
তুলিয়া সমুদ্রের বিপরীত দিকে সরাইয়া আনিল। 

চক্কুতে বালুকাপাতে দৃষ্টি হারাইয়! কুকুরটি যে দিকে ছুটি! গেল, 
মে দিকে “মুনিয়া"- ধীবরগণ দিনশেষে জাল গুটাইতেছিল। কুন্ধুবটি 
দেই জালে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভনিয়ারা ও কুদ্ধুরটির পশ্চাদ্বাবনকারীরা 
নাঠি দিয়া তাহাকে প্রহারে জর্জরিত করিয়া মৃতু মুখযাত্রী করিতে 
দাগিল--তাহার আর্থ চীৎকার প্রথমে আকাশ পূর্ণ কবিয়! ভ্রমে 
্বীণ হইয়া আসিতে লাগিল। 

এ দিকে যুবক তরুণীকে নিরাপদ স্থানে আনিষ়া! বানুবন্ধ শিথিল 
করিলেই লক্ষ্য করিতে পারিল--বোধ "হয়, শ্রান্তিতে ও ভীতির 
পরবর্তী অবসাদে--সে পড়িয়া যাইতেছে । কাধেই যুবক তাহাকে 
ধরিয়া সেই স্থানে বসাইয়! দিল এবং আপনি তথায় গড়াইয়া রহিল। 

অরক্ষণ পরেই এক জন মহিলা! প্রায় দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
২ তরুণীর পার্থে বসিয়া পড়িলেন--তাহাকে ডাকিলেন, 

1৯ 


তক্রণী মুখ তুলিয়া চাহিল। 

যিনি আসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “কি বিপদ হ'তেই উদ্ধার 
পাওয়। গেছে 1 

তিনি সঙ্গী ভৃত্যকে বলিলেন, “উদয় ! রিক্সা, ট্যাক্সী, ঘোড়ার 
গাড়ী--বা” পাও আন ।” 

ততক্ষণে একটি বালক ও একটি বালিকাও তথায় আসিয়া 
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পৌছিয়াছিল। তাহাদিগের মুখ হইতে তখনও আতঙ্কভাব দূর 
হয়নাই। , 

যে যুবক তকুণীর উদ্ধার-সাধন করিয়াছিল, বু লোকের 
প্রশংসমান দৃষ্টির কেন্দ্র হইয়া সে অন্বস্তি অস্ভব করিতেছিল। 
এই বাৰ আর তাহার তথায় থাকিবার প্রয়োজন নাই বুঝিয়াই সে 
চলিয়া গেল। 

তখন জলের উপরে যেমন স্থলেও তেমনই আলে। আর অন্ধকার 
পরস্পরের উপর প্রাষ্ঠান্ত লাভের চেষ্টা করিতেছে । ওদিকে কুকুরটির 
আর্তনাদ ও জীবন উভয়ই শেষ হইয়! গিয়াছে 


২ 


গৃহে ফিবিয়াই অঞ্জলি পিতামহীকে ঘটনার বিষয় বলিল। শুনিয়। 


ভিনি বলিলেন, “জগবন্ধু রক্ষা করেছেন । 
আমার ভয় হয় ।” 

বিজলী বলিল, “তোমার সব তাতেই ভয়, ঠাকুরম! | তুমি 
আমাদের বল্‌্তে--- 

'আহার, নিদ্র।, ভয় 
যত বাড়াও ততই হয়ু।' 

তৃমি নিজে আহার আর নিদ্রা ত প্রায় ত্যাগই করেছ--কিন্ত 
ভয় বাড়িয়েই চলেছ।” 

“ষে অন ক'রে এসেছি, দিদি ।*--বলিয়! ঠাকুরম! দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন । 

অদৃষ্ট বটে ।. একমাত্র পুক্র লইয়! তিনি বিধবা হইলে তিনি ধখন 
শ্বশুর বর্তমানে স্বামীর মৃত্যুতে শ্বশুরালয়ের সম্পত্তিতে বঞ্চিতা হইয়া 
পিত্রালয়ে আশ্রয় পাইযাছিলেন, সে আজ বন্াদনের কথা । মধ্যম 
ভ্রাতা একট! কোন সুত্রে ব্রঙ্গে যাইয়! ওকালতী করিয়া মান ও অর্থ 
উপাজ্জন করিয়াছিলেন । তাহার পুব্রথয়ের কেহই উকীল হইতে 
ন! পারায় তিনি ভাগিনেয়কে বিবাহ দিয়া বিলাতে পাঠাইয়া 
ব্যারিষ্টার করিয়া আনিয়া আপনার সঙ্গে বাখিয়াছিলেন। ঠাকুরমা 
পিত্রালয়েই থাকিতেন। তাহার পর ত্রম্মেই অঞ্জলি, নিশ্জল ও 
বিজলি জন্মগ্রহণ করে। অমিতব্যয়ী পুন সন্ভতানদিগকে যেমন 
বিলাসে অভ্যস্ত করিয়াছিলেন, তাহাদিগের শিক্ষার জন্ত তেমনই 
অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । অগ্রলির বয়স যখন চৌদ্দ উত্তীর্ণ 
হয়, তখন তাহার বিবাহ দিতে আসিয়া গগনচন্দ্রের সহিত বন্ছ 
ব্যয়ে তাহার বিবাহ দিয়া তিনি ব্যবস্থা! করিয়া বান, কলিকাতার 
বাসায় ঠাকুরমা নিশ্জল ও বিজলিকে লইয়া! থাকিবেন-- তাহার! 
কলিকাতায় থাকিয়া বিভ্তালয়ে পড়িবে- তাহাদিগের মাতা বৎসরে 
ছুই বার ও তিনি এক বার ব্রচ্ধ হইতে আসিবেন। সেই ব্যবস্থায় 
প্রায় পাচ বৎসর কাটিয়াছিল। তাহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ঘটনা”- 
জামাত! গগনচন্ত্র উকীল হইলে তাহার শ্বীসকষ্ট্রের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইলে তাহার শ্বশ্ুরই তাহার সমুদ্রতীরে পুরীতে ওকালতীর ব্যবস্থা 
করিয়! তথায় তাহার জন্ত বাড়ী কিনিবার টাক! দিয়াছিলেন। 
তাহার পরে যে বৎসর নিশ্দল আই, এ, পরীক্ষায় ও বিজলি প্রাথযিক. 
পরীক্ষা বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া! উত্তীপ হয়, সেই বৎসর তাহ্যদিগের 
মাতৃবিয়োগ হয়। সে জাহাত গাহার স্বামীর পক্ষে দাকণ হয় এবং 


তোরা একা এক! যাঁস্‌, 
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মাসিক বন্ধষত্তী 
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ছুই বৎসর অতিবাহিত হইবার পূর্বেই এক দিন সংবাদ আসে, 
হইয়াছেন। তিনি কোন দিনই সঞ্চয়ী ও মিতব্যয়ী ছিলেন না 
বিশেষ পত্বীর মৃত্যুর পর প্রীয় ছুই বৎসর ব্যবসায়ে অমনোযোগী 
হইয়াছিলেন--অথচ কলিকাতায় পুল্রকন্ঠার জন্ত যেমন, পুরীতে কন্ত!- 
জামাতার জন্ত তেমনই প্রভূত অর্থ মাসে মাসে পাঠাইতেন | কাষেই 
কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। . 

সেই অবস্থায় ঠাকুরম! নিশ্মীল ও বিজলিকে লইয়া! যেন অকুলে 
ভাসিলেন। তিনি কয় বৎসর হইতেই বিজলির বিবাহ দিতে ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু বিবাহ হয় নাউ--সে জিঙ্* করিয়াছিল, পড়িবে, 
তাহার পিতাও তাহার মতের বিরোধী হয়েন নাই। 

অবস্থা বুঝিয়! নিশ্মঈল কলেজের অধ্যাপকের সাহায্যে যুদ্ধে একটা 
বেসামরিক চাকরী যোগাড় করিয়া দিল্লীতে গিয়াছে, কলিকাতার 
বাস! তুলিয়! দিয়া--বহু আসবাবপত্র বিক্রয় করিয়া টাকা ঠাকুরমা'কে 
দিয়া তাহাকে ও বিজলিকে পুরীতে ভগিনীর কাছে রাখিয়। গিয়াছে 
স-চাঁকরীর অবস্থা। বুবিয়৷ পরে যে ব্যবস্থা! হয় করিবে। 

ঠাকুরমা অঞ্জলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি কে ?” 

অঞ্জলি লজ্জিত ভাবে বলিল, “গোলমালে আমি ত' জানবার কথা 
ভূলে গিয়েছিলাম, ঠাকুরমা । কি হ'বে? 

ঠাকুরম্ণি বলিলেন, “গগন আলন্গুক-_সে ঠিক জানতে পারবে ।” 

গগনচন্দ্র সে দিন একটা মোকর্দমা করিতে কটকে গিয়াছিল। 
তাহার ফিরিতে রাত্রি ১ট1 বাজিবে। 


১ 


যথাসময়ে গগনচন্দ্র ফিরিয়। আসিল । সে আহার করিতে বসিলে 
ঠাকুরমা বলিলেন, “দাদা, আজ যে কাণ্ড হয়েছে.!” 

সে বলিল, “এই দেখুন, ঠাকুরমা, ক' ঘণ্টা মাত্র আমি ছিলাম ন| 
স-এর মধ্যেই কাণ্ড হয়ে গেল? কাগুটা কি?” 

ঠাকুরমা অন্জলিকে বলিলেন, “বল ত, দিদি।” 

অঞ্জলি ঘটনাটি বিবৃত করিল 

ঠাকুরমা! বলিলেন, “আর এক মুহূর্ত দেরী হ'লেই সর্বনাশ হ'ত। 
কি রক্ষাই পেয়েছে!” 

গগনচন্্র বলিল, “শুধু কি সেই রক্ষা-_আপনার ছোট নাহনীটি 
থে মনের ছুঃখে সমুদ্রে বাপ দেন নাই, সে-ও রক্ষা! ।* 

ঠাকুরম। বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, “কেন, দাদা ? 

“প্রথম কথা- এক জন পুরুষ যে +কায করতে পারলে, উনি তা" 
পারেন . নাই ; তা'র পর এক জন পুরুষ ওঁকে বিপদ হতে উদ্ধার 
করল--একি কম অপমান ! পুরুষের যে ক্ষমতা শ্রেষ্ঠত্ব বলতে 
সাহস হয় না--উনি অস্বীকার করবার জন্ত চুলও ছে'টেছিলেন-__ 
তা'র এই পরিচয় পেয়ে যে উনি সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়েন নাঈ, সে 
কি আশ্চর্যজনক নহে ৮ . 

গগনচন্জের কথায় ব্যঙ্গ-বিজ্ঞপের যত আতঘাতই কেন থাকুক 
না, গাহা অসঙ্গত নহে। কারণ, কলেজে অধ্যয়নকালে বিজলি 
নারী-প্রগতি আন্দোলনের নেতৃত্ব করিত। সে সমানভাবে ছাত্র- 
িগের সহিত মিশিত-আলোচন1! করিত। কিন্তু তাহার ব্যবহারে 
এহন খ্যবধান ' ও কথায় এমন ক্ষুরধার ছিল যে, তাহার স্বচ্ছন্দ 


খ্বাধীনতায় যে সকল ছাত্র আকৃষ্ট হইত, তাহার! কখন ঘনিষ্ঠতা 
সবার! দূরত্বের, সীম! অতিক্রম করিতে পারিত না। তাহার কথা! 
তাহাদিগের মধ্যে এক জন বলিত---“ও সেইস্ 
2০০০৮০৪০৯০০৪০০০৬৭০০০৮০০৩০ বিছ্যুৎ-ছট! 
রমে আথি' মরে নর তাহার পরশে ।" 
বিজলিই বটে। 

তাহার পর গগনচন্দ্র বিজলিকে জিজ্ঞাসা করিল, “লোকটিবে 
ধন্তবাদ দিমাছ ত? 

ঠাকুক্সমা বলিলেন, “সে ষে ফে, গোলমালে ত1' জানবার কথাং 
অধ্লির মনে হয় নাই ।” 

গগনচন্জর বলিল, “অঞ্জলির কথা হচ্ছে না, ঠাকুরমা । উনি- 
মনে ইচ্ছা থাকলেও কাষে অগ্রসর হ'তে পারেন না। ঘিনি 
পুরুষদের 'খোঁড়াই কেয়ার করেন, তার কথা জিজ্ঞাসা কর।ছ 

বিজলি কিছু বলিতে পাঁরিল না । সত্যই সে কথা তাহার 
মনে হয় নাই। 

ঠাকুরমা বলিলেন, “ছেলেটি কে, তা'-ও ত জানা গেল ন1।* 

গগনচন্দ্র বলিল, “তা” জানতে বেনী সময় লাগবে না। অন 
বড় একট! কাগু হয়ে গেল--তখন সেখানে অনেক লোকও ছিল। 
হরিচরণকে ব'লে দ্িব-_কাঁল সকালেই সব সংবাদ আনবে ।” 

ইরিচরণ উকীলের মুস্থরী। দুরসম্পককীয় এক খুড়-্বশুরের নাম 
হরিনাথ ফি হরিমোহন, কি হরিদাস, কি হরিপদ একটা কিছু ছিল। 
তাই ঠাকুরমা! হরিচরণকে কেব্ল চরণ বলিতেন । তিনি জিজ্ঞাম 
করিলেন, “চরণ সংবাদ আনতে পারবে ?” 

“ত।” আর পারবে না? কথায় বলে তিনটা বেটে! ঘো৷ 
ম'রে একটা দালাল হয়; আর তিনট। দালাল মরবে তবে একট! 
উকীলের মুহুরী হয় ।” 

সকলেই হাসিলেন। 

গগনচন্জর বিজলিকে জিজ্ঞাসা করিল, “কাল আমার সঙ্গে ভ 
লোককে ধন্সবাদ দিতে যা'বে ত?” 

বিজলি সপ্রাতিভ ভাবে বলিল, “্যা'ব।” 

তখন গগনচন্ত্র জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপারটা সত্য ত?” 

অঞ্ললি বলিল, “কি বলছ ?” 

'ভাবছি হয় ত--এ ক্ষেপা কুকুর, এ ছুট-_ও সবই মায়া। 
আর মায়াবসানে দেখা যা'বে--এসে উপস্থিত-_ তোমার ভগিনীপতি।' 
অঞ্জলি বলিল, “তৃমি উকীল ন! হয়ে কবি হ'লে ন! কেন? 

“কবি হ'তে যা'ব কেন? বরং বৈদাস্তিক হ'লে হ'ত ।” 


গগনচন্দ্র ব্যঙ্গ করিয়! যে সকল কথ! বলিম্বাছিল সে সকল বিশ্রলিকে 
বিশ্মিত করে নাই। তাহার কারণ, গে সকল কখা নে গগনচ: 
বলিবার পূর্বেই ভাবিতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন 
তাহার মনের মধ্যে সব কেমন বিশৃঙ্খল হইয়া যাইতেছিল। থে 
মত সে সমগ্র জাগ্রহে দৃঢ় করিদ্না আসিয়াছে-তাছার মূল যেন 
শিখিল হইয়া আসিতেছিল। এক মুষ্ী বালু-_সেই বেলাবাণু 
বিস্তার হইতে তুলিয়া লইয়া! কুকুরের চক্ষু লক্ষ্য করিয়! নিক্ষেপ 
কি সহজয়াধ্য কায়। অথচ তাহা! তাহার মনে হয নাই! তাভাৰ 
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প্র খন হয়ত আর এক মুহূর্ত বিলম্ব হইলেই সে দষ্ট হইত, ঠিক 
দেই সময়ে তাহাকে দৃঢ় বাহ্পাশে বন্ধ করিয়া সরাইয়! আন! কেবল 
্ অসাধারণ প্রত্যুৎপন্মমতিত্বের পরিচায়ক তাহাই নহে, পরস্ 
ক্তাহীতে আপনার বিপদ তুচ্ছ করিয়া অপরকে রক্গণ করিবার ষে 
প্রবল প্রকুতি আত্মবিকীশ করে, তাহা স্বত:ই লোকের শ্রদ্ধ৷ আকৃষ্ট 
করে। বনু লোক যখন পলায়নে রত, যে যাহার নির্বিবিদ্বতার সন্ধান 
করিয়াছিল, তখন যে ব্যক্তি আপনার কথা না ভাবিয়া অপরিচিত 
বিপন্নেধ কথাই ভাবিস্বাছেন, তিনি সাধারণ লোক হইতে কত ভিন্ন 
_কিরূপ স্বতন্ত্রপ্রকৃতির, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় 
কাহার মন্ুষ্যত্য মহত্বে পরিণতি লাভ করিয়া উদয়াস্ত-ভাস্কর- 
ফিরপোজ্ছল গিরিশৃঙ্গের মতই প্রতিভাত হয়। 

পুরুষের সহিত নারীর অধিকার-বৈষম্য যে প্রাকৃতিক ব্যবধানের 
ই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে--এই মত সে এতই অসম্ভব বলিয়া 
মনে করিয়া আসিয়াছিল যে, তাহার জন্য পুরুষের প্রতি তাহার যেন 
বিদেষ উদ্ভুত হইয়াছিল । কিন্তু আজ যেন বিনা তর্কে-_বিন। 


যু্তিতে তাহার মত শিখিলমূল বলিয়া! অনুভূত হইতেছিল। - 


বিশ্ময়ের বিষয়, তাহাতে মে কোনরূপ বিক্ষোভ অনুভব করিতেছিল 
না--ব্দেনা ত পরের কথ । 

সেষে সেই অপরিচিত ব্যক্তিকে তাহার কাধ্যের জন্য ধন্যবাদ 
দিতেও ভুলিয়! গিয়াছিল, সে জন্য সে কুষ্ঠান্থভব করিতেছিল। 

মে রাত্রিতে নান! ভাবনায় বিজলির ন্ুনিদ্রা হইল না। 

পরদিন প্রাতে দেই এক বার গগনচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল-_- 
ইরিচরণ কি সংবাদ লইতে পারিস্বাছে ? 

বেল প্রায় ৯টার সময় গগনচন্দ্র গৃহের ভিতরের অংশে আসিমা 
জানাইল, হরিচরণ সংবাদ আনিক্জাছে-- লোকটি তাহাদ্দিগের গৃহের 
আরে আছেন । তিনি তাহার মাতাকে লইয়৷ পুবীতে আমিয়াছেন ; 
অধ্যাপকের কায করেন; নাম-_-অভ্রকুমার দে। 

বিজপির মুখ বিবর্ণ--যেন রক্তশূন্ত হইয়া গেল । 

তাহার মনে কয় ব্থসর পৃর্বের একটি ঘটন! বেন চলচ্চিত্রের 
ববনিকায় চিত্রের মত ফুটিয়া উঠিল। তখন সে কলেজে ছাত্রী । 
গে দিন নবনিযুক্ত ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক প্রথম অধ্যাপনা 
করিবেন। তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের সকল পরীক্ষায় ইংরেজীতে প্রথম 
্ান অধিকার করিয়া সর্বোচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছেন--তীহার 
মি প্রবন্ধ লিখিয়! তিনি সেই সর্বোচ্চ সম্মান লাত করিয়াছেন, 
তাহ! পাঠ করিয়া পরীক্ষকগণ মত প্রকাশ করিয়াছেন- একপ 
বি্াপরিচয় পৃর্ব্বে কোন পরীক্ষার্থী দিয়াছেন কি না, মলশেহ- ইহা 
ঈপেক্গ! অধিক বিভ্তাপরিচয় যে কেহই দেন নাই, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। ছাত্র-ছাত্রীর! তাহার অধ্যাপনা কিরূপ হয়, জানিবার জন 
টাবীব হইয়া! অপেক্ষা করিতেছিল। বিজলির মনে দুষ্ট অভিসন্ধি 
ঃ হইতেছিল--লে অধ্যাপককে বিত্ত করিবে। 

অধ্যাপক" -অভ্রকুমার দে। সে নিদ্দি্ সময়ে অধ্যাপনা-কক্ষে 
প্রবেশ কিল---একটি ভৃত্য কতকগুলি পুস্তক লইয়া আসিল সেগুলি 
উবলের উপর রাখিয়া! চলিয়া! গেল। অধ্যাপক তরুণ-_তাহান চক্ষৃতে 
ঘর দীত্তি-_মুখে গান্তীধ্য। ছাত্র-ছাত্রীদিগের হাজির। লইয়া লে 
বলিল, “তোমরা টেনিশনের কবিতা পড়িবে। আমি প্রথমে 
মাদিগের "পাঠ্যপুস্তকে প্রথম কবিতাটি অবলম্বন করিয্া 


"টি টি এনটিসটি (টিজিং 


তোমারদিগকে তাহার রচনার বৈশিষ্ট্য বুঝাইতে চেষ্টা করিব। যদি 
কাহারও কিছু জিজ্ঞান্তয থাকে, জিজ্ঞাসা করিলে আমি হথাপাধ্য 
উত্তর দিব।” 
প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা কাটিয়। গেল। ছাত্রছাত্রীর! মুগ্ধ হইয়! অধ্যা- 
পকের কথ শুনিতে লাগিল । কেবল বিজলি ছল সন্ধান করিতে 
লাগিল। 
অধ্যাপক দেই কবিতাটির ছুইটি চরণ মধুর কণ্ঠে আবৃতি 
করিল £-- 
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“প্রেম তুলি' নিল জীবনের বীণ৷ 
বঙ্কার দিল-_-তারে ভারে তা'র; 
'আপন”তস্্রী বঙ্কারে গেল 
সঙ্গীতে মিশি'--ফিরিল না আর |” 

, এর ৮ব্ণঘম আবৃত্তি করিয়। অভ্রকুমার কোন এস্তব্য করিবার 
পূর্বেই বিজলি উঠিয়। ্দাড়াইয়া সুম্পষ্ট ভাবে বলিল, “সার, এ উক্তি 
কি হাক্তোদ্দীপক--অস্তঃসারশূঙ্য ভাবাভিনয়মাত্র নহে ?* * 

অভ্রকুমার মুখ তুলিল- একবার চাহিয়াই দৃ্টি নত করিয়া! 
জিজ্ঞাস! করিল, “কেন ?” 

“মাস্থুষ কি কখন তাহার “আপনত্' ত্যাগ করিতে পারে ? তাহা 
কি কখন সম্ভব হইতে পারে ?” 

অভ্রকুমার একটু বিব্রত হইল--কারণ, ঘে আলোচন। আন 
করিয়াছে, সে ছাত্র নহে ছান্রী। কিন্তসে তাহার বিভ্তত ভাব 
অতিক্রম করিয়া বলিল, “পৃথিবীর বিপুল সাহিত্য এ কথাই বলে. 
প্রেম তাহার রসায়নে স্বত্ব পরিবগ্তিতরূপ করে। নে তাহার উত্তিন্ 
সমথনে নানা দেশের সাহিত্য হইতে কতকগুলি উক্তি উদ্ধৃত করিতে 
যাইতেছিল। সেই সমস্থ বিজলি বলিল--আবার এক জন বড় ইংরেজ 
লেখকও লিখিমাছেন-- 

“মাটন চপের মতই প্রণয় 
ত্বরিতে ঈতল হয়” 


. সে সমগ্র কবিভাটি আবৃত্তি করিবার পূর্বেই ছাত্র-ছাত্রীদিগের 


হাস্থারোলে কক্ষ মুখরিত হইল । 

সেই হাস্যরোল--ঠাহার কক্ষে শুনিতে পাইয়৷ অধ্যক্ষ আসি! 
উপস্থিত হইলেন । সকলে প্রমাদদ গণিল। কারণ, অধ্যক্ষ অস্ত 
শৃঙ্ধলাপ্রিদ্-কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিলে তিনি মে জন্ত সকলকে 
কঠোর দণ্ড দিয়! খাকেন। অনেকেইর্বিজলির প্রতি বিরক্ত হইল। 

অধ্যক্ষ আনিয়! হাসির কারণ জিজ্ঞাসা! করিলেন । 

তীহাকে কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া অন্রকুমার উঠিয়া 
দাড়াইয়াছিল। সে বলিল, “বিভ্তাঘাঁদিগের নির্জোষ হাস্য । উহাতে 
আপত্তির কিছুই নাই।” 

অধ্যক্ষ চলিয়া! বাইলেন। 
“বিগ্তার্থার স্বস্তি অন্থভব করিল--অধ্যাপকের প্রতি অঙ্থ্স্থভব 
করিল। 


৩১২ 


মালিক বন্ধমর্ভী 


[ ১ম খও, ৪র্ঘ সংখ্য। 
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অভ্রকুমীর পকেট হইতে ঘড়িটি বাহির করিয়া দেখিলঃ তখনও 
তাহার পড়াইবার সময় ১* মিনিট আছে। সে পুস্তকগুলি গুছাইস়। 
লইয়া- “বন্ধুরা, বিদায়*-_বলিয়া কক্ষ ত্যাগ করিতে টটগ্কোগী হইল। 
এক জন ছাত্র যাইয়! বলিল, “আমি বহিগুলি লইয়া যাইতেছি।” 
সঅভ্রকুমার বলিল, “ধন্যবাদ, কিন্ত আমিই লইয়া যাইব।” 

অভ্রকুমার চলিয়! গেল। কিন্তু তাহার “বিদায়ের” প্রকৃত অর্থ 
সে দিন কেহ বুঝিতে পারিল নাঁ। পরদিন যখন দে আর আসিল 
না! এবং তাহার স্থানে আর এক জন অধ্যাপক আনিলেন, তখন 
সকলে তাহা বুঝিতে পাখিল। 

বিজলি যেন বিজয়ের গর্ব অনুভব করিয়াছি । সতীর্থ পিগে 
মধ্যে এক দলের [পিবভিতে সে গব্ব মলিন তহতে লাগিল। 
অন্রকুমাধে পরে মে অধ্চাপক আসিলেন- আহার অধাপনা় 
অনেকেই সন্থঃঘ ১৩ পাঙিল না। গাশের বৈঠকে যাহাকে, 
"আপন আালাইয়া যাও বশে অশ্রকুমাণ মে অন্ধ ঘণ্ট। কাপ 
অথ]াপথ| পিয়া ছিপ) আভাছে ভাঠাত করিস। গিমাটিপ। 

চা ছারীণ। জানিত শা, বাঙ্গালা বাহির দুহটি বহ্থঝিগালয় 
ই৪তে দে অধঠাপক পদ গ্রহণ কঙিতে। আহত হইয়াছিল, কিন্তু 
বাঙ্গালী শিক্ষাথীকে শিঙ্ষাণীনেৰ গুমোগ সে ত্যাগ কৰিছে ঢাতে 
নাই। সেদিনের ঘটনার পর সে ধাঙ্গালাণ বাহিরে যাওয়াই স্থির 
করিয়াছিল।* মতীর্থগণ উংকুষ্ট অধ্যাপক হারাইবার জন্য বিজলিকেই 
দাদী করিতে লাগিল । 

তাহার পৰে বিজলির জীবনে অনেক পৰিবর্তন হইয়। গিয়াছে । 
আর এত দিন পরে, সেই অভ্রকুমাবই ভাহাকে বাহুপাশে বন্ধ করিয়া 
রক্ষণ করিয়াছে । হয়ত . পূর্বে এরূপ ঘটিলে দে আপনাকে ধিক্কার 
দ্িত। কিন্তু এখন সে তাহা করিতে পারিল না । কেন পাঁরিল 
ন!, তাহা মে আপনিই বুঝিতে পারিল না। 

] ৫ 

আর্দালত হইতে ফিপিয়া বেশপরিবর্তুনাস্তে হাত-মুখ ধৌত করিয়া 
--আহার করিয়! গগনচন্্র যখন বাহির হইবার জন্য প্রস্থত হইয়া 
বিজ্রলিকে ডাকিল--“চল, ধন্যবাদ দিয়া আপবে"- তখন বিজলি 
যাইতে অমম্মত হইল। 

গগনচন্দ্র ব্যঙ্গ করিয়া অঞ্জলিকে বলি, “তোমার তগিনীটিরও 
লজ্জা হ'ল!” 

অঞ্জলি বলিল, “না-ই ব| গেল-তুমিই যাও ।” 

“তা” তযাবই; কিন্ত এ ত ভাল লক্ষণ নহে !” 

“কেন 

“বিজলি টেনিমনের কবিতা বড় তালবাসে- একটি কবিতায়-_ 
'নুগ্ত সুলরী'তে আছে-_বাঞ্চিতের এক বার স্পর্শে মায়াপুরীর মায়া- 
বন্ধন ছিন্ন হয়ে গিক়েছিল- সপ্ত সন্দরী চক্ষু মেলেছিলেন ।” 

অপ্রলি বলিল -.“এতও তুমি জান!” 

গগনচন্দ্র চলিয়া গেল । 

বিজলি সত্য সত্যই টেনিসনের কবিতা! পাঠ করিত। সে 
জন্রকুমারের সেই আবৃত্তির পর হইতে কি না, তাহ! দে কখন ভাঁবিয়৷ 
দেখে নাই। 

গগনচন্ত্র যাইবার পূর্ব্বে অঞ্জলি তাহাকে বলিয়াছিল, বিজ্রলি 
কলেনো £ অধাপকের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিল এবং মেই সময 


তাহাকে এত উত্যক্ত কৰিয়াছিল যে, তাহ স্মরণ করিয়া এখন তাহা: 
কাছে যাইতে লজ্জানুভব করিতেছে । 

গগনচন্দ্র অভ্রকুমারকে ধস্কবাদ দিতে যাইয়া! অস্ান্ত কথার মধ 
বলিল, “যা'কে কাল আপনি কুকুরের কীমড় হ'তে রক্ষা করেছেন, 
সে এক সময়ে আপনার ছাত্রী ছিল।” 

অভ্রকুমার বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার ছাত্রী মে 
যে বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যাপনা করিতে গিয়াছিল, তথায় কোন ছাত্রী 
তাহার নিকট অধ্যয়ন করে নাই। 

গগনচন্দ্র বলিল, “তা"ই ত সে বলেছে ।” 

“বাঙ্গালায় আমি ত এক দিন- এক ঘটা4ও কিছু কম মম? 
অধাপকের কাষ করেছিলাম ।” ৯» 

“বিস্ত সে বলেছে, কলেজে আপনাকে উত্)স্ত করেছিল। দঃ 
জগ্ত পিঙ্েে এসে আপনাকে ধন্ুথাধ দিতে পাঁগজো ন। * | 

অভকুমার হাসিয়। ৬ঠিল। সেই এক দিনের অধ্যাপকের কায! 
কথ। তাহার মণ পড়িল। তবে কি এই তব্ণীই তাহাকে শি 
কনিয়াছিল? সে বলিল, পে অগ্রা ভা'কে লজ্জিত হত নার 
করবেন । খাঙ্গালা ছেড়ে অন্তর যাওয়। আমা পক্ষে শাপে ৭ 
ইয়েছিল-_ কান তল্প ও অবসব অধিক থাকায় আমি গবেষণার 
সুবিধা ও সুযোগ পেয়েছি ।” 

“আমি তা'কে তা" বলব। কালবা পরশু তা'কে আর তা'র 
দিদিকে অর্থাৎ আমার স্ত্রীকে আনব--আপ্নার স্ত্রীর সঙ্গে আলাগ 
ক'রে ধা'বেন।” 

অভ্রকূমার আবার হাসিয়া উঠিল, বলিল, “আমার স্ত্রী!_সে 
আকাশ-কুনুম ।” 

গগনচন্দ্র বলিল, “তিনি কত দিন--” 

বাধা দিয়া অভ্রকুমার বলিল, “তিনি গন্ত হ'ন নাই; আগত 
হ'ন নাই ।” 

“আপনি একাই এসেছেন ?” 

“না । মা আছেন । “আনন্দ মঠের" গস্ভানের মত আমি বলি। 
আমার আছেন এ ম৷ | মা'র শরীর দুর্বল, তা'র উপর হিচ্ছু বিধবার 
বৃচ্ছসাধন। আমি যে স্থানে অধ্যাপক ছিলাম, তথায় শীত ও 
গ্রীষ্ম দুইই প্রবল-_মা'র কষ্ট হয়। সেই জন্ত কলিকাতা বিষ 
বিদ্যালয়ে চাকরী স্বীকার ক'রে বাঙ্গালায় ফিরে আসছি ।” ঃ 

“সমুদ্রের কুলে বেড়াইতে যা'বেন ?” 

'না। আজ আর ধাওয়া হইবে না) মা মন্দিরে যাবেন 
ভা'কে নিয়ে যেতে হ'বে।” . 

“মন্দিরে বা'বেন 1? আমাদের ঠাকুরমা--আমার স্ত্রীর ঠাকুর 
আছেন $ তিনিও এখনই--এই পথে মন্দিরে যাবেন; তার সঃ 
যাবেন ।” 

গগনচন্দ্র ধখন এই কথা বলিতেছিলেন, তখনই অদূরে তাহঃ 
মোটর যানের বাশী শুনিয়া দে পথে আলিয়া! গ্াড়াইল এবং যান 
করাইয়া ঠাকুরমা'কে জানাইল, “ঠাকুবম, বিনি কাল বিজি 
বাচিয়েছিলেন, তিনি এই বাড়ীতে আছ্েন। গার মা ঠাকরণও 
মঙ্গিরে যা'বেন। আমি বললাম, আপনার! একসঙ্গে, বান । 

ঠাকুরম! বলিলেন, "বেশ ত।” 

গগনচঙ্জ্রের কথায় ঠাকুরম! যান হইতে অবতেরণ করি 
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অন্রকমীরের গৃহে, গমন করিলেন এবং ভীহার মাতাকে লইয়া মন্দিরে 
গমন করিলেন । অজ্রকুমার সঙ্গে গেল। 

গগনচন্দ্রের সামাজিক শিষ্টাচার সকলকে আকৃষ্ট করিত। 

মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিয়া ঠাকুরমা অভ্রকুমারের অশেষ 
প্রশংসা! করিতে লাগিলেন--“যেমন রূপ, তেমনই কি গুণ ! কি মি 
কথা! খালি পায়ে গেল--আর কি বত্বে--কত সাবধান হয়ে মা'কে 
নিয়ে গিয়ে জগবন্ধু দর্শন করাল ! সঙ্গে সঙ্গে আমার যা'তে কোন 
অসুবিধা না হয়, সে দিকে কি লক্ষ্য াখতে লাগল ! মা'র এক 
ছেলে--এক সম্তান-_কিন্ত-_এক চন্দরে অন্ধকার দূর হয়”-_ইত্যাদি। 

৬ 

পরদিন মন্দিরে যাইবার জন্য ঠাকুরম। অত্রকুমারের মাতাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়। আঙিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি স্টাহাকে লইয়। যাইবার 
পূর্বেই অজকুমার মাতাকে লই! গগনচন্দ্রের গৃহে আসিল এবং 
দ্থ! হইতে ম! ভাহার সঙ্গে মন্দিরে গমন করিলেন। 

সেদিন বিজলি আবার অন্রকুমারকে দেখিল | তাহার মনে 
₹£ল, এই কমু বৎসরে তাহার দুটিতে মনীবার ওজ্জবল্য মলিন হয় 
নাই--মুখেব ভাব গাম্ভীধ্য আরও অন্দন হইয়াছে। 

বিজলি পৃর্বদিন গগনচন্দ্রের নিকটে শুনিয়াছিল, অশকুমা 
বলিয়াছে--সে কলেজে চাপল্যহেতু যে ব্যবহার করিয়াছিল, সে জন্ 
তাহার লজ্জিত হইবার কারণ নাই-_অঞকুমারের পক্ষে ভাগ শাপে 
বধ হইয়াছিল। সে কেবলই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছিল, 
অভ্রকুমার সত্য সত্যই তাহার সেই অশিষ্ট ব্যবহারের জন্ত তাহাকে 
ক্ষমা করিয়াছে ত? অভ্রকুমার যে তাহাকে ক্ষম! করিয়াছে-_তাহ। 
আপনাকে বুঝাইবার জন্ত বিজলি কেবলই চেষ্টা করিতে লাগিল। 
প্রথম দিনের মেই কথ! দে কখন ভুলে নাই--অধ্যক্ষকে সে বলিয়া- 
ছিল, “বিদ্তা্থাদিগের নির্দোষ হান্ট । উহাতে আপত্তিকর কিছুই 
নাই।” সেই উক্তিতে ক্ষমার যে বিকাশ ছিল, তাহা সেই দিনই 
সকল বিততার্থী শমন্ুভব করিয়াছিল । তাহার পর--ভাগ্যচক্রের কি 
বিস্ময়কর আবর্তন--অভ্রকুমারই তাহাকে প্রত্যুৎপন্পমতিত্বের পরিচয় 
দিয়। অপ্রত্যাশিত স্থানে অতফিতে বিপ্দ হইতে রক্ষা করিয়াছে । 
মেকি তাহার যে অকারণ গর্ধ্ধ সে পর্ধবত্ত বলিয়া মনে করিয়া 
আনিয়াছে--তাহা বন্ীকমাজ্র প্রমাণ করিবার জন্তু ? তাহার সবল 
বাছর স্পর্শেই কি তাহ! হইক্সাছে? অভ্রকুমীর বলিয়াছে বটে, 
বিজলির কলেজে ব্যবহারে লঙ্জার কোন কারণ নাই-_কিন্ত সেকি 
সত্য সত্যই তাহার সেই প্রগল্ভত।--সেই বৃষ্টতা-_সেই অশিষ্টতা 
ক্ষমা করিতে পারিয়াছে? সেদিন তাহার ব্যবহার বিজলির নিকট 
শগল্ভতার,ৃষ্টতার ও অশিষ্টতার পরিচস্থ বলিয়া মনে হস্স 
নাই--পরে হইতেছিল- আজ সে বিষয়ে তাহার আর সন্দেহ নাই। 
অভ্রকুমার তাহার সেই ব্যবহার ক্ষম! করিয়াছে--আপনাকে বুঝাইবার 
জন্তই যেন তাহার মনে আগ্রহ অন্থভূত হইতেছিল; সে মনে 
করিতেছিল, নহিলে সে কখনই গগনচন্দ্রের গৃহে তাহার মাতাকে 
লইয়া আসিত না। 

বিজলির মনে হুইতেছিল, তাহার মত, তাহার দৃঢতা-_সব যেন 
বস্তায় ছিন্মূল তরুর মত ভাসিয়া যাইতেছিল; সে সে সকল রক্ষ। 
করিতে পারিতেছিল না। কিন্তু কিসে ০০০০ 
ছিল তাহা দে বৃষিতে পারিতেছিল না ! 


এদিকে ঠাকুরমা'র সঙ্গে অভ্রকুমারের মাতাকে মন্দিরে পাঠাইয়া 

গগনচন্ত্র তাহাকে লইয়া সমুদ্রকূলে বেড়াইতে গিয্লাছিল। ফিরিয়া 
আসিয়া-_ বাহিরের ঘরে যাইবার পূর্ব অঞ্জলিকে জিজ্ঞাসা করি 
“আজ তোমর! বেড়া'তে যাও নাই ?” 

অঞ্চলি “না” বলিলে সে বিজলিকে ব্যঙ্গ করিয়া! বলিল, * এক দিন 
একটা কুকুর তাড়া! করাতেই ভয়ে আর সেদিকে গেলে না! এমনই 
ক'রে কি স্্রীস্বীধীনত! লাভ হইবে ?” 

বিজলি মনে মনে কি ভাবিল বটে, কিন্তু মুখে বলিল, “কেন-_ 
আমরা অধীনত ভোগ করছি ন! কি ?” 

“অভ্রকুমার বাবুকে নিয়ে গিয়াছিলাম__ কোন্‌ স্থানটায় ঘটনাটি 
ঘটেছিল দেখালেন । বনু লোকই তাকে দেখিয়ে বলতে লাগলো-_ 
তিনিই আগের দিন এক তক্ষণীকে রক্ষা করেছিলেন ; তিনি তা'তে 
কি লঙজ্জিতই হয়ে পড়ছিলেন ! শিক্গীত্রতীদের অমনই হয় তা'রা 
ডানপিটে হয় না।-_" 

অগ্রলি বলিল, “উকীলদের মত ?” 

এই সময় ঠাকুবম! ফিরিম্বা আমিলেন এবং তাহাদিগের তিন 


জনকে কথোপকথনরত দেখিয়া! বলিলেন, “কি ছেলে ! দেখলে 
চক্ষুর পাপ যায়।” 

তাহার কথায় বাধা দিয়া গগনচন্। বলিল, “কে, ঠাকুরম! ? 
আপনার নাৎজামাই ত?" ঁ 


ঠাকুরম! বলিলেন, “তুমি ত, দাদ, ভাল বটেই”, আমি সেই 
ছেলেটির কথ! বলছি । তা"র মা'কে ত বললাম, এখনও ছেলের 
বিয়ে দিচ্ছেন না কেন? তিনি বললেন, ছেলে বিয়ে করতে চাহে 
না । বলেতা'র অন্ুবিধা হ'বে।” 

অঞ্জলি জিজ্ঞাস! করিল, “কেন ?” 

“ছেলে লেখাপড়া জান! মেয়ে বিম্বে করবার পক্ষপাতী । পাছে 
তা'তে মা'র কোন অন্সবিধা হয়, সেই ভয়ে মে হাজার বললেও 
বিয়ে করতে চাহে না! মা'কে এত ভক্তি করে। তিনি ছখ 
করছিলেন, তিনি আর কত দিন ? কিন্তু ছেলে শুনে না।” 

গগনচন্দ্র অর্ধলিকে বলিল; “শুনলে ত? গিতৃ-ভক্তির আদর্শ--- 
প্রতীক ভীম্মও পুরুন্ন মানব ছিলেন; আর মাতৃভক্কির আদর্শ 
অভকুমার বাবুও পুরুষ মান্ুষ ।” 

সেই দিন ঠাকুরমা বিজলির অসাক্ষাতে অঞ্জলিকে বলিলেন, 
“ছেলেটি ত লেখাপড়া জান! মেয়ে বিয়ে করতে. চায়-_ তুই দেখ না, 
বিজলির মত করাতে পারিস কি না। তা" হ'লে আমি ছেলেটির 
মা'কে বলি।” ৃ 

অগ্রলি বলিল, “তুমি ব'লে দেখ, ঠাকুরমা )” 

“আমি ওর সঙ্গে তর্কে পারি ন! ।” 

অগ্রলি মুখে বলিল, “ব'লে দেখব ৮ কিন্তু,মনে মনে বলিল-- 
অসম্ভব। কারণ, ভগিনীকে সে জানিত এবং সে পাঠ্যাবস্থায় 
অধ্যাপক অভ্রকুমারের সহিত যে অশিষ্ট ব্যবহার করিয়াছিল তাহ! 
সে-ই বলিয়াছে। 

কিন্ত অঞ্জলি সেই দিন রাব্রিকালে যখন পিতামহীর কথ! 
গগনচন্দ্রকে বলিল, - তখন গগনচন্ত্র বলিল, “দেখ কি হয় অনেক 
লস্ধবও সগ্তব হয । অভ্রকূমার যে কোন কথ! মনে গির দিয়ে 
2রখেছেন। তা” তীর ব্যবহারে মনে হয় না.। আর তোমার 


৬১৪ 


মাসিক বন্ধমর্তী 


[১ম খণ্ড, ছর্ব সংখ্যা! 
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ভগিনীটিকে ছু'দিন থুবই শিষ্টশান্ড দেখছি--যেন স্থির বিজলি ! 
তবে দে মানসিক পরিবর্তনে কি সে দিনের সেই ঘটন্দয় গায়াবিক 
আঘাত-ফল তা” বলতে পারি না। কারণ, সে হয়ত ডাক্তারের 
এলাকায় পড়ে--উকীপের পক্ষে তা" বিবেচনা করতে যাওয়া 
অনধিকার প্রবেশ ।” 
৭ 

পরদিন প্রাত:কালে অভ্রকুমার আদিয়া! গগনচঞ্জ্রের গৃহে উপনীত 
হইল। গগনচন্দ্র “আল্গন ! আনুন !” বলিয়া তাহাকে বসাইয়া 
বলিল, “এক পেয়াল! চা দিতে বলি ?” 

অভ্রকুমীর বলিল, “না ।” 

“চা কি পান করেন না? 

“নিয্মিত যাত্রী নহি । কিন্ত আজ পান নিষিদ্ধ । 

“কেন ?" 

“আজ মা'র ছেলেটির জন্মতিথি। আমি তুপলেও মা ভুলেন 
না--পিগডাধিকারীর জন্তু আজ তিথি-পূজা আছে। সেই জন্তাই 
আমি সকালে আপনাকে বিরক্ত করতে এসেছি ।” 

“বিরক্ত কি, অভ্রকুমার বাবু 1” 

“রক্তই হ'ন আর বিরক্তই হ'ন-মা'র আদেশ আমাকে পালন 
করতেই হ'বে, তবে আমি দূত অবধ্য । ম1 বললেন, আজ আপনারা 
সকলে মা'র কার্ছে খাবেন । যি আপনারা যান, তিনি এসে 
ঝলে যা'বেন।” 

গগনচন্দ্র বলিল, “তিনি আসবেন কেন? আপনার আগা! কি 
নামঞ্জুর? 

অভ্রকুমার বলিল, “একটু কথা আছে । ম! বলেছেন, আপনার 
ঠাকুরমা'কেও পা'র ধুল! দিতে হ'বে। তিনি বললেন, আর কোথাও 
হ'লে বলতে সাহস করতেন না---এ শ্রীক্ষেত্র, প্রসাদই গ্রহণ করা 
হ'বে।” 

“দেখুন, আজকাল ব্যক্তিত্বাধীনতার যুগ--আমার কথাই আমি 
বলতে পারি, তা-ও হয়ত পৃর! পারি না। আমি সব জিজ্ঞাসা 
ক'রে আপি ।” 

“ঠাকুরমা! ! ঠাকুরমা !” বলিতে বগিতে গগনচন্দ্র বাড়ীর 
ভিতরের অংশে গেল এবং সকল কথা বলিয়। আসিয়া অভ্রকুমারকে 
বলিল, “চলুন, আপনার কথা আপনিই খলবেন 1” 

অভ্রকুমীর যাইয়া! ঠাকুরমা'কে প্রণাম করিল। সে কিছু বলিবার 
পূর্বে্টি গগনচন্দ্র তাহাকে বলিল, “ঠাকুরমা'র ঘোমটাগ ঘটা 
দেখেছেন ! এখন কনে বৌরাও অমন ঘোমট। দেয় না ।” 

অন্রকূমার বলিল, “উনি ত এখনকার ন'ন। আমিও মা'র 
দেখে অমনই খ্োষটায় অভ্যস্ত হয়ে গেছি। আমি কিন্তু ওকে 
ঘোমটার ঘট! বলি না-শিষ্টাচারের ঘটা বলি ; সেরিডেন এ দেশের 
অন্তঃপুরের কথায় কি বলেছেন, তা'ত জানেন ।* 

সে সেরিডেনের সেই প্রসিশ্ব উক্তি আবৃত্তি করিল । 

সে যাহ। বলিল, তাহাতে ঠাকুরমা আর “না” বলিতে পারিলেন 
পা। তিনি কেবল বলিয়! দিলেন, অভ্রকুমারের মা'কে কষ্ট করিয়া 
আসিতে হইবে না। . 

যাইবার সময় অভ্রকুষার গগনচম্দ্রকে বলিল, “আপনায় আদালতে 
কখন যেতে হ'খে।”, 


গগনচন্দ্র বলিল, “আদালতে কাধের যে ব্হকতা'তে যখন হয় 
গেলেই হয়--ন! গেলেও ক্ষতি নাই । আমি ঠিক যা'ব।” 

তাহাই হইল। 

সে দিন বিজল্লিকে দেখিয়া অভ্রকুমারের মাতা ঠাকুরমা'কে 
বলিলেন, “আপনি ত আমাকে বলছিলেন ছেলের বিয়ে কেন 
দিইনি । আমি জিজ্ঞাস! করি--নাতনীর বিয়ে দেননি কেন ?” 

ঠাকুরমা! বলিলেন, “আমার অদৃষ্ট। যাদের কায তা'রা চ'লে 
গেল-__- আমারই ডাক জাসছে না । আমি কি এ ভার বহিতে পারি? 
বিশেষ ওর! লেখাপড়া শিখেছে-_আমাদের পসঙ হয়ত ওদের ভাল 
লাগে না; আমিও জোর ক'রে কিছু বলতে সাহস করি না। 

অভ্রকুমারের মাত! আর কিছু বলিলেন না । 

সেই দিন মন্দিরে জগবন্ধু দর্শন করিয়া আসিবার সময় ঠাকুরম। 
অভ্রকুমারের মাঁতাকে বলিলেন, “বলতে ভরসা হয় না--ষদি অনুগ্রহ 
করেন--” 

অভ্রকুমারের মাত! বলিলেন, “কি ?” 

“যদি আমার নাতনীটিকে গ্রহণ করেন ।” 

“আজ অভ্রকুমারের জন্মদিন- শ্রামন্দিরে' আমি কোন প্রতিশ্রুতি 
দিব না; কিন্তু বলি, আমি ত অঞ্কুমীরের বিয়ে দিলে বেঁচে যাই। 


আপনি আপনার বড় নাতজামাইকে ওকে বলতে বলুন। আর ও 
ফিরে «লে আমিও বলব ।” 

বিশ্মিত ভাবে ঠাকুরমা বলিলেন, “ফিরে এলে ?" 

অভ্রঞ্মারের মাতা বলিলেন, “হাঁ । পশ্চিমে আমার শীতে 
আর গ্রীন্মে কষ্ট হয় ব'লে ও কপিকাতায় চাকরী নিয়েছে । কিন্ত 


আমাকে বলে নাই যে, কাধ বুঝিয়ে দিতে ওকে এক বার সেই 
চাকরীর স্থানে যেতে হ'বে--আমি জগবন্ধু দেখবার ইচ্ছা এক দিন 
জানিয়েছিলাম ব'লে পুরীতে এসেছে । আমি জানলে একেবারে 
সেখানকার কাষ সেরে আসতে বলতাম । এখন কাল ওকে মেতে 
হ'বে। তা'ই ভাবছি কি হ'বে।” 

“কেন ?* 

“ছ' সাত দিন ত হ'বেই। স্থল পুরাণ চাকর-_-ও সঙ্গে না 
গেশে অভ্রকুমারের কষ্ট হ'ৰে্--আবার ও গেলে এখানে- নুতন 
জায়গাম্-_-থাকে কে?” 

“আমি গগনকে ব'লে তা'র ব্যবস্থা করব। 
কাছেই ।” 

শুনিয়। অভ্রকুমারের মা যেন স্বস্তি অনুভব করিলেন । 

ঠাকুরমা, গৃহে আসিয়! গগনচজ্্রকে অত্রকুমারের মাতার কথা 
বলিলে সে পরধিন অন্রকুমারের কাছে বাইয়া! আবশ্তুক ব্যবস্থার ভার 
গ্রহণ করিল; বলিল, অভ্রকুমার পুরাতন ভূত্যকে লইয়! যাইতে 
পারে; এ কয়দিন সে তাহার গৃহের তত্বাবধান গ্রহণ কৰিবে-- 
ঘারবান দিবে এবং তাহার মাত৷ যদি অম্ুগ্রহ করিয়া এ কয় দিন 
তাহার গৃহে খাকিবার প্রস্তাবে জসম্মত হন, তবে তাহার স্ত্রী 
ঠাকুরম! ও বিজলি যতক্ষণ সম্ভব তাহার কাছে থাকিবেন। 

অভ্রকুমার অনেকটা হিরোাদারাারর 


আপনার বাড়ী ত 


গগনচন্জ যে প্রতিশ্রুতি রা তাহ! পালন: করিল এবং 
তাহাতে ঠাকুরমা! ও অঞ্চলি তাহাকে বিশেষ সাহাধ্য করিলেন। 


২২শ বর্ষ-স্শ্রাবণ, ১৩৫৬ ] 


“মেতেকে বিজলি হাসি” 
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অগ্নলি ও বিঙ্জলি অদ্রকূমারের মাতার নিকটেই প্রায় সমস্ত দিন 
থাকিল--অগ্রলিকে যখন সংসারের কাঘে গৃহে আসিতে হইল, তখন 
সে বিজলিকে তাহার নিকটে রাখিয়া আসিল। , বিজলি যেক্নপ 
শীস্তভাবে তাহার কাছে থাকিল,- তাহাতে অগ্রলিও বিশ্ময়ানুভব 
করিল। প্রথম দিন অভ্রকুমারের মাত! বাক্রিকালে গগনচন্দ্রের 
গুহে আমিতে অনিচ্ছ৷ প্রকাশ করিলে গগনচন্দ্র যখন বলিল, 
“আপনি একা থাকবেন--সে হ'বে না; বিজলি আপনার কাছে 
থাকুক” তখন তিনি “না” বলিলেও বিজলি যে তাহাতে আপত্তি 
করিল না, তাহ! অগ্জলি লক্ষ্য করিল । 

সন্ধ্যার পর আহারাস্তে অঞ্জলি যখন সত্য সত্যই বিজলিকে 
কাহার নিকট রাখিয়া যাইবার জন্য আনিল, তখন অদ্রকুমীরের মাতা 
অত্যন্ত সন্ধষ্ট হইলেও বিব্রত ন| হইয়া! পারিলেন না । কারণ, একে 
কাহার গৃহে সাধারণতঃই আসবাবের বাহুল্য থাকে না গৃহে কেবল 
মা আবু ছেলে, তাহাতে পুরীতে ত্বাভারা অল্পদিনের জন্ত আসিম- 
চেন। কেবল পুস্তক বলিলে যদি আপবাব বুঝায়, তবে ল্পদিনের 
অন্বাই হউক আর অধিক দিনের জন্থই হউক অভ্রকুমার যে স্থানেই 
যাইত, সেই স্থানেই সে আদবাবের অভাব থাকিত না । বিশেষ 
ণবার গে নূতন পদে অধ্যাপনার জন্ প্রস্তুত হইতেছিল। মাযে 
ঘবে শয়ন করিতেন, তাহার পার্থখের ঘরটি বড়, তাহাই অভ্রকূমার 
শয়নের ও অধায়নের কক্ষরূপে ব্যবহার করিত। মা আপনার 
খাটখানি সেই ঘরে অদ্রকুমারের খাটের পার্খে লইলেন 'এবং স্বয়ং 
অন্রকূমারের খাটে বিজলির জন্ত শষ্যা-রচনা করিয়! দিলেন । 

পরদিন পরাতে বিজলি গগনচন্দ্রের গৃহে ফিরিয়া! যাইবার পরে 
অভ্রুমারের মাত! পুজার্চন! সানিয়া তথায় যাইয়া বিজলির পিতা- 
মহীকে বলিলেন, “আপনাদের কি বিব্রতই করলাম 1” 

ঠাকুরমা বলিলেন, “পে কি কথ! ?” 

“আপনার নাতিনী ষে ভাবে আমাকে আগলেছে, তা" বোধ হয়, 
আমার মেয়ে থাকলে সে-ও পারত না-ও একেবারে মা'র মত 
ব্যবহার করেছে ।” 

বিজলি তাহার কথায় মনে গ্পৎ আনন্দ ও লক্জা অম্থভব 
করিল। সে দৃষ্টি নত করিল। 

,  অজ্তকুমারের মাতা বলিলেন, “যদিও ও যে ঘত্ব করেছে, তা'তে 
আপনাকে তা" হ'তে বঞ্চিত করতে ইচ্ছা হয় না; তবুও 
ওকে আর ব্যস্ত করব না--আজ আমিই আসব ।” 

ঠাকুরম। বলিলেন, “মে হ'বে না--এ ঘে আপনার ন্নেহ আর 
আশীর্বাদ লাভ করবার ব্ুযোগ পেয়েছে, সে বিজলির পরম ভাগ্য ; 
ওই আপনার কাছে থাকবে ।* 

তিনি বিজলিকে বলিলেন, 
হ'বে নাত? 

বিজলি বলিল, “না*।*-কিন্ক বলিতে মনে কেমন লজ্জান্থভব 
করিল। সে ভাবটি তাহার পক্ষে নূতন । 


গমনের দশ দিন পরে অভ্রকুমার ফিরিয়া আসিল। দে আসিরা 
লক্ষ্য করিল-যে খরে সে অধ্যকন ও শয়ন করিত, ছুইখানি খাটই 
দেই ঘরে-মলে করিল, সেই ঘরটিতেই অনেক জিনিব থাকায় মা 


“দিদি, তোমার কোন অন্বিধা 


সেই ঘরেই তাহার অনুপস্থিতি কালে শয়ন করিতেন ; আর লক্ষ্য 
করিল, তাহার টেবল, পুস্তক প্রভৃতি সবই বাড়িয়া! মুছিয়! রাখা 
হইয়াছে। 

সেই দিন মধ্যাঙ্ছে সে আহারে বগিলে তাহার মাত! বলিলেন, 
“বাৰা, এ বার আমি তোর বিয়ে দিবই--তোর কোন আপতি 
শুনব না ।” 

অভ্রকূমার হাসিয়! বলিল, “মা, এই ক'দিন ছেলের কাধ করবার 
ছিল না-সেই দীর্ঘ অবসরে তুমি বুঝি ভেবে ভেবে ছেলেকে মা'র 
কাছ হ'তে দুর করবার এ উপায়টি আবিষ্ষার করেছ ?* 

“না, বাবা, যা'র সঙ্গে তোর বিয়ে দিব, তাকেই আবিষ্কার 
করেছি । ভাল ক'রেই দেখে- চিনে নিয়েছি ।” 

“অর্থাৎ লোক টাকা যেমন বাজিয়ে নেয়, তেমনই সে খাঁটী কি 
মেকী তা দেখেছ ?” 

“তা-ই বটে। দেখে নেবার এমন সুযোগ প্রায়ই হয় না ।” 

“মে কে ?"-_ অভ্রকুমার হাসিতেছিল । 

মা বলিলেন, “যে মেয়েটিকে তুই সমুদ্রের ধাবে সেদিন রক্ষা 
করেছিলি- বিজলি ।” 

অভ্রকুমারের মুখ হইতে হাগি অন্তহিত টা সে বলিল, 
“বল কি, মা!” 

মা বলিলেন, “কেন? টিনার 

“ও সব কলেজে-পড়া মেয়ে তোমার অন্সবিধ! হ'বে। তুমি মা'তে 
সুখী হ'তে পারবে না, দে কাধ আমাকে করতে ব'ল না, মা । 

“অভ্র, তোর বৌ হ'তে যদি আমি অন্ুখী হই, তবে আমি বুঝব, 
দোষ আমার আর দোষ আমার অদৃষ্টের । তুই সে ভয় করিস লা।” 

“তুমি জান না--* 

ম! তাহার কথ! আর অগ্রসর হইতে না দিয়া বলিলেন, “আমি 
ভালরপই লক্ষ্য করেছি। এ দশ দিন সে ত আমার কাছেই ছিল। 
তুই দেখিস নাই-- তোর বলবার ঘরেই ছু'খান! খাট--আমর ছ'জন 
এঁ ঘরে শু'তাম। ঘর-দ্বারের অবস্থা লক্ষ্য করিস নাই? সব 
ঝাড়া-মুছা-ঘর যেন হাসছে । কিকাষের মেয়ে! আর প্রতিদিন 
মন্দিরে কি যত্ব ক'বেই আমার্দের ঠাকুর-দর্শন করিয়েছে 1 

অভ্রকূমার বুঝিল, কয় দিনে ব্যাপারটা অনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছে । সে গম্ভীর ভাবে বলিল, “মা, তুমি ব্যস্ত হয়ে কিছু স্থির 
ক'রনা। ভাল ক'রে ভেবে দেখ ।* 

ম! বলিলেন, “আমি ভাল ক'রেই ভেবে দেখেছি। তবে তোকে 
না ব'লে শেব কথা দিই নাই--এ বার দিব। তুই অমত করিস 
ন|। আমি আশীর্বাদ করছি--তোর! সুখী হ'বি। বাঙ্গালীর-- 
হিন্দুর ছেলে মেয়ে-_কেন অন্থথী হবে? জামার বিশ্বাস, আমি হে 
জিকেত্রে এসেছি জার সে দিনের ঘটনাক্রমে যে মেয়েটির সঙ্গে 
আমাদের ঘনিষ্ঠতা! হয়েছে, সে সবই জগবন্ধুর কৃপায় ।” 


অভ্রকুমার ভাবিতেছিল। 
- মা বজিলেন, "তুই ভাবিস না, বাবা । আমার মেয়ে .নাই-- 
মেয়েটির মা! নাই। আমি ওকেই আনব।” 


অভ্রকুমার কোন কথা বলিল না--সে ভাবিতেছিল। সে যত 
ভাবিতেছিল, তাহার ভাবনা! তত বাড়িতেছিল। . * .. 
শেষে এক এক বার জন্রকুমীরের নে হইতে লাগিল--. 


ডা শের িীশিসসীক্পি পচাত উপ 
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যে ভাবনার অন্ত নাই, তাহার অন্তলাভের আখ ত্যাগ করিয়! 
"্যস্কবিধা” মনে করাই হয়ত ভাল। 

সেদিন শনিবার । গগনচন্দ্র মধ্যাহের পরেই কাছারী হইতে 
ফিরিয়া আমিয়াছিল। ফিরিয়! আসিয়া সে দেখিল, অভ্রকুমারের 
মাত! জন্রকুমারের আনীত থাবার প্রভৃতি পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
সে-সব দেখিয়া, তাহার কৌতুহল হইল- অন্ত্রকুমার যুদ্ধজনিত অবস্থার 
কি নূতন সংবাদ বা জনরব আনিয়াছে দে তাহ! জানিয়! আঙিবে 
কারণ, সংবাদ-ণিয়ন্ত্রণের প্রভাবে সংবাদপত্রে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়, 
তাহার স্বরূপ সে একাধিকবার অভ্রকুমারের সহিত আলোচন৷ 
করিয়াছে । 

গগনচন্ত্র অভ্রকুমারের গৃহে যাইয়! দেখিল, অভ্রকুমার গম্ভীর মুখে 
বধমিয়। আছে । সে কুশল প্রশ্জের পর জিজ্ঞাস! করিগ, "আপনাকে 
যেন চিস্তিত দেখছি !” 

মু হাসিয়। অন্্কুমার বিল, 
মা'কে কি বলেছেন ? 

“বাধ্য হয়েই তা'কে বিরক্ত করতে হয়েছে, অভ্রকুমার বাবু । 
আপনি ত আর কোথাও জব্দ ছ'বেন ন! ।” 

“আমার মনে পড়ে নামা কখন কোন কায আমাকে করতে 
হ'বে বলে জ্বিদি করেছেন। কাজেই তিনি কোন কথা বললে 
তা'তে “ন।' বলতে আমাগ যে কত কষ্ট হয়, ত।' আব কেহ বুঝতে 
পারবে না । 

“কেনই বা 'না' বলবেন? 
নাই ? 

“না হ'লে ত কথাই ছিল ন|। বেশী পদশ্ই হয়েছে ।” 

“তবে আপনিই বা! আপত্তি করবেন কেন ?” 

“মেই কথাই ত মা'কে বলছি--কলেজে-পড়! মেয়ে--মা'র কি 
অন্থবিধা হ'বে না ?” 

“কেন হ'বে, অভ্রকুমার বাবু? কলেজে পড়লেই কি বাঙ্গালীর 
মেয়ে সংস্কারও অতিক্রম করতে পারে । তা হয় না।* 

'অর্থাং আপনি বলেন, 'যে রাধে, মে কি চুল বাধেন!? 
হয়ত বীধে-কিন্ধ যদি চুল ন! থাকে, তবে চুল ৰাধবে কেমন 
ক'রে? 

“আমাদের মেয়েদের চুলের অভাব ত লক্ষ্য করতে পারি না। 
বরং তা'র প্রাচ্র্ধ্য--নুবািত কেশতৈলের খরচ যোগা"বার সময় 
বাঁছল্য ব'লেই মনে হয়। তবে কা'রও কা'রও যদি চুল তুলবার 
বাতিক থাকে, সে আমি বলতে পারি না ।” 

জভ্রকুমার ভাবিতে লাগিল। 

গগনচন্্র বলিল, “আর ভেবে কি করবেন ?* 

 অজ্কুমার হাসিয়া! বলিল, “আপনার! ত মকেলের কাসীর আদেশ 
হ'লে বলেন-_হূর্গা ব'লে ঝুলে পড়--তা'র পর দেখা যা'বে।" 
'াপনি কি জানেন, আপনার শ্যালিকাঁটির মত কি ?” 

“ওর আবার মত! আপত্তির কোন লক্ষণ ওর দিদি লক্ষ্য 


“মে ষড়যন্ত্র আপনি কবেছেন ! 


মা'র কি বিজলিকে পসন্দ হয় 


করেন নাই । 


“সে মত নহে, গগন বাবু । উনি এক দিন বলেছিলেন- “মাটন 
চপের মতৃই প্রণয় ত্বরিতে লীতল হয়'_সব বাজে।* বলিয়া 
অজুঘার হাসিতে লাগিল। 


মাসিক বন্ধম্তী 
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গগনচন্দ্র বলিল, “ছেলে মানুষ--বিষ্ত! জাহির করবার জন্ত তখন 
কি বলেছিল, 1? ধরতে নাই ।* 

অভ্রকূমার হাপিয়া বলিল, “আমি তখনই কলেজের অধ্যাপককে 
সে কথা বলেছিলাম--তরুণদের নির্দোষ হাসি।” 

গগনচন্দ্র বলিল, “তা' হ'লে আর অমত করবেন না।” 

অন্রকুমার হাপিয়। বলিলঃ “কেবল একটা কথ! আছে, গগন বাবু 
--আপনার শ্টালিকা প্রত্যেক মানুষের স্থাতন্ত্র ও স্বত্ব সম্বন্ধে খুব 
দৃঢ় মত পোষণ করতেন, সে ম্তকি তিনি পরিবর্তন করেছেন; 
যদি ক'রে থাকেন, তবে তা'র কারণ কি?” 

গগনচন্দ্র হাসিতে হাধিতে বলিল, “আমি জিজ্ঞাসা ক'রে দেখব। 
উত্তর এনে দিব ।” 


১৩ 


গৃহে ফিরিয়! গগনচন্ত্র হাসিতে হাসিতে সব কথ। বলিল। চুল 
সম্বন্ধে অভ্রকুমারের উত্তিতে তাহার গঠদ্দশায় প্রগতির প্রতীক 
মনে করিয়। চুল ছ'টার সম্বন্ধে ইঙ্গিত ছিল, কি না- বিজলি ভাহা 
ঠিক বুঝিতে পারিল ন!। কিন্ধু সেই সব কথা শুনিয়! তাহার মে 
সময়ের দুষ্ট-খুদ্ধি যেন আবার উদ্দিত হইতে লাগিল। গগনচন্দ্র ধন 
বলিল, “অভ্রকুমার বাবুর কথার কি উত্তর দিব, বল, বিজলি ?-_ 
তখন দে বলিল, “আপনি অত মাথা ঘামা'বেন না; উত্তর পা'বেন।" 

তাভার পরে ঠাকুরমা যখন অভ্্রকুমারের মাতাকে মন্দিরে লইয়া 
যাইবার জন্ত তাহার গৃহে গমন করিলেন, তখন-_কয়দিনের মতই, 
বিজলি তাহার সঙ্গে গেল। মে কয়দিন পূর্ববে তাহার মাতাকে 
বলিয়া অভ্রকুমারের টেবল হইতে একখানি পুস্তক আনিয়াছিল। 
মে সেইখানি ফিরাইয়। দিতে গেল এবং আপনি যাইয়! সেখানি 
যে স্থান হইতে লইয়াছিল, দেই স্থানে রাখিয়া! আমিল। তাহার 
মুখে মৃছ হালি। | 

সন্ধ্যার পরে ভৃত্য টেবলে আলোকদান রাখিয়! যাইলে অভ্রকুমার 
দেখিল--টেবলের উপর একখানি কাগজ-- কাগজথান! চাপা! দেওয়া 
রহিয়াছে। কৌতৃহলবশে সে প্রথমেই তাহা! দেখিল। তাহাতে 
সুন্দর হস্তাক্ষরে লিখিত--“উত্তর” এবং তাহার পরে টেনিগনেব 
কবিতার ছুই চরণ £-- 


“প্রেম তুলি' নিল জীবনের বীণা 
ঝঙ্ধার দিল--তারে তারে তা'র। 
'আপন' তন্ত্র বন্কারে গেল 


সঙ্গীতে মিশি'-ফিরিল না! আর।” 

পরদিন ম! যখন পুত্রকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি বলিস, বাবা? 
আর অমত করিস না! ।”--তখন অভ্রকূমার বলিল, 'তোমার যা” তাল 
মনে হয় কর।” | 

তাহার পরেই যখন গগনচন্্র আসিয়া! বলিল, “অজ্রকুঙ্গার বাবু 
বিজলিকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম ; সে বলেছে, “উত্তর পাবেন' ।” 

অভ্রকুমার হাসিয়া বলিল, “উত্তর পেয়েছি ।” 

“নির্ভুল হয়েছে ত 1” 

“হা । পূর্ণ নম্বর পাবার মত ।” | 

“মে ত উত্তরের অন্ত । আর পরীক্ষাতে খুনী হ'লে ত পূর্ণ 
নম্বরেরও জধিক কিছু দিবার গল্প আছে । 
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উভয়েই হাসিয়া উঠিল। অভ্রকুমার বাবুর ম! বললেন, মন্দিরে আপনারা ছু'জনে বিয়ের দিন 
শভ্রকুমারের মাত! গগনচন্দ্রকে ডাকিয়া বলিলেন,--“তোমার স্থির করবেন । নিশ্মুল কবে আসতে পারবে--জানতে হ'বে ত ?” 
কুবমশকে ব'ল--মল্দিরে বলে আমর! বিয়ের দিন স্থির করব ।” ঠাকুরমা'র মুখে হর্ধ বিকশিত হইল । তিনি চাহিয়া দেখিলেন, 
রী 


্ ্ এ বিজলির মুখে আনন্দ-দীপ্তি। 
গগনচন্দ্র গৃহে ফিরিয়া! ঠাকুর-মা"কে বলিল, “ঠাকুর-মা, নিশ্মলকে অঞ্জঙ্সি শ্বামীকে বলিল”-নিজে? বুদ্ধিতে কাব ক'রে--মিছা'- 
1 ক'রে এলীম |” মিছি তার ক'রে ক'টা টাকা নষ্ট করলে ।”--বলিয়া সে একখানি 
চাকুর-ম! বলিলেন” _-কিসের জন্য, দাদ। ?” , তার গগনচন্দ্রের হস্তে দিল-_নিম্মল তার করিয়াছে, মে কলিকাতায় 
“সে-ই যে ৃঁ বদলী হইয়াছে ; প্রথমেই পুবীতে আনিতেছে । 
'ঘেখেতে বিজলি-হাসি আমি বড় ভালবানি, ঠাকুরম। জগবন্ধুর উদ্দেশে প্রণাম কবিলেন। 
যে যাবি সেযা"বি তোরা, গিবিজায়া যায় রে!" শ্ীহেমেন্্রপ্রনাদ ঘোষ । 
গনব-যাত্রা সৃত্যুগায় 
( কুশ কবি ইভান্‌ ক্রাইলভ ) জীবনের যত গ্লানি 


সেকালে মিশরে ছিল রীতি--গেছে জানা-_- 

ধনীর মৃত্যুতে হতো! বু লোক ভাড়। করে আন! ; 
শব নিয়ে শবযান্রী পথে হলে বার-_ 

এর] যেতে সঙ্গে সঙ্গে তুলি হাহাকার, 

আর্ত ক্রন্দনের রোল ! মেই শোকোচ্ছাস 

বিদীর্ণ করিত সার! আকাশ-বাতাস ! 

একদ! মরিল এক ধনী | শবধাত্রা সমীরোহে চলে ; 
পিছে লোক হাজার-হাজার বিগলিত শোক-অশ্রজলে 
ফুকাবি-ড্কারি কাদে কত, বক্ষে রুদ্র করাঘাত হানে । 
দেখে মনে হয়, এর! বুঝি এখনি মরিবে ব্যথা-বাণে ! 


বিদেশী পথিক এক পথে-_এ দৃশ্যে ছুলিল কার মন । 
প্রিয় -জন-বিয়োগ-বিধুর ! সবারে ডাকিয়! তিনি-_ 
“বুঝিতেছি প্রিয়-হার| সবে শোকে হেন অধীর হৃদয় | 
বাচাবার মন্ত্র আমি জানি, বাচাইয়। দিলে কিব! হয় ?” 
এ কথা শুনিয়া সবে কয়, 

'এত যদি জানে! দয়াময়, 

বাচাইয়া দাও মৃতে ছু'দিনের তরে_- 

ছু'টি দিন গত হলে ফের যেন মরে ! 

ধনী লোক বাঁচে যর্দি, নাহি কোনে। লাভ 

বাচিলে না ঘোচে কভু মোদের অভাব ! 

মগ্রিপে আনিবে ডাকি বনু অর্থ দিয়! 
আমাদেরে,-্মৃত্যুশোকে বক্ষ বিদরিয়। 

ক্দন-উচ্্বামে মোর! জানাইব শোক-_ 

মোরা ধন্ত হবে! অর্থে; শোকে ধন্ত হবে ধনী লোক !” 


কবি কহে, ঠিক কথ! ! হেন ধনী আছে 
যাহাব মরণে বিশ্ব প্রাণ পেয়ে বাচে ! 
যাবৎ জীবন রহে এ লব ধনীর 
কণামান্র লাভ তাহে নাহি ধরণীর ! 
শ্রীসৌনীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


মোদের বক্ষের 'পরে জম! হয়ে আছে, তাহ! জানি । 
অত্যাচারী হেনেছে আঘাত, 
তাদের ভ্রকুটি-ভঙ্গে উৎসারিত আসন্ন উৎপাত । 
কত জাতি জিনে নিল দেশ-- 
তাদের আদেশ 
যুক্ত করে নত মুখে করেছি বহন । 
অপমানে জজ্জরিত হইয়াছে মন-_ 
তবু মৃত্যু ঘটে নাই, বাচিয়াছি মিতে মবিতে | 
উত্তপ্ত রক্তের শ্রোত বহিয়াছে শীর্ণ ধমনীতে | 
মৃত্যুরে করি না আর ভয়, 
মোর! মৃত্যুঞ্জয় । 
মৈত্রীভরা সাধন! সাম্যের 
শুধু এনে দিতে পারে মুক্তি এ মহাবিশ্বের । 
ছলে বলে নিম্পেষণে, 
অত্যুগ্র শাননে 
যাহা কভু হয়নি সম্ভব; 
পশ্ু-শক্তি যেখানে মেনেছে পরাভব, 
সে কশ্ম সাধিতে পারে সাধন! সাম্যের-_ 
এনে দিতে মুক্তি-মস্ত্র মহামানবের | 
তাই মোরা যুগে যুগে জাগি 
মৃত্যাভয় ত্যাগি, 
আপন অহিত করি বিশ্বহিত তরে, 
শত্র-মিত্রে প্রেম-মন্ত্রে বাধা পরস্পনে । 
পেয়েছি সন্ধান 
মৃত্যুর অম্বত মাঝে জীবনের নব জন্ম-গান ! 
স্বার্থভরা শোষণের সর্বগ্রাসী প্রলুর্ বামনা, 
অশাস্তির দ্বারে দ্বারে হান! 
মুছে যাবে চিরতরে এই ব্রিশ্ব হতে 
সর্ধবজন-মুক্তি লাগি আলোর প্রভাতে । 
তাই মোরা চিরমৃত্যুয়, 


জিনিয়াছি ঘৃণা, লজ্জা, তয় । 
জ্ীবেপু গঙ্গোপাধ্যায় 


৩২০ 


কৌশুলী বলিলেন, “ফরিয়াদী-পক্ষ একটি ঘটনায় বিশেষ জোর 
দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, ষে ছোৌরার আঘাতে মিঃ ট্রেনটন 
নিহত হইয়াছিলেন, মেই ছোরার হাতলে তোমার অঙ্গুলি-চিচ্ন 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । ইহার কারণ একি তুমি দয়া করিয়! 
প্রকাশ করিবে মিস্‌ ডেন !” 

আসামী যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্ম-সংবরণ করিয়া বলিল, “আমি 
পুর্বে কোন দিন কোন মৃতদেহ দেখি নাই, এ জন্ত মিঃ ট্রেনটনের 
মৃতদেহ দেখিয়া আমার অত্যন্ত ভয় হইয়াছিল। আমি--আমি 
তখন জানিতে পারি নাই, এমন কি, প্রথমে বুঝিতেও পারি নাই যে, 
মিঃ ট্রেনটন সত্যই মরিয়াছেন কি না। সুতরাং তাহার প্রাণরক্ষার 
জন্গ আমার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল। কিন্তু বুকে ছোরা বিদ্ধ 
অবস্থায় নিস্তব্ধ ভাবে তিনি পড়িয়া! আছেন দেখিয়া তাহার বক্ষঃস্থল 
হইতে ছোরাথানি টানিয়া বাহির করিবার জন্ত আমি তাহার হাতল 
স্পর্শ করিয়া” 

ওলিভিয়! এই পর্যাস্ত বলিয়া নীরব হইল । কৌশুলী তাহাকে 
কথ! শেব করিবার সুযোগ না দিয়াই বলিলেন, “মিস্‌ ডেন, আমার 
আর একটি মাত্র প্রশ্ন আছে। সোয্ামেস হলফ করিয়া সাক্ষ্য 
দিয়াছে, মিঃ ট্রেনটনের সহিত তোমার বিরোধের সমর তুমি না কি 
ভাহাকে বল্লিয়াছিলে, “তুমি আমার প্রতি এরূপ ব্যবহার করিলে 
আমি তোমাকে খুন করিব ।” মিঃ ট্রেনটন নিহত হইবার ছুই 
সপ্তাহ পূর্বে তূমি এই কথা! বলিয়াছিলে। সত্যই কি তৃমি সীহাকে 
এ কথা বলিয়াছিলে ?” 

"না, আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম, “আপনি আমার প্রতি এরক্প 
ব্যবহার করিলে আমি আপনার চাকরী ত্যাগ করিব।' সাক্ষী 
সেই কক্ষে ছিল না। সে কোন্‌ প্রমীণে এঁ কথা বলিল ?” 

সার এডমণ্ড ব্যাটার্সবি এবার মিস্‌ ডেনকে জেরা! করিতে উঠিয়া! 
বলিলেন, “মিঃ ট্রেনটনের নিকট চাকরী কর! যখন তোমার এতই 
অশ্রীতিকর হইয়াছিল, তখন তুমি কি কারণে তাহার চাকরী ত্যাগ 
কর নাই, ইহা কি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পানি? তোমার 
স্তায় তরুণীর এরূপ আকর্ষণ-শক্তি থাকিতে স্থানাস্তরে চাকরী সংগ্রহ 
কর! কি কঠিন হইত ?* 

সান্দী প্রশ্নকর্তার মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিস! বলিল, 
“সার এডমণ্ড, আপনি যদি পৃথিবীতে নারী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতেন, 
তাহ। হইলে চাকরীর বাজারে এই ভীড়ের ভিতর চাকরী সংগ্রহ 

£কর! নারীর পক্ষে কিরপ ছুরহ ব্যাপার সহজেই তাহা বুঝিতে 
পারিতেন।” 

এই ন্ুম্প্ঠ জবাব শুনিয়! সার এডমণ্ড সাক্ষীর মুখের উপর 
তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! অনন্ত স্বরে বলিলেন, “তুমি হলফ করিয়া 
পাক্ষ্য দিয়াছ, তুমি ধখন তোমার মনিবের সহিত কলহ করিতেছিলে 
--সেই সময় সাক্ষী সোয়ানেস সেই কক্ষে ছিলন!। তুমিকি 
এখনও দে কথ! অস্বীকীর করিতে চাও ?” 

. “আমি এখনও বলিতেছি, সোয়ানেস সে সময় সে ঘরে ছিল ন1।” 

কৌশুলী বলিলেন, “তোমাদের কলহ আরম্ভ হইবার পূর্বে 

সোয়ানেস একখান পত্র আনিয়া! তোমার হাতে দিয়াছিল, এ কথা কি 
তুমি অন্বীকার কর না?” 

"না; আমি তাহা অন্বীকার করি ন1।” 


সালিক বন্থষত্তী 
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[১ম খণ্ড ৪র্ব সংখ্যা 

“উহ! কি কোন পুরুষের পত্র ?* 

এই প্রশ্ন শুনিয়! সাক্ষী নতমুখে গীড়াইয়! রহিল, তাহার মুখ 
হইতে উত্তর বাহির হইল না। 

জজ বলিলেন, “তোমীকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে ।* 

সাক্ষী অন্ফুট স্বরে বলিল, “উহা! পুরুষের লিখিত পত্র ।” 

“সেই পুরুষ কি তোমার প্রণত্ী ? 

সাক্ষীর মুখ লাল হইয়া উঠিল । দে বলিল, “না ।” 

“দি উহা তোমার প্রণয়ীর পত্র ন! হয়, তাহা হইলে তুমি কি 
কারণে তাহা মিঃ ট্রেনটনকে দেখিতে দিয়াছিলে ?” 

সাক্ষী বলিল, “মিঃ ট্রেনটনকে আমি তাহা দেখাই নাই | তিনি 
তাহা! আমার হাত হইতে কাড়িয়! লইয়াছিলেন ।” 

“উহা! তোমার প্রণয়ীর পত্র না৷ হইলে সেই পত্রের কথা স্বীকা 
করিতে তোমার একূপ লজ্জিত হইবার কারণ কি?” 

এই ময় সেই কক্ষের ঘার-প্রাস্ত হইতে এক ব্যক্তি জজকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মাই লর্ড, এই প্রন্মে আমার আপত্তি আছে!” 

আদালতের সকল লোক আগস্ধকের মুখ দেখিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্ত দেকোন দিকে না চাহিয়া বিচারকের সম্মুখে অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিলে প্রহরীরা! তাহাকে বাধা দান করিল। সে তাহাদিগকে 
ঠেলিয়া-ফেলিয়া' সাক্ষীর কাঠরার সোপান-প্রান্তে উপস্থিত হইল। 
তাহার পর সে বিচারকের মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, “মাই জর্জ, 
আমি এই আসামীর পিতা । উহাকে সাক্ষীর কাঠরায় তুলিয়া সেট 
চিঠির লেখক কে তাহ! জানিবার জন্য সরকার-পক্ষের কৌশুলী 
উহাকে জেরা করিতেছে । আমি শ্বীকার করিতেছি, আমিই দেই 
পত্রের লেখক। পুলিশ আমার অন্থুদরণ করায় আমি বিপদে 
পড়িয়াছিলাম ; এ জন্ক আমি আমার কনার নিকট কিছু অথ 
সাহায্য চাহিয়াছিলাম, নতুবা তাহাকে এ পত্র লিখিতাম না । কার" 
দীর্ঘকাল আমি কন্ঠার সন্ধান লই নাই, এবং অত্যন্ত লজ্জাজনক 
ভাবে পিতার কর্তৃব্যে উপেক্ষা! করিয়াছিলাম। কিন্তু ওলিতিয়াই 
আমার একমাত্র সন্তান, আমার ৪ সর্ধবপ্রধান অবলম্বন! 
আমি আর অধিক দ্িন--” 

কিন্তু তাহার মুখের কথ! মুখেই রহিল; সে সতৃষ নয়নে 
ওলিভিয়ার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া! পড়িল, 
এবং নহস! তাহার হদ্যস্ত্রের ক্রিয়! রছিত হওয়ায় মুহূর্তমধ্যে তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইল। 


নবম পল্লব 
সংবাদপত্রের কার্যালয়ে 


সেই দিন সংবাদপত্র সমূদ্ধের সাস্ক্য-সংস্করণে মোটা 'মোট! অঙ্গে 
প্রকাশিত হইল।-- 


ট্রেনটন হত্যার মামলার 
অদ্ভুত পরিগতি। 
জাসামীর পিত! ওল্ড বেলী জাদালতের কক্ষে 
হস! মৃত্যুমুখে পতিত | 
বিয়োগান্ত নাটকে নূতন অঞ্কের অভিলয় | ' 


২২শ বর্ধ-্ঞ্শ্াবণ, ১৩৫০ 1 


কথা শিল্পীর হত্যা -রহুত্য 
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ডেভিড গারসাইড যখন আদালত হইতে পথে বাহির হইল, তখন 
সংবাদপত্রবিক্রেতা বালকের! চিত্তাকর্ষক প্ল্যাকার্ড হাতে লইয়া 
সান্ধ/-সংস্করণের সংবাদপত্রগুলি বিক্রন করিয়া বেড়াইতেছিল ; 
পথিকগণ তাহাদিগকে তিবিয়া! ফড়াইয়া সেই সকল সংবাদপত্র ক্রয় 
করিতেছিল। আদালত-কঙ্ষে সংঘটিত ঘটনার বিবরণ পাঠ 
করিবার জঙগ্ধ সকলেই উৎন্ুক। ডেভিড তাড়াতাড়ি “অয়ার? 
(875 ) সংবাদপত্রের কার্ধ্যালয়ে উপস্থিত হইয়া! 'টাইপ রাইটাঁরে' 
পূর্ধ্বোক্ত ঘটনার বিবরণ টাইপ করিবার জন্ম ব্যাকুল ! 

ডেভিড চিপ সাইডের মোড়ে প্রবেশ করিতেই কে তাহাকে 
সজোরে ধাক। দিয়া পথের অন্য ধারে সরাইয়া দিল। কে তাহাকে 
এ ভাবে ধাক্ক। দিল, উহা দেখিবার জন্ত সে মুখ ফিরাইতেই এক 
ব্যক্তির বিবর্ণ মুখ দেখিতে পাইল; সেই মুখের উদ্ধীংশ ফেন্টের 
টরপিতে আবৃত থাকিলেও তাহাতে ভিংস! পরিস্কুট । লোকটিব চক্ষু 
সপেব চক্ষুর ন্যায় খলভাপূর্ণ | 

লোকটাকে পেশাদার তস্কব বলিয়াই ডেভিডের ধারণা হইল। 
সেমুখ তাহার পরিচিভ ; কিন্তু পূর্বে কোথায় তাহাকে দেখিম়াছিল 
তাভ! পেম্মরণ করিতে পারিল না । ডেভিড তাহাকে কোন কথা 
জিজ্ঞানা করিবার পূর্বেই সে তাহাকে পাশে ফেলিয়! ভ্রত পদবিক্ষেপে 
সম্মুখে অগ্রসর হইল, এবং জনতার মধ্যে মিশিয়া অদৃশ্য হইল। 

কিন্তু এই ঘটনার কথা অধিক কাল ডেভিডের ম্মরণ রহিল ন! ; 
'অয়ার' পত্রিকার কি ভাবে হত্যাকাণ্ডের বিবরণটি লিখিতে 
আরম্ভ করিবে, সে তাহাই চিস্ত। করিতে লাগিল। সে 'অয়ার” 
পত্রিকার কার্যালয়ে প্রবেশ করিয়া একটি "টাইপ রাইটারে'র 
সম্মুখে বলিয়। পড়িল এবং কয়েক মিনিট চিস্তার পর গল্পটি 
লিখিতে আরম্ভ করিবার সময় ধূমপানের জন্য উৎস্তক হইয়া! কোটের 
বা দিকের পকেটে হাত পৃরিয়া তামাকের থলিটি (৮০০) ) 
বাহির করিবার চেষ্টা করিস, কিন্তু তামাকের থলির পরিবর্তে 
একখানি লেফাফায় তাহার হাত পড়িল | 

সবিম্ময়ে দেই লেফাফাখানি টানিয়া বাহির করিয়! তাহাতে 
তাহার নাম দেখিতে পাইল। লেফাফাখানি খুলিয়া তাহার ভিতর 
এক ফর্দ সাদা কাগজ পাইল। তাহাতে পত্রথানির তারিখ লেখা 
থাকিলেও লেখকের নাম ছিল না । তাহাতে লিখিত ছিল,-- 

“আমার পূর্বপত্রে আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম--তোমাকে 
মতর্ক করিবার জন্ত পুনবর্বার সংবাদ দিব না। 

তুমি জানিয়! রাখ আমাব সে কথার ব্যতিক্রম হইবে ন1 ॥” 

এক জন লোক এই সময় ডেভিডের পশ্চাতে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বাপার কি ডেভি ? 

প্রশ্নকর্ত! “অয়ারের' সংবাদ-বিভাগের সম্পাদক মেডলি। সর্বব- 
সাধারণের খৎুন্ুক্যবদ্ধক উক্ত চাঞ্চল্যজনক সংবাদটি ডেভিড কি 
ভাবে লিখিতে আরম্ত করিয়াছে, তাহ! দেখিবা জন্য আগ্রহ হওয়ায় 
মেডলি তাড়াতাড়ি ডেভিডের নিকট উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 

তিনি ডেভিডকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি এখনও উহা 
লিখিতে আরম্ভ কর নাই ?* 

ডেভিড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিল, এবং ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়া বলিল, "আমি শীজই লিখিয়া দিতেছি; আপনি 
আর আধ ঘণ্ট। অপেক্ষা করুন মহাশন্ব !” 


অন্ধ ঘণ্টার মধ্যেই দুই স্তম্তব্যাপী গল্পটি লিখিত হইল । সংবাদ- 
বিভাগের সহকারী সম্পাদকগণের হস্তে প্রদানের পূর্বের মেডলি তাহা 
তাড়াতাড়ি পাঠ করিয়া খুশী হইয়া বলিলেন, “ডেভি, তোমার গল্প- 
রচনার শক্তি অসাধারণ । এই অল্প সময়েই তুমি কি চমৎকার 
কৌশলে ইহা লিখিয়! ফেলিয়াছ! আমি তোমাকে কত দিন 
বলিয়াছি, তুমি বেতনভোগী সহকারিরূপে আমার সংবাদ-বিভাগে 
যোগদান কর । যদি বাধিক পনের শত পাউগ্ড বেশুন অল্প বলিয়া 
তোমার--* 

ডেভিড হাত তুলিয়! ভাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিল, “আমর 
পরে এই বিষয়ের আলোচনা করিব-যদ্দি আমার ভাগ্যে পরে বলিয়। 
কিছু থাকে ।” 

ডেভিডের কথায় মেডলি মুখের পাইপ হাতে লইয়া তীক্ষ 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, “এখন তুমি মদে বেন 
হইয়াছ বলিয়! ত মনে হয়না! তবে এ রকম অদংলগ্ন কথ! 
বলিবার কারণ কি? "যদি আমার ভাগো পরে বলিয়া কিছু থাকে'-- 
ইহার কোন অর্থ আছে কি?” 

ডেভিড চেয়ারে মোজা হুইয়! বিয়া মেডলিকে সংযত স্বরে বলিল, 
“দেখুন, দি আমি আপনাকে কোন গোপনীয় কথা বলি, তাহা 
হইলে আপনি কি আমার নিকট অঙ্গীকার করিতে প্রন্তত আছেন 
যে, তাহা আপনার ওষ্ের বাহিরে আসিবে না? 'আপনি সম্পাদক, 
আমি আপনার সংবাদদাতা, আপনার সহিত আমার এনপ সন্বন্ধের 
কথ! না ভাবিয়া আমরা উভয়েই ভদ্রলোক এই প্রকার সম্বন্ধ ধরিয়া 
আমি আপনার নিকট আমার মনের কথা প্রকাশ করিব। আমার 
কথ! আপনি বুঝিতে পারিলেন ?” 

মেডলি বলিলেন, বুবিয়াছি; এখন কি বলিতে চাও. 
বল।” 

ডেভিড বলিল, “তবে শুনুন ; কথাট! জরুরী । আমার বিশ্বাস, 
মিঃ ট্রেনটনের প্রকৃত হত্যাকারীকে ধরিয়া দেওয়া আমার পক্ষে 
কঠিন হইবে না। যে তরুণীকে আসামী কন্ন! হইয়াছে, সেআপনার 
আমার ন্যায়ই নিরপরাধ, এ কথা! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ।” 

মেডলি গভীর স্বরে বলিলেন, “ইহ! কি তোমার আত্তরিক 
কথা ? ৃ 

“ই, আমি অস্তরের সহিত এ কথা বলিতেছি। আপনি ইহা 
পড়িয়! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন ।” পকেট হইতে সতর্কতা-! 
জ্ঞাপক পত্রথানি বাহির করিয়া ডেভিড মেডলির সম্মুখে প্রলারিত | 
করিল। 

মেডলি তাহ! হাতে লইয়া পাঠ করিলে ডেভিড বলিল, 
"ওখানি একই মন্ম্ের দ্বিতীয় পত্র। পত্রলেখকের প্রকৃত উদ্দেশ্টে 
সন্দেহের কোন কারণ নাই ; * ইহা! ধাপ্সা নচ্চ । আপনার কিরূপ 
মনে হয় ? 

মেডলি বলিলেন, "আমি প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে পারিলাম ন1 
এ কি ব্যাপার তাহ! তুমি আমাকে খুলিয়া! বলিবে ?” 

ডেভিড বলিল, “কয়েক সপ্তাহ পূর্ধে আমি পিটার ট্রেনটনের 
হত্যাকারীকে থুঁজিয়! বাহির করিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়া! 
ছিলাম। আমি একাধিক কারণে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম 
ওলিভিন্। 'ডেন আমার ভ্রাতাকে তাহার জনুকূলে" কৌনুলী নিষুদ্ত 


৩২২ 


মালিক বন্মতী 


[ ১ম খণ্ড, উর্থ সংখ্যা 
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করে; জাতাকে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিবার জন্য আমার আগ্রহ 
হওয়ায় আমি অগ্নিকাংশ সময় হত্যাকারীর সন্ধানে রত থাঁকিতাম ॥ 

মেড্লি বলিলেন, তোমার কি বিশ্বাস -হত্যাকারীর অনুমন্ধান 
কার্যে তুমি ঠিক পথের অনুসরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলে ? 

ডেভিড বলিল, “এখন আমি সে সকল কথ! প্রকাশ করিব না; 
তাহার একটি কারণ এই যে, এখন পধ্যস্ত আমি এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইতে পারি নাই । দ্বিভীঘু কারণ, এ কথা প্রকাশ কব! বিপজ্জনক । 
সংবাদপত্রের সম্পাদক আপনি,মানহানির মামঙ্গার দায়িত্ব 
আপনার অজ্ঞাত নহে ।” 

মেড়লি হাসিয়া বলিলেন, “মাজকাল পাগলকে পাগল বলিলে 
সেও মানহানির আইনের সাহায্যে নষ্টমান উদ্ধার করিতে চায়!” 

ডেভিড বলিল, “আপনার কথা সত্য। শ্ুতরাং আপনার 
দায়িত্ব উপেক্ষার যোগ্য নহে ।” 

মেড়লি বলিলেন, “কিন্তু সংবাদপত্র সম্পাদনেব অভিজ্ঞতা হইতে 
আমি বলিতে পাখি অপরাধ-তত্বের তিসাবে এই কাহিনী এরূপ 
চাঁঞ্চল্যজনক ও চিত্তাকর্ণক হইবে যে, গত কুড়ি বৎসরের মধ্যে এ দেশে 
এরূপ বিচিত্র কাহিনী সংবাদপত্রে প্রকাশিত ভয় নাই । এট জন্যই 
আমবা ইহা প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করিব ।” 

ডেভিড বলল, “আপনি নিশ্চিতই ইহা প্রকাশ করিবেন 3 
এবং যদি আমি জীবিত থাকি, তাহ! হইলে ইহা পাঠ করিয়া! পাঠক- 
সমাজ কি অভিমত প্রকাশ করেন--তাহাও জানিতে পারিব |” 

মেড়লি সবিশ্ময়ে বলিলেন, “তুমি কি সতাই মনে কর, এই 
কাহিনী প্রকাশ করিলে তোমার জীবন বিপন্ন হইবে ? 

ডেভিড সেই পত্রধানির প্রতি তাহার দৃঙি আকর্ষণ করিল? 
তাহ তগন পধ্যস্ত তাহার হাতে ছিল। 

অভঃপর সে বলিল, “এই পত্রখানি ধে ব্যক্তি আমার পকেটে 
গু'জিয়া দিয়! ভীড়ের মধ্যে মিশিয়া গিয়াছিঙগ, আপনি যদ্দি তাহার 
মুখ দেখিবার সুযোগ পাইতেনঃ তাহা হইলে এ কথা জিজ্ঞাস! করাই 
আপনি নিশ্জায়োজন মনে করিতেন |” 


দশম পল্লব 
'ঘটনা-বৈচিত্র্য 


তিন ব্যক্তি গুপ্ত পরামর্শের জন্ত মিলিত হইয়াছিল। “হাউস 
অফ দি এবমিনেবলের' পরিচালক এম, ডিগো! এবং সোহো পল্লীর 
ব্দমায়েসদের আড্ডায় যে দীর্ঘকায়ঃ ভীমমৃত্তি গুণ “কাউণ্ট' নামে 
পরিচিত ছিল--মেই “কাউন্ট? ব্যতীত এক জন সুবেশধারী বিদেশী 


সেই সমিতিতে ঘোগদশন করিয়াছিলগ। এই শেষোক্ত ব্যক্তির প্রকৃতি 
সর্বাপেক্ষা ভীবণ। সে “গুগা সর্দার' নামে অভিহিত হইবার ষোগা | 


তাহার পাওুর মুখে নেশাখোরেৰ মুখমগ্ডুলের বৈশিষ্ট্য পরিস্কুট ; 
তাহার চক্ষু ছ'টি সপ্পের নিনিমেব নেব্রের ন্তায় খলতাপূর্ণ। গেই 
গুপ্ত সমিতিতে তাহাকে তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ দেওয়া! 
হইল, তাহা! গে আগ্রহ-ভরে শুনিতে লাগিল। 

পাঁচ মিনিট পূর্বে গে তাহার পহযোগিত্বয়কে বলিয়াছিল, “আজ 
অপক্মাহে ডেভিড গারসাইড ওল্ড বেলি হইতে পথে আপিলে আমি 


তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ধরিয়া সেই পত্রখানি তাহার পকেটে গু'জিয়া 
দিয়া আবু হইয়াছিলাম 

“দে কি তোমাকে চিনিতে পারিয়াছিল বলিয়া তোমার 
মনে হয় ?” 

“সে কথা৷ বলা বড় শক্ত সর্দার ! কিন্ত দে আমার মুখের দিকে 
এমন কট্‌মট্‌ করিয়া চাহিয়াছিল যে, আমার বুকের ভিতর কীপিয়। 
উঠিয়াছিল।” 

এম, ডিগো মাখা! নাড়িয়া বলিল, “কিন্তু আমার বিশ্বাস, তৃমি 
তাহার মুখের উপর আরও অধিক কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলে। 
তোমার ম্মরণ রাখ! উচিত বন্ধু সাগ্রিন, যে, এ সকল ব্যাপারে খুব 
বিবেচনা করিয়া চলাই কর্তব্য । 

সাগ্রিন নামক গুগ্াটি গন্ঠীর স্বরে বলিল, “সে কথা আমার 
ভালই জান! আছে। কিন্তু সেই লোকটিকে দ্বিতীয় বার পত্র্থার৷ 
সতর্ক করিবার কি কোন প্রয়োজন ছিল? তুমি তাহাকে সাবা 
করিতে প্রস্তুত ছিলে ! সুতরাং তাহাকে এ ভাবে সতর্ক করা পগুশ্রম 
বলিয়াই মনে হয়।” 

কাউন্ট গালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “সাগ্রিন, উহার 
যথেষ্ট কারণ ছিল। কিন্ত এখন আমি সে সকল কথার আলোচন! 
করিতে চাহি না । আমাদের আশা! ছিল, উক্ত ভদ্রলোকটি সতর্কতা- 
জ্ঞাপক পত্রের প্রথমখানি পাইয়াই সতর্ক হইবে, কিন্তু দেখা গিয়াছে, 
দে নিজের ইচ্ছানুসারে কাজ করিয়াছিল। তাই সে বেচারার 
দুশ্মতির জন্য আক্ষেপ হয় ।” 

চে ১] 

এবার আমর! অন্ত বিষয়েব আলোচন| করিব । 

সুন্দরী জুনের সুনীল চক্ষু উজ্বল হইয়া উঠিল। সে তাহার 
প্রণয়ী ডেভিডকে দেখিয়। বলিল, “ডেভিড, প্রিয়তম, আমি শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম । আজ রান্মে তুমি আমার 


সঙ্গে দেখা করিতে আপিবে-এ আশা! ত্যাগ করিয়াছিলাম। কিন্ত 
তুমি আপিয়াছ দেখিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি।” 
ডেভিড জুনকে প্রাণ ভরিয়! ভালবাসিত ; তথাপি ডেভিড 


কোনরূপে উচ্ছাস প্রকাশ না করিয়! তাহাকে বসিবার জঙ্ক ইঙ্গিত 
করিল। তাহার মন চিস্তাকুল, মুখ অত্যন্ত গন্ভীর | 

জুন তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ব্যাপার কি? তোমার কি হইয়াছে ?-সআতঙ্কে তাহার চক্ষু 
বিশ্ষারিত হইল। - 

ডেভিড গম্ভীর স্বরে বলিল, “জামার কথ! শোন জুন! তুমি 
আমার নিকট অঙ্গীকার কর--বদি তোমার সঙ্গে কিছু দিন আমার 
দেখ! না হয়--তাহ! হইলে তুমি উৎকণ্টিত হইবে না, বা ভবিষ্যতে 
আমার সহিত সাক্ষাতের আশ! ত্যাগ কৰিবে না ।” 

“তুমি কোথায় যাইতেছ ? 

ডেভিড বলিল, “যে কাজ আমি হাতে লইয়াছি--সেই কাজে ।” 

জুন মুখ ভার করিয়া বলিল, “তুমি কি সেই মেয়েটার জন্ত যথেট 
কষ্ট স্বীকার কর নাই 1? আমি জানি দে নিরপরাধ, এবং প্রথম হইতেই 
আমি তোমাকে মে কথা বলিয়া আসিতেছি। তাহার সম্বন্ধে থে 
সকল কথ! খবরের কাগজগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে--আজ রাত্রে 
সেগুলি সমস্তই আমি মন দিয়! গড়িয়া দেখিয়াছি। জামার বিশ্বাস, 
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পৃথিবীর কোন জুরী তাহাকে অপরাধী বলিয়! রাফ়"প্রকাশ করিতে 
পারিবে না ।” 

ডেভিড বলিল, “এই যুবতা মুক্তিলাভ করিলেই যথেষ্ট হইল-_ 
এরূপ আমি মনে করি না । তাহাকে মুক্তিদানের জন্য চেষ্টা করিব 
_ প্রথমে এইরপই আমার সঙ্কল্প ছিল। তুমি আমাকে তাহার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে বলিয়াছিলে বলিয়াই আমি যে গ্ররূপ 
স্বল্প করিয়াছিলাম--এ কথ। মনে করিও না, ব| তোমার বা আমার 
জিদের কথ! ভাবিয়া এরূপ করিয়াছিলাম ইহাও ভাবিও না। 
এতপ্তিন্ন আমার ভাই আদালতে তাহার পক্ষ সমর্থন করায় আমি 
আমার ভ্রাতার স্বার্থরক্ষার চেষ্টায় উহা করিয়াছিলাম--যেন এ চিস্তাও 
তোমার ষনে স্থান না পায়। এ সকল ব্যতীত তাহাকে সাহায্য 
করিবার জন্ত আমার আগ্রহের অন্ত কারণও এখন দেখা যাইতেছে 

' “মে কারণ কি, তাহা! আমাকে বলিবে ?” 

ডেভিড জুনকে সেই কথা বলিতে উদ্ভত হইল বটে, কিন্তু তাহার 
মুখে কথ! বাহির হইল না; ওষ্ঠে আসিমা তাহা! মিলাইয়! গেল। 
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ডেভিড বলিল, “যখন আমার বলসিবার শক্তি হইবে, তখন 
তোমার নিকট সকল কথাই প্রকাশ করিব। ইহা আমার অঙ্গীকার 
বলিয়া মনে করিতে পার। এখন আমি ভোমার নিকট বিদায় 
লইব |” 

ডেভিড জুনকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার ওষ্ঠ চুম্বন করিল; 
তাহার পর তাহাকে আলিঙ্গন পাশ হইতে মুক্ত করিয়! সেই কক্ষণ 
ত্যাগ করিল। 

সেই সময় পথে জনসমাগম ছিল ন।, চতুর্দিক নিস্তৰ । ডেভিড 
তাহার প্রণস্বিনীর কথ! চিন্তা করিতে করিতে সেই পথে চলিতে 
লাগিল। সেই সময় এক জন লোক কিছু দূরে থাকিয়। সতর্ক ভাবে 
তাহার অন্থসরণ করিতেছিল, ডেভিড তাহ! বুঝিতে পারিল না; 
কোন দিকে তাহার দি ছিল ন1। 

ডেভিডের অন্থসরণকারী দ্রত অথচ নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে তাহার 
ঠ% পশ্চাতে আলিয়! তাহার মস্তকে প্রচণ্ড বেগে আঘাত কন্পিতেই 
ডেভিডের দেহ ধরাশায়ী হইল দেখিয়া! তাহার ছুই জন অনুসরণকারী 
'তাহার অচেতন দেহ ধরিয়! ফেলিল। সেই পথের মোড়ে এক জন 
. কন্ষ্টেবল পাহারা দিতেছি ; তাহার ধারণ! হইল-কোন পথিক 
মদের নেশায় বিভোর হইয়! খানায় পড়ে দেখিয়া! তাহার ছুই জন বন্ধু 
ভাহাকে ধরিয়া লইয়া! যাইতেছিল। 

কন্ষ্টেবল এইরূপ দিদ্ধাস্ত করিয়া মনে মনে হাপিয়! অন্য দিকে 
প্রস্থান করিল। 

পৃথিবীর প্রান লকল দেশের অধিকাংশ পুলিশ প্রহণী এই 
ভাবেই কত্তব্য-নিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করে ! 

১ , চি কঃ 

মস্তকে প্রচণ্ড বেগে আঘাত প্রাপ্ত হইলে সাবাদ-সংগ্রাহক 
ডেভিড গারসাইডের অবস্থা কিরূপ হইল, এখন আমরা তাহার 
আলোচনা করিব। 

চেতনা লাভ করিয়া! ডেভিডের মনে হইল, তাহার মাথার ভিতর 
অবিশ্রান্ত তীবে করাত চলিতেছে ! তাহার তখন নড়িবার শক্তি 


হল শা । জুনধে গ্্াটে বাস করিত, দেই মনাটের কয়েক শত গঞ্জ 


কথ শিল্পীর হত্যা “রহুত্য 


৩২৩ 
দূরবর্তী পথে তাহার এই অবস্থা ঘটিয়াছিল। সেই সময় জুন তাচার 
ঘরের জানালা দিয়া পথের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করায় ডেভিডের উপর 
গুপ্ডার আকম্মিক আক্রমণ তাহার দৃষ্টিগোচর হইধাছিল। 

ডেভিড চেতন! লাভ করিয়া তাহার সন্কটের কথা চিন্তা করিতে 
করিতে শব্যায় উঠিয়া বিবার চেষ্টা করিল? কিন্তু তৎক্ষণাৎ বুবিতে 
পারিঙ্গ, তাহার চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা নাই । তাহার হাত-পা 
দূটরপে রজ্জুবন্ধ ছিল! সে চতুদ্দিকে ঢাহিয়া অন্ধকারে কিছুই 
দেখিতে পাইল না। তাহাকে কোথায় আটক করিয়! যাখা হইয়াছে 
তাহাও নির্ণয় করা তাহার পক্ষে অসাধ্য হইইল। 'তাহার অনুমান 
হইল, মেই স্থানটি দোহো পল্লীর সমিহিত কোন গুপ্ডার আড্ড। | 

ডেভিড ভাবিতে লাগিল, যে গুণ্ডা সেই ছুইথানি পত্র লিখিয়। 
তাহাকে সতর্ক করিয়াছিল, সে কি তাভাকে হাতা! করিতে সাহসী 
হইবে? 

ডেভিড মেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে কতক্ষণ অচেতন অবস্থায় 
শায়িত ছিল তাহ। ধারণ! করিতে পারিল না, ট্রেনটনের হত্যাকাণ্ডের 
বিচার শেষ হইয়াছিল কি ন| তাহাও বুঝিতে পারিল না। ওলিভিয়া 
ডেন কি মুক্তিলাভ করিয়াছে? তাহার" মনে যে সকল প্রশ্জের উদয় 
হইল, তাহার উত্তর স্থির কর! 'তাহার পঙ্ষে, অসাধ্য হইল |! 

সেই সময় বৈছ্যতিক দীপালোকে সেই কক্ষ আলোকিত হইলে 
ডেভিড বুঝিতে পারিল, তাহার কোন শক্ু তাহান্ন সহিত সাক্ষাৎ 
কবিতে মাপিয়াছে। | 

আগন্তক ডেভিডের মাথাত্র কাছে আসিয়া খলিল, “ওহে সংবাদ- 
পত্রের রিপোর্টার, এখন কেমন আছ ?” 

ডেভিড তাহার মুখ দেখিয়া "তাহাকে চিনিতে পারিল। সে 
যখন লগ্ডনের দশ্য, তন্কর ও গুগাদলের বাস-পল্লীতে সংবাদ সংগ্রহ 
করিতে গিয়াছিল, সেই সময় ছুদ্দস্ত নরহস্ত। বলিয়া তাহার পরিসর 
পাইয়াছিল। 

আগন্তক ক্ুর দৃষ্টিতে ডেভিডের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার পর কঠোর স্বরে বলিল, তোমার যাহা প্রার্থন! ছিল, তাহা 
পূর্ণ হইয়াছে । আশা করি, এই ভাবে ফাদে পড়ি! তুমি খুশী 
হইয়াছ ।” 

ডেভিড ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “হা, এইবপই আমার ধারণা 
হইয়াছিল। তবে এ কথাও সত্য যে, লগুনের প্রত্যেক সংবাদপঞ্জের 
পরিচালক চতুর্দিকে আমার লঙ্কান করিতেছে; তাহাদের কেহ না 
কেহ আমাকে খু.জিয়! বাহির করিবে। এবিষয়ে সন্দেহের কোন 
কারণ নাই ।*- 

গুপ্ডাট দৃট স্বরে বলিল, "তাহার! ভোমার স্ধান পাইবার পূর্বেই 
তুমি এই কক্ষের নিয়স্থিত ভূগর্ভে নিক্ষিপ্ত ইইবে। তুমি জীবিত 
অবস্থায় সমাহিত হইবার জন্ত প্রস্তুত হও ।” 

'বিচারক মিঃ স্কার্থডেল তাহার সম্মুখে প্রসারিত নথিপত্র হইতে 
মাথা তুলিয়া তাছার পত্বী সুসাঁনকে বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিলেন, 
“আমার অন্থরোধ-তুমি এখন ক্ম়্েক মিনিট আমাকে বিরক্ত করিও 
না। আমি আগামী কল্য পুনর্ববার ট্রেনটন-হত্যাকাণ্ডের মামলার 
বিচাবে প্রবৃত্ত হইব, ইহা! বোধ হয় তোমার ম্মরণ, নাই । কিন্তু--* 

তাহার স্ত্রী তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেশ ১ “ঠা হোরেসিও, 


জাসিক বস্তা 


৩২৪ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


০৫ ৫৪৩৪5501856 ও ও 2৮৪8০466৪৮৫ 5:44 622 .82৮868465.62 8525682822৪ ওর ৪2828282282: 22 2৮25 2৩ 7৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৮7/৮৬৮০৪৫৪) 


জামার তাহা বিলক্ষণ স্মরণ আছে, এবং এখন তোমার সঙ্গে সেই 
বিবয়েরই আঙলোচন! করিতে আমার আগ্রহ হইয়াছে। আমি 
জানি, আমার নিকট তৃমি এ সম্বন্ধে কোন কথ! শুণিতে চাহ না, 
তথাপি আমাকে তাহা বলিতে হইবে ।” 

এ কথা শুনিয়া! মিঃ স্কার্থডেল পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়! 
টেবিলের উপর রাখিলেন, এবং সময় দেখিনা স্ত্রীকে বলিলেন, 
“তোমার কি বলিবার আছে বল, আমি তোমাকে পাঁচ মিনিট সময় 
দিলাম, তাহার পর আর এক সেকেণ্ড সময় পাইবে না ।” 

সুসান স্বার্থডে্স তাহার স্বামীকে বলিলেন, “হোরেলিও, তুমি 
আমার নিকট অঙ্গীকার কর, আসামী বেচারাকে মুক্তিদানের জন্য 
তুমি যথাসাধা চেষ্টা করিবে। তুমি হয় ত আমাকে নিবেরবাধ অনে 
করিতেছ, সম্ভবতঃ আমি সত্যই নির্বোধ % কিন্তু বিভিন্ন সংবাদপত্র 
এই অভাগা নারীর সম্বন্ধে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে_- 
তাহা সমস্তই আমি পাঠ করিয়াছি । এখন আমার নিঃনংশয়ে ধারণ! 
হইঘছে--ওলিভিয়। ডেন সত্যই নিরপরাধ ।” 

মিঃ স্কার্থডেল এ কথা শুনিয়া পত্রীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, 
এবং তাহার বাম বাহুমূলে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন । স্সানের মনে 
হইল, তাহার নখরগুলি বাহুর ত্বকে বিদ্ধ হইয়। তাহা বিদীর্ণ করিবে। 

্বার্থডেল স্ত্রীর মুখের উপর পূর্ণদ্্ি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
“তরুণী ডেন যে লিরপরাধ তোমখর এরূপ ধারণার কারণ কি সুসান? 
দে বদ্ধি তাহার মনিবকে খুন না করিয়া থাকে, তাহা হইলে কে 
তাহাকে খুন করিল ?” 

নুসান তাহার স্বামীর অগ্রিম চক্ষুব দিকে চাহিয়। কুগ্ঠিত ভাবে 
বগিলেন, “তাহা! আমি জানি না; আমি কিরূপে স্কানিব বে--” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্ববে মিঃ স্কার্থডেল কঠোর স্বরে 
বলিলেন, “আমার প্রশ্নের উত্তর দাও ।” 

পত্বীকে নিক্ুত্তর দেখিয়! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কি 
ভুমি কোন দৈবজ্ঞের সঙ্গে দেখা করিতে শিয়াছিলে ?" 

সমান ধেন অকুল সমুদ্রে কুল পাইলেন ! কথাটা মিথ্যা হইলেও 
সুলান তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “হা হোরেসিও, যে ব্যক্তি লোকের ভাগ্য- 
ফল গণনা! করেন বলিয়া বিজ্ঞাপন দিয়! থাকেন, আমি নিউব্গু 
স্রীটে গমন করিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন, ওলিভিয়া ডেন নিরপরাধ । তিনি তাহার 
স্টিক-চক্ষে তাহার নির্দোধিত| লক্ষ্য করিয়াছিলেন ।” 

মিঃ স্কার্থডেল অবঙ্ভাভরে বলিলেন, “সেই লোকট। নির্বোধ 'এবং 
প্রতারক। আমি পুঙ্গিশের নিকট তাহার বিরুদ্ধে অভিবোগ করিব । 
[লিশের নিকট তোমাকে এজাহার দিতে হইবে । কারণ--” 

সুসান আতঙ্কে অভিভূত হইয়া বলিলেন, “না, না, পুলিশকে 
(খানে আসিতে দিও না । তাহার! যেন দূরে থাকে । হোরেসিও, 

হাদ্িগকে তফাতে পলাথিও |” * 

ুলান অবসন্ন দেহে স্বামীর পদপ্রান্তে নিপতিত হইলেন; 
থাপি তাহার নিষ্ঠ, ম্বামী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুলিশকে 
॥ কারণে এখানে আসিতে নিবেধ করিতে ?* 

ছুলান কাতর শ্বরে বলিলেন, “তুমি নিজেই তাহা জান 
রেসিও ! তোমার তাহা অজ্ঞাত নহে--ইহা তুমি অস্বীকার 
রিতে পাক্সিবে ? 


এ কথা শুনিয়া স্কার্থডেল পত্বীর মুখের উপর জু দৃষ্টি নি্ষে 
করিয়া দেই কক্ষের প্রাচীর-সংজগ্ন বৃহৎ ডেজ্সের নিকট উপস্থিঃ 
হইলেন, এবং একটি দেরাজ খুলিয়া এক গাছা চাবুক বাড়ি 
করিলেন । সেই চাবুক যাহার পিঠে পড়িত, তাহার পিঠ কাটিয় 
রক্তের শ্রোত বহিত ! 

যা কঃ ঙ্ঃ 

ডেভিড তাহার প্রণয়িনী জুনের নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান 
করিলে জুন তাহার বাসকক্ষের জানাল! খুলিয়া ডেভিডের গন্তব্য 
পথের দিকে চাহিয়া রহিল । 

কয়েক মিনিট পরে জুন আর্তনাদ করিয়া উঠিল। দে দেখিল, 
ছুই জন লোক হঠাৎ একটি প্রাচীরের আডাল হইতে বাহির হইয়া 
ড্েভিডকে আক্রমণ করিল । মুহূর্ত পরে একখান মোটর-কার সেই 
স্থানে আগিয়া ঈাড়াইলে সেই ছুই ব্যক্তি আহত ও হত্তচেতন ডেভিডকে 
ধরাধরি করিয়া তাহাদের মোটর-কারে নিক্ষেপ করিল! তার পন 
গাড়ী ডেভিডকে লইয়া! মুহূর্তমধ্যে অদৃশ্ত হইল । 

এই লোমহর্ষণ ঘটনায় জুন আতঙ্কে অভিভূত হইলেও অবিলম্বে 
আত্মসংবরণ করিয়৷ পাঁচ মিনিটের মধ্যে পরিচ্ছদে সজ্জিত হইল । সে 
স্থির করিল, 'অয়ার” পত্রিকার সম্পাদকের সহিত দেখা করিয়! 
তাহাকে বিপদের কথা জানাইবে এবং সাহাধ্য প্রার্থনা করিবে। 
তাহার আশ! হইল-_-“অয়ারের' স্তায় প্রতিষ্ঠাপন্ন ও শক্তিশালী 
পত্রিকার পরিচালকবর্গ যথাসাধ্য চেষ্ট1! করিলে ডেভিডকে শক্র-কবল 
হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন । 

'অয়াৰের' সংবাদ বিভাগের সম্পাদক মেডলির নিকট জুন 
ডেভিডের বিপদের কথ! সক্ষেপে বিবৃত করিল । 

তাহার কথা শুনিয়া মেডলি বলিলেন, “মিস্‌ মেরিক্‌, আপনি 
উংকুষ্তিত হইবেন না। আমাদের সংবাদপত্রের যে শক্তি আছে- 
তাহ! আমরা এই কাধ্যে বিনিয়োগ করিতে কুষ্টিত হইব না--এ কথা 
অনায়ীমেই আপনাকে বলিতে পারি, এই প্রকার পানে কখনই 
প্রশয় দেওয়! যাইতে পারে না। মিঃ গ্রারসাইডকে যেখানেই 
'গুম্‌” কৰিয়! রাখা হউক, তাহাকে খুজি! বাহির করিতে বিল 
হইবে না ।” 

জুন 'অয়ারের” কাধ্যালয় ত্যাগ করিতে উদ্ভত হইলে মেলি 
তাহাকে বলিলেন, “আপনি একা বাড়ী ফিরিবেন না মিস্‌ মেরিক! 
আমার কোন কণ্ধুচারী ট্যাক্সিতে আপনাকে আপনার বাড়ীতে রাখিয়া 
আসিবে । আপনি দুশ্চিন্তা ত্যাগ করুন ।” 

মিস মেরিক প্রস্থান করিলে মেড্‌লি তাহার কাধ্যে মনঃসংযোগ 
করিলেন । বিলাতের প্রত্যেক সংবাদপত্রের অফিনে বিশেষ প্রয়োজন 
উপলক্ষে ব্যবহারের জন্য টেলিফোনের গোগনীয় নম্বর আছে। 
ম্ড্লি সেইব্বপ একটি নম্বর বাহির করিয়! ডিটেকটিভ-ার্জেন্ট বেন 
মকিকে আহ্বান করিলেন । স্বটল্যাঁগ্ু ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষের অজ্ঞাত” 
সারে তাহাদের ডিটেকৃটিভ-সাঞ্জেন্ট বেন মরকি 'অয়ার' অফিসের 
অন্থকুলে গোপনে গোয়েন্দাগিরি করিবার জন্ত নি্মমিত ভাবে দক্ষিণা 
পাইত। 

বেন মরকি টেলিফোনে নাড়া দিলে মেড্‌লি তাহাকে বলিলেন 
“একটি দারুণ চাঞ্চল্যকর ব্যাপার ঘটিয়াছে । তাহার বিবরণ বলিবার 
পৃর্ব্বে তোমাকে এই অস্থরোধ করিতেছি যে, তাহা যেন তোমার মুখে 


২২শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


মামা-স্ভাগ্নে 


৩২৫ 


কি 
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প্রকাশ না পায়। ডেভিড গারসাইড প্রায় চঞ্মিশ মিনিট পূর্বে 
এজময়ার রোডের সন্গিষিত সিয়ার স্ত্রী দিয়! যাইবার সময় ছুই জন 
পা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল ; তাহারা তাহাকে তাহাদের মোটর- 
কারে তুলিয়া লইয়া অদৃশ্ত হইয়াছে! আমার অন্থরৌধ, তুমি 
তাহাকে যেরপে পার খুঁজিয়! বাহির কর। কাঙ্তটি অত্যন্ত জরুরী। 





বেন মরকি বলিল, “আপনার কথা বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্ত 
সেই গুপ্ত ছু'টোর চেহারা কি রকম ?” 

মেড্‌লি বলিলেন, “আমি তাহাদিগকে দেখি নাই । তবে পিয়া 
দ্বীটের কোন ফ্ল্যাট হইতে' গারসাইডের কোন বন্ধু তাহাদের এট 
গুগ্ডামী দেখিতে পাইয়াছিল। এ জগ তাহারাই দায়ী ।” 





কথাটা গোপন রাখিবে । এমন কি, ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ডেও এখন এ বেন মরকি বলিল, “উত্তম । আমার যাহা সাধ্য তাহার ক্রুটি 
কথার আলোচনা .করিও না ।” করিব ন! কর্তা!” ক্রমশঃ 
দীনেন্দ্রকুমার রায় 





| গল্প ] 


হাওড়াআমতা রেঙঈগপথে শীতলপুর গ্রাম । এই গ্রামের ভাট-তলায় 
অঙ্গয় ঘোষের মুদীখানায় এক দিন সকালে গ্রামের পাঁচ জন বসিয়৷ 
অগ্যা্ত দিনের মত 'ভামাক পোড়াইতে পোড়াইতে গল্প-গাছা 
করিতেছিল। 

নীলু গৌসাই কহিল--*চেতাবণী'র কথা! সবই যখন প্রায় খেটে 
আসচে, তখন কলিযুগের ঘে শেষ এবং সত্যযুগ আসন্স, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই ।” 

ইহাদের সকলের মধ্যে সুরেশ হালদার ছিল বয়মে নবীন। 
দে এবার আই, এ, পৰীক্ষা দিয়! ছুই বৎসর পরে গ্রামে আসিয়াছে 
এবং তাহার দ্বারা জগতের কি একটা অসাধারণ এবং শ্রেষ্ঠ কাজ 
সম্পন্ন হইবে, তাহা! অনুমান করিতে না পারিয়া, যেন তাহারই 
অপেক্ষায় তাস, ফুটবল, দিবানিদ্রা, নভেল, খোসগল্প, পাঠা মারিয়া 
'পিকৃনিক্‌" প্রস্থৃতি কাধ্যে দিনাতিপাত করিতেছে । নীলু গেসাইএর 
কথায় সুরেশ কহিল--“ঘত সব নন্সেক্স, ! কতকগুলো বাজে 
কথা নিয়ে বেশ-কিছু বই বিক্রী কোরে নিলে! যেমন বোকা! দেশ !” 

নীলু গৌসাই ফৌশ, করিয়া উঠিল _“ছু'পাত। ইংরিজী পোড়ে 
এমন ভাবে গোল্লায় যেয়ে! না । তবে কি ন! এটাও ঠিক ধে, ছু'পাতা 
গোড়েই ত গোল্লায় যাবার কথা! একটু বেশী কোরে_ অর্থাৎ 


গৌসাইয়ের কথাটা কাড়িয়া! লইয়া ননী বিশ্বাস নুরেশের দিকে 
কট্মট করিয়। চাহিয়া! কহিল-_”কিন্তু লেখাগুলো যে অক্ষরে অক্ষরে 
ফলে যাচ্চে!” 

স্থরেশ হাসিতে হাসিতে কহিল--“কি কলে যাচ্চে?” 

এক নম্বর থেকে ধর। প্রথমে এই যুদ্ধেই ত লক্ষ লক্ষ জীবক্ষয় | 
তার পর ধর, মেদিনীপুরের বস্তা, তা'তে আপাতত: এ এগার হাজারই 
ধর। কোথায় ইন্দোচীন, সেখানকার ঝড়েও এগার হাজার । তাঁর পর 
হালমীবাগানের আগুন" **.*** 

র্মানাথ কহিল-_-“আমেরিকার বোষ্টনে অগ্নিলীল! ; সেটা ধর ? 

'হা। তার পর, টাকীঁতে উপরি উপরি ছু' দফা ভূমিকম্প। 
হাজার হাজার লোক তাতে মরেচে। তার গর বাঙ্গল! দেশের 
(এ আর বিস্তারিত বুবিয়ে বলবার বোধ হয় জাবক 

না।” 


৪২ 


শিবকালী বাড়.য্যের হাতে ছিল হুক! । একট! “ন্রখটান্‌, দিয়! 
শিবকালী কহিল--“অপখঞ্ন কিং ভোবিষ্যতিম ! আরো না-জানি 
কি অঘটন ঘটে !” | 

ননী বিশ্বাস শিবকালীর হু'কা হইতে কলিকাটা খুলিয়। লইয়া! 
নিজের হু'কার মাথায় বসাইল এবং একটা জোর দম দিম্বা নুরেশের 
উদ্দেশে কহিল--“নাতি, একেবারে শেষ কলির ছেলে ভোমরা, 
এগুলো! শাস্ত্রীয় কথা, একটু বিশ্বাস কোরো! ৷ চৌদ্দ পুরুষের মধ্যে 
কেউ কখনে। ভাবতে পেরেছিল যে চাল হবে চল্লিশ টাকা মণ ?” 

বৃন্দাবনের আফিং সেবনের অভ্যাস ছিল। একটা দীখনিশ্বাস 
ফেলিয়া কহিল--“আফিংয়েরও ষে এই রকম দুণ্রাপ্যতা ঘটবে, এও 
কি কেউ কখনে! কল্পন| করতে পেরেছিল !” 

নীলু গৌসাই কহিল--“কিন্ত একটা আশ্চর্যের কথা এই যে, 
চল্লিশ টাক মণ চাল হওয়। সত্বেও এখনো কাতারে-কাতারে লোক 
মরচে না কেন ?” 

অক্ষম ঘোষ এতক্ষণ খরিদ্দার ব্দায়ের দিকে ব্যস্ত ছিল; 
এক্ষণে কহিল--“এর মধ্যেও দেবতার কোন গুঢ় অভিসন্ধি আছে 
জানবে খুড়ো-গৌসাই ! 

শিবকালী কহিল- “ভেতরে-ভেতে লোক খুবই মরচে, কে কার 
খবর রাখে বল? এই সেদিন মুক্সীর হাট ঠ্রেশনে একট! লোক 
মর-মর অবস্থায় পোড়েছিল। লোকটা না! কি ভদ্দর লোক । চৌদ্দ দিন 
পেটে অন্ন-জল পড়েনি । তাকে খাওয়াবার জঙ্গে ভাত-তরকাম্ী আন। 
হোল। সে কিছুতেই খেলে না । বল্লে- আমার স্ত্রীপুত্র না খেতে 
পেয়ে আমার চোখের সামনে মরেচে, সুতরাং আমি আর নিজেকে 
বাচাবার জন্যে খাব না ।' তার পর, সেই বাত্রেই লোকটা মারা যায় ।” 

এমন সময় কার্তিক হস্ত-দত্ত হইয়! দোকানের মধ্যে প্রবেশ 
করিল এবং কহিল-_“ভূঁইপাড়ায় গিয়েছিলুম-এক বীভৎস ব্যাপার 
দেখে এলুম । তিন জনে একসঙ্গে গলায় দড়ি দিয়ে মরেচে !” 

শিবকালী একটু গা-নাড়! দিয়! বসিয়৷ কহিল--“নীলুঃ শোন-- 
শোন। কি ব্যাপাবটা বল ত.ৰাবাজি !” 

কার্তিক তখন বলিতে আরগ্ভ করিল; কেমন করিয়া! ভূ'ই- 
পাড়ার এক জন লোক, তার স্ত্রী জার তার ভাই অল্লাভাবে নদীঘ 
ধারের আমবাগানে তিনটা গাছে তিন জনে গলা দড়ি দিয়! 


৩২৬ 


মাসিক বস্্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, তর্থ সংখ্য। 
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ঝুলিয়াছে, তাহার বিস্তারিত বর্ণন! করিতে লাগিল | বর্ণন! শেষ 
করিয়া কহিল--“পথে আনতে শুনে এলুম, মাকাঞঙ্চপুরের বাবুদের 
বাড়ী কাল নাকি তিনশো প্রজা এসে ধয়! দিয়ে পড়েছিল-_-'খেতে 
দাওঁ-খেতে দাও 1-কিস্ত একটা সুখের বিষয়, ধান আর পাট 
এবারে য। হয়েছে, এ রকম বনু কাল হয়নি । ছু'ধারের সব স্গেত 
দেখতে দেখতে এলুম, মা-লম্ষ্রী ষেন সবুজ সাড়ী পোরে প্রাণভর 
আনন্দেতে হাসচে ! দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায় !” 

স্তরেশ এতক্ষণ কোন কথা কহে নাই ; এইবার বলিল-_ 
“কলিযুগের শেষ যদি, তবে এ রকম স্ু-ফসল হ'বার ত কথ নয় ! 
আপনাদের “চেতাবণী' এ বিষয়ে কিছু বোলেচেন ন| কি?” 

নীলু গৌসাই কথার শ্লেষটা লক্ষ্য করিল ; কহিল, “বোলেচেন 
বই কি! একটু মাথা খাটিয়ে বুঝে নিতে হয় । সত্যযুগ যে আসচে, 
এ সব ভাই লক্ষণ । ্ধ্য ওঠবার আগে এক দিকে অন্ধকার আস্তে 
আস্তে সবে যায়, আর এক দিকে একটু একটু কোরে আলে! দেখ! 
দেয়ু, এও তাই ।” 

অক্ষম ঘোষ দেখিল, আলোচন। বন্ধ হওয়াই ভাল। সে কারি 
দিকে চাহিয়া কহিল--“মামার খবর কি গো কাণ্িক বাবু? মামীর 
সঙ্গে ভাবের পালা, না৷ আড়ির পাল! ?” 

কান্তিক হাসিতে হাসিতে কহিল--“সকালের খবরটা অবশ্য 
জানি না, তরে কাল বাতির পর্যযস্ত ত ভাবের পালাই ছিল 
দেখেছি।” বলিয়া কার্তিক সুরেশের হাত ধরিয়া টানিয়া গয়লা- 
পাড়ার দিকে চলিয়! গেল। 

যদি 'এ কথা সত্য হয় যে, যাহার নাম কর! যায়, সে লোক 
তখনি সেই স্থানে আসিয়া পড়িলে তাহার দীর্ঘজীবন প্রমাণিত হয়, 


তাহ! হইলে কার্তিকের মাতুল শশধর ঘোষাল বনু কাল বাচিবে।- 


কেন না, মিনিট পাঁচেক পরেই ধীরে ধীরে এবং বিমর্যচিত্তে শশধর 
দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং অপর কাহারও সহিত কোন 
কথা ন! কহিয়া! কোন দিকে ন! চাহিয়া! দোকান হইতে বার আন। 
দিয়। অর্ধ সের চিড়া লইয়া! চলিয়া! গেল। 
কিছু আগে কাত্তিককে অক্ষয় যে-প্রশ্ন 'করিয়াছিল, এই ব্যাপারে 
সে-প্রশ্নের উত্তর সুস্প& ভাবে পাওয়া গেল। মকলেই বুঝিল যে, 
গত রাত্রে ভাবের পালা থাকিলেও, সকাল হইতে শশধর এবং শশধর- 
গৃহিণীর মধ্যে ঝগড়ার পালাই চলিতেছে ; নচেং দোকান হইতে 
চিড়ে যাইত ন। ৷ 
এ রা ক ক 

“ বিয়ের সময় বর-ক'নের নামে এক-থালা! জলের উপর “মোনা-মুণী' 
ভাসানো হয়। “মোনা-মুণী” বেণের দোকানে বিক্রী হয়; দেখিতে 
অনেকটা কলার বীচির মত। ভাগসিতে ভাসিতে যদি 'মোনা-মুণী” 
পরস্পর একত্র হইয়! গাস্েগায়ে লাগিয়! থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে, দাম্পত্য-জীবনে কখনো শারমিলের সম্ভাবনা নাই । আর 
ষদি 'মোনা-মুণী' পরস্পর না মিলে, তাহা! হইলে বর-কল্তার জীবনেও 
মিল হইবার আশ! থাকে না। জার যদি এমনই হয় যে “মোনা-মুণী" 
একবার মিশিতেছে, আবার পরক্ষণেই ছু'্টাতে ছ' পাশে সরিয়! 
যাইতেছে, তাহা হইলে বুঝিয়া! লইতে হুইবে যে, দাম্পত্য-জীবনও 
সেইরপ যাইবে ! - অর্থাৎএকবার আলো, একবার অন্ধকার ! 
একবার মিল, একবার অমিল ! 


পাড়ার বৃদ্ধার দল, যাহারা জানিত, তাহার বলে--শশধর আর 
প্রমীলার বিয়ের সময় 'মোনা-মুণী'র অবস্থা শেষোশু কপ ঘটিয়াছিল; 
তাই এবেলা-ওবেলা উভষের মধ্যে ঝগড়! এবং ভাব, ভাব এবং 
ঝগড়া । আবার অনেকে বলে যে, শুভদৃষ্টির সময়ে কোন দুষ্ট লোক 
মন্দ করিয়াছিল। যে কারণেই হউক, শশধর এবং তদীয় পরী 
প্রমীলাবালার মধ্যে মিনিটে-মিনিটে ঝগন়। এব মিনিটে-মিনিটে 
ভাব হয় ! যেন শরতের আকাশ-_এই বৃষ্টি, এই রৌদ্র! 

আজিকার সকালের আকাশ ছিল-পশুভর কাশের আন্দোজনে 
আন্দোলিত, কুন্ুম-সুরভিত, বৌদ্র-দীপ্ত, হঠাৎ প্রমীলার একটা কথায় 
নির্মেঘ আকাশে মেঘ সঞ্চার এবং সঙ্গে সঙ্গে বধণ ! 

শশধর দালানে বসিয়! আরামের সহিত চুমুকে-চুমুকে চা পান 
করিতেছিল, আর প্রমীলা ন্ুুমুখে বসিয়! পাণ সাজিতেছিল । পাখেশ 
উপর শ্ুপারী দিতে দিতে প্রমীল! কহিল-_-বাবা ! শুপুবীগ রী 
দাম হোল!” 

শশধর কহিল, “গপুবীর দাম মানে? আর কোন জিনিসে 
বুঝি দাম বাড়েনি, খালি স্পুত্রীরই দাম বেড়েচে ? 

“তাই ত বলচি যে******৮ 

“না? তাতে! বল্লে না ! বল্লে, স্ুপুরীর কী দাম বাড়লো” 

“আরে কী মুস্কিল !--তা, বলিচি ত বলিচি, বেশ কোরেচি।” 
-মেঘ আকাশ-ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল ! 

“বেশ করেছি ? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা ।” 

'্যা, তত বড় কথা! ইস্‌! ভারি 'ইয়ে' হোয়েচে !" 

ইহার পরই মেঘ-গঞ্জন এবং বর্ষণ! প্রমীলা পাণেন্র বাট। 
দেয়ালের গায়ে ছু'ড়িয়। দিল; সাজা! পাণগুলা ছত্রাকারে ছড়াইসস 
ফেলিল ; তার পর সার! দালান কীপাইয়! শয়ন-ঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। আর শশধর নিক্ষল আক্রোশে বসিয়া! বসিয়া গজ্জাইতে 
লাগিল ! 

অনেক বেলায় কাণ্তিক বাড়ী আমিয়! দেখিল, বাঢ়ী নিস্তব্ধ । 
মামী তাহার রান্নাঘরের মেঝেয় পড়িয়া ঘুমাইতেছে। আর মামাকে 
কোথাও দেখিতে পাইল না । শয়ন-ঘর, রান্না-ঘর, ভাড়ার, গোয়াল, 
ঢে'কি-শাল) কাঠের-চালা--কোথাও না। ভূইপাড়ার আম-বাগানের 
কথা ভাবিয়া হঠাৎ একটা কথা তাহার মনে উদয় হইল। দে 
তখন তাড়াতাড়ি আর একবার সব ঘরের কড়ি ও আড়াগুলি এবং 
খিড়কীর বড় বকুল গাছটার ডালগুলা ভালরূপে লক্ষ্য করিয়া আসিল। 
উঠানে পীড়াইয়া কাত্তিক ভাবিতে লাগিল- মামা গেল কোথায়? 
ঝগড়া-ঝাটি ত প্রায় নিত্যই হয়, কিন্তু মামা ত কখনো! ঘরছাড়া হয় 
না। কালী ঝিটাই বা কই? একটা সুখের কথা, শশধরের পুত্র 
নাই, কন্তা নাই, ভ্রাতা নাই, ভগিনী নাই; অর্থাৎ তাহার শুন্য 
ভাবিবার কেহ নাই; কিন্তু তবু এমন-এক জন আছে যে, তাহার 
জন্য ভাবিয়া! থাকে এবং সে-এক জন হইতেছে-_ভাগিনেয় কাত্তিক। 
কিন্তু দুঃখের কথা, লোকে তবু প্রবাদ রটন| করে--“জন, জামাই, 
ভাগনা । তিন নয় আপনা।' 

কিন্ত যাহাই হউক, কার্ডিকের বেশীক্ষণ অপেক্ষ1! করিবার সময় 
নাই। জ্ুুরেশ প্রভৃতি মিলিয়! আজ তাহাদের একটা বড় রকমের 
পপিকৃনিক* করিতেছে । পাঠ! মার! হইয়াছে । কার্তিকের উপর 
ঘি-এর ভার। সেই দ্রব্যের সন্ধানেই সে গৃহে আলিয়াছিল। কিন্ত 
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মামাকে কোথাও ন1 পাইয়া যখন পে চিস্তান্িত হইয়া পড়িল, তখন 
উপরে চিলের ঘরের মধ্য হইতে প্রবল একটা নীসিকাধ্বনি শুনিতে 
গাইল। এ নাসিকাধ্বনি মাতুলের না হইয়া যায় না! কারণ, 
মাতুলের হম্ব এবং স্কুল দেহের মতই এ ধ্বনির সামঞ্জশ্ত বর্তমান। 
ধ্বনির অন্থদরণ করিয়া কার্তিক টিপি-টিপি ছাদে আসিয়া দেখিল, 
তাই বটে! মাতুল চিৎ হইয়া শয়ান। গুভূত রোমাবলী-সমস্বিত 
বিশাল বক্ষের উপর ভিজা গামছাখানি পাট করিয়া রক্ষিত। এক 
পাশে চি'ড়ার ফলারের উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি পড়িয়া! আছে । 

তেমনি সতর্ক পদক্ষেপে কার্তিক নীচে নামিয়া আসিয়া দেখিল, 
মামী তেমনই ঘুমাইতেছে। তখন নিশ্িস্ত চিত্তে কার্তিক ভাড়ারের 
ভিতর প্রবেশ কত্রিল এবং ঘি-এর ভাড়ে ষে আধ-সেরটাক আন্দাজ 
ঘি ছিল, সঙ্গে আনীত একটি এলুমিনিয়ম পাত্রে তাহ। টালিয়৷ লইল 
এবং মাটির ঘি-এর ভাড়টি তিন টুকরায় ভাঙ্গিয়া তাহা মেঝের উপর 
বাখিয়! দিল। আশ-পাণের আরে! ছুই চারিটা মাটার পাত্র 
কোনট! ভাঙ্গিয়া, কোনটা না-ভাঙ্গিয়া মেঝের 'উপর ছডাইয়! 
বাখিল। তার পর পকেট হইতে কাগজে জড়ানে! একটা পাঁঠার 
/যাং-এর খানিকটা অংশ বাহির করিল। আজ তাহাদের পিকনিকে 
ঘে পাঠাটাকে মাপা হইয়াছে, সৃত্যুর পূর্বে সেই এই ঠযাংংএর 
অধিকারী ছিল। হাড়খানা কার্তিক মেঝের একধারে ফেলিয়! 
নাখিল এবং তৎপরে ঘ্বৃতপাত্র হস্তে সম্ভপণে বাড়ী হইতে বাহির 
হইম্া গেল। পথে শীতললাতগার কাছে কালী বি-এর সঙ্গে দেখ! 
হইল । কালী জিজ্ঞাস! করিল-_“দাদাবাবু, কি ওতে ?* কাত্তিক 
বহিল-_গঙ্গাজল 1” 

সে-রাত্রে কার্তিক বাড়ী ফিরিবান্ব আর অবসর পাইল না। 

পরদিন বেলা প্রায় এক প্রহরের সময় যখন মে গৃহে ফিবিল, 
দেখিল- মাম! দালানে বসিয়া হামি-হাপি মুখে চা খাইতেছে আর 
কিছু দূরে মামী বসিয়া কুটুনা কুটিতেছে। 

চায়ের খালি কাপটা পাশে রাখিয়। দিয়! মাম! সহাশ্ত ব্দনে 
মামীর উদ্দেশে কহিল--“তার পর ?” 

মামী কহিল-_“তার পর গাছের সেই শুকনে! পাতাটা মাটিতে 
পড়েই হোয়ে গেল একটা প্রকাণ্ড সাপ। কাছেই একটা গরু ঘাস 
খাচ্ছিল; সাপটা গিয়ে তাকে ছোবল দিলে। গৃরুটা সেইথানেই 
পড়লো ঢলে ! তাঁর পর সাপ একে-বেকে গিয়ে হঠাৎ হোল এক 
ভীষণ বাঘ! বাধ হয়েই মারলে এক হরিণ। বিস্ত খেলে ন 
কা। না খেয়েই****** 

কার্তিক বুঝিল--পিস্‌ (79৪০৪ )- ভয়ানক “পিস্‌' ! নচেৎ 
টপকথার গল্প চলিত না। 

কার্তিককে দেখিতে পাইয়া প্রমীলা তাহাকে কহিল--“তোর 
াপার কি বলত? কাল সারা রাত আর তুই বাড়ী*** 

মামীকে কথ! শেষ করিতে অবসর না দিয়া কাণ্ডিক “কহিল-- 
কাল সার! দিন-রাত মস্ত এক হাঙ্গামায় পড়েছিলুম, মামী-মা। 
পাড়ার স্ুরেশের পেটের মধ্যে অশখ গাছ জগ্মেছিল। তাই দিন- 
ন ও শুকিয়ে যাচ্ছিল ।” 

“বলিস্‌.কি রে! পেটের ভেতর অশথ গাছ | ধরা গড়ল কি 
রে?” 

গমুজীরহাটের বিপিন রোজ! ধরে ফেল্পে। এত বড় “গুণীন্‌' ত 


এতল্লাটে আর নেই । সে-ই কাল এসে মত্তর-তস্তর, ঝাড়-ফু'ক্‌ 
তুক-তাক কত-কি কাগ্ু-কারখানা কোরে সেই অশখ গাছ মারলে ।* 
»-এই সুত্রে কার্তিক কহিল, কাল তাহাকে কি রকম খাটিতে 
হইয়াছে । এক-হাজার-এক অশথ পাতা, বেল-কাঠ, ভেডার দুধ, 
হোমের ঘি-কত-কি সব যোগাড় করিয়া আনিতে হইয়াছে তাহাকে । 

প্রমীলা তাহার দিকে চাহিয়া! কহিঙ্গ--“ঘি-এর কথায় মনে পড়ে 
গেল, কাল কি হ্োয়েচে জানিস? কোণ্বেকে একটা কুকুর একটা 
পাঠার ঠ্যাং মুখে করে এনে আমাদের ভাড়ারে ঢুকেচে। ঢুকে, 
বেঞ্চির ওপর থেকে ঘি-এর ভাঁড় ফেলে ভেঙ্গেচে আধ সেরটাক আলগা 
শি ছিল, সব খেয়েচে! সেআর কি বলবো তোকে, একেবারে 
নৈ-নেতা করে গিয়েছে !” 

“আচ্ছা কোরে ধরে ঠ্যাঙ্গাতে পারলে না তাকে ? 

“আমি তখন ঘুমুচ্ছিলুম । তুই বাড়ী ছিলি না, কালীও ছিল 
নাঁ। কালী এসে বল্লে-_“দাদাবাবু গঙ্গাজল নিয়ে এ দিকে যাচ্চে।' 
--তা স্ুরেশের পেটে আর অশথ গাছ নেই ত ?” 

“না, মামী-মা । পেটে আগে গাছের হাওয়া বইভে| 7; এ সব 
করবার পর কাল থেকে আর হাওয়া বয় না ।” 

প্রমীলার মুখের দিকে চাহিয়া শশধর কহিল--“দেখ, আমার 
পেটের মধোও বোধ হয় গাছ জদ্মেচে! হাওয়া বয়। ভবে সম্ভব-_ 
ঠেঁডুল গাছ ! কেন না, খালি-খালি টক ঢে'কুর ওঠে ।” 

"তোমার যত অনাছিষি কথা! খেয়ে-দেয়ে ত আর অন্য কাজ 


নেট!” 
“তার মানে, আমি একট! নিষ্ষ'এ1--এই বলতে চাও ?" 
“নিক্ষ্াই ত।” 


শশধরের মুখ-ভাব চকিতে পরিবন্তিত হইল; চোখের দৃষ্টিতে 
একটা তীব্রতা! ফুটিয়া উঠিল। কপাল কুঞিত হইঈল। এমন যখন 
অবস্থা, তখন উঠান হইতে শস্তু বাগদীর বৌয়ের ডাকে প্রমীলা উঠিয়া 
বাহিরে চলিয়া গেল। ঝড় উঠিতে-উঠিতে উঠিল না। 

সং সী ৬ ৬ 

আগে হইতেই বাঙ্গাল! দেশে দুতিক্ষের নিষ্ঠুর হাওয়! বঠিতেছিল। 
হঠাৎ এই সময়টায় তাহার সহিত মিতালী করিতে আর একট! 
চাঞ্চল্যকর হাওয়। প্রবাহিত হইল । সরকার হইতে প্রচারিত কর! 
হইল যে, প্রত্যেক গৃহস্থের্গৃহে কি-পরিমাণ ধান-চাউল মজুত 
আছে তাহার অম্ুসন্ধান চলিবে । সাধারণ লোকে এ কাধ্যের 
আঙ্োপান্ত না জানিয়৷ এবং সহুদেশ্ত না বুঝিয়া একটু ষেন আতঙ্ক- 
চঞ্চল হইয়! পড়িল । তাহারা মনে করিল, সরকার বুঝি তাহাদের 
সঞ্চিত ধান-চাঁউল বাজেয়াপ্ত করিয়া লইবে। এইরূপ যাহারা 
ভাবিল, তাহাদের মধ্যে শশধর এক জন। শশধরের প্রায় পধ্াশ 
মণ চাউল মজুত ছিল, যাহার মূল্য বর্তমানে প্রায় দুই হাজার 
টাকা । ” 

শশধর কা্তিকের শরণাপন্ন হইল, কহিল-_“কি হবে কার্তিক ?” 

ধান-চাউলের প্রকৃত ব্যাপারট! ' কাণ্তিক জানিত; কিন্তু সেই-ই 
শশধরকে উন্ট! বুঝাইয়! দিয়! ভয় খাওয়াইয়! দিয়াছিল। ইহার 
মধ্যে তাহার একটা মতলব ছিল! মতলব এই যে, তাহার জার 
পাড়া-গীযে পড়িয়া থাকিতে ভাল লাগিতেছে না! সে চায়-_ 
কলিকাতায় গিয়া থাকে। পাড়া-গার মাঠ-্হাট,, জ্ল-কাদা, 


৩২৮ 


মাসিক বন্থষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ঝোপ-জঙগল, আর অন্ষম় ঘোষের দোকান-- তাহার একাস্ত একঘেয়ে 
হইয়া উঠিয়াছিল। ইতিপূর্ধে সে অনেক বার মামাকে কলিকাতায় 
গিয়৷ থাকিবার জন্ত অনেক প্রকার সংপরামর্শ দিয়াছে, কিন্ত কোন 
ফল হয় নাই। এবার আপন! হইতেই সুযোগ আসিয়। পড়িল। 
কার্তিক কহিঙ্গ- “কোলকাতা এআইনে পড়েনি, সুতরাং চালগুলো 
নিয়ে কোলকাতায় গিয়ে থাকাই যুক্তিযুক্ত । ছু' হাজার টাকা ত 
আর কম নয় !” 

শশধরও নিজের মনে বার বার বলিতে লাগিল--ছু? হাজাৰ টাকা! 
কম নয়! 

সর্বদাই একট! দুশ্চিন্তা শশধরকে পাইয়। রহিল। কশ্মহীন 
অবস্থায় দুশ্চিস্তা যেন আরো! বেশী করিয়া তাতাকে জড়াইয়। ধরে। 
কোন একটা কাজ লইয়া থাকিলে চিন্তাটা তত জোর করিতে পারে 
না। এজন্ত শশধর কাজ খুজিয়! বেড়ায়। সে দিন বেলা প্রায় 
দেড় প্রহরের সময় শশধর একটা কোদাল লইয়া উঠানের এক ধারে 
মস্ত বড় গর্ভ খুঁড়িতে স্ুকু করিল। প্রমীল! জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“উঠোনের মাঝে গর্ত খু'ঁড়চ কেন ?” 

খু'ড়িতে খু'ড়িতে শশধর বলিল--“আবার বুজিয়ে দেবো এখন । 
দিয়ে এর মধ্যে সীমের বীচি পু'তে দেব ।” 

"্যাচ্চ ত কোলকাতায় চলে, সীম তোমার খাবে কে? বলে-_ 

--কাজের কাজি নইকো৷ আমি, অকাজের ধাড়ী | 
ভাল করতে সাধ্যি নেই- মন্দ করতে পারি । 

--ত| তোমার তাই হোয়েচে |” 

কট-মট করিয়া প্রমীলার দিকে চাহিয়া শশধর কহিল--“তার 
মানে? 

“তার মানে বুঝে নাও ।” 

রাগে শশধরের শ্বাস জোরে-জোরে বহিতে শক করিল, চোখের 
চাহনির মধ্যে আগুন জ্বলিয়৷ উঠিল, সার দেহ কীপিতে লাগিল। 
হাতের কোদালটা! পাঁচিলের দিকে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া প্রমীলার অন্ুরণে 
রাস্মাঘরের দিকে ধাবিত হইল । তার পর কথার তুবড়ী, চীৎকীর, 
হুঙ্কার, লক্ষ-ঝম্ষ এবং ষবনিকা-পতন ! অর্থাৎ প্রমীলা চলিয়৷ গেল-_ 
পাশের ভটচাধ্যি বাড়ী; আর শশধর শয়ন-ঘরে ঢুকিয়া! লাগাইল খিল ! 

অনেক বেলায় কান্তিক বাড়ী ফিরিয়া বুঝিল-_বাড়ীর আকাশ 
মেঘাবৃত ; মামী বাড়ী নাই ; মামার ঘরে খিল দেওয়া; আর 
বান্মা-ঘরের দাওয়াযু আচল বিছাইয়! কালী বি অঘোরে ঘৃমাইতেছে। 
রান্নাঘরের শিকল খুলিয়া দেখিল, রান্না-বান্না সবই প্রস্থত, শুধু 
খাইবার লোকের অভাব । সুতরাং কার্তিক স্নান করিয়া আপিল 
এবং হাঁড়ী হইতে ভাত-তরকারী বাড়িয়া! লইয়া! খাইতে বদিল। 


সন্ধ্যার পরই কাঙ্িক বাড়ী ফিরিয়া বিছ্বানায় শুইয়া পড়িল। . 


তাহার ত্বর হইয়াছে। ম্যালেরিল্বা ঘর । শশধর ঘরে ঢুকিয়! কহিল 
»-*কাল সকালেই ডাক্তারখানা থেকে কুইনাইন এনে খাবি; 
বুঝলি?” ঃ 

“খাবো, মামা ।” 


প্রমীল! 'আসিয়৷ কহিল, “খবরদার, কুইনাইন্‌ খাবি না, জ্বর ত 
হোলে আটকে যাব । আমি বেলপাতা আর গোলঞ্চর রস কোরে 
দেবো। খাস্‌। 

“তাই খাবো! |” 


খানিক পরেই শশধর পুনরায় ঘরে ঢুকিয়া কহিল--“আজ বাবর 
শুধু একটু জল-সাঁবু খেয়ে থাকবি ।” 

দালান হইতে প্রমীল! হাক দিয়া কহিল--“বান্রে জল-সাবু খেলে 
বুকে স্দ্ণ লাগবে, কেতে৷ । কিছুতেই জল-সাবু খাবি না । দুধ- 
থইু দেবো, তাই খাবি ।” 

দিন পাঁচ-সাত পরে কার্ধিক আরোগ্য হইলে, শশধর কহিল-- 
“কোলকাতায় যদি যেতে হয়, তাহোলে আর দেবী কোরে ফল 
নেই ।” 

কারণ্তিক কঠিল- “শীগ গীর না গেলে ওই দু'হাজার টাকার চাল 
চলে যাবে মাম ! সুতরাং আর দেবী" ****** 

“না, না, তাহোলে আর দেরী করা নয়। তুই কাল গিয়ে 
অল্প ভাড়ায় চ্ছাটখাটো একটা বাড়ী ঠিক করে আয়।” ৃ 

পরদিন মামার কাছ হইতে ট্রেণভাড়া আদি লইয়া কার্তিক 
কলিকাতা চলিয়! গেল; কিন্তু দুই দিন ধরিয়া বিশেষক্ূপ অনুসন্ধান 
করিয়াও ছোট খালি বাড়ী বাহির করিতে পারিল না । কলিকাতায় 
লোকে লোকাঁরণ্য । এমন কি, ফুটপাথগুলা এক শ্রেণীর লোক ্বার৷ 
অধিকৃত। যে-কলিকাতায় “টু লেট'-এর ছড়াছড়ি ছিল, সেখানে 
এখন আর একখানিও “টু লেট' খু'জিয়! পাওয়া! যায় না । এক জন 
ভদ্রলোক কার্ডিককে কহিল--“এখন £০০ 15191 বাড়ী এখন 
আর পাবেন না।” 

ঘুরিতে-ঘূরিতে কান্তিক দেখিল» কালীঘাট সদানন্দ রোডে বেশ 
একটি ছোট বাড়ী খালি রহিয়াছে । তিনখানা শয়ন-ঘর, রান্না-ঘর, 
কল, পাইখান1 ; তবে পাকা দেয়ালের উপর টিনের আচ্ছাদন। 
তা হউক, বাড়ীখানা পছন্দসই | কিন্তু পাশের বাড়ীর এক ভর 
লোকের নিকট অনুসন্ধানে জান! গেল যে, উহা! ভাড়া হইয়া গিয়াছে। 
ষাহার! ভাড়! লইয়াছেন, আজই তাহারা আসিবেন । বাড়ীটার 
ভাড়াও অন্তান্ত বাড়ীর তুলনায় স্তবিধাজনক ছিল--২৫২ টাক!। 
বাড়ীর মালিক এক বিধবা ভ্রীলোক-_-থাকেন বালীগঞ্জে। একটু 
এদিক-ওদিক ঘুরিয়া কাণ্তিক পুনরায় সেই বাড়ীর সামনে আসিয়া 
দেখিল, তিনখানা৷ ঠেলাগাড়ী-বোঝাই মাল-পত্র লইয়া একটি প্রো 


ভদ্রলোক াড়াইয়া আছে। গাড়োয়ানরা, মাল-পত্রগুলি নামাইবার 
আয়োজন করিতেছে । কা্তিক ভদ্রলোককে কহিল-_-“এ বাড়ী কি 
আপনিই ভাড়া নিলেন ?” 

“আজ্জে, হ্য| |” 

“আপনার নিবাস?" 

“নিবাম ময়মনসিং । এখানে এসেছিলাম চেভলায় ভায়রা র 


বাসায়” 

একটু চিস্তিত ভাৰ দেখাইয়া কাত্তিক কহিল--“এই বাড়ীতে 
থাকবেন 1--তা থাকুন ! কালীর গীঠস্থান। মা-কালীর নাম নিয়ে 
থেকে যান ।” 

অত্যন্ত উৎকগ্ঠার সহিত ভদ্রলোকটি কহিল--”কেন ? কেন! 
ব্যাপার কি?” 

“পাড়ার লোকে আপনাকে কিছু বলেনি ?” 

“না, কিছুই ত কছে নাই ।” 

একটু ঢোক গিলিয়া কা্তিক কহিল--*এমে বখন পোড়েছেন, 
তখন কালী-মার নাম কোরে থেকে যান ।* 


২২শ বর্ধ-»শ্রাবণ, ১৩৪০ ] 


মাম।-ভাগ্নে 


৩২৯ 


মি 
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অত্যন্ত অধীর উদ্ধিগ্রতার সহিত ভদ্রলোক কহিল--“না--না, 
নিশ্চয়ই কিছু ব্যাপার আছে, আপনাকে বলতেই হবে ।” 

“আপনি আমাকে মহা ফ্যাসাদে ফেল্সেন। 
দাড়িয়ে মিছে কথাই বা কি কোরে বলি !” 

“নানা, আপনি সতাই বলুন । আমি বিদেশী লৌক, আপনি 
এক জন ভদ্দর ব্যক্তি******* ****.* 

“এ বাড়ীতে আর থেকে কাজ নেই । এটা! 'থাইসিস্‌'য়ের বাড়ী। 
এব আগে ষত্তগুলি ভাড়াটে এ বাড়ীতে থেকে গেছেন, সকলেরই 
একটি--না একটি ওই রোগে******১*** ্ 


তীর্থস্থানে 


দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া ময়মনসিংয়ের ভদ্রলৌক কহিল--“বলেন 


কি! টিবি! ও£, আপনি বড়ই উপকারটা করলেন, মশাই ! 
_গাড়ীওলা, চিজ-উজ. মৎ নামাও। ধাহামে লে আয়া, ফের 
₹য়। লে যানে হোগা ।” 


ভদ্রলোক কাত্তিককে অশেষ ধন্যবাদ জানাইয়া ধূলাপায়েই আবার 

'ভায়রা"র বাসার উদ্দেশে যাত্রা করিল । 
১৬ চি যী চু, 

শশধর অ-পরিবার এবং স-চাউল কলিকাতায় আসিয়াছে । 
সদানন্দ বোডের সেই বাড়ী। বাড়ীখানা শশধর ও প্রমীলার বেশ 
পছন হইয়াছে । এই বাড়ীর শুত্রেই সে দিন কাত্তিক ময়মনসিংয়ের 
দেই ভদ্রলোকটির নিকট হইতে অশেষ ধন্যবাদ পাইয়াছিল, এখন 
মাতুঙ্-মাতুলানীর নিকট হইতেও আর এক দফা! ধ্যবাদ পাইল । 

শশধর প্রমীলাকে কহিল_-“কোলকাতার খর৮-পত্র যদিও একটু 
বেশী পড়বে বটে, কিস্তু থাক| যাবে বেশ সুখে । কি বল?” 

“নিশ্চয় । বাবা! এত দিন পরে ছু'বেলা রান্নার হাত থেকে 
বাচলুম |” | 

কলিকাতায় আসিয়া! শশধর দেখিল, শুধু ক্লালী ঝিয়ের ছার! 
এখানে সব কাজ চলিবে না। বাজার করা, দোকান করা, তা ছাড়া 
কন্ট্রোলের দোকান হইতে এ-ওতা আনা, এ সমস্ত এক! কালীর 
দ্বারা হইবে না। সে জন্ত জগ নামক এক জন বেহারীকে রাখ! 
হইয়াছে । তার দ্বার! দুই বেলা রান্নার কাজও চলিতেছে । 

কলিকাতা আসিবার পর হইতে কাত্তিক বড় একটা বাড়ীতেই 
থাকে না! নানা কাজে-কর্টেমতলবে সে ঘুরিয়! বেড়ায় । শুধু ছুই 
বেলা খাবার সময় তাহাকে দেখিতে পাওয়া ষায়। 

সে দিন সারা-বেলার পর বিকালের দিকে বাড়ী ফিরিয়া কার্ডিক 
অন্থমান করিল" মামা-মামীর মধ্যে যেন গণ্ডগোল বাধিয়াছে। এ 
বিষয়ে কালীকে ইঞঙ্জিতে প্রশ্ন করাতে, ইঙ্গিতে সে যাহা! জানাইল, 
তাহাতে কাণ্তিক বুঝিয়া লইল যে তাহার জঙ্তুমান ঠিকই । 

কাঁণ্ডিকের গলার সাড়া! পাইয়া শশধর কহিল-_“কেতো, ঠাকুরকে 
বোলে দে, এ বেল! খিচুড়ী আর ইলিস্‌ মাছ ভাজা হবে ।” 

সঙ্ে-সঙ্গে প্রমীল! কান্তিকের উদ্দেশে বলিল--*ওরে, ঠাকুরকে 
বল্‌, এ বেলা চিড়ে-দইয়ের ব্যবস্থা হবে।” 

কিছু পরে শশধর ও-ঘরে কার্তিককে ডাকাইয়া৷ কহিল-_“ঠাকুরকে 
বলেচিসূ--খিচুড়ী আর ইলিস মাছ ভাজার কথা? 

“বলেচি মাম! ।” 

কার্তিক এ-ঘরে আসলে প্রমীলা বলিল--“ফলারের কথা বোলে 
দিয়েছিস্‌ ৬ ? 


“যা, মামী-ম। |” 

ঠাকুরকে কাঙ্ডিক উভয় রকমেরই ব্যবস্থা করিতে উপদেশ দিয়! 
বাড়ী হইতে চলিয়া গেল এবং রাত্রে ফিরিয়া মামাকসঙ্গে খিচুড়ী 
ইলিস মাছ ভাজা এবং মামীর সঙ্গে চিড়ে দইয়ের ফলার খাইয়া 
শুইয়া পড়িল। 

পরের দিন ছিপ্রাহরিক আহারান্তে ও-ঘরে শুইয়া! শশধব স্থির 
করিল যে, এ-জীবন আর সে বাখিবে না! আত্মহত্যা করিবে ! 
আফিং খাইয়! মরিবে । সঙ্গে-সঙ্গে ঠাকুরকে ডাঁকিয়া তাহার হাতে 
ছুইটা টাক! দিয়! বলিল--“ছু-টাকার আফিং আনবে ।” 

এ-ঘরে প্রমীলাও শুইয়া শুইয়। ঠিক করিয়া! ফেলিল, গায়ে 
কেরোসিন্‌ ঢালিয়া! সে পুড়িয়া মরিবে ; এবং কালীকে ডাকিয়া ছু" 
টাকার কেরোসিন আনিতে বলিল। 

ঘণ্টা-ছুই পরে দু'জনেই ফিরিয়া আসিল । ও-ঘরে গিয়া ঠাকুর 
শশধরকে জানাইল--“আফিং নেহি মিল্তা বাবু। দিনভোর 
'লাইন'মে খাড়া হোনে সে দো পয়সাকা মিল্নে সকৃতা ।” 

এ-ঘরে আসিয়া! কালী প্রমীলাকে * কহিল--“কেরাছিন পাওয়! 
যাবে না মা! ওরে বাবুরে! কীভীড়! গোটা দিন গ্জাড়িয়ে 
থাকলে সিকি-বোতলটাক হয় ত পাওয়! ষেতে পারে ।* 

অগত্যা ভাগ্যবিডস্বনায় কাহারও আর মরা হইল ন।। 

সন্ধার পর কার্তিক বাড়ী আসিলে প্রমীল! তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল--"এ রকম স্বামীর ঘর করার চেয়ে মনকে যাওয়াই ভাল । 
তাহোলে আমিও বাচি, উনিও বাচেন ।” 

খুব জান্তে আস্তে কাহ্তিক কহিল, “মামাও তাই বলে। বলে-_ 
“ওটা মরে গেলে গায়ে বাতাস লাগে। সোনার প্রায় একশো টাকা 
কোরে ভরি । মলে পরে ওর গয়না! ক'খান! বিক্রী কোরে, এ 
টাকায় মজাসে কিছু দিন তোয়াজ কোরে খাওয়া-দাওয়া করি ।৮****** 

বাকুদে অগ্পি সংযোগ হইলে তুবড়ী যেমন ফোঁস করিয়! জলিয়া 
ওঠে, প্রমীলাও সেইরূপ আগুনের ফোয়ারার মত হইয়া কহিল-- 
“গয়নাগুলো! বিক্রী কোরে মজা করে খাবেন ! মরি যদি, তাহোলে 
কি আর গয়নাগুলে! রেখে যাব! ও-সব, কেতো, তোকে আমি দিযে 
যাব।* তার পর কিছুক্ষণ মনে-মনে গঞজরাইবার পর কহিল-_ 
“তোকে আমার সব গয়না! এখনি দিয়ে দিচিচি। বাজ্জটা-_তোর 
কাছে--তোর ঘরে রেখে দে- আজই রেখে দে।” 

গহন! যদিও বেশী নয়, তবুও আজ-কালকার বাজারে তাহার দাম 
প্রায় হাজার-খানেক টাকা হইবে। 

বাক্সটা হাতে লইয়! কাত্তিক কহিল--“ন1--না! মামী-মা, তা কি 


“কখনে। হয়! এ তুমি তোমার কাছেই রেখে দাও মামী-মা । মামার 


কথ! ছেড়ে দাও ।” 

“কিছুতেই না। ও গয়না আমি তোকে * দিলুম, তুই তোর 
কাছে রেখে দে । দেখি কি করে জামার 1” 

অগত্যা বাধ্য হইয়া! গহনার ধাল্সট| কাণ্তিককে লইতেই হইল 
এবং উহা! নিজের ঘরে লইয়া গিয়া রাখিল। 

একটু পরে শশধর কার্তিককে ডাকিয়া কহিল--“সংসারটা 
ছারেখারে দিলে! কত বড় ছৃষ্ট মেয়ে-মান্ষ | ' আর আমার এক 
দণ্ড এ সংসারে থাকতে ইচ্ছে হয় না, কার্তিক । সবই ত.দেখছিস্‌ 1: 

অনথুচ্চ কণ্ঠে কার্তিক বিজ্ঞের স্তায় কহিল-_-“ভয়ানক স্বভাব 


৩৩০ 


মাসিক বন্ুমতী 


সি 
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খারাপ মামীমার। কি আর বলব বলুন ! একটু আগেই ত মামী- 
মাকে বল্ছিলুম যে, কেন তুমি এ-রকমটা কর? শেষকালে আর সন্ধ 
করতে ন! পেরে কবে হয় ত মাম! বিবাগী হোয়েই বেরিয়ে যাবে ।” 

“আযা--আ্যা ! বলেছিস এ কথা ?” 

“এই ত খানিক আগে বলে এলুম !” 

“কি বল্পে তাতে ? 

খুব রেগে উঠলো । বল্পে-“বিবাগী হোয়ে যায় যদি ত বয়েই 
গেল। আমার শ্বশুরের ভিটে আছে, বাগান-পুকুর আছে, ৫১ 
বিঘে ধান-জমী আছে, আমার থাকবাব খাবার ভাবনা নেই। 
আমি*** 

তড়াৰক্‌ করিয়া! শ্রশধর সগুমে উঠিল ! কহিল--“ভিটে জাছে ! 
৫১ বিঘে ধান-জমী আছে !- তার একচুল আমি ওর জন্মে রেখে 
যাচ্চি কিনা! সব আমি তোর নামে দান-পত্তর লিখে দেবো, 
কেতো। ওকে আমি পথে বসিয়ে যাব!” 

ফিসফিস করিয়া কার্তিক কহিল--চুপ করুন, চুপ করুন, 
মাম! ।” 

অধিকতর উত্তেজিত হইয়া শশধর কহিল--“কিছুতেই না। 
সব আমি তোকে রেজেষ্টারী দান-পত্তর কোরে দিয়ে যাব । ওই 
৭** টাকার «নাটের বাপ্ডিল আজ আট মাস বুকে কোরে রেখে দিয়ে 
এসেচি, মিত্তিরদের এ বিশ বিঘেন জমাট! কিনবে! বোলে। ছাই 
কিনবো! ও সাতশে। টাকা তোকে আমি দিয়ে দেবো |” 

হিতৈষী উপদেষ্টার মত কার্তিক কহিল--”না মাম, না। টাকাট! 
দিয়ে মামী-মার নামে এ জমাটা********** এ 

অদ্ভুত মুখভঙ্গীর সহিত চীৎকার করিয়া শশধর কহিল-_“মামী- 
মার নামে! মামীমার নামে ছাই দেবো! এ টাক! আমি 
ভোকে দেবো ।” 

হাউইয়ের মত ঘর হইতে ছিট্কাইয়! বাহিরে আসিয়৷ প্রমীঙ্লাও 
সমভাবে চীৎকার কনিয়া কহিল--“তবে ত আমার সব বোয়ে গেল! 
যাকে ইচ্ছে তাকে দাও ।” | 

“দেবোই ত। এক্ষুণি দেবো !"--বলিয়! ক্ষিপ্তের মত ছুটিয়া 
গিয়া শশধর ট্রাঙ্কু হইতে সেই সাঁতশো! টাকার নোটের বাগ্ডিলটা 
বাহির করিয়া আনিয়! কান্তিকের হাতে দিল। কারন্তিক কহিল-_ 
“এ কি করচেন, মামা |” কিন্তু তা সত্বেও নোটের বাগ্ডিলট! 
তাহাকে লইতেই হইল। না! লওয়া ছাড়! অন্ত উপায় রহিল না। 

হায় মোনা-মুণী! কেন তোমরা ভাসিতে ভাসিতে পরস্পর 
গায়ে-গায়ে মিশিয়। াঁও নাই ! 

সঃ ক ঝা চি 

পরদিন সকালে শশধরের ছোট সংসারে বড় রকমের একটা হৈ- 
পড়িয়া গেল। কান্তিক নিকচ্ছদ্ধশ! হাজার টাকার গহনা আর 
সাতশে! টাকার নোটের বাণ্ডিল-নিরুদ্েশ হইবার পক্ষে এরূপ 
বুব্ণ সুযোগ যে জীবনে আর দ্বিতীয় বার আসিবে না, কাণ্তিক তাহা 
বুবিয়াছিল ! 

এক দিকে ক্রোধ ও ক্ষণেকের উত্তেজনার ফলে সতেরশে! টাকা 
এই ভাবে পাখা বিস্তার কৰিয়! উড়িয়া! গেল! অপর দিকে সেই 
পাখার ঝাপটায় স্বামি-নত্রীর মধ্যে চিরকালের ঝগড়া-ঝাটি, রাগারাগি 
বন দৃঝে বিতাড়িত হইল। 


প্রমীল| প্রায় কাদ-কাদ হইয়া কহিল--“উ£| কী সর্বনা 
হোলে! আমার ! ওগো, কেন তুমি জামার সঙ্গে রাগারাগি ঝগ! 
করতে গেলে গো !" | 

শশধর নির্বাক । তিন দিন পর্ঘ/স্ত তাহার বাক্যম্ফুরণই হই। 
না! শুধু মাঝে মাঝে একটা! ঝাড়া নিশ্বাস পড়িতে লাগিল । 

তিন দিন পরে তাহার মুখ হইতে প্রথম কথা৷ বাহির হইল-- 
“উ£| কন্ধীর চেহারাটা কী ভীষণ! ঘোড়াটা দেখেছ ? একেবাণ 
সাদা ধবধবে ।” 

কাম্মার সহিত জড়িত হইয়া প্রমীলার বু হইতে বাহির হইল- 
“এ সব তুমি কী বলছ গো ! 

“বলচি যে, এ ধাক্কা সামলানো! দায়, প্রমীলা । তাই এই রকঃ 
একটা কিছু কল্পন! কোরে নিয়ে মনকে ন! বোঝালে বাচবে! না--উ:। 
কলির শেষে কন্বী আবির্ভূত হয়ে সব একেবারে ভচ,-নচ, করে দিয় 
গেল ! তলোয়ারখানার ধার কি ! যাৰ্‌ বাবা, আমরা খুব বেঁচে গেছি। 
খালি সতের শে! টাকার ওপর দিয়ে এত ঝড় বিপদট। কেটে গেল।* 

সত্যই এ ধাকা সামলানো শশধরের পক্ষে কঠিন হইয়। পড়িল। 
কলি, কন্কী, সত্যযুগ- কোন কল্পনাই এ ধাক্কায় টিকিল না। অস্ভরের 
গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়া কোন আলোকের রেখাই আসিতে পারিল 
না। তত্রাচ শশধর মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, এই সতের শো! টাক! 
যেমন করিয়া! হউক বাহির হইতে তাহাকে উপায় করিতে হইবে। 
আর কান্তিককে একবার সামনে পাইলে সে খুন করিবে ! 

অতঃপর শশধরের প্রধান চিন্তার বিষয় হইল, কি করিয়া কিছু 
টাকা উপায় করা যায়। দিন-রাত সে এই চিন্তায় বিভোর হইয়া 
রহিল। কি করিবে সে? চাকুরী? জীবনে কখনো! করার অভ্যাস 
নাই, চাকুরী করা তাহার পোষাইবে না । ব্যবসায় ?__এ বাজারে 
কোন ব্যবসা দা সুবিধার হইবে না। চাকুরী নয়, ব্যবসা নয়- 
তাহোলে পয়সা উপায়ের আর কি উপায়? ভাবিয়া! ভাবিয়া তাহার 
মাথা খারাপ হইবার উপক্রম হইল । কালীঘাট একটা তীর্ঘস্থান। 
এখানে ধাত্রীধর1 দালালরা বেশ কিছু উপায় করে। তাই কৰিলে 
হয় না ?_না, পোষাইবে না; বড় হীন কাজ। আর তা ছানা 
বড্ড ঘোরাঘুরি করিতে হয় | আর যাত্রীদের সঙ্গে অনর্গল বকিতে 
হয়। ভাহোলে- তাহোলে-- তাহোলে****, ৪৬ ৩৩৩৩৩ 

দিন-পাচ সাত ধরিয়া এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ শশধরের' 
মাথায় একটা ফন্দী ঢুকিল। সে দেখিল' দেশের এই মহা! ছুদ্দিনে 
লোকের মামল!--মোকদ্দম! ঠিকই বজায় আছে। সে একদিন 
আলিপুর জজকোর্টে গিয়া দেখিল, এমন ছুভিক্ষের দিনেও উকীল- 
মোক্তার, মকেল, মকর্দমার সংখ্যা কিছু মাত্র কমে নাই, বরং আরো 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। শশধর ঠিক করিল মে এক “মামলা-কালী' 
প্রতিষ্ঠা করিবে । এই মামলা-কালীকে প্রণামী-পৃজা দিলে মোকদ্দমায় 
তাহার শুভ হইবেই । শশধর ভাবিয়া! দ্বেখিল, অন্তান্য কার'কারবারের 
দিকে ভীড় হইলেও.এ জিনিবটাপপ এখনে! কেহ হাত দেয় নাই। 
ফিরিজি-কালী আছে, পাগলা-কালী আছে, ভাকাতে-কালী আছে, 
মামলা-কালী নাই !-নতুন জিনিব | শশধর আনন্দে লাফাইয়া 
উঠিল। সে ইংরেজী-শিক্ষিত হইলে চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিত- 
ইউবেক। ! ইউরেকা! !, 


২২ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫০] 


মামা-ভাগ্নে 
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কালীথাটে 'পটুয়! পাড়া” নামে একটা পন্দী আছে, সেখানে 
পটুয়াদের বাস। সারা বছর ধরিয়া! নানারূপ দেব-দেবীর প্রতিগ! 
গাই তাহাদের পেশ! । শশধর ফরমাস দিয়া সেইখান হইতে একটি 
কালীমৃষ্তি নিশ্মাণ করাইয়া আনিল | তৎপূর্ব্বেই বাড়ীর মালিকের 
ঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া একখান! ঘরের রাস্তার দিকের ছুইট! জানালা 
খুলিয়া সেই স্থানে বড় বড় ছুই! দরজ| বদানে! হইয়াছিল । শুভদিনে 
ধাপ্তার উপরকার সেই ঘরে “মামলা-কালী' অধিষ্ঠিত হইয়া মঞ্কেলদের 
গুভাশীর্ববাদ দান ও পৃ্জা-প্রণামী গ্রহণের জন্য আহ্বান করিতে 
লাগিলেন । 

আহ্বানের সাড়া আসিতে লাগিল--মনগ নয়। গোকের মুখে- 
মুখে এবং সামান্ত কিছু স্থাগুবিলের সাহায্যে বনু বাদী, প্রতিবাদী, 
আদামী, ফরিয়াদীর কাণে মামলা-কালীর সংবাদ গিয়া পৌঁছাইল 
এব, প্রত্যহই ভক্তগণের নিকট হইতে ছু'পাচ টাক! করিয়া "ফী 
অর্থাৎ প্রণামী পড়িতে লাগিল। 

শশধরের মনের ক্ষতস্থানে মামলাকালী-প্রদত্ত দৈব-মলমের 


প্রলেপ পড়িল। তাহার মনে আবার সুখ, শাস্তি, আনন্দ, উৎসাহ 
ফিবিয়। আসিল । : - 
৪ ক ্ু ০ 
“বলিস্‌ কি কালী !*. 


'হ| দাদাবাবু। কাল সাড়ে তিন টাক! পেন্নীমী পড়েছে । পরশু 
পেছিল ছু'্টাকা সাড়ে চোদ্দ আন] | শনি-মঙ্গলবার সব চেয়ে 
বেণী পড়ে ।” 

কার্তিক আর কালী'বিয়ের মধ্যে কথোপকথন হইতেছিল। 
কাণ্তিক মাতুলের বাস! হইতে গে দিন অতি প্রত্যুষে অদৃশ্য হইবার 
পর হইতে ভবানীপুরের এক “মেস্‌*-এ আসিয়া .আশ্রয় লইয়াছে। 


বাঙ্তারের সময় সে বাজারে আসিয়া গোপনে কালীর সহিত সাক্ষাৎ, 


কৰে এবং তাহাকে মাঝে-মাঝে দু-একট! টাকা! দিয়া বশ করিয়। 
ফেলে। কালী সুযোগ পাইলেই কান্তিকের “মেস্‌”এ আসিয়৷ তাহাকে 
শশখর-সম্পকাঁয় সকল সংবাদ সরবরাহ করিয়া যায় । 

কান্তিক কহিল--“খুব ফন্দী বার কোরেচে ত! মামীর দঙ্গে 
আর ঝগড়া-ঝাটি হয় না?” 

“না! । এখন থুবই আনন্দে আছে। তবে তোমার ওপর যা 
রাগ, তা আর বলবার নয় ।' 


মিনিট ছু'চ্চার একান্ত মনে কি ভীবিয়। কান্তিক বলিল-- দ্যাখ, 


কালী, তোকে আমি মামীর সব গয়নাগুলে! দিয়ে দেবো, দি এক কাজ 
করতে পারিস্‌ ! ছু'জনে আমর! তাহোলে লাল হোয়ে যাব, কালী ।” 
কালী কহিল--কি কাজ বল।” 

“ওর! মাটীর 'মামলা-কালী, করেচে, আমি “মকর্দমা বাব! 
বমাবো। তোকে করবে৷ বাবার “তৈরবী” । তোঁকে মানাবেও বেশ। 
তাখ, পারবি? দু'হাত দিয়ে তীহোলে টাকা কুড়বো কালী। 
আদ্ধেক তোর, আন্ধেক আমার ।” 


কালী চুপ! 

কাণ্তিক কহিল--“কি বলিস কালী? রাজী আছিস্‌? 
"বু টাক! রোজগার হবে! আন্ধেক আমার, আদ্েক 
ভোর।* 


“আদ্ধেক আমায় দেবে ঠিক ?* 


“নিশ্চয় । তুই হবি পার্টনার! না দিলে তুই “ভৈরবী 
থাকবি কেন?” 

কালী রাজী হইল । 

অতঃপর এক সপ্তাহের মধ্যেই আলিপুন্ন গোপাল নগর রোডের 
মোড়ের উপর--যেখান হইতে একটি রাস্তা জজ-কোর্টের দিকে, 
আর একটি রাস্ত! ফৌজদারী কোর্টের দিকে গিয়াছে, সেইখানে এক 
প্রশস্ত এবং প্রকাশ্টা গৃহের মধ্যে বিশেমপ আয়োজন এবং 
আড়ম্বরের সহিত মকদ্দমা-বাবান্ন প্রতিষ্ঠ! হইল। মাটার চতুন্মখ 
এক ব্রন্ধা-মৃত্তি ! সঙ্গে-সঙ্গে সমগ্র কলিকাতা ও চবিরশ-পরগণ। জেলায় 
মকর্দমা-বাবার কথা প্রচারিত হইয়া গেল এবং প্রত্যহ দলে-দলে 
মকর্দমা-সংগ্লিষ্ট নর-নারীগণ, এমন কি--উকীল-মোক্তারের দলও 
আসিয়া মকর্দমা-বাবার পাদদেশ : 'প্রণামী'র দ্বারা পূর্ণ করিতে 
লাগিল। 

যথাসময়ে এই সংবাদ শেলের মত শশখরের করণে নম বক্ষে 
আসিয়া বাজিল। 

ক কঃ সী 

“ওঃ! ' আমি মরে গেলুম ! প্রমীলা, আমি মরে গেলুম ! 
কেতোকে আমি খুন করবো ।”__ছুই ভাতে বুক চাঁপিয়৷ শশধর 
মেঝের উপর শুইয়া পড়িল। প্রমীল্গা তাহার বুকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিল--উ: ! কী শরুতাই শেষকালে কান্তিক 
করলে গে। !” 

“আমি ওকে খুন না কোরে ছাড়বে না। সব দিক দিয়ে 
আমায় নষ্ট করলে 1! উ:1”- শশধর অন্তর-স্ত্রণীয় ছট-ফটু করিতে 
লাগিল। 

“দেখ, ওরকম কোরে! না, স্থির হও । টাকা-গয়না গেছে, 
প্রাণ থাকলে আবার হবে ।” 

“আর হবে না, আর হবে না। হবে কোশ্েকে ? মামলা 
কালী থাকলে হতে! বটে। উঃ! কত ভেবে-চিস্তে, মাথা খাটিয়ে 
'মামলা-কালী" বার করলুম াঁর মাথাও শেষধকালে খেলে! রোজ 
চার-পাচ টাকা কোরে প্রণামী পড়তে সুর হোয়েছিল। এক বছরের 
মধ্যেই আমার******কেতোকে আমি খুন করবো । কেতোকে খুন 
করবো, আর এ তৈরবী বেটিকেও খুন করবো ।” শশধর হাপাইতে 
লাগিল। ৃ 

প্রমীলা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! কহিল--“জন জামাই 
ভাগ্না, তিন নয় আপনা ।'--ওরে একেবারে ঠিক কথা রে-_ 
একেবারে ঠিক কথা ! চল, এখানে থেকে আর আমাদের দরকার 
নেই, আমরা শেতলপুর যাই ।” 

শশধর যেন পাগলের মত হইয়া গেল। প্লান নাই, আহার 
নাই, নিদ্র। নাই । কখনো বসিয়া, কখনে। দলীড়াইয়া, কখনে। শুইয়া 
শ্ন্তদৃহ্িতে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়া থাকে আর মাঝে মাঝে হুঙ্কার 
দিয়ে ওঠে__“খুন করব কেতোকে ! কালীকে খুন করব !” 

প্রমীলা আতঙ্ক-বিহবল হইয়া )বলে__'ওগে তুমি স্থির হও, 
ও-রকম কোরে! না। স্থির হোয়ে আগেকার মত আমার সঙ্গে 
ঝগড়া কর।” 

পাশের বাড়ীর বোৌসেদের গিন্নীর সঙ্গে প্রমীলার ভাব-সাব 
হইয়াছিল । বোল-গিন্লী কহিল--কাল সকালে আমার মেজ 


৩৩২ 


মাসিক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মেয়েকে দেখতে ভবানীপুরের এক জন ভাল ডাক্তার আসবে । তাকে 
দিয়ে দেখিয়ে একটা ভাল ওষুধ-বিষুদের ব্যবস্থা কর। এ-রকম হওয়া 
তভাল নম ।” 

পরদিন সকালে ভবানীপুরের সেই ভাল ডাক্তীর শশধরকে দেখিতে 
আমিল। ডাক্তার শশধরকে পরীক্ষা! করিয়! এবং প্রমীলার নিকট 
হইতে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া কহিল_-্ভয়ানক “শকৃ' পেয়ে 'ত্রেণ 
য্যাফেক্ট করেচে । একট! প্রেসকৃপশন্‌ লিখে দিয়ে ষাচ্চি, এইটে 
রোজ তিনবার কোরে******” 

প্রেস্কুপশন্‌ লিখিতে লিখিতে শশধরের মুখের দিকে চাহিয়া 
ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিল-_ “আচ্ছা, দ্াস্তটা রোজ পরিফার হয় ত? 

শশধর কোন উত্তর দিল না। সে তখন কল্পনা-নেত্রে দেখিতে 
লাগিল, ছুই কোর্টের মধ্যবর্তী পথে মোড়ের উপর ন্ুপ্রশস্ত ঘর। 
ঘরের মধ্যস্থলে মকর্দমা-বাবার সামনে ভৈরবী-রূপিণী কালী ঝি 
আসন-দীড়ি হইয়। বসিয়া আছে। তাহার সমস্ত কপালদেশ সিদুরে 
লেপা, হাতে সিঁদুর মাথানে! ত্রিশূল-_সারা ঘর ধূপখুনার 
গন্ধ ধূমে আচ্ছম। একপাশে রক্তবন্ত্র পরিধান করিয়া সেবকরপী 
কান্তিক কন্বলাসনে বসিয়া আছে ; আর এক পাশে জবা ও বিল্প- 
দলের মধ্যে সিন্ুর-চর্চিত পাঁচটি মড়ার মাথ! | কালীর সম্মুখে 
অসংখ্য ভক্তের দল; আর সেই ভীড়ের মধ্য হইতে বৃষ্টির ধারার 


মত টাকা-পয়্া সিকি-আধুলী দোয়ানী প্রণামী-্বরূপ আসিয়! মকর্দমা 
বাবার পদতলে পড়িতেছে। 

ডাক্তার কহিল--“এইটে আনিয়ে নেবেন। 
কোরে*** 

ক্ষিপ্তুর মত শশধন উঠিয়া গাড়াইয়া মালকৌচা কবিল; তা. 
পর প্রেসকুপশন্ট1! ছু'ড়িয়! ফেলিয়া দিয়া বিছ্যুদ্‌গতিতে বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল! পথে এক জনের বেড়া হইতে একখানা! ৰা, 
খুলিয়া লইয়! সে উদ্ধাশথাসে গোপালনগর রোডের অভিমুখে ছু'টিল 
পথিকরা তাহাকে দেখিয়া কেহ বা বিশ্মিত হইল, কেহ বা আতঙ্কিত 
হইল । যাহারা নিষ্শ্্া, তাহার! কৌতুহলী হইয়া! তাহার অন্নসর' 
করিল । 

গলদঘন্ম হইয়া হাপাইতে হাপাইতে শশধর মকর্দমা-বাবা; 
ঘরের সামনে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং উচ্মাদের মত তত্র 
অসংখ্য জনতা ঠেলিয়! ভিতরে প্রবেশ করিল। হঠাৎ সেই তবস্থায 
তাহাকে দেখিয়া! কার্তিক চকিতে আসন হইতে উঠিয়া পড়িল এব 
চক্ষের নিমেষে গৃহাভ্যস্তর হইতে একটি দীর্ঘ বংশয্টি হাতে জয় 
মাতুলের সম্মুখীন হইল । তার পর*** 

তার পর ষে বীভৎস ব্যাপার ঘটিল, তাঁর বর্ণনা না করাই তালে । 

ভ্অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 


রোজ ভিন দা: 


অভিযাত্রিক 


বিজ্রপ হানেো আরো 
ঘ্ণামিশ্রিত শব্দের স্রোতে ক্ষতি নাই আজ কারে! ! 
ষে দিন প্রথম জন্ম লভেছি মহা বিশ্বের বুকে__ 
বাজেনি শঙ্খ, দয়! করি কেহ মধু দেয় নাই মুখে, 


জসহায়া নারী বক্ষে চাপিয়! অনাহুত সম্তানে_ 
শক্িত চিতে প্রণাম জানাল বধিরের ভগবানে ! 
সম্বল তার নয়নের জল ললাটে পড়েছে ঝরি 

নর-বিধাতাব অতি অপূর্ব্ব লেখনী ম্মরণ করি ! 


,তার পর এই বন্ধুর পথে যাত্রা করেছি শুরু, 
ন'লাকাশে জাগে মহা ধূমকেতু বুক করে ছুকু-দুরু ! 
নব পথিকের অর্ব,দ আশ! আজিকার এই রাতে 
অঞ্কিত হয় বালুকা-বেলায় আমাদের পদাঘাতে ! 
কাল রাতে জানি মহা! সাগরের উশ্মির অভিসারে 
আমাদের গত পথের চিহ্ন ধুয়ে যাবে বারে-বারে-_ 
অভিষাত্রিক আমর! তখন হয় ত ্গাড়ায়ে আছি 
অনতিক্রম্য মরুভূর কোন্‌ সীমানার কাছাকাছি ! 


ক্ষমা করো! প্রিয় বুঝিতে পারিনি কবে করি গেছে দান 
চির-দারিদ্র্য আমাদের লাগি থৃষ্টের সম্মান, 

শুধু মনে জাগে পাষাণ ভাঙ্গিয়া৷ নগরী স্তন করি 
তারি বাজপথে তোমাদের রথে চিরকাল চাঁপ! পড়ি ! 


চির-যৌবন! এই পৃথিবীর বিশ্বাধরের সুর! 

চূর্ণ করিয়! কত স্যর আকাশ চুদ্বী চূড়া, 

বহি-দগ্ধ রেখে যাঁয় যত ধুমায়িত শেষ ছাই- 
অভিধাত্রিক আমর! কেবল ভাগ করে নিই তাই! 
এমনি কেটেছে হাজার বরষ এখনে রয়েছে বাকি-- 
দু'হাতে জড়ানো লোহার শিকলে মনে হয় রাঙ্গ। রাখি ! 
মৃত প্রেমিকার সমাধি-ভূমিতে পূর্ণিমা-রজনীতে 

কত বার মোর! ফিরে আসিয়াছি প্রেমের অর্ধ্য দিতে, 


স্থির মহাকাল আমাদের সাথে মিতালি করিয়! হেথা 
শক্তি পেয়েছে মোদের শোণিতে হয়েছে ছুর্ব্িচেতা | 
অক্ষম জানি, তবু সান্ত্বনা মৌরা! পারি বারে-বারে 
ধ্বংসের লাগি হ্যাঙটি করিতে আপনার বিধাতারে ! 


ীঅমর ভট। 


৬৬ 
অমিয় এবং রত্ব। ডইং-কুমে প্রবেশ করিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী গল্ভীর মুখে একবার তাহাদের দিকে চাহিয়াই 
নিজের কাজে মনোনিবেশ করিলেন । 

অমিয় সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিল! টকফিয়তের সুরে কহিল” 
গাডীটা হঠাৎ" 

মিসেস্‌ গোস্বামী মুখ তুলিলেন। দৃষ্টিতে উদ্বেগ । কহিলেন, 
তোমরা নিরাপদে ফিরেছে! ! কোনে! ক্ষতি হয়নি তো ? 

অমিয় কহিল” না | - 

বা চাহিয়া দেখিল” _ডুইং-রুমে আজ অনেকগুলি জীব জড়ে! 
টয়াছে । এবং সকলের চোখেই কৌতুহলী দুটি | সে দুটি রত্বার 
টপর.নিবন্ধ। অনিল শুধু পিছন ফিরিয়া পিয়ানো বাজাইতেছে 
গং তাহার পাশের কৌচ অধিকার কবিয়া কল্পনা বসিয়। 
[ান গাহিতেছে। 

র্বার পানে চাহিয়! মিসেস গোম্বামী কহিলেন, তোমাৰ ষে 
ান ক'খান! তৈরী করতে দিয়েছিলুম, হয়েছে? 

মাথ! নাড়িয়! রত্বা জানাইল”_-হইন্বাছে। 

বেশ, কল্পনার পাশে গিয়ে বসে, অনিল বাজাবে । আমি 
সাজ একে একে সকলের গান শুনবে1। বলিয়া পুল্রকে কহিলেন, 
-ভোমার অজ্ঞুনের পাট ধরে! অমি। 

মিসেস্‌ গোম্বামীর মুখের মত কণস্বরও গন্ঠীর | 

অমিয় হাত বাঁড়ীইতেই টেবলের উপব হতে পিন্‌-াট! 
"খান! কাগজ তিনি পুল্রের হাতে দিলেন। 

মিসেস্‌ গোন্বামী ডাঁকিলেন। লাবণ্য চন্দ্রা, প্রভা, বেখা_ 

মিসেস্‌ গোস্বামীর ইস্কুলের ছাত্রীরা আসন ছাড়িয়া একে একে 
চাচার সম্মুখে আলিয়া গাড়াইল। 

-নাও। তোমাদের পার্ট! এটা রইল রত্বার--ও বদি গান 
নিয়ে আঙ্গ খুশী করতে পারে, উর্ধ্বশীর পার্ট ও পাবে। 

বত্ধার সমস্ত অস্তর যেন অপমানে রাঁড| হইয়! উঠিল ! 
খে ধীরে ধীরে সে কল্পনার পাশে গিয়া বসিল। 

অলক রায়, শচীন সেন 'আসিয়! কক্ষে প্রবেশ করিল। উভয়েই 
নিয়ার ব্যারিষ্টার--অনিলের বন্ধু । তাহাদের নারদ ও ভরত মুনি 
জিবার কথ! । মিসেস্‌ গোস্বামীকে তাহারা অভিবাদন দিল। 

প্রত্যভিবাদনের পর প্রকল্প স্বরে মিসেস্‌ গোল্বামী কহিলেন, 
[মি জানতুম তোমরা ঠিক সময়ে আসবে। 

এ কথার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন থোট! ছিল, অতি নুক্ম হইলেও 
ক্ষ ভাবে দে খোঁটা অমিয়কে বিধিল। মুখ ন1 তুলিম্বাই হাতের 
তাখান! সে নিবিষ্ট মনে পড়িতে লাগিল। 

অলক রায় রত্বাকে আজ প্রথম দেখিল। মিসেস্‌ গ্রোস্বামীকে 
বশ্ন করিল।ইনিই উর্বশী সাজবেন ? চক্ষে তাহার প্রশংসার 
দীপ্ত দৃ্ি। 

রত্বার পানে চাহিয়া! মিসেস গোস্বামী কহিলেন, সেই রকম 
ঠা মনে করেছি ! কিন্তু রত্বা অন্থপস্থিত ছিল। বেশ লেট। 
 বত্বা মাথা নত করিল। যেন তাহার মস্ত গুরু অপরাধের 
বার হইতেছে! মুখেও তেমনি বিষষ্জত। ! 
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কল্পনার গান শেষ হইল। মিসেস গোস্বামী কহিলেন, 
তোমার গলা ভারি মিষ্টি মা কল্পন! ! 

কল্পন! একটু হাগিল। সেই সঙ্গে কটাক্ষে রড়্ার অিয়মাণ 
মুখখানাও দেখিয়া! লঈল। কহিল,_রত্বাব গলাও চমৎকার মাসিমা । 
কত দিন কলেজে আমর! শুনেছি তো ।- হ্যা রত্বা, অমন চুপ-চাপ 
কেন ভাই ? 

কল্পনার মিহি সুরে এই কপট আত্মীয়তা-প্রকাশে রত্বার সর্ববাঙ্গ 
যেন ছাল! করিয়া উঠিল ! সেকোন উত্তর দিল না। 

অনিল পিয়ানে! হইতে মুখ ফিরাইল। রন্ত্রীর দিকে চাহিয়। 
কহিল, এই যে রত্বা এসেছো! এবার তোমার টার্ণ!। বলিয়া 
সে একটু হাগসিল। 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন, হ্যা, এইবার তুমি আরস্ত করো, 
রত্বা | 

রত্বা অনিলের দিকে ফিরিয়া বসিল। তাার বিষাদ-মলিন 
মুখ দেখিয়া! অনিল বুঝিল, রত্বার অভিমান হইয়াছে! মৃদু কণ্ঠে 
কহিল” চা খেয়েছে ? 

রত্বা কোন সাড়া দিল ন!। 

অনিল বাজন! ধরিল। | 

রত্ব। গাহিল। সমস্ত অভ্তর ঢালিয়! নিংশেষে ঘ্ে যেন সঙ্গীতে 
আত্মসমর্পণ করিয়। দিল। ঝরণার বাধাহীন জলধারার স্তায় নুমিষ্ট 
কণ্ঠনিংস্থত সুরের স্বচ্ছ প্রবাহ-ছন্দ, তাল, লয় যেন কক্ষস্থ সকল 
প্রাণীকে কিছুক্ষণের জন্থ আবিষ্ট করিয়া বাখিল। 

মন্ত্রমুগ্ধের স্তায় সকলে নীরব, নিস্তব্ধ! অমিষু রুদ্ধ নিশ্বাসে 
নিশ্পপক নেক্রে রতার দিকে চাহিয়! তন্ময় হইয়া বসিয়াছিল। 
সুরের পর নুর স্বপ্নের জাল বিছাইয়! চলিল ! গানের পর গান 
নেশার মত সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল ! 

কল্পনা আপিয়! অমিয়র পাশের আঙনে বসিল এবং মুছু কণ্ঠে 
কহিল-মিষ্টার গোস্বামী সমাধিস্থ হয়ে পড়েছেন যে! পুলকিত 
মাধবের মত ! তার মুখে বাঙ্গের হাসি ! 

কল্পন। চাহিয়া দেখিয়াছে,_যতুক্ষণ মে গান গাহিতেছিল,- 
মিষ্টার গোস্বামী সেই সময়টায় নিজের পার্টের কাগজে অত্যন্ত 
মনোষোগী ছিলেন! তাই অমির এই তন্মপ়তা ঈর্ধ্যার মত 
তাহার মনে বিদ্বেষ সধশরিত করিল! রত্বার মুখের শ্লানিমাই যে 
মিসেস্‌ গোস্বামীর গভভীরতার হেতু, এটুকু সে নিঃদংশয়ে বুঝিয়াছিল ; 
এবং বুঝিয়াছিল বলিয়াই প্রথম হইতে তার মন তিক্ত হইয়া: 
উঠিয়াছে। 

সঙ্গীত-ল্রোত থামিল। মিসেস গোস্বামী প্রফুল্ল ব্বরে 
কহিলেন চমৎকার হয়েছে । সাধে বলি রত্বা'-_-তুমি ক্ষণজঙ্গা! মেয়ে ! 
যাক, তোমার আজকের দেরীটুকু আঁমি মাপ কল্পুম। কাল নাচের 
রিহার্সাল চলবে । এখন চ৷ আসুক । 


চ আসিল। সকলেই হাত বাত্াইল, পেয়ালা গ্রহণ করিল । 


 ববত্বার কাছে ট্রে আসিতে সে মাথ! না 


অনিল কহিল; তৃমি চা খাবে ন!? 
--আমি চা খেয়েছি | আর ইচ্ছে নেই। 
-_ও, তাই তোমাদের ফিরতে এত দেরী | কথ! হইতেছিল 
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মৃহ স্বরে । কল্পন! তাহাদের পানে চাহিয়াছিল। মিসেস্‌ গোম্বামীকে 
কহিল,-বদ্বা চা নিঙ্গে না, মাসিম! ! 

অনিল উত্তর দিল--না ! ওর ভালে! লাগছে না ! 

অমিয় অন্রমনক্ব হইয়া কি ভাবিতেছিল। কথার শেম অংশটা 
তাহার কর্ণে লাগিতেই সে কহিল।কি ভালো! লাগছে না অনিল ? 

--রত্বা 2 খাবে না! মেই কথা হচ্ছে! 

মিসেস গোস্বামী কঠিলেন,-_না, ওকে ভ্োমণ| ছিদ কনো শ1। 
ওর অন্তথ করলে আমার ভারী ভাবন! হবে। 

কৃত্রিম অভিমান-ভরা কণ্ঠে কল্পনা কহিল, আমাদের অসগ 
করলে আপনার ভাব্ন। হবে না মাসিম। ? 

অমিয় সহস! মুখ তুলিল | ধার স্বরে কহিল,-_না ! সাঁধাবণ 
ভাবেই মন অন্তস্থ হবে মিস্‌ চ্যাটাজ্জি । কিন্তু ব্তা কথ! আলাদা ! 
ওর জন্ত প্রতিপদে আমাদের চিস্তিত হতে হবে। ও যে আমাদের 
কাছে আছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামীর কান বীচাইয়া গলা নামাইট্সা! কল্পন। কিল” 
সকলের চেয়ে বেশী ভীবন! বোধ করি আপনারই হবে ! 

-_-হলে খুব অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক লাগবে? অমিয় উত্তর 
করিল । 

ষেন প্রচ্ছম্ম শ্বীকার-উক্তি ! রত্বার বিরুদ্ধে কল্পনাব সমস্ত 
মন নিমেহে তাতিয়! উঠিল। পাডাগেঁয়ে একট! গণীবের মেয়েকে 
উচ্চ-শিক্ষিত সন্ত্রস্ত ভ্রাত্যুগল অম্থক্ষণ মেন পাহার! দিয়! আগলাইয়! 
রাখিয়াছে 1 ঘেন অমৃত-পাত্রের সম্মুখে জদর্শন-চক্ ! কিন্ত কি আছে 
রত্বার 1 শুধু রূপ! বসস্ত-সমাগমে পুম্পিত কাননে লুব্ধ মধুপের 
গুগন-ধ্বনির মৃত এই স্তাবকের দল রত্বার যৌবনজ্রী-মপ্ডিত অপরূপ 
তন্থুর লাবণ্যে ষেন আত্মহারা ! মোহাচ্ছন্ন ! জ্বলস্ত অঙ্গারের মত 
নিক্ষল ক্রোধে কল্পনার সমস্ত মন ধিকৃ-ধিক করিয়া! বলিতে লাগিল । 

আরতি কহিল, চা খাওয়। শেষ হলো মাসিমা । অমিয়-দা 
এবার পার্ট আরম্ভ করুন । 

মিসেস গোস্বামী কোন কথা কহিবার পূর্বেই অমিষ়্ উঠিয়। 
দলীড়াইয়! মাকে কহিল” আজ আমি ভাবি ক্রাস্ত মা, কাল থেকে 
তোমার কাজে লেগে যাবো ! বলিয়৷ রত্বার পানে চাহিয়া কহিল, 
ওর গান তে! শেষ ছোল,স্-বাকী কাজগুলে! ও কাল করবে । আজ 
তুমি ওকে ছুটী দিয়ে দাও, মা! আজ ও অনেকটা পরিশ্রম করেছে 
আমার সঙ্গে । 
'. গম্ভীর কষ্ঠে মিসেস গোন্বামী অনুমতি দিয়! কহিলেন,-_বেশ, 
তাই হোক! আজ আমি এদের দেখি। 

সকলকে অভিবাদন করিয়! অমিয় রতাকে কহিল*-তুমি ঘরে 
গিয়ে বিশ্রাম করোগে ! আমিও চললুম | বলিয়া কোন দিকে দৃর্টিপাত 
ন! করিয়া কক্ষ হইতে সে নির্জাস্ত হইয়া গেল। জানিতেও পাৰি 
না, ভ্রকুটি-ক্ষুন্ধ ছুই চোখ কল্পনা অগ্নিকটাক্ষে ভরিয়া! দু'জনের পানে 
চাহিয়া আছে ! 


১৭ 
রত্বার্‌ অত্যন্ত ভাবন! পিতাকে লইয়া । গোস্বামী সাহেবের নিমন্ত্রণ 
রক্ষা! করিতে ভিনি যদি এখানে আসেন, তবে-- 


. পিতাকে রত! চিঠি লিখিয়া৷ আসিতে নিষেধ করিতে পারে নাই ! 
কেমন পঙ্কোচ হইতেছিল ! অথচ এই বিশিষ্ট সভা সম্প্রদায়ের 


মাবখানে গ্রাম্য ইস্কুল-মাষ্টারের আমন কোন্খানে, তাহা ভাবিতে 
মন তাহার পর্দে পদে কুঞ্চিত হইতেছিল। অবশ পিতা উচ্- 
শিক্ষিত পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট | তথাপি অনাড়ন্বর পল্লী-জীবন-যা্রায 
তিনি অভান্ত। সরল প্রকৃতির মান্য ! কৃত্রিম আচার-প্রিয় এ 
সমাজের আদব-কায়দায় তিনি একেবারেই অনভ্ন্ত ! এখানকার 
চলাফেবা সম্ঘদ্ধ সম্পূর্ণ আনাড়ি । অবশ্ত সকলেই তাহার পিতাকে 
সানন্দে গ্রহণ করিবে সাদর সন্বদ্ধনা দিবে! তবু তাহাদের 
চোখের অর্থমগ়্ দৃষ্টি, অধরের বক্র হাশ্য-বেখা, নিঃশব্দ ইর্গিতে রত্্াকে 
বুঝায়! দিবে, এই সম্থাস্ত সমাজের মণি হইবাৰ জন্তা বতীরু যে এট 
বিপুল প্রয়াস, এ শুধু বাতুলতা ! 

বন্ধ তিক্ত অভিজ্ঞতায় রত্ব। জানিত--ছল্স সহানুভূতি, কপট দুখ 
প্রকাশ, কৃত্রিম বেদনাভিনয় এবং মৌখিক আনন্দ প্রকাশ 'এ মাকে 
অঙ্গ! এখানকার আচরণে পিতা পদে পদে বিভাস্ত হইবেন, ব 
কিন্তু লজ্জায় মরিয়া যাইবে ! 

সমস্ত কথাই বাব মনে জাগিতে লাগিল। প্রথম যখন বোি:এ 
খাকিত, সহাধ্যাফিনীঝ দল ভাহার শাড়ী-ব্রাউস লইয়। কত রঙ্গ-কৌতু 
কত হাসাহাসি করিত। এ সকল হইতে আশাতীতরপে মু 
দিলেন, মিসেস্‌ গোস্বামী । 

মিসেস্‌ গোস্বামী তাহার একট! লম্বা লেস-ঝুলানে। জামার দিকে 
চাহিয়! কহিলেন, কাল দজ্জি আমবে, তোমার জামা, সায়া, 
সেমিজ, বডিস্‌ সমস্তর মাপ তাকে দিয়ে! রব । ওগুলে! আৰ 
পরে না মা। 

অনিল বই পড়িতেছিল, মায়ের কথায় মুখ তুলিয়! রত্বার পানে 
চাহিল। কহিল, কেন, দিব্বি জিনিষ তে।! রং-চংও তেমনি 
পয়স। দিয়ে রত্ব! খবদদার কম কাপড় নিষে। না ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কৃত্রিম তিরস্কারে পুত্রকে শান করিয়া কহিলেন 
-_-থাম--ও কি তোর মত উড়নচণ্তী হবে ! 

লজ্জিত মুখে বড়া! কহিল, এগুলো সব কেনা মাসিমা । 

নেহ হাসতে মিসেস গোস্বামী কহিলেন+_জানি মা, পাড়াগেে 
পছন্দর সঙ্গে সহরের পছন্দ-কুচি খাঁপ খায় না। তাহার পর মে 
জামা-কাপড়ের ফ্যাশনে সহাধ্যায়িনীর দল ঈর্ধ্যান্িত দৃষ্টিতে ররর 
প্রশংসা করিত। বিনিময়ে মিসেস্‌ গোস্বামীর প্রত্তি রত্বাব চি 
কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া থাকত। | 

পিতার সম্বন্ধে তেমনি একটি হান্টোদ্দীপক বিজ্াটের আশঙ্কায় 
রত্বার মন অন্ুক্ষণ শুধু অস্বস্তি অন্ুভব কর! নয়, ভীত হইতেছিল। 
যদি তিনি ধুতি পাঞ্জাবী ত্যাগ করিয়া অকন্মাৎ সাহেব সাজিবার 
বাসনায় চাদনির বাজার হইতে সস্তার কোট-প্যান্ট ক্লিনিয়! মেই 
বেশে দর্শন দান করেন? মুখে কেহ কিছু বলিবে না ! কিন্তু সেট 
অদ্ভুত হুাটকাটের পোষাকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া পাঁচ জনের 
মুখে ষে ভাব ফুটিয়া উঠিবে, সে-ভাষা পড়িবার বিত্ত রত্বার আম 


-হইয়াছে। 


রত্বা পাশ ফিরিল। কল্পনার কথা মনে আসিল। হু 
অভিমানে দুই চোখ জলে ভবিয়। উঠিল। গান শেষ করিয়া! কল্পনা 
যখন অমিয়র পাশে গিয়া! আসন গ্রহণ করিল, তাহার সেই কথ 
বলিবার ছন্গ, প্রীবার ভঙ্গী অমিয়র পাশে বসিবার মুহুর্ডে ওঠ্ঠের মৃদু 
হাসি--সে সমত্তই রত! লক্ষ্য করিয়াছিল। অমিয়র দিকে ঝ কিয় 


২২শ বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃষ। 
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তাহার হাতের কাগজগুলা কল্পনা পড়িতে লাগিল। অমিয়র 
আচরণে বা মুখে রত! যদিও এতটুকু ভাবাস্তর লক্ষ্য করে নাই, 
কল্পনা কিন্তু এমন করিয়া চাপা-গলায় অমিয়র সহিত কথা 
কহিতেছিল, হাসিতেছিল,-যে তাহার উপর যেন কল্পনার কোন 
বিশেষ অধিকারে নিবিড় দাখী প্রতিপন্ন হইয়া উঠিতেছিল ! 
রত্বা ভাবিবার চেষ্টা করিল, কল্পনার এই আধিপত্য কিসের 
প্রচ্ছঘ ইজিত ? ওরা তে! ত্রা্ষণ ! অমিয় আজ সন্ধ্যায় রত্বাকে 
বলিয়াছে, তাহা হইতে পারে না! মনকে তাই প্রতিক্ষণে নিবৃত্ত 
কবিতেছিল--কিস্তু কি হইতে পারে না? কোন্‌ অব্যক্ত আকাজ্জা ? 
গেকি? 
লেপের মধ্যে রত ঘামিয়া উঠিল। এতক্ষণে রদ্বা নিজেকে 
কল্পনার সহিত মিলাইযা দেখিতে আরম্ভ করিল,_পৌন্দর্যো, সংগীতে- 
নৃঙ্্যে সকল দিকেই সে কল্পনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ! তবে কি জন্থ? কেন? 
কল্পনা অমিয়র কাছে অগ্রসর হইবে, আর উদ্দাস নেত্রে বড়া তাহার 
পিছনে পড়িয়। থাকিবে? না, না! রত্বা কল্পনাকে প্রতিহত 
কপিবে ! নিজের দুর্বার শক্তিতে সে তাহাকে বাধা দিবে | অমিয়-_ 
আমিয়ই রত্বার সর্বস্ব! অমিয় চোখের সম্মুখে নিজেকে সে এমন 
করিয়া দীপ্ত স্রধা-মপ্তিত করিয়া তুলিবে, কল্পনা নিশ্রভ হইয়া 
যাইবে! বিবেকের কোন অনুশাসন রত্বা শুনিবে না! কল্পনার জয়ী 
হওয়ার অর্থ, গোস্বামি-পরিবারে সে হইবে এক জন কুপার পাত্রী ! 
সম্পদ্‌ বিভব ঝ| প্রতুত্বের এমন প্রচণ্ড প্রভাব, এতখানি মোহিনী 
মায় যে অপরের নিকট ধার করা হইলেও আপনার করিয়া 
বাহিরের সমাজে দেখাইবার লোভ মান্য কিছুতে ভ্যাগ করিতে 
পারে না! তাহাতে ভিতরের ফাক যতই বাড়িয়া উঠুক, দেই ছগ্জ 
সম্মানের মুখোস খুলিয়া ফেলা সাধ্যাতীত হয়! 
হঠাৎ বত্বার মনে হইল, কল্পন! হইবে অমিয়র অধিকারী আর 
দে হইবে বাহিরের অতিথি,_এ অপমান সে সহিবে না । 
রাতি-শেষের দিকে রত্বার চোখে ঈষৎ নিজ্ঞা আসিয়াছিল, কিন্ত 
নীলিমা-তলে উষার বিকাশের সন্ধিক্ষণেই কমল-নেত্র উদ্মীলন করিয়। 
মে চাহিয়া দেখিল। 
গোল্বামি-ভবনের প্রতি শম্ন-কক্ষে সংলগ্ন বাথকম ! রত্বা মুখ- 
হাত ধুইয়া আনল! হইতে গরম গায়ের কাপড় লইয়! শ্লিপার পায়ে 
'ধখন ঘরের বাহিরে আঙগিল, তখন আলো-অন্ধকারে যেন ভাগাভাগি 
হইতেছে! বারান্দায় সেই আবছায়া-কুয়াশায়-ভরা উদ্ভানের 
গা্ইপালায় অদৃশ্তপ্রায়-বাড়ী অগ্ধ জ্প্তি-মগ্ন ! ভৃত্য-পরিচারিকার 
দল সবে গাত্রোখাণ করিয়া! কাজে যোগ দিতেছে। 
বারাঙ্গায্ম এমন অসময়ে বাকে দেখিয়া! তাহাদের বিশ্মিত দৃষ্টি 
গলকের জন্ত রত্বার উপর নিপতিত হইল । রত সেদিকে জক্ষেপ 
করিল না ! গোটা-ছুই বারান্দা! পার হইয়া মে আদিয়া অমিয়র 
শয়ন-কক্ষের সামনে গ্লাড়াইল। 
অমিয়র খরের কপাট ভেজানো । ভিতর হইতে বন্ধ কি না, 
দে শুইয়া আছে, কি জাগিয়! আছে, কিছু বুঝিতে না পারি একটা! 
রেলিং ধরিয়া স্তব্ধ চিতে বন্ধ! দড়াইয়া! রহিল । 
একটু পরেই অমিষ্থর খানসাম! একটি পান্রে খানিকটা! গরম জল 
হু কক্ষে গ্রবেশ করিতে গিয়া রত্বাকে দেখিয়। থমকিয়া 
০ | * | 


রত! জানিতে চাহিল, সাহেব উঠিয়াছে কি না? 

অভিবাদন করিয়া! ভৃত্য জ্তানাইল, প্রতুর ঘুম ভাঙ্গিলেও 
গাত্রোখান এখনে হয় নাই । 

রত্বা কহিল,--সেলাম দিয়ো । 


১৮" 


নৈশ পরিচ্ছদের উপর ড্রেসি-গাউন চাপাইয়া অমিয় ঘরের 
বাহিরে আসিয়! সামনে প্রতিমার ম্যায় রত্বাকে দেখিয়া বিমূঢ় হইয়া! 
পড়িল। কহিল, আমায় ডাকচো ? 

হ্যা । তুমি বেড়াতে ধাবে ন! তমিয়শ্দা ? 

অবাক হইয়া অমিয় কহিল, বেড়াতে! এত সকালে? 
আমার তো এখনো হাত-মুখ ধোয়! হয়নি ! 

বেশ, আমি ধীড়াচ্ছি”-তুমি চটপট সেরে নাও। 

অমিয়র বিন্ময় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইভেছিল। কহিল, আমি 
পাড়াচ্ছি, মানে? তুমি যাবে নাকি? 

হ্যা, যাবো! বার স্বর দৃঢ়। 

অমিয় মুহূর্ত কাল রত্বার পানে চাহিয়া রভিল। 

রত! কিল।-_তুমি 'না বললে, ভোরে উঠে তুমি বেড়াতে যাও ! 

মিথ বলিনি । কিন্তু রাক্রি শেষ হবার আগে যে উঠি, 
এমন কথাও তো বলিনি ! পু 

আব্দীরের সুরে রত্বা কহিল, না গো, না । 
ভোর অনেকক্ষণ হয়েছে । এ কুয়াশ।। 

_হবে। কিন্তু এত তাড়া! দিচ্ছ কেন তুমি? 

দেবে! না? মাসিমা! এখনি উঠবেন ! আমার আর বেন়াতে 
যাওয়া হবে না । 

বিশ্মিত কণ্ঠে অমিয় কহিল”_মাসিমাকে না বলেই তৃমি যেতে 
চাও নাকি? 

অকুষ্ঠিত কণে বত্বা কহিল,-শ্যা। 

চমকিত হইয়া অমিয় কহিল” লে কি ! 

এতটুকু অপ্রতিভ না হইয়! রত্না! কহিল,_কেম, এতে দোষ কি ! 
আমর! তো! সকালের মধ্যেই ফিরে আসবো । তোমার খালি ন! 
নিয়ে যাবার ফদ্দী | 

অমিয় একটু হাঙ্সিল। কহিল, আমার না নিয়ে যাঁবার হন্দী, 
কিস্তু তোমারই বা এত জিদ কেন? 

--আমি গাড়ী চালাতে শিখবো । বিকেলে হবে না, মাসিমা 
কাছে হাজির থাকতে হবে! আর ক'টা দিন বাদেই তে! তুমি চলে 
যাবে, আমার আর শেখা হবে না। 

এতক্ষণে জিনিষটা স্বচ্ছ হইল। হা, গাড়ী হাকাইবার নেশ। 
এমনি বটে! কিশোর কালে অমিয়ুরেও এক দিন*এ জাশার় পাইয়া- 
ছিল! বাপের নৃতন গাড়ী হাত দিবার অন্থুমতি নাই ! ভাহাকে 
লইয়াই গোপনে সে পাড়ি দিত। ধর! পড়িয়া লাঞ্ছিত, ভংসিত 
হইয়াছে, তথাপি গাড়ী লইতে না। উত্যক্ত হইয়া পিতা 
একখানা ছোট গাড়ী তাহাদের দুই ভাইকে কিনিয়া দিলেন । 

অমিয় হানিল।-_বুঝেছি ! তাই তুমি লক্ষ্মী মেয়ের মত চুপি- 
সাড়ে পালাতে চাও! কিন্ত মা বকুনি দিলে আমি জানি না। 
আঙুল দেখিয়ে দেবো সোজ! তোমায়। একটি কথা বলবো দ1। 


রাত্রি শেষ নয় ! 


৬৩৬ 


মাসিক বন্থমতী 


| ১ম খণ্ড, তর্থ সংখ্যা 
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--ভাই দিয়ো! আমি তে! কোন অন্তায় কাজ করছি ন1। 
নাও অমিমু-দা, ওই ভ্ভাখো, আকাশে আলো! ফুটেছে । 

অমিয় আকাশের দিকে চাহিল। তার পর হাসিয়া কহিল।- 
ঘরে ধাও--পীচ মিনিটের মধ্যে আমার হয়ে যাবে। 

মাথা নাড়িয়। জিদের সুরে র্ত্বা কহিল, না, আমি এক-প 
নড়ে না-_তুমি দেরী করবে। 

-না রে পাগল, না! আমি নিচ্ছি। এমন করে দাড়িসরে 
থাকে না। যাও, ঘরে গিয়ে জুঙো-মোজা পরে এসে! | আমিয়র সবরের 
শেষের দিকে বরৃত্বের আভাস। ূ 

কোন উত্তর ন1 দিয়! রত্রা আর্দেশ পালন করিতে গেল, । 

পাঁচ মিনিট পরে রত্ব! যখন ফিরিয়া আসিল, তখন কেবল পায়ের 
হিল-ভুতা গিক্ষের মোজা নয়- মাথার চুল হইতে শাড়ীখান। প্যস্ত 
সমস্ত পরিপাটি করিয়াই মে উপস্থিত হইল। গায়ে মূল্যবান সোনালী 
ওভার কোট । 

অমিয়কে ডাকিয়া রত্বা কহিল--হয়েছে আময়-দা ? 

-_্য! ভাই, এই যে! বলিয়া টুপি হাতে লইয়া! অমিম খাঠির 
হইয়া আসিল; এবং রত্বার পানে চাহিয়া! সহান্তে কহিল, তোমায় 
দেখেই বুঝি কবির! উবার বর্ণনা লিখেছে ! 

রত্বার কপোল ডালিম ফুলের মত রক্তিম হইয়া! উঠিল। 

সলজ্জ হান্তে রত্ব' কহিল,_আপনার কবিত্ব মাঠে বসে শুনবে ! 
তখন খুব মিট্টি লাগবে । এখন চলুন । 

কপট গা্ভীয্য সহকারে অমিয় কহিল গাী চালানো নয়, 
আরে! অনেকখানি মতলব আছে সেই সঙ্গে । 

গাড়ীতে উঠিয়া! রত্বা কহিল।--আমি তোমার শীটে বসবো, এখন 
তে৷ ভীড় নেই ! 

সহাত্তে অমিয় কহিল, চাপা পড়ে পদক ! 
-ওদের প্রাণের কি আর দাম আছে? 

সকৌতুকে বড়া! কহিল।_ন! সিদ্ধাথ দেব, প্রাণী মাত্রের দুঃখে 
আমি বিগলিত ন1 হলেও মান্থষের প্রাণের দাম আছে আমার কাছে। 

কৌতুক-ভরা দৃষ্টিতে অমিয় ফিপিয়া একবার রগ্জার মুখের পানে 
চাহিয়া আবার গাড়ী চালাইতে লাগিল। কহিল,--ইঠাৎ আমায় 
মুণ্তিমান অহিংস ঠাউরালে কি করে সে? 

--অহিংস না হোক, তেমনি উদাসীন তে। ! 

সু ! বলিয়া! অমিম্ন নীরব রহিল। 

গাড়ীর মোড় ঘুগিতেই রত্বা কহিল, লেকের দিকে যাচ্ছে! ? 

হ্যা । বলিয়া অমিয় কহিল৮-কি বপলে তুমি, উদাসীন ? 
তা বটে! পার্থের মত ! 

, 'ত্র্ষচাপী ব্রঙচারী আমি 
তব যোগ্য শাহ ব্থাননে ?” 

ুদ্ধার ঝুগৌর মুখের উপণ শোণিতের উচ্ছ?স বহিয়া গেল। সে 
কহিল,-পাথ ও কথা বলিল চিত্রাঙ্গগ।কে- কিন্তু শেষে তার 
হাতেই নিজেকে সমপণ করেছিল। আমি যদি লাটক নির্বাচন 
করতুম-_'চিত্রাঙ্গদা-অজ্জুন' করতুম, উর্ববশী-অজ্ভুন করতুম ন|। 

--কেন করতে না? 

. রস! কহিল, উর্বশীর অভিসার ব্যর্থ হয়েছিল! চিত্রাঙল|দ 
অজ্দুণকে পেয়েছিল । 


গরীব মেথর ধাওড 


অমিয় কহিল,-তা পেয়েছিল। 
বিড়ম্বনার মত, নয কি? 

রত্বা অমিয়র পিঠের উপর হাত রাখিল। 
চালাই অমিদা । 

- চালাও «সে। শীট বদল করি। বলিয়া গাড়ী থামাইয়! ঈীট 
বদল করিয়া অমিয় বসিল। তাহার চোখে-মুখে প্রদপগ্ত উৎসাহ। 
মেই আনন্দোজ্ঘল মুখের দিকে চাহিয় শরিগ্ধ স্বরে অমিয় কহিল, 
প্লেন চালাতে আরও আনন্দ, রত্বা, তুমি এয়ার-সাভিসে ভগ্তি হও । 

রত্বা চমকিয়। উঠিল । অতীতে কথার ছলে এমনি একটি 
ভবিষ্যৎ-বাণী হইয়াছিল। 

শান্ত স্বরে রত) কহিল, মানুষের আকাজ্গা! বা শক্তি থাকলে 
কি সব জিনিষ হয় অমিয়-দা? 

-_-কেন হবে না? চেষ্টায় সংগ্রহ করতে হয়। 

- না অমিম়-দা, চেষ্টা করলেও হয় না। আমার মনে একাস্ত 
ইচ্ছা ঝা যোগ্যতা থাকলেও আমি এয়ার-সাঁভিসে যোগ দিতে ৭ 
পাইলট হতে কখনই পারবো না, সে আমার আকাশ কুসুম ! 

-কেন তুমি আকাশ-কুসুম বলছে! ! কি অন্ুবিধ! তোমার? 

--অস্পবিধা | অভাবই মস্ত অন্সরবিধা ! রত্বীর মুখে বিষাদের 
ছায়াপাত হইল । 

অমিয় শাস্ত স্বরে কহিল, না রত্বা, আমি তোমার মে অভাব 
রাখবে! না! তুমি কখনে। তোমার অনামধ্থ্ের কথা ভেবে দুঃখ 
পেয়ো না । তাতে আমিও ছুঃখিত হবো । 

রত্ার আমুত নেত্র হইতে একরাশ অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। 

_াদচো রত্বা ! না, গাড়ী থামাও-_এমন উতলা মন নিয়ে 
গাড়ী চালান! হয় না । থামাও গাড়ী । 

রত্া গাড়ী থামাইল। অমিম্ন কহিল, এসো আমর! খানিক! 
মাঠে বেড়াই। 

উভয়ে গাড়ী হইতে নামিল। 

রত্বাকে একট! আসনে বসাইয়া পাশে অমিয় নিজে বদিল। 
রত্বার হাত ধরিয়! মৃদু চাপ দিয়া কোমল দ্বরে কহিল। নিজেকে 
কথখনে! অভাবগ্রস্ত মনে করো না রত্বা। আমি যেখানে যত 
দূরেই থাকি, তোমার প্রয়োজনটুকু শুধু আমায় জানিয়ে । 

১৪৯ 
চীয়ের টেবলে বসিয়া মিসেসু গোস্বামী কহিলেন, অমিয় রত! ? 

বয় জানাইল।_বাহার গিয়!। 

মিষ্টার গোস্বামী সবিম্ময়ে পত্বীর পানে চাহিয়া কহিলেন” 
প্রাতভ্রমণ। চান! খেয়ে? 

মিসেম্‌ গোস্বামীর মুখ অন্ধকার হইল ! গম্ভীর কঠে কঠিলেদ। 
শুনছি তে। ! আমার অন্থমতি নেওয়া বৌধ হয় তাঁর! উচিত মণ 
করেনি! 

গোস্বামী সাহেব সাড়! দিঙ্গেন ন1। 

অনিল এতক্ষণ টোষ্ট চিবাইতেছিল | সেটা শেষ হইতে কহি»। 
--না, ভেবেছে, এখনি তো ফিরবে । 

--তা হোক অনিল। আমি যখন আছি, বাড়ীর মাথা গন 
মুুর্তের জন্ত হোক, অনেক ক্ষণের জন্তই হোক, সকল কাজেই 
আমার অস্থমতি নেওয়া” আমায় জানানে| প্রয়োজন । 


কিন্ত সে পাওয়া ছিল' 


কহিল,--এবার আমি 


২হশ বর্ষ--শ্রীবণ, ১৩৫৯ | 


গুঢ় ক্রোধের আভাসে মিসেস্‌ গোস্বামীর স্বর অত্যন্ত গল্ভীর। 
অনিল আর সাড়! দিল না। জননী ম্নেহ দিতে যেমন কোমল, 
শাসন করিতেও তেমনি কঠিন, সে তা জানে । মনে মনে বতার 
জগ্ত সে শঙ্কিত হইল। বত জননীর স্নেহের দ্িকটাই দেখিয়াছে; 
তাহার কঠোরতার দিক তায় সম্পূর্ণ অপরিচিত! তাই এত বড় ভুল 
দেস্পন্ধীর মত কিয়! ফেলিয়াছে! কিন্ত বিন্ময় সেখানে নয়। 
অনিলের আশ্চর্য ঠেকিতেছিল অগ্রজের আচরণ। এ যেন অদ্ভুত 
ঠেয়ালি ! মনে মনে চিন্তা করিয়। অনিল তাহার মণ্ম অবগত হইবার 
চেষ্টা করিতেছিল। জ্যে্ঠ কিশোর-কাল হইতে ধীর-প্রকৃতি.। 
অনিলের বাচালতায় কত দিন বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছে । নিয়মান- 
বর্তিতার ভক্ত ! স্বেচ্ছাচারিতা তার ছ্' চোখের বিষ! তাহার 
গ্ক্ষে কেমন করিয়া সম্ভবপর হইল সকলের অজ্ঞাতে দুত্রীকে লইয়! 
এমণে বাহির হওয়া! অনিলের অবিদিত নয়, কত কুমারী 
জ্যেষ্টকে পাইবার জন্ত লালায়িত হইয়া শেষে নৈবাশ্রে ক্ষু 
হইছে । অনিল নিঃসংশয়ে জানে, চপলতাই ছিল প্রাতাকে পাইবার 
পথে বিশেষ অস্তরায় । কক্পনীর প্রচেষ্টা1 হয়তে। এমনি বিপত্তিতে 
টুটিয়া এক দিন খান-থান হইয়া! যাইবে! সেই মানুষ রত্বার 
কাছে অত্যস্ত অপ্রত্যাশিত অভাবিত জটিল মুত্তি পরিগ্রহ করিল 
কি করিয়া? কেন? 

সমস্ত ব্যাপারটা লঘ্‌ করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে মিষ্টার গোস্বামী 
পত্রীর পানে চাহিয়া! কহিলেন” এবার বপ্ট, এলে বলে দেবে! স্পর্শ- 
মণিটিকে গ্তাখে ! ইনি আমাকে যেমন একেবারে বদল করে 
নিয়েছেন, তেমনি তোমার মেয়েকে নিজের বলে চিন্তে পারবে 
ন/! বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন । 

মিসেস্‌ গোস্বামীৰ মুখের আধার ধিব1 হইয়া আসিলেও তাঁঠা 
সম্পূর্ণ তিরোহিত হইল না! মিষ্টার গোস্বামী বুঝিলেন, আধ্যাঞ 
মনে ওই ধে শ্ফুলিঙ্গ রহিল, ইহাকে নিঃশেষে নির্ববাপিত না করিতে 
পারিলে বেচারী মেয়েটির অবস্থা শোচনীয় হইয। উঠিবে। 

মিষ্টার গোস্বামী প্রশংসিত কণ্ঠে কহিলেন।+-এ তোমার অন্ভুত 
ক্ষমত| লীলা ! আমি স্বপ্পেও ভাবতে পারতুম নাঃ প্রথমে ষে রত্বাকে 
দেখেছিলুম+-এত অল্প দিনে সে এমন হবে! কি রকম জড়সড় 
লাগুক ছিল। প্রথম তুমি যে দিন ওকে নাচ শেখাতে গেলে, 
আমি কিছু ন| বললেও মনে মনে ভেবেছিলুম, নিজের পাগলামী তুমি 
বুঝতে পারবে! কিন্তু এখন-_ 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখে এতক্ষণে সকালের মেঘহীন “আকাশের 
আলে! ঝল্-মলামির মত উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল। কৌতুক কণে 
তিনি কহিলেন,--এখন--কি ? 

_-এখন- এখন অবাক হয়ে যাই ! তাক পেগে যায়-মেই 
রন এই উর্বশী দেঞঙ্জে আমার ব্ধুদর অবাক কৰে দেবে, এ 
বিশ্বাদ আমি রাখি । তাই আশন্দ হয়, গর্ব বোধ কার (তামা 
হাতে গড় জিনিষ বলে! তাই তো বণ্টকে অত কবে নিমন্ত্রণ 
করলুম ! 

ধেযসর! ট্রেতে করিয়া ডাকের চিঠিগুল। আনিয়! মিস্‌ গোস্বামীর 
সম্মুখে ধরিল ! ' 


মিল্েস্‌ গোস্বামী সকলের চিঠি বিলি করিতেন। অনিলের 


এ আত 


মরু-তৃবা 


ঞ 
ক 
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হরিপালের ছাপ! বত্বার চিঠি। তার ঘরে দিয়ে এসে! । এই নাও 
তোমার হরিপালের চিঠি! এখান আমার মধুপুরের | বঙ্গিযা! বাকী 
চিঠিগুলা হাকিম সাহেবের কামরায় রাখিয়া আসিতে বেয়ারাকে 
আদেশ করিলেন । 

পকেট হইতে চশমা! বাহির করিয়া নিজের চিঠিখান! খুলিয়া 
তাহাতে দৃষ্টি বুলাইয়া গোস্বামী হাশ্ করিলেন । কহিলেন,_ 
বল্ট,র চিঠি! সেদিন সে আসতে পারবে না । তার ইস্থুল 
ইনস্পেক্সনে আসবে ! তাই মাপ চেয়েছে। 

উদ্‌ত্রীব দৃষ্টিতে চাহিয়। মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, রত্বার কথ! 
কি লিখেছেন ? তার থিয়েটার কর! সম্বন্ধে? 

হ্যা গো, ফুল পারমিস্ন! মিসেস গোস্বামীর বিবেচনার 
উপর তার পরিপূর্ণ আস্থা ! কন্বা সম্বন্ধে উর্বঙী সাজার অন্তুমতি 
দিয়েছে! আর তোমাকে ধন্ুবাদ জানাচ্ছে যে, তুমি তার কল্টাকে 
নৃত্যে এতখানি পারদশী করেছে৷ বলে। রত্বার মাও তোমায় তার 
আত্তরিক আনন্দ জানিয়েছেন। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন।--ওদের বাড়ীতে হয়তো হৈ হৈ পড়ে 
গেছে। পাড়া-গ! তে! 

»-ত1 আর বলতে ! পুকুর-ঘাটে হয়তে! ঝগড়াই বেধে গেল! 

মা হাসিলেন, কহিলেন, ঝগড়া কি রে?" সেখানে হয়তো 
কত ঘোট হচ্ছে, মেয়ে তুষ্টানী হলো বলে! 

--তা হোক! বিস্তু ভাব! বলছে, আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে, 
তাই অত ফরফরামি । আগ, ফল কু বলার মত গুরা আমাদের 
সহরের শিল্পা করে! এ আমি. তোমায় বাজি রেখে বলতে পারি। 

ম। হাসিতে লাগিলেন । 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন, আমি অধিস্-কামরীয় চ্লুম। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন+-আজ সঙ্গোবেল! আমাদের সভায় 
উপস্থিত থেকে । 

থাকতে পারি। কিন্তু খ্ট, যখন আসেনি, তখন তোমাদের 
নারদ, ভরত হতে রাঁজি নই ! 

মিসেস গোস্বামী ভাসিয়। উঠিলেন। কহিলেন, ন। গো ন।, 
তোমাদের বন্ধু-যুগলকে আমি বনমান্ব সাজাচ্ছি না! আমি 'দর্শক 
হিসাবে নিমন্ত্রণ করছি। 

--অল্‌ রাইট ! এখন আমি চ্গুম। 
প্রস্থান করিলেন। 

মিসেস্*গোস্বামী ঘছ্ির দিকে চাহিলেন। কহিলেন, লড়ে 
সাতটা বাজলে।, এখন তার! ফিরলে! না। . 

যে মেঘখান৷ হাস্ঠালাপের স্ুবাতাসে অভ্তহিত হইয়াছিল, আবার 
তাহা ঘণায়মান হইল। শুযমো হুষ্টিগ সম্ভাবনা দেখিয়া ভপ্তে 
আনল কঠিলঃশাগহীর মব নতুন কি পাঃতাই ওকে গিয়ে বেদাতে 
গেলে আনল পাওয়া! যায় ! বোধ হয়ঃ ফিগতে তাই দেন! ভচ্ছে ! 

অপ্রসন্প মুখে |মঙেস্‌ গোল্কুমী কহিলেন, নেই জন্থাই সত্তাকে 
আমি বিশেষ |কছু বলি না|! কন্ধ আজকে আচবণটা তার শুধু 
বাড়াবাড়ি নয়, গহিত,.এ তোমায় স্বীকার করতে হবে। 

না, তাতে আমি 'না বলছি শা। বলছি, পাড়াগেছে 


বলিয়! গোস্বামী সাহেব 


, বুনে! সেফ ও অত এটিকেটের ধার ধারে না! ওর লৌতাগ/ই ওকে 


চিঠি তাহার হাতে দিয়! আর একখান! তুলিয়া কহিলেন।এ তে! * তোমার স্রেহচ্ছায়ায় এনেছে। 
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একটু চুপ করিয়! থাকিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, মেয়েটার 
বিয়ে যদি একটা বড় ঘরে দিতে পারি ! 

অনিল চুপ করিয়া! রহিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী একটু নীরব থাকিয়া কহিলেন*__আমার ইচ্ছে 
থাকলে কি হবে! ওর বাপ ষে বড্ড পাড়া-গেয়ে! বড় ঘরের 
ছেলেরা স্বশ্তর-বাড়ীর একটা পোঞ্জিসন্‌ খোজে । এই দ্যাখো না, 
আমি বখন তোমাদের বিয়ে দেবো, তখন আমার সমবক্ষ ঘরই 
খুজবে! ! শুধু রূপ দেখছেই তে! চলবে ন| ! 

--কিন্ধ মা, রূপের সঙ্গে যে সকলকার সব থাকবে, তা! গে] হতে 
পারে না। 

-তা না হতে পারে । তবে একটা পরিচফ্জের কামনা সকলেই 
করে। ছু'টে হাই-ফ্যামিলির সঙ্গে নিকট ন! ছোক, দূর কন্কেসন 
আছে, লোকে দেখতে চায়। 

--তা বটে! বলিয়৷ অনিল অন্তমনস্ক হইয়া পড়িল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন-এই কল্পনাকেই , াথো। রত্বার 
চেয়ে ওকে দেখতে ঢের নীরেস। যার চোখ আছে, সেই স্বীকার 
করবে,। কিন্তু ত বললে কি হয়, ওর বাপ ছিল স্যার হাইকোটের 
জজ! ভাই ম্যাজিষ্রেট ! ওর পণ্চিয়ই আলাদা । জানা শোনা, 
মেলা-মেশ! সে &র ঢের বেশী! আমি রত্বাকে সব দিক দিয়ে শ্রেষ্ঠ 
বলে মানলেও ইন্দ্রাণীর পাট! কল্পনাকে দেওয়াই উচিত বিবেচনা 
করলুম ! তুমি কি বলো? 

নীরস স্তরে অনিল কহিল--না, ও কিছু খারাপ পার্ট করেনি ! 

টেলিফোন বাজিল। 

আরদালী আসিয়া জানাইল, চ্যাটাজ্জি মিসিবাবা, হাকিম 
সাহেবকে সেলাম ভেজা । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, --অনিল, তুমি বলোগে অমিয় বাড়ী 
নেই। 

অনিল গিয়া! কল্পনাকে জানাইল, দাদা প্রা্তভরমণে বাতির 
হইয়াছেন । 

কল্পনা প্রশ্ন করিল, কতক্ষণ? 

অনিল উত্তর দিল/_ঠিক জানি না। ঘৃম থেকে উঠে তাকে 
দেখিনি । 

--আচ্ছ। | অনুগ্রহ করে রত্বাকে একবার ডেকে দিন্‌। 

অনিল কহিল, সে-ও নেই। 

_-সে কোথায় গেল? ঘৃম থেকে উঠে তাকেও দেখেননি 1 
অনিল কহিল,_ন| ! সে-ও দাদার সঙ্গে বেড়ীতে গেছে। 
বিদ্রপের সুরে কল্পন৷ উত্তর দিল--ওঃ ! আচ্ছা, আপনি তাহলে 

এখন একা ? 

-_না, মার সগ্রে গল্প করছি্দুম | 

'মাসীম! 1 আচ্ছা, তাকে বলবেন--আজ আমার যেতে দশ মিনিট 
লেট হবে। তিনি রাগ ন | 

বেশ। আর কিছু বলবার ? 

“না' বলিয়! কৌতুক কণ্ঠে কল্পনা কহিল,_দেবরাজ, আসি তবে, 
বিদায়, নমনত্বার ।' 


শুভ তব। 


সহান্কে অনিল কহিল, আশীর্বাদ দিলাম ইহন্ত্রাণি ! যাত্র। হোক 


হও 
সন্ধ্যার আসরে সকলে সম্মিজিত। বড় হল-ঘরে সভা বসিয়াছে। 
ঘর যেন গম্গম্‌ করিতেছে । নাটকের আজ পূর্বাভিনয়-বাত্রি! 
বিচারকের আমনে গোস্বামী সাহেব তাহার ছুই অস্তরঙ্গকে লইয়া 
বসিয়্াছেন! নাটকের দোষগুণ, ক্রটি, অভিনেতা-অভিনেত্রীদের 
যোগ্যতার আজ পরীক্ষা । 

অনিলের পরিচালিত যঙ্তি-সঙ্মবের একতান থামিল। 

যবনিক উত্তোলিত হইল। ইন্দ্র-ইন্দ্রাণী বেশে কল্পন। ও 
অনিল রাজস্ভায় প্রবেশ করিলেন । 

তাহাদের চিন্তা, কথা, সখীদের নাচগান একে একে শেষ হইল । 
গোস্বামী সাহেব তারিফ করিলেন, কল্পনার পাট শ্রন্দর হয়েছে। 

মিষ্ঠার. বাকৃচি কঠিজেন,- মিসেস গোত্বামী চমৎকার শিশা 
দিয়েছেন। | 

এবার অপ্সরাদের নৃত্যগীত। মিষ্টার গোস্বামী সপ্রশংস নেত্রে 
পত্ঠীর পানে চাইয়া] কহিলেন, ভশমি যদি একটা থিয়েটার ব্যবস! 
করতুম, তোমাকে ডিদেকর করতুম | 

মিসেস্‌ গেপস্বামীর মুখ গুফুল হইল। তাহার পরিচাজনায় মে 
নাটক আভনীত হইতেছে, ভাহার মনোরম বৈশিষ্ট্য হকলের মলোহ4ণ 
করিতে পারিবে, এই উপঙ্তন্ধি গর্বের মত তাহার অন্তরকে স্ব 
করিয়া তুলিতেছিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_'ছেটসম্যানের' ফটোগ্রাফারকে এখে 
রাখবার ব্যবস্থা করেছি আমি । 

মিষ্টার গোস্বামী হাসিলেন। 

মিষ্টার বাকৃচি নিজের কেশ-বিরল মস্তকে হাঁত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিলেন, - বয়েস থাকলে আমিও এ অভিনয়ে যোগ দুম । 

গোন্বামী সাহেব হাপিয়! উঠিলেন। 

মিমেস্‌ গোস্বামী সহাস্ত্ে কহিলেন, বেশ তা, আসুন না! 
আপনাকে বেছে একট পার্ট আমি দিচ্ছি. । 

মিষ্টার গ্যাংলি কহিলেন,_অষ্টীবক্রের পাট ধ্দি থাকে বাৰ্টিথে 
দিন। আমি গ্যারাষ্টি, বাকৃচি সাক্সেসফুলি প্লে করবে। 

আবার একট! হাপির তুফান উঠিল । 

মিষ্ঠটার বাকৃচি কহিলেন,-_গ্যাংলি, তুমি আমার গাউট আর 
সায়েটিক! নিয়ে ঠাট্টা করছে! ! শীত পড়ার সঙ্গে রোগটা বেড়েছে, 
কিছু বলতে পাচ্ছি না। তবে অক্সফোর্ডে যখন পড়তুম, হ্যা, নাচ 
তখন কিছু কিছু শিখেছিলুম বৈ-কি ! ওদিকে সথ ছিল। মামার 
এ পক্ষে নেহাং ছেলে হোয়ে পড়লো । কে জানে, আদিম মামী 
ফস্‌ করে মরে যাবে, মাম! পঞ্চাশ বছর বয়সে আবার ভাগ্যবান 
হবেন ! পু্রমুখ দর্শন করবেন ! 

মিষ্টার গোস্বামী কহিলেন,--তার পর? 

--তার পর চিঠিতে প্ই শুভ সংবাদ পেয়ে “পুনর্ষিকো! ভব*র মত 
নাক-কাণ বুজে পি, এইচ, ডি, পাশ করে ফিরতে হলো । অন্ন-চো 
আছে তে ! 

গ্যাংলি কহিলেন”-তার পর সারাজীবন গঞ্ক গ্লাডাচ্ছ ! 

_যাঁ বলেছ! আজ-কাল আবার শুধু ছাত্র নয়; ছাত্রীরাও 
আক্রমণ করেন! বিশ্বে এগজামিনের পর। সেকি ঘোরাধুরি! 
জীবন একেবারে অতিষ্ঠ করে তোলে । 


২২শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫০ | 


মরু-ভূষা 
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মিসেস গোস্বামী কহিলেন”_না, দে রকমে আমি প্রশ্রয় 
পিউ না। 

গাংলি কহিলেন, অর্জনের পার্ট তো কুমিল্লার ভাগা-বিধাত। 
কববেন ? | 

--হ্যা, সবাসাটীএ পার্টে অমিকেই আমি বেশী পছন্দ করি। 

সহাস্তে অমিমু কহিল -আগাব কিন্তু বিশেষ আপত্তি ছিল। ও 
শাপ গাল খেতে আমি বাজি নই । তাকে মিথ] বঝে কি নাপ্তা- 
নাথুদই করলে, ওঃ, একেবাৰে টেবিবল্‌ | 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন, তুমি পার্ট বদলে নাগনি কেন? 

মিসেস্‌ গোস্বামী কিলেন,_-অমি মুখে যাই বলুক, অঙ্্বনের 
পাটেইঈ ওকে মানায় ভালো । করেও চমৎকার । নাও, অমি 
উঠে পড়ো ! 

মিষ্টার বাকৃচি কহিলেন,-স্্যা, প্রচণ্ড বিক্রমে স্বর্গপুবী আন্রমণ- 
কাবী অন্্বকে নিপাত করো । ভালে, আপনাদে ইন্দ্রাণী কিন্ত 
চমংকার হয়েছে! 

কল্পনার পানে শ্েহ-দুষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া মিসেদ্‌ গোস্বামী 
বঠিলেন,-হ্যা, এক জন ট্যালেন্ট গ্যাকট্রেশ ! বলিয়! তিনি পরিচয় 
দিলেন,”-ও আমাদের স্রশীলের বোন । 

-কে স্ুমীল? বায়পুরের ম্যাজিষ্রেট শীল চাঁটাজ্জী ? মিষ্টাৰ 
পাকৃচি প্রশ্ন কৰিলেন । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” হা| ! অমিয় বিশেষ বন্ধু। 
আমাদের ছেলের মত। 

গ্যাংপি কহিলেন,--মিস্‌ চ্যাটাঞ্জিকে দেবযানী" প্লে করতে আমি 
দেখতে গিয়েছিলুম । 

মুদু হান্তে কল্পন! উত্তর দিল, হ্য। ! এম্পায়ারে আমরা শকুস্তুলা 
অভিনয় করেছিলুম । 

মিষ্টার বাকৃচি কহিলেন” আমি তখন মুসৌবিতে ! কাগজে খুব 
শ্রখ্যাতি পড়েছিলুম বটে। ' 

গ্যাংলি কহিলেন,--ও, সেই জন্যে আপনার অভিনয় এত ভালো 
চাচ্ছ। আমার মনে হচ্ছে, আপনাদের গ্রপে আপনিই হচ্ছেন 
বেষ্ট । ও 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন”_অনিলও ইন্দ্রের ভূমিকা বেশ 
করেছে। ৃ 

হা, প্রেশংসাষোগ্য বটে! আমি দেবধানীর গানের লুখ্যাতি 
করছি । 

মেনকা, রস্তা, তিলোত্তমা, চিত্রলেখার ভূমিকায় যাহার! নামিয়| 
ছিল, মিসেস্‌ গোস্বামী ভীহার সেই ছাত্রীদের পরিচয় করিয়া দিলেন। 

আবার ইন্দ্রের সভ! | মন্ত্রপা'বৈঠক | ভরত মুনি । নারদ মুনি 
সব বসিয়ান্ছেন। গভীর গবেষণা হইতেছে, পার্থ ধন্ুদ্ধীরকে কেমন 
করিয়। কি ভাবে স্বর্গে অভিনন্দিত করা হইবে। 

গ্যাংলি'পুলকিত কে কহিলেন, _মিসেম্‌ গোস্বামীর পরিচালন! 
করবার অদ্ভুত ক্ষমতা । আমার মনে হচ্ছে, যাকে যে পার্ট দিয়েছেন, 
সে যেন তার জন্তই সাই হয়েছে । আচ্ছা, উর্ধলী কাকে দেছেন? 

--সে আমাদের জানা একটি মেয়ে। 

মিষ্টার গোস্বামী সচকিতে কহিলেন,--কৈ 1 বত্বা কোথায়? 
বলিয়। মুখ ফিরাইতেই দেখিলেন, নকলের গিছনে দূরে একট! 


কোণে চুপ করিয় রস্ব! রধিয়া আছে। কমল মুখে ক্ষুপ্রতার অতি 
নুক্ম ছায়! যেন জড়াইয়! আছে! | 

মিষ্টার গোস্বামী শে কঠে ডাকিলেন। তব! লক্্মী-_ 

মিসেস গোস্বামী স্বামীর দৃষ্টি অনুসরণ করিয়! চাহিয়া বিস্মিত 
কণ্ঠে কহিলেন।-_ও কি, রন্ধা, তুমি অত পিছনে বসেছো কেন? 
বলিয়া! সহান্তে স্বামীব বন্ধুদেব পানে ঢাতিযা কহিলেন, ওর লবে 
এই হাতেখড়ি ! 

মিষ্ঠার বাকচি কহিলেন, _এত-বঢ় একটি ভূমিকা দিচ্ছেন | 

গোস্বামী সাহেন উত্তর দিলেন,হ7, প্রথন হলেও বহার উপর 
মিসেস্‌ গোস্বামীর বিশ্বাম অনেকগাশি | কথাঞ্চলা অভি সাধারণ, 
কিন্তু ষ্টা্ভার উচ্চারণেব প্রত্যেক শবে তিনি 'এমন জোর দিলেন যে, 
ইহ! লইয়! কেহ আর প্রতিবাদ করিল না । 

কল্পনা একেবারে অমিয়ৰ পাশে নিজেব আসন লঙ্য়াছিল। 
কঠস্বব মুছু করিয়া অমিয়র কাঁণে বভিল+-বত়্ার শৌতাগা, মিষ্টার 
গোস্বামী অবধি ভাব তরফে আছেন । 

ঈষৎ হান্যে তেমনি মুছু কে অগিয় উত্তর দিল, ঠা) আমি? 
তাই কামনা কৰি ! 

অমিয় বা কল্পনার কোন বাণীই রত্বার কাণে গৌছাইল ন!। 
দুব হইতে নিনিমেষ নয়নে সে শুধু উভয়কে দেখিতেছিনকা। 

মিসেম্‌ গোস্বামীর আহ্বানে বন্ধ! উঠিয়া! মন্থর গতিতে তার 
সম্ভুখে আগিয়া দাড়াইল। 

সকলের বিশ্মিত দৃষ্টি নিপতিত হইল রদ্ধার উপব। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-ইন্দর, ইন্দ্রাণী, ফাল্গুনী ভোমবা যে 
যার জায়গায় গিয়ে বসো । 

সভীসদ যে ধার আসন গ্রহণ করিনে। এবার উর্বশীর নৃক্ত্য 
আরম্ভ হইবে। 

রড চাহিয়। দেখিল, কল্পনাব সঙ্গিত একাসনে উপবিষ্ট হইল 
অনিল। | 

কল্পনার বা দিককার আসন অধিকার করিয়া বসিল- অমিয় । 

একভান আরস্ত হইল। এবং তাহা থামিতেই ইন্দ্রাণী 
পার্থের পরিভোষের জন্ত উর্বশীকে নৃত্য করিতে আদেশ দিলেন । 

কল্পন! রাজ্জী, বত্বা! তাহার সভা-নর্তকী | | 

হঠাৎ রত্বার মুখার মধ্যে বাবা! করিতে লাগিল। নাক, কাঁণ 
দিয়া ষেন প্রচণ্ড উত্তাপ বাহির হইতে লাগিল। কঠোর আয়াসে 
আত্মদমন করিয়া সে গান 'আরস্ত করিল। কিন্তু তাহার কোকিল- 
কণ্ঠের সুমিষ্ট সুর কেবলই জড়িমা-যুক্ত হইতে লাগিল। সে স্বচ্ছ 
উচ্ছাস-ধার! যেন উপলখণ্ডে প্রতিহত 

নৃত্যে রড! ছন্দ হারাইল। তাল, লয় কেবলই কাটিতে লাগিল। 
দর্শকদের চোখে গ্রতিপদে তাহার গ্রুটি স্পষ্ট হইতে লাগিল । 

পার্থের আসনে বসিয়া অমিয় বিশ্মিত দৃষ্টিতে রত্বার পানে 
চাহিল। অনিল বিমূঢ় ! মিসেস্‌ গ্রেস্বামীর মুখ অন্ধকার | মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের গায়ে বিহ্যাতের মত থমকিয়! তাহার ছুই চক্ষু 
দীপ্ত হইতে লাগিল। কল্পনার ওঠপুটে হাসি। 

ঘরে সকল প্রামীর মুখেই পরিবর্তনের রেখা । ভাঁবাস্তর 
ঘটিল না শুধু মিষ্টার গোস্বামীর প্রশান্ত মুখে । গ্রেহ-কামল চক্ষেই 
তিনি রদ্ধার তুল্চুক নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। দৃষ্টি তাহার প্রসন্ন 
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উর্বমীর নৃতা শেষ হইতে মিসেস্‌ গোস্বামী ঘোষণা করিলেন,__ 
পার্ট বদলাতে হবে। 

সকলে উৎসুক নেত্রে মিসেস্‌ গোস্বামীর পানে চাহিল। 

বাঁকৃচি মাথ! নাড়িয়া কহিলেন” _এটা মেন্‌ পাট! এমন 
ফেলিয়োর ! এক জন বেটারকে চাই ! 

মিমেস্‌ গোস্বামী আধার-মুখে কহিলেন, হ্য।, আমারই তুল 
হয়েছে! যাক, আমি শুধরে নেবো! ! 

কত্রিম সঙান্থুভূতি ঢালিয়! কল্পনা! বিলাতী মেমের কণ্ঠ অনুকরণ 
করিয়া কিস, -রত্বাব বোধ হয় শরীব তেমন ভাল নেই। তাই 
'মাজ ছেমন পারলো না। মাসিমা! তে! বলেন,-ও সকলেব চেয়ে 
ভালোই করে। 

অনিল উত্তর দিল”_ মিথ্যে বলেন না। 

লজ্জিত মুখে সঙ্কুচিত পদে রত্বা যে সরিয়। গেল, অনিলের তাহা 
দৃষ্টি এড়াইল না । এতগুল| দৃর্ির অন্মুখে এমন পবাভব হইলে 
মানুষ মর্মে মরিয়। যায়! সে অনুভূতি অনিলের ছিল। ও 

পিতার সায় অমিয়ও নির্বাক হইয়। বসিয়াছিল। আজিকাব 
অভিনয় রত্বার জন্ত বার্থ হঈয়! গেল! এ যেন আঘাতেব মত তাার 
বুকে বাজিতে লাগিল । 

মিসেস্‌ গোস্বামী ডাকিলেন” কল্পন।- 

স্রমিষ্ট কণ্ঠে উত্তর হইল-- মাসিমা 

তোমার মাসিমার মেয়ে, না, কে, বলছিলে না--কি নাম 
তার? 

কল্পনা! কহিল,--পারুল মুখার্জি ! 
বার-কয়েক সে পারফারমান্ষে নেমেছে। 

--তাকে চাই ! কীর্তন ইন্িউটে | সেন! গান করে-_ আমি 
নাম শুনেছি ভার । বসম্ভ-উৎসবে এস্পায়াবে নেমেছিল, তাকে 
আনাতে পারবে? 

হাসিয়া কল্পনা! কহিল আপনি ডেকেছেন শুনলে সে ছুটে 
আসবে । আমায় তে! সে দিনও বলছিল, তোদের নাটকে আমায় 
একটা পাট দিলিনি ! 

--তবে তুমি আমার নাম করে তাকে ডাকো মা 

উৎসাহিত মুখে কল্পনা কহিল,_আপনি যদি বলেন, আমি 
এখনি আপনার নাম করে তাকে ফোন করতে পারি। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_তাই করে! । * 


'এ বন্র বি-এ পাশ দেবে। 


-নাও বদি পারে--তবু এ উর্ধশীর চেয়ে ভালো হবে। আমি 
চেহারার দিকে চেয়েই উব্বশী নির্বাচন করেছিলুম। 

অমিয় প্রশ্ন করিল, _উর্বশীর ভূমিক! থেকে বত্বাকে তুমি 
ক্যান্সেল করলে ? 

দুঢ় কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,- নিশ্চয় । 

অমিয় নীরব রহিল। 

অনিল কহিল”-একটা! দিন মোটে মিস্‌ মুখাজ্জি পাচ্ছেন, যদি 
তিনি ফেলিয়ৌর হন? তাঁর চেয়ে রত্বা খানিকটা তৈরী করেছে-- 
ক'দিন তো করছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী মাথা নাড়িলেন । কঠিলেন,_তোমব! এখনও 
সে আশ! কণো ! কিন্তু আমি বাঁখি না। এই ক'জন নতুন লোকের 
সামনে ওর যদ্দি এই হয়, তাঁহলে দে-দিন অত লোকের সামনে কি 
হবে না: বলতে পারো ? ও 

বল্পন| কহিল, _সে একট! ভাবনার কথা । 

- তুমি বলতে মা! বলিয়া ডিনি কল্পনার পানে চাহিজেন । 
কহিলেন, তোমাদের 'এ সব অভ্যাস আছে। বড়ার তে তা নয়। 
ও ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যাবে ! এটুকু এর! বোঝে ন!। 

অনিল প্রতিবাদ করিয়া কহিল”-তবু তো একটা দিক নিখুঁত 
হবে, উর্বশী সৌন্দর্য্য ! 

বাকৃচি অনিলের দিকে চাহিলেন,_-এটা বিউটী একজিবিস্ন 
হচ্ছে ? না, আর্টের বিচাব? আচ্ছা, মিসেস্‌ গোস্বামী, আপনার সেট 
থেকে কাউকে উর্বশী করুন না! তার পাট ওই মেয়েটিকে দিন। 
একটু অদ্ল-বদল | 

মিসেস্‌ গোম্বামী কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়। কহিলেন, তাই 
করি । কিন্তু কল্পনা, তুমি ম। তোমার পারুল বোনটিকে ফোন করো । 
কি বলো অমিয়? কথাট| বলিয়! পুল্রের সমর্থন লইতে গিয়া 
দেখিলেন, নির্বিকার চিত্তে চেয়ারে হেলিয়া উদ্ধীদিকে মুখ করিয়া 
অমিয় গৃহের শিলিংএর কাক্ষকার্ধয দেখিতে অকম্মীৎ মনোযোগী 
হইয়াছে । ৃঁ 
ব্ঙ্গ হাসতে কল্পন! কহিল, মিষ্টার গোস্বামী হঠাৎ এঞ্রিনীয়ারি' 
বিদ্ঞ! আয়ত্ত করতে চাইছেন ন। কি? 

অমিয় মুখ ফিরাইল | কহিল।-ক্গতি কি? মনটা সব সময় 
একটা কাজে ছুড়ে রাখলে অন্ততঃ পাশের লোকগুলো! একটু অব্যাহতি 
পায়। 


“ গ্যাংলি কহিলেন, আপনি কি মনে করেন, একট! দিনের কল্পনার মুখ আরক্ত হইয়া! উঠিল। [ ক্রমশঃ 
মধ্যে মিস্‌ মুখাঞ্জি তার ভূমিক! তৈরী করে নিতে পারবেন ? জীমতী পুষ্পলত! দেবী 
বাহিরে তোমারে যতখানি খাটো কবি, তব গরিমার সোনার মুকুটখানি 


অস্তবে তুমি ততখানি বড় হও ! 
কণ্ঠ তোমার বত চেপে২ডপে ধরি, 
লেখনীর মুখে তত তুমি কথা কও | 
ছোট করিবার ছলে ছোট হয়ে নিজে 
ব্র্থপ্রয়াসে মোরা! যত উঠি রেগে 


উজ্জ্বল রাগে শির তোলে কালো মেঘে! 


হে নারি, তোমারে মলিন করার লোভে 

এনেছিন্ব যত পথের ধূল! ও বালি-_ 

এক কণ! তার লাগিল না তব দেহে, 

মোরা শুধু গায়ে মাখিলাম মিছে কালি ! 
ভীবীরেজনাথ মুখোপাধ্যায় । 


জর 


এশিয়া-ভূখণ্ডে আজ রণচন্তীর যে এই মত্ত তাগুব, ১৯৩১ খুষ্টাব্দে 
জাপানের সঙ্গে রাশিয়ার বিরোৌধকে উপলক্ষ করিয়া এ তাগুবের 
নচনা| আগ্তন তখন প্রকাশ্টে তেমন না ভ্বলিলেও আক্রোশের 
রহ্নিধুম মনে-মনে পুর্জিত হইতেছিল ! বাহিরে সে-আগুন একেবারে 
প্রকাশ পায় নাই, এমন নয় ! একটি সংগ্রামে উভয় পক্ষে তখন 





এক লক্ষ সৈম্যেরও সমাবেশ হইম্মাছিল ; এবং সে-যুদ্ধে প্রায় আঠারো 
হাজার জাপানী হতাহত হয়। 

এ সব বিরোধ-সংঘর্ষে তখন পৃথিবীর টনক নড়ে নাই । তার 
কারধ, জাপান এবং রাশিয়ার কোনো পক্ষেই রণ-মত্ততার তেমন 
০৪ 

দেশে। 


তার পর মাঞ্চুরিয়ার নাম নিখিলের চিত্তপটে দুস্প্ রেখায় 
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ফুটিয়া উঠিল। তখন সকলে বুঝিল, মাঞচুরিয়া লইয়া! উভয্ পক্ষের 
সংঘর্ষ সুনিশ্চিত । টোকিয়ো হইতে রাশিয়ার ভুলাডিডক পৌছিতে 
বিমানপথে সময় লাগে ভিন ঘণ্টা। ভ্লাডিভষ্টক-ছুর্গ জুরক্ষিত 
এবং তার পিছনে সৌভিযেট'ফৌজের প্রবল শক্তি উদ্ধত, এ জন্য 
জাপানের মনে সব-সময়েই ভীষণ আতঙ্ক! এ আতঙ্ক দূৰ করিতে 
না পারলে জাপান বুঝিতেছিল, দর্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরে তাব স্বস্তির আশ! 
নাউ ! এ ভলাডিডষ্টক হইতে যেকোনে! 
মুহুর্তে মার্সিণ বমা? আপিয়! জাপানকে 
নির্ধস্ত লবশিতে পাবে, মাকিণ-ফৌজও 
মাধুবিমীয় জড়ে। হইতে পাবে জাপানের 
ধবংস-মাধন্কল্লে ! 

অলাচিশগকেন আতঙ্ক দূৰ করিতে 
জাপানকে মাঞ্চুরিয়া লইতেই হইবে। 
মাধুবিয়। হস্তগত হইলে ভ্লাডিভষ্টকের 
পিছনে বে ড্রাব্স-সাইবেপিয়ান্‌ রেলোয়ে- 
লা১ন, সেলাঠন চুণ কিয়! যুরোপীয়্- 
রাশিয়া! হইতে এশিয়াটিক-নাশিয়াকে 
বিচ্ছিন করিয়া তাকে অনেকখানি দূর্বল 
করণ! যাভবে-__এই উদ্দেশ্য লইয়া জাপানের 
কোয়ানাভাং ফৌজকে নেপথ্যে মাধুরিয়- 
বিজয়ের জন্য প্রস্থত কগিতে জাপানের 
ব্রুটি ছিল না । 

প্রশাণ্ত মহাসাগরের দক্ষিণাঞ্চলে প্রথম 
যে বম়ুটি যুদ্ধ হয়-জলে এবং অস্তবীক্ষে 
-_ে সব যুদ্ধে জাপান হইতে ফৌজের 
পর ফৌঁজ আসিয়াছে-_মাধুগিয়া হহীতে 
আসে নাই। 

কোক়্ানতাং ফৌঞ্জ আসে নাই--সে 
ফৌজ ছিল স্বতন্ত্র । জাপানের কোয়ানতাং 
ফৌজ-_যাহাকে বলে একেবারে বাছাই- 
করা দল । ভাদের অস্ত্রশস্তরাদিও একেবারে 
সর্বোত্তম শ্রেণীর! তার উপর এই 
কোয়ানতাং ফৌজ শুধু সামরিক কলা- 
বেৌঁশলেই অভিজ্ঞ নয; তাদের রাজ- 
নীতিক কুশলতাও অনন্যসাধারণ। 
ক্বৌয়ানতাং ফৌঁজ শুধু যে আজ মাঝুরিয়া 


শীসন করিতেছে তা নয়, টোকিও গভর্ণমেস্টে আজ তারাই 


সর্ব্বেসর্ববা । 

জাপানের প্রধান মন্ত্রী জেনারেল হিডেকি টোজে। এই কোয়ানতাং 
ফৌজ-দলতৃক্ত। ভার সচিব ও পরাঞ্জশদাতারাও কোয়ানতাং ফৌজ 
দলে পদস্থ কণ্পচারী ॥ ইহারাই আজ জাপানের রাজনীতি পরিচালনা 
করিতেছেন । জাপানের কোনো! ব্যাপারে জন-সাধারণের কোনো 
অধিকার বা শক্তি নাই। সামরিক দল লইয়াই জাপানের ক্যাবিনেট 
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মা।সক বন্ধষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা, 
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প্রাইস সাঁহেবকে সে ভদ্রলোক মাঞ্চুরিয়ার যে ইতিবৃত্ত শুনাইয়া 
ছিলেন, তাহার মন যেমন বিচিত্র তেমনি মনোরম । 

খুষজন্মের পূর্ব্ব হইতেই মাঞচুরিয়ার বুকে কত যুদ্ধ-বিগরঃ 
ঘটিয়। গিয়াছে, তাহ! বর্ণনাভীত। তার পর ৯*৭ খুষ্টান্দে খিভান 
জাতি আপিয়া মাঞ্চুরিয়া অধিকার করে। খিতান-জাতি উত্তর-চীনে 


বা মন্ত্রিসভা সংগঠিত | 
সম্রাট ! আসলে তিনি শুধু এই সামরিক দলের রবারষ্ট্যাম্প বা 
শীলমোহর ! ৃ 

প্রাচ্য জগতে জাপান যে এই বিরাটু প্রংস-যুদ্ধ ফাদিয়াছে, সে 
যুদ্ধের ব্যবগ্বাপকও এ কোয়ানতাং ফৌজ। 

১৯৩১ ুষ্টান্দে জাপ্ন-গতর্ণমেন্টের সম্মতি 
না লইয়া! গনবর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে 
কোয়ান'ভাং দলের তরুণ বশ্মচারীরা মাধুবিয়া 
আক্রমণ করে; চীনের অধিকার হইতে 
নাধবিয়াকে জাপান কাড়িয়। লয় ; কাডিয়া 
মাঞ্চুরিয়া নান কাটিয়া নুতন নাম-কবণ কবে 
মাঞঝচকুয়ো । 

মাঞুরিয়। অধিকার কবিয়া। এখানে তান! 
সামরিক ঘাটা নিশ্মাণে উদ্যত হয়, সৌভিয়্েটকে 
এ অঞ্চল হইতে বিভাডিত করিবার 
উদ্দেশ্যে | 

এ কাজে জ্ঞাপান এখনো বিঙ্গহ্থ কবিতেছে 
বেন? নিলম্বের কারণ, কোয়ানতাং দল 
এখন বুঝিয়ান্কে, সোভিয়েট-শকঞ্চি সামান্ত 
নয়। এই জনই তারা স্থির কুরে, দক্ষিণ- 
এশিয়া! সুরক্ষিত নয়; দক্ষিণ এশিয়াকে 
পর্বেবে অধিকার করা চাই; তার পর ভিটলার- 
কর্টুক রাশিয়া কনতগানি খর্ব হয়, জাপান 
তাহ] দেগিবে। ভিটলারেব হাতে রাশিয়া 
গানিকটা ভতবল ভ্ইলে তখন উইন্ডভীজের 
'জআ্র তৈল ও খনিব জোরে প্রচুর সামর্থ্য 
লাভ করিয়া! রাশিয়া আক্রমণ করিবে-_ ইহাই 
জাপানের অভিপ্রান্ম। জাপানের মে অভি- 
প্রায় কিয়দংশে সিদ্ধ হইয়াছে । মালয় এবং 
ইপ্তীজ প্রদেশের ধাতু ও রাসায়নিক সম্পদ- 
সম্ভার আজ জাপানী ফ্যাক্টরিসমূছে ভারে-ভারে 
আপশিয়া জমিতেছে এনং তাহা দিয়া অজজ্র- 
শবে প্লেন, টাঙ্ক, গুলীগোলা, বারুদ তৈয়ারী 
হইতেছে । জাপানের ভাতে এখন এত লৌহ 
ও ট%লগনি থে, তাহাৰ জোরে জাপান বু 
'নংসর যুদ্ধ চালাঠতে সমর্থ হবে ! 

এ যুদ্ধ আর্ত হইবার স্ুচনা-কালে 
উইলার্ড প্রাইস নামে এক জন মার্কিণ সুধী 
মাঞ্চুরিয়া-ভরমণে গিয়াছিলেন। মুকদেনে এক 
দন্ত-সদ্দারের সঙ্গে তার দেশা হয়। এ 
মন্দারের বাপ মাঞুরিয়ায় । আমেরিকায় তিনি শিক্ষালাত করেন। 
আইনের শেষ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়া মাধুরিয়ায় ফিরিয়া 
তিনি আইনের ব্যবগা আরম্তক্ষরেন। কিন্তু পশার হইল না বলিয়া 
পয়সার জঙ্ক ডাকাতের দল খুলিয়া সে-দলের তিনি সন্দার হন। 
তার দৌরাত্্যে গবর্ণমেন্ট ব্যতিব্যস্ত হয়! তাকে ভালো চাকরি দিয়া 
বশীভূত করিয়াছে। 


জাপানের যিনি সর্বময় সম্রাট, তিনি নামেই 








জাপানী ফৌজ চলিয়াছে দ্গ্ু-দলনে--মুকদেন রেল-ছ্টেশন 


রাজ্য এবং রাজবংশ সুপ্রতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। ১১১৫ খুষ্টা্ে 
মাঞ্চুরিয়ার সামরিক জুটিন জাতি খিতান বংশের উচ্ছেদ করিয়া 
মাঞ্চুরিয়ার ন্বর্ণবংশ (301997; 107881%) প্রতিষ্ঠা করে। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে চেঙ্গিশ খান্‌ আসিয়া চীন আক্রমণ করে এব৷ 
তাহার হাতে স্বর্ণবংশের বিলোপ সংসাধিত হয়ু। . ১৬১৬ খুষ্টা্ে 
নুর হাচু নামে এক দুতধর্ষ বীর আসিয়া! মাঞুরিয়া অধিকার করেন। 


২২শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৫০ ] মাঞ্চুরিয়। 
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মাধুবিয়া অধিকারের পর তিনি চীনের সিংহাসন লাভে অভিলাধী মাধু'রিয়ার উপর জাপানেরও ক্রমে লক্ষ্য পড়িল । এত কাছে 
চন। ১৬৪৪ থুষ্টাব্দে বীর স্বর হাচুর পৌল্র বলেন চীন সম্রাট শক্কিমান্‌ রাশিয়া আপিয়া আস্তানা পাতিয়াছে, ইহাতে জাপানের 
চইয়। চীনের সিংহাসনে । তিনিই মাঞুরিয়ার আধুনিক মাধু-বংশের অমঙ্গল ঘটিতে পারে ভাবিয়া! জাপানের অশান্তি এবং অশ্বস্তির 


আদিপুকষ । সীমা! ছিল না। 


সপ শি সা 
শশা ও শত সি জিপ সপ 








কাগজের ঘোড়া-গক-_চিনচৌয়ের মাধুঝা মৃতদেহের সঙ্গে চিতাগ্রিতে জ্বালায় 


সে অন্বস্তি মোচনের জন্য ১৮৯৪ থুষ্টাে 


মাধুৰিয়া-গ্রহণের উদ্দেশ্যে জাপান যুদ্ছে। 
নামিল। সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হঠল না? তবু 
জাপান বিরীম মানিল না| ১৯০৯-৫ এবং 
১৯৩১ থুষ্টান্ে নবোগ্ধমে আবার মাধপিয়া 
অভিনানের ডগ্ভোগ চলিল । ১১৩১ খুষ্ঠান্ে 
জাপানী অত্বান সফল হইল মাকাপিয়া 
গেল জাপানের হাতে । 

মাপু-স্দার ভদ্রলোধটি বলেন, মাঞবিয় 
আজ জাপানের অধিকারে মতা িন্ 
মাঞুপিয়ার ইতিহাস আলোচনা কখিলে দেখ! 
যাইবে, কোনো বিক্ঞয়ী পক্ষ দীণ শাল 
মাঞুরিয়া ভোগ করিতে পারে নাই । ফুট- 
বলের মতে মাঞ্চুরিয়াকে লইয়া জাপান, 
চীন ও রাশিয়ার যুদ্ধ-ক্রীড়ার বিরাম পৌনে! 
দিন ঘটিবে বলিয়া মনে হয় না ! 

অবিরাম এই যুদ্ধ-বিরোধ-িগ্রহথের ফলে 
মাঞচুবিয়ীর অধিবাসীদের প্রকৃতি চিরদিন 
চঞ্চল বভিয্া গিয়াছে-_তারা শ্রমশিল্পে বিমুখ । 
নতি-স্থ্ধ্যও তাহাদেব অপরিজ্ঞাত রহিমা 
গিয়াছে । মাধ জাতির প্রকুতিতে দল্যর 
উদ্দামত| তাই খুব ধেশী লক্ষিত হয়। 

লেখক বলিতেছেন, মাঞধুরিয়ায় যত 
দশ্্ুর বাস, পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে 
এমন নয় ! এ দল্যতার উচ্ছ্দেকল্পে জাপানী 
গবর্ণমেন্ট প্রাণপণ চেষ্টা কবিতেছে-_তবু সে 
চেষ্টা সফল হইতেছে না। এ-অঞ্চলে যদি 
দল্রযতা ঘৃচিল তো ও-অঞ্চলে তার প্রাহুভাব !. 
ঢাক। দিলে ফুটস্ত জলকে যেমন প্রির রাখ! 
যায় না, মাধ জাতির উদ্দাম প্রকুতিকেও 
তেমনি কাহারো! সাধ্য নাই, স্থির বা শাস্ত 
রাখিবে ! | 

মাধুরয়ার কৃষক দল ক্ষেত-খামাব 
ব| ফশল সম্বন্ধে কথনে। নিশ্চিস্ত থাকিতে 
পারে না। তাদের বিশ্বান, ফশল যেমন 
ফলিবে, তখনি" হয় ডাকাতে তাহা লুটিয়। 
লইয়! যাইবে, নয়তো যুদ্ধবিগ্রভে ক্ষেত 
হইবে কুকুক্ষেত্র এবং সমস্ত ফশল হইবে নষ্ট ! 
এ জন্য কাজে ধ্চাদের নিষ্ঠার অভাব । স্ুবোগ 


ওদিকে রাশিয়। তখন সাইবেরিয়া গ্রাস করিতেছিল। ১৬৩১ পাইলে তারা দন্টাবৃত্তি করিতে কুষ্টিত হয় না। চাষের কাজে মনো- 
নদে প্রশান্ত মহাদাগরের কুলে আনিয়া রাশিয়া! দেখিল, যোগী না হইয়া তারা তাই দন্তযদল গড়িয়। জীবিকাঞ্রনে নত থাকে । 
বরফে সব জমিযুা! আছে ! সাগর-কৃলে বন্দরের সন্ধানে অগ্রসর হইয়া বার! বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, তারাও দশ্্যদলের সঙ্ধারী করিয়া ,জীবন- 
তার শেষে মাঞ্চুরিয়ায় আসিয়! পৌছিল। তিপাত করিতেছে । এক-এক' দলে ডাকাতের সংখ্যা ২৫০ ৭৩৯ * * 
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বসালেন শীলা ০ ৪ ৮, , রি নত না; 
জপ সন মি 23 ৃ 


হিস ও 14. রি দির 4 ৭০৯ 
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দন্সা-দলনী-ফৌজ-বাহী ট্রেণ--এট্রেণ ছদ্মবেশে পথ চলে 


দন্স্যদের মাধুরা বলে হুড়-ছৎজু, (39৭. 999£09) | এখানকার হইতে বহু চীনা মাঞ্চুরিয়ায় বাস করিতে আগে। দল্্যুতা ছিল ঢ 
আদিযুগের দারা ন। কি জাতে ছিল মাঞ্চুরিয়াবাপী কশাক £ তাহানি সব চীনার জীবিকাজ্জনের একমাত্র অবলম্বন | 
জন্ত ও-নামের হ্যত্টি। অনেকে বলেন, তা নম! মুখে লাল জাপানী শাসনের কঠিন চাপে দন্যুরা আজ প্রকাশ্য তাবে 
দাড়ি আটিয়। ডাকাতি করিতে বাঠির তয় বলিয়াই এনামের ডাকাতি করিতে পারিতেছে ন|। তাই তারা গীপলমূ রেভলিড 
উৎপত্তি। উনবিংশ শতাব্দীতে চীনের শান-চ্ও এবং চিহলি সনারি আম্মি; স্যাশন্াল স্যালভেশন আম্মি; কোরিয়ান গ্ঠাশক্তাল আগ 
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| মোঙ্গোল-ফৌজের কেল্লা--হাইলার 


২২শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৫৬ ] 


মাঞ্চুরিয়া 
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জাপানী টকি-হাউস--শিংকিং। এখানে শুধু চীন! ও জাপানী-ফিলজ দেখানো! হয়-_মার্কিন-ফিল্স নিষিদ্ধ 


--এই সব নাম লইয়াছে এবং দক্্যতাকে বলিতেছে স্বাধীনতা-লাভের 
জন্থ সংগ্রাম ! দলের নাম যাহাই দিক, তাদের আসল কাজ দল্যাত । 
'আচারে-বান্ভাবে পশুর মত ইহারা নিশ্মম নৃুশংস। আজ 
জাপানী শাসনেও মাঞ্চুবিযায় পথিকের পক্ষে একাকী পথ চল! মোটে 
নিগাপদ নয়; প্রাণ হাতে লইয়া পথ চলিতে হয়। যেখানে 





পথ মাঠ বা জলার মধ্য দিয়া গিয়াছে, সে সব পথে দল্তার 
মব সময়ে ওৎ পাতিয়া আছে! পথিকের কাছ হইতে যাহা পায় 
তাহাই লুঠ করিবে । মাঞ্চুরিয়ায় এক-রকম ফশল হয়, তার নাম 
কাওলিয্বাং। «ই কাওলিয়াং মাথায় বঝাড়িয়। দশ-বারো হাত উচ্চ 
হয়। কাজেই মাঠের কাওলিয়াং-ঝোপের আড়ালে লুকাইয়া! থাক। 


১ ৯ 
» শু * 


».₹ 
নদ ১১১ 
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মালিক বন্ুষতী 


1 ১ম খণ্ড, ধর্থ সংখ্য। 
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মোটে কঠিন নয়। জুন মাদে কাওলিম়াঙের ফশল অজত্র ভাবে 
বাড়িয়া ওঠে । জুন মাসে খুন ও লুঠের বহরও তাই বাড়িয়া ওঠে 
অসাধারণ রকম । 

যারা বুদ্ধিম'ন। তাদের ডাকাতিতে বেশ একটু চাতুষ্য 
আছে। পথিকের সঙ্গে অমায়িক ভাবে মিশিয়া তারা! আলাপ 
করে; তার পর তাকে করে চায়ের নিমন্ত্রণ । সে নিমন্ত্রণ লইয়। 
পথিক যদি ডাকানের সহগাশী হয় তে৷ বহু অলি-গলি ঘ্রাইয়। 
ভাকে আড্ডাম আনা হয়ু। সেখানে গল-গুজব, চাপান এবং 
আলাপ-পরিচয় চলে । আলাপ-পরিচয়ে আসর বেশ জমিয়া ওঠে। 
জমিবামাত্র ক্র শাদনে সহসা আদেশ জারি হয়, বাঁড়ীতে চিঠি 
লিখিয়া দাও_এন অর্থ চাই । এখনি ! নহিলে তোমার বাড়ী ফের! 
ঘটিনে না, শমন-সদনে গমন ! 


০ 





সাউথ-মাঞ্চুরিয়ান রেলে ট্রেণের কামরায় জাপানী যাত্রী- 
ট্রেণপরিচারিকার কাজ করে রুশ-রমণী 


চিঠর উত্তরে টাক! যদি আমে তে! পথিক পায় মুক্তি, নয় তাকে 
হত) করে। 

লেখক পিখিতেছেন, আমি এক দিন খুব রক্ষা পাইয়াছিলাম ! 
চাংচুঙ সহরের বাহিরে ই-তুঙ-পিয্নেন শ্রীম। সেই গ্রামে যাইতে- 
ছিলাম। চাংচুউ হইতে ই-তুঙ-গিয়েন ৩* মাইল মাত্র দূরে । আমি 
চলিয়াছিলাম গোরুর গাড়ীতে চড়িয়া। গ্রামে পৌছিয়া শুনিলাম, 
আগের দিনে দে পথ হইতে বন্ধ ফুত্রীকে ডাকাতরা! ভুলাইয়! লইয়া 
গিয়াছে। আমার বিপদ ন1 ঘটিবার কারণ, ডাকাতরা সে-দিন 
কোথায় একখানা গ্রাম লুঠিতে গিয়াছিল। আমি যে-দিন গ্রামে 
পৌছিলাম, তার পরের দিন শুনিলাম, ডাকাত ধরিবার জন্ম এক দল 
মাঞ্চুরিয়ান কৌ পাঠানো হইয়াছে । বৈকালে শুনিলাম, ফৌজ 


ফিরিয়া! আনিয়াছে ; তার নাকি আঠারো জন ডাকাতের মুণ্ড 
কাটিয়া আনিয়াছে ! আদালতে তাদের আন! হইয়াছে । শুনিয়া 
আদালতে গেলাম ডাকাত দেখিতে । আদালতে চীন! ম্যাজিট্রেট, 
তার পাশে এক জন জাপানী মন্ত্রী । মন্ত্রী বসিয়াছেন বিচার পরিদর্শন 
করিতে | টেবিলের উপর ১৮টি নরমুণ্ড। সম্মুখে এক দল সেন! । 

ম্যাজিষ্ট্রেট প্রশ্ন করিলেন,_এগুলি ডাকাতদের শির ? 

ফৌজের ক্াপটেন বলিল_ হা! স্থজুর। 

জাপানী মন্ত্রীর পানে চাহিয়। ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন আমাদের 
সাহসী দেনাদল আঠারো জনের মুণ্ড কাটিয়াছে। বাকী ডাকাতগুল! 
ভয়ে পলাইয়৷ গিয়াছে। 

জাপানী মন্ত্রীর এ কথা বিশ্বাপ হইল না। 
করিলেন ক্যাপটেনকে- ঠিক কথ! বলিতেছ? 
মুণ্ড? গ্রামের মোড়লদের মুণ্ড নয়? 


এ গা শক রি পারের পপর ১০ সদ পাদ 
্ 
ঃ 


তিনি তখন প্র 
এগুল! ডাকাতের 












বেশ-বগ্‌ খেলার গ্রাউণ্ড--দাইরেন্‌ 

ক্যাপটেন বজিল-_না হুজুর । 

জাপানী প্রশ্ন করিলেন- তোমাদের মধ্যে ক'জন মারা গিয়াছে? 

_ এক জনও না । 

ভাঁপানী বলিলেন_ তোমাদের গায়ে সামান্য চোটও নাই, অথ 
আঠারো জন ডাকাতের শির কাটিয়াছ! ভয়ঙ্কর বীরত্ব! তোমাদের 
কামান-বন্দুক ছিল? 

ক্যাপটেন বলিঙ-_ছিল। দশটি কামান ছিল। তাছাড়া! বন্দুক ছিল। 

জাপানী । সে কামান-বঙ্দুক কৈ? 

ক্যাপটেন। গুঙ্গীগোল! ফুরাইলে কামান-বন্দুক রাখিয়! দিই 
দিয়! ছুরি হাতে আক্রমণ করিয়াছিলাম। 

জাপানী প্রশ্ন করিলেন-ছুরি কৈ, দেখি? 


২২শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


মাঞ্চুরিয়া 


৩৪৭ 


পূর্বতন 


ক্যাপটেন বলিল-_ছুরি সঙ্গে আনি নাই হুজুর 1 

জাপানী বলিলেন--নিথ্যাবাদী ! ডাকাতি নারিবে কি, তোমাদের 
অন্্শত্ত্র তারা কাডিয়। লইয়া গিয়াছে! লজ্জা ঢাকিতে তোমরা 
গ্রামের নিবীহ লোক মারিয়া তাদের শির আনিয়াছ! যাও 
মব ব্যাপাকে। সামগ্রিক আদালতে তোমাদের বিচার হইবে ৃ 

জাপাশী মস্ত্রীট পৰে শামাব দিকে চাঠিয়া বলিলেন, আমাদের 
আন্ঠবিধা কত, দেখিতেছেন তো ! আমরা চাই এখানকার জন- 
সাধারণের কল্যাণ । কিছ্ত ইহারা পণ *বিয়াছে, আমাদের সহযোগিতা 
কবিবে না। 

কথাটা সত্য। কাব্রণ, যে সব চীনা বা মাঞ্ু কণ্মচারী আছে, 
াণা জাপাশী গবর্ণমেন্টের বেন খাইলেও পদে পদে বিশ্বাসঘাতকতা 
করে । তাছাড়া এই সব মাঞ্চ ডাকাত জাপানের বশ্ঠতা মানিতে 


শ এন ও ০ ৮০৩৬ 
১15-৭. 
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আইনজ্ঞ দল্া-সর্দার 


ঠায় না। তারা জাপানের শক । কাজেই তাদের বিরুদ্ধে চীন বা মাধুঃ 
কশ্চাপীরা অঙ্গুলি তুলিবে না! এই সব ডাকাত এখন যে লুঃপাট 
করে, মে লু$ঠপাটের উদ্দেশ্য টাকা এবং অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিয়। 
সাপানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে! এ-সব ডাকাত নিজেদের 
এখন ভলাটটিয়ার বলিয়! পরিচয় দেয় । 

কাজেই জাপান যদি রাশিগা আক্রমণ করিতে চান্ন, তাহ! হইলে 
গাঞুরিয়ান্‌ বা চীনাদের কাছ হইতে তিগমান্র সাহায্য পাইবে ন|। 
শাধু'রা জাপানের বিরুদ্ধাচরণ করিবেই। জাপানীরা তাহ! ভালো 
করিয়া জানে । তাই ভাব! এখানকার লোকদের বলে, বেইমান! 
অকৃতজ্ঞ! মাঞ্চুরিয়ার় জাপানীর! ভালো পথন্ঘাট রেল-লাইন 
প্রভৃতি তৈয়।র করিয়। দিয়াছে কৃষির উন্নতি করিতেছে; শ্রমশিল্পের 


প্রতিষ্ঠা করিতেছে ; এত সব উপকাবের জট ঈহাদের এতটুকু 
কৃতজ্ঞত। নাঈ | ্‌ 

এ প্রসঙ্গে লেখ্কর সঠিত এক জন চীন। কণ্মচারীর আলোচনা 
হইয়াছিল । চীনা কণ্চীরী বলিয়াছিলেন”--জাপানের কত দবদ 
আমাদের উপর ! ক্ষেতে ফশলেণ প্রাচ্ধ্য--গে সব যায় জাপানীর 
ভোগে ! খনি খুলিতেছে_-তার সম্পদ যায় জাপানে | যাহা কিছু 
হোক্‌, খাটিয়া মরিব আমরা, আর তার ফল থাইবে জাপানী । 
আমাদের ভালো করিবার জন্থা কি দরদ 1 

জাপান মাধুবিরায় পাইয়াছে কুবেরের খরশ্বধ্য-ভাগ্ডাব । মাধু- 
রিয়ার জন-সং্যা ১৯৪* খৃষ্টাব্দে ছিপ ৪ কোটি ২* লক্ষ । উহার 
মধ্যে কোরিয়ান, মোঙ্গোল, মাধ, কশ এবং জাপানীব সংখ্যা ৭০ লক্ষ; 
বাকী চীনা । ইভাদেব দাস্তে নিযুক্ত করিয়া জাপান এখানে 
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জাপানী সেনার গরম-জলে স্নান 


আজ কুবের-ভাগ্তার গড়িয়া তুপিয়াছে। মাঞ্চুরিয়া খনিজ-সম্পদে 
সমৃদ্ধ । সে সব খনিতে খাটিয়া মরিতেছে চীনা ও মাঞচুরা ! আর 
খনির লভাংশ যাইতেছে জাপানী-জঠরে ! মাধ্চুরিয়া় করল! 
মেলে সীমাহীন ভাবে । ফুশুনের কয়ল-খনি পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
বিরাট । তেমনি এখানে প্রচুর লৌহ আছে। ত্তাছাড়া ম্যাগনেসাঈট, 
শিলাজতু, বেলে পাখরও অজন্ত্ পরিমাণে মিলিতেছে। এ-সবের 
জোরে জাপানের কল-কারখান!, তোপখানা! আক্ত একেবারে 
সদ্ধিতারে ভরিয়া উঠিয়াছে। মীঞুরিরায় বড় বড় বন আছে-_ 
সেখানে কাঠ মেলে বিপুল ভাবে; এবং বেশ দামী ও ভালো 
কাঠ। পশ্চিমাঞ্চলের পাহাড়গুলি যেন খনিজ সম্পদের এক 
একটি তোষাখানা । তাছাড়া এখানে জমির উর্বরতাও সীমাহীন | 





৩৪৮ 


নাসিক বন্ধন্র্ভী 
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মাধুরিয়ার বুক চিরিয়া লিয়া-ও নদী বহিয়া চলিয'ছে__এই নদীর 
ম্নেহস্পশে এমন উর্বরতা । শীতের সময় নদীর বুক বরফে ভরিয়া 
থাকে--শ্রেজ' গাড়ীতে করিয়া পারাপার ও মাল-চালানীর কাঙ্জ চলে। 
মাঞচুরিয়া অধিকাৰ করিয়া জাপানী কৃষি-জীবীদদের আনিয়! 
এখানকার মাটীতে সোনা ফলাইবে, ইহাই ছিল জাপানের উদ্দেগ্ত। 
কিন্ত জাপানের কুষক-সম্প্রদায় দেশ ছাড়িয়া 
এখানে আসিতে চাহে ন!।, সে জন্য মাধু- 
বিয়ায় জাপানের উপনিবেশ-স্থাপনার কল্পনা 
ব্যর্থ হইয়াছে । মাঞ্চুরিয়ায় যে সব জাপানী 
আসির! আস্তান।! পাতিয়াছে, তাদের মধ্যে 
এক দল মদগর্ধ-শ্বীত প্রভূত্বকামী ; আর 
এক দল স্বার্থপর ভাগ্যাম্বেধী। লঠ করিয়া 
উদর-পৃ্তি করাই সঞ্লের উদ্দোশ) । 
মাঞ্চুরিয়ায় অসংখ্য জাপানী ল্যাবরেটরি 
খোলা হইয়াছে । দে সব ল্যাবরেটরিতে 
চলিয়াছে জ্ঞমির পরীক্ষা, যোগ্য সার-তৈয়ারীর 
আয়োজন । মাকিন হইতে জাপান তুলা 
লঈত। কোনে! দিন কোনে! কারণে যদি 
সে-তুপ্পায় টান পুড়ে, তাই মাঞ্চুরিয়ার নানা 
ফশল হইতে জাপান তুলা তৈয়ার করি- 
তেছে। এ তুলা এমন অজশ্র পরিমাণে 
তৈয়ারী হইতেছে যে, জাপান আজ অন্য 
কোনো দেশের তুল! চাহে না-_-এ তুলায় 
নিজেদের চাহিদা মিটাইয়া অপ্রকেও 
প্রচুর পরিমাণে বিক্রয় করিয়৷ তার বিনিময়ে 
প্রভৃত অর্থ উপাজ্জন করিতে পারে। 
অষ্ট্রেলিয়া হইতে জাপান আগে পশম 
লইত। এখন মোঙ্গোলিয়ান মেষের লোম 
হইতে পশম তৈয়ারী করিতেছে | মোঙ্গো- 
লিয়ান মেষ ছাড়া তার! ফ্রান্স হইতে মেরিনে! 
মেষ আনিয়া সে-মেষ লালন করিতেছে । 
কুঙচুকিডে পশমের যে কারখান! করিয়াছে, 
তাহার আম্বতন ও কশ্মতংপরতা দেখিলে 
বিশ্ময়ের অন্ত থাকে না! জাপানী 
টৈজ্ঞানিকেরা মোঙ্গোলিয়ান মেষের দেহে 
মেরিনো মেষের লোম জুড়িয়। মেরিনে! লোম 
উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছে । বিজ্ঞানের দিক 
দিয়! মাঞচুরিয়ার নব-জন্ম হইয়াছে, সত্য £ এবং 
এখানকার চীনাদের * সে বিজ্ঞানে জ্ঞানও 
জগ্সিয়াছে প্রচুর। কিন্তু এ জ্ঞানের ফলে 
পার্থিব সম্পদ যা! কিছু মিলিতেছে, তাহ! জাপান লুঠিয়া লইতেছে। 
অর্থাৎ শস খাইতেছে জাপান 'আর চীনা অধিবাসীর ভাগ্যে 
শুকনো খোলাই শুধুসার! জাপান চীনা শ্রমিকদের বশে 
রাখিয়াছে আকিমেব্র মৌতাতে ! সিগারেটে তামাকের বদলে চীনা 
শ্রমিকের দল আফিমের সেবন করে। সে ধুতর-সেবায় 
পেশীর শক্তি কমে না, মন কিন্তু মরিয়! নির্জীব হয়। চেতনা-বিহীন 





পশুর মত তার! খাটিয়। মরে । আফিমের রকমারি সিগারেট-সিগাব 
তৈয়ারী করিয়া! জাপান সেগুলি চীনা শ্রমিকের বাজারে ছাড়িয়াছে 
শত্তা দামে। এজন্য এ সব শ্রমিক নীরবে কাজ করে। অবিচার 
বুঝিলেও তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়। আত্মোন্নতি করিবে, সে চিন্তাও 
আফিমের ধুত্র-বাম্পের মহিমায় তাদের মনে চাপ!1 পড়িয়াছে। 
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অসি-ক্রীড়ার জন্ত জাপানী ও শ্বেত-রাশিয়ানদের সাজ-সজ্জা 


লেখক লিখিতেছেন, মাঞচুরিয়ার সর্ববদক্ষিণে দাইরেন বনার। 
পথ-ঘাট বেশ বড় এক২জাপানীরা বাড়ীশ্বর তৈ়ারী করাইয়াছে 
পাথর দিয়া। জাপানীরাঁ বলে, এখানে পাকা ব্যবস্থা করিবার 
কারণ, এখানে আমরা চিরকালের জন্ত থাকিতে চাই। গহরে 
আজ কন্ম-চাঞ্চল্যের সীম! নাই | বন্দর-  চালানি এবং আমদানি 
মালপত্রের প্রাচ্রধ্য ও বৈচিত্র্য সত্যই অদাধারণ রকমের । , 


২২শ বর্ষ-শ্রাবপ, ১৩৫০ ] মাঞ্চুরিয়া ৩৪৯ 
গার 8758882৮2595 8 5258৮865:5225৮8৯2522 2 558522585.58825888058857490৮58:5255222 5258625558৮ 6৮55৯৮৮৩৯৮8৮88885865 8262 6880006.66:৬৮0.6 20860000600. 
বন্দরের পিছনে প্রায় দশ হাজার চীনার বাস। ইহার! শানতুড চ্যাটাই বা! মাছুর বিছ্বাইয়! তাহার উপর শয়ন! জাপানীরা বন্ 
চইতে মাঞ্চুরিয়ায় আসিয়াছিল অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিতে । তাঁবা স্বানে “আদর্শ গ্রাম' তৈয়ারী করিতেছে । বাসের জন্য এ-সব 
ধাকে পিছনকার মহল্লায় । সংখ্যায় প্রায় দশ হাজার | এ-সব চীনা গ্রামে গৃহের দেওয়াল সিমেন্টের বা কাঠের" অথবা মাটার; মাথার 
কাঁজ করে ব্দারে ও কল-কারখানায়। জাপানীদের বেতনের চেয়ে উপর এক পুক টালির আচ্ছাদন । 
বিশ ভাগ কম বেতন পায়। অর্থাৎ দেহ ও মস্তিষ্ক খাটাইয়া মাঞুরিয়ার দেহ বিদীর্ণ করিয়! চারি দিকে রেঙোয়ে-লাইন পাত 
দকাজে জাপানীরা পারিশ্রমিক পায় বিশ টাকা, চীনারা সেকাজের হইয়াছে। এ সব লাইনের কল্যাণে সমস্ত সহরগুলির সঙ্গে যোগস্থত্ 
রচিত। দাইরেনের কাছে রিয়ো জীন্‌ 
চমৎকার স্বাস্থ্া-নিবাদ। কিরগু বা 
চিন্চৌ অতি প্রাচীন নগর | এখানকাব 
লোকজনের আচার-ব্যবহার এখনে সেই 
মান্ধীতার আমলে প্রবস্তিত আচার- 
ব্যবহারের অন্বূপ রহিয়াছে । মুকদেন 
সর্ধপ্রধান নগর। নৃতন-পুরাতনে 
মুকদেন দেখিতে যেন হবগৌরীর মত! 
এক দিকে জাপানীদের তৈয়ারী নূতন সহর 
টোকিয়োর আদর্শে নিশ্মিত হইয়াছে-_ 
আর এক দিকে পড়িয়। আছে পুবাতন 
সহর। পুরাতন সহবের বুকে মাঞ্চুরাজ 
মুর হাচুর সমাধি-ভবনটি এখুনে! টি'কিয়া 
আছে। জাপানী মাধুবিয়! বা মাঞ্চুকুয়োর 
রাজধানী শিংকিং (ভূতপূর্বব চাঁডুন )। 
শিংকিং পূর্বে ছিল মশা-মাছির আড২- 
জাপানীর হাতে সদৃশ্য বেশে নগরের শোভা 
হইয়াছে এখন ছবি মত অপরূপ ! 
উত্তরে হাবিন । হাধিনের লোকসংখ্যা 
৬৬০*** (ছেষটি লক্ষ )। হাবিনে শিশুর! 
নদী। এ নদীর জন্য দেশ উর্ববরতায় 
সমৃদ্ধ । নদীতে শীতকালে জল দেখা 
যায় না বরফে ঢাকিম্প! থাকে । 
রুশ সম্রাটের আমলে হাধিন ছিল 
নির্বাপিত শ্বেতাঙ্গ-রাশিয়ানদের কারা, 
আশ্রয়। এখন রাজী রাশিয়ান! 
এখানে আসিয়া আস্তানা পাতিয়াছে। 
সৌভিয়েট-রাশিয়ায় তাদের প্রবেশ করিবার 
জে! নাই-__করিলে নিগ্রহের সীমা থাকিবে 
না। এই হাধিনের পরেই রাশিয়া! | 
: লেখক লিখিতেছেন, হাধিন হইতে 
রুশ-আমলের প্রাচীন গিজ্জাঁ_হাবিন আমর! আমুর নদীর তীরে আসিলাম । 
গায় এক টাকা! পেটের দায়ে কাজ ছাড়িয়া বদর ছাড়িয়া আমুরের তীরে তাহেই-হো। আমূর দদীটি চওড়াগ্ম এক না | 
, গে উপায়ও বেচারীদের নাই ! তাঁর কারণ, জাহাজে টিকিট ওপারে সাইবেরিয়া। নদী পার হইয়া আমরা গিয়া ৫ 
মিলবে না। অল্প আর, খণতারে তাঁর! কাতর-_জঙ্ত্ররিত | এ খণ সাইবেরিয়ার ব্লাগোতেপ্‌চেন্ষ্ক সহরে। নদী পার হইলাম 
ঈটযাছে মনিব-কোম্পানির কাছ হইতে । কাজেই পরিশোধের নৌকাযোগে, সেতু নাই। রাশিয়ায় আসিয়া দেখি, এখানকার লোকজন 
রা নাট--আজন় কীতদাস হই়। আছে | ইহাদের বাসের জগ্ত নিঃদংশয় মনে বাস করিতেছে; ওপারে জাপানীদের সির জন্য 
নন! ব্যারাক-বাড়ী আছে--এক এক কামরায় পঞ্চাশ জন তাদের মনে বিন্দুমাত্র অস্বস্তি নাই ! ১৯৩৭ খৃষ্টাবে সঙ্গে যুদ্ধ" 
পাকের বাস। ইট পাঁতিয়া দেই ইটের উপরে একখানা শুচনায় জাপান প্রথমে লক্ষ্য করিতেছিল রাশিয়! এ যুদ্ধে চীনের পক্ষ 


৪৫-স৯ 





৩৫০ মাসিক বন্গুমর্তী [ ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখা 
ড655658288868825:00882888828872628880886885888058884586660৫৩৪৫88468.822845 28858252825 5802258242855055822528822 28 উতজততড ডর 5 উভচর ও তরাজরাএ্ঞতাওতা 
লইয়। চীনকে সাহাধ্য করে কিন! । সেনন্বন্ধে নি:সংশয় হইয়। ভ্‌লাডিভষ্টকে বন্ধ বিমান-ক্ষেত্র আছে । অজত্র গিরিগুহার মধে 
তবে জাপান এ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয় । তোপখানা! গুলী গোলা-বারুদ সঞ্চিত আছে প্রভূত পরিমাণে 
এ | 5 ৯ কাজেই তি সুরক্ষিত ৮৪ রে ৪ হইবে না। 
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জীন মন্দির--মুকদেন্‌ 





নুর-হাচুর সমাধি-ভবন | পুরাতন তুঙ-লিড মহল্া-_মুকদেন্‌ 


নাঞ্চুবিয়ায় বন মোঙ্গোলের বাস। জাপানীদের তার! স্ুনজরে ভ্‌লাডিভষ্টক এবং কামচাট্কা-অস্তরীপ-_এ-ছু”টি ষেন সতর্ক প্রস্রীর 
দেখে ন।-শ্ুযোগ পাইলেই লুঠপাট ও দৌরাজ্মযে মোঙ্গোলরা মত দীড়াইয়। আছে। জাপান জানে, ভ.লাভিভষ্টক যদি বা করায় 
জাপানীদের বিরত করে। হয়, কামচাট্কা ছুরধিগম্য । এবং এই কামচাট্কা-মারফ আমেরিকা 
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ধাইরেন রেল-&েশন মোঙ্গোলদের জাস্তান! 


ভূলাভিভষ্টক সম্দ্ধে লেখক লিখিতেছেন, জায়গাটি গিবিপর্বত- নিমেষে আগিয়! রাশিয়াকে সাহায্য করিতে পারে) কামচাটকা 
সঞ্কল_ এখানে ২০৬*** ছু'লক্ষ ছ'হাজার লোকের বাদ। তাহার! দুরধিগম্যত! বুবিয়া জাপানীর! অলুসিযান দ্বীপপুঞ্ষে মাতূ, আগা রর 
জনে-জনে সাহসী যদ! । ' কিশুকা অধিকার করিয়া সে তিন জায়গায় পাকা সমর-্থাটা 


বর্ধর পল্লীবাস ৩৫১ 
করিয়াছে। জাপানের কিউরাইল দ্বীপ 
কামচাট্কা হইতে বিশ মাইল মাত্র দরে 
অবস্থিত। কামচাটকার কোলে সাগর-স্তলে 
জাপানী ধীবরের দল মাছ্ধ ধরে। তাহাতে 
বাধা নাই, নিষেধ নাই । কিন্তু কাণচাটকার 
কূলে আসা -জাপানীদের সে-অধিকার আদৌ 
নাই । 
লেখক লিখিয়াছেন, প্রাণে সমপ-ঘাটা 
বরফ-জম! লিয়া-ও নদী । বীনের চালান খুলিতে হইলে মাধুরিয়ার সীমান্ত হইবে 
2 তাহাব পক্ষে যোগা স্কান! সেনা 
লা নারি মাঞ্চুরিয়াকে ছুদ্ধম করিয়া তোলায় জাপানের 
যেমন স্বার্থ, মিত্রশক্তিও তেমনি মাধুরিয়ার 
সম্বন্ধে উদাসীন নয়। মাঞ্ুরিয়া যদি 
জাপানের করচুাত হয়, তাহা হইলে জাপানের 
পক্ষে যেমন বিশ্ববিজয়ের স্বপ্ন তাঙ্গিয়! চর্ণ 
হইবে, তেমনি মাধুবিয়া রঙ্গ করিয়া জাপান 
যদি কোনো দিন রাশিয়৷ ভমু করিতে পারে, 
তাহা হইলে মিত্রশক্তির পক্ষেও স্বাধীন 
পৃথিবীর স্বপ্পু আকাশ-কুস্গমে পরিণত হইবে ! 


২২শ বর্ষ-শাবণ, ১৩৫০ ] 








বরফ জমা শিশুর! নদী-হাবিন 


বর্ষার পলীবাস 


পাধাণ-ঘ:র বসত কর! চায় না! আমার মন-- 
মেঠো মেটে বাড়ীর লাগি মন করে কেমন! 

ঝড় ও জলের উপদ্রবটা সেথায় ঘে পাই টে” 
সমছুথী, ব্যথার ব্যথী য্ত দরিজ্রের-_ 

ক্দমময় পিচ্ছিল পথ করছে নিমন্ত্রণ। 


হঠাৎ ভীষণ হরপ! এসে ধাক্ক! মারে দ্বারে, 
ঘাগ,রা ঘুরায় ঘূর্ণা রাঙা নিষেধ মানে না রে। 
দিবস-রাতি ছলে ছুলে কাতর তরু-শির, 
আনন্দেতে বিরাম-বিহীন নাচে অজয়-নীর, 
মাঠ ভূবায়ে বন্তা-বারি বাড়ছে ক্ষণেক্ষণ। 


মাছরাঙ| বক টিটিভ ডাকে ডাক ধরে সার, 
জলস! হাওয়ায় ফিডার ডাকও লাগে চমৎকার ! 
'বাদার ঘাটে" জলে-কাদায় হাটুরেদের ভিড়, 

সুদূর থেকে ভেসে আসে গন্ধ মালতীর, 
ফলের ভারে নত ঘন নিবিড় জঘুবন। 


চক্ষু জুড়ায় শ্টাম-বনানী নব তৃণান্কুর। 
শ্তামলিমার নাইকো সীম . ভূবন পরিপূর ! 
দুঃখ বন্থৎ্, কষ্ট বছুৎ, নানান রকম ভয়, 
অখে.আছে, সুখে থাকুক দুরে যার! রয়-_ 
গল্লী-কুটার. আমায় দেখায় স্বর্গেরই হ্বপন ! 


ভম্ম করে' কি দেখবে৷ না কো নৃত্য অভয়ার? 
জড়ের সাথে জড়িয়ে থাক! বন্থ আকাঙ্গার ! 
পশু-পাখীর এ আনন দেখবি নাকি তই? 
দিনে দিনে মূত্তি নুতন ধরছে খধেমন ই? 
করবি নাকে! এমন সবুজ সাগরে তণ? 


হাঁসিস্নে ভাই, তোদের কারো ভাগ্য এমন নাই ! 
হেথা আমি দিগম্বরের করের পরশ পাই ! 

ওঠে নামে চরণ ত্ঠাহার শিউায় ওঠে বোল, 

ডম্বর কার বাজে করি পবন উতবোল-- 
পাই যে শিবের খণ্ডশশীর অমৃত কিরণ । 


সৌধ-প্রাসাদ দেখলি অনেব--পেলি আনন! ? 
দুঃখ দেখে তঙ্র ফেলা-নয় সেটা মঙ্গ ! 

চাল মেলেনি বৈকালেতে শ্বেজেছে উন্দান, 
দৈষ্ক-অভাব মনকে করে পবিভ্রতা দান-- 
বুকের কাছে সরিয়ে পাতে হরির সিংহাসন ! 


শ্ীকুমুদররঞ্জন মল্লিক । 





রব ন্দ্দ ১ 
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মহাভারতের কথা অমৃত-সমান জানি, কিন্তু এও জালি, মাভীরত 
ছাড়াও ভারতীয় ইতিহাসে ও সাহিত্যে নান। অমৃত-কথা সঞ্চিত 
আছে। আজও ভুলোকের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ মানব বাঁাকে 
'লোকনাথ' বলিয়! স্মরণ করে, ধাহাকে উদ্দেশ করিয়া 'শিরণং গচ্ছামি' 
বলিয়া আকুল প্রার্থন। জানায়, বেদপস্থিগণও ধাহাকে পরিশেষে 
অবতার বলিয়া হ্বীকার করিয়া লইয়াছিল, তাহার কাহিনীও 
অমৃত-সমান ! 

কাহিনী বলিতেছি, কারণ গৌতম বুদ্ধের জীবনী বলিয়া! যাহা 
চলে, তাহার কতটুকু ইতিহাস, আর কতখানি ইতিহাস নয়, নির্ণয় 
করা অদাধ্য। পরবর্তী কালের ভক্ত-পরম্পরার ফেনিল কল্পনাশ্োতের 
আবর্তে জন্ম, এবং বাধনহার উদ্দাম উচ্ছ্বাসে পরিপুষ্ঠ কাহিনীগুলির 
নীচে পড়িয়া ইতিহাস এমনই আত্মগোপন করিয়াছে যে, পাশ্চাত্য 
মনীষার গবেষণার তীব্র আলোকসম্পাতেও সে ইতিহাসকে বহু স্থানে 
উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই। কাহিনীগুলির রচনা কোনও দেশ- 
বিশেষের বৌদ্ধগণের নয়, অথবা একই সম্প্রদাযেব সাহিত্যের ভিতর 
দিয়াও তাহাদের প্রকাশ নয়। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও সাহিত্যে ভিন্ন 
ভিন্ন আখ্যায়েকা, অথবা স্থানবিশেষে একই রূপকথার অদ্ভুত 
রূপান্তর ! ফলে বনু স্থলেই স্ববিরবাদিগণের পালি ভাযায় নিবদ্ধ 
কাহিনীর সভিত সংস্কৃতে রচিত কাহিনীর সঙ্গতি নাই, কিংবা উত্তর- 
ভারতের কাহিনীর সঙ্গে দক্ষিণ-ভারতীয় কাহিনীর অথবা ভারতীয় 
কাহিনীর সহিত বৃহত্তর ভারতের কাহিনীর সাদৃশ্ের শোচনীয় 
অভাব । কাজেই এই সকল অসঙ্গতির মধ্যে সামঞ্জ্ষ-সাধন করিতে 
গিয়! এতিহাসিককে পদে পদে উদ্ভ্রান্ত এবং দিশাহাব! হইতে হয়। 

একথা ম্ররণ রাখিলে যে নারী যৌবনের সমস্ত কামনা, বাসন। 
ও স্মথন্থপ্ন লইয়া একদা! রাজোপম খরশ্বধ্যশালীর পুর গৌতমের পারে 
আসিয়! গাড়াইয়াছিলেন, তাহার অদ্ধািনীর্পে শব্যাভাগের অধিকার 
লইয়া,-সেই নারীর ইতিহাস উদ্ধার করা আরও কত কঠিন, তাহা 
উপলব্ধি হইবে । বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস আজও জানে না সে 
নারীর নামটা কি? পালি ত্রিপিটকের মধ্যে কেবল বিনয়পিটকের 
সম্ভবতঃ এক স্থানেই কাহার উল্লেখ আছে; সে উল্লেখও তাহার নিজের 
পরিচগ নয়, স্বামীর পরিচয় নয়, “রাহুল-মাত।' বলিয়া । অথচ 
সঙ্গের প্রাচীন আচাধ্যগণ যে নাম জানিতেন না, অথবা জানিয়াও 
জানাইবার প্রয়োজন অন্নভব করেন নাই, পরবর্তী বৌদ্ধ সাহিত্যে 
তাহারই কত নীম! ভদ্দকচ্চা বা ভদ্দকচ্চানা৷ ( ভদ্রকাঞ্চন! ), 
আুভদ্দক! (নুভদ্রক1), বিশ্ব, বিশ্বাস্থন্দরী গোপা, যশোধরা। 
হয়তো এগুলির কোনটাই কাহার প্রকৃত নাম নয়, কিংবা! ইহাদের মধ্যে 
যে কোনটি তাহার নাম হওয়াও অসম্ভব নয়! 

এ ও ক যা 

কপিলবান্তর শাক্যনায়ক শুদ্ধোধনের বিগতযৌবন1 পত্ধী মায়া 
যে দিন দেবদহে পিত্রালয়ে যাইথার পথে লুম্িনীর উদ্ভানে বেড়াইতে 
বেড়াইতে শালতরুর (অথব| অশোকতরুর ) শাখা ধরিয়া সহসা 
প্রসববেদনায় কাতর হইয়! দণ্ডায়মান অবস্থাতেই পুত্র প্রসব করিলেন, 
সে দিন ছিল বৈশাখী পূর্ণিমা । সেই দিনই সগ্যোজাতকে কপিল- 
বান্ততে ফিরাইয়া আন! হইল, আর সেই পুণ্যদিনেই ইহলোকে না কি 


আরও সপ্ত প্রাণীর আবির্ভাব হইয়াছিল। তণ্মধ্যে এক জন ছিলেন 
মানবী। এই মানবীই রাহুল-মাতা। “ললিতবিস্তরে'র মতে স্বাহার 
নাম গোপা, আর তিনি দণ্ডপাণি শাক্যের কন্ত! ৷ তিব্বতীয় বিনয়পিটিক 


, ছুল্ব অন্থুদারে দণ্ডপাণি শাক্যের কন্যার নাম যশোধর1 | যশোধরাই 


রাহুল-মাত1 । আর গোপা! ও মগজ! নামে গৌতমের অপরা! ছুই পড়ী 
ছিল। _বুদ্ধচরিতে' রাহুল-মাতার নাম দিয়াছেন যশোধরা, যদিও 
কাহার কন্তা, সে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু পালি সাহিতোর 
সাক্ষ্যান্থারে রাহুল-মাতা দণুপাণির ভ্রাতা সুপ্নবুদ্ধ (সুপ্রবুদ্ধ ); এব: 
অমিতা! ( অমৃত! ) না়ী তাহার ভার্যার তনয়া। শুঠীবুদ্ধও ছিলেন 
শাক্যবংশীয় নেতা । কিন্তু তাহার আরও গৌরবের পরিচয় জিপিব" 
আছে। তিনি না কি মায়ার সহোদর ভ্রাতা, অর্থাৎ গৌতমের মাতুল 
কিন্তু মতাস্তরে অমৃতা ছিলেন গোঁতমের পিতৃস্বসা । 

পঞ্চবিংশতি বৃদ্ধের শেষ বুদ্ধকে প্রসব করিয়া সাত দিন প্‌ 
জননী মায়াদেবী লোকাস্তর গমন করিলেন। মায়ার ভগিনী ও সপ 
তখন মাতৃহারা শিশুকে মায়ের মতই স্বেহে ও যত্বে মান্য করি 
লাগিলেন। দিন যায়। যোল বৎসর পরে শুদ্ধোধন তাহা 
শাক্যজ্ঞাতিবর্গের নিকট দূত পাঠাইজেন, তাহাদের বন্বাদের মধে 
কাহাকেও পুত্রের জন্য পাত্রী মনোনীত করিয়া আসিবেন ! বি 
জ্ঞাতি হইলে কি হয়, জাতি-হিসাবে শাক্যেরা ছিলেন অহঙ্কারী। 
তাহার! সম্মত হইলেন না| | যেয়ে তাহারা দিবেন না ! শুদ্ছোধনের 
ছেলের রূপ আছে সত্য, কিন্তু বিদ্ঞা ? ধন্থুর্রিগ্ায় বা অন্ত কোন 
পুরুযোচিত ক্রীড়ায় কিছুমাত্র নৈপুণ্য নাই ! বিবাহ করিয়া স্ত্রী 
রক্ষা! করিবে কি করিয়া? এ অবস্থায় মেয়ে তাঁহাকে কি করিম 
দেওয়! চলে? 

কথাটা গৌতমের কানেও উঠিল। রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ ছলি! 
উঠ্িল। কোন বিভ্তাই তাহার নাই ? মেয়ে উহার! দিবে না 
বটে! 

এক বিরাট জনসভায় সমস্ত শাক্যদদের আহ্বান করিয়া সমবেত 
সকলের সম্মুখে গৌতম ধনর্বিগ্ঠায় নিজের নানা কৃতিত্বের পরীক্গ 
দিলেন । দেখিয়া শাকাদের যেমন হইল রিশ্রয়, তেমনই আনন।। 
তাহারা তখন প্রত্যেকে উদগ্রীব হইয়া! নিজের নিজের মেয়ে পাঠাইয় 
দিল কপিলবান্কতে গৌতমের উদ্দেশে । ফলে ইহাদের সংখা 
াড়াইল না কি চল্লিশ হাজার ! গৌতমের একাধিক পত়্ী ছিল কি না৷ 
অন্থমান করা কঠিন থাবিলেও প্রধানার স্থান যিনি অধিকার 
করিলেন, তথাকথিত ইতিহাসে ভাহার যশোধর! নামই চলে বেশ, 
আর সম্ভবতঃ তিনি সিদ্ধার্থের ওমবয়স্থ| মামাতো! অথব। পিদতু 
ভগিনী। 

২ ও 

তার পর তের বৎসর। তের বৎসর ধরিয়া যশোধরা শ্বামীর « 
করিলেন | হ্বামীর শ্ুন্দর সুঠাম তম্থু। তেজোদঘৃপ্ত ছ'টি চোখ 
যশোধরাকে দেখিলেই সে চোখ ছু'টি হাসিয়! নাচিয়া ওঠে। যশোধ' 
পলাইয়া যান। বিদ্ধ পরমুহর্তেই আবার চুটিয়! আসিয়া স্বামী 
কণ্ঠলগ্র হন। দিনে গগনের রামধন্থুর সপ্তবর্ণের ছায়! পড়ে দম্পি 
বুকে। পরক্ষণেই যশোধরা সলজ্জ হান্তে অভিযোগ করেন, গৌতমে 
কাছে গৌতমেরই অত্যাচারের কখা। গৌতম জআঙ্বাম' দেন, আচ্ছা 


২২শ বর্ধ- শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


বশোধরা 
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আব নয়। কিন্তু রাত্রির আকাশের গায়ে চাদ ওঠে পরিপূর্ণ 
জোতনায়” _আসশ্বীমের কথ! গৌতম ভুলিয়া যান। যশোধরা আর 
গারেন না! প্রহরে প্রহরে এ কি জ্বালাতন ! বহু মিনতির পর 
প্রণয়ভীতা রাব্রিশেষে ঘুমাইয়া বাচেন। 

বুঝি বা এমনি করিস্াই যশোধর! ও তাহার দয়িতের প্রথম 
যৌবনের পুলকঘন কৌতুকোজ্ছল মুহূর্তগুলি আদরে সোহাগে চুম্বনে 
মান-অভিমানে কাটিয়াছিল নয়নাভিরাম সৌধের উপরতঙার কক্ষে 
বক্ষে” কিন্তু ইতিহীস তাহার কোন সন্ধান দেয় না। ইতিহাসের 
দুটি শুধু বাহিরের ঘটনাবলীর উপর, অন্তর-রাঁজ্যের কথা তাহার 
গৃণ্তীর অস্তৃতুক্তি নয়। কে জানে, পাষাণের বুক দিয়া বহুমুখী 
জলধারা এক দিন গড়াইয়া যাইত কি না! কিংবা মহাভিনিজ্রমণের 
পর্বক্ষণে একখানি নারী-মুখ এজল্সের মত আর একবার চোখের 
দেখ! দেখিয়া লইবার লোভে কি কাহারও চিত্ত লালায়িত হয় নাই? 
গভীর নিশীথে সেই নিদ্রিতা রমণীর শয়নকক্ষের দ্বারে আসিয়! 
সম্পণে কেহ কি উকি মারে নাই? হ্যা্ইীর অলজ্ঘ্য নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল? 

কথাট! জানা হইলেও একটু থুলিয়! বলি। আট জন ব্রাহ্মণের 
বিধ্যদাণী শুনিয়া! শুদ্ধোধন শঙ্কিত ছিলেন, কোন্‌ মুকর্তে বংশধর বুঝি 
গৃত্যাগী হইয়া যায়। এই আশঙ্কায় তিনি সকল প্রকার সতর্কতা 
অবলম্বন করিলেন-যাহাতে পুত্রের দৃষ্টিপথে ব্যাধি, জর! বা! মৃত্যুর 
কোন দৃশ্য পতিত হইয়া সাহার মনে বৈরাগ্োর সধর না করে। 

পুত্রের চিত্ত সংসারের প্রতি যাহাতে আসক্ত থাকে, সে জন্ত পুত্র 
বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন এক মনোরম প্রাসাদে । সেখানে রহিল 
সকল প্রকার ভোগ-বিলাসের ব্যবস্থা, পুল্রের মনোরধনের নিমিত্ত 
সর্ববিধ লোভনীয় দ্রব্যগম্তীর । তরুণী রূপসী নর্তকীর দল বিচিত্র 
মাজে সজ্জিত হইয়া, শুটার ছাদে কবরী বাঁধিয়া! হান্যে লাস্তে ভাষ্য 
সঙ্গীতে দিবানিশি কত চেষ্টাই না৷ করিতে লাগিল বোধিসত্বের মনকে 
বিমুগ্ধ রাখিবার জন্ত ! পুত্র যাহাতে প্রাসাদের নিম়নতলে ন! আসিতে 
পারেন, মে জন্য শুদ্ধোধন প্রহরীদিগকে সতর্ক করিয়। দিলেন । বিস্ত 
নিয়তি পিতার সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়া! দিল। বোধিসত্বের চোখে 
একে একে সবই পড়িল, বুদ্ধ, রোগাতুর এবং মৃত। কি করিয়! 
সকল ছুঃথের অতীত হওয়া! যায় এবং ছুঃখ-হেতুর উচ্ছেদ সাধন করা 
যায়, তাহাই হইল উনত্রিশ বৎসরের যুবকের একমাত্র চিন্তা । তার 
পর এক দিন এক আধাটের পূর্ণিমা তিথিতে বোধিসত্ব দেখিলেন 
এক শাস্তমৃত্তি সন্ন্যানী | সম্ন্যাসীকে দেখিয়া এবং সল্ন্যাসি-জীবনের 
আনল্দের কথা শুনিয়া তিনি বড় তৃপ্তি পাইলেন । তাহার মনে হইল, 
তিনি সত্যকার পথের সন্ধান পাইয়াছেন। ভাবিতে ভাবিতে 
তিনি গিয়া বসিলেন রাজোন্তানের বাগীতীরে । সেখান হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পথে সংবাদ পাইলেন যশোধরার গর্ভে তাহার পুত্র 
রাছুলের জন্ম হইয়াছে । এ আবার এক নৃতন মায়ার বন্ধন ! আর 
নয়, এবার ক্াহাকে যাইতে হইবে, সকল বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে। 
ধীরে ধীরে গৌতম প্রাসাদে বেশ করিলেন। অবিলম্বে বীণার 
বঙ্কারে, নৃপুরের নিক্কণে, গানের মৃচ্নায় মুখরিত হইয়া! উঠিল সমগ্র 
প্রাসাদ । .কিন্তু বোধিপত্বের এ সকল প্রমোদ তখন তিক্ত মনে 
হইল। তিনি শধ্যায় গিয়! নিদ্রামগ্ন হইলেন। অন্ধ বজনীতে 
বখন নিজ্রাভঙ্গ হইল, দীপালোকে বোধিসত্ব দেখিলেন, নর্তকীগণ ঘুমে 


অচেতন । কেহ কেহ ঘুমঘোরে বিড়-বিড় করিয়া কত কি কহিতেছে, 
কাহারও বসন অসংবত, আর কতগুলির বিকট দেহে কি ঘৃণ্য 
কদর্ধ্যতাই ন! প্রকাশ পাইতেছে ! দেখিঘ্া গৌতমের মনে হইল, 
তিনি বুঝি পৃতিগন্ধময় গলিত শবরাশিতে ভরা এক শ্মশানচ্গেত্রে 
রহিয়াছেন, আর বাড়ীর চারি দিকৃ ঘিরিয়া বুঝি দাউ-দাউ করিয়া 
জ্বলিতেছে লেলিহান বহি! তাহার নিদ্দেশে বাহিরে রথ প্রশ্থত। 
গেলেই হয়। গৌতম উঠিলেন, কিন্তু প্রাসাদ-ত্যাগের পূর্বেবে কি 
যেন ভাবিয়া যশোধরার সৃতিকাগৃহে গেজ্গেন। দ্বারপথে গাড়াইয়! 
দেখিলেন, মাতৃত্বের অপূর্ব প্রতিচ্ছবি । দেখিলেন, যুখিকার ফুলশম্যায় 
শুইয়া যশোধরা পুঝ্ের মাথার উপরে নিজের বাহুলত। প্রসারিত করিয়। 
পরম নিশ্চিস্ত মনে ঘূমাইতেছেন। যে লোভে গৌতম গেলেন সেই 
গৃহাভিমুখে, তাহা পূর্ণ হইল কি না, মুহুর্তের জন্য তাহার গোপন হৃদয় 
চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছিল কি না, কে বলিবে ! কিন্তু ধশোধরার আরও 
নিকটে যাইতে তাহার সাহস হইল না।_কি জানি, যদি ঘৃম ভাঙ্গিয়া 
যায়! বৌধিসত্ব আর বিঙ্গম্ব ন। করিয়া নিজ্ত্রান্ত হইয়া গেলেন । 
বা ড্ী ও ০ 
ধর্মচক্রপ্রবর্তীনের পরে গৌতমবুদ্ধ রাজগুহের বেলুবন হইতে 
প্রথমবার আসিলেন কপিলবান্ত নগরীতে । সঙ্গে শত সচন্র জনুচর | 
কেন আসিলেন, জানি না। কাহিনীতে বলে, পিতার একাস্ত 
অনুরোধে হইতে পারে। হতে! সতাই তাহার 'মনে আর কোন 
বাসন! ঝ| অভিপ্রায় ছিল না । কপিলবান্ততে প্রবেশ করিয়। তিনি 
রহিলেন নগরীর প্রান্তে স্তাগ্রোধারামে, এবং পরের দিন বাহির হইলেন 
কপিলবান্তুরই রাজপথে ভিক্ষীর উদ্দেশ্যে | এ সংবাদ রাষ্র হইল নিমেষে 
বায়বেগে নগরীর সর্ধত্র 1 স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ সকলেই নিষ্পন্দ 
হইয়া শুনিল অপূর্ব বিশ্ময়কর কথা । কথাটা বশোধরাও শুনিলেন ! 
'ঘলিত পদে বম্পমান বক্ষে এক পাগলিনী গিয়! গ্লাড়াইলেন 
প্রাসাদের গবাক্ষ-পথে,--যদি দেখা যায়! কিন্তু যদি নাযায়? 
বিচিত্র কি, নিশ্মম যদি এ পথে না আসেন? কিন্তু এ যে। এতো 
দেখ! ধায় সেই মানুষ,” সেই মুখ। সেই অঙ্গ, সেই চলনভঙ্গী ! আগের 
চেয়েও দেহকাস্তি যেন অনেক বাড়িয়াছে ! এ তিনি ! আর পিছনে 
একেবারে লোকারণ্য 1 যশোধরার বুক হঠাৎ কেমন করিয়া উঠিল ! 
তাহার দেখত আজ আর তাহার একার নয়, এখন তিনি সকল 
বিশ্বমানবের দেবতা | তাহার উপর যশোধরার নিজস্ব কোন দাবীই 
আজ নাই, তিনি এখন সকলের মধ্যে এক জন মান্। বাতায়ন 
হইতে শোধর! নিঃশব্দে সরিয়! আসিলেন। ৃ 
সেই দিনই আবার শুদ্ধোধনের নিমন্ত্রণ গৌতমবুদ্ধ আমিলেন 
পিতৃভবনে অনুচরবর্গকে সঙ্গে জইয়া । আহার-শেষে তাহাকে প্রণাম 
করিবার উদ্দেষ্টে পুররমণীগণ প্রত্যেকে গেল সেই স্থানে, কেহ বাকী 
রহিল না । রুহিল শুধু একজন । তিনি যাইবেন না, কিছুতেই 
না। ত্বাহার যাওয়ার প্রশ্ন ওঠে কেন? তিনি আসিতে পারেন নী 
যশোধরার নিকটে ? যদি না পারেন, তের বৎসর ধরিয়া প্রাণপ্রিয় 
বলিয়া অত ভালবামার অভিনয়ের কি প্রয়োজন ছিল? প্রত্রজ্য। 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়! পুরানে। দিনের সকল কথাই ভুক্ত হয়? 
বেশ, এক জন যদি ইচ্ছা করিয়! এত পাষাণ হইতে পারেন, যশোধরাও 
বধির! হইতে জানেন । কিন্তু যশোধর| সেই মহানিশার পর ভইতে 
এত দিন ধরিয়! একাস্ত চিত্তে নানীধশ্ম পালন করিয়া, আসিয়াছেন, 
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মাসিক বন্ছুনস্ভী 
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তাহা যদি ব্যর্থ ন! ভইয়া থাকে, তবে আজিকার দিনে সেই ধশ্মনিষ্ঠকে 
আসিতেই হইবে তাহার সামিধ্ো | 

যশ্সোধরার কল্পনাআভ্রোত কত দূরে কোথায় গিয়৷ গড়াইভ কে 
জানে! অবন্মাৎ বুদ্ধেৰ আগমন-বার্ভায় বাধা পড়িল সেই সুখ-স্বপ্রে 
যশোধর| শুনিলেন, বুদ্ধদেব সত্যই আসিতিছেন ্াহারই নিকটে । 
এতক্ষণ মনে মনে ধাহাকে বেন্দ্র করিয়া সনস্ভুব-অসস্ভব কত বল্পসনা, 
তাহারই আগমন-সংবাদে যশোধরা হঠাৎ বিবশা হইয়া! পড়িলেন। 
বুক ফাটিয়! কান্না আসে! অস্তর্যামীর উদ্দেশ্টে ব্যাকুল প্রার্থন। 
জানাইলেন--“নকুণাময়, আমাকে শক্তি দাও, আমাকে বলিয়! দাও 
কেমন করিস তাহাকে সন্থদ্ধনা করিব?” যশোধরা উঠিলেন। 
তিনি বুঝি আসিয়! পড়িলেন। শশব্যন্তে উঠিয়! গিয়া" তাহার 
ভবনে মত নর্তকী ছিল, সকলকে যশোধরা আদেশ দিলেন তাড়াতাড়ি 
কাবায়বন্ত্র পরিধান করিতে । আর সেই ক্ষমান্দর আসিয়া যে 
আপনে বসিবেন, সেই আসন-সচ্জা বশোধরা নিঙ্গে ভতোধিক ক্ষিপ্র- 
হস্তে সজ্জিত করিয়া রাখিলেন । 

তিনি আসিলেন। সঙ্গে দুই জন ভিক্ষু (অগ্রশ্রীবক ) আর 
ভিক্ষাপা লইয়া স্বয়ং শুদ্ধোধন। তাহার সম্মথ যশোধরা গিয়া 
দাড়াইলেন, কিন্তু কেমন করিয়া, তাহ! নিজেই বুঝিতে পারিজেন ন1। 
গিয়া স্থাগুর মুত নিশ্চল ভইয়া! গ্লীডাইয়া রহিলেন। মেন এক 
পাষাণ-প্রতিম।, চোখে-মুখে রক্তের লেশমাত্র নাই, দেহে প্রাণবায়ুর 
স্পন্দন নাই ! তথাগত কহিলেন,_“তোমার যেমন ইচ্ছা তেমনি 
করিয়া আমাকে সন্বদ্ধন। করিতে পার, যশোধরা !” যশোধরা নিজেকে 
আর ধরিয়া রাখিতে পারিলেন না, সেই মুহূর্তে স্বামীর পাদমূলে 
লুটাইয়! পড়িলেন, আর প ছুইখানি ছুই হাতে জড়াইয়া! চরণযুগলে 
স্থাপন করিলেন নিজের শির ! 

সময় বুঝিয়া শুদ্ধোধন কহিতে লাগিলেন,--ভদস্ত! আমার 
পুত্রবধূ যে দিন শুনিল্েন তুমি কীষায় বসন পরিয়াছ, তখন ইনিও 
কাধায় বন্্র পরিধান করিতে লাগিলেন । যখন শুনিলেন তুমি 
মাল্যাদি পবিত্যাগ করিয়া, তখন ইনিও বিলাসের সকল সামগ্রী 
ত্যাগ করিয়। ভূমিশষাায় শয়ন আরম্ভ করিলেন । যখন ক্তানিলেন, 
তুমি প্রত্রজা গ্রহণ করিয়াছ, তখন হইতে ইিও বিধবারই মৃত 
শুদ্ধাচারে ও নিষ্ায় দিন যাপন করিতেছেন । ইনি তোমার প্রতি 
এমনই নিবদ্ধচিত। ও অনন্বানেয়! )” 

বুদ্ধ কহিলেন।-“জানি। এ শুধু আমার এই শেষ জগ্মে নয়, 
পর্বে তিধ্যগৃযোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও ইনি আমার প্রতি একপ 
নিবন্ধচিত। ও নেহশীপা ছিলেন । শুনুন সেই অতীত কাহিনী ।” 

কী ৬ ৬ এ 

পাচ দিন পরের কথা । 

যশোধর! ডাকিল, “রাহুল ! 

পুত্র উত্তর দিলঃ “ম| !” 

--কে রে?” 

--“চিনিনে ত মা!” * 

মত! পুত্রের চোখের উপর পরিপূর্ণ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া কহিল, 
--*ত্র ভোর বাবা । 

রাহুল কোনও মতে চোখ সরাইয়! সেই প্রশ্নই করিল।_-“আমার 
বাবা” 


-হ্যা। তোর স্বর্গ, তোর ধশ্ম, তোর পরম তপস্া। তুই 
গেলিনে রাহুল গুর কাছে ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া শিশুর অন্তরে ভয় জাগে। কোন্‌ ভরসায় সে 
যাইবে এ একাস্ত অপরিচিতের কাছে, এক অজানা অচেনা 
সন্ন্যাসীর কাছে? ষাইবেই বা কেন সে? আর গিয়।কি বভিনে? 
তাহার ম! ষেন কেমনতর, কিছুই বোঝে না! 

বিস্ত মাতা চেনেন পুত্রকে । সাত বকরের দুলালের বক্ষে বি 
তুফান উগিয়াছে, তাহা বুঝিতে মাতার এতটুকু দেরী হইল না। 
চোখ মুছিয়া মাত। সন্মেহে কহিলেন,-ওরে বোকা! ছেলে! আমি 
বল্ছিঃ যা । গিয়ে বল' আমার উত্তরাধিকার (দায়জ্জ ) কই ?* 

পুত্র চভিল প্তিসনদগশনে | শুদ্ধোধনের ভবনে ভোজন 
পিতার নিকটে উপস্থিত হইয়া মীয়ের শিখানো কথাগুলিই আবৃতি 
করিল । বুদ্ধ আত্মজের দিকে চোখ তুলিয়। চাহিলেন। প্রশান্ত 
ঢুি। কই, ভয় ত লাগেনা! তাহার বাবা তবেশ! কিন্ত 
তাহার প্রশ্থের উত্তর কৈ ? বানের বাবা তাঁহার দিকে আর একবাব 
সাকাইজেনও না, প্রশ্মেরও উত্তর দিলেন না, ভৌজনশেষে পিতৃভবন 
ত্যাগ করিয়া! চলিলেন। অবোধ বালক কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া, 
-তাহার মাতার কথাগুলিই পুনরাবৃত্তি করিতে করিতে পিতার 
পশ্চাদন্ুসরণ করিল। অবশেষে বুদ্ধ ননদানকে উত্তরাধিকারই 
দিলেন। সারিপুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন: “রাহুলকে দীক্ষা দাও।” 

ক ক ধা 
সেইক্ষণে এ জল্মের মত পরও যশোধরার পর হইয়া! গেল । অর্থাং 
সারে তাহার যেটুকু আকধণ ছিল, তাহারও সমাধি ঘ্টিল। তবে 

আর কেন? আর দেরী কিসের? ষে পথে স্বামী গিয়াছেন, পুঃ 
গেল, সেই পথ তাহার পক্ষে আর কত দূর? শোন! গেল, সে পথে? 
বাধা দূর হইয়াছে, নারীজাতিও গ্রব্রজ্যাগ্রহণের অনুমতি পাইয়াছে. 
আর ভিক্ষুণীজ্ঘের নেত্রী হইয়াছেন মহীপ্রজাপতি গৌঁতমী | যশোদণ! 
মন স্থির করিয়া ফেলিলেন। 

ভগবান তখন শ্রাবস্তীতে অবস্থান করিতেছিলেন, শ্রমণের 
রাহছুলও তাহার নিকটে রহিয়াছে । যশোধর! অনতিবিলম্বে প্রব্রজ্যা- 
গ্রহণ করিলেন, এবং কপিলবান্তর দিকে তাকাইয়! তাকাইয়া! শেষ 
বিদায় গ্রহণ করিয়া শ্রাবস্তীতে চলিয়া গেলেন । সেখানে মহাপ্রজা- 
পতি গোঁতমীর অধীনে, ভিক্ষুণীদের এক উপাশ্রয়ে যশোধরা আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। তবু ত সেখানে দিনাস্তে বার কয়েক স্বামী ও 
পু্রকে চোখের দেখা দেখিবার স্রযোগ আসে তাহার, তাহাই থে 
অভিশগু নারী-জীবনে পরম লীভ । এটুকু ন! হইলে তিনি কাঙ্গালিন 
বাচেন্‌ কেমন করিয়া ? 

রাহুলও আসে মাঝে মাঝে মায়ের সঙ্গে দেখ! করিতে। 
প্রকোষ্ঠের বাহিরে মাতাপুত্রে সাক্ষাৎ হযু, কথাবার্তী হয়। 
এক দিন আসিয়া সে শুনিল মায়ের অন্গথ, তাহার উদরবায়ু কুপিত 
হইয়াছে । রাহুল মাতার শব্যাপার্থ্ে গিয়া প্রশ্ন করিল,--কি খেলে 
ভাল হয়, মা?" রোগন্রিষ্টা ব্যথিত সুরে কহিলেন, “দে জার এখানে 
কোথায় পাব, রাহুল? কপিলবান্ততে যখন ছিলাম, তখনও এ 
অন্থখই ত আমীর । তখন আমের রসের সঙ্গে চিনি য়িশিয়ে খেলেই 
সঙ্গে সঙ্গে দেরে উঠতাম | কিন্তু এখানে যে ভিক্ষা! করে খেতে হয় 
আম কে ভিক্ষা দেবে? কোথায় পাব তা? ৃ 
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পুত্র গাত্রোণ্ধান করিল । উপাধ্যায় সারিপুত্রের নিকট সকল 
কথ! বিবৃত করিয়া! সারিপুত্রের সাহায্যে মহারাজ প্রসেনজিতের নিকট 
হইতে রাজোগ্ভানের স্ুপক্ক আমের বম সংগ্রহ করিয়। মাতাকে দিল। 
মেই রস পান করিয়া যশোধর! সুস্থ হইয়া উঠিলেন । 

অপর এক জাতকে অন্তরূপ কাহিনী পাই । যশোধরার উদরের 
আন্িক যঞ্ত্রণা উপশমের নিমিত্ত রাহুলের অন্থরোধে সারিপুত্র 
প্রদেনজিতের নিকট হইতে লাল মংস্য দ্বারা জ্ুবাসিত পোলাও 
মংগ্ুহ করিয়া আনিয়াছিলেন । 

যশোধরার জীবনের আর বেশী কথা অবগত হওয়া যায় না। 
সন্মে প্রবেশ করিয়া ভদ্দকচ্চান! থেরী নামেই বোধ হয় তিনি সমধিক 
পরিচিত হইয়াছিলেন । সম্ভবতঃ তাহার কাঞ্চনের মত উজ্জল 
দেহের বর্ণই এই নামের কারণ । “থেরী অপদানে'র এক স্থানে থেরী 
এণোধরার উল্লেখও আছে । ভিক্ষুণী হইয়! অন্তূ্টি লাভ করিয়া 
তিনি অহ্তী হইয়াছিলেন। আার পর ক্রমশঃ সাধনমার্গের আরও 


উচ্চ স্তরে আরোহণ করিয়া! ভিক্ষুণীশ্রেষ্ঠা বলিয়া পরিগণিত হইয়া- 
ছিলেন। বুদ্ধের শিব্যমগ্ুলীর মধ্যে সারিপুত্ত, মোগল্লান এবং বন্ধুল 
ব্যতীত আর কেহই ন1 কি যশোধরার "মত অলৌকিক শা্তিসম্পল্ন 
হইতে পারেন নাই ! 

সম্ভবতঃ ৭৮ বৎসর বয়সে বৃদ্ধের মহাপরিনিরর্ধাণের পূর্বেই 
যশোধরার নশ্বর দেহ বিনষ্ট হইয়াছিল। মৃত্যুর ক্ষণকাল পূর্বে 
বুদ্ধের নিকট হইতে তিনি বিদায় লইয়! আসেন, তার পর নাকি 
কতকগুলি আশ্চর্য; শক্তির পরিচয় দিয়! লোকাস্তর গমন করেন । 

এ সংবাদ কখন এবং কেমন ভাবে শান্তার কানে গেল জানি না! 
কিন্ত এ সংবাদে তথাগতের একট্ুকুও বিচলিত হওয়ার কথা নয়, 
কারণ তিনি সম্যক সঘুদ্ধ। এক জন নানীর মৃত্যু সংবাদে কেন তিনি 
চল হইবেন? সকল চুঃখেব অতীত হইয়াছেন বলিস্বাই ত তিনি 
বুদ্ধ, ভগবান্‌ ! 

শ্রীসাধন! দাশগগ্ত 


( অতিরিক্ত লাভকর ও নৃতন যৌথ মূলধন আইন | 


গু জরুরী আইন (0:9100587995 ) জারীর ফলে লঙ 
লিন্লিখগোর ভারত-শাপন কাল ভারতের ইতিহাসে একটি অক্ষয় 
কীর্ডি রাখিয়া যাইবে । ব্যবস্থা পনিষদকে বাবহারিক বিধিবিধানের 
হিভত করিয়া, বঙলট বাহাদুর মামুলী বীতির আইন-কানুন 
রিত্যাগ পূর্বক যুদ্ধারস্ত হইতে ক্রমবদ্ধমান জরুণী আইন দ্বারা 
ভারত শাপন করিতেছেন । এত দিন এই জরুরী আইন রাজনৈতিক 
বিধিবিধানে নিবন্ধ ছিল; তার পর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে প্রসার 
লাভ করে; এখন করনিদ্ধাবণ ক্ষেত্রেও প্রকট হইল। 

গত মে মাসের প্রারস্তে বাজারে গুজব রটিয়াছিল ষে, কেন্দ্রীয় 
সবকার শীগ্রই যদৃচ্ছ লভ্যাংশ বিতরণ করিবার ক্ষমতা খর্ব করিয়া, 
মর্তর পরিমাণে কারবারী লভ্যাংশ বণ্টনের নিদ্দেশ দিয়া একটি 
জরুরী আইন জারী করিবেন। তার কিছুদিন পরে গুজব রটিয়া- 
ছিল যে, সরকার অতিরিক্ত লাভকরের (165%0955 %7০1115 ঘ৪5) 
াঁর বৃদ্ধি করিবেন। যাহা হউক, গত জুন নাসের মধ্যতাগে সরকার 
দুইটি জরুরী আইন জারী করিয়াছেন” প্রথমটি অতিরিক্ত লাভকর 
ম্বন্ধে; এবং অপরটি যৌথ কারবারের নৃতন মূলধন সম্পর্কে। 
প্রথমোক্তটি ১১৪৩ ুষ্টান্দের ১৬নং অর্ডিনাহ্দ। প্রচলিত আইন 
অনুসারে অতিরিক্ত লাভের উপর শতকর1 ৬৬ অংশ সরকার গ্রহণ 
করিতেন । ইহা ব্যতীত শতকর! ১৩৩ আম্ববকর (1700279৭৪30) 
এবং অতিরিক্ত কর (58797 ৭৪) দিতে হইত। ইহাতে 
ব্যবসায়ীদিগের হাতে শতকরা ২৯ টাক! হিসাবে অতিরিক্ত 
লাভ থাকিত। নূতন আইন অম্ুসারে এই শতকরা ২* অংশ 
হইতে শতকর! ১৩৪ অংশ সরকারের হাতে দিতে হইবে। অবশিষ্ট 
এতকর! ৬ অংশ হইতে কারবারী প্রতিষ্ঠানগুলি অংশীদারদিগকে 
লভ্যাংশ বিতরণ করিবেন । সরকারের কাছে বাধ্যতামূলক ভাবে 
যে লভ্যাংশ .জম! থাকিবে, তাহার পুবেবোক্ত শতকর! ২* অংশের 
উপর সরকার শগ্তকর| ২২ টাক! হিসাবে সুদ দিবেন। আবার 
এই শতকরা! ২* অংশের মধ্যে যে শতকর! ১৩৩ অংশ সরকারের 


নিকট জম! থাকিবে, যুদ্ধ শেষ হইবার এক বসর পরে অথবা 
এ গচ্ছিত টাকা ধাখিবার ছুই বৎসর পরে 'কারবারীরা এ 
টাকা ফেরত পাইবেন যুদ্ধ শেষ হইবার তিন বৎসর পরে সরকার 
এ টাকা ফেরত দিবেন | এই বাবস্থার ফলে প্রায় এক শত কোটি 
টাকা সরকারের হাতে আসিবে । সুতরাং এ পরিমাণ টাকা বাজারে 
প্রচলিত হইতে ন! পারিলে মুদ্রান্ধীতির কিছু সক্কোচ ঘটিবে। 

ছিতীয় অডিনান্পটি ভাবতরম্ষমা আইনের (19919799 ০৫ 
[2918 4০1) নূতন বিধি । এই বিধির ফলে ভারত সরকারের 
সম্মতি ব্যতীত কেহ কৌন কারবারের নিমিত্ত নৃতন মূলধন সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন না। বৃটিশ-শাসিত ভারতে কেহ কোন প্রকার 
খণপত্র (1089:18:5 ) বিক্রম করিতে পারিবেন না ; কিংব! কোন 
কারবারের অনুষ্ঠান-পত্র (£9535005 ) বাহির করিয়া অংশ 
বিক্রয় দ্বার! অর্থ-সংগ্রহ করিতে পারিবেন ন।। কাঁধ্যতঃ কেবল 
কেন্দ্রীয় সরকার জন-সাধাকণের নিকট হইতে অর্থ-সংগ্রহ করিতে 
পারিবেন। ফলে, ভারতরক্ষা খণ সংগ্রহ শুলভ ও সুকর হইবে। 

এই হইল নূতন বিধান দুইটির সার মন্্। এখন আমরা 
পারিভাষিক খুটিনাটি পরিত্যাগ করিয়া, যথাসম্ভব সহজ-বোধ্য সরল 
ভাষায় উভয়ের বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। অতিরিক্ত 
লাভকরের পূর্ব-পরিত্যস্ত শতকর! ২* অংশ হইতে মাত্র ৬ অংশ 
পরিত্যাগ করিয়া, বাধ্যতামূলক ভাবে ১৩৬ অংশ গ্রহণের ফলে 
দেশাভ্যস্তরে শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার, ও প্রবৃদ্ধি ব্যহত হইবে। কারণ, 
অর্থের অনটনে শিল্পে শিযুক্ত কারবারীর পক্ষে উৎপাদন বুদ্ধি করিবার 
আগ্রহের কোন হেত থাকিবে না। অন্তান্ত দেশের ব্যবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য করিলে এরূপ বিধানের কোন হেতু খুঁজিয়া পাওয়া! যায় ন!। 
অন্তান্ত অধিকাংশ দেশই, ভারতের তুলনায় সমধিক শিল্প-সমৃদ্ধি 
সম্পন্ন এবং তাহাদের জাতীয় আয়ও প্রচুর । . প্রকৃতপক্ষে, পূর্বব- 
পরিত্যক্ত শতকরা ২* অংশের ১৩৬ অংশ হইতে বঞ্চিত হইয়! বন 
প্রতিষ্ঠানকে “জাল গুটাইতে” হুইবে। কারণ, অধিকাংশ: মাঝারি 


৩৫৬ 


মালিক বজ্জী 


[ ১ম খণ্ড,,৪র্থ সংখ্যা 
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ও ছোট প্রতিষ্ঠানে লব্ধ লাভ কারবারে খাটে । ভবিষ্যতে, দীর্ঘ- 
কালের নিমিত্ত, এই লাভের টাক! সরকারের নিকট গচ্ছিত থাকিবে, 
এবং তাহার জামিনে খণ সংগ্রহও সম্ভব হইবে না। যণ্া-সময়ের 
পূর্বে অনুমান সিদ্ধান্ত অন্ুমারে, সরাসরি অতিরিক্ত লাভকর 
নিরপণ যথেচ্ছ দাবীর কয করিতে পারে । ইতিমধ্যে যদি কোন 
কারণে শেব নিবূপণে বিলম্ব ঘটে, তাহা হইপে করদাতৃগণের 
প্রতি অযথা পীড়নের হেতু ঘটিতে পারে । অতিরিক্ত আদায়ের উপর 
শতকর! ৫২ টাক! হারে শ্দ প্রদান, অন্গবিধ! ও ক্ষতির অনুপাতে 
অনিষ্ট নিবারণের পক্ষে দথেষ্ট নহে । অগ্রিম প্রদত্ত অর্থের পুনকদ্ধার- 
প্রচেষ্টায় অভিজ্ঞতা ভারতীয় বণিক সম্প্রদায়ের পক্ষে কখনই শ্রীতিকর 
হয় নাই। কশ্মচারীর সংখ্যার তুলনায় হিসাব-নিকাশের বিলি- 
ব্যবস্থায় বিলম্ব ঘটে প্রচুর । কন্মচারীর অদল-বদলও অনেক সময় 
বিভ্রাট ঘটায়। কখন কখন নথীপত্রও খুঁজিয়া পাওয়া ছু্ধর হয়। 
ফলে, হিসাব চুকাইবার বিদ্ববিলম্বে করদাতৃগণের ক্ষতি ও ছুর্ভোগ 
ঘর্টে প্রচুর । কারণ, অনেক সময় করদাতাগণকে শতকরা ৫২ টাকার 
অধিক সুদে থণ গ্রহণ করিয়া অগ্রিম টাক! জমা দিতে হয়। 
স্তরাং মধ্যবর্তী কালের নিমিত্ত সরামরি কর নিগ্কারণ পরিত্যাগ 
পর্ববক তাড়াতাড়ি হিনাব-নিকাশ চুকাইবার ব্যবস্থাই অধিকতর 
লমীচীন । আয়কর বিভাগের আভ্যন্তরীণ বিদ্ববিলম্ব এবং খাম- 
থেয়ালের নালিশও কর্তৃপক্ষের অবিদিত নহে। কেহ কেহ এন্প 
ধারণাও মনে পোষণ করেন যে, কর নিবপণ ও সংগ্রহ বিভাগের 
যথোপযুক্ত সংস্কার সমধিক হইলে অর্থ-বিভাগ যে এক শত কোটি টাকা 
বাকি পড়ার অভিযোগ করিয়াছেন তাহার কোন হেতু ঘটিত না । 
নূতন আইন অম্মযায়ী, অল্লকালীন কর নিরপপের (7:০৬1- 
51078] 65983935821 ) ফলে করদাতৃগণের আরও একটি অসুবিধা 
ঘটিবে। আমরা শুনিয়াছি বহু করদাতৃ ইতিমধ্যে ঘটনা-চক্রের 
অদাধারণত্ব হেতু অতিরিক্ত লাভকর আইনের ৬ (৩) ধার! অনুযায়ী 
নিম্পত্তিকারক মগ্লীর (90514 ০1 9191995) নিকট এবং ২৬ 
ধারা অনুসারে কেন্দ্রীয় রাজন্ব-মগ্ডুলীর (09781:5] 9০051: ০ 
7০৮৪9 ) নিকট উচ্চতর লাতমানের ( [7151797 51870570 
চ:০115 ] নিধিখ নিদ্ধীরণের দাবী দাখিল কবিয়াছেন। অল্লকালীন 
কর নিরূপণ, অতিরিক্ত লাভকর আইনের নূতন ১৪-এ 
ধার! অনুযায়ী নিরিখ-নিদ্দিষ্ট লাভের ভিত্তি-ভূমিতে (০: 1159 
18315 ০04 518710870 7:01115) নিষ্ধীরিত হইবে । ফলে, 
নিপ্পত্ডিকারক-মণ্ডলী, কিংবা কেন্দ্রীয় রাজস্ব-মগ্ডলীর বিচারাধীন 
আবেদনগুলি নিশ্ষল হইবে । বন্ততঃ, এই আবেদনকারীদিগের প্রতি 
কর নির্ধীরণ, অতিরিক্ত লাভকর আইনের নিরিখ-নিদিষ্ট লাভ 
অনুযায়ী হইলে তাহাদের প্রতি অবিচার হইবে। অধিকাংশ 
করদাতৃগশের পক্ষে* এই অনিশ্চিত নিদ্ধীরণের (৮০৮13207781 
89583970511) পৃর! দাবী মিটান দুঃসাধ্য হইবে । এই নিমিত্ত 
দেয় অর্থের শতকরা ৮* অংশ লইয়া বাকী ২* অংশ চুড়ান্ত 
নিপ্ধারণের পরে লওয়াই যুক্তিসিত্ব। অনেক ক্ষেত্রে দাবীর নির্দিষ্ট 
কাল (00815981015 80০০0801105 198:2005 ) বিভিন্ন হইবে; 
কারণ, সকল প্রতিষ্ঠান একই নির্দিষ্ট তারিখ হইতে বৎসর গণনা 
করে না। অতিরিক্ত লাভকর আইন বিধিবদ্ধ করিবার সময়ে 
অর্থ-সচিঘ ব্যবস্থা পরিষদে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, এই করের দাবী 


মিটাইবার স্ুবিধার্থ যুক্তিমঙ্গত কিস্তির ব্যবস্থা হইতে পারিবে। 
প্রদত্ত অতিরিক্ত অর্থের উপর শতকরা ৫২ টাকা হারে নুদ এতই 
সামান্ত যে, চূড়ান্ত নিদ্ধীরণে অযথা বিলম্ব 'মটিলেও সরকারের বিশেষ 
অন্ভুবিধা হইবে না; বিলক্ষণ অব্ুবিধ! এবং যথার্থ, ক্ষতি ঘটিবে 
মন্দভাগ্য করদাতৃগণের । এই অন্গুবিধা ও ক্ষতি নিবারণার্থ কঠোর 
বিধি-বিধানের প্রয়োজন । 

নৃতন অঙিনান্স জারীর পূর্বেবে অস্তিরিস্ত লাভ-কর আইনের ১০ 
ধার! অনুযায়ী করদাতা! শতকরা ২* অংশ স্বেচ্ছাপূর্ধক জমা দিতে 
পারিতেন। জম দিবার এক বৎসর পরে শতকরা ২২ টাকা 
হিসাবে জুদনহ এই টাক! কিরাইয়া দিবার ব্যবস্থা ছিল; এতঘ্যতীতত 
অতিরিক্ত লাভ-করের এক-দণমাংশ তাহার প্রাপ্তব্য ছিল। নূতন 
বিধান অনুসারে এই স্বেচ্ছাকৃত জমাকে বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। 
এই বাধাতার ফলে অনেক প্রতিষ্ঠানের আর্থিক অস্বচ্ছলত! টবে; 
এমন কি, অনেককে খণদায়-গ্রস্ত হইতে হইবে । এই বাধ্যতামূলক 
জমা, ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান-বিশেষের প্রত্তি কিরূপ ক্লেশকর হইবে, অঙ্কের 
সাহায্যে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিলাম । মনে ককন, কোন করদাতার 





দাবী-কালের আয়ু (10002075 3] (টাকা) 
০7815981319 80000111115 7991100. ) ৪১৫০১৯**. 
নিরিখ-নিদিষ্ট কালের লাত 
(518179810. 799:100. 19701115 ) ৩,৬০৮ ০০২ 
আধিক্য ৯০,৯০২ 
অতিরিক্ত লাভকর (7%9953 7:০1115 1893.) ৬*,৯ * ০২ 
জমা (1919511 ) 28888 
৭5৬৬ হিস 
আয় (10079 ) ৪,৫০,০০*২ 
বাদ (1,555 95:0998 1১704119185.) ৬০,০০২ 
৩৯৩১৪ চা ৯ 
আধিক্য (1%:5955 ) ৯০১০ ০০৯. 
বাদ (1,555 95:0:555 7701115 195) ৬৯৯০৮০১, 
৩৬০১০ ০ ০৯. 
৫* পাই চিসাবে ৩০,০০০ টাকার উপর আয়কর 
(1000279 18৪ 00 [5 20,000 ৪1 50 7195) ৭৮১২২ 


১*৮ পাই হিমাবে ৩০,০০২ টাকার উপর বাড়তি 
কর (981987 182 ০ 50,000 ৪£ 108 7195) ১৬৮৭৫ 





২৪১৬৮৭৭ 
আধিক্য (165:0555) ৯০১০ ০০২. 
অতিরিক্ত লাভকর 
(50955 7:01519 18) ৬০০০২ 
জমা ([991১051 ) ১২,০০২ 
আধিক্যের উপর আয় ও বাড়তি কর ৯৬,৬৭১ 
(1000709 183: ৪20 
801997-193 ০2৮ 9305535 ) ২৪,৬০২ 
ঘাটতি *৬১৬**২ 


২২শ বর্ষ-শ্রীবণ, ১৩৫০]. অতিরিক্ত লাভকর ও নূতন যৌথ মূলধন আইন ৩৫৭ 
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... এই ক্ষেত্রে করদাতাকে তাহার নিরিখ-নিদ্দি্ লাভের অতিরিস্ত ছুশ্মল্য-প্রগীড়িত শ্রমিক, কারিকর ও অস্তান্ত কম্মীদিগের যংকিঞ্চিৎ 

এ টাকার ঘাটতি বহন করিতে হইবে । এই সম্পর্কে কর্তপক্ষ উপরি পাওনাঁও খর্ব কিয়! করনিদ্বীতণযোগ্য অঙ্কের পাহিমাণ বৃদ্ধি 
একটি বিষয় বিবেচনা! করিতে ভুলিয়াছেন। কোন ব্যক্তি কিংবা করিতে বদ্ধপরিকর । আশ্চয্যের বিষয় এই যে, সরকার নিজের 
প্রতিঠানকে, সার্ধলৌকিক যৌথ কারবাধের (চ815170 10121 কম্মচারীদিগকে উচ্চ বেতনের উপর দুশ্মজ্য-ভাঁতা (29585)955 
5100] 0:07%87:195 ) টাকায় ছুই আনা হিসাবে একটি সম 8110/8705 ) দিতেছেন এবং কোন কোন কারবারী প্রতিষ্ঠান 
পরিমাণ সমিতি করের (£151 0:০:00751107) [৪ ) তুলনায়, হইতে লোক লইয়! তাহাদিগকে উচ্চত্তর বেতন দিতেছেন। 
কমবগ্ধনশীল প্রথায় (12 189 5181১ 9519, ) উচ্চতর হারে যাহা হউক, আয়কর আইনের ১০ (২) ধারায় কিকপ পবিমাণ বোনাস্‌ 
বাড়ি কর দিতে হয়। বাধ্যতামূলক ভাবে টাক! জমা দিবার ও কমিশন কারবারী ব্যয় বলিয়া পরিগণিত হইবে, তাহার বিশেষ 
প্রথা সার্বলৌকিক (1815110) যৌথ কারবার অপেক্ষা বক্তি নিদ্দেশ দেওয়া! আছে। প্র নিদ্দেশগুলি সরকারকে তাহার স্তাষ্য 
অথন| গোঠিগত সীমাবদ্ধ (01519 11201159.) কারবারকে প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিবার যথেষ্ট প্রত্থিকূলে। তাছাডা, বিভিগ 
অধিকতর বিপন্ন করিবে । কারণ, ভারতীয় আয়কব আইনেদ কাঁরবারে বিভিন্ন রীতি তন্থুযায়ী বিতিন্ন বাবস্থা । অতরাং একটি 
[70182 [71007791850 201) ২৩-এ ধারা অনুযায়ী ব্যক্তি সর্বজনীন নিয়ম দ্দ্ধীরণ সম্ভবপর নহে । আয়কর কম্মচারীরা€ 
সখব! গোষ্ঠীগত সীমাবদ্ধ কারবারকে অন্ততঃ শ'তকরা ৬” অংশ মোট লাভের অঙ্ক হইতে বোনাস ও কমিশনেব অ'শ বাদ দিতে 
করশিদ্ধারণোপধোগী আয়ের উপর লভ্যাংশ (701৮13823 ) কঠোর ব্যতীত কখন কোমলতা প্রকাশ করেন না। 

(ঘাষণ। করিতে হয়। এবং বাধ্যতামুলক গচ্ছিত টাকা এই আয়ে? নিল্লিত্বে কারবার পরিচালনার নিমিত্ত ভাগাবে কিরূপ পরিমাণ 
ঈন্তটক্তি । নিমুলিখিত অঙ্ক-তালিকায় ইহা প্রকট : বাচা মাল মঞ্জুত থাকিবে, সে স্বদ্ধেও সঞ্রকার নিয়ম নি দ্ধাকণে 
(টাকা)  উদ্ভত। কারবারে উৎপন্ন ভ্রব্যাদিও গুদামে কি পরিমাণ মঞ্জুত 
রাখা যাইতে পারে, সে সন্বন্ধেও বিধান নিদিষ্ট হইবে । এই সকল 
কাঁচা ও পাকা মালের মূল্য কারবারে নিযুক্ত মূলধনের অস্ততুক্ত ; 
শতবাং তাহা লাভকরের পবিধির বহিভূত। কাচা ও পাকা 
মালের মজুত পরিমাণ খর্ব করিয়া, লাতকরের অঙ্ক বৃদি। কিতে 
গেলে কারবারকে পঙ্গু করা হইবে । গতাগতির অস্সবিধা হে 
প্রয়োজন-মত ক61 মাল পাওয়া যায় না, স্ততবা" ইহ অধিক পরিমাণে 
মণ্ডুত বাখিতে ভয়। পক্ষান্তরে, পাকা মাল চালান দিবার 


ববশিপ্ধীরণষোগ্য হিসাব-নিকাশ কালে 
_. অজ্জিত আয় (25০81 38711091179 
01819598119 2১০00077117 1091809 ) ১০,৮১০ ৮% 
নিবিখ-নিদ্দিষ্ট কালের লাজ 
(918209197. 761100. 77০1119 ) ১০৭১০ হ৩ 
অতিনিক্ত লাভ (59555 7০91115 ) ৯১০ ০১০ «৭ 


মেট ১০৯০০১০০০২ টাক হইতে ষে মে পাদ 


দিতে হইবে £ শযোগ উপস্থিত হইলেই যাহাতে যথে্ই পতিমাণ মাল চালান 
১,০০১০ র *. টাকার উপর শতকরা! দেওয়া! যায়, তন্জন্থ প্রস্থত থাকিতে হয়। কাচা মাল এবং পাথ্রিয়! 
৬৬৬ অংশ অতিরিস্ত আয়কব ৮৮৯ কয়লার অভাবে বত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিল্প ইতিমধ্যে অচল অবস্থার 
»**১*০২ টাকার শতকরা সমীপবস্তী হইয়াছে । এ বিষয়ে কঠোরতা অবলম্বন করিলে সরকাধের 
২* অংশ বাধ্যতামূলক জম! ১,২০,০০৯ যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ-কার্যাও ব্যাহত হইবে। অতিরিক্ত লাভকর 
নি ৪৭০০ --৬+৯০১০৯০ ০০৪৪০৩১০০ ৯২২ এবং বাধ্যতামূলক জমার টাকা দাখিল কবিয়া অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানের 
টাকার উপর প্রদেয় আয়কর ও বাড়তি কব ১,৫৪,১৮৯৯ পক্ষে প্রয়োজনাতিরিক্ত কীচা কিংবা পাকা মাল নজুত রাখা কখনই 
মইন অন্থ্যায়ী শতকরা ৬* অংশ লভ্যাংশ -১০৪7১৫*৯  সম্তভবপর হইবে না। বিশেষতঃ মজুত কীচ! মাল হইতে উৎপন্ন পাকা- 


১০৮২১,৬৬৬১ মাল বিক্রীত হইলেই তছুপরি প্রাপ্য সরকারী পাওনা-গণ্ডা আদায় 
স্তরাং এই শ্রেণীর কারবারকে শুধু যে লাভ হইতেই টাকা জমা হইবে, সুতরাং সরকারের উৎকণ্ঠার কারণ কি! 
দিতে হইবে তাহা! নয়, মূলধন হইতেও দিতে হইবে । এই নিমিত্ত ভারতরক্ষা! বিধিনিচয়ে (799197795০৫ [7701 [5155) 
চি, প্রতিষ্ঠান ও গোষীগত সীমাবদ্ধ কারবারগুলির ক্ষেত্রে টাকা একটি নূতন নিয়ম (১৪-এ) সন্নিবেশিত করিয়া ভারত সরকার 
সা দেওয়া! বাধ্যতামূলক না হইয়া, স্বেচ্ছামূলক হওয়া উচিত । এবং নূতন কারবারী মূলধন সংগ্রহের সঙ্কোচ সাধনপূর্ববক ভারতে বিভিন্ন 
তিক্ত লাভকর আইনের দ্বিতীয় তালিকা অনুযায়ী এই জমা শিল্প সম্প্রসারণের প্রচেষ্টাকে অকারণ খর্ব করিতে উদ্ধত হইয়াছেন । 
কা কারবারে নিযুক্ত মূলধন রূপে গণ্য হওয়া উচিত। বুখের এই বিধান অন্ুসারে কোন ব্যক্তি * ব! সঙ্ঘ, কিংবা সমবায় ভারত 
বয় যে, বাধ্যতামূলক জমার টাকা চূড়ান্ত কর-নিদ্ধীরণের পরে সরকারের সম্মতি ব্যতীত বৃটিশ-ভারতে নৃতন মূলধন যাচিতে, কিংবা 
দিতে হইবে । সার্বলৌকিক ভাবে খৎ, ভমন্থুক, কঙ্জরপত্র প্রভৃতি (9805511198 ) 
কারবারে নিযুক্ত কণ্মচানী ও শ্রমিকগণকে লাতের অঙ্ক হইতে যে বিক্রয় কিংবা মেয়াদ পূর্ণোন্ুখ খত, তমন্ুক, খণশ্বীকারপত্রকে 
কার (8০285) ও দল্তরি (0০207519810. ) দেওয়া হয়। পুনকজ্জীবিত অথবা পরিশোধ করিতে পারিবে না। ইতিমধ্যে 
কার তাহাও .সীমাবন্ধ করিতে উত্তত। সাধারণতঃ মোট লাভেন্ন এদেশে এমন কোন স্বৈধ বাণিজ্যমূলক যৌথ কাররার সংগঠিত হয় 
দক হইতে বোনাস ও কমিশন বাদ দিয়! কর ধার্য করা হয়। নাই, কিংবা এমন কোন খণ-পত্র পুনরুজ্জীবিত অথবা পরিশোধিত 
কার “নিঃঙজজর কোলে অধিকতর ঝোল টানিবার* নিমিত্ত হয় নাই, ষাহাতে আতঙ্কের কারণ টিতে পারে । সম্প্রতি' কয্ধেকটি 


৪ ৬-.৮১ ঠ রি 


৩৫৮ 


ব্যাঙ্থি*, বীমা ও অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান সংগঠিত হইয়াছে বটে, কিন্ধ 
'ঠাাতে “ব্যাঙের ছাতার ন্যায়” যৌথ কারবার গঙ্তাইবার কোন 
লক্ষণ এখন প্রকাশ পায়" নাই 1 বস্াত১, মূলধন-বাঙ্গারের হাবভাব 
বৃনিবাব নিমিছই ইহাদের আবির্ভাব মনে হয় । 

যুদ্ধ প্রয়োঙ্গনে সম্প্রতি যে সবল বিভিন্ন শিল্পে শি, পুষ্টি ও 
প্রবৃদ্ধি সাপিবার নিদাক্ণ অভাব অনুভূত ভইম্বাছে, সেই গুলিকেই 
প্রচপিত করিবার প্রচেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই 
এখনও যথেষ্ট মূলধন সাগ্রহ করিতে পারে নাই। কেবলমাত্র 
বণ্তমান প্রয়োজন সাধন হেতু নহে, ভবিষ্যতের প্রুত্ি লক্ষ্য 
বাখিয়াও তাহাদের যেরূপ বনিয়াদ আবশ্বাক, তছ়পযুক্ত অর্থ সংগ্রহ, 
সমমু ও শ্যোগ-সাপেক্ষ । এই শুভ-প্রচেষ্টার প্রারস্তে বাধা-বিদ্রের 
ডি নিদারুণ প্রতিকূলতা | এইরূপ অনেক প্রতিষ্ঠানকে উপযুক্ত 
মুলপনের অভাবে খর্ববাবস্থায় কাধ্য পরিচালন করিতে ভইবে এবং 
তাতার ফলে যুদ্ধকাধ্যই ব্যাহত হইবে । সরকার অবশ্য নৃতন যৌথ 
প্রতিষ্ঠান প্রবর্তন একেবারে নিষিদ্ধ করেন নাই ; কিংবা প্রতিঠিত 
কারবারের প্রবঞ্ধিত অংশ বিক্রয়ের পথ কদ্ধ করেন নাই। পরস্ত, 
প্রাতাকটি প্রতিষঠান-পত্র বিচীর-বিবেচনা করিবার নিমিত্ত একটি 
বিভাগীয় সদশ্য-মগ্ডলী (08198179778] (20777011159 ) 
প্রতিঠিত করিবেন । কিন্তু সরকারের কোন দৃঃ নিয়ম-নীতি, এবং 
বুক্তিসঙ্গত, দুরদৃষ্টিমম্পম, স্ুসম্পরণ পরিকল্পনার অভাবে ভারতের 
বর্তমান যুদ্ধোগ্যম-প্রশ্ত শিল্প-বাণিজ্য ও বৃত্তি-ব্যবসায়-সম্প্রসা রণের 
স্বর্ণ স্রযোগ চিরতবে অস্তঠিত হইবে | 

বিশ্ময়ের বিষয় এই যেঃ যখন ক্যানাড! এবং অষ্রেলিয়! প্রভৃতি 
স্বায়স্তশাসনশীল রাই সর্ধ প্রধত্তে সেই সকল দেশে শিগ-সম্প্রসারণ 
নীতির সম্যক অন্থমরণ করিতেছেন, পরাধীন ভারতেব পরিচালকবর্গ 
তখন অত্যাবশ্যক অতি প্রয়োজনীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠ! ও প্রসারের ক্ষীণ 
প্রচেষ্টাকে সবলে সংতত করিবার উপায় নিদ্ধারণে বাপুত! গত 
ব্খসরে একমাঞ। অস্ট্রেলিয়া রাজস্ব হইতে ৪২,২৩০,*০* মিলিয়ন 
( নিযুক্ত ) পাউগ্ড ব্যতীত, শিল্প-সম্পপসারণের নিমিত ৪৭,২৬০,০০* 
মিলিয়ন পাউণ্ড খণ প্রদান ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ম্বায়ত্তশাসন- 
শীল ও স্বায়ত্তশাসনহীন রাষ্্রতন্ত্রের প্রবল পার্থক্য এখানে প্রকৃষ্টৰপে 
প্রকট । 

প্রবর্ভিত নিয়মের স্তপরিচালিত প্রয়োগের নিরপেক্ষ বাবস্থা বাতীত, 
এই বিধানের বিধি-নিষেধ উল্লজ্ঘন করিয়া, স্বল্প বিত্ত ও সম্পদৃ-সম্পন্ন 
তারতীয় শিক্পনিষ্ঠ উদ্যোগী পুরুষের পক্ষে স্পপবিমিত শিল-সমুন্নয়ন ও 
সম্প্রসারণ অসগ্ভব। কিন্তু জনসাধারণ এবং বণিক্‌-সম্প্রদায়ের মনে 
দাক্ুণ সংশয় আছে যে, এই অস্বাভাবিক এবং অত্যন্ভুত ক্ষমতার 
পরিচালন-ফল তারতের ও ভারতবাসীর স্বার্থের অনুকূল হইবে না। 
বিভাগীয় সাশ্বামণ্ল্ীর সহিত বে-সরকারী শিল্পব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
সংযোগের অভাবে মৌথ কারবারের যথোপযুক্ত বৃদ্ধি ব্যাহত হইবার 
আশঙ্কাই আনীদেব মনে প্রবল। এই নিধি-নিষেধের পশ্চাতে 
সরকারের বি- গৃচ উদ্দেশ্য নিহিত আছে, জানি না। সম্প্রতি সংগঠিত 
কয়েকটি অর্থ সংক্কাস্ত যৌখ প্রতিষ্ঠানের মূলে প্রবর্তকগণের ব্যক্তিগত 
অহমিকা কারবারের দৃঢ়তা নিশ্চয়াত্মক সন্কল্পকে ক্ষু্ণ করিয়াছে ; এ 
অণ্ভযোগ আমাদের কর্ণেও পৌছিয়াছে। কিন্ত, এ সম্বন্ধে রিজার্ভ 
ব্যান্কেব কর্টপক্ষ সম্প্রতি যে প্রস্তাব পেশ করিয়াছিলেন, তাহাই যথেষ্ট 


মাসিক বন্দুমর্ভী 


[ ১ম খগ্ড। ৪র্থ সংখ্যা 


মনে হয়, এবং সরকার যদি এ প্রতিষ্ঠানের মারফত অর্থ সক 
নৃতন প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তন কঠোরতর লুস্মানসন্ধান এবং ৮7 
শাসনের অনুবন্তী করেন, তাহা হইলে অপপ্রবর্তনের প্রচেষ্টা প্রতি 
হইতে পারে । পবস্ধ, স্বভাবতঃ কুদিত ও সন্কুচিত ভারতীয় মূলদনে 
শিল্পবাণিজ্যাভিমুখে উন্মুণ অবাধ গতিকে প্রতিহত করা কো 
প্রকারেই যুক্তিসঙ্গত নহে । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে, যো 
কারবার ক্ষেত্রে অপরিমিত আবজ্জনার শষটি হইয়াছিল, সন্দেহ নাই 
কিন্তু বর্তমান যুদ্ধের অবসান কত দিনে হইবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই 
পক্ষান্তরে, ছুই যুদ্ধের মধ্যবর্তী কালে সরকার এবং জনসাধারং 
বিশেষতঃ শিগ্প বাণিজ্য ও বুরতিব্যবসা্্ী সম্প্র দায়, প্রচুর ও প্রচ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অতিজ্ঞতার ফলে যে কঠোর শিক্গীলাভ কবিয়াছে। 
তাহা নিরব হয় নাই | বিগত মগাযুদ্ধের অবসানে শিক্ষীনব' 
শিল্লোৎসাহী অথচ ফাজ-কাব্বারে অনভিজ্ঞ যুবক-সম্প্রদায় অথে 
অনর্থ এবং প্রবৃষ্ট প্রচেষ্টার নিবৃষ্ট ব্যর্থত। ঘটাইয়াছিল। এবার যুদ 
কালেই প্রয়োজনের তাগিদে অপরিহাধা এবং অত্যাবশ্যক গুরু 
লঘূং মূল ও স্থুল শিল্পেব ও তিষ্ঠায় ও প্রসারে প্রবৃত্ত শিল্পোগ্তো? 
পুরুষদের উত্সাহ ও উদ্ধমের পশ্চাতে প্রয়োজনা নুধায়ী অভিজ্ঞ 
এবং সাফল্য লাভের দৃঢ় সঙ্কল্পা আছে। প্রয়োজনের তাগি? 
সরকারের পুষ্ঠপোষকতা আছে। অর্থের অনটন নাই, বর 
স্প্রাচুধ্য আছে; ল্ুতরাং আযোগ ও স্লক্ষণেব শুভ সংযোগ 
এপ অবস্থায় স্রপধ্যাপ্ত অর্থেবক শিলে বিনিয়োজন ব্যাং 
করিলে সেই অর্থের গুক চাপ স্বল্পপরিমিত ক্ষীয়মাণ ভোক্ত 
ও ভোগা দ্রবোর উপর আপতিত হইবে । তাহাতে মরকাণে 
উদ্দেশ্ঠের বিপরীত ফল প্রদান করিবে । অর্থাৎ মুদ্রান্্ীতি € 
মূল্যশ্টীতি উভয়ই প্রচণ্ডতর মুক্তি পরিগ্রহ করিবে । 

নুতন অভ্িরিস্ত লাভ-কর অভিনান্দের সাহাষে) 
৬৯ অংশ ব্যতীত সমস্ত লাভের অঙ্ক সরকারের তহবিলে টানিয়! লই 
এবং ভারতপক্ষী নিয়ম-নিচয়ের নূতন ধারা অনুযায়ী নিত্য-নৃহণ 
যৌথ-াববারের প্রতিষ্ঠা ও প্রতিঠিত-প্রচলিত পুরাতনের প্রসাং 
হেতু সুপ্রচুব অর্থেৰ বিনিয়োজন প্রতিহত করিলে কি মুদ্রানীতি € 
মূলাম্কীতি অনিষ্টেব সংশোধন ভইবে ? ভারত সরকার কিছু কা? 
হইতে যে আর্থিক নীতি অন্থুদরণ করিতেছেন, তাহাই কি এই 
দু্দেবের নিমিত্ত দায়ী নভে? প্রচলিত মূল্য অপেক্ষা কম মূলে। 
ভারতীয় পণ্যের বিদেশে বিক্রয় এবং ইউনাইটেড কিংডম কমাশিয়াল 
করপোরেশনকে অযথ! সুবিধা ও বিশেষ অধিকার কিংবা অগ্ুগ্রহ 
প্রদর্শন কি ভারতীয় শিল্পী ও বণিক্-সম্প্রদায়ের মনে ভারতীয় শি 
বাণিজ্ঞ ও বৃত্তিব্যবসায় বিস্তার সম্পর্কে অসস্তোষের হি 
করিতেছে না? বুটিশ-ভারতে ব্যতীত, বৃটিশ-ভীরতের বহিভাগে, 
এমন কি দেশীয় রাজাসনূহে অবস্থিত ষৌথ কারবার সম্পর্কে খুটিশ 
ভারতীয় ধনিক ও অংশীদাবগণের অধিকার খবব করিবার উদেশে 
কি? প্রচলিত যৌথ-প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে এবপ অধিকার-খব্রের 
অর্থ কি অধিকার-বঞ্চন! ( 16%079:019228101৮ ) নহে ? বিশেষত, 
যেখানে বৈদেশিক কিংবা দেশীয় রাজ্যাভ্যন্তরস্থ যৌথু কারবার 
তাহাদিগকে অংশ প্রদ্দান করিতে উৎসুক ও উদ্ভত? এই দষটটি 
কঠোর বিধান অবলম্বন করিবার পূর্ববে ভারতীয় শিল্পী-বণিক 
সন্প্রদারের সহিত পরামশ কর! সরকারের অবশ্যবর্তব্য ছিল । 


আতবা 


১২শ ব্ধ--শ্রা!বণ, ১৩৫৩ ] 


বড় 


৩৫০৯ 
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অসামরিক সম্প্রদায়ের ভোজ্য ও ভোগা দ্রব্যের (00750275115 
00০95 ) একাস্ত অনটন ও অভাব এধং তাহার উপর অপরিসীম 
মুদান্দীতির প্রচণ্ড চাপে ভ্রব্যাদির অতাধিক মৃলাবৃদ্ধির ফলে যে 
ঈটল ও কৃটিল পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে, তাহার প্রন্তিকারকল্পে 
শিণান্নতি ও উৎপাদন-বৃদ্ধি প্রয়োজন । বিলাতে ভারতের অনুকূলে 
ঘেঠালিং-সংস্থি তি পু্ীভূত হইতেছে, তাহার বিরুদ্ধে ভারতে অক্স্ 
কাগজের নোট প্রচলিত হইতেছে । ইহার একমাত্র প্রতিকার, 
বটশ ও মিত্রশক্তিসভ্ব কর্তক ব্রীত ভারতীয় রসদ, বস্ত্র ও অন্যান্য 
[দ্বোপকরণের বিনিময়ে, ভারতে অবস্থিত বুটিশ সম্পর্থিকে ভারতীয় 
শপিকাত এ তম্তাস্তরণ। বিলাতে আমাদের ট্রালিং খণ পরিশোধের 


সঙ্গ সঙ্গে এই ব্যবস্থা অবলম্বিত ভওয়া কর্তবা ছিল। এখনও 
এপ ব্যবস্থা সস্তব, সমীচীন ও স্বাগবিক । ইহাই জরনীয় 
চশদাধারণের এবং শিলী-বণিক সম্প্রদায়ের গুচিত্তিত দু 





এবারের বধ! 


এবারের বর 
সব আশা-ভবসা 
কনে দিল ফশা ! 
ন্্থাং এবিশশি-তাবকার চিন, 
একেবাবে লুপ্ত- ছিন্ন ও জিন্স ! 
সবল কি সঙ, নশি-মপাহ- 
ঘি ছাডা নির্ণয়ে পন্থা শান্ত! 
উদ্ধে চাভিলে দেখি আকাশ চো নাহ ! 
পথে পথ ছিলি কি না, খুজিয়া না গাই । 
জলেন্ডলে জলময়-. যে» চাঠ' গামলা । 
ট্রামগাডী বন্ধ।! বাসে প্রাণ সাখলা ! 
পার্ধেতে বাবে কি? শ্রপু পাক-বদ্দম । 
জাম] ছুতে। পচে গোল ভিন্দে-ভিজে হন্দম্‌ ! 
পৃথিবীব চার-ভাগে এক-ভাগ খল ভার-_ 
এবাবেন বায় ধুয়ে মুছে একাকার ! 
বন্ধুণা--বেণী, ভোলা, অন্বর গপ্ত-- 
দেখ! নাই । কোথা গেল? টিক্ি সব লুপ্ত! 
বরে বসে পচে মরি শিজ্ঝুম নিশ্চ,প ! 
বাঠিরেতে অবিরাম জল ঝরে ঝ্পঝপ ! 
ভোজের চাল-আটা মিঙসছিল মাগ্যি-_ 
দলে ভার আশ! গেল--কম ছুর্ভাগিয ! 
কন্ট্রোলে যেতে হলে প্রাণ হা-হাতস্ত 
বিধাইন্‌ সে-লাইন জল তলগন্ত ! 
হাদি নাই, আলো! নাই, নাই সুখ-শাস্তি 
ঘন ঘোর আধিয়ার--অবসাদ-শ্রাস্তি ! 
এবারের বর্ধায় ভগ্ন অনুষ্টে 
বন্ধন চারি দিকে আষ্টে ও পৃষ্ঠে ! 
এ বাধন হতে ত্রাণ নাই ইহ-জন্মে-_ 
বটে যা, তা দেখে বেশ বৃঝিতেছি মন্যে ! 
এত চাপ, এত দাপ--নাই আর রক্ষে ! 
দায় হলে রহিত ধরে রাখা বক্ষে । 
, জীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


অভিমত | সরকারে মারফত্তে এই হস্তাস্তুবরণে অনেক জটিল 
ও কুটিল প্রশ্ন ও পবিশ্থিত্তিৰ উদ্ভব ঘটিতে পারে । হী হিচিত 
বেসরকারী জন-স"সদ অথবা শিপ্পী বণিক-সঙ্ঘ-২প্প্রধায়ের সারাতে 
এই আদান-প্রদান অনুষ্টিত হওয়াই বার্ধনীয় । সবক ভদাবণ 
তত্বাবপানই যথেষ্ট হইবে। পিছু ্টাজি", বিছু ডলার এবা আমাদে৭ 
সহিত বাণিজ্য-»ংকষ্ট অন্থান্থ দুই একটি দেশের মুদা একাখেব কিছু 
সংস্থিতি অবশ্বী খাকিবে। কিন্তু শুনিতেছি, সণ্কীণ এই অতি 
সমীটান উপাযের পৰিবর্ডতে আনাদেপ্র বিলাভী পরিটাকণগের 
পেনসন, প্রভিডেন্ট ফণ্ড প্রভৃতি অনাগা্। প্রাপোর শিমিও 
আমাদের ছালিং-সংস্থিতি হইতে ২৪০ মিলিয়ন পাউঞ্ড একটি 
কায়েমী আঞ্ডারে বাঙ্ক অব উংল্যাণ্ডের ঠেফাজতে পাখিতে, বু তসগ্জ 
হইয়াছেন । এ প্রস্তাব গত বাজেটে ছিল । মুদ্রানীতি ৪ মলান্মীতি 
নিবারণের ইহাই কি প্রতিকার ? 
শীযভীন্দ্রমোহন বন্দ্োপপ্ায় 


ঝড 


বাড উঠিয়াছে অস্ত-সাগর-পাষে, 

প্রলয়-আরাবে কম্পন লাগে ধরথার চারি ধাবে। 

নে পথে সে চলে, ওঠে বসবাস, লোটে মানবের ধাম, 

আকাশের পথে আগুন ঢালিয়া! পোড়ায় নগর-গ্রাম ; 

গৃহে, রাজপথে, বনে, গহখরে, কোনোখানে নাহি এরাণ, 

লঞ্* বক্ষ বিদারি ক্ষণেকে খেলাছলে নাশে প্র।ণ, 

জননীর বুকে শিশু উড়ে যায় ধূলি-ধুমে আধিয়াবে, 
অন্ত-মাগর-পারে । 


তারি এক ভাগ ছুটিয়। আসিছে পূর্বব-আকাশ হতে, 

শ্যামল মানুষে বাঙিয়। রক্ত-শ্রোতে £ 

মোর। অসহায়, কম্পিত বুকে প্রতি মুহুত্ত গণি, 

যত দিন নায় ঘনাইয়া আসে, কাণে উঠে বণপণি 

তারি তাণ্ডব, আকাশে-বাতাসে মহা-আশঙ্কা রাজে, 

কোটি কোটি জন অতি জশরণ, কোথা থাবে জানে না যে! 

অল সাগরে কে ভ্ঢাবে তরী ? বড় আধি, দিশা নাই ! 
মাঝি, কোথ! ভুমি াই ? 


আকাশ কি নীল? ধরণ! কি শ্যাম? আজি তযায় না বল! 
বড় দুর্গম জীবনের পথে চল! । 
কে দিবে অম ? কে দিবে বস্ত্র? ডাক পড়িয়াছে তার ! 
মভান্‌ সেবায় হেন মহাক্ষণ আসে নাই আর বার ! 
অকপট বীর-পুকুষরা কোথা ? শ্রম-ন্নেহশীলা নাণী ? 
ডাক পড়িয়াছে ভাগি। 
আশ্বান দাও, বিশ্বাস দাও, শক্তি-সাহস দাও, 
আধার নেমেছে, প্রভাতও আসিবে এহেন অভয় গাও! 
মরণে বাচার পথ খুঁজে দিতে, বিদায় করিতে নিশা, 
দিশারি, দেখাও দিশ।। 


শ্রীগোপাললাল-দে 


০ 
৯ পিপি পা পালার 
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সরকারের ১ 
পপ এ সস, 





ঠাকুরদা 
(গল্প ) 


স্ুখীরচগ্র দা আর সুধীশচন্দ্র খ! ছু'জনেই আই, এস্‌, সি পাশ করে 
কলকাতার মেডিকেল কলেজে ডাক্তারী পড়তে ঢুকলো । এবং ছু'জনেই 
মিজ্ঞাপুর স্ত্রীটে এক হোটেলে পাশাপাশি ঘরে থাকতো । কালীতারা 
হোটেলটি নামে হোটেল হলেও কার্য্যতঃ মেডিকেল কলেজ হোষ্টেলের 
নত হয়ে গিয়েছিল। অনেকগুলি সিঙ্গলসিটেড ঘর এবং প্রায় 
প্রত্যেকটিতেই মেডিকেল কলেজের ছাব্র। ২৭নং ঘরে থাকতো 
স্্ধীরচন্ত্র দা আর ২৮এ থাকতে। লুধীশচন্দ্র খা। ছু'জনেরই ডাক- 
নাম ধা । সেই নামেই সকলের কাছে তারা পরিচিত। পৰ্বম্পরকে 
তারা শ্যাঙ্গাত বলে ডাকে । ছু'জনেরই পয়সা আছে_বড় লোকের 
ছেলে-_মফ্থেলে বাড়ী; এবং ছু'জনে বন্ধুত্ব বেশ নিবিড়। 

এক দিন সুধীর গ্ী ঘরে বসে একখানা নভেল পড়ছে, শরীর 
খারাপ বলে সেদিন বেড়াতে বেরোয়নি, এমন সময় মোটা বেঁটে 
মাথা-জোড়া-টাক খোচা-থোচা-দাড়ি এক বুদ্ধ ঘরে ঢুকলেন । তার 
সঙ্গে বছর তিনেক রয়সের একটি ছেলে । ঘরে ঢুকেই এক-গাল 
হেসে তিনি 'বললেন, “কি স্সধা, ভাল তো? আগন্তককে স্ধীর 
জীবনে কখনও দেখেনি ! এমন পরিচিত আহ্বানে সে বিশ্মিত হলো । 
তাড়াতাড়ি উঠে ধ্লীডিয়ে নমস্কার করে বললে--“আপনাকে চিনতে 
পারছি না তো!” 

হোহো করে প্রাণখোলা শ্সি হেসে তিনি বললেন-_ 
“চিনতে পারবে কোখ্খেকে ? তোমার বাবা ঘখন এই এতটুকু 
(সঙ্গের ছেলেটিকে দেখালেন ), তখন আমি ব্যবসা করতে 
ব্মায় যাই। যুদ্ধের হিড়িকে এই কিছু দিন আগে প্রায়-পদত্রজে 
ক্ষিরে এসেছি বললে ভূল হবে না । সম্পকে আমি তোমার বাবার 
পিসে হই অর্থাৎ তোমার দাছু। দাদা, তোমার আর এক জন 
দাদাকে প্রণাম করো।” 

খোকাটি এতক্ষণ নিবিষ্ট মনে বিস্কুট খাচ্ছিল। বিস্কুট শেন 
হতে বলে উঠলো, “বাবার কাছে যাব।” সঙ্গে সঙ্গে উদৈএস্বরে কি 
প্রদন। গলার এবং ফুপফুসের ভোগ দেখে পধীর অবাক! 
এইটুকু ছেলের গলার যখন এমন ভলিউম, ৬খন কালে ওএক 
বড় দরের ওল্তাদ ন| হয়ে ষায় না! যাই হোক, নিজেকে সামহল 
নিয়ে সুধীর বললে--“আপনি বন্গন দাছু। ফ্লাড়িয়ে রইলেন 
কেন?” দাদু বসলেন এবং সঙ্গী নাতিটিকে স্ধীরের খাটের ওপর 
বসিয়ে দিলেন। তার নোংর! পায়ে স্ধ'রের ফর্পা বিছান! বিচিত্র 
রাগে রপ্রিত হলো । মুখে ক'টা কড়া কথ! এসে পড়েছিল-_ কিন্ত 
ভদ্রতার খাতিরে “চেপে গেল। দাছু শ্মিত হাণ্যে বললেন--“তার পর 
সব ভাল তো? বাড়ীর সকলে ভাল আছে?” বিনীত ভাবে 
সুধীয় বললে--“আজ্ঞে হ্যা ।” খোকার নন-&ঈটপ গলা-সাধ! চলেছে । 
বৃদ্ধ বললেন-_“দাদা-ভাইয়ের বোধ হম়ু ক্ষিধে পেয়েছে।” ইঙ্গিত 
বুঝতে পেরে সুধীর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একটু পরে যখন 
ফিরলো, তখন তার হাতে এক্চাঙ্গারী খাবার। বৃদ্ধ এবং গার ক্ষুত্র 
নাতিটি গ্রমন রেটে আহার আরম্ভ করলে যেন ফাসীর খাওয়া ! 
ভোজন-পর্বব চুকলে বুদ্ধ বললেন-_ দাদা, বড় আপ্যায়িত করলে। 


ছোটদের আসর ১৪০১ 


সস 


বুড়ে মানুষ, এই এক পেট খেয়ে এখন তো! নডতে পারব নাঁ। বাইন 
গাড়ী দাড করিয়ে এসেছি। ভেবেছিলুম, তোমার দেখ! ন1 পেলে চটে 
যাব। তাকে পাওনাট! মিটিয়ে দিয়ে জাসি। আমার কাঁছে দ. 
টাকার নোট রয়েছে। তুমি যদি খুচরো একটা টাকা! দাও তো বং 
স্বিধা হয়।” টাক! দিতে সুধীরের ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত করে কি 
বশ্মার দাহ! বাবার পিসে-মশাই ! দিতে হলো। ভদ্রতা ! 

বৃদ্ধ ঘিরে এসে আবার গটু হয়ে বসলেন। একথা সে-কথ 
চলতে লাগল । এমন সময় স্যাঙ্গাত সুধীশচন্দ্র খা এসে ঘরে ঢুকল! 
সুধীর পরিচয় করিয়ে দিলে--"ইনি আমার দাদ আতর এ হলে 
আমার বন্ধু স্ধাশচন্ত্র খা ।” বৃদ্ধকে সুধীশ প্রণাম করলে। বৃদ্ধ 
তার দিকে এক-দৃষ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন--“এ'যা, তোমা 
নাম লুধীশচন্দ্র থা! আধা? স্তধশ উত্তর দিলে--“জাজ্ঞে ও)" 
বৃদ্ধ চটে লাল! “ভবে ও কে? ও তো আমার নাভি নয় 
অথচ ও বললে ওর নাম স্ধা। এ রকম মিথ্যা! বলার মানে 1 
সুধধধীশ বললে- “আপনি অনর্থক রাগ করছেন। ওর নামও সুধা, 
সধীরচন্ত্র ঈা। এ রকম তুল অনেকেরই হয় ।” বুদ্ধ বললেন_ 
“সে যাই হোক, এখন তোমার ঘরে চলো । এখানে আমি আর এব 
দণ্ড থাকব না।” অতঃপর খোকা-নাতিসহ বৃদ্ধ ট্রাঙ্খফার্ড হলেন 
সধীশের ঘরে । খোকার কান্না তখন থেমে গেছে, কারণ, তার দু'হাতে 
এবং মুখের মধ্যে একটি করে বসগোল্লা | সুধীর বেচারীর বিছানা 
রস-সিক্ত হলো । 

স্রদীশের ঘরে এসে বৃদ্ধ নিজের পর্চিয় দিলেন-_*আমায় বো 
হয় চিনতে পারছ না দাদা! আমার নাম অধমতারণ তা। 
চিনবেই বাকি করে? তুমি তখন জন্মাগনি ! তোমার বাই খন 
এতটুকু এইটুঝু ( সঙ্গের ছেলেটিকে দেখালেন ) । আমি ব্যবসা করছে 
বন্মায় খাই । যুদ্ধের হিডিকে এই কিছু দিন আগে প্রায় পদব্রে 
এখানে ফিরে এসেছি । সম্পর্কে আমি তোমার বাবার পিসে হ্, 
অর্থা২ তোমাণ দাছু।” তার পর মামুলি কিছুক্ষণ সাংসারিক 
কথাবাত| হলো । ততক্ষণে রাক্ষুসে নাতির বসগোল্লা। ভোজন পরি 
সমাপ্ত হয়েছে । সুতগ্রাং আবার তার ক্রন্দন শুরু হলো। বৃ 
ব্ললেন-_“দাদা-ভাই, তুমি যদি এই টাকাটা নিয়ে কিছু লেখেবৃ! 
আবু পাণ নিরে এসে তে! বঝ্ড ভাল হয়। ছেক্েটা ৮? 
করে, আমারও মুখ-শুদ্ধি হয়।” সুধীশ বললে-_'আপনাকে 
পয়ুল! দিতে হবে না। গলির মোডে দোকান আছে। আমি এনে 
দিচ্ছি। আপনি বসে বিশ্রাম ঝরন।” এই বথা বলেসে দর 
থেকে বেরি। 

পাণ এবং পঞ্জেঞ্জেস নিয়ে ঘরে ফিরে এসে সুধীশ দেখে, দার 
নেই। ছেলেট! একল! বসে তার ঘরে “বাবার কাছে যাব" বলে 
চীৎকার করে কীদছে। বুদ্ধ কৌথাও গেছে এখনই আসবে মগে 
করে ত্রন্দন-রত ক্ষুদে-রাক্ষসের হাতে জজেগ্রেসের ঠোডাট| দিয়ে ধর 
বুদ্ধর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলে! । 

কিন্ত বুদ্ধ আর ফেরে না। তখন সুধীরের ঘরে গিয়ে বললেন 
“আমি পাণ আর লজেঞ্জেশ, আনতে গিয়াছিলুম-_ফিরে এসে দেখি 
দাছু নেই। অনেকক্ষণ হয়ে গেল, তিনি ফিরছেন ন1। ওদিকে 
যে-নাতিটিকে রেখে গেছেন, কেঁদে সে বাড়ী ফাটিয়ে ফেলে! 
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*নক্ষণে হোটেলের অন্য ছেলেরাও এসে পড়েছে । এক জন বললে-__ 
"থানায় চল । যদি কোন এ্যাকসিডেপ্ট হয়ে থাকে 1” সকলেই এ 
গস্তাব সমর্থন করলে। জামা-কাপ্ড় পরতে গিয়ে সুধীশ দেখে, 
সব্বনাশ ! ভার রিষ্ট-ংয়াচ, পাকার পেন এবং মনি-ব্যাগ গায়েব ! 
সধীশ স্তত্ভিত। তবে কি ঠাবুদ্দা চুরি করেছে? বিস্ত কি করে 
তা সম্ভব হবে? চুরি করে কেউ ছেলে রেখে যায়? ব্যাপারটা অতাস্ত 
জটিল হয়ে উঠলো । শেষে পুলিশে খবর দেওয়াই স্থির হলে! । 

ছেলে নিয়ে সুধীশ, স্তধীর এবং হোটেলের আরও ক'জন ছাত্র 
থানায় গিয়ে হাজির ! যাবা সময় হোটেলের ম্যানেজারকে বলে 
ঘাবাৰ কথা কারও মনে হলে! না] । সব শুনে ইন্সপেক্টর বললেন-_ 
“আপনার ঠাকুদ্দা বলে যিনি পরিচয় দিলেন, তাকে আপনি 
চেনন ?” সুধীশ উত্তর দিল--“আজ্ডে না। জীবনে কখনও তাকে 
দেখিনি । দেখবো কি করে? বললেন, আমার জল্মাবার আগেই 
সিণি বন্ধায় গিয়েছিলেন ব্যবসা! করতে !” তিনি বললেন-_ 
"৪! হলে কোন ক্ষোচ্চোর আপনাকে ঠকিয়েছে নিশ্চয় | ছেজ্টিকে 
বাস্তা থেকে ধরে নিয়ে গেছলো! হয়তো! !* ঠিক সেই সময় এন জন 
হন্ত দন্ত হয়ে এসে হাজির । এসে বলে, “মশাই, আমা? ছেলে 
চাৰ্িয়েছে 1” তার পর হঠাৎ ভাবানো দাদুর এই নাতিকে দেখে 
নিিনি থমকে দাডালেন । ছেলেটিও “বাবা” বলে ছুটে সাব কাছে 
গেল। ইন্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন-_-“আপনার ছেলে? তিনি উত্তর 
দিলেন_-“আজ্ঞে হ্যা। আপিমে গেছি, হঠাৎ চাকর গিয়ে খবর 
দিলে, খোকাকে পাওয়া যাচ্ছে না! মেই থেকে খুজে বেড়াচ্ছি। 
একি! খোকার গলার হার ?” 

ব্যাপারট! স্তম্পষ্ট হয়ে উঠলো । জাল-ঠাকুদ্দা ছেলে তুলিয়ে 
ধনে তার গলার ভার চুরি করেছে এবং হোষ্টেল এসে সুধীশকেও 
বেকুব বানিয়ে চম্পট দেছে ! যাই হোক, গতশ্য শোচনা নাস্তি। 
থানায় ডায়েরি করে সকলে ফিরে এলো । 

ঠাকুদ্দা। ওরফে অধমতারণ তা হোটেলের সামনে 'এক বেস্তরায় 
৮ পান করছিলেন এবং দধজার পিছনে বসে হোষ্টেলেৰ বাপান 
পক্ষ করছিলেন । সুধীর, সুধীশ এবং আরও অনেকগুলি ছেলে 
হার আনীত সেই খোকাকে নিয়ে হল্ল। করতে করতে চলে গেল-- 
দেখে তিনি মনে মনে খুবই শ্রীত হলেন । চা পান শেষ করে ধাঁ- 
পদক্ষেপে বৃদ্ধের মত ঠুক্‌ঠকৃ করতে-করতে আবার ঠিনি হোটেলে 
প্রবেশ করলেন । এবার কিন্ত কোন বাসিন্দার ঘরে নয়, একেবারে 
ম্যানেজারের আপিমে এসে হাজির । ম্যানেজার নমস্কার করে 
চেয়ারে বসতে বলে প্রশ্ন করলেন--“কাকে চান ? প্রতি নমস্কার 
বরে বৃদ্ধ বললেন--“আমার নাম জোতিষাণব দিব্যেন্ত্রলুমদর 
চতুবেরদী শঙ্খচন্রগদাপগ্মানিধি | সুধীশচন্দ্র ্লীর কুল-গুরু | তার সঙ্গে 
€কবার দেখা করব ।” ম্যানেজার নকুড়চন্ত্র কমই অতাস্ত ধন্মপ্রাণ 
বক্তি। কপালে চন্গন-তিলক গলায় তুলসীব মালা । তাড়াতাড়ি 


পায়ের ধূলো নিয়ে তিনি বললেন--“বন্থুন, আমি দেখে আসছি ।” ' 


ভক্তিতে ন্তিনি এমন গদগদ হয়ে পড়লেন যে, চাকরকে ডেকে খোজ 
+রূতে না বলে নিজেই চললেন দেখতে । উঠে গ্লীড়াতেই শঙগ-চত্র- 
গদা-পন্মনিধি মহাশয় বলে উঠলেন--“ীড়ান ৷” কন্থুই মশাই 
(রিক-কষ। গাড়ীর মত হঠাৎ নিঘম্প স্থির হয়ে দীড়ালেন- একেবারে 
নট-নড়নণচড়ন . নট্র-কিচ্ছু। নকুড়চন্দ্রের দিকে কিছুক্ষণ এক 


দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে জ্ঞোতিযার্ণৰ নিজের মনে বললেন-সআশ্চধা ! 
ভরঙ্কর আশ্চর্য! নকুড় বাবু ভীত বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন-_ 
“কি আশ্ধ্য দেখলেন ?” চতুর্ব্বেছি উত্তর দিলেন-__“আপনার 
লঙ্গাটে রয়েছে রাজ-টাক! | শীঘ্রই ধন- প্রাপ্তির সম্ভাবনা ।* নকুড়- 
চন্দ্র বিনয়ে কুঁকড়ি হয়ে বললেন, “কবে আর পাব বলুন! বয়স 
তো! কম হল্গে! না।” জেোতিযার্ণৰ বললেন, “শীঘ্রই পাবেন। আচ্ছা, 
আপনি একটু বাইরে গিয়ে গঁড়ান। আমি ধ্যানে দেখে নিচ্ছি 
প্রাপ্তিযোগ কবে।” নকুড়চজ্জ বাইরে গেজ্েন। শঙ্খ-চক্ গদা-পঞ্সু- 
নিধি চোখ বুজে ধ্যানে বসলেন । মিনিট খানেক পরেই নবুঁড় বাবুকে 
ডাকলেন । তিনি ভিতরে আসবামাত্র নিধি মহাশয় তার হাত ধরে 
একটু চিন্তা করবার পর বললেন-_-“আচ্ছা, আপনি হাতের মুঠো বন্ধ 
করে ভগবানের নাম করুন । যত্ক্গণ না বলি, মুঠো খুলবেন না।” 

একটু পরে নিধি বললেন--“এবার মুগোটা খুলুন ।* নকুড- 
চন্দ্র মুঠো খুলজেন-বিস্ত আশ্ধ্য! হাতের তালুতে ম্পষ্টাক্ষরে 
(লেখা ১৩৫৮ ! নকুড়ের চোখ বিশ্ময়ে ছানাধড! এব" শঙ্খচক্রগদা- 
পল্মুনিধি ভত্তিতে শিবনেত্র ! নিধি বললেন-_“এই বছরেই প্রাপ্তি 
যোগ ! সবই তার ইচ্ছা!” গদগদ নকুডচন্দ্র পাচটি টাক! প্রণামী 
দিয়ে বললেন--এ অধমের উপর এতই যখন দম! করলেন, তখন 
আরও একটু জন্ুগ্রহ করুন। কি উপায়ে ধন লাভ হবে, সেট! বলে 
দিন।' অতান্ত বিনয়-সহকারে নিধি বললেন--'আমি তার কি 
বলব! কর্তী তিনি, আমি উপলক্ষ মাত্র। তবে যখন ধরে বসেছেন, 
বলছি--যদিও আমার গুরুর নিষেধ। কষে বার করতে হবে। 
একটু দেরী লাগবে । আপনি ততক্ষণ শুধাকে ডেকে আম্বন ।” 
শবিলক্ষণ! বিলক্ষণ! আমি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে জাসছি।” 
এই কথ! বলে নকুড়চন্দ্র ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন | 

কিছুক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরে স্তধীশকে না পেয়ে নকুডচন্দ্র ঘরে 
ফিরে এলেন। এসে দেখেন, শঙ্খচন্রগদাপন্মনিপি ম্হাশয় নেই৷ 
একখানি চিঠি পড়ে আছে । পড়ে দেখলেন, তাতে লেখ! আছে-_ 
“আমি ধ্যানে জানণ্তে পারলুম, সুধীশ হোটেলে নেই । আপনি 
লচারীর টিকিট বিন্রন। ধন-প্রাপ্তি অখশ্থগ্টাবী।” নকুঃচজোর 
ভতি-রস গাঠঙ হয়ে উঠল! 

সুধীর, সুধীশ এবং অন্ান্ত ছেলের! 'ভ্গণে হোগেশে ফিরে 
এসেছে । তাদের দেখে নকুদডচক্ছ বশলেন-শকোথায় গিছলেন 
স্ুধীশ বাবু 1” “থানায়”--বলে সুদীশ সমস্ত ঘটন। খুলে বললে। 
সব শুনে নকুড় বাবু বললেন--“বটে ! ব্যাপার তো 'তাহলে রীতিমত 
ঘোরালো । হ), কি বলছিলুম, আপনাদের গুরুদেব এসেছিলেন ।* 

“আমাদের গুরুদেব 1” বিস্মিত হয়ে সধীশ বললে। 

নঝুড় বাবু উত্তর দিলেন-_-“আজ্ঞে হ্যআা। নাম বললেন 
জ্যোতিষার্ণৰ শ্রীদিবোন্দ্রসুস্গর ,চতুর্বেেদী, ,শঙ্খচক্রগদাপঞ্নিধি 1” 
স্পীশ অবাক !1--ও নামের কাউকে আমি চিনি ন1।” এমন সমশ্ব 
মুদীর লোক এসে হাজির-_“বাবু, আজ টাক! দেবেন বলেছিলেন-_ 
দেবেন কি? নকূডচন্দ্র বললেন “নিশ্চয় । ভোমাদের টাকা আমি 
আনিয়ে রেখেভি । দেরাজে আছে, দিচ্ছি । কৈ, চাবাঁটা কোথায় 
গেল? টেবিলের ওপরই রেখেছিলুম যে ।” 

খুঁক্ততে খুজতে ঢাবী মিললে! টেবিলের তলা থেকে । দেরাজ 
থুলে ম্যানেজার আর্তনাদ করে উঠলেন-“দর্বনাশা 1” 


৩৬২ 


হাসিক বন্দী 


; ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা: 
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ভদ্রলোক মাথাধ হাত দিয়ে বসে পড়লেন ! হেলের। প্রশ্ন করলে 
-কি হলো নকু বাবু?" তিনি প্রায় কাদ-নাদ স্বরে উত্তর দিলেন 
--*আমাব সর্বনাশ হয়েছ ! ব্যাঙ্ক থেকে আজ দুশ' টাক এনে 


রেখেছিলুম । তার একটি কাণাকডি নেই, সব গেছে ।* স্ধীশ 
প্রশ্ন করলে--আপনি সমস্ত ক্ষণ ঘঙধে ছিলেন ? তিনি জবাঁব 
দিলেন--পপ্রা় সমজ্ত সময়ই ছিলুম বৈ কি! মধ্যে মিনিট 


দশেকের জন্ক শুধু আপনাকে খুঁজতে গেছলুম ।” সুধীর জিগ্যেস 
করলে_-“ঘরে তখন আর কেউ ছিল?” নকুঢচন্দ্র উকুব দিলেন 
“আপনার গুরুদেব ছিলেন 1” জ্রধীশ চটে উঠল--থামুন। আমার 
গুকুটুক কেউ নেই!” “তবে? তবে আরকি! থানায় খবর 
'দেওদাই সাব্যস্ত হলো । 
সন শুনে থানার ইন্সপে্র বলঙ্গেন--“এ দেখছি সেই গাকুদার 
কাজ! আপনি যখন ঘর থেকে বেরিয়েছিলেন, চাবী আপনার 
সঙ্গে ছিল? নকুড় বাব উত্তর দিপেন_-”না, টেবিলের উপর 
পড়েছিল। নিয়ে যেতে ভুলে গিছলুম । কিন্তু তিনি এক জন 
সাধুপুরুষ !” ইন্সপেক্টর বললেন--“সাধুপুকষ ন। ছাই ! ভক্তিগদগদ 
লোককে ঠকাবার জন্য অনেক জ্বোচ্চোরই সাধু সেজে ঘোরে!” 
নকুড়চন্দ্র একথা! বিশ্বাস করতে পারলেন না । ব্ললেন-_“কিন্তু 
আমার হাতে লেখ! ফুটে উঠলো! ! ূ 
ইন্সপেক্টর 'বিশ্মিত তয়ে প্রশ্ন করলেন- সে আবার কি 
ব্যাপার ? নকুড্চন্দর তখন তার ধনপ্রাপ্তির শুভ সংবাদের কথা 
জ্ঞাপন করলেন ৷ শুনে ইন্সপেইন্ন হেসে ধললেন--এ অতি সহজ 
বাপার ! নিজের হাতের বুড়ো! আঙ্গুলে টল্টে। করে ১৩৫* লিখে 
আপনার হাত চেপে ধরেছিল । তাই লেখ! ফুটে উঠেছিল ।” নকুড়- 
চন্দ্র রেগে বললেন-_-*ব্যাটাকে আমি আবার পাঁচ টাক! প্রণামী 
দিয়েছি মশাই । তাকে আমি জেলে দেবো ।” ইন্সপেরীর বললে-_ 
“ধরতে পারলে তবে তো !” 
সকলে হোটেলে ফিরে এল । ঠাকুদ্দবাকে আর পাওয়া গেল 
না ! স্তরাং স্ুধীশের ঘড়ি, পেন, মণিবণগ কিশ্বা নকুউচন্দ্রের টাকারও 
আর উদ্ধার হলে না। স্ুধীরের একট! টাকা আর কিছু মিষ্টাম্ের 
ওপর দিয়ে ফাড়া কেটে গেছে! কিন্ত এর পরে চোটেলে-কলেজে 
টেকা সুধীশ আর অধীর দু'জনের পক্ষেই মুস্কিল হয়ে উঠলো ! কলেজ 
শুদ্ধ ছেলের! তাদের ক্ষেপাতে লাগলো--“কি হে? ঠাকুদ্দার খবর কি ?” 
এদিকে নকুডচন্্ও উঠতে-বসতে বলতে লাগলেন: “আপনাদের 
ঠাকুদ্দার জন্তই আমার এই সর্বনাশ হলে! ! ছু"ছুশে!। টাকা, মশাই |” 
শেষে অতিষ্ট হয়ে দু'জনেই ট্রাক্সফার নিযে ঢাকায় চলে গেল। 
শ্রীধামিনীমৌোহন কর 


এ * জচ্লের বু০ক বন্ধু 
এ বর্ধাম্ন বাংলা দেশের চারি দিকে আবার বন্ধার প্রাদুর্ভাব । ঘর-বাড়ী 
ক্ষেত-খামার ডুবে কত লোকের অকাল-বিয়োগ ঘটছে, ভাবলে জ্ঞান 
থাকে না! 

বন্তার জলে ডুবে ধার! গতান্ত হচ্ছেন, সাতার ন! জানার 
দরুণ যে ক্তার্দের অনৈকের অপমৃত্যু ঘটেছে, তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই! সাতার-জানা থাকলেও বক্জার খরত্রোতে প্রাণ রক্ষা করা 


কঠিন সত্য; তবু পাতার জানা থাকলে মৃত্যুর হাভ থেকে বাঁট 
কতক সম্ভব হয়! 

মাতার সকলের শেখ! উচিত ! কারণ, জলধানে ভ্রমণ করছে 
বিপদ ঘট! বিচিত্র নয়! সাতার জানা থাকলে জলমগ্ন মান্ুম ব 
পশুর জীবন রক্ষা! কর! ষেতে পারে ! 


শশা শ পপি শত লী ক 


হি ১৬০৬ 





১। তোল! একখানি ভা ধখিয়া 


খুব ভালো সাতার জানা থাকলেও জলমগ্র ব্যক্তির উদ্বীরকরে 
জলে নামতে হলে ক্লা-কৌশল দুরন্ত থাক! প্রয়োজন £ নচেং 
রক্ষা করতে গিয়ে রক্গা-কর্তীকেও অনেক সময় জলমগ্ন ব্যতিব 
সঙ্গে অতল জলে তলিয়ে ঘেতে হয় ! এমন ঘটন। অনেক ঘটে । 





২। জলমগ্নের মুচ্া হইলে 


চোখের সামনে মানুষ বা পশু-পাখী জলে ডুবে মরছে দেখলে কার 
প্রাণ না চঞ্চল হয়ে ওঠে ? তার্দের উদ্ধার করবার ভন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করতে মানুষ কাতর হয় না। কিস্ত বনি সাতার জানেন না, এ দায়ে 
তিনি যদি উদ্ধার করতে জলে নামেন, তাহলে জলে ঘিনি ডুবছেন. 
তার সঙ্গে উদ্থার-কর্ডারও রক্ষা পাবার আশ! থাকে কম। 

সাঁতারে ধিনি পটু, তিনিও জলমন্ ব্যক্ষিকে উদ্ধার করতে 
রা বিষয়ে যেন ভূশিয়ার খ]কেন ! কিনে 

বয়, তারই অন্বন্ধে ছু'-চার় কথ! বলছি. 


২২শ বর্ষয-আবণ, ১৩৫০ ] 


বড় হওয়া 
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'জলে-ডুবি'র মত বিপত্তি ঘটলে মানুষের জ্ঞান থাকে না, 
ধাৰ্-পাকু করে রক্ষা পাবার প্রয়াস পান উগ্র-রকম। ভার 
ফলে দু যদি বা ভেসে থাকা যেতো, সেউপায় সম্পূর্ণ অস্তহিত 
হয়? এ অবস্থায় সাতার-জানা কোনো ব্যক্তি উদ্ধারের জন্য জলে 
নামলে জলমগ্ন ব্যক্তি আত্মরক্ষার জন্য তাকে এমন জড়িয়ে ধরেন 
(₹* সে-চাপে শ্বাস কুদ্ধ হয়ে উদ্ধার-কর্তীর পক্ষে রক্ষা পাওয়! দায় 
বিনি উদ্ধার করতে জলে নামবেন, এ কথা মনে রাখ তার 
ইঠিন, জলগ্রম ব্যক্তি যদি সচেতন থাকেন, তাহলে কভার নাগাল 
থেকে নিজেকে বথাসম্ভব দূরে রাখা । জলমগ্ন ব্যক্তিরও উচিত ১নং 
চবিণ ভঙ্গীতে ছু" ভাত তুলে মাথা উচু করে জলে চুপচাপ থাকা । 
৯দ্ধা্-কর্তা তার একথানি উত্তোলিত হাত ধরে তার নাগাল থেকে 
নিঙ্গেকে সতর্ক ভাবে ঘথাসম্থব দূরে রেখে কুলের দিকে জলমঞ্ন 
বািকে টেনে আনবেন । জলমগ্ন ব্যক্তি যদি নিশ্চেতন বা দুর্বল 
হন তাহলে ২নং ছবির ভঙ্গীতে তার বুকের উপর দিয়ে হাত 
চালিয়ে তাকে বন্ষলগ্ কগে কুলে নিয়ে আসতে হবে । জলমগ্ন ব্যক্তি 
ঘদি হদ্ধার-কণ্তীকে চেপে ধরেন, ভাহলে ৩নং ছবির ভঙ্গীতে জলমগ্র 


হয়! 
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অনুশীলন এবং পরীম্ঘ। কবিয়া মাকিণ বিশেষজ্ঞের! বলেন--বড় 
হইতে হইলে জ্ঞানানুশলীলন ছা জনা উপায় আব নাই! 
আমাদের কথা আছে--বিদ্বী মহাধন ; এ 


দেশে 


পন যত 




















| কুল হইতে দূরে--সারবন্দী ভাবে 


বাণঞ্চবে সবলে ঠেলে সরিয়ে তার আলিঙ্গন-পাশ থেকে নিজেকে 
মস্ত কবতে হবে নচেৎ দু'জনেরই মণ স্রনিশ্চিত | 

জলের শ্োত যদি প্রথর হয় এবং যদি দেখেন, কুল থেকে বেশ 
থাণিকটা দূরে কেউ জলমগ্ন হচ্ছে, তাহলে ভালে! রকম সাতার 
জানলেও এক জনের পক্ষে রক্ষা-কাধ্যে নামা খুব নিরাপদ নয়। 
এমন অবস্থায় চার-পাঁচ জন সাতার-জান! ব্যক্তি বিপততিক্ষেত্রে 
উপস্থিত থাকলে সাতার-জান! উদ্ধার-কর্তীরা ৪নং ছবির মতো! 
লাইন-বন্দী ভাবে অবস্থান করে জলমগ্ন ব্যক্তিকে তীরে আনবার 
ব্যবস্থ। করবেন। 


এ ॥ 

78 রি 
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বড় হওয়া 


নে বয়মে বা মাথায় বাড়িয়া! বড় হওয়া নয়; কৃতিত্বের 
টীতে নিজেকে বড় করিয়া তোল! । কি করিয়া 
করিয়! তোলা বার, সে বন্বন্ধে আমেরিকায় অম্ু 
ধা জাই! ৪ 


গু 


রি ০১ 


দান কবিবে, ভত বাড়িবে । বেঞ্জামিন জ্রাঙ্জিন বজিয়। গিয়াছেন- 
জ্ঞানোপাজ্জনেব মত উপাজ্জন আব নাই; জ্ঞানোপাজ্ঞজন করিলে 
সে উপাজ্জনের সদ দিনদিন বাট়িবে সে স্দের মার নাই। 
আমেরিকাব এক জন ক্রোডপতি অর্থোপাজ্রন সম্বন্ধে উপদেশ 
দিয়াছেন-যণি প্রচুন টাকা বোভগাব কর্ধিতে ঢাও, তাহ! হইলে 
কৃপণতা! নয়ু! টাক! খরচ কবিয়ো । এক পয়ষা বাচাইবার দিকে 
যার কোক, এ এক পয়সার উপরে তার পুজি আর কোনো দিন 
বাড়িয়া! ছু'পয়সা হইবে না । যে দু'পয়সা রোজগার করিতে চায়, তার 
আকাভ্ফাও এ ছ'পয়পাতে পধ্যবসিঞ্ড ভইবে- দশ পয়সা তার ভাগ্যে, 
কদাচ ঘটিবে । মারি ভো হাতি, লুঠি তো ভাণ্ডার-এই নীতি 
ভালো । ইংরেজীতে কথা আছে-_-19:5 11 1:০19015 10751, 

অর্থ বা কৃতিত্ব, খ্যাতি ব! প্রতিপত্তি যদি লাভ করিতে চাও, তাহ! 
হইলে সর্বাগ্রে দেহ-মনেন স্বাস্থ্য ভালো করো । জগতে বারা কৃতী 
হইয়াছেন, তারা একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন, ভালো! স্বাস্থ্য এবং 
শিক্ষিত মন--এ ছুটির মত মূলধন আর নাই! তাছাড়। 
সবার উদ্ধে বড় হইয়া ষদ্দি ঈড়াইতে চাও তে! জানিয়ৌ, এ অক্ষ 


৩৬৪ 


মাসিক বন্বষস্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 
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ভালো স্বাঞ্থ্য 'এবং শিক্ষিত মন- উহাদের উপর ভন কনিম্বাই শুধু 


বড় হইঘ়। দীড়ানে। যায় । স্বাগ্কাকে ভালো এবং মনকে শিক্গিত 
করিতে চাহিলে নিম্বম মানিতে হইবে সব বিষয়ে নিনমান্ুবর্তী 
হইতে হইবে ! 

ষে-সব বুতী মগাজন নব নব আবিষ্কারে জগতের প্রত 
কল্যাণ সাপন করিয়া! গিয়াছেন, তব ধনীর গৃহে জদ্ম লন নাই। 
ার। ছিলেন দপিদ্ধ ঘরেব সন্ভান। টাকা থাকিলে মানু 
শিশপ1 লাভ করিনে পাবে, নচেৎ পারে না-এ ধাবণ|! ষে কতখানি 
ও, আবিষ্ষীরক এই সব কুতী মহ্াপুক্ষেব জীবনী আলোচন! 
রিলে তাহার অকাট্য 'প্রমাণ মিলিবে। 

নেেনরি ফোর্ড পৃথিবীর মধ্যে আজ অন্যতম শেষ ব্যক্তি, তিনি 
ছিলেন প্রথম জীবনে সামান্থ এক জন মিল্ত্রী। কিন্তু মিস্ত্রীব কাজ 
কবিয়াই তিনি দিন কাটাইতেন নাঁ-ঘরে বনিয়া জ্ঞান-চর্চ। 
এরিতেন । তাই তাঙার কৃতিতে পৃথিবী আজ পন্ত হইয়াছে । 

এ্রছিখন প্রথম জীবনে অতিশয় দরিদ্র ছিলেন | দাবিদ্ে বিহ্গড়িত 
থাকিলেও জ্ঞান-লাভের জন্য তার স্পৃহা, আগ্রহ 'এবং চেষ্টা ছিল 
অসাপাণ রম ! বিশ্ববিদ্তালয়ের দাখ৪ ইগরা মাড়ান নাই 
নাড়াইবা৭ সামর্থ্য ছিল না। ঘবে বসিয়া জ্ঞানান্ুশীলন করিয়। হারা 
নৃড হইয়াছেন ৮ আমাদের দেশে ববীন্দ্রনাথও ঘরে বসিয়! জ্ঞানান্ু- 
শীলন করিয়াছেন £ পাশ করিয়া মেডেলের মাল! গলাম ছলান্‌ 
নাই! কিন্তু টার শিক্ষা, কৃতিত্ব ও ব্যক্তিতের কাছে ইউনিতা্সিটির 


স্ুষেগ ন| মিলিলে শিক্ষা লাভ হইবে না-এ কথা ঠিক নয়। 
শুধু পাঠ্যপুস্তক পণ্ডিয়া এগজামিন পাশ করিয়াই যারা! ভাবে, চাস্ত 
শিক্ষা লাভ করিলাম, আসলে তারা হয় পত্চিত-ূর্থ ! তাদের 
বিদ্যাবুদ্ধির দৌড ছোট গণ্তীর মধ্যে নিঃশেষ হয়! যায় । সেই ন্ট 
দেখি, ইউনিভাপি টির পাশের তকৃমা-আটা বভ ছাত্রের পর-ভানন 
নামহীনতার পঞ্ছে নিমন্জিত থাকে ! 

আসল যে শিক্ষা, সে শিক্ষায় মনের কোনোথানে অজ্ঞান- 
অন্বঙ্কার থাকিতে পারে না! জীবন-যারার উপযোগী হইতে 
হইলে সমস্ত বিষয়ে শিক্ষা লাভ প্রয়োজন | সেক্সপীয়রের নাটক 
বা আাউনিংয়ের কবিতা মণ্ম বুঝিলেই চলিবে নাকি করিলে 
স্বাস্থা ভালো থাকে, বিবিধ রোগে প্রতিকার পি, আকাশে বিদ্ভাৎ 
চমকায় পেন? মমাবশ্ত্া-পূর্ণিনা কি? ক্ুর্ধাগ্রহণের অর্থ কি- 
অর্থাৎ জীবনে যাহ! কিছু দেখি শুনি, সে সব বিষয় জানিতে হইবে । 
ও-সানে বিমুঢেধ মত অধাক হইয়া থাকিলে চলিবে না । এক পি 
দিয় পু খিগভ বিগ্ভা আয়ও করিয়। অন্ত সব ব্যাপারে অজ্ঞ থাকিলে 
জীবন-যারাম্ম পদে পদে বাধা ঘটিবে-জীবনে সাফল্য বা ভিত 
লানের আশা থাকিবে না। 

জীবনকে সফল করিতে ঢাঠিলে, কুতিত অঞ্জন করিয়। নিজের 
নামকে বরণীয়ুশ্খনণীয় করিতে চাভিগে আলশ্যে বা বিলাসে এক-ঠিল 
সময় নষ্ট করা নয়! শুধু জিওমেট্র এালঙ্েত্রা বা গ্রামার শেগ 
নয়-ছুতার, কামার, মুচি, ইলেকট্রিক মিশ্তীর কাজও কিছু-কিছু 


মেডেঙ-মার্ক! কোনে! দিগগজ দীডাইতে পারেন না! জানা চাই । নহিলে বত ক্ষেতে শুধু থে বেকুব বনিত্তে হইবে, 2 
স্কুল-কলেজে পড়া উচিত। মে স্যোগ যাদের মেলে তাদের নম্ব-লেগপগ] শিখিল্ পরের হাতে পুতুল বনিয়া দিণ 
উচিত, দে গযোগের মথ্যব্হার করা । তাই বলিয়। কঝেজে পড়িবার কাটিবে। 
ভঘিষ্যতের ভাবনা 


যুদ্ধ চলিতেছে । এই যুদ্ধের জন্ট আজ চারি বংসর কাল ভারতবানী- 
দিগকে নান! প্রকার কষ্ট সন্থ করিতে হইতেছে । এ কষ্ট খিবিধ। 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে ভারতরক্ষা-াইন অন্থুপারে যে ব্যবস্থা হইয়াছে, 
তাহার প্রয়োগে এবং অপপ্রয়োগে ভারতবাসীর সামান্ত যেটুকু স্বাধীনতা 
ছিল, তাহাও বিশেষ সঙ্কুচিত হইয়াছে | কিসে অপরাধ হয়, কিসে 
হয় না, সাধারণ বৃদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে তাহ! বুঝা! কঠিন। 
কাজেই লোকে প্রাণ খুলিয়া কোন কথ! বলিতে পারিতেছে না। 
কিন্তু ইহার চেয়ে আর্থিক দিক্‌ দিয়াই লোকের কষ্ট আরও ভীষণ 
হইয়াছে । বাঙ্গাল! প্রদেশে বু লোক খান্ত-আজভাবে মৃতপ্রায়-_ 
অনেকে মরিয়! যাইতেছে । এরূপ অনাহারে কত লোক মরিতেছে, 
কে বলিবে? এই ষ্বে দিন-_-২রা*শ্রাবণ সহর কলিকাতার রাজপথ 
হইতে ২৭টিরও অধিক হিন্দুর শব সবানো! হইয়াছিল! অহিন্দু কত, 
তাহ! প্রকাশ পায় নাই। সরকান সে সংবাদ দিতে ' পারিতেন, 
কিন্ত আজ পর্যাস্ত এ সম্বন্ধে সরকারী রিপোর্টই বা প্রকাশ হইল 
না কেন? মফংঘ্বলে ষে অনেক লোক মরিতেছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । সকলেই নিজ নিজ সঙ্কট অবস্থা লইয়া ব্যস্ত, এ 
অবস্থায় তাহার! এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান কনিবে কি করিয়া? নুতরাং 
রাজনীতিক “সঙ্কট যত দাকণ হউক, আর্থিক স্কট যে সর্বাপেক্ষা 


অধিক, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! এখন সাধারণে৭ 
পক্ষে উতয়বিধ সঙ্কট হইতে পরিভ্রাণলাভের ইচ্ছা এবং চেষ্টা 
স্বাভাবিক । তন্মধ্যে রাজনীতিক দিক্‌ হইতে আমাদের মুক্তি 
পাইবার আশা অতি অল্প। কারণ, উহা! আমাদের শাসকদিগের 
ইচ্ছ। এবং প্রসন্নতার উপর নির্ভর করিতেছে। এবং আমর! গত 
চারি ব্তসরের অভিজ্ঞতায় বুঝিতে পারিয়াছি যে, তাহারা কোন 
মতেই ভারতবাসীকে রাজনীতিক মুক্তি দিতে সম্মত নহেন। 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী এবং ভারত-সচিবের উক্তি হইতেই তাহা বেশ 
বুঝ! যায়। আর্থিক উন্নতির দিন হইতেও আমর! বিশেষ কিছু 
করিতে পারি না। ধাঁহাদের হস্তে রাজনীতিক অধিকার শ্তস্ত' 
যাহারা ইচ্ছ! করিলে ভারতবাসীর যে কোন প্রচেষ্টায় বাধ! দিতে 
পারেন, তাহারা যদি এ বিষয়ে বিশেষ আম্মকুল্য না করেন, তাহা 
হইলে প্রা কিছুই কর! সম্ভব হয় না। তাহা হইলেও আমর! 
আর্থিক দিকে কিছু হয়তো করিতে পারি, শাসকগণ তাহাতে 
সর্বতোভাবে বাধ! দিতে পারেন না । 

রাজনীতিক দিক্‌ হইতে কেহ কেহ আশার ক্ষীণ আলোক 
দেখিয়া উৎফুল্ল হইতেছেন। আমাদের বিশ্বাস, এ বিষয়ে বিশেষ 
উৎফুল্ল বা আশাঙ্বিত হইবার কোন কারণ ঘটে'নাই ।* অনেকে 


২২শ বর্ষ -৮শ্রাবপ, ১৩৫৬ ] 


ভবিষ্যতের তাঁবন। 
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বলিতেছেন, এই যুদ্ধের পরে যখন শাস্তি-স্থাপন হইবে, তখন সমস্ত 
সম্মিলিত শক্তিয় মত লইয়াই যাহা! করা উচিত, তাহা করা হইবে । 
তাহা আমরা! এখন ঠিক মনে করিয়! উঠিতে পারিতেছি না । বিগত 
মচাযুদ্ধের পরবর্তী ব্যাপার দেখিয়া সকলের তাহা! বুঝা উচিত । 
বিগত মহাযুদ্ধের পর মিত্রশক্তিবর্গের অন্যতম প্রবল শক্তি মাকিণের 
প্রেসিডেন্ট উইলসন যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা যদি যথাযথ 
ভাবে গৃহীত ও প্রতিপালিত হইত, ভাহা হইলে বর্তমান সময়ের 
এই ভীষণ লোকক্ষয়কর এবং জগৎ-জোড়া যুদ্ধ কিছুতেই ঘটিতে 
পারিত না। কিন্তু সে যুদ্ধ-শেষে যখন মীমাংসার কথা উঠিয়া- 
ছিল, তখন মিব্রপক্ষের অন্তান্ক শক্তিবর্গ বিজয়লীভে উৎযুল্ল হইয়া 
প্রেসিডেট উইলসনের কথ! একেবারে অগ্রান্ত করিয়াছিক্েন। 
প্রেদিডেন্ট উইলসন অগ্ভান্ত মিব্রশক্তিবর্গের চক্রাস্তে একেবারে “বোকা 
বনিয়া" গিয়াছিলেন । গ্রেট বুটেনের এবং ফ্রান্সের সাধারণ লোক 
যে প্রতিহিংসামূলক সন্ধি করিয়াছিলেন, সেইরূপ প্রতিভিংসামূলক 
সন্ধি যদি এবারও করা হয়, তাহা হইলে এ যুছেই ভবিষ্যৎ শাস্তির 
প্রতিষ্ঠা হইবে না । মিষ্ঠার স্কাম্ডেন জ্যাকসন বিগত যুদ্ধের সন্ধি 
সম্বন্ধে ঠাভার 109 2০91-৬80 /০:1৭ গ্রন্থে ষে কথা লিখিয়াছেন, 
তাহা পাদটাকায় উদ্ধৃত হইল (১)। প্ররূপ প্রতিহিংসামূলক সম্দির 
জন্যই যে বর্তমান যুদ্ধ উপস্থিত হইম্বাছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। প্রেসিডেন্ট উইলসন সেই জন্ত সেই যুদ্ধের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে 
না, এই ভবিষ্যদৃ-বাণী করিয়াছিলেন । এবারও কিন্ধপ ভাবে সন্ধি 
চয়৮-সর্ধব দেশের সকল লোকের রাজনীতিক স্থার্থ কিরূপ ভাবে 
বক্ষিত হয়ু”-তাহা না দেখিলে কিছুই বলা যাইতেছে না। কেবল- 
মাত্র বিজয়ী জাতির গৌরব প্রতিষ্ঠার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অগ্তের স্বার্থ 
টপেক্ষা] করিয়া কোন ব্যবস্থা করিলে কোন লাভই হইবে না। 
মাবার বছ লোকের শোণিতে ধরণী প্লাব্তি করিবার জন্ত যুদ্ধ 
উপস্থিত হইবে। ইহাই অনেক মনস্বী নর-নারীর মত। শ্রীমতী 
পার্ল বাক যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি সেই কথাই 
বলিয়াছেন । বিলাতের ম্যাকে্টার গাডিয়ানে তাহার সেই 
ব্তৃতার রিপোর্ট প্রকাশিত হইযাছিল। শুনিতে পাই, উহা! লইয়া 
নিউইয়র্ক সহরে চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মধ্যে বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। পার্ল বাক বলেন- বর্তমান যুদ্ধ যে সর্বসাধারণের 
স্বাধীনতা! রক্ষার জন্য উপস্থিত হইয়াছিল,_-উহা! এখন সে ভাব পরি- 
শ্রাগ করিতেছে । তিনিই শুধু এ কথা বলেন নাই, যুরোপের 
ঘারও অনেক মনম্বী লেখক এ কথা বলিয়াছেন । মিষ্টার বার্ণার্ড 
শ বলিয়াছেন যে, যেরূপ গতিক দেখা বাইতেছে, তাহাতে এ যুদ্ধের 
পর আবার যুদ্ধ হইবে। গত ১*ই এশ্রিল তারিখে “নিউ 
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লীডার পত্রে ক্টাহার প্রব্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ধনিক-শাসিত 
মাকিণ এবং গ্রেট বুটেনের সহিত শেষ, পধ্যস্ত অন্ত শত্তিবর্গের 
মতের কতট! মিল হইবে, তাহ! অনুমান কর! এখন সম্ভব নয়। 
কিন্ত বিলাতের সাভ্রাজ্যবাদীর দল হঁহাদের এই হিতবাণী 
শুনিবেন বলিয়া মনে হয় না । মহীমীয়ার মায়াচক্রে বিঘুণিত এবং 
প্শ্বর্যয-মদে প্রমত্ত ব্যত্তিরা সহজে হিত-বন শুনিতে সম্মত হম 
না। সেই জন্য সংসারে এত ছুঃখদারিদ্র্য, এত বাদ-বিসম্বাদ । 
গত বারের অভিজ্ঞতায় সম্মিলিত শক্তিবর্গের যদি প্রজ্ঞা-চক্ষু উদ্মীলিত 
না হইয়। থাকে, তাহা হইলে উঠ! আমাদের এবং ধরাবাসী সমস্ত 
মানব জাতির ঘোর দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। মিষ্টার বার্ণার্ড শয়ের 
মতে কশিয়া এবং চীনই প্রকৃত গণতন্ত্রের পক্ষপাতী । ইংলগ্ড ধনিক- 
শাসিত, সুতরাং সাম্রাজ্যবাদী । মাকিণও বোধ হয় অনেকটা এরূপ | 
তথাকার চিন্তাশীল লোকরা গণতন্ত্রের পক্ষপাতী হইলেও পদস্থ 
লোকেরা তাহা নন। আটলান্টিক চার্টারের ঘোষণ1-বাণী ভার- 
তের সম্বন্ধে প্রযোজ্য কি না, প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট এ পধ্যন 
ঘুণাক্ষরেও তাহা প্রকাশ করেন নাই । ইজতে সহজেই বুঝা যায় 
যে, তিনি এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিয়। বুটেনের অল্রীতিভাজন হইতে 
চাহেন না। কিন্তু বুটেনের প্রধান-সচিব মিষ্কার উইনষ্টন চার্ছিল 
স্পষ্ট ভাষায় এবং অকুতোভয়ে ঘোষণ! করিয়াছেন যে, তরতের কিংবা! 
এসিয়ায় কোন জাতির সম্থন্ধে এই চাটারের প্রতিশ্রতি প্রতিপালিত 
হইবে না। ভারতকে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকীর একমাব্র গ্রেট 
বুটেনই দিতে পারেন। কিন্তু তাহার! কিছুতেই তাহা দিবেন না। 
চার্টিলের উত্তিতেই তাহা শ্প্রকাশ। অতএব ভারতবাসীর ঠাজ- 
নীতিক আশা সফল হইবার সম্ভাবনা কোথায়? | 

মাকিণের জনগণ ইদানীং ভারতের অবস্থা জানিবার জন্য বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন দেখিয়! এদেশে অনেকে ভারতের ভবিষ্যৎ 
রাজনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে মনে বিপুল আশা পোষণ করিতেছেন । 
কিন্ত ড্তাহাদের বুঝা উচিত যে, দূর হইতে সহানুভূতি প্রকাশ কর! 
যত সহজ, ভিন্ন দেশকে স্বাধীনত! প্রদানের চেষ্টা তত সহজ নয়। 
মাকিণের অনেক বিশিষ্ট ভদ্রন্দোক এদেশের অবস্থা জানিবার জন্ত 
ব্যগ্র এবং তাহাদের মধ্যে অনেকে এদেশবাসীর উপর সহাম্গভূতি- 
সম্পন্ন, তাহাও সত্য। কিন্তু তাভারা কি করিতে পারেন ? 
তাহারা বড় জোর গ্রেট বৃটেনকে তাহাদের ভুল দেখাইতে পারেন, 
হয়ত বা বিশেষ অন্থরোধ করিতে পাবেন, কিন্তু তাহার অধিক 
আর কিছুই করিতে পারেন না। মার্কিণের বিগত প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচনের সময় যে মিষ্ভীর ওয়েপ্ডেল উইল্কী নির্ব্বাচন-ঘচ্ছে 
রিপাবলিক্যান দলের মুখপাত্র হইয়া রুজভেপ্টের প্রতিতবজ্ছ্ী হইয়া- 
ছিলেন,--“তিনিও ভারতবাসীর পক্ষে কতকগুলি সহাম্ুভতি-চক 
উদ্তি করিয়াছেন । কিন্তু তাহার*সেই সহাম্থুভৃতিপুচক বাক। 
কেবল ভারতবাসীর সম্বন্ধে নহে, ধরাবাসী সমস্ত অশ্বেত জাতির 
সম্বন্ধে । তিনি “কুশ্চিয়ান এডভোকেটে এই কথাই লিখিয়াছেন 
যে, এই পৃথিবীর সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন, এই 
পৃথিবীর সমস্ত নরনারীই জাতি, ধন্ম এবং বর্ণনিির্বশেষে রাজনীতিক 
চেতন! লাভ করিয়াছে । ত্াভার আসল কথা এই যে, যে সকল 
ব্যক্তি সেই সেকেলে ধুয়া ধরিয়! আছেন_যে, বর্ণা জাতির! শ্বেতকায় 
জাতির তারস্বরূপ, এবং সহর্ষে বলিস থাকেন যে, এই বিষয়ে যুদ্ধের 
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পূর্বে যে অবস্থা ছিল পরেও সেই অবস্থায় থাকিবে, ক্রীহার! হয় 
টিসাব জানেন না, অথবা জানিয়াও তাহ! অগ্রানহ্থ করিয়া থাকেন ! 
বন্ধ শতাব্দী ধনিয়া নির্কিদ্ধ ভাবে বশ্ুতা ম্বীকার করিয়া এসিয়ার 
কোটি কোটি লোক উজ্জল আঙ্লোক দেখিতে আরস্য করিয়ীছে। 
তাহারা আর পাশ্চাত্য জাতির গ্রাচয-ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে 
চাহে না। আফ্রিকায়, মধ্য প্রাচীতে, চীনে এবং সমস্ত প্রাচ্যখণ্ডে 
জনগণের মতে ওউপনিবেশিক ব্যবস্থার উচ্ছেদই স্বাধীনতার তর্থ। 
সার্ধত্রিক যুদ্ধের ইহাই প্রথম লক্ষ্য ছিল, এ কথা বলিলে অধিক বলা 
হইবে না। সম্প্রতি আমাদেরও উভাই লক্ষা, ইহ] ভাবিয়া আমরা 
বিশ্মিত হই।” তাহার এই উক্তিতে বুঝ! যায় যে, প্রাচ্যখণ্ডের 
সর্ধন্তই রাজনীতিক এবং আর্থিক স্বাধীনতার জন্য লোক জাগ্রত 
হইয়াছে ইহা তিনি বেশ বুঝেন। কিন্ত সে কথাকে না বুঝে? 
মিষ্টার চার্চিল এবং মিষ্টার আমেরী প্রত্তি সকলেই তাহ! বুঝেন। 
কিন্তু সাম্ত্রাজ্যবাদীরা পশুবলে তাহাদের স্বার্থ বজায় রাখিবাঁর জন্বয 
কুতসঙ্কল্প | আমরা অহিংসার পথে আমাদের মুক্তি পাবার জন্য 
চেষ্টা করিব। অহিংসার পথে ফজুলাভ ককিতে বিলম্ব ঘটে । কাজেই 
এ যুদ্ধের পর আমরা রাজনীতিক-মার্গে কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে 
পারিব, এ আশা! উপস্থিত দুরাশামান্ ! 

আমর! যুখন সাত্বিক ভাবে আমাদের অভীষ্ট লাভ করিতে চাহি, 
তখন আমাদের ব্যস্ত হইলে কাজ হইবে না। আমাদের মন হইতে 
শত্র, মিত্র সকলের প্রতি হিংসা, বিদ্বেষ, ক্রোধ বজ্জন করিয়া চলিতে 
হইবে। সাত্বিক পথ সহিষুতার পথ । কিন্তু এই পথে থাকিয়! 
সাধন! করিতে পারিলে ভগবানের আশীর্বাদ আমাদের উপর বর্ষিত 
হইবে। ইহার ফলে আমরা যে কল্যাণের অধিক'রী হইব, তাহা 
স্থায়ী হইবেই হইবে। প্রতিহিংসার প্রণোদনে যাহা করা যায়, তাহা 
সফল হইলেও তাহার সেই আশুফল ক্ষণস্থায়ী হইয়া থাকে । যুরোপের 
বর্তমান অশান্তি তাহার দেদীপ্যমান প্রমাণ। আমর! সেই ভন্ 
অহিংসাঁর পথে, সাত্তবিকতার পথে, মন্থুয্যোচিত পথে আমাদের 
দেশবাসীকে মুক্তির সন্ধান করিতে বলি। 

কিন্ত রাজনীতিক অধীনতা অপেক্ষা আর্থিক বিষয়ে পরবশ্টুত। 
অতাস্ত ভীষণ । এ পর্যস্ত বছ বলঘৃপ্ড জাতিই সাআ্জ্যবাদী 
হইয়াছে । রোম আদি সাম্রাজ্যবাদী । গ্রীসে মেনিডন সাম্রাজ্য 
প্রৃতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। প্রাচীন কালে রোমক সাম্রাজ্য অতি প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল। 
কিন্তু এই সাম্রাজ্যের জন্ুই রোমকদিগের অধঃপতন ঘটিয়াছিল, 
ইতিহাস-পাঠকগণ তাহা অবগত আছেন । কালের ফুতকারে 
এবং ম্বকীয় কণ্মদোষেই সেই রোমক সাম্রাজ্যের সব গিয়াছে-আছে 
কেবল অত্যাচারের শ্বতি আর সাম্রাজ্যের নাম। স্পেনের সাম্রাজ্য 
আমেরিকায় বিশেষ বিস্তার-লীভ করিয়াছিল, কিন্তু উহ্না অধিক দিন 
স্থায়ী হয় নাই। উহা যেন প্রন্দ্রজালিকের দগণ্ড-স্পর্শে গড়িয়া 
উঠিক়াছিল এবং দম্কা বাতাসে নিবিষ্বা গিয়াছে। ভগবান্‌ 
স্পেনকে যে সুবিধা দিয়াছিঞৌঁন, সেই ব্ুবিধা পাইয়া স্পেনবাসীদের 
মাথা এত দূর টলিয়! গিয়াছিল যে, তাহার! এক দিকে অত্যাচারে 
অভিসম্পাত অঙ্ন করিয়া অন্ত দিকে বিলাসে আত্মহার! হইয়া 
সর্বন্থ হারাইয়া৷ ফেলিয়াছে। বিধাতার নিশ্বাসে যে দিন অজেয় 
স্পেনিস বপতরী ( 27755 ) সাগর-বক্ষে নিমদ্জিত হইয়াছিল, সেই 


দিন হইতে যদি স্পেনবাসীরা সাবধান হইতে পারিত, ভাঙা হা 
এখন তাহাদিগকে এমন ছুর্গতি ভোগ করিতে হইত না। স্পেনে 
পর পর্ত,গালের রাজ্যবিস্তার-কাহিনীও বিশ্ময়জনক । পর্ত,গাল' 
ভগবানের প্রদত্ত পুযোগের সঘ্যবহার করিতে না পারিয়া আ: 
অতীত গৌরবের নামশেব মাত্র হইয়া পড়িয়া বহিথাছে। তাহা 
ব্রাজিল রাজ্য এখন স্বাধীন । ই তিনটি সাআজ্যবাদী জা 
ভাহাদের অধীন ছুর্কল জাতিদিগের উপর অত্যাচার করি 
আপনাদের পরশ্বর্ধ্য এবং ক্ষমত! বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়াছিল । রোমকর 
বরং কতকটা ভাল ছিল। তাহারা অধীন দেশে সভ্যতার বিস্তা, 
সাধন করিয়াছিল । সাড়ে তিন শত বৎমর কাল রোমকদিগে। 
অধীনে থাকিয়! গ্রেট বুটেনের--বিশেষতঃ দক্সিণ বুটেনের--অধি 
বাসীরা সভ্য হইয়া উঠিয়াছিল। রোমকদিগের আমলে বুটেনে; 
অধিবাসীরা সম্মিজিত হইয়াছিল এবং থুষ্টুদশ্মে দীক্ষিত হইয়াছিল 
ইহার ছার! বুটেনের বন্দীদিগের এক দিকে যেমন লীভ হইয়াছি 
অন্ত দিকে তাহারা দুর্বল এবং তণত্ববুক্ষীয় অন্বম হয়ু। জে 
কতন্তা তাহারা শ্টাক্সন ভাতি বর্তক সহজে পরাভূত হইয়। দুর্দশা 
হয়। রোমক-অধিকারে বুটেনগণ স্পখে ছিল বলিয়া রোমব 
সাম্রাজ্য অপেক্ষারুত দীর্ঘ হইয়াছিল। তথাপি রোমকরা ৫ 
কোনব্ধপ অত্তাচার করে নাই, এ কথা জমর| বজিতে পারি লা 
বোডেসিয়ার কাহিনী ছাতার বিশেষ উদাহরণ” স্পেন এব 
পর্ত,গাল তাহাদের অধীন রাজ্যে চেষ্টা করিয়া বিশেষ উপকার করেঃ 
নাই,_সেই জঙ্য ভাহাদের রাজ্য অতি অল্প দিন স্থায়ী হইয়াছিল। 
পর্ত,গালের পর ইংরেজ জাতিই জগতে বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছে । রোমক, স্পেন এবং পর্ভ,গালের সাম্রাজ্য বিস্তার 
অপেক্ষা! বৃটিশ জাতির সাম্রাজ্য বিস্তারের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ স্বততর 
বৃটিশজাতি সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়া অধান রাজ্যের ধন সবক 
অধিকার করিবার জগ কথনই চেষ্টা করেন নাউ । ক্ঠাহাদের প্রাথঃ 
হইতেই উদ্গেপ্তয ছিল, এই বিস্তীর্ণ দেশে বাঁণিজ্য-বিস্তার । বাণিষ্ঞ 
করিতে হইলে দেশে শাস্তি স্থাপন করিতে হয় । সেই জন্য ইহার 
যখন যে দেশ অধিকার করিয়াছেন, তখনই সেই দেশে শাস্তি স্থাপন 
করিয়াছেন ৷ ইহারা এদেশে ইংরেজী শিক্ষার বিস্তার এবং আমাদের 
জাতীয়তা-বোধের উচ্ছেদ সাধন করেন নাই, এমন কথ! বলা ধায় 
না। কিন্ত আমাদের দারিদ্র্য-মোচনের কি ব্যবস্থা করিয়াছেন ! 
অভাব এবং দারিদ্র্য মান্থষের মনে ঘোর তিক্ততা! এবং অসন্ভোধের 
সৃষ্টি করে। এদেশে একটি প্রাচীন প্রবচন প্রচলিত আছে 
*বৃভুক্ষিত: কিংন করোতি পাপম্‌* অর্থাৎ ক্ষুধা-কাতর লোক সর্ব 
প্রকার পাপই করিয়া থাকে । এদেশে এই দারিজ্র্যের প্রবল কার 
শিল্প-বাণিজ্যের অতিমান্র সঙ্কোচসাধন। সরকারী নীতির ফলেই 
ঘে এই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে লন্দেহ নাই । এ কথা 
সত্য ষে, গ্রেট বুটেনে ধনের এবং ধনিকের সম্মান অতিশয় 
পাইয়াছে। এই ধন-জনিত কৌলীন্ত বৃদ্ধির ফলে বিলাতের 
ধন-উপাঞ্জনে অতিশয় বত্বশীল হইয়াছেন। এ দেশে শিল্পের 
যাক্ত্রিক উন্নতি হওয়ায় সেখানে অল্প ব্যয়ে অত্যন্ত অধিক গণ 
উৎপাদন করা যাইতেছে । এই উৎপন্ন পণ্যের ,সামান্ত ভ্াশও 
তাহাদের স্বদেশে প্রয়োজন হস না। নুতরাং উহা ভাহারা বিদেশেই 
কাটাইবার চেষ্টা করিতেছেন । এই জন্য বুটিশ 'ধনিক বং কারবারের 


ভবিষ্যতের ভাবন। ৩৬৭ 


২২শ বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৫০ | 
শোষণ-নীতিই ইহার কারণ। এই অবস্থা যখন সহিফুতার সীমা 
অতিক্রান্ত করিতেছিল, তখনই মহাত্ম গান্ধী অহিংসানীতি এবং 
ক্রিয়্াহীন প্রতিরোধ নীতি (75551%9 19515187709 ) প্রবন্ঠিত 
করেন। কিন্তু বিলাতী ধনিকদিগের মধ্যে যাহারা সাহ্রাজ্যবাদী 
এবং অতিমাত্র অর্থলোভী, তাহার! সকল বিষয়ে প্রধান থাকায় 
ভারতের শাসন-নীতি পরিবর্তন কর! কিছুতেই সম্ভব হয় নাই। 
এইরূপ আধিক এবং রাজনীতিক কারণে ভারতীয় জনসাধারণের 
মনে অসস্তোষের মাত্র বৃদ্ধি পাইতে থাকিল। তাহার পর বিগত 
যুদ্ধের সময় মিষ্টার মণ্টেগড যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহাতে 
ভারতীয় জনসাধারণের মন কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্ত 
মণ্টেগু-চেমস্‌ফোর্ডের শাসন-সংস্কার ব্যবস্থা এদেশের রাজনীতিক 
চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মনের ম্ত হয় নাই। সেই জন্থা লোকের মনে 
অসস্ভোষ আবার তীব্র ভাবে দেখা গিয়াছিল। সাম্রাজ্যবাদীদিগের 
নকিবর! কঠোর পশ্ুবল প্রয়োগে এই অসস্তোষের বহিঃপ্রকাশ বন্ধ 
করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিল। সেনাপতি ডায়ার এই সময়ে 
জালিয়ানওয়ালাবাগের নিরস্ত্র ব্যক্তিদিগের এক সভায় গুলী 
চালাইয়। ৪ শত নিরীহ লোককে নিহত এবং ১২ শত লোককে 
আহত করিয়াছিল। তাহার সেই ঘোর নিষ্ঠুরতার কাধ্যের জন্গ 
ধনিক-চালিত বিলাতের লর্ড-সভ! ডায়ারের এই বীরত্বের জন্ত 
২৬ ভাজার পাউগড অর্থাৎ ভারতীয় ৩ লক্ষ ৯* হাজার টাকা পুরষ্কার 
দিয়াছিলেন | ইহাতেই বুঝা যায়, সাআজ্যবাদী ধনিক ইংরেজরা 
এদেশবাসীর অসস্ভোষ কি প্রকারে নিবারণ করিতে চাহেন! কিন্ত 
ইহার ফল যে বিপরীত হইয়াছে, তাহা ধনতাস্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদীরা 
এখনও বুঝিয়াও বুঝেন না, দেখিয়াও দেখেন না! ইহার ফলে 
আব্রঙ্জ ভারতের সর্বত্রই যে অসন্তোষের জ্বালা জলিয়া উঠিয়াছে, 
কালে তাহা নির্বাপিত হইবে কি না, বুঝা কঠিন। ১৮১১ 
খৃষ্টাব্দে ম্যাঞ্চেষ্টারের পিটাললু প্রান্তরে ( পিটার্স ফিল্ড) নিরীহ 
আন্দোলনকারীদিগের উপর গুলী চালাইবার ফলে বিলাতে কিরপ 
অসস্তোষের সধার হইয়াছিল, তাহা! ইংরেজমাত্রই অবগত আছেন। 
কিন্তু সেই হাঙ্গামায় ১৩ জন মাত্র নিহত এবং ৬ শত জন আহত 
হইয়াছিলেন। গ্রেট বুটেনে যাহার! এই ঘোর অত্যাচার করিয়াছিল, 
তাহাদিগকে কেহই পুরস্কৃত করে নাই, সকলেই তিরস্কার করিয়াছিল । 
কিন্ত বিগত যুদ্ধের পর একটা শুত লক্ষণ দেখা! গিয়াছিল। এই 
সময়েও ভারতে শ্রমশিল্পের কিছু উন্নতি হইয়াছিল। দেশের লোকের 
হাতে কিছু অধিক অর্থ আদিতেছিল/ অর্থাৎ দেশের টাকা অনেকটা 
দেশের লোকের হাতে থাকিতেছিল, বিদেশী শিল্পজীবীদিগের হাতে 
চলিয়। যাইত না । এখনও সেই অবস্থা আছে। ভারতীয় কাপড়ের 


ধিকারীরা এ সকল উদ্বৃত্ত পণ্য তাহাদের অধিকৃত দেশে বিক্র 
রিভে বন্ধপরিকর। উহার সহিত প্রতিযোগিতায় অসমর্থ দরিদ্র 
বং অসহায় জাতিদিগের শিল্প-বাণিজ্য উচ্ছিন্ন হইয়া! যাইতেছে । 
নে এ সকল দেশে দারিদ্র্য অতি-মাত্রাম় বুদ্ধি পাইতেছে। সেই 
সঙ্গে তথাকার লোকের মনে দারিজ্য-জনিত বেদনা এবং অসস্তোষ 
দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে। এদিকে শাসক জাতির মধ্যে যে সকল 
ধনিক আছেন, তাহার! অর্থাজ্জনের জন্ত এতই লোলুপ যে, ইহার 
পরিণাম কি হইবে, তাহ! চিস্তা করিতে পারিতেছেন না । ছুই-এক 
জন চিস্তা করিলেও কি হইবে, ইহার প্রতিকারের উপায়ই খু'জিয়া 
পাইতেছেন না । কাজেই এ সমস্যার সমাধান তাহাদের পক্ষে অতিশয় 
কঠিন । তবে অধিকাংশ সাম্রাজ্যবাদী অর্থলোলুপ ধনিকই এই সম- 
লার সমাধান করিবার জগ্ত বিশেষ বাস্ত নহেন। কারণ, তাহার! 
গামরিক লোক-সংহারক যন্ত্রের সাহায্যে এই সকল অধীন দেশকে চির- 
পরাধীন করিয়া রাখিতে পারিবেন বলি! আশা করেন। 

প্রায় পৌনে ছুই শত বৎসর ভারতবর্ষ বূটিশের অধিকারে আছে। 
£ই দীর্ধকালে ভারতের আথিক দিকে যে বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, 
গাঠা কোন মতেই বলা যায় না। ইঞ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর বণিক্রা 
খন এদেশে প্রথম বাণিজ্য করিতে আগিয়াছিলেন, তখন এদেশে 
প্ন-বাণিজ্য অনেক উন্নত ছিল, তাহ! তৎকালীন অনেক লেখকের 
থ। হইতে জানিতে পারা যায়। কিন্তু আজ মে শিক্প-বাণিজ্য 
কাথায় ? উহা একে একে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । উহা যখন 
বদদেশিক পণ্যের সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইতেছিল, তখন 
দেশের লোক এ বিষে বিশেষ ভাবে মনোযোগ দিতে পারে নাই । 

পক্ষান্তরে, বহু কাল অরাজকতার পর ইংবেজ যখন কতকটা এই 
শবাসীর ধণ্মকার্ধ; অবাধে করিতে দিয়াছিলেন, এবং দেশীয়দিগের 
ধ্যে অনেকটা স্তায় বিচার করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তখন 
| দেশের লোক তাহাতে পরম প্রীতি লাত করিয়াছিল । সেই জন্য 
ম্মাণ অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারও বলিয়াছিলেন যে, ইংরেজ জাতি কেবল 
শনয় করিতে জানে না, তাহার! দেশ শান করিতেও জানে । 

বিগত শতাব্দীর তৃতীয় পাদ পধ্যস্ত এই অবস্থা বেশ চলিয়াছিল। 
স্ত বিগত শতাব্দীর শেষ পাদে যখন এ দেশের শিল্প-বাণিজ্যের অবস্থা 
ত্স্ত হীন হয় এবং দেশে বেকার লোকের সংখ্যা অতিশয় বৃদ্ধি 
য়, তখনই জঠরজ্বালায় কাতর ভারতবাসীর দৃষ্টি এদিকে 
তিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদন যখন 
কার কর্তৃক নিশ্বম ভাবে উপেক্ষিত হইতে লাগিল, তখনই এ বিষয়ে 
দেশের লোকের চৈতন্ত সম্পাদিত হইয়াছিল। তাহারা 
বয়াছিল যে, এই সময়ে তাহারা সর্ধন্থ হারাইয়া রিক্ত হইয়! 


উয়াছে। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে বেকারের সংখ্যা অতিশয় 
দ্ধবপাইয়াছে। দেশের বহু লোক ছুই বেগ! আহার সংগ্রহ করিতে 
রিতেছে না। ব্হু লোক অন্নীভাবে মরিয়! যাইতেছে । পৌনে 
ট শত বৎসর কাল বাঙ্গাল! দেশ, তথা ভারতবর্ষ, বিবিধ সাংঘাতিক 
গ-বীজাণুর ( 2010:01595 ) লীলাভূমি হইয়া! পড়িয়াছে। প্রকাশ্র্ 
দশীতি প্রচারিত এবং লমধিত হইতেছে । ভারতবাসীর যেন 
তিশ্বাস উপস্থিত হইস্াছে। চিন্তার স্বাধীনতা, মতামত প্রকাশের 
ধীনতা একে একে অপদ্ধত হইয়াছে এবং হইতেছে। কিন্তু এই 
তন্ঠ লাভের মূল কারণ অঠরক্জালা। ধনিক সাম্রাজ্যবাদীদিগের 


কলগুলি পূর্বে গড়ে ১ শত কোটি গজ কাপড় প্রস্তুত করিত, 
বর্তমান যুদ্ধের পূর্বে তাহা! সাড়ে ৪ শত ক্লোটি গজে পরিণত 
হয়। এই সাড়ে তিন শত কোটি গঞ্জের কাপড়ের মূল্য ত 
ভারতেই থাকিয়া! বাইতেছিল। জাতীয়তার দিক দিয়া এ লাত 
সামান্ত নয়। অন্যান আরও কতকগুলি শিল্পজ পণ্য ভারতে 
এইবপ অধিক প্রস্তুত হইতেছিল। সেই জগ্ক এই বিস্তীর্ণ দারিজ্র্য* 
দগ্ধ দেশবাসীর মন অনেক শাস্ত হইয়াছিল। কিন্তু রাজনীতিক 
দিক হইতে কর্তৃপক্ষ ভারতবাদীর অগ্রগতি-সম্পাদনে কিছুমাত্র 
চেষ্টা করেন নাই। সে জন্র তারতে রাজনীতিক তাব ভাব্তি 


৩৬৮ 


অর্থাৎ শিক্ষিত জনলাধারণের মনের তৃপ্তি তাদৃশ ঘটে নাই । কংগ্রেস 
স্বাযূত-শাসন এবং মুক্তির আশ্বাস পাইলে তবে যুদ্ধে সর্ববতোভাবে 
সাহায্য করিতে পার্সিবেন ' বলগিয়াছিলেন । 

যাহা! হউক, কংগ্রেস বৃটিশ জাতির সমরায়ৌোজনে বাধা দিবেন 
না, এ কথ! স্পষ্ট বলিয়াছিলেন। গান্ধীজী সিভিল ডিমোবীডিয়াব্স 
চালাইবেন বলিয়াছিলেন, কিন্তু চালান নাই । এদিকে জাশ্মাণীর 
সহত যুদ্ধ ক্রমশঃ ভীষণ আকার ধারণ করে। প্রায় নিখিল মুরোপ 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে জাগ্মাণীর করতলগত হইয়াছে । এখন 
এই যুদ্ধ কত দিন চলিবে তাহা বুঝা কঠিন । কেচ কেহ অনুমান 
করিতেছেন, ইহা আরও কয়েক বংলর চলিতে পারে । ইহার ব্যয় 
অনেক বৃদ্ধি পাইতেছে। ইংরেজকে 'এই যুদ্ধে বায়ু বিশেষ ভাবে 
বহন করিতে তঈতেছে। সামরিক প্রয়োজনে ইংরেজ জানত হইতে 
যুদ্ধের সন্ত আবশ্ঃক পণা লতেছেন । এমন কি, খাচ্ছাদ্রবা পধ্যস্ত 
কাহার! বিদেশে চালান ধিতেছেন। খাদাদ্রবোব মূলা কল্পনাতীত 
ভাবে বৃদ্ধি পাঈয়াছে ও পাইতেছে। ইভার ফলে বাভারা প্লাজনীতিক 
কারণে শাসকদিগেব উপর অনন্থ্ট হয় নাই, তাহারা অনাহারে 
মপ্সিতেছে বলিয়। অদন্তষ্ট এবং উত্তেগিত হইয়া উঠিতেছে। এদিকে 
ইংরেজ বিগত যুদ্ধেব পর হইতে যে বৈদেশিক বাণিজ্য হাবাহম়াছেন, 


এবার তাহাব, পুনরুদ্ধার করিবার জন্ত স্বত;ঃ এবং পরত; চেষ্টা 
করিতেছেন । বৃটিশ-বাণিজা অন্যান্য দেশেও সঙ্কুচিত হইয়াছে, 


ভারতেও সঞ্কচিত চইয়াছে । অন্থান্থা দেশে বৃটিশ-বাণিজ্ব্যের সঞ্ষোচ 
নবারণ কর! সহজ হইবে না,-বুটিশ জাতির অধীন ভাবতে তাহ! 
কৰা কতকটা সম্ভব হইবে । কিন্তু এদেশের শিল্প-বাণিজ্য যাহাতে 
সঞ্কচচিত ন| হয়, ভারতবাসীকে তাহার স্বন্থ প্রাণাস্ত পণে সেষ্টা করিতে 
হইবে । আত্মরক্ষার জগত, আতিব পম্পদ্‌ বক্ষ! কবিবাব জন্ত ভারত- 
বাসীকে তাহা কবধিতে হইবে । 

কিন্তু এই যুদ্ধের সমম্ম সামরিক এব: অন্তান্র কারণে ভারতীয় 
শিল্প সঞ্চিত হইয়। পড়িতেছে। বাঙ্গালার কাপড়ের কলগুলি 
নৃতন। কিস্তু কয়ল! সববরাঠের মভাবে সেগুলি বন্ধ হবার উপক্রম 
হইয়াছে । কলগুপি বন্ধ হইলে বাঙ্গালার সর্বনাশ হইবে । কারণ, 
উহাতে যে সকল মঞ্ুব কাজ কনিতেছে 'তাভাদেৰ কাজ যাইবে। 
তাহার! নান। দিকে ছত্রভঙ্গ হইয়া পাবে এবং কেহ অনাহারে মপিবে 
এবং কেহ ক্ষুধার জ্বালায় অন্ত কন্মে এবং অপকন্মে লিপ্ত হইবে । এই 
শ্রকাঝে অনেক কলওয়ালারা দক্ষ শিল্পী হারাইবে। কেবঙ্গ 
বাঙ্গালার বন্ত্রশিল্পের এই ছুদ্দশ। নঈপস্তিত হয় নাই । কাচ-শিল্প 
প্রভৃতি বন্ধ শিল্পেরই এই দশ। উপস্থিত হইয়াছে । এ জন্থা দায়ী কে? 

দায়ী সবকার। কারণ, নবাব ধপি এদেশে মালগাড়ী এবং 
বেলওয়ে এণিন প্রস্থবত করিবার কিছু বাবস্থা কৰিয়। রাখিতেন। 
তাহ। হইলে কখনই আজ এ দৃশ। উপস্থিত হইজ না । লংকার 
তাহা না কবিযাই এই দশা ঘটাইপ্াছেন। তাই সমগ্র বঙগ- 
প্রদেশ জুড়ি! রন্ধনে4 কয়লার অভাবে ক্রন্দনের রোল উঠিম্নাছে, 
--কলিকাতায় লক্ষ লক্ষ লোকের জীবনস্বকপ জলের কঙগ অচগ 
হইবার শঙ্কা উঠিতেছে। তবে এই সকল ব্যাপারে বুঝ! যায় যে, 
সন্গকার ইচ্ছ। করিলে অথবা ভূল করিয়া একট! কাণ্ড করিয়। বপিলে 
তাহার শিরের বাধ! ঘটাইতে পারেন । মানুষ অনিচ্ছায় যে ভুল 


মাসিক বন্থুমর্তী 
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করে, সপকারও সে ভুল করিতে পারেন। তাহার ফলও মন্দ হইতে 
পারে। অনেক সাধারণ লোকের ভ্রান্তি ব! প্রমাদ-জনিত নীতির 
ফলে কুফল যেরূপ ফলে, সরকারের ভ্রাপ্তিজনিত কনম্মের কুফল 
তদপেক্ষ! প্রবল ও স্থায়ী ভাবে প্রকাশ পায় । কারণ, সরকারের কাধ 
বু লোকের বিবেচনা-প্রন্থত এবং বন্ধ প্রজার উপর প্রযুক্ত হস 
থাকে । ইংরেজ জাতি এই দেশে রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার পর 
হইতে এ পর্যস্ত কৃষির কিছু উন্নতি করিবার চেষ্টা করিয়ীছেন সত্য, 
-_কিন্তু ভ্রমেও কোন প্রয়োজনীয় শিল্পের উন্নতি-সাধনের চেষ্টা করেন 
নাই । 

সরকারের রাজ-নীতিক এবং অর্থ নৈতিক কম্ধার৷ কিরিপ থান্তে 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, এ প্রবন্ধে স্থুলভীবে দেই কথাই বলিলাম । 
পূর্বেবে বলিয়াছি, রাজনীতিক ক্ষেত্রে আমরা এখনও তহ্য্যিতের আশা- 
ব্যপ্ুক কোন ক্ষীণ আলোকও দেখিতে পাইতেছি না । অর্থনীতিক 
দিকেও আমর! তিমিরান্ধকারে দিশাহারা তইয়া বলিয়া আছি। 

এ কথা সত, গ্রেট বৃটেনের সহিত ভারতের বঠি্বাণিজ্য অধিক 
হইতেছে । ভাগতের সহিত গ্রেট বুটেনের যেরূপ সম্বন্ধ তাহাণে 
তাহ! হঈবেই | ঘণুখরচা এবং খণের সুদ বাবদ তাবতকে প্রি 
বংসর অনেক টাকা দিতে হয়। ইদানীং ঘরখরচা ( [০275 
0088259 ) অনেক কমিয়াছে এবং মরকারের বিলাতা খণ প্রায় 
পরিশোধ হইয়াছে । ইহাতে বিলাতী দেনার পরিমাণ অনেদ 
কমিবে। কিন্তু ভারতে গ্রেট বুটেনের ধনিকদিগের প্রায় ২* কোটি 
পাউণ্ড ্টালিং অর্থাৎ ২ শত ৭* লক্ষ টাকা মূলধন নান! বাবসায়ে 
ও কারনারে নিযুক্ত আছে । উহার লভ্যাংশের প্রায় দমস্তই বিলাতে 
যায়। ভারতে এই যুদ্ধেব সময় যে পাউগ্ড ট্টালিং জমিয়াছে, তাহ। 
দিয়া উহার কতক অংশ পরিশোধ কবিবার প্রস্তাবে বিলাতেন 
ধিক নাছোড়বান্দা সাম্রাজ্যবাদীরা কিছুতেই সম্মত হইতেছেন 
না । স্ঠাারা৷ বলিতেছেন, যুদ্ধের পরে পুনর্গঠনের সময় এঁ পাউ 
্ালিং ভইঈতে বন্ত্রপাতি এবং অন্যান্ত প্রয়োজনীয় বন্ত কেনা 
হবে । আপাতত: এ টাকা জম! রৃহিল। তাহা হইলে ভারতের 
পক্ষে শিল্পক্ষেত্রে এরূপ করিলে বিশেষ উপকার হইবে না”_বরং 
ক্ষতির সম্ভাবনা । ইহ ভিন্ন মূল্যস্ফীতি প্রত্ৃতির ফলে ভারতে 
শিল্প-বাণিজোর উন্নতি সাধন সম্ভব হইবে কি না, বলা কঠিন। 
সেই জন্ত ভাবতবাসীকে এ বিময়ে বিশেষ অবহিত হইতে হইবে।' 
ফলে আর্থিক ব্যাপাবেও আমাদের ভবিষ্যৎ বিশেষ আশাপ্রদ নহে! 
গক্সৃপোর্ট ইন্্রিটি উটে মিষ্টার আমেবী এবং মিষ্টার ওয়াটুসনের বক্তৃত! 
পডিয়। শতিমাত্র আশ্বাঙ্িত হঈঢেন চলিবে না। প্তবে রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে এদেশে যেমন চোরা বালির হ্যঈী সম্ভব জনসাধারণের 
আগ্কাহীন ব্যক্তিকে ষেমন জনলাধাবণের প্রতিনিধি স্থানে কৌশলে 
ব| অগ্ঠ উপায়ে বান সম্ভব”_মাথিক ব্যাপারে তাহা সম্ভব হইতে 
পারে না। আথিক ক্ষোত্র দেশের লৌকের কতকটা প্রভাব থাকিবেই । 
“সই জন্গ আধিক ব্যাপারে কথা কহিতে গিয়া আমেরী-ওয়াটসন 
কোম্পানীর সুর অত খাদে নামিয়াছে। এখন তারতবাসী যি 
আপন স্বার্থ বুধিয়! চলিতে পারে, তবেই এ ছুর্দিনে টি কিয়া থাকিতে 
পারিবে--নচেৎ অতল তলে ডুবিয়া াইবে। 
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আধাঢ মালের সংক্াস্তির দিন--প্রবল বন্যায় দামোদর নদের বীধ 
ভাঙ্গিয়া যা । এ বগ্তান্ধ বন্ছ গ্রাম ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং এ 
সকল স্থানে আশ্গান্ত নষ্ট হইয়! গিয়াছে, হৈমস্তিক ধান্তের চারারও 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । ক্ষতির পরিমাণ এখনও প্রকাশিত হয় 
নাই বটে, কিন্তু এখনও ষে বাধের ভাঙ্গন বন্ধ কর! ও বহু পথের 
সস্কার সম্তব হয় নাই, তাহাতেই বস্তার প্রকোপ কিরূপ হইয়াছিল 
তাহা বুঝা গিয়াছে । কেবল দীমোদরেই বন্তা হয়ু নাই-_-অজয়, 
মযুখাক্ষী ও কীসাইও কুল প্লাবিত কণিয়াছে। বর্তমান বংসবে 
বাঙ্গালায় খাগ্-দ্রব্যের অভাব যেরূপ তীব্র, তাহাতে মে আ্াশুধান্কেব 
উপর অনেক আশ! স্কাপিত হইয়াছিল, নান স্থানে ভাহার নাশে 
সে অবস্থার জটিলতা আরও বৃদ্ধি পাইল, 'ভাহা বলা বালা । 
হৈমস্তিক ধান্তেব ক্ষতিও বিশেষ আশঙ্কার কাবণ, সন্দেহ নাই । 
এখনও আনেক শ্বান আলমগ্র | এই বন্যায় প্রাণহানি অধিক চমু 
নাই--কিস্তু বন্যার ফলে যে '্সনাহাবে ৭ প্রাণনাশ ঘটিবান সগ্তাবন। 
তাহাতে সন্দেহ নাই | স্থানে স্থানে সববঙ্থাস্ত বাক্কি'দিগেব সাহাযোর 
হন্ত সাহাধ্য-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু সাহারা! আপনাণ। 
নানারূপে বিপন্ন, তাহাণ। কিব্প সাহাঘ্য করিতে পাবে? ভাহাদিগের 
সাহাদ্যের পরিমাণ কিব্ধূুপ হইতে পারে? বাঙ্গাল। সরকাৰ কি এ 
বিষয়ে তাহাদিগেব দাম্বিত্ব সর্বতোভানে গ্রহণ কণিস্বাছেন ? বাঙ্গালায় 
খন এই অবস্থা, সেই সময় বাঙ্গালার বাহিরে কোন কোন স্বান 
হইতেও প্রবল বন্যার সংবাদ পাওয়া বাইতেছে। বাঙ্গালীর উপকণ্ঠে 
খাটশিলা প্রভৃতি অঞ্চলেও বন্যায় প্রুভভ়ত ক্ষতি হইয়াছে । গত ১৩ই 
আবণ স্বভাবতঃ বিরলবধণ আজমীর মাডবার ও মেবারে প্রবল বন্বা 
আরম্ত হয়। এই বন্যায় প্রায় ৪ শত বর্গ-মাইল স্কান জলমগ্র হয়-_ 
৫০থানি গ্রাম বিধ্বস্ত হয়। একটি মাত্র নগরে ৭ হাজার অধিবাসীর 
মধ্যে প্রায় ৪ ভাজার মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে-বহু গবাদি পশু 
ভাসিয়। গিয়াছে ; শব অপসারণের জন্ত সৈনিকদিগকে নিযুক্ত কবিতে 
হইয়াছে । উড়িয্যায়ণ্ড বস্তা হইয়াছে । দামোদরের বন্থা যে বাধের জন্থা 
অধিক প্রবল »য় ও অধিক ক্ষতি করে, তাহ! এখন আর কাহাকেও 
' বলিয়া দিতে হইবে না। কিন্তু বন্যার প্রাবল্য বৃদ্ধির যে কতকগুলি 
কারণ ঘটিয়াছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই | ছোটনাগপুরের পাহাড়ে যে 
ভাবে গাছ কাটা হইয়াছে- সে ভাবে নুতন গাছ লাগান হয় শাই। 
গাছ ঘখন ঘন-সন্িবিষ্ট থাকে, তখন তাহার শিকড়ে বাধ! পানয়া 
ষ্মন পাতবে বাধা পাইীযাও হেমনই বুষ্তির জল দ্রুত নামিসা ম্থাসিতে 
পারে না। কিন্তু গাছের অভাবে কেনল যে জ্বল দ্র নামিয়। 
আসে, তাঠাই নহে, পরস্তু শিকড়ে বাধা না পাণিয়ায় পানর ও 
অলের বেগে মার্টী সইয়ু। নদীর খাতে আসিয়া পড়ে নদীর গভ 
উচ্চ হয় । একে উচ্চ হইলে খাতে পর্ববৎ অধিক ক্রল থাকতে 
পারে না, তাহাতে আবার জলরাশি দ্রুত খাতে পড়ায় সহস্গেই বনু! 
প্রবল হয়। কাবেই স্বাভাবিক নিয়মের ও বাবস্থার পরিবর্তন হয় 
এবং বৎসর রংসর বর্ষায় বন্পায় লোকের বিশেষ ক্ষতি হয় । মেদিনী- 
পুরে পূর্বব বস্তার ক্ষতির ক্ষত শুকাইবার পূর্বেই যে আবার ক্ষতি 
হইল, তাহার ফল ভল্লাবহই হইবে বলিয়া আশঙ্কা করা ধাইতেছে। 


সরকার দেশে খাত্তশশ্ের হিসাব বাখেন নাই--এমন কি, যুদ্ধ 
আরস্ত হইবার পরেও তাহা করা হয় নাই | গুতরাং এই সক বন্কায় 
শশ্যহানি কিকপ হইবে এবং তাহার ফলে, অন্ততঃ বাঙ্গালায়, অবস্থা 
আরও কিরূপ ভয়াবহ হইবে, তাত! বুঝিবার উপায়ও হইতেছে না। 
সরকারী ও বেসরকারী সাঠায্য প্রদানে যে সচযোগ ঘটিলে কায 
শুষঠঠকপে সম্পন্ন তয়, সে সহযোৌগ সংগঠিত হইতেছে, তাহা মনে 
হয় না। তাহার কারণ, সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব পরিলক্ষিত 
হইতেছে এবং যেকধূপ তাবে কায করিলে আরনসাধারণে্। সাগ্রহ 
সহযোগ লাভ কর যায়, মে ভাবে যে সঠিবর! সকলে কায করিতেছেন 
বা করিতে পারিতেছেন, শঠাও মনে তু পা । 


সদাব্রত 


ওতিক্ষের এমমূ সদাব্রত প্রতিঠা পপয়া আগর সথাবভাব করা এ দেশে 
প্রাচীন প্রথা! মে সময লোক শখ পবনাথ ভগশ কি না এবং 
হিন্দ সমাচ্চ পরশিকধীদের সহিত ধন সামাবাদের বিস্ময়কর সামন্ত 
সাধন ধবিয়াছিল- সেঃ সমজজে মানুষ অথ অজ্জন কগিলে 'ভাঠাতে 
সমাজের বল্যাণক€ কামো অবাতত হহত | গখনুত গঙ্গাত কুলে 
ব্ছ ছ্বাট, অসংখ্য দেবায়ন ও বঞ পু্ঘরিণী, গাশ্থশালা, পথ প্রত্থতিতে 
তাহার পরিচয় রহিয়াছে । লোকের অন্ভুকষ্ঠ কালে সদাব্রত প্রতিষ্ঠা 
সেই সকলের জঞ্চতম কায । গত উদ্িয।-ছুিক্ষে যখন নিরলস উদিয়ারা 
দীর্ঘপখ অতিগরম কৰিয়া। কলিকাতায় আসিয়াছিল- তখন কঙগিকাতার 
একাধক ধনী সদাব্রত প্রতিষ্ঠা করিয়া লোককে অকাতরে জন্গদান 
কবিয়াছিলেন । 

এ বার আবার সেই কায আমব! লক্ষ্য কপিতেছি। সিংহের 
গজ্জন যদি মেযশিশুর রবে পরিণতি মন্তব হয়, তবে, তাহা যেকপ 
হয়- বাঙ্গালার থাণ্-সচিবের উক্তি ভেমনই হইয়াছে । তিনি কয 
মাস পৃরের যাহা বলিয়াছিলেন, আজ আর তাহা বলিতেছেন ন1। 
আজ তিনি বলিতেছেন, ধনীরা সদাব্রত প্রশ্চিষ্। কৰিয়। লোককে 
বঙ্গ! করুন। তিনি সে সদ্ুপদেশ দিবার বন পুর্ণ্বই কলিকাতায় 
কোন কোন ধনী ও প্রতিষ্ঠান লে কায কশিয়াছিলেন | কিন্তু এ বার 
অবস্থা অগ্যান্ত বাবের অপস্ঠা তই ভন এ বাহ খাস-শক্ষের অভাব 
এবং সরকাব যে বাবস্থা কৰিয়াছেন, 'তাভাতে সরকারের সাহায্য বাতীত 
খাদ্র রবের ন্টপৰ গুণ পাওয়া দু্ধর । ক দাতার! সদাত্রত প্রতিষ্ঠিত 
কলিযাছেন, কাভার! (ঘ ফকির নিকা। খা-জিবোর উপকরণ সং্সহে 
'আবশ্ুুক সাহায/লাত বর বিষুুছেন) "শাহাত আমরা বঙ্গিতে পাখি না। 

সরকার এখনও "ন্বাপনি শ্বাচবিশ কোককে, শিক্ষা দিতেছেন না । 
মনে করিতেছেন না-ন্পদেশ আপে! আদশ মেধিক ফলোপধায়ী। 

কিন্তু স্বখেব ব্ষিয়, দশের বেসরকারী ঙ্লোকরা আদ্শ প্রতিষ্ঠায় 
অগ্রসর হইয়াছেন । সার বদবীদাস গোয়েস্কাকে সভাপতি, ভয় 
বযুত শ্যামা প্রসাদ মুযোপাধ্যারকে সহকারী সভাগতি ও শ্রযুত তগীরথ 
ঝানোছিয়াকে সম্পাদক করিয়। বাঙ্গালায় 'রিলিফ কমিটী” গঠিত 
হইয়াছে 1 এই সমিতি কপিকাতায় দরিদ্র মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের প্রা 
৭০ হাজার সোককে শ্ুঙ্গভ মূল্যে চাউল ও আট দিবার ব্যবস্থা 
করিতেছেন 1 যে সঙ্কল, পরিবারে জনপ্রতি মাসিক শোয় ২* টাকা 


৬৭৬ 


অধিক নহে, মেই সকল পরিবারকে ১৫ টাকা মণ দরে চাউল ও 

১৬ টাকা ৮ আনা মণ দরে আট! বিক্রম করা হইবে । কলিকাতার 

প্রত্যেক ওয়ার্ডে এক হাজার লোক এইবপ সাহাধ্য লাভ করিবে। 
বাঙ্গালার বাহির হইতেও এই কমিটার কার্ষো সাহায্য পাওয়। 


যাইতেছে । বোষ্াইয়ের টাটা প্রতিষ্ঠানের সাহাব্য এই প্রসঙ্গে 
বিশেষ উল্লেখযোগা । আমাদিগের আশা আছে, আরও সাহাব্য 
পাওয়া যাইবে। 


এ দিকে বাঙ্গাল! সরকারের বাবস্থায় যে নান! ভ্রটি সংশোধিত 
হইতেছে না, তাহা! পরিভাপেপ বিষয় । কন দিন মাত্র পুবেব কোন 
ভদ্রলোক লিখিয়াছেন $- 

"অন্য (১১ই আগষ্ট) প্রাতে বেল! প্রায় ৯টার সময় আমি 
টালিগঞ্জ থানার সম্মুখে ফুটপাতের উপর একটি প্রার ৮ বৎসর বয়ুস্ক 
নিরাশ্রয় বালককে অজ্ঞান অবস্থায় পতিত দেখি । মনে হয়, 
তাহার অবস্থার জন্য অনাহার যেমন আংশিকরপে দায়ী, বৃষ্টিতে 
আচ্ছাদনহীন স্থানে পতিত থাকাও তেমনই দায়ী । আমি থানায় 
অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারি, পর্ঝরাত্রিতেই পল্লীর কয় জন 
লোক থানার দারোগাকে এ বিষয় জানান। দাবোগা এমুলেস 
আনাইয়া বালকটিকে শত্নাথ পণ্ডিত হাসপাতালে ও পরে মেডিক্যাল 
কলেজ হাসপাতালে পাঠান । কৌথাও তাহার স্থান হয় নাই-__ 
হাসপাতাল হইতে ফিরাইয়া দেওয়! হয়-স্থান নাই । কাষেই 
এমুলেছ্গের চালক বালককে আনিয়া যে স্থান হইতে লইয়া গিয়াছিল, 
সেই স্থানে রাখিয়া! যায় । সেই সময় হইতে বালক তথা পড়িরাছিল। 
পুলিসের দারোগ! জানান, ভিনি মৃতের সম্খদ্ধে ব্যবস্থা করিবার 
নিদ্দেশ পাইয়াছেন বটে, কিন্তু মরণাহত সম্বন্ধেকি করিবেন, সে 
নিদ্দেশ লাভ করেন নাই ।” 

এ বিষয়ে কি কাহারও দায়িত্ব নাই? 

সে যাহাই হউক, কলিকাতায় নানা স্থানে লোকের বদান্যতায় 
সদাব্রত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কোন কোন ধনী বে অন্ততঃ ২ 
আনা না লইয়। লোককে খান্ত দিতেছেন না, তাহাতে বনু লোক 
আহাধ্যে বঞ্চিত হইতেছে । কোন কোন স্থানে বিনামুল্যে-_ প্রকৃত 
সদাত্রতে-_লোককে অম্মদান করা হইতেছে। 

তত্তিন্ন কোন কোন স্থানে বালক-ঝ।লিকাদিগকে খাওয়াইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । সে সকলের মধ্যে কলিকাতা বিডন গ্্রীটে লেডী 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী হেমলতা মিত্রের আগ্রহে প্রতিষ্ঠিত সদাত্রত 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সদাত্রত শ্রীযুত মহাদেব বিডলার ব্যয়ে 
পরিচালিত হইতেছে। 

এই প্রসঙ্গে বল! প্রয়োজন- দুগ্ধ বিতরণ কেন্দ্রের প্রয়োজন 
অত্যন্ত অধিক । “ছিয়াত্তরের মুন্স্তরে” দেখ! গিয়াছিল-_ছুতিক্ষের 
লময় শিশুরাই সর্বাগ্রে গতপ্রাণ হয়-তাহারাই অনাহার-ক্েশ 
সর্বাপেক্ষা! অল্প সন্থ করিতে পারে। সেই জন্য সেই মন্বস্তরের পরে 
বাঙ্গালার লোকক্ষয় নিবারণ হইতে বহু দিন লাগিয়াছিল। আমর! 
জানি, দুগ্ধ ছুপ্রাপ্য--সুতরাং ছুম্মল্য । কিন্তু শিশুদিগের জন্য কোন 
্যবস্থ! হওয়া! একান্ত প্রয়োজন । 

এ বিষয়েও আমর! বাঙ্গাল! সরকারের কোন ব্যবস্থা লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছিন্না। যে সিপাহী বলিয়াছিল--তাহার এক হাতে ঢাল 
আর এক হাতে তরবার ছিল, সুতরাই সে কিরূপে যুদ্ধ করিতে পারে 


[ ১ম খণ্ড ৪থ সংখ্যা 


-_তাহারই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া কি বাঙ্গালা সরকার বলিবেন 
-ত্াহারা এক দিকে বন্া আর এক দিকে গম প্রভৃতি সংগ্র্ 
এই ছুই কাধ্যে ব্যস্ত, সদারতের ব্যবস্থা করিবার সময় পাইবেন 
কিরূপে ? 

আমর! কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না যে, এইরূপ সময়ে 
লোক সরকারের নিকট যে সাহাব্য পাইবার আশা স্বভাবতঃ করে ও 
করিতে পারে, বাঙ্গালার লোক বাঙ্গালা সরকারের নিকট সে সাহাষ্য 
আজও লাভ করিতে পারে নাই । 


পরের কথা 


বান্মীকি না ফি রীমের অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই সমগ্র রামামূণ ণচন। 
করিয়াছিলেন । এখন দেখ! যাইতেছে-যুদ্ধের পরে কি হইবে_- 
কি ভাবে পুনগঠন হইবে তাহা লইয়া! গবেষণার অন্ত নাই। 
সম্প্রতি বিলাতে “অবজীরভার' পত্রে গার উইলিয়ম বেভারিজ বুঝাইডে 
চেষ্টা করিতেছেন- জাতীয় এ্ক্য যেমন সাম্প্রদায়িক এীক্যের উপব 
নির্ভর করেনা; জাতির সকলের এক ও তুল্য ' লক্ষ্যের উপর 
নির্ভর করে, তেমনই আতস্তজ্জাতিক এক্য সকল জাতির স্তথ-ছুঃখ 
সম্বন্ধে অবহিত ভাবের উপর নির্ভর করে। তাহার পরে ভিনি 
বলিয়াছেন- ভিন্ন ভিন্ন দেশের নেতৃবৃন্দের স্বাক্ষরিত ছাড় ব| ঢাটারের 
উপর সম্মিলিত জাতিবা! যুদ্ধে জয়লাভের উদ্দেশ্যে সম্মিলিত হয় নাই-_ 
সকল জাতির অধিকারের ও দাবীর স্মীমাংসা ও সকলের নির্বিিদ্রতীর 
ভিত্তি দুঢ করাই তাহাদিগের উদ্দেগ্ত | সম্মিলিত জাতিসঙ্ৰে 
বিশ্বাস, কি যুদ্ধকালে, কি শাস্তির সময়ে যাহাতে তুচ্ছাতিতুচ্ছ ব্যত্ডিও 
সুখে শান্তিতে বাদ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করাই প্রয়োজন 
কোন বা কোন কোন জাতির গৌরববৃদ্ধি প্রয়োজন নহে । তাহার 
যদি সেই লক্ষ্যষ্ট হয়, তবে তাহাদিগের বিজয় কখন সার্থক ও মফল 
হইবে না। 

এ সকল কথা প্রয়োজনকালে রাজনীতিক বেদী হইতে বু বার 
বহু ভাবেই ব্যক্ত ও উক্ত হইয়াছে । কিন্তু মানুষের স্বার্থের সম্মুথে 
সে সবই ফুৎকারে জলবিস্বের মত ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । গত জাম্মাণ 
যুদ্ধের সময় যখন অনেক চেষ্টায় মাকিণের রাষ্ট্রপতি উইলসনকে , 
মিত্র-শক্তির পক্ষাবলম্বী করা সম্ভব হইয়াছিল, তখন আমরা! এমনই 
অনেক কথা শুনিয়াছিলাম--তখন আমরা শুনিয়াছিলাম, পৃথিবা 
গণতন্ত্রের জন্ত নিরাপদ করা-_ছুরর্বল জাতিসমূহকেও আত্মনিয়ন্রণের 
অধিকার প্রদান কর! মাকিণের যুদ্ধে যোগদানের উদ্দোশ্টা। সেবার 
যে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভাবেই যুরোপের যুদ্ধে যোগ 
দিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই এবং সে বার যুক্ত-রাষ্ট্রের সাহায্যলাত 
না করিলে যে মিত্রশক্তির বিপদ ঘটিতে পারিত, তাহা মিপেম 
হামফ্রে ওয়ার্ডের পুস্তকে সরল ভাবেই ব্যক্ত করা হইয়াছিল। কারণ, 
সে বার কশিয়! যুদ্ধের প্রথম ভাগেই খণ্ড খণ্ড হইয়া যায়-ফ্রাঙ্স ও 
বৃটেনকেই যুদ্ধের বেগ সম্থ করিতে হইয়াছিল ইটালী তখন তুচ্ছ। 
কিন্ত যুদ্ধে মিত্রশক্তির জয় হইলে কি হইয়াছিল? কোন ইংরেজ * 
লেখক লিখিয়াছেন, যুক্ত-রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি উইলশন পৃথিবী গ্রণতগ্্রে 
জন্য নিরাপদ না৷ করিয়া ছলনার জন্য নিরাপদ করিয়াছিলেন 
কোন দুর্বল জাতি আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লীভ করে নাই । হে 
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পান্তি অগ্রমুখে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যেই অশাস্তির বীক্ত 
উপ্ত ছিল । 

গত জাশ্মীণ যুদ্ধের সেই তিক্ত অভিজ্ঞতার পর আজ কেবঙ্গ 
ভীরতের নহে, পরস্ত সমগ্র জগতের নিরপেক্ষ লোক বর্তমান রাষ্র- 
পতি কক্তভেপ্টের আটলা্টিক চার্টারে বা চতুর্বিবিধ স্বাধন'্ভার 
উক্তিতে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ না করিলে তাহাতে বিশ্বয়ের 
কৌন কারণ থাকিবে না। বিশেষ গত যুদ্ধে যদিও দেশভেদে 
বাবচাধভেদের কথা বলা হয় নাই, এ বার তাহাও হঈয়াছে। 
নিষ্টার চাচ্চিল বলিয়াছেন, আটলান্টিক চার্টার ভাবতবর্ষ (বোধ তয় 
ঘ্রধীন দেশ মাত্রই ) সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে । রাষ্ট্রপতি কজভেন্ট যে 
চতুর্ব্বিধ ন্বাধীনতার আশ্বাস দিয়াছেন, তাহা যদি সকল দেশ সম্বন্ধে 
প্রযুক্ত করা ত্যাহার অভিপ্রেত ভইত, তবে তিনি হয়ত-মিষ্টার 
চার্টিলের কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিতেন--আটলাপ্টিক চার্টাব 
সকল অঞ্চলের সম্বন্ধে সমভাবে প্রযৌজা--ভারতবর্ধ তাভার সীমাবতি- 
ভর্ত নহে । আর তাহা হইলে বৃটিশ সবকালের পক্ষ হইতে ভারতের 
বিরুদ্ধে প্রচারকারধ্য (“টকিং পয়েন্টস" ও “ফিফটি ফ্যাক্স প্রভৃতি ) 
পন্নিচালিত হইতে পাঁরিত না। কি ভাবে যে সে প্রচারকার্ধ্য 
পরিচালিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । 

দক্সিণ আফ্রিকা আজ ভারতীয়দিগেব সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করিতেছে, 
তাহারও উল্লেখ এই প্রসঙ্গে কর! যায়। কাযেই সকলের তুল্যা- 
ধিকারের কথা যত না বলা হয়, ততই ভাল । গণতন্ত্রের মর্যাদা! 
সম্বন্ধেও তাহাই | 

আলোচ্য প্রবন্ধে বলা হইয়াছে--সম্মিলিতি জাতিনজ্ঘ যুদ্ধে 
পরাভূত হইলে করিবার আর কিছুই থাকিবে না' কিন্তু তাাদিগের 
জয় হইলে গঠন-কার্ধে আত্মনিয়োগ করিতে হবে । কারণ, এই যুদ্ধে 
মামাজিক ও পারিবারিক জীবনের মূল পর্যযস্ত নষ্ট হইয়া যাইতেছে । 
ইহা! বর্তমান ব্যবস্থায় অনিবার্য । গত যুদ্ধের সময়, বিলাতে “শেল” 
উপকরণ পূর্ণ করিবার জন্য জর্জ টাউন নামক স্থানে যে সর 
প্রতিঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ১* হাজীরেরও অধিক তরুণী কাষ 
করিত । সেই সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে তাহাদিগের এক জন পরি- 
দিক! বলিয়াছিলেন--এই যে সহশ্র সহস্র ভদ্রঘরের কন্য! বিপজ্জনক 
শ্রমিকের কাষ করিয়া অর্থার্জ্বন করিতেছে, ইহারাই কি সমাজের 
ব্যবস্থায় বিপ্লব প্রবর্তিত করিবে ন!? সেই যুদ্ধের সময় তরুণীরা 
“জাতির তরুণ ভ্রাতা” সৈনিকদিগকে ষে ভাবে আত্মসমর্পণ করিতে 
আগ্রহ প্রকাশ করে, তাহাতে তাহাদিগকে বুঝাইতে ও নিবৃত্ত করিতে 
“গার্ল গাইড* সম্প্রদায়ের হ্যটি হয়। আর সে সময় বিলাতের 
আদালতে বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলার সংখ্যাধিক্য লক্ষ্য করিয়া 
বিশপ ওয়েলডন লিখিয়াছিলেন__পারিবাঁরিক জীবনের পবিত্রতা ও 
স্থায়িত্ব নষ্ট হইতেছে । 

বর্তমীন যুদ্ধ যে গত যুদ্ধ অপেক্ষা অধিক ব্যাপক ও ভয়াবহ, 
তাহা বল! বাহুল্য। কাজেই এই যুদ্ধের পর সমাজের অবস্থা কি 
হইবে, তাহা মনে করিয়া দেখা প্রয়োজন । 

ভারতবর্ষে এখনও প্ররুত যুদ্ধ আরম্ভ হয় নাই। তখাশি 
“কষ্টোল” দোকানে ও সদাত্রতে (কিচেনে ) আমরা যে একাকার 
লক্ষ্য করিতেছি, তাহাও সমাজের ভিত্তি ছুর্ব্বল করিতেন্ছে, বল! যায়। 

যুদ্ধের পর "দাও একটি বিষয় বিশেষ বিবেচ্য হইবে। যুদ্ধের 
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পরে যে বেকার-সমস্যা আরও বিকট আকারে প্রকট হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ থাকিতে পাবে না। যুঝোপে নেপোলিয়নিক যুদ্ধের অবলানে 
আয়লগ্ডের কি অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা দেখিলেই তাহা বুঝা 
বাইবে। আজ যাহারা যুদ্ধে ও যুদ্ধের প্রয়োজনে নানা শিল্পে 
অগ্নাজ্জন করিত্তছে, তাহারা যে বেকার-বাহিনী পুষ্ট করিবে এবং 
সমগ্র দেশে শোচনীয় অবস্থার উদ্ধন হইবে, জাভা অনায়াসে অন্মান 
কা যায়। সময় থাকিতে সে বিষয়ে সভর্ক হইয়। আবশ্াক বাবস্থা 
অবলম্বন কবাই বাজনীভিকোচিত কার্ধা 1 

আনব! দেখিঙতেছি, বিলাতে মে বিশষে আলোচনা হইতেছে 
কিন্ত এ দেশে? যে দেশে লোককে অন্লালাব হইতে বন্দ করিবার 
জন্থা খাদ্বাদ্রবোন পপিমাণ-বৃদ্ধর আবশাক বাবস্থাও হযু নাই--সে 
দেশে যুদ্ধের পর যে ব্যবস্থা আছে, তাভাই দে থাকিনে ন। এমন 
আশ! কিরূপে করা যায়? অর্থাং যুদ্ধের পদে এ দেশ অথনীতিক 
বাবস্থায় লাক্তনীতিক ন্যবপ্কারই মন "বে তিমিবে সে হিমিরে 
থাকিবে--সেই সম্ভাবনাই আবিক বলিয়া মনে হঈতেছে । 

সে ব্যিমে আমর! যে বাচির হইতে কোন উল্লেখযোগ্য সাঙগাষ্য 
লাভ করিব, সে আশা! মনে, পোষণ ন! করিয়া আপনাদিগের চেষ্টায় 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করাই আমাদিগের পক্ষে প্রয়োজন-_সেই 
ঞয়োজনই আমাদিগকে আমাদ্িগের কর্তৃবোর সন্গীন দিবে | 

যুদ্ধের পরে কি হইবে, তাহা অবশ্তাই বিবেচনার” বিষয়-_ভয়ত 
আশঙ্কার বিষয়ও বলা যায়। কিন্তু মাপা ততঃ যুদ্ধের সময় কি হইবে, 
তাহাই আমাদিগের বিশেষ চিন্তার বিষয়- আতঙ্কের বিষয়ও বটে । যে 
সকল দেশ স্বায়ত্ত-শাপনাধীন তাহারা ইতোমধ্যেই যুদ্ধের পর কি 
হইবে ও কি করা প্রয়োজন তাহা চিন্তা করিতেছে । আমর! সে 
বিষয়ে চিন্তা করিলেও সিদ্ধান্ত কাধ্যে পরিণত করিবার ক্ষমতা কোন 
পবাদীন দেশের নাই । 


ভারতীয়ের লাঞ্চন৷ 


' দ্রক্ষিণ আফ্রিকামু ভাবতীমুগণ মে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে বাধ্য হয়, 


তাহা কাহারও অবিদি'ত না হইলেও বুটেন '্তাহার প্রাতীকারের কোন 
চেষ্টাই করে নাই ও করিতেছে না। যে সকল অল দক্ষিণ বআফ্ি- 
কার শ্বেতাঙ্গরা শ্বেতাঙ্গদিগের জন্য নির্দিষ্ট বলিয়া ঘোষণ1 করিয়াছে, 
সে সকলে ভারতীয়গণ সম্পত্তি করিতে--বাস কর ত পরের কথা-- 
পারিবে না। নূতন ব্যবস্থায় নভ ভারতীয় যে ভাবে সম্পন্তি ত্যাগে 
বাধ্য ও লাঞ্ছিত হইঘাছেন, 'তাহার প্রতিবাদে এ দেশে কেন্দ্রী রাহী 
পরিষদেও আইন বিধিবদ্ধ কর হইয়াছে | তবে সে আইনের বিধান 
যেরূপ, তাহাতে উপযুক্ত প্রতিশোধ-গ্রহণ সভভব নতে। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ভারতীয়রা যেরূপ লগ্থন! ভোগ করে, এ দেশে দক্ষিণ আফ্রি- 
কার শ্বেতাঙ্গদিগকে সেইব্প লাঞ্ধন। ভোগ করিতে বাধ্য করাই" 
প্রয়োজন ছিল এবং তাহা। করিতে পারিলে হয়ত, তাহাদিগের মনো" 
ভাবের পরিবর্তন হইত | কিন্ধ এ দেশে যে সেরূপ কার্যের পথে 
অনেক বাধা আছে, তাহ! কাহারও অজ্ঞাত নাই । 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়গণ স্ঠাহাদিগের সম্বন্ধে যে নূতন আইন 
হইল, তাহার সম্বদ্ধে ক্ঠাহাদিগের অভিযোগ জানাইবার জন্য জেনারল 
স্মাটসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাছিলে, তিনি সাক্ষাৎ করিতে 


৩৭২ 


নাসিক বন্ধুমর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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জন্বীকার করিয়াছেন | জাতিগর্বের-__অর্থাৎ বর্ণগর্ষ্রে গর্ববান্ধ শ্বেতাঙ্গ! 
যে শ্বেতাতিরিক্ত জাতিসমূহের সম্বন্ধে এইরূপ অশিষ্টাচারের পরিচয় 
পূর্বেও অনেক ক্ষেত্রে দিয়াছে, তাহা সকলেই জানেন 

এ বার জেনারল শ্মাট্স ক্ভাহার কাধ্যের যে কৈকিয়ৎ দিয়াছেন, 
তাহা যেমন উদ্ধত্যের তেমনই অশিষ্টতার পরিচায়ক | বলা হইয়াছে, 
দক্ষিণ আফ্রিকায়, ভারতীম়ু কংগ্রেম যে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে, 
সেসকল অন্যান দেশের নিকট প্রতীকারজন্ত আবেদন করা বল! 
যায়। 

আমর! জানি, কংগ্রেপ একটি প্রস্তাবে বুটেনে ও মাফিণ যুক্ত-রাষ্ট্র 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়! সে-দেশদ্ধয়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারাতীয়- 
দিগের অবস্থা বগত করাইতে চাহিয়াছেন । ইহাকে যদি বিদেশে 
প্রতীকারের অন্ধ মাবেদন বলিতে হয়, তবে তাহাতে নিশ্চয়ই লোক 
বিশ্বয়ান্ভব করিবে । কারণ, এই প্রস্তাবের যথাসম্ভব কদর্থ 
করিলেও ইহাতে এমন বুঝায় ন| যে, ভাবতীয়গণ দক্ষিণ আফ্রিকার 
সরকারের স্বায়ত্ত-শীননশীলত| অস্বীকার করিভেছ্েন। তাহারা 
অস্বীকার করিলেও যে দক্ষিণ আফ্রিকা পরাধীন হইত, তাহ নহে । 
কিন্তু তাহার! তাহ! করেন নাই । 

যে সকল দেশেব লোকম'ত সর্বত্র সম্মানিত ও প্রভাবসম্পন্ 
বলিয়! বিবেচিত, সে সকল দেশে আপনার্দিগের অভাব অভিযোগের 
আলোচন! করা--সে সকল সম্বন্ধে প্রচারকাধ্য পরিচালিত করা ষে 
কখনই অসঙ্গত বলিয়! বিবেচিত হয় না, তাহা! বলা বাহুল্য । যদি 
জেনারল ম্মাটুসের সরকারের ভারতীয়দিগের সম্বন্ধীয় ব্যবহারে লজ্জিত 
হইবার কোন কারণ না থাকিত, তবে তাহারা বুটেনে ও মার্কিণে 
ভারতীয়দিগের প্রচারকার্য্যের কল্পনায় ক্রুদ্ধ হইবেন কেন? জেনারঙগ 
শ্মাটূসের, বোধ হয়, মনে আছে, অল্প দিন পূর্বে তিনি নাৎশীদিগের 
দ্বারা ইহুদী্দিগের লাঞ্চনার প্ররিবাদ করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন 
যুদ্ধের পরে হিসাব-নিকাশ হইবে, তখন যদি হিটলারের দল বলেন, 
ইন্ছদীর| বিদেশের লোকমত আপনাদিগের পক্ষে স্বষ্ট ও আকৃষ্ট 
করিবার চেষ্টা করায় ইহুদীদিগকে লাঞ্ছনা কর! হইয়াছে-_-তবে তাহা 
কি সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইবে বা হইতে পারে? আজ যদি 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়গণ ক্ঠাহাদিগের সম্বন্ধে ষে অবিচার হইতেছে, 
তাহ! জানাইয়। পৃথিবীর অন্কান্য সভ/দেশের সহান্থভৃতি আকৃষ্ট কর! 
প্রয়োঞ্জন মনে করেন, তবে জেনারল ম্মাটসের সরকারের ব্যবহারই 
তাহার কারণ । 

জেনারল ম্মাট্‌স্‌ নিশ্চয়ই জানেন, সাম্রাজ্যবাদী বুটেনও ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে আপনার কার্ষ্ের সমর্থনে মাফিণে ভারতবাসীর রাজনীতিক 
অধিকার-বিস্তারবিরোধী প্রচারকার্ষ্য মনোনিবেশ করিয়াছে ? সে জন্তু 
কি বুটিশ সরকারের কম্মগরীরাও মাফিণে প্রচারকাধ্য পরিচালনার্থ 
প্রেরিত হন নাই এবা তাহাদিগের জন্ত পুম্তিকা প্রচার করাও হই- 
“তেছে না? সে সকল প্রচারকাধ্যে কি অনেক অসত্য ও অদ্ধসত্য 
সংগৃহীত হয় নাই ? 

যদি দক্ষিণ আফ্রিকান ভারতীয়গণ আপনাদিগের সম্বন্ধে 


সরকারের ব্যবাব অসঙ্গত মনে করেন তবে কি ভাহাদিগের 
তাহা সভ্য জগতের গোচর কবিবার অধিকারও শ্বেতাঙ্গগণ অস্বীকার 
করিবে ? 

জেনারল ম্মাটস ১১১৮ থুষ্টান্দে জাতিসজ্ঘের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধ 
লিখিয়াছিলেন-- মান্ুঘের সরকার সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে অগ্রসর হইবার 
সময় সমুপস্থিত। যদি তাহা কর! না হয়, তবে (জাশম্মাণ) যুদ্ধ 
বুথ! হইবে। 

কিন্ত ধাহারা সে জদ্ত সর্বাপেক্ষা অধিক অপরাধী, জেনারল 
শ্মাট্‌স্‌ কি তাহাদিগের অন্তম নহেন ? তিনি পে দিন যে নীতি 
প্রশংসা-কীর্ডন করিয়াছিলেন, আজ কি-ক্ষমতা পাইয়া দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে সেই নীতিই পদদলিত করিয়া শ্বৈর 
মনোভাবের পরিচয় প্রদান করিতেছেন না? তিনি কি মনে 
করেন, রাজনীতিক অধিকার শ্বেতাঙ্গরাই সম্ভোগ করিবার অধিকারী 
এবং শ্বেতাতিরিক্ত জীতির তাহ! সন্তোগের আশাও কল্পন! করিছে 
পাবে না? 


শ্রফ পদ 


পুলিদ ও হাইকোট 


অল্প দিন পূর্বে হাইকোটের জজর! আদালতে কয় জন পুলিস 
চাঁকরীয়ার ব্যবহারের নিন্দা করিয়াছিলেন । জজদিগের মধ্যে 
এক জন এমন কথাও বলিয়াছিলেন যে, এক জন দারোগার ব্যবহার 
আদালতের অপমান বল! যায়। সেই সকল পুলিস কম্মচাখীৰ 
সম্বন্ধে পুলিস কমিশনার ও বাঙ্গাল! সরকার কিরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহা আমর! জানি না। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, কলিকাতার 
পুলিস কমিশনার হাইকোর্ট কর্তৃক ভারতরক্ষা আইনের ২৬ ধার 
অসিদ্ধ বলিয়! বিবেচিত হওয়ায় সে সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন ₹-- 

“সম্প্রতি হাইকোর্ট যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাতে ভয়ানক 
অপরাধীপিগের সম্বন্ধে ভারতরক্ষা নিয়মের ২৬ ধার! ব্যবহার চলিবে 
না। ভারতরক্ষা নিয়মের ১২৯ ধারার বলে ধূত এ্ররূপ কতকগুলি 
লোককে--২৬ ধারা অনুসারে ধরিয়া রাখা যায় ন_বলিয়া-_ ছাড়িয় 
দিতে হইয়াছে । ইহাতে কলিকাতায় অপরাধ এবং আইন ও 
শৃঙ্খল! সম্বন্ধে বিপরীত ফল ফলিবার সম্ভাবনা । বর্তমানে যখন 
সহরে আলোক-নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা হইয়াছে, তখন যে অপরাধের 
সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প হইয়াছে, সে এ ২৬ ধারা প্রয়োগের 
ফলে ।” 

যত দিন ভারতরক্ষা নিয়মের কোন ধারাই ছিল না, তখন কি 
পুলিসের পক্ষে আইন ও শৃক্ধল! রক্ষার পথ বিভ্ববন্ছল ছিল? সে 
যাহাই হউক, হাইকোটের সিদ্ধান্ত সহরে শাস্তি ও শঙ্খল! রক্ষার 
অন্তরায় হইতে পারে- পুলিস কমিশনারের সেইবপ মত প্রচার করি- 
বার অধিকার থাকিলেও তাহ! আদালতের সম্রমে আঘাত দান করে 
কি না, তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ বিবেচনার বিষয়। 


শ্রীসভীশচজ্্র মুখোপাধ্যার সম্পাদিত 
কুলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ্রীট, “বন্থমতী” রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভুষণ দত্ত মুদ্দিত ও থকাশিত 
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শিবাদ্বৈতবাদ 


ঠাক্তকাল দেশে আবার দাশনিক চিস্তাশ্োত ফিরিয়া আসিতেছে । 
ক মনীধীই সাগ্রহে এবং সাদরে ভারতীয় প্রাচীন জ্ঞান-বিজ্ঞানেব 
মলোচন| করিতেছেন । বনু স্রপ্রাচীন এবং মূল্যবান পুস্তক- যাহ! 
নপূর্ধ্বে চিরতরে বিলুপ্ত হইয়াছিল মনে হইত-_ এখন তাহা! 
ডা হইয়া! মুদ্রিত এবং প্রকাশিত হইয়াছে এবং হইতেছে । 
£ অল্পদিনের মধোই দাশনিক আলোচন! এদেশে যথেষ্ট সুম্নতি 
্ড নি কিন্তু উহা সত্বেও দুই চারিটি বিষয় এখনও 
'নালোচিত রহিয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না। তন্মধ্যে প্রধান 
ন্্রন] আগমশান্ত্র, অথচ অনেক দিক হইতে বিচার করিলে দনে 
ঘ় 'তস্ত্রালাচনার প্রয়োজনীয়তা অত্যধিক । ভন্ত্রশান্র যেরূপ 
“শাল, উহার বিষয়ও তেমনি গন্ঠীর। তার পব আমার্দের সামাজিন 
চাচার, ব্যবহার, সাধনা, সবই মুখ্যতঃ তন্ত্রধারা নিয়ন্ত্রিত । বিশেষতঃ 
দেশে তন্ত্রেরইে একচ্ছত্র আধিপত্য । গে বাঙ্গালাদেশও অধুন! 
"স্ব প্রতি বড় হতাদর | অবশ্য ইহার অন্যতম কারণ, কতকগুলি 
*€ তস্ত্রোপজীবীর তন্ত্রের অপব্যবহার | অপর কারণ? 'ষড়দর্শন 
কটি এমন ভাবে রূঢ় হইয়া গিয়াছে যে, অনেকেই মনে করেন, 
য়াদি ছয়টি বিশিষ্ট দর্শনশান্ত্র ভিন্ন আর দশন, এদেশে নাহ । 
“শু কোন্‌ দিন হইতে বে ষড়দশন শব্দটি তাদৃশ ছয়খানি দশকেই 
কাইতেছে, তাহা বল দুষ্কর । প্রাচীন কালে যে এদেশের লোকের 
'দুশ ধারণা ছিল না, এ বিষয়ে সনোহের অবকাশ আছে মনে হয় 
।: প্রাচীন বৌদ্ধশান্ত্রেত যড়দশন শব্দটির উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্ত 
'ভারাও সেস্থলে এ শব্দ দ্বারা বর্তমান বিশিষ্ট ছয়খানি দর্শন 
কিতেন না। অবশ্য ফটতন্ত্রী, ষড় দর্শন ইত্যাদি শব্দ স্রপ্রাচীন। 
চীন জৈনগ্রন্থেও ট্‌ততন্ত্রী শব্দের উল্লেখ আছে। তাহারাও 
দই স্থলে বর্তমান ছয় দর্শন মনে করেন নাই । অন্ততঃপক্ষে 
সময় হরিভগ্জ্ু কাহার বড়দর্শনসমুচ্চয় জিখিয়াছিলেন। তখনও 
উদর্শন শব্দে এ কয়ুখানি বিশিষ্ট দর্শন, ফড়দশন নামে খ্যাত 
ছল না| * 








সবিশাল তত্ত্রশান্ত্র নানাশাখাতেদে ভিন্ন । তম্মুঞ্জে মাহেশ্বব- 
শাখা আবার দ্বৈত, ছৈতাদ্বৈত এবং অগৈশ্ত-ুপ্রিতে শৈব বৌদ্র এবং 
ভৈরবনামে ত্রিধা বিভক্ত | অবশ্য দৃ্টিতেদই এ ভেদের প্রন্ি নিমিত্ত। 
কোন বিষয়ের সম্যক আলোচনা করিতে ভঠলে, প্রত্যেক দৃ্টিকোণ 
তইতেই তাহার নিশ্লেষণ হওয়া আবশ্তব, নওপা আলোচনার পূর্ণতা হয় 
না। আমাদের পূর্ববাচাধ্যগণও এ মিমিতুই চিজেদ বশতঃ প্রস্থানতেদ 
প্রবপ্তন করিয়া! গিয়াছেন। ভৈরপাগম মুলত: চতুংবিসংখ)ব, * 
এবং ইভাহই অধৈতদুষ্টিপ্রধান এনং ধগ্ডমান প্রবন্থে আলোচ]- 
শিবাত্বৈভবাদের মুল উপজীব্য । আগনশাছ সান্গ্রদায়িকগণ কর্থকি 
বেদেরই' ম্থায় অপৌরুষেমুকূপে সযাদত। কিছুদিন পৃর্দেগ পঞ্চিতগণের 
মঞ্চে) ভগ্থের প্রাচীনত সন্থন্দে সশেহ ছিল | গনেকে মনে করিতেন, 
বৌদ্ধ মহাবানেৰ আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে, এবং ৩২পর, হ্রমশঃ এ শাস্ত্রের 
ব্রমবিকাশ সাদিত ইহয়াছে ; কিন্তু, আর আজকাল পুবাততবনিদ্গণের 
তঞ্জপ ধারণা নাহ | গোহেঞ্চোদাবে। পুস্থতি স্বানে যেসব প্রাচীন 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে ভাহ! ঘাথা কেহ ফেতে অনুমান বরেন, তত্র 
বেদ হইতেও প্রাচীনতর । আমর! অপ্রাসঙ্গিক বোধে গর সকল মতবাদের 
আলোচন! করিব না । প্রবুত স্থলে এইনাত বঙ্গ যাইতে পারে, প্রাচীন 
কালে ৬থাৎ উপনিষদের যুগেও বেদ-তস্ত্রেব তাদুশ নার্গংজিদ স্বীকৃত £ইত 
ন। রহস্যময় বৈদিক সাধনাই ভান্্রকসাধনা নামে পৰিচিত ছিল, 
ইহাই আমাদের ধারণ] । বৃহদারণ্যক (5২) এবং ছান্দোগ্যে (৫1৮) 
বণিত পর্চপ্নিবি্ঞ। প্রকরণে উহার যথেষ্টইলিত তাছে | ছান্দপোগ্যের 
উদ্নগীথবিদ্ধার আলোচনার (২১৩) যে বিদ্তার কথা বলা হইয়াছে, 
তাহা স্পষ্টতই ভাগ্রিকমাধনা । এ উপনিষদেরই (৩1১--১০) 
মধুবিদ্যার আলোচনায় সুধ্যের পূর্ববাদি রশ্চিকপ- মধুনাড়ীচক্রেব মধু- 
কৃদ্‌রূপে যথাক্রমে খক্‌, যু: সাম এবং অথর্বাদি--রসের বর্শন। 
করিয়া, খকৃবেদ, যুর্বেদ, সামবেদ 'এবং ইত্িহাস-পুরাগকে তাহাদের 


রি 


* বিস্তৃত বিবরণ সৌন্দধ্যলহরীর ৩১ স্লোঃ লক্মীধরটীক। ইষ্টব্য। 





৩৭৪ 


নালিক বস্থমী 


[ ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পুষ্পরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । অত্তঃপর বল! হইয়াছে, স্থর্যোর উদ্ধ- 
রশ্মিই উদ্ধ মধুনাড়ী, তাহার আদেশ অর্থ উপাসনাবিধি “গুহ, ত্রক্মই 
তাহার পুষ্প * --ইহাও যে স্প্টতঃ তান্ত্রিক রহস্ত-সাধনা, তথ্ধিয়য়ে 
সম্ভবতঃ সন্দেহের অবকাশ নাই । তন্ত্রের একটি পারিভাধিক নাম 
রহশ্যশান্ত্র, ইহাও এই শ্বলে স্মরণ রাখা আবশ্যক । বারাস্তরে 
আম্নায়ভেদ এবং বেদের স্ববপ-আলোচন! প্রসঙ্গে আমরা এ বিষষের 
বিস্তত আলোচনা করিব । সম্প্রতি অদ্বৈত শৈবদশনের ইতিহাস, 
সাহিত্য এব আচাখাদিগের সম্বন্ধে অতি-সংক্ষিপ্ত কিঞ্িং আলোচন। 
করিয়া ইহার দাশনিক মতবাদ আলোচনায় শ্রবৃত্ত তইতেছি। 
কাশ্সীরী পগ্ডিতগণই ষ্ঠাহাদের অনন্য-সাধারণ সাধনাদ্বারা এই 
শাখার পরিপুষ্তি সাধন করিয়াছেন এই নিমিত্ত ইঠ1 কাশ্সীর- 
শিবাদ্বৈতবাদ নামেও প্রপিক্ষিলাভ করিয়াছে | 


শিবাছ্ৈতদর্শনের উৎপত্তি এবং বিস্তার 


কথিত আছে, পরমশিব তাহার উদ্ধবন্ত, হইতে অত্বৈতশিবাগম 
প্রকাশ করিয়া লোককল্যাণার্থ জগতে প্রচার করেন । উহা ক্টাভার 
লোককল্যাণকারিণী অনুগ্রহশক্তিবই কার্যা। জতঃপর আমর! 
দেখিব, পরমেশ্বর নিয়ত, প্রতিক্ষণেই অনুগ্রহাদি পঞ্চকৃত্যকারী ; 
অতএব তাহার এই অগ্বৈতজ্ঞানপ্রকাশের সহিত কালিকসন্বন্ধ খুঁজিয়া 
পাওয়া যাইবে না, এবং ফলত; প্রকুতস্থলে তাহা ইতিহাসের উপষোগীও 
হইবে না। সোমানন্দনাথ-বিরচিত শিবদৃষ্টির সপ্তম আহ্কিকে 'কালে' 
এই জ্ঞান প্রচারের কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত দেওয়। আছে, আমরা তাহা এই 
স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি । 

পুরাকালে মভামুনি দুর্ব্বাসা একদা কৈলাসান্রিতে বিচরণ কবিত্ে- 
ছিলেন। তখন পরমেশ্বর শ্রীক্ঠমৃত্তিতে আবিভতি ইয়া রচন্ত- 
সম্প্রদায়ের যেন বিচ্ছেদ না হয়, এই নিমিত্ত ত্ীভাকে পৃথিবীতে 
প্রচারের জন্য শিবজ্ঞান শিক্ষা দিলেন । দুর্ববাস! ত্রান্থক, আমদ্দক 
এবং শ্রীনাথনীমক মানসপুলত্রপন সপ্টিপৃর্বক তাহাদিগকে এ জ্ঞান 
শিক্ষা দেন । তশ্মপো ত্র্যত্ককে অদ্বৈত, আমদ্দককে দ্বৈতাদ্বৈত, 
এবং শ্রীনাথকে ঘেতমতবাদ উপদেশ করেন। ত্রাম্বকদ্ধার! প্রচারিত 
হওয়ায় এই মতকে ত্রেয়ম্বকমতও বল! তইয়। থাকে । ত্র্যম্বক 
হইতে পঞ্চদশ পুরুষ পধাস্ত এ বিদ্তা মানসপুল্পক্রমেই উপদিষ্ট হইয়া 
আসিতেছিল। পঞ্চদশ পুরুষ কোন ত্রাহ্গণার পাণিগ্রহণ করেন, 
এবং ঠাহারই গর্ভে সঙ্গমাদিত্য নামক পুজের জন্ম হয়। সঙ্গমাদিতা 
ভ্রমণ করিতে করিতে কাশ্মীরদেশে চলিয়া আসেন এবং তখন হইতে 
কাশ্মীরই এ দর্শনের প্রধান গীঠরূপে পরিগণিত হয়। সঙ্গমাদিত্যের 
পুত্র বর্ধাদিতা, বর্যাদিতোর পুত্র অকুণাদিতা, অরণাদিত্যের পুত্র আনন্দ 
এবং আনন্দেরই পুত্র সোমানন্গ। দোমানন্দের কাল ৮৫* থুষ্টাব্র, 
এইবূপ পগ্ডিতগণ স্থির করেন । ইনি ত্রান্কাদিত্য হইতে বিংশপুরুষ। 
প্রতিপুরুষে ২৫ ধর্ধ হিসাবে গণনা করিলে ব্র্ম্বকের কাল খুষ্ীয় চতুর্থ 
শতক হয়, অতএব এ সময় অদ্বৈত শৈবদর্শনের প্রচার হইয়াছিল-_ 
বল। যাইতে পারে । এই মোমানন্দদের গুরু বন্তপ্প্ত, এই বন্তগ্প্ত 
হইতেই কাশ্মীর-শৈবদশন বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। ইহার 


পর হইতেই এই মতবাদের বনু দার্শনিক গ্রস্থাদি বিরচিত হইয়াছে । 





* অথ যেহস্যোর্ধ| রশায়ভ্তা এবান্যোক্ধী মধুনাড্যো- গুহ 
এবাদেশ! মধুকুতো ত্রদ্ধৈব পুষ্পম্-ছান্দোগ্য ৩1৫1১ । 


সাহিত্য এবং আচার্য 

অন্যান্ত আগমশাস্ত্রের স্তায় এই সম্প্রদাযেরও বন্ধ পুস্তক আল্রক 
অস্থপলবূ। কাশ্মীর-রাজের শুভ প্রচেষ্টায় সম্প্রতি অনেকগুলি অমূঃ 
গ্রন্থের উদ্ধার-সাধন হইয়াছে । উৎপল, অভিনবগ্চপ্ত প্রন্ত 
আচাধ্যের গ্রশ্থে যে সব আচাধ্য এবং গ্রন্থের নাম উল্লিখিত হইয়া! 
তাহাদের সংখ্যা নিতাস্ত কম নহে । এ সব আলোচনা করিলে ম 
হয়, কাশ্মীর দশনের মূলে যে সব গ্রন্থ ছিল, তাহার অত্যক্প ভাগই মা 
আমাদের জ্ঞানগোচর হইতেছে । প্রাচীন কালে স্বচ্ছন্দ, মালিন 
বিজয়, নেত্রতন্ত্র বিজ্ঞানভৈরব প্রভৃতি গ্রস্থ কাশ্মীরে অভ'স্ত সমাঢু 
ছিল। এ সব গ্রন্থের অনেকই সম্প্রতি মুদ্রিত হইয়াছে! গোমাননে 
গুরু-_বন্তপ্তপ্ত হইতেই অবিচ্ছিন্নধারাক্রমে আচাধ্যগণ বহুদিন পহ: 
বহু প্রকরণ-গ্রস্থ রচন1 করিয়াছেন । বন্ুগুপ্ত স্বপ্পে শিবাদিষ্ট হই 
কাশ্মীরের কোন পর্বতের বুহৎ শিলাখণ্ডে কতকগুলি স্থৃত্র উৎকা 
অবস্থায় পাইয়াছিলেন। এই শিলাখণ্ড এবং তাহার ছায়া 
কাশ্মীররাজ-প্রকাশিত 1শবস্থত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। হা 
শিবহ্ত্র নামে বিখ্যাত । বলুগ্প্তের অপর গ্রন্থ স্পন্দকারিক 
ইহাতে তিনি স্পন্মতত্ব বিশদ করিয়াছেন, এই স্পন্দই সর্ব 
শক্ত । তিনি গীতার উপরও টাক লিখিয়াছিলেন, উা! বাসর: টাণ 
নামে প্রসিক্মধ ছিল। এখন পধ্যভ্ত এ টাক! প্রকাশিত হয় না 
বঙ্গগুপ্তের শিষ্য সোমানন্দ, বিখ্যাত শিবদৃ্টি গ্রন্থ রচনা করেন 
কুদ্রধামলাস্তর্গত পরাত্রিংশিকা বা পরাভ্রীশিকা খণ্ডেরও তিশি ট? 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন । বন্স্গুপ্তের দ্বিতীয় শিষ্য কল্পঢাচাষ 
্পন্দকারিকার উপর 'স্পন্দসর্ধবস্ব' নামক অত্যন্ত উপাদেয় এ* বৃ 
রুচন। করিয়াছেন । সোমানন্দের শিষ্য উৎপলাচাধ্য প্রত্যভিজ্ঞাকাণক 
নামক কতকগাঁল কারিক। প্রণয়ন করেন। এই গ্র্থ অঠ", 
প্রো এবং কাশ্মীরাদৈতখাদধিষয়ক সব্বপ্রকার প্রমেয় এবং যুক্তি: 
নুসমৃদ্ধ | শিবাঘৈতবাদ মননের জন্য বৃত্তিসহিত ইহার আলোচন 
পরমাবশ্তক । এতাভন্ন সিদত্রয়ী ( অজড়প্রমাতৃসিদ্ধি, ঈশ্বর 
এবং সন্বন্ধসিদ্ধি) এবং শিবস্তোত্রাবলী নামক ভক্তিরসে পগ্গি 
কতকগুলি স্তোতও তিনি রচনা করেন। উৎপলের প্রশিষ্য এ 
লক্মণ€প্তের শিষ্য অভিনবগ্তপর নাম সংস্কৃত সাহিত্যে চিরগ্রমি' 
হইয়া থাকিবে । হহার সমকক্ষ সুপপ্ডিত ব্যক্তি ভাতে অতি অন 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অভিনবগুপ্তের প্রতিভা সর্ববভোচ্খ, 
নাট্যশান্ত্রটীকা, ধবন্ালোকটাক! প্রভৃতি হইতেই অভিনবের প্রতিতা 
পরিচয় সুধী-সমাজ পাইয়া আসিয়াছেন । অভিনবের আরও «' 
কীন্তি আছে, তাহারাও তেমনি গৌরবময় । তন্মধ্যে বিশালকা 
তন্ত্রালোক তন্ত্রশান্রসন্থন্ধীয় বিশ্বকোষ ৷ ইহা ত্রয়োদশ ভাগে কাশী 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । অভিনবগ্তপ্ত প্রত্যভিজ্ঞাকাগিকা 
উপর দুইটি বৃত্তি রচনা করেন-_একটি প্রত্যভিজ্ঞাবিবৃতিবিমণি 
বা! বৃহতী বৃত্তি, অপরটি প্রত্যভিজ্ঞাবিমর্শিনী বা লঘুবুত্তি। এতদ্বাত” 
মালিনীবিজয়বার্তিক, পরাত্রিশিকাবৃত্তি। তন্ত্রসার, পরমারথসা; 
কারিকা, প্রবোধপঞ্চদশিকা, রহস্পঞ্চদশিকা, অন্থত্তরতত্ববিমশিন 
লঘৃবৃত্তি প্রস্তুতি বনু গ্রন্থ অভিনবঞ্চপ্তেরই অমর কীত্তি। ইহা 
মধ্যে কিছু কিছু প্রকাশিত হইলেও অনেকগুলি এখন 
অপ্রকাশিত আছে। পাণ্ডিত্য এবং সাধনা! অভিনবে অপূর্ববভাণ 
সমন্বত হইয়াছিল। সাম্প্রদায়িকগণ তাহাকে মহামিদ্বরপেই গণ 


২২শ বর্ষ-_ভান্্র। ১৩৫৬ ] শিবাদ্বৈতবাদ ৩৭৫ 
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করিয়া থাকেন। অভিনবগুপ্তের শিষ্য ক্ষেমরাজ। হহার গ্রন্থের এই কথাই ভর্ভুহরিও ত্কাহাব বাক)পদীয়ে বজিয়াছেন যখ,-_ বাগ *1- 
ধো শিবস্ুত্রবিমর্শিনী নামক শিবহুত্রটাকাঁ, শ্চ্ন্দ, বিজ্তানভৈরব, বিমর্শই প্রকাশের গুবাশ্ত্ববিধায়ক, গুকাশা হইতে বাক উৎতা 
এবং নেত্রতস্ত্রের টাকা, প্রত্যভিজ্ঞান্বদয়, স্পন্দস্দোহ, স্পন্দনির্ণয়, হইলে প্রকাশও অপ্রকাশবল্পা ইসা পড়ে । « | 
এবং শিবস্তোব্রাবলী-টাক! প্রধান । ক্ষেমরাজের শিষ্য যোগরাজ, এই বিমশকে শাস্ত্রে পরাশত্তি, পঝাবাৰ্‌, হৃদয়, হল্পেখা ইত্যাদি 
মার্থনারের টাকা প্রণয়ন করেন । এতদ্যতীত দেবরাজ, বরদরাজ বন্ধ নামে অভিঠিত করা হইয়াছে । প্র প্রকাশ আগমোত, শিবতত্ব। 
এবং ভাস্করকৃত শিবস্ুত্রবার্তিক, উৎপলবৈষাবের স্পন্দপ্রদীপিকা, প্রকাশের আত্মবিশ্রাস্তিই 'অভম" রী বিমশ এ এবং ইউ বিমর্শ অন্তা- 
ঃয়রথের তত্ত্রালোকটীকা, মহেশ্বরানন্দকুত পরিমল সহিত মতার্থমঞ্জরী পেক্ষিতাশৃন্ট হওয়ায় ইহাই ূ্ণতা-ম্ববপ । এই নিমিত্ত ইহাকে 
হ্যাদি এই সম্প্রদায়ের বিখ্যাত গ্রস্থ। উৎপলাচাধ্যের সময় 'পূর্ণাহস্তা" অর্থাৎ 'আমি" ভাবের পূর্ণতা-নামেও আভিডিত করা হয়। 
শমশতকের প্রথম ভাগ। ইহাই হইল এই মতবাদের আচাধ্য এবং "আমি পূর্ণ” ইহাই নিত্যসিদ্ধ আত্মজ্ঞানের প্রকৃত স্বরূপ । হস: 
[গ্থাবলীর অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় । পৃর্ণাংস্তাপদ শিবশক্তির সামরশ্বান্বরূপ হইলেও ইন্ত! তত্বাতীত | উচারই' 
র্শনিক মতবাদ। তত্বাতীত পরমশিব, প্রকাশবিমর্শ নামাস্তর অস্থত্তর, পরাসংবিৎ পরমেশ্বর, পরমশিব ইত্যাদি। বলা 
ূ্ব্বে উক্ত হইয়াছে, কাশ্মীর-শৈবদর্শনের মূলে অত দৃ্ি বাল্য, সামরস্ত শব্ঘারা কেহ মনে করিবেন না--শিবশত্তি, দুইটি 
ুমান। এই মতে সমগ্র ভাবরাশি একমাত্র প্রকাশস্বরূপ পরমেশ্বরেব পৃথক্‌ তত্বের মিলিতরপই পরমশিব । কারণ, পূর্বেই বল! হইয়াছে, 
'জপ্রকাশ মানজ্। প্রকাশভিত্তি লগ্র ন! হইয়া কোল পদার্থেরই শিবশক্তির পৃথৰ্‌ চা হইলেও এই' মতে উভয়ের অতয 
তা দিদ্ধ হয় না, অতএব ভেদ, অভেদ, ভীব, অভাব, সাকার, নিরাকার অভেদট স্বীকৃত হইয়াছে শিবশক্তিরিতি ছেকং তবমান্ছম পীষিণ: | 
আদি যাবতীয় বিকল্পই অর্থাৎ ভাবই পরমার্থত: একমাত্র প্রকাশ- প্রকাশের ্ববিশ্রান্তিরপ সমপ্দকে বুঝাইবার ভন সামরশথা শব্দের 
বপ।  এইরূপে উপায়োপেয়ভাব, কাধ্যকারপভাব, দেশকাল প্রয়োগ হইয়া থাকে । এই পরমশিবদশ! অপর পক্ষে অভিনদৃক্- 
তি সবঈ হেহেতু প্রকাশাব্যতিরিক্ত, সেই হেতু উহার! সকলে ক্রিয়াশ্বরূপ ? কারণ, জ্ঞান এবং ক্রিয়ার পারমার্থিক ভেদ এই মতে 


বমার্থভিত ; কারণ, এ সকল পদার্থ কখনও প্রকাশরূপতা। হইতে স্বার্ত হয় না 1 প্রকাশবিমশের অতংস্ত অতেদ বলাতে-*এই কথাই 
চুত হয় না। প্রকাশই তীবসমূহের স্বভাব; অতএব ভাব পূর্বেবে বলা হইয়াছে । মায়াতত্বে যে জ্ঞান ও ক্রিয়ার ভেদ পরে 


কলে যেহেতু কখনই তদিতরন্বভাবের যোগ হয় না, সেই ভেতু প্রদশিত হইবে, সেই ভেদের নিখসনই, এই মতে মুক্তির সাধন] । 
লাশে জেও করিত হইতে পারে লা । দেশ কালও প্রকাশের যে ক্রিয্াশক্তি খার! প্রকাপের স্থাক্মাহথতব সিদ্ধ হওয়ায় প্রকাশের 
ল্দাধক হইতে পারে না; কারণ, দেশ এবং কাল-_উতর্ প্রকাশ" জডবিলক্ষণতা নিচ হয়, তাহাই বিমশ। 'এট বিমশকেই শিবের 
লব। অতএব প্রকাশ এক এবং অদ্বিতীয় । উহাকে সংবিৎ খতাব বলা হইয়া থাকে। 

গা হইয়া থাকে ; কারণ, অর্থের প্রকাশই যে সংবিদের রূপ এ ইতপপূর্ব্বেই বলা তইয়াছে, তত্বাতীত অন্তর হতে মটতিশং 
বয়ে কাহারও বিপ্রতিপত্তি নাই। এ প্রকাশ পরতঙ্্ নহে; তত্বময় বিশ্বের আবিভাব হইয়া থাকে । ইভাদের নাম (১) শিব, 
রণ প্রকাস্ততাই পারত! প্রকাশ্ততা আবার প্রকাশাস্তর- (২) শক্তি, (৩) সদাশিব, (5) ছশ্বর, (৫) হদ্ধবিছ্া, (৬) মায়া, 
পেক্ষ । প্রকাশে ভেদ কল্িত হইতে পারে না-_ইহা এই মাত্রই (৭) কাল, (৮) বিদ্যা, (৯) কলা, (১০) রাগ, (১১) শিমুতি। (১২) 
1 হইল। অতএব প্রকাশ এক এবং শ্বতস্। শ্বাতন্্া বশত পুর, (১৩) প্রকৃতি, (১৪) বুদ্ধি” (১৫) অহঙ্কার, (১৯) মন, 
শ, কাল এবং আকারদ্ার! প্রকাশের পরিচ্ছেদ সম্ভব হয় না। (১৭, শর, (১৮) কৃত (১৯) চচ্ষুত ৩) জিব ২১) আগ, 
তএব বলিতে হইবে প্রকাশ ব্যাপক, নিত্য এবং সর্বাকারনিরাকার- (২২) খাক্‌, (২৩) পাণি, (২৪) পাদ, (২৫) পাদুত (২৯) উপস্থ 
ভাব । দেশ এবং কাল- প্রকাশমান্রবপে বিবেচিত হইলে তাহাতে (২৭) শক, (৯৮) স্পশঃ (২৯) কত (৩০) গস, 1 গন্ধ, (৯) 
কম আন্ধে, তাহাও আর পাওয়া যাইবে না, অথবা! আরও পরিশুদ্ধ আকাশ+ (৩৩) বাহ (৩৪) তেজ, (৩৫) জল এবং (৩৯) পৃথিবী 
বে বলিলে বলিতে হইবে, ক্রম ক্রমেরই গরভস্থিত হয়! পড়িবে; লদাশিব হইতে পৃথিবী পথ্য্ত তরল দাবার অগ্বা প্রকার বিভাগ- 
রণ, প্রকাশ অন্রমপদ | তন্জরপ কাধ্যকারণভাবও প্রকাশগর্ভস্থ হইয়া বশতঃ চাঙ্িটি অণ্ডে বিভক্ত বথা- শক্ত্যণ্ডে শদাশিব উশ্বর শুদ্ষবিদ্তা 
'মার্থিকপদবাচ্য হইবে বটে, কিন্তু দেই পারমার্থিক কাধাকারণভাবে এই রত্ন হা মায়ার হইতে দিকষ প্থ্স্ত ৭ ভহ। এবং প্রবৃ- 
'রণ এবং কাধ্যের ব্যবধান তিরোহিত হইয়া যাইবে, অথবা প্রকাশ্য- ত্যে্ডে শকুতি ইঠতে জল পথ ২৩টি তব তন্তগত। পৃথিবী তকে 
পাতে কার কারও বারবান য় রজিনোদাত দুহাত ভা উনাক বলা ৯ যাকে হাতে গতি একটি মাত্র 


য়া যাইবে । প্রকাশস্থ, প্রকাশের স্বরূপভূত, এবং অত্যন্ত অভিম্প-_ ভব বিদ্যমান । এইরূপে এই চারটি" কপ্ডের সধ্যে টন ৩৬টি কক 
্ রঙ রঙ নি ৬ 

ঈ যে ভাববৈচিত্র্যাধায়ক স্থাতন্ত্য শক্তির কথা! বলা হইল, ইারই অস্তর্গত। আমরা এখন ক্রমশঃ এ তন্রগুলির বিবরণ প্রদান কৰিব। 
পর নাম বিমর্শ। বিমর্শ ব্যতিরেকে প্রকাশের প্রকাশতাও সিদ্ধ তক্ষ্য রাখিতে হইবে, উপযুণ্ত মিনি তুদব হিসাবে শিবশল্ষি কোন 


জপ ও প সপপপপাসপস। পি পিপল | পপেপপপ্পপ পিপিপি শশী শি ট 


রি রে বিমশই ও ঞ রম চি * (বাগ্র পা চেদুৎক্রামেতাববোধন্য হী ন প্রকাশ: প্রকাশেত 
ত্যভিজ্ঞাবিমর্শিশীতে বলিয়াছেন, বিমনুজ তিকানি বানর. ভা প্রত্যবমশশিনী-বাক্যপদীয় ত্রচ্কাণ্ড )। 
* (বাকৃতত্বাবমর্শশৃক্তন্ত চ প্রকাশস্ত্য অপ্রকাশকল্পত্বাং-_শ্রত্যভিজ্ঞা- 1 ভ্ঞানং বিমর্শানুপ্রাশিতং বিদর্শ এব ক্রিয়েতি, ন চু জ্ঞান- 


মর্শিনী--উপোদৃধাত- কাশ্মীর ১১১৮ ইং ৯ পৃষ্ঠা )। শক্তিবিহীনস্থয ক্রিয়াযোগ:-_ প্রত্যভিজ্ঞাবিমর্শিনী ৩১।১ 1 


৩৭৬ 


অগ্ডমধ্যে বিন্যস্ত নহে । ইহার কারণ, বিশ্ব, শিবাভিন্না মহাশক্তিরই 
বিলাম। সমুদয় তত্বগ্রাম এ শক্কিগর্ভেই নিহিত। জ্ঞানক্রিয়ার 
বৈষম্য বশতঃ প্রথম যে তত্ের উদয় হয়, উহাই সদাশিবতত্ব-- 
সদদাশিবাবধি তত্বগ্রাম সমুদায়ই শক্তিতে অবস্থিত, এই জন্তু ব্যাপকতম 
অগ্ডের নাম শক্তি, সদাশিবাদি স্বয়ং অগুমধ্যে বিন্স্ত। অতঃপর 
আমরা যট্ব্রিংশত্তত্বাস্তরগত শিব এবং শক্তির আলোচন1 করিব। 


শিবশক্তি 


পরমেশ্বর তাহার পরিপূর্ণ স্থাতন্ত্যঙ্ক্ষণ মাহেশ্বর্ধ্যরূপা শক্তিদ্বার! 
নিত্া আলিঙ্গিত। শ্বাতন্ত্ররশক্তি অনস্তশক্তি চক্রের একমাত্র 
অধিষ্ঠান হইলেও সামান্যতঃ মুখ্য পঞ্চ শক্তিতে নিয়তবিলসনশীল! | 
অতএব প্রতিক্ষণেই পরমেশ্বর পঞ্চকুত্যবিধায়ক-_এইরপ বল! হইয়া 
থাকে । এ শক্তিপঞ্চককে যথাক্রমে চিৎ, আনন্দ, ইচ্ছা, জ্ঞান এবং 
ক্রিয়া নামে অভিহিত করা হয়। প্রকাশবিমর্শময় অন্থত্তরের 
প্রকাশাংশ পৃথগরূপে বিবেচিত হইলে উহাকেই চিচ্ছক্তিপ্রধান 
শিবতত্ব বলা হয়। ইহাই ফটুত্রিংশত্তত্বের অন্তর্গত প্রথম তন্ব। 
এই দশায় বিশ্বোতীর্ণতার বিমর্শমীজ হইয়া থাকে । বিশ্বোত্তীণতা- 
মাত্রের বিমর্শ, আগম মতে পূর্ণতার স্বরূপ হইতে পারে না। 
যে বত্মামূভবে বিশ্বোতীর্ণতা এবং বিশ্বময়তার ভেদ বিগলিত 
হইয়া “আমি পূর্ণ" এইরূপ একমাজ্জ বিমর্শ অবশিষ্ট থাকে, সেই 
মহাবিমর্শই পূর্ণপদ্বাচা । বিশ্ব অনস্তশত্তিরূপে স্বাতন্ত্র-শক্তির 
গর্ভে অভেদে বিদ্তমান, অত এব বিশ্বময়তার বিমরশযুক্ত প্রকাশ- 
দশাকেই শক্তিতত্ব বল! হইয়া থাকে । ইহ! আনন্দ-প্রধান দ্বিতীয় 
তত্ব। বিমর্শলক্ষণে বলা হইয়াছে, প্রকাশর আত্মবিআাস্তিই বিমর্শ | 
বাহার ক্রোড়ে জনস্তশক্তি বিস্তমান সেই স্বাতন্তযশাক্ত প্রকাশে বিশ্রাস্ত 
হইলে তাহ! অহস্তার পূর্ণ তাসাধনপূর্ধক আনন্দরূপতাই প্রাপ্ত হইবে ; 
কারণ, এই দশা! ইদংরূপতাব বিকল্পশৃন্প, অতএব স্বাত্মপ্রথার প্রাতিকুলা- 
লেশবজ্জিত । প্রথাস্তরব/বধান্শুন্ধ নিরগল স্বাত্মপ্রথাই আনন্দ । 
স্কায়াদিশান্ত্েও বেদনের অন্কুলতাকেই স্তখনামে অভিহিত করা হই- 
মাছে । অতএব দেখা যাইতেছে, নিয়ত অভিন্ন-্বরূপ অথচ প্রকাশ- 
বিমর্শের বিশ্লেষণযুক্তিতে বিবেচনমাত্র দ্বারা পৃথকৃকৃত, প্রকাশা- 
বস্থাকেই শিবতত্ব এবং বিমশাবস্বাকে শত্তিতত্ব বলা হইয়া থাকে৷ 
বিমশবিরহিত প্রকাশকে শিব নামে অভিহিত করায় এ অবস্থাকে 
শৃন্তাতিশুন্য পদও বলা হয়। এই শিবতত্ব এক অদ্িতীয়, বিশ্বোতীর 
প্রকাশম্বরূপ হইলেও ইহা শাঙ্কর-বেদাস্তের ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন তত্ব; 
কারণ, শান্কর-বেদাস্তের নিগুণ ব্রন্দে প্রপঞ্চের পারমাথিক কর্তৃত 
সম্ভাবিত হয় না। ত্রন্ধ প্রপঞ্ধাধিকবণ মাত্র; কিন্তু কাশ্মীর- 
দর্শনের শিব, নিয়ত হি, স্থিতি, সংহার, নিগ্রহ এবং অনুগ্রহরূপ 
পঞ্চকৃত্যকারী, অতএব কর্তৃত্ব তাহার স্বভাব, উহ! আরোপিত নহে । 
বিশ্বসিহক্ষা বশত: জ্ঞানক্রিয়ার বৈষম্যুহতু অদ্বৈত ভৃমিতেই যে 
তত্বত্রঘ় আবিভভ্ত হয়, অতঃপর আমরা তাহারই আলোচনা করিব ! 
তাহাকেই শক্তযণ্ড বল! হয় । . 


শক্ত্যণ্ড সদাশিব, ঈশ্বর এবং শুন্ধবিদ্তা 


পূর্ব্বোক্ত শ্বাতন্্যশক্তি নিমেযোম্মেবন্ধপ ব্যাপারহুম়যুক্ত। | স্বরপ- 
বিমর্শরূপা এ শক্তির আত্তর বুত্তিকেই নিমেষ অথবা জ্ঞান- 
শক্তি এবং উহার বহির্বভিকে উন্মেষ অথবা ক্রিয়াশক্তি বলা 


মাসিক বন্ুম্ভী 


পূর্ণাহস্তাপদ পরদশ!, এবং অন্তাপেক্ষ ইদংরূপ অপূর্ণতাঁদশাই অপর দশ,, 


ৃ [ ১মণ্খও্ড, ৫ম সংখ] 
হইয়া থাকে । নিমেবোন্মেষের সমতাই মহাসামরস্য বা পূর্ণতানাম 
তত্বাতীত পদ। মহাশক্তি নিজ স্বাতত্ত্যমহিমায় যখন স্বভিত্তিতে 
বিশ্বকে উশ্মীলিত করিতে ইচ্ছা করেন, তখন তাহাতে 'অহযিদ 
এইরূপ অস্ফুট ইদস্তা-গর্ভিত অহস্তার বিমর্শ হইয়া থাকে। এতাদৃশ 
বিমর্শময় প্রকাশই সদাশিবতত্বনামে ভন্্রশান্তে প্রসিদ্ধ । এই তবে 
অহংত! প্রধান, ইদস্তা- অত্যন্ত অস্ফুট । ইহ! আস্তর জ্ঞানদশার 
সমুদ্রেকন্বরপ, ক্রিয়া এস্বলে গৌণতাপ্রাপ্ত। এই তত্বে বক্ষামা" 
মন্ত্রহেশ্বর নামক গ্রমাতৃবর্গ অধিষ্ঠিত আছেন, ইহা! সৃস্িক্রমো- 
পদেশে প্রথম উল্লেখ্য সাদাখ্য তত্ব। 
অতঃপর প্রকাশের “ইদমহম্‌' রূপ, ইদস্তাপ্রধান অহস্তাগর্ভি 
যে বিমর্শদশ! ; সেই বিমশযুক্ত প্রকাশকেই ঈশ্বরতত্ব বলা হয়। এই 
দশায় ইদস্তা প্রধান হওয়াতে ক্রিয়াশত্তিময় বহিভ্ভাগের সমূদ্রেক 
স্পন্টীবূত হইয়া থাকে, এইভল্তক এই উশ্বরপদ ক্রিয়াশক্তিপ্রধান। 
এই তত্ব বক্ষযমাণ মন্ত্েশ্বরনামক প্রমাতৃবর্গ বার]! অধিষ্ঠিত | বস্তজাত 
আমাদের অন্তঃকরণমাত্রবেদ্ত হইলে অথবা কোন চিত্রফলক 
অত্যস্ফুট রেখামান্রবিচিত্র হইলে যেরপ আকার প্রাপ্ত হয়, সদাশিব- 
দশায় বিশ্বও তদ্রপ অক্ফুটরূপে প্রোম্মীলিত হইয়া থাকে, কিন্ত 
ঈশ্বর তত্বে এ বিশ্ব আমাদের ইঞন্দডরিয়বেদ্ধ জগতের স্তায় অথব 
নানাবর্ণে বিচিত্র চিত্রের ম্যায় শ্ছুট প্রতিভাত হয়। মনে রাখিস্তে 
হইবে, উভয়ত্রই বিশ্ব প্রকাশের স্থাঙ্গকল্পকূপে অথবা প্রাতিবিষ্ব- 
কল্পরূপেই জ্ঞাত হইয়া থাকে ; কারণ, আমর! এযাবৎ অছ্ৈত ভূমিরই 
প্রসঙ্গ করিতেছি । 
মায় প্রমাতায় অর্থাৎ বদ্ধজীবে, অহস্তা এবং ইদস্তা-_এতদুভয় পৃথক 
পৃথক অধিকরণনিষ্ঠ হইয়া! থাকে, কিন্তু যে দশায় সেই পৃথগধিকরণত্ 
নিরসিত হইয়া একই অধিকরণে সামানাধিকরণা সম্বন্ধে তাহাব' 
সম্বদ্ধ হয়, সেই দশাকেই শুদ্ধবিষ্তা বা বিদ্যাতত্ব বলা হয়। এই 
বিদ্তাতত্বেই যখন অহংএর চিম্মাত্র-ন্বব্ূপ অধিকরণে ইদমংশ উল্লমিত 
হয় তখনই “অহমিদম্‌' এই আকারের বিমশীশ্রয় প্রকাশকে সদাশিব 
এবং তাহাতেই যখন সেই ইদমংশের অধিকরণে অহম্অংশের 
বিমশশ নিষিক্ত হইয়া “ইদমহম্‌ এই প্রকার আকার প্রাপ্ত হয়, তখন 
তাদৃশ বিমর্শীশ্রয় প্রকাশকে, ঈশ্বরতত্ব বলা হইয়া থাকে । এই 
তত্বকে শুদ্ধবিভ্ভ1! বল! হয়, তাহার কারণ, ইহা দ্বারা বস্তর যথাবং 
বিদ্কা অর্থাৎ বোধ হইয়া থাকে । ভাব মাত্রের বোধ অর্থপ্রকাশ। 
ইতঃপূর্ব্বে অন্তোন্োগ্ুখ বিমশরূপ অহম্ই যে প্রকাশ- ইহ! দেখান 
হইয়াছে । অতএব বস্তর ইদস্তারপে যে বিপরীত ভাণ। তাহার 
নিষেধক বলিয়! এ বেদন শুদ্ধ, অতএব উহা! শুদ্ধবিদ্তা নামে আখ্যা । 
বেন্তভাবনিষ্দশাকেই তত্ব বলা হয় । মন্েশ্বরাদি শুদ্ধগ্রমাতৃবর্গ কর্তৃকই 
্র বেদ সকল বিদিত হইয়া থাকে। তাদৃশ প্রমাতৃগণের দে 
বেদনদশা, তাহাই শুদ্ধবিদ্ভা আবং এ প্রমাতৃবর্গের অধিষ্ঠাতৃতব 
সদাশিব ব! ঈশ্বররূপ দশ! ইহাই প্রতেদ *। অনম্যাপেক্ষ অহম্রপ 


স্পা পা 








* বেত্তভাবনিষ্ঠা দশা তত্বস্বরূপা, তদবভী সয়িতৃম্রেশ্বরাদিশুদ্ু- 
প্রমাতৃ-সংব্তেবস্থসার! । যা তু তনিষ্সংবেদনদশ।' সা শুদ্ধ! বিভ্তা, 

তত্প্রমাতৃবর্গা ধিষ্ঠাতৃত্বং ভীসদাশিবেঙ্বরভটারকরপতা--( প্রত্যভিজ্ঞা- 
বিমর্িনী- ৩।১।৫ )। 


২২শ বধ--ভাত্র। ১৩৫৬ ] 


' -এই উভয় দশার মধ্যবর্তী শুদ্ধবিদ্তাদশায় সদাশিব এবং ঈশ্বরতত্বে 
অঃম্‌ এবং ইদম্এর স্পষ্টতা এবং অস্পষ্টতারপ, উভয় অংশেরই স্পর্শ 
থাকায় এই দশাকে পরাপরদশাও বলা হইয়া থাকে *। 

প্রমাতৃপ্রমেয়রূপ বিশ্ব পরাহস্তাচমৎকারসার হইলেও মহাশক্তির 
্বরপপাপোহনের ইচ্ছাই ইদস্তার তবভাসনদ্বারা প্রমাতৃ প্রমেয়তেদ 
করনা করিয়া থাকে। সেইঞ্জন্য স্বাত্মনিষেধব্াপার-বূপ! সেই 
পারমেশ্বরী শক্তিই স্বয়ং শক্তযণ্ড। ইহাই ব্যাপকতম অগ্ু। 
কোশবূপে আচ্ছাদক বঙগিয়! ইহাদিগের অগণ্ড শাম দেওয়া ভই- 
যাছে। সদাশিব এবং ঈশ্বরই শক্তাণ্ডের অধিপতি ?। 


০ ০ না শী ৯ শপ পা সপ পপ এ লাল শত পাশা শপিল। পাশা পি ৮ শা শশা শা? শি তি শিস, শি 


* অত্রচ তত্বদ্বয়ে ভাবানাং ধ্যামঙ্গাধ্যামলরপাণা মুভয্াংশম্পশাং 
পবাপরত্বমিতি-_( প্রত্যভিজ্ঞাঘিমর্শিনী ৩1১৫ )। 

1 বিশ্ব্য প্রমাতৃ প্রমেয়্পন্য পরাহস্তাচমংকারসারস্যাপি 
শ্বন্ববপাপোহকাত্বাখ্যাতিময়ী নিষেধব্যাপাররূপা ধা পারমেশ্বরী শক্তি, 


শপ বস »* সর শর স সস 


৫ 
টির 


গা 
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'বঞ্চবমত-বিবেক 





৩৭৭ 


স্বাজ্মতিরোধানকরী স্বাতক্রশকি, সঙ্কোচের অবভাসবশত: কিছ্িং মাত্র 
ভেদের উল্লাস করিলেও বিদ্তাপদে অভেদ প্রতি! সর্বথা তিবোহিত 
হয় না। এই নিমিত্ত বিদ্তাপদ ভেদাভেদদ্পাস্বরূপ । অভংপর 
সন্কোচ আরও অগ্রসর হইলে যে পদে অ-ভেদ প্রতিষ্ঠা আতাত্তিক 
ভাবেই তিরোঠিত হইয়া যায় তাহাই মায়াপদ | এই মায়া হক 
বাপারদ্ার! শান্তরবেদাস্ের অনুরূপ হইলেও, সর্ধথ! অভিজ্প নভে । 
যে অংশে ভেদ লক্গষিত হইবে, তাহা আমন্লা এখনই মায়াতাত্বর 
আলোচনায় দেখিতে পাইব। 


প্রীশটান্ছনাথ ঘোষ, এম-এ, শান্ত" 


্ শা ০ পীশাপিপ শশা ০ শিপ পপ পাশপাশি তি 


সৈব আচ্ছাদকক্ষেন বন্ধকঙয়া শ্তাণম ইঢাতে | সদাশিবশ্বর- 
শুদ্ধবিদ্তাতত্বপধাস্তদলং গ্রং বক্ষামাণমপ্হিতয়মস্ত্ঃ সমস্তাং গতাকুত্য 
অবত্তিষ্ঠতে ইতি কোশবপতয়! এযা শক্তিরনেন শব্দেন স'জ্ঞিত। 
এতম্মিন অগ্ডে সদাশিবেশ্বরাবেবাধিপত্তী । (পরমার্থলার ৪র্থ কারিকা। |) 


শে শা ৩ ক্র 
৮৬০, পপ পপ 


রে: 


কি 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শ্ীশ্রীরাধাকুণ্ডে ও শ্রীগো বদ্ধনে 


ীচৈতন্তদেব যে শ্রীরঘনাথ দাস গোম্বামীকে শ্রগুপ্জামালা ও 
ভ্রীগোবদ্ধনশিল। দান করিয়াছিলেন, ভাহাতেই তিনি মনে কনিয়া- 
ছিলেন যে “মহাপ্রভু আমাকে খপ্রামালা দান করিয়া আমাকে 
শ্রীবাধিকার চরণে উৎসর্গ করিয়া ঠাহার পরিকরভূক্ত করিয়া দিলেন 
এবং শ্রীগোবদ্ধনশিল! দান করিয়া আমাকে শ্রীগিরিরাজের আশ্রম দান 
করিলেন ।” এই জন্তই তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আগমন পৃর্বক ভ্ীগোবদ্ধন 
হইতে নিপতিত হইয়া শ্রীগোবদ্ধনপাদমূলে আত্মদেত বিমজ্ঞ্রন 
দিবেন বলিয়া ভ্রপুরীধাম হইতে স্থির করিয়া আসিয়াছিলেন। শ্রাল 
সনাতন গোম্বামী9৪ এক দিন পুরীধামে গমন করিয়া! শ্রীতীীজগন্মাথের 
রথচক্রতলে নিজদেহ বিসজ্জন দিবেন স্থির করিয়াছিজেন ; অন্তর্ধযামী 
স্রীচৈতগ্তদ্বে তাহা জানিতে পারিয়াই শ্রীল সনাতনকে বলিয়াছিলেন-_ 

তোমার দেহ মো নিক ধন। 

তুমি মোরে করিয়াছ ভাত্মসমপণ ॥ 

পরের পরব তুমি কেনে চাহ বিনাশিতে ? 
ধশ্মীধশ্ম বিচার কিবা না পার করিতে? 
ক ৪ ক ৬ 
নিজ প্রিয় স্থান--মোর মথুরা বৃন্দাবন | 
তাহা এক ধশ্ম চাহি করিতে প্রচারণ ॥ 
মাতার আক্তায় আমি বসি নীলাচলে। 
ঠাহা ধন শিক্ষাইতে নাহি নিক্জ বলে। 


এত সব বন্মে আমি যে দেচছে করিব। 

তাহা ছাড়িতে চাহ তুমি, কেমতে সহিব? 
এই বলিয়! শ্রীচৈতগ্তদেব শ্রীল সনাতনের দ্বার! শ্রীবুন্দাবনধাম যে ষে 
কাধ্য সম্পাদন করিবেন, তাহার উল্লেখ করেন । 


শীল রঘনাথ দাস গোম্বামীও শ্রীল মহ্কাপ্রতুর পদপল্লবে 
সর্বভোভানে আত্মসমপণ কনিয়াছিলেন--তাগ। বৈবাগা ও 


আদশ বৈধ্বের সদাচার এব" ভঙ্গনপদ্ধতির সুর্িমান আদশকপে 
শীচৈতনাদেব শ্্ীরঘূনাথ দাসকে গড়িয়াছিজ্ন । ক্টাহার এই অপূর্ব 
সম্পত্তি খঘৃনাথ নষ্ট করিতে চাঠিয়াছিলেন, শ্ীচৈতক্কদের তাতা কেমন 
করিয়! সহ কবিবেন 7? এই জন্বা শ্রীবৃন্গাবনে আসিয়া ল্রীবূপ- 
সনাতনেব সঙ্গদান করিয়া ভ্রটৈতঘদের শ্রল রগুনাথ দাস 
গোস্বামীর সংবলেপ পরিবর্ঘন-সাধন করাইজেন এবং ক্টাহাকে তাহার 
নিজের আনবিক্কুত তি প্রিয়াক্ম স্থল ভীনাধাকুণ শ্কাপন কিয়া 
ভ্গতের ভীবের ভবিষ্যৎ চক্মপথ নিদেশ করিবান শুন্য এই অতুযুক্ছল 
আল্গোকস্তস্থের প্রচিষ্ঠা করিয়া গেলেন জল রঘুনাথ বখন 
দেখিকেন যে, শ্রীটচতম্বছেলেন উদ্চিষ্ট কাঁধাসাধনের শযই ঠাহান 
ভীবন--ঙহখন তন্তঃকরণে তাহার প্রেরণা অন্তর কলিয়া এই 
সর্বত্যাগী নিষ্িন তগবদেকপ্রাণ মতাপুকন জীবৃন্পাবনধায় হইতে 
গশ্রীরাধিকাজীর প্রিয়কুণ্ডের তটে আগমন করিলেন । ৬ই স্থানেই 
তিনি স্্ররাধাগোবিনের লীলা ম্মরুণ-মননে কালঘাপন করিবেন 
বলিয়া স্থির করিলেন । কিন্তু শ্রব্রজ্মগ্ডলের সনস্ত ভার শ্রীল 
সনাতন গোস্বামীর উপরে স্ুত্ত-_-এই জন্য আত্মহার! রদনাথের আত্ম- 
রক্ষার ভস্ত ভ্রীল সনাতন, গোস্থামীও অলক্ষিতে ভীল দান-গোক্বামীর 


৩৭৮ 


মালিক বন্থুজ্সী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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এক্রিয়ামুদ্রা দর্শন করিতে ও তাহার জীবিকা নির্বাহের বন্দোবস্ত 
করিতে আমিলেন। তিনি আপগিয়! দেখিতে পাইলেন, আত্মহার! 
রঘৃূনাথ আরীশ্রীরাধাগোবিন্দের নামগানে ও লীলাম্মরণে বিভোর হইয়া 
শরীত্রীরাধাকুণ্ডের সমিকটবর্তা নিবিড় অরণ্যে বুক্ষমূলে আবিষ্ট অবস্থায় 
উপবেশন করিয়া আছেন। যেস্থানে বঘুনাথ বাঙ্ছজ্ঞানহীন অবস্থায় 
অবন্ধান করিতেছেন, তাহার নিকট দিয়া! একটি প্রচণ্ড ব্যাজ চলিয়। 
গেল। যে কারণেই হউক, আত্মসমাহিত রঘূনাথের দিকে শ্বাপদ- 
প্রবর আর অগ্রসর ন! হইয়! শ্রীল প্নাধাকুণ্ডের মানসপাবন ঘাট হইতে 
জল পান করিয়া চলিয়া গেল * | শ্রীল সনাতন গোস্বামী এই 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া ইহার প্রতিকারের উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন এবং রঘৃনাথকে বলিয়া! তাহাকে কুটারে বাস করিতে সম্মত 
করাইলেন। রঘনাথ কুটারে থাকিতে সম্মত হইলে শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী আকিটু গ্রামের ব্রজবাসিগণকে আহ্বান করিয়া! শ্রীরাধাকুণ্ডের 
তীরে শ্রীল দাস-গোস্বামীর জগ্য একখানি কুটীর নিশ্মীণ করাইয়! 
দিলেন। শ্রীল কুষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী ও শ্রীল দাস-গোস্বামীর 
রক্ষণাবেক্ষণ ও সেবার জগ্ত শ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামীর নিকটে বাস 
করিতে লাগিলেন । জগৎপাবন শ্রুল রঘূনাথ দাস গোস্বামীর 
পবিত্র চরিত্রে ও ভজনপ্রভাবে মুগ্ধ হইয়া শ্রীদাস নামক একটি 
ভক্ত ত্রজবাঙগী শ্রীল রঘূনাথের নিকট আত্মসমর্পণ করেন। এই 
ব্রজবাসী ভক্তপ্রবরই শ্রীল রঘুনাথ দাসের ও শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
গোস্বামীর সেবার যাবতীয় বন্দোবস্ত করিবার তার গ্রহণ করেন । 

শ্রীল দাস-গোম্বামী যখন রাঁধাকুণ্ডে বাস করিতে আস্ত করেন, 
তাহার মাত্র ১৬১৭ বৎসর পূর্ববে শ্রীচৈতন্দেব শ্রীত্রজমণ্ডল 
পরিভ্রমণে আসিয়া আরিট্‌ গ্রামের ছুটি ধান্ক্ষেত্রে এই রাধাকুণ্ডের ও 
শ্যামকুণ্তের আবিষ্কার করেন। যখন ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ প্রকটলীল! 
সম্বরণ করেন, তখন তাহার প্রপৌন্র বজনাভ মথ্রামণ্ডলের রাঁজ- 
সিংহাসনে আরোহণ করেন । তিনিই তাহার মাতা শ্রীমতী 
উধা1 দেবীর ও মহধি গালবের সাহায্যে ব্রজমগ্ডলের শ্রীকুষ্ণলীলার 
শ্মীরক যাবতীয় তীর্থাবলী রক্ষা করেন ও উপযুক্ত স্থানে যথাযোগ্য 
দেববিগ্রহ স্থাপন করেন । কিন্তু কালক্রমে মথুবাধামে জৈনধণ্মের 
ও বৌদ্ধধশ্মের বিস্তৃতি ঘটায় এবং পরবর্তী কালে মুসলমানগণের 
নিদারুণ অত্যাচারে মথ্রামগ্ডল একরূপ জনহীন হইয়! পড়ায় বহু 
তীর্থ লোপ পাইম্নাছিল। পরবর্তী কালে শ্রীমাধবেন্্র পুরী, শ্রালোক- 
নাথ গোম্বামী, ভ্ীচৈতন্য মহাপ্রভু, শ্রীল সনাতন, শ্রীরপ ও 
শ্রীবল্লভ তষ-প্রমুখ ভক্তগণের চেষ্টায় ব্রজমগ্ডলের এই লুপ্ত 
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*  তক্তিরত্বীকর | প্রবাদ এইরূপ যে, সনাতন গোস্বামী 
দেখিতে পান- যাহাতে ব্যাজ রঘূনাথ দান গোস্বামীর দিকে অগ্রসর 
না হয়--তজ্জন্য জীকুষ্ণ স্বয়ং, গোপবালকবেশে এক লগুড় হস্তে 
ব্যাকে অন্প দিকে বিতাড়িত করেন । শ্রীল রধুনাথকে রক্ষার জন্য 
ভীকৃঞ্ক নিজেই এইরূপ কষ্ট পান, শ্রীল সনাতনের মুখে এই ঘটনা 
অবগত হইয়াই অগতা! রঘূনাথ দাস-গোস্বামী কুটারের মধ্যে বাস 
করিতে সম্মত হইয়াছিলেন । এই ঘটন! শ্রীরাধাকুণ্ড সংস্কারের বহু 
পূর্ব্বে ঘটিমাছিল। কারণ, জ্ীরাধাকুণ্ড সংস্কারের সময়ে ভ্রীল সনাতন 
গোস্বামী প্রকট দেছে থাকিলে শ্রীজীবের নামে কুণ্ডের জমি ক্রয় করা 
সম্ভবপর হইত ন!। 


তীর্থাবলীর উদ্ধার সাধিত হয় এবং বছ স্থানে দেবসেবা প্রবদ্িত তয়; 
মহাপ্রভু ভ্ীচৈতন্কদেবই এইবপে শ্রীরাধাকুণ্ডের ও শ্তামকুণ্ডের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন গ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামী এই স্থানে 
আসিয়া বাস করিতে আরম করেন, তখনও কুগুঘ্ধয় অস-কুতত 
অরণ্যে পরিবেষ্িত | জল রঘূনাথের হৃদয়ে কুগডঘয়ের সংস্কাকের বাঃনা 
জাগিল। শ্রাভগবান্‌ কি নিষ্রিঞন ভক্তের মনের বাসনা অপুণ 
রাখিতে পারেন? 

এক ধনী শেঠের অপরিমিত এশ্বধ্য ছিল। ভিমালফের পাদদেশে 
অবস্থিত শ্রীবদ্রীনারায়ণজীর শ্রীপাদপন্মে এ এশ্বধ্যসম্তার উৎস? 
করিবার সংকল্প করিয়! তিনি শ্রীবদ্রীনারায়ণে গমন করেন। তিনি 
ভীশ্রবদরীনারায়ণকে বহু অর্থভেট দিবার বাসনা করিয়াছিলেন 
কিন্তু তীর্থে উপস্থিত হইবামাত্র বদৃরীনারায়ণ তাহাকে স্বপ্পে দন 
দান করিয়া বঙ্গেন, “পরমবৈষ্ণব নিষ্ছিধন শ্রীল রঘ্নাথ দাস গোস্থাম' 
নিজের সমস্ত এশ্বধ্য ত্যাগ করিয়া আসিয়া শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীপ্রীরাধ- 
কুণ্ডের তীরে বাস করিতেছেন । তিনি শ্রীঞ্জরাধাকুণ্ড ও শ্যামকু€ 
নামক তীর্থত্বয় অসংস্কত দর্শন করিয়া উহার সংক্কারের বাজনা 
করিয়াছেন । তুমি অবিলম্বে এই অর্থ লইয়! তাহার নিকট গমন 
কর এবং তাহাকে এই ন্বপ্পের বিষয় বলিয়া এই অর্থের ছার" 
তাহাকে কুগ্ুদ্বয় সংস্কার করিতে বলিও ।** 

যখন এই কুণ্ড সংস্কারের জন্ত অথ আসে, তাহার কিঞিৎ পূকেই 
শ্ীবৃন্দাবন অন্ধকার করিয়া শ্রীল সনাতন গোস্বামী ও শ্রুরূপ গোস্বামী 
শ্রজীরাধাগোবিন্দের নিত্য লীলায় পমাগত হইযাছিলেন | সদ 
পঞ্চব্রিংশৎ বংসর কাল শ্রীবৃন্দাবনে আগিয়! শ্রীল দাস-গোম্বামী ই'হাদেন 
স্নেহে, যত্বে ও সৌস্ণে লালিত পালিত হইতেছিলেন। শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী শেষ বয়সে শ্রুবৃদ্দাবন ত্যাগ করিয়! মানসগঙ্গার তীবে, 
চক্রেশ্বর শিবের সম্নিকটস্থ বৈঠানে আসিয়া অবস্থান করিতেছিলেন, 
শ্রীল দাস-গোস্বামী এ সময়ে প্রায়ই শ্রীল সনাতন গোস্বামীর সঙ্গ- 
লাভে তৃপ্ত হইতেন | শ্রীরপও অনেক সময় আপিয়া শ্রীল সনাতনেদ 
নিকট অবস্থান করিতেন এবং শ্রীদাস গোস্বামীও এ সুষোগে ভ্রর্দে 
সঙ্গলাভে কৃতার্থ হইতেন। তিনি পুকুযোত্তম ধাম হইতে আগমন 
করিয়াই শ্রীল সনাতনের নিকট শ্রাীমদনমোহনের মন্দিরে প্রথমে 
কিছু কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন ;তাহার পরেই তিনি শর 
সনাতনের ও শ্রীরপের অনুমতি লইয়া ভ্রীল কৃষ্দাস কবিরা 
গোস্বামীকে সঙ্গে লইয়া শ্রীগোবদ্ধনের পাদমূলে শ্রীল রাধাকুগু-তীবে 
আগমন করেন । তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডে আগমন করিবার পরই ভ্রুল 
সনাতন আসিয়া ত্ঠানার জন্য ভজন-কুটীর নিশ্মীণের বন্দোবস্ত করিয়া 
যান। শ্রীল দাস-গোস্বামী শ্রীত্রীরাধাকুণ্ডের জলে পাদস্পর্শ করাইতেন 
না। শৌচাদি ক্রিয়ার জন্য শ্রীরাধাকুণ্ডের নিকটে গ্রীল দা 
গোস্বামীর ভ্রন্ত একটি কৃপ খনিত হইয়াছিল। বল! বানুল 
তিনি শ্রীগোবদ্ধনের উপর হইতে ভূগুপাত করিবার সংকল্প কবিয় 
শ্রীবৃন্দাবনে আসিলেও শ্রীল সনাতনের ও ভ্রীরপের সংসর্গে এব 
তাহাদের উপদেশে ক্ঠাহার সে সংকল্প দূর হইয়াছিল এবং তিনি আর 
পাদস্পর্শ ভয়ে গিরিরাজে আরোহণ করেন নাই। কিন্তু ভক্তেব' 


হৃদয়ধন শ্রীল গোবদ্ধননাথ নানা স্থলে গোবদ্ধনশর্য হইতে অবতরণ 





* ভক্তিরতবাকর। 


২২ংশ বর্ধস্ভ্াত্র, ১৩৫০ ] 
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, করিয়া ভ্ীল দাস-গোল্বামি-প্রমুখ ভক্তগণকে দর্শন দান করিয়! 
কৃতার্থ করিয়াছিলেন । 
বৈরাগ্যের প্রকট মৃত্তি শ্রীল দাস-গোম্বামী শ্রীপুরীধামে পসানীর 
পরিত্যক্ত অন্ন ধুইয়। ভাঙার সারভাগ লবণ সহযোগে ভোক্তন 
কন্য়া জীবন ধারণ করিতেন । বিস্তু ভত্তিবত্বাকর ও গ্রীদাস 
গোল্বামীর যুবক পদকর্তী শ্রীল রাধাবল্পভ দাস বজিতেছেন যে, দাস- 
গোল্বামী শ্রীল মহাপ্রভুর ও শ্রীম্বরপ-দামোদবের অদর্শনে অন্নাহার 
ক্ঘাগ কৰিলেন | শ্রীবৃশ্শাবনে আসিবাব পর হইতে তিনি ফলমল ও 
কিয়ুৎপরিমাণ মাঠা ভক্ষণ করিয়া প্রাণধারণ করিতেন । তাহার 
প্রিয় সেবক ও শেষ বয়সের সঙ্গী জ্রীল বুষদাস বকবিরাশ্ত গোস্বামীও 
নালিতেছেন--- 
“অন্নজল ত্যাগ কল তনন্থাকথন । 
পল ছুই তিন মাঠা করেন ভক্ষণ ।” 
ক্রীচৈতগ্াচরিতামূত, আদি । ১*ম পরিচ্ছেদ 


শ্বীবু্দাবনে আসিয়া! তিনি এই প্রকারে এতদপেক্ষা কঠোর নিয়মে 
জীবনমাত্র! নির্বাহ করিতেন বঙ্গিয়া ভত্তিবত্বাকবে উল্লেখ আছে €। 

শ্রীল রাধাকুণ্ড সংস্কারের ইত্বিভাস বর্ন] কহিবার পর্বের €ী সময়ে 
শ্ঈীল গোবদ্ধননাথ গোপালের সেবা! কি ভাবে চলিতে ছিল তাহা করান! 
প্রয়োজন । শ্রীল মাধবেন্দ্র পুরী খৃষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
সবপনাদেশে জ্রীবজজনাভেব স্থাপিত শ্রীগোবদ্ধননাথ গোপান্কে এক 
কৃপণ হইতে আবিষ্কীর করিয়া! ক্ঠাহাকে জ্রীবাধাকুণ্ডের নিকটবত্তী 
বল গোবদ্ধন পর্বতের উপরিভাগে প্রতিষ্ঠা করেন এ সময়ে 
গোপালজীর ছোট একটি মন্দির ছিল। গোপালজীর প্রত্তিষ্ঠার 
কিছু কাল পরেই শ্রীমন্মাধবেন্ত্র পুরী পশ্চিমেব লোককে 'মঢ ও 
অনাচারী” দেখিয়া গৌঁড় হইতে তীর্থ দর্শনে আগত দুই জন বৈষব 
ব্রাহ্ণকে গোপালজীর সেবার ভার দিয়া গোপালজীর স্বপ্লাদেশে 
গাব জন্য চন্দন আনয়ন করিতে শ্রীপুরীধামে গমন করেন এবং 
টার পরে আর তিনি ফিরিয়া আসেন নাই । শ্রীমাধবেন্্র পুরী 
শ্রীবন্দাবন ত্যাগ করিবার কয়েক বংসর পরে শ্রীবল্পভাচার্যা 
শ্রবৃন্দাবনে আগমন করেন এবং গোবদ্ধনে গোবদ্ধননাথ গোপালকে 
দেখিয়৷ তাহার পদে আত্মসমর্পণ করেন এবং সেবার সৌষ্ঠবাদি 
বন্ধনের চেষ্টা করেন। কিছু দিন পরে আম্বালার পূর্ণমল্প নামক 
এক জন ক্ষত্রিয় ভক্ত বন্থ অর্থব্যয় করিয়া গোপালের ভগ্য এক 
প্রকাণ্ড মঙ্গির নিশ্মাণ করিয়া দেয়। ১৪২২ শহাব্দের বৈশাখ 
মাসে এই মন্দিরনিশ্মাণ-কাধ্য আরম্ভ হয় এবং ১৪৭২ শকার্জের 
বৈশাখ মাসে অক্ষয়ভৃতীয়ার দিনে এই মন্দিরে শ্রীগোপাল স্ভাপিত 
ইন। প্রবাদ এইরূপ ষে, গোবদ্ধননাথ নিজেই পূর্ণমল্লের গৃহে গমন 
করিয়া! তাহাকে স্বপ্নাদেশ দান করিয়া! এই মন্দির নিশ্াণ কিয়া 
দিতে বলেন এবং এ মন্দিবের নিশ্মীণকর্তী মিল্ত্রী হীরামণকেও 
স্বপ্পে এই মন্দির নিশ্নীণের আদেশ দান করেন । এই মন্দিরে 





* ভক্তিরত্ভাকরে আছে, পথে শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ও এরূপ 
'গোস্বামীর তিরোভাবের পর শ্রীল দাস-গোস্বামী মাঠা খাওয়াও ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু প্ীচৈতন্তচরিতামতে ইহার সমর্থন পাওয়া 


যায নং । 


শপ 


গোপালজী প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রায় দশ বংসব পরে জ্ীব্লভাচার্ধোর 
তিরোভাব হয়, এবং ১৪৫৫ শকান্কে যখন প্রীল রখনাথ দাম 
গোস্বামী প্ররীধাম ত্যাগ করিয়া ভ্ীবুন্দাবনে আগমন করেন, তখন 
উবল্পভাচাধোব দ্বিতীয় পুত্র ভীল বিঠ3লনাথজীই ভরীল গোবদ্ধননাথ 
গোপালজীর সেবার তত্বাবধান কনিতেন * | ভ্রীটৈতকুদেব ভীবুন্দাবনে 
আগমন করিয়া যখন শ্রগোবদ্ধীনকে জীতবি-ভনুজ্ঞানে গোবগ্ধন 
আরোহণ পরিত্যাগ করিলেন, তখন হইতে গৌড়ীয় বৈষ্বগণ আর 
পর্ধতোপরি আরোহণ করিতেন না। কিন্তু ব্পভাচাধোর শিধা- 
প্রশিষাগণের এ বাধা ছিল না-স্াতবাং ভ্ীবিঠ ১লেশ্বরের অধিনায়ক" 
তায় তাহারাই গোবদ্ধননাথন্তীব সেবা-কাধোর তত্বারধান করিজেন। 
শীল বল্লভাচাধাজী মহাপ্রভু প্রীঠৈতস্ুদেবকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্কি 
করিতেন । আমাদের বিশ্বাস, ভিনি স্ুবোধিনী গীত্তা রচনা শেষ 
করিবার পরে শ্রীল গদাধর পণ্ডিতজীর নিকট হইতে কিশোর" 
গোপালের মন্ত্র গ্রহণ করিয়া পুগ্িমাগের প্রচার কখেন। এর 
হইতেই বল্লভাচাযাজ্ীর তিলক ভ্রীল গদাধর পঞ্চিতের পরিবাবের 
তিলকের আকার পারণ কবে। এখনও জ্রীল ব্রতাচামাজীর শেষ 
বয়সের শিষ্য ও পুন্রপ্কানীয় শ্ীকতলঘবিয়া গোস্বামীর পখিবাবের তিলক 
এই জুই শ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোহামীর পরিবারের ভিলকের 
সদৃশ । হতনা” জীচৈতন্তচরিতামুতের অস্তালালার 9ম পরিচ্ছেদ 
কথিত ইতিহাস বিশেষ প্রামাণিক । যাহা হউক, যথন শ্রীল দাস- 
গোস্বামী শ্রীরাধাকুণ্ডে বাম করিতে আরস্ত করেন, তখন এই আদর্শ- 
ভক্তকে পরম প্রেমিক শ্রীল বিঠঠলেশ্বর বিশেষ শ্রন্ধ! করিতে আরম্ত 
করেন। ভক্কিরড়াকরে এ সম্বন্ধে একটি উপাখ্যান দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

শ্রীপাধাকুণ্ডে অবস্থান কালে একদ! শ্রীল দাস-গোম্বামী অজীর্ণরোগে 
আক্রান্ত হন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া শ্রীবি৯ঈএলনাথভী ছুই জন 
বিচক্ষণ কবিরাজকে লইয়া শরল দাস-গোম্বামীকে দেখিতে আসেন । 
মে কালের কবিরাজী চিকিংসকগণের অতি শুন্ধররূপ নাচতহ্তান ছিল। 
ফ্াভারা দানল-গোস্বামীর নানী পরীক্ষা কিয়া বলিলেন, যে কোনও 
গোহুপ্ধজাত গুকরুপাক দ্রব্য ভোক্ঞনে শ্রামদ্দাস-গোম্বামীর এই জীপ 
দেখ। দিয়াছে । দাস-গোম্বামী মাত ১৩ পল মাঠা ভক্ষণ করিতেন, 
কাহার মত সত্যমী জিতেন্দ্রিয় মহাপুরুষের পক্ষে গুরুপাক গব্যছব্য 
ভোজনের সম্ভাবন। নাই দেখিয়। এ স্থানে সমাগত ভক্ুগণের 
কবিরাজের কথায় সন্দেহ হইল । 'খন শ্রীল দাস-গান্ামী নিজেই 
কহিলেন যে-_চিকিৎনকেরা যাহা বলিয়াছেন হা যথার্থ, তিনি 
মানসসেবায় পরমান্ন প্রস্তাত করিয়! শ্ররাধাগোবিন্দকে ভোগ নিবেদন 
করিয়! তাহার প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তজ্জনুই ঠাহার অজীর্ণ 





নি কী টি 25৮০০ ০০ সপ শপ পি 1 ওসি আস পা” স্পা 


* পরবতী নময়ে বল্লভ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে যে হিন্দী গ্রন্থ 
রচিত হয়, তাহাতে মাধ্যবন্ত্র পুরীর সহিত গোবগ্ধননাথজীর 
সম্বন্ধ সবতে মুছিয়া ফেলিয়া গোপাল আবিষ্কারের অন্য টপাখ্যানের 
সৃষ্টি কর! হইয়াছে । গ্রীল বল্পভাচার্ধ্যজী ও শ্রীবি/ঠলনাথজী 
শ্রীচৈতন্তদেবকে ও তৎসন্প্রদায়ের ছয় গোষ্বামীকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করিতেন । ত্রাহাদের তিরোভাবের পরেই এই কল উপাখ্যান 
লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে। টি 


৩৪ 


৮৩ 


মালিক বন্অতী 


[ ৯ম খণ্ড, &ম সংখ্যা 
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হইয়াছে। এইকপে লোকোত্তর-চরিব্রসম্পন্প মহাপুরুষগণের সম্বন্ধে 
সাধারণ শারীরিক নিয়ম ও স্বাস্থ্যবিধি প্রযোজ্য নহে । 

যাহ! হউক, শ্রীল বিঠঠলনাথ পরম ভক্ত ছিলেন এবং তিনি 
গোবদ্ধনের সন্নিহিত পাচুনিগ্রামে ভ্রীচৈতন্তদেবের এক বিগ্র স্থাপন 
করিয়। তাহার সেবা করিতেন *%। শ্রীবিঠঠলনাথ শ্রীল দাস- 
গোস্বামীর ও শ্রীজীব গোস্বামীর বিশেষ ন্নেহভাভন ছিলেন। শ্রীল 
দাস-গোস্বামী শ্ীগোপালরাজভ্তোত্রে শ্রীবিঠিঠলনাথ যে পরম 
প্রেমভরে শ্রীগোপালজীর সেবা করিতেন--একাধিক স্থলে তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । যখন শ্রীর্প-সনাতনের তিরোধান হইল, তখন 
শরীজীব গোন্বামি-প্রমুখ জীবৃন্মাবনের নেতৃস্থানীয় বৈধাববৃন্দ শ্রীল দাস- 
গোস্বামীর আদেশ গ্রহণ পূর্বক পরামশ করিয়া গ্রীল বিঠঠল্নাথের 
হস্তেই শ্রীগোপালজীর সেবার সমস্ত ভার অপণ করেন । যথা 


“শ্রীমদ্দাস গোস্বামী আদি পরামর্শ করি। 
শ্রীবিঠঠলেশ্বরে কৈল! সেবা অধিকারী ॥” 
ভঃ রঃ ২১৩ পৃঃ । 
পরমভাগবত শ্রীল দাস-গোত্বামী এইরূপে শ্রীরাধাকুণ্ডে যখন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন--তখন তিনি বিনয়ের পরাকাষ্ঠীয় ও ভজনের 
আদর্শে সর্বসম্্রদায়ের বৈষ্ণবমাত্রের পরম শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র 
হইয়াছিলেন । এ সময়ে গৌড়ীয় জন্প্রদায়ের, নিষ্থার্ক অম্প্র- 
দায়ের ও বল্পভ সম্প্রদায়ের বৈষবগণই প্রধানতঃ শ্রীবৃন্দাবনে 
বিরাজ করিলেও সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার অপেক্ষা প্রকৃত বৈষবতার 
দিকেই বৈষ্বপ্রধানগণের দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল । নিম্বার্ক সম্প্রদায়, বন্টাভ 
সম্প্রদায় ও গৌড়ীয় বৈষব সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণের পরস্পরের মধ্যে 
গ্রীতির বন্ধন অতীব ল্দুঢ ছিল। বিশেষতঃ, সর্ধবত্যাগী বিনয়ের 
অবতার শ্রীরপ-সনাতন-প্রমুখ গোহ্বামিগণের মনোরম ব্যবহারে 
লকলেই তাহাদিগকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন। এই সময়ে ভ্রীরূপ- 
্নাতনের তিরোভাবের পরেই শ্রীল দাস-গোম্বামীর উপর যখন 
কার্ধ্যতঃ গ্রীবৃন্দাবনবাসী বৈষ্বের নেতৃত্ব-ভার অগিত হইল- তখনই 
শীল দাস-গোম্বামীর মনে শ্রীষাধাকুণ্ড সংস্কারের আকাছম1 জাগিয়া- 
ছিল। এই আকাজ্জ! পূর্ণ করিবার জন্য শ্রীব্দরীনারায়ণের স্বপ্নাদেশ 
প্রাপ্ত হইয়া! শেঠজী বু অর্থ লইয়া শ্রারাধাকুণ্ডে আগমন করিলেন । 
নিরস্তর অভ্তর্দশায় ভজনপরায়ণ দাস-গোস্বামীর অবসর সময়ে 
শেঠজী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে শ্রীশ্রীবদ্রীনাবায়ণের 
আদেশ জ্ঞাপন করিলেন । তখনই শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীর 
নিকট সংবাদ প্রেরিত হইল। শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীল রাধাকুণ্ডে 
আগমন করিয়া ভ্ীবিঠঠলেশ-প্রমুখ বৈষ্ণবগণের সহিত পরামশ 
করিয়া ভ্রীরাধাকুণ্ড সংস্কারের কার্ধ্যপদ্ধাতি স্থির করিয়া কার্যে 
প্রবৃত্ত হইলেন । 
তিনি সর্বপ্রথম আরিট্‌ গ্রামের যে যে কৃষক শ্রীল রাধাকুণ্ডের 
ও শ্রীন্ঠামকুণ্ডের ভূমি নিজ নিজ ত্বত্বে দখলিকার আছে বলিয়া 
দাবী জানাইল, তাহাদিগের সকলকে পরিতুষ্ট করিয়! ক্ষতিপূরণের 
জন্য বথেষ্ট অর্থদান করিয়া! এ স্থানের ভূমি ক্রয় করিয়া লইলেন। 
বলা বান্ছল্য যে, নিষ্ষিঞ্চন দাস-গোম্বামী নিজ নামে এই ক্রয়ের দলিল 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না--তখন শ্রীজীব গোত্বামী নিজ 


* উক্তিরত্বাকর। 





নামে এই স্থানের দলিল করাইয়া! লইলেন। তখনকার রাজদ্বারে 
প্রচলিত উদ্দৎ ভাষাতেই এই সমস্ত দলিল জ্িখিত হইয়াছিল। 
শ্ীশ্যামকুণ্ডের ও শ্রীরাধাকুণ্ডের স্বত্ব লইয়া গায় ১০।১২ বৎসর পূর্বের 
ম্থুরার আদালতে আভাগড়ের মহারাজের সহিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের 
যে মোকর্দমা হইয়াছিল, তাহাতে এই সমস্ত দক্লি নিত্যধামগত শ্রীল 
কৃ্ণচৈতন্ত দাস বাবাজীর ও ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার ঘোন 
বি, এ মহাশয়ের চেষ্টায় দাখিল হইয়াছিল। 

ভ্রীজীব গোস্বামী ব্রজবাসিগণের সমবেত চেষ্টায় ও শ্রীবিঠ ঠল- 
নাথ-প্রমুখ স্থানীয় বৈষবগণের সহযোগিতায় যখন শ্রীরাধাকুণ্ড ও 
গ্যামকুণ্ড খনন করেন, তখন শ্রুশ্তামকুণ্তের অভ্যন্তরস্থ বঙ্তনাথকুণ্ 
আবিষ্কৃত হইয়া! কুগ্ডয়ের স্বান-নিণয় যে অভাস্ত, তাহ। প্রমাণিত 
হইয়াছিল। কথিত আছে, স্থানীয় খনকগণ যখন প্রশ্তামকুণ্ড 
চতুক্ষোণাকারে খনন করিতে যাইতেছিল, তখন পাঁচটি স্বৃহং 
প্রাচীন বৃক্ষ ত্বপ্রযোগে শ্রীল দাস-গোস্বামীর সহিত রাত্রিকালে 
সাক্ষাৎ করিয়া বলেন যে, তাহারা পঞ্চপাগুব--বুক্ষরূপ ধারণ 
কৰিয়! বন দিন হইতে শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিতেছেন- সাহাদিগকে 
ছেদন করিয়া যেন তাহাদিগের শ্রীবৃন্দাবন-বাস বন্ধ না করা 
হয়। স্বপ্পে এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া শ্রুল দাস-গোস্বাম" 
খননকারিগণকে এই প্রাচীন বুক্ষগুলি ছেদন করিতে নিষেধ করেন, 
এই জন্য শ্তামকুণ্ড চতুঞ্ষোণ হইতে পারিল না। তদবধি শ্তামকুণ্ডের 
তীরে এই পধ্বৃক্গ বিরাজ করিতেছে । 

চিরকাল-নিয়মান্থগত শ্রীল বঘূনাথ দাস গোন্বামী শ্রীরাধাকুণ্ডে 
আগমন করিয়াও তাহার ভজনের নিয়ম বুদ্ধকাল পধ্যস্ত বিন্দুমাত্ত 
শিথিল করেন নাই । তাহার প্রিয়তম শিষ্য তাহার এই নিয়মান্- 
ষ্টান সম্বন্ধে বলিতেছেন-__ 


“সহম্র দণ্ডবৎ করেন লয়ে লক্গ নাম। 

ছুই সহস্র বৈষণবে নিত্য করেন প্রণাম | 

রাতি-দিনে রাধাকৃষ্ের মানস সেবন। 

গ্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কথন ॥ 

তিন সন্ধ্যা রাধাবুণ্ডে পতিত ম্নান। 

ত্রজবাসী বৈফবে করে আলিঙ্গন মান ॥ 

সাঞ্ধ সপ্ত প্রহর করে ভক্তির সাধনে । 

চারি দণ্ড নিদ্রা, সেহো! নহে কোন দিনে ॥* 
শ্রচৈতন্তচবিতামৃত, আদিলীলা। ১ম অধ্যায় । 


র্‌ গ্রীল কুষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী এই ভাবে স্বীয় গুরুর নিতা- 
কৃত্যের পরিচয় প্রদান করিয়! হৃদয়ের পরিপূর্ণ আবেগে আত্মহার! 
হইয়া বলিতেছেন-_ 


"তাহার সাধনরীতি শুনিতে চমৎকার । 
সেই ঝঘূনাথ দাস প্রভু যে আমার ॥” 


শীল দাস-গোস্বামী এই প্রকারে প্রতিদিন লক্ষ নাম জগ 
করিতেন এবং প্রতিবার জষ্টোত্তরশত নাম-জপের অবসানে একবাব 
করিয়া দণ্ডবৎ করিতেন, এই ভাবে সহশ্র দণ্ডবৎ করা হইত। তিনি, 
শান্তর লিখিত, দৃষ্ট, জত প্রায় ছুই সহশ্র বৈষবের উঙ্গেপ্তে প্রত্যহ 
প্রণাম করিতেন । দিবারাত্রির অষ্ট-গ্রহরে তিনি প্রতিদিন ভীঞ্ীরাধা- 
কৃষসখিগণ সঙ্গে খাকিয়। যে লীলা! করিতেন, ধ্যানে তাহার চিন্তা 


২২শ বর্দ্-তাদ্র, ১৩৫০ ] 
করিয়া! নিজ মানলিক দিচ্ধদেহে তাহাদের সেবা কহিভেন। 
ভীপুকযোত্তমে পার্ষদগণবেষ্টিত শ্রীগৌরাঙ্গদেবের যে বে লীগ! তিনি 
দর্শন করিয়াছেন--শ্রবণেচ্ছ ভক্তদিগের নিকট তাহ! বর্ণনা করিতেন 
অথব! শ্রবণ করিবার লোক ন! থাকিলে মনে মনে তাহা এক প্রহর 
কাল পধ্যস্ত চিন্ত। করিতেন । তিনি জীরাধাকুণ্ডের জলে পাদস্পর্শ 
না করাইয়া প্রতিদিন ত্রিসন্ধ্যায় তিন বার ভ্রীরাধাকুণ্ডে স্রান করিতেন। 
ব্রজবাসী বৈষব দর্শন করিলেই তাহাদিগকে আলিঙ্গনাদির দ্বার! 
সেবা ও ত্াহান্গিগকে যথাযোগ্য মর্ধযাদাদান করিতেন । দিবলেনর 
অষ্ট গ্রহরের মধে/ সাড়ে সাত প্রহর তিনি এই প্রকার ভক্তিসাধনে 
রত থাকিয়া চারি দণ্ড কাল মাত্র নিদ্র! যাইতেন, তাহার মধ্যেও 
স্বপ্রাবস্থাযু মানসসেবাষ সংস্কারামূযায়ী উ্ীীরাধাগোবিদ্দের লীল! 
দর্শন করিতেন । 

শীল রূপ গোস্বামীর ও শ্রীল সনাতন গোস্বামীর তিরোভাবের 
পরে গৌড়, বঙ্গ, উৎকল হইতে শ্রীল শ্রীনিবাস আচার্য, শ্রীল নরোত্রম 
ঠাকুর ও জীল শ্যামানন্দ ঠাকুর নামে বাহার! উত্তরকালে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন, সেই তিনটি যুবক শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়! যখন ভক্তিশাস্ত 
পাঠ করেন, তখন তাহার! শ্রীল দাদ-গোস্বামীকে শ্রীরাধাকৃণ্ডে 
আগমন করির়! দর্শন করিয়া যাইতেন | এই তিন জনের মধ্যে ছুঃখী 
কৃষ্দাম ( উত্তরকালে ধিনি শ্যামানন্দ ঠাকুর নামে প্রসিদ্ধ হন) 
আগে ্রবৃন্দাবনে ন! আসিয়া আগেই শ্রীরাধাকুণ্ডে যাইয়। শ্রীল দাস- 
গোস্বামীর চরণে যাইয়া! শরণ গ্রহণ করেন; শ্রীল দাস-গোস্বামী 
অধায়ন ও ভঙ্জনাদি শিক্ষার অন্ত তাহাকে শ্রীঙ্গীব গোস্বামীর নিকট 
প্রেরণ করেন । বখন এই ভিন জন অধ্যয়ন শেষ করিয়! গৌড়, বঙ্গ 
ও উৎকলে প্রত্যাবর্তন কবেন, তখন শ্রীর্দীবাদি গোষ্ধামিগণ বহু 
গোস্বামি-গ্রস্থ ও বৈষ্ব-্রন্থ ই'হাদিগের লহিত গৌড়ে প্রেরণ করেন । 
জীবুন্দাবনের যাবতীয় গোম্বামিগণ ও বৈদ্ণবগণ শ্রীজীবের আহ্বানে 
শীগোবিন্দ-মন্দিরে সমবেত হইয়! ই'হাদিগকে বিদায় দান করেন। 
শীল দাস-গোস্বাসীর তখন জীরাধাকুণ্ড হইতে শ্বৃন্দাবন পধাস্ত 
আসিবার সাধ্য নাই, এই জন্ত তিনি প্রিয়শিব্য শ্রীপ কৃষ্ণদাস কবি- 
রাজকে শ্রীরাধাকুণ্ড হইতে প্রেরণ করিম ই'হাদিগকে আশীর্বাদ 
জানান । পরী কৃষ্দদাস কবিরাজ গোস্বামী এই সময় নিম্ৃত শাদাস 
গোস্বামীর নিকট বাস করিতেন এবং ভ্াহারই আদেশে শ্রীবৃন্দাবন 
যাতায়াত করিতেন । “প্রেমবিলাস"' নামক একখানি অনৈতিহাপিক 
বৈষবগ্রস্থে দেখা বায়ু যে, বিষুরপুররাজ বীর হাস্বির যখন শ্রীনিবাস 
আচারের সঙ্গে প্রেরিত গ্রন্থরাজি লুণ্ঠন করেন, তখন শ্রীকুষ্ণণাস 
কবিরাজ গোস্বামী মনের দুঃথে জ্রাধাকুণ্ডে পতিত হন এবং অচেতন 
অবস্থায় সেস্থান হইতে ইহাকে উঠাইলে তিনি শ্রীদাদ গোস্বামীর 
ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া! প্রাণ উৎক্রামণ করেন । কিন্তু এই উপাখ্যান 
আদৌ প্রমাপসহ নহে। কারণ, বিষুপুররাজ বীর হাম্থিরের রাজ- 
সভায় অপহ্থত প্রস্থরাজির সন্ধানে যখন ঈ্ীনিবাস আচার্য উপস্থিত 


৪৯---২ 


বৈষঃবমত-বিবেক 


৩৮১ 


হন, তখন ত্ঠাহার শ্ঁভাগবতের বাখ্যা! শুনিয়া এবং ভকি-প্রভাব 
দশন করিয়া বিধুপুববাজ বীর হাস্ধির জানার পুরোহিত বাস আচাধোর 
সহিত সন্প্রীক শনিবাস আচাষোর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং 
গ্রন্থরাজি প্রতাপণ করেন। ইহার কিছু পরেই জ্ীল নবোভম ঠাকুর 
মহাশয় ছয়টি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার সময়ে খেতুনীতে মছোংসব সম্পন্ন 
করেন । এই মহামহোৎসবে তংকালীন বৈষ্ব-প্রধানগণের সহিত 
শ্রী নি'তানন্দ প্রভুর সহধশ্মিণী শ্রীল জাহুবা দরেবীও উপস্থিত হুন। 
তিনি খেতুরীর উত্সবের কিছু পরেই শ্রীবুন্দাবনে আগমন করেন। 
তিনি সপরিকরে মথরা পধাজ্ত আমিলে ভীবুন্দাবনের জ্ীল লোক নাথ 
গোস্বামী, শ্রীল ভূগভ গোস্বামী, শ্রুল শ্রীজীব গোস্বামী ও শ্রীল কু)" 
দাস কবিরাজ প্রমুখ তাংকালিক বৈষ্ব-প্রধানগণ মথবাম গমন 
করিয়া শ্রীল জ্ঞাহুব। দেবীকে সঙ্গে লইয়া, শ্রীবৃন্দাবনে আলেন । ভক্তি” 
রদ্রাকরে এই সময়ে স্পই ভাবেই জ্রীল কুষ্দাস কবিরাজ গোত্বামীর 
নাম দেখা যায়, ইহার পরেও শাল নিত্যানন। "প্রভুর পুশ্র গল বীরচন্দর 
গোস্বামী যখন শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করেন, তখনও শ্রীল কবিরাজ 
গোগ্কামকে তাহার সঙ্গিত্বপে দেখিতে পাওয়! যায় *। অধিক কি, 
শ্রীজীব গোস্বামীর পত্রাবলী সমস্তই ভ্রীনিবাম আচায্েন পুল্র গ্রীল 
বৃন্দাবন আচার্যের জগ্মের পরে লিখিত । এ পত্রের মধ্যেও 
শ্রীল রামচন্দ্র কবিরাজ-প্রমুখ টবষ্চবগণকে লিখিত চতুর্থ পত্রে ভীল 
কুষ্দাস কবিরাজ গোস্থামীর উল্লেখ আছে । সুতরাং প্রেম- 
বিলাসের ত্রয়োদশ বিলাসে বর্ণিত শ্রীল কুঙদাস গোস্বামীর প্রন্থরাজির 
সংবাদ শ্রবণে শ্রীবাধাকুণ্ডে পতিত হইয়া! “মুদ্দিত নয়নে প্রাণ নিজ্ঞা- 
মণেএ” কথা নিতাস্তই অনৈ তিহাধিক ও কাল্পনিক । “কণানন্ণ" 
নামক একখানি নাতি প্রামাণিক গ্রন্থে এই ব্াাপারের প্রতিবাদ 
পরিদৃষ্ট হয়। ূ 
( ক্রমশ: ) 
জসতোক্রনাথ বনু ( এম-এ, বি-এল ] 


০৮ ৮ পপ শী শীট পি পিপশীশীপি শি আআ | পি পাচ পক জারজ সর লা 


* শ্রাবীরচন্দ গোন্বামী 
“গোবদ্ধীন হইতে গেলেন ধীরে লীরে। 
শীকুষদাল কবিরাজের কুটীরে ॥ 
'তথা হইতে বুন্গাবন দুই দিনে গেল! । 
কুষ্দান কবিরা সঙ্গেই চলিল! ॥ 
_উক্কিরন্লাকর, য়োদশ তরঙ্গ, ১০২২ পৃষ্ঠা । 
+ এই পত্রগানি প্রেমবিলাসে ও (বশোদানশ তালুকদারের 
সংস্করণ ) চতুর্ব্বিশ বিলাসের পর অদ্ধবিলাসে নষ্ঠ পত্রকূপে প্রদত 
হইয়াছে । উহাতে আছে--“ইভ কৃষ্তদাসক্য নমস্কার ইতি ।" 
ভ্ীপ্রেমবিলাসে ইহার অনুবাদ দেখু! হইয়াছে*-“এখানে শ্রীকৃষাদাস 
কবিরাজ নমস্বীৰ কনিয়াছে তোমাদের সমাজ) 


(৯ 
৫ 





মর-ত্ষা 
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| উপন্তান ] 
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মিসেস্‌, গোস্বামী কহিলেন। তুমি তা হলে ফোন করো কল্পনা ! 


গ্যাখে, পাক্ষল বদি এখন আসতে পারে । 

কল্পন! উঠিয়া ঈড়াইল। 

গোস্বামী সাহেব এতক্ষণ নীরব ছিলেন । এখন পত্বীর পানে 
চাহিয়া কহিলেন, কল্পনা! কাকে ফোন করবে লীলা ? 

মিমেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, কথাগচলে! কি এতক্ষণ শুনছিলে 
ন!? 

_গুনছিলুম ! তবে তোমার ব্যবস্থায় হাত দেওয়া উচিত 
নয় ভেবে নীরব শ্রোত৷ হয়েছিলুম । 

হাসিয়। মিসেস গোহামী কহিলেন, হঠাৎ তা হলে এখন ব্ক্ত! 
হয়ে উঠলে যে! 

গোস্বামী কহিলেন, _মহাভীরতের উপদেশ মনে পড়লে! । 

গ্যাংলি রঙ্গ করিয়া কহিল, গোস্বামী এতক্ষণ ধরে অষ্টাদশ পর্ব 
হাতড়াচ্ছিলে নাকি? 

--স্ঠ্যা, বামুনের ছেলে ! ধড়া-চুড়োয় ঘতই সাহেব সাজি, ভিতরে 
রক্তের পৌকাগুলে! মাঝে-মাঝে বন্‌ বন্‌ করে ওঠে । 

বাকৃচি হাসিয়! কহিলেন, তা সত্যি | কিন্তু হঠাৎ সে পোকা- 
গুলে! এমন সময়ে মাথ! নাড়া, দিলে কেন? 


গোস্বামী সাহেব মাথা নাড়িলেন। কহিলেন, ব্যাপারট। 


বিশেষ কিছু নয়। বিচারকের কাছে গল্কুগজ করা পেশা-_ নীরবতা? 


তাই হঠাৎ কেমম বি'ধলে! | মনে পড়ে গেল, মহাতারতের অনুশাসন । 

মিসেস্‌ গোম্বামী প্রশ্ন দৃর্িতে স্বামীর পানে তাকাইলেন, কহি- 
লেন, সে অন্থশাসনট। কি, গুনি । 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন, সভায় উপস্থিত থাকলে অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করতে হয়, না হলে পতিত হবে! । 

মিনেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, কোথায় কি অন্তাক়্ পেলে? 

ঘাড় চুলকাইতে চুলকাইতে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,-_একটু 

যেন পাচ্ছি মনে হচ্ছে ! 

সকলেই উদত্রীব নেত্রে গোস্বামীর পানে চাহিল। 

অমিয়, অনিল মনে মনে শঙ্কিত হইল। ম! নিজের মত 
বাহাল রাখিতে কতখানি দৃঢ়, ভালরূপেই তাহী। তাহারা! জানে । 

মৃছু হানতে কোমল কণ্ঠে গোল্বামী সাহেব কহিলেন,_সে অপ্রিয় 
আলোচন! বাদ দাও না, লীলা ! আমি বলি, তোমার সিলেকসন 
কখনে। ভূল হয় না । তুমি যাকে যে ভূমিক! দিয়েছো তার যেন 
অদল-বদল না হয়! তাতে যে য্মন্‌ পারে ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”ভালো! যুক্তি ! কিন্তু গোল বাধবে 
ওইখানে, বার নিমন্ত্রণ পেয়ে দেখতে আসবে । তারা জানবে, আমার 
পরিচালনাষ এ নাটক অভিনয় হচ্ছে--কাজেই তার দোব-গুণের জঙ্গু 
আমাকেই তারা'দায়ী করবে। 


হাসিয়া গোস্বামী সাহেব কহিলেন, করুক না, এ তো একটা 


উৎসব 1 এথানে শুধু আনঙ্গের পৰিষাপ-বিচার। 


অবাৰ্‌ হইয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, _অদ্িনয়টা ফেলিয়োর 
হবে? 

সহান্তে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, এতগুলো শিল্পীর সাফল্য, 
তোমার এতখানি উৎসাহ, চেষ্টা-__এ সব একটি মানুষের জন্ত ফেল 
হতে পারে না। আমি বলি, রত্বাকে তুমি নিজের হাতে যে 
পার্ট দিয়েছো, তার বদল না করাই ভালো। 

মিমেস্‌ গোস্বামী মনে মনে বিরক্তি বোধ করিলেন। কিন্তু মে 
ভাব গোপন করিয়৷ শান্ত স্বরেই তিনি বজিলেন- তোমার কথা 
রাখতে পারলে খুশী ভতুম। কিন্তু এত বড় একটা ভূমিকা এমন 
এক জন আনাড়ীর হাতে দিয়ে মাটী করতে পারি ন!। 

পত্তীর মনের দৃঢ়তা গোম্বামী বুঝিলেন। তথাপি. ক্ষাস্ত হইতে 
পারিলেন না; অনুরোধের কে কহিলেন”_-আজ ন1 পারলেও 
সে দিন যে পারবে না, তার মানে নেই । 

অসহিষ্ণু স্বরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_তুমি বুঝছো৷ না! 
পাঁচ জনকে দেখলে রত্না ভেবড়ে যাবে । যাওয়া স্বাভাবিক । 

গোস্বামী হাসিলেন। কহিলেন, সে সম্বন্ধে আমার ধারণ! 
অন্য রকম। তুমি দেখো, রত্বা উর্ধমীর ভূমিকা সে দিন ভালোই 
করবে লীলা । 

মিসেস্‌ গোস্বামী নীরব রহিলেন। 

নিজের আসনে বসিয়া কল্পনা কহিল, মাসিমা আমিও বলি, 
সেই ভালে! । ৃ 

* গোস্বামী সাহেব কল্পনার দিকে চাহিলেন। কহিলেন,-আমার 

সঙ্গে তোমার মতের মিল তো কল্পনা | বলিয়া মুখ ফিরাইয়া 
কহিলেন,--রতু! কোথা গেল? 

মিসেস গোস্বামী রত্বার শুন্ত আসনের দিকে চাহিলেন, সকলের 
দৃষ্টি দেই দিকে পড়িল । 

বিশ্মিত কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, রত্বা কখন্‌ উঠে গেল? 

কল্পন' উত্তর দিল”_সে তে! বসেনি! তার নাচ শেষ হতেই 
সে চলে গেছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখে রোষের রক্ত আভা ফুটিল। নীরস কে 
তিনি কহিলেন,-_-আমায় না জানিয়ে চলে গেল! 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,--বোধ হয় তোমার অনুমতি নেবার 
মত শরীর তার ছিল না। পাছে তুমি ভাবে, তাই নিঃশব্দে চলে 
গেছে! তার মুখ আজ ভারী শুকনে! দেখাচ্ছিল । 

মিসেস্‌ গোস্বামী স্বামীর এই স্ুক্্ম বিশ্লেষণে কোন জবাব না দিয়! 
শুধু কহিলেন, কল্পনা তুমি পাঞুলকেই ত্মানবে সে উর্বশী 
সাজবে। 

--তা হতে পারে না লীলা ! গোগ্ামী সাহেবের কণ্ঠস্বর গম্ভীর । 

সচকিত হইয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” কেন হতে পারে না ?, 

_এটুকু তুমি ভূলে যাচ্ছ, দেটা আমার জন্মদিন ! 

হতভম্বের মত স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া মিদেস্‌ গোস্বামী 
কছিলেন।-তাতে কি হয়েছে? 


২২শ বর্ষ-»ভান্র, ১৩৫০ ] 

মূ হানে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,” তুমি এত বড় উৎসবের 
আয়োজন কচ্ছ আমায় তৃপ্তি দিতে, আনন্দ দিতে 1! যাঁকে কেন্জর 
করে এই নাটকের অভিনয় ব্যবস্থা করলে, আজ তাকে বাদ দিলে 
লক্ষাচ্যত হবে। 

অন্কুট কণ্ঠে প্রতিবাদের মত মিসেস গোস্বামী কহিলেন, 
কিন্ত 

গোস্বামী কহিলেন,-ন| লীলা, কিস্তু নয়! আমার জন্মদিনে 
আমি প্রত্যেককে আনন্দ দিতে চাই! মে আনলে কেউ যেন না 
বাদ পড়ে। তা ছাড় ফেলে-আস! একটা দিনকে ম্মরণ করেই না 
এই উৎসব ! কাজেই ধত্বাকে কিছুতেই বাদ দেওয়া চলে না। 

অধীর কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_বাদ তো তাকে 
দিচ্ছি না। 

দু স্বরে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_বাদ দেবার কথা হচ্ছে 
না! রত্বাকে তুমি যে ভূমিকা দিয়েছিলে, তার বদল হবে না। 
রদ্ধাকে ক্ষুঞ্জ করার অর্থ আমার জন্মদিনে আমাকে ক্ষুণ্র করা । কারণ, 
রত্বাকে আমি সব চেয়ে বেশী ভালোবাসি । সকলের চাইতে সে 
আমার স্নেহের পাত্রী ! 

একটা অতি সামান্ত উত্তরও কাহারও মুখে ফুটিল নাঁ। 

মিসেস্‌ গোস্বামী স্তব্ধ হইয়া রহিলেন | 

২ 

পরাভবের ধিক্কার, লজ্জা ও গ্রানি মাথিয়। রত্বা যখন হল-ঘর 
ছাড়িয়া আসিল--তাহার কর্ণে শুধু এইটুকু পশিল, মিসেস্‌ 
গোস্বামী কহিতেছেন,--ভূমিক! ব্দলানে! চাই ! তাভার স্বর বেশ 
তপ্ত! 

বাকী কথাগুলো! বন্ধ! গাড়াইয়! আর শুনিতে পারিল না। দ্রত- 
পদে নিজের 'ঘরের দিকে চলিয়া গেল। পথে পড়িল গোম্বামি-গৃছের 
প্রধানা পরিচারিকা মঙ্গলা । 

তাহাকে দেখিয়! রত্বা কহিল, __মঙ্গলা-দি, মাসিমাকে বলো, আজ 
আমি কিছু খাবে! না । 

মঙ্গলা ভগ্র-ঘরের বিধবা । গোশ্বামি-প্রাসাদের গৃহিণীপণা, সকল- 
কার আহারের পরিচর্য্যার তার তাহার উপর । 

মঙ্গল! কহিল+-কিছু খাবে না। একটু ছুধ-মিষ্টি বা কিছু 
ফল? 

শ্রাস্ত কণ্ঠে রত্বা কহিল; না, 
কিছুই খাবো! না । 

নিজের তরে পা দিয়! বত্বাা কপাট বন্ধ করিয়া জুতা-মোজা খুলিয়া 
আলে! নিবাইয়! একেবারে বিছানায় গিয়! এলাইয়া পড়িল। 

একটা নিশ্বাস পড়িল। যাক, আজিকার মত অব্যাহতি ! 
গোস্বামি-গৃহে খাইবার অনিচ্ছা! জানাইয়া দিলে আহারের আর 
তাগিদ আসে না! এবং অভুক্ত থাকার জন্ত কৈফিয়ুৎ লইতেও 
কেহ ছুটিয়া আমে না । একটু বিশ্রাম ও বিরাম পাওয়া যায়। 

কিন্ত এখন আহারে বিভৃফা। লইয়া বালিশে মাথা! রাখিতেই 
দপ করিক্পা! নিজের বাড়ীর কথা মনে পড়িল। সেখানে কোন 
মান-অভিমান লইয়া! হু'দণ্ড উপবাসী থাকিলে মায়ের আহারের 
তাগিদ, জিদ, জবরদস্তি যেন উৎপাঁতের মত অস্থির করিয়া অনশন 
স্্পকে ভাঁগিয়! দিত। 


আমার বড্ড মাথ! ধবেছে। 


মরু-ভূষ। 
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বাড়ীর কথা মনে পড়ার সঙ্গে জে বড়ার মনে পড়িল--মা 
তাহাকে বাড়ী যাইতে কত করিয়া লিখিয়াছিল । মায়ের আহ্বানকে 
রত্ব! উপেক্ষ! করিয়াছে গোস্বামি-গৃহের তীত্রম আকমণে ! মন ক্ষণ 
হইল । কিন্তু অন্তরে সে জন্তু অন্থতাপ জাগিল না । সমস্ত চিন্তাকে 
সরাইয়। ঠেলিয়া মিসেস্‌ গোস্বামীর সেই অন্ধকার মুখ বত্বার মানস- 
দরিতে ভাসিতে লাগিল । ইহা লইয়! মিসেস গোস্বামীকে অভিযুদ্ধ 
করিতেও মন পরাধ্দুখ হইতেছিল। মন বলিতেছিল, তিনি যে 
রত্ার উপর অনেকখানি আশা! রাগিয়াছিক্েন। আশা-ভঙ্গের মন: 
পীড়া ক্ষুব্ধ অন্তরে ক্রোধের সধার করে; সেই জকুই মিসেস্‌ গোস্বামীর 
আচরণ রত্বার অন্তরে তেমন ক্রেশ দিতে পারিতেছিল নাঁ। শুধু 
এঁ কল্পনার জন্ত মন্মদাহ হইতেছিল, সমস্ত মন যেন জঙ্গাবের মত 
অ্বলিতেছিল । 

কল্পনা যখন দেবেন্দ্রাণী সাজিয়া অনিলের পাশে বসিল, মন 
তখন পীড়া অস্্ভব করিলেও, এমন করিয়া জলিয়া ওঠে নাই! কিন্ত 
অমিয় যে মুহুর্তে কল্পনার বায়ে বসিল, সে ছুঃসহ দৃশ্বো রত্বার বুক 
যেন হ-্থ করিয়া উঠিয়াছে! 

দূরে বসিয়া! রত তাহাদের এতটুকু কথা শুনিতে পায় নাই । 
কিন্তু অমিয়র মুখের মু ভাসি ও কল্পনার সেই ক্ষণে-ক্ষণে আর 
মুখ রত্বার মনে আগুন জ্বালিয়া দিয়াছিল ! 

রত্ব। স্থির নৈজে ছু'জনের পানে চাহিয়া বসিয়াছিল। এবং ছু 
আগ্নেন্সগিরি যেমন জন্তরে কালাস্তক অনল-প্রবাহকে ভরিয়া বাহিরে 
শান্ত মৃত্তি ধরিয়া থাকে, তেমনি বত আযম্মাসে সে নিজেকে শান্ত 
রাখিয়াছিল। এবং তাহারই প্রতিক্রিয়া হ্ৃত-সর্বস্থের দীনত! 
লইয়ু! নত-শিরে সে অভিনয়-স্থান ত্যাগ করিয়াছে । 

রত্বার মাথার মধ্যে দপ দপ, করিতেছিল। ছুই হাতে রগ 
চাপিয়! নিদ্রার চেষ্টায় সে চক্ষু মুদিল। কিন্তু নিমীলিত' নেত্রের তুই « 
পাশ দিয়া গড়াইযা পড়িতে লাগিল অশ্র-প্রবাহ। মনকে নান! 
ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিল। এ নিক্ষল কান্নায় কেন নিজেকে 
অপমানিত কর! ! কিন্ত ক্রশন কিছুতেই নিষেধ মানিল না, উৎসের 
মত ঝরিতে লাগিল । 

ঘড়ির বাজনায় জনেকক্ষণ পরে রহ্ধা চক্ষু মুদিল। 
গোস্বামি-প্রাসাদ নিস্তব্ধ । 
ফিরিয়াছে। 

দৃষ্টির বাহিরে যাহা অতীল্দরিয়, রত্রার দৃষ্টিপথে তাহাই যেন 
ভাঙতে লাগিল ! মানস-চক্ষে সে দেখিল,-- কল্পনার আনন-দীপ্ত 
মুখ ! তাহার সাফল্যে পুলকিত জমিয় নিজে তাহাকে মোটরে 
তুলিয়া দিবার জন্তু আসন ত্যাগ করিল। প্রত্যেকের সপ্রশংস দৃষ্টি 
কল্পনার উপর শ্তস্ত ! বিদায়-সম্ভাবণে মিসেস্‌ গোম্বামী আহলাগের 
সহিত তাহার গাল ছ'টি টিপিয়া দিলেন ! “মা” বলিয়া! একটু আদর, 
করিলেন । কল্পনার দুই গাল পাকা আগেলের মত রাড! হুইল, 
অমিয়র মুগ্ধ দৃষ্টি সেইখানে নিবন্ধ! উঃ! বলিয়া রদ! পাশ 
ফিরিল। পু 

রত্বা ঠিক করিল, কাল সকালে মিসেস গোহ্বামীকে সে জানা- 
ইয়া! দিবে, উর্বশীর ভূমিকা অভিনয় করিবার সামর্থ্য তার নাই! 
কল্পনা যেখানে রানী, অভিসাবিকার মত রস্বা সেখানে 
পারিবে না। রস 


মধ্য-বাত্রি। 
রত্বা বুঝিল, আগন্তকের দল গৃহে 


খ্ 





৮৪ 


মনে হইল, তাহার জীবনটা মিথ্যা! সকলে তাহার রূপের যে 
এত প্রশংসা করে, সে রূপ মিথ] । উজ্জ্বল রবি-কিরণের মত এই 
রূপ শুধু তাহাকে দগ্ধ করিবে! ক্িপ্ধ শরৎ-কৌমুদীর মত কোনে! 
দিন মনে প্রীতি বা আরাম দিবে ন1! 

রদ্বা ভাবিল, কেন এমন হইল? চোখে আঙুল দিয়া মন 
বলিল, সামাঞ্জিক মর্ধ্যাদ| ! মিস্স্‌ গোস্বামী কল্পনা পরিচয় দিতে 
নিজেই যে গৌরবে ছুলিয়। ওঠেন। কল্পনা! যে সেই নিমেষের জন্য 
তাহার পানে চাহিয়াছিল, সে দৃষ্টিতে কি ককণাই না মাখানা ছিল। 
গোস্বামী সাহেবের সন্েহ আহ্বানে যখন সকলের সামনে আসিল, 
তখন সকলের বিশ্মিত দৃষ্টিতে যে প্রশ্ন জাগিঙ্গ, মিসেস্‌ গোস্বামী 
এই বলিয়া তাহার উত্তর দিজেন”_ও আমাদের একটি মেয়ে-_ 
বাস্তবিক, এই পদগৌরবশালীদের সামনে কোন অখাত গ্রামের এক 
মা্টারের মেয়ে বগিতে গৌরবের কি আছে? দে পরিচয় দিলে 
সভ্য সম্প্রদায়ের কাছে রত্বাকে যেন খর্ব করা হইত ! 


২৩ 


এমনি মধ্ধান্তিক বেদনায় নিত্রাতীন চক্ষে রত্ব। যখন বিছানায় পড়িয়! 
ছটফট করিতেছিল, ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে ভঙ্জরিত হইতেছিল, 
মেই সময়ে অন্ত,এক প্রাসাদের বুরম্য প্রকোষ্ঠে আর একটি তকুণীও 
জটিল মক্কা! লইয়! বিনিজ্র নেতে নিজের শধ্যায় জাগিয়াছিল” সে 
কল্পনা | 

কল্পন! বখন বাড়ী ফিরিল, উল্লা্ে তাহার মন তখন পরিপর্ণ। 

দাদার ঘরে ঢুকিয়! দাদা ও বৌদিকে সন্ভাবণ করিয়া! উৎসাহিত 
কণ্ঠে কল্পন! বলিল, তোমরা যাচ্ছ তে! পরশু? 

জুলীল এবং ইভ! এক সঙ্গে বলিয়। উঠিল, নিশ্চয় । 

সুমীল কহিল,-আজ তোদের ফুল রিহার্শাল ছিল তো ! 

কল্পন! কহিল+ হ্যা, দিষে এলুম | 

ইভ| তাহার সশ্মিত মুখের পানে চাহিয়া কহিল,--তোমার পাট 
বুঝি খুব লুনার হয়েছে? 

হাসিতে হাসিতে কল্পনা! কহিল; যা, সকলের চেয়ে ভালো! । 
তোমরা! তে! যাচ্ছ, দেখতেই পাবে। পারুলদিরও বোধ হয় ওখানে 
ভাক পড়বে। 

সুনীল কহিলস্-পারুলকে কেন? 

-উর্ববী সাজবার জন্ত । উর্বশী নিষপে মিসেস গোস্বামী ভারী 
বিপদে পড়েছেন । যেন সাপের ছু'চো"গেল! ! বলিয়া সে হালিতে 
লাগিল। 

ইভ কহিল/-কি রকম? উর্র্ধীর অসুখ করলে! নাকি? 
তোমার দাদার তা হলে থিয়েটার দেখা মাটা! উর্বশীর নামে 


, উনি একেবারে পাগল । 


মুখ বিকৃত করিয়া! কল্পনা কহিল,-অন্গথ না হাশ্ী! সে 
একটা পাড়াগেয়ে জংলী, বুঝলে কি না বৌদি ! 

ইভা গালে হাত দিল। কহিল--অবাক্‌ করলে! বলো কি? 
এমন বরূপসীকে কেউ উর্ধশীর পার্ট সিলেক্ট করে! এনা পাগল 
নাকি? 

উৎসাহিত কঠে কলপন| কছিল”_-বলে কে, বলো! আজ 
স্কেমনি জঙ্। 


মাজিক হল্দুমী 
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বিমূঢ কে সুশীল কহিল,-সে কি রে! উর্বশী জংলী কি রকম? 
"-চেহারাতে বলছি কি! তা নয়। জংলী চাল'চজনে | রীতিমত 


বুনো ! সেই যে বৌদি রত্বা, আমাদের বোডিংএ থাকতো, তোমায় 
গল্প বলতৃূম । 

ইভা মাথা নাড়িল ! কহিল,_ওঃ1 বুঝেছি । তাই বলো, 
তা সে তে। খুব শুনানী ! 


তাচ্ছল্য-সহকারে কল্পনা! কহিল/-_রংটা একটু কটা বটে ! 

সুশীল কহিল- তোদের উর্বশী শুধু গায়ের রংঙে কি রে, সব 
দিকেই তে! পরম! সুন্দরী ! 

অবজ্ঞাভরে কল্পনা! কহিল,-কে জানে ধাপু, তোমরা সব কি 
চোখে তাকে দেখেছে! ! আমি তো এমন কিছু দেখি না। তবে 
হ্যা, মুখখান। মলা নয় ! 

সুশীল হাসিল । কহিল, মেয়েরা কখনও অন্ত মেয়েকে লুঙগারী 
দেখে না। হই! রে, অমিয় তো তাকে বিষে করবে? 

ইভ হাসিয়া কহিল, -“ছম্মস্ত-শকুস্তলা” বলো । . 

দু'চোখ কপালে তুলিয়া কল্পনা কহিল,কি যে বলো! বৌদ্দি 
এ জংলী পাড়াগেয়ের সঙ্গে! এ তোমরা ভাবতে পারো ? 

সুশীল কহিল, আমাদের ভাবতে কিছু হবে না! যিনি 
ভাববার, তিনিই ভাবে বিভোর । 

ইভা কহিল, তোর কথাই ধরি--আপত্তি কিমের? 

অসহিণু কণ্ঠে কল্পন! কহিল, আপত্তি | বলি, মত কে দিলে? 
মাসিমা! আগে রত্বার নামে গলে যেতেন ! এ কশদিন দেখছি যেন 
চটে আছেন ! তবে খুব চাপা কিনা! উনি। আমাদের চোখে 
এড়ায় না কিছু ! 

জুহীল প্রশ্ন করিল,_-চটে আছেন কেন ? 


কল্পন1 হাসিয়া দাদার খাটের উপর বিল! কছিল---একটা 


কথা আছে না-_-নাই দিলে কারা মাথায় ওঠে! 


আশ্চর্য হইয়া শুদীল কহিল, অর্থাৎ? সেদিন তো মিসেস 
গোন্বামী আমাদের বল্লেন, খুব ভালো মেয়ে! এস্পায়ারে মন্দির 
দেখতে গেছে । থাকলে আলাপ করে দিতুম | 

ঘাড় নাড়িয়! গুলকিত হ্থরে কল্পনা! কহিল,--এমনি বলতেন বটে ! 
আমাকেও বলেছেন! এখন মেয়ের গুণ বেরিয়েছে, মাসিমাকেও 
ডিডিয়ে চলে। 

ইভ। কহিল, অবাক্‌ করলে কল্পনা ! 

হ্যা, বৌদি সত্যি। মনে করে, সে যেন ধিঙ্গি ! কিচ্ছ, এটিকেট 
জানে না। 

সুশীল কহিল,_তা| যা হোক, মেয়েটির কিন্তু বাহাছুরী আছে, 
অমিয়র প্রতিজ্ঞা ও ভেঙ্গে দেছে তো! ! 

বিস্ফারিত চক্ষে কল্পন! কছিল,*স্কিসের প্রতিজ্ঞ! ? 


--বিয়ে ন! করবার | আমর! তাগাদা দিলে ঠাট্টা করলে 
বলতো, কাকে বিয়ে করি খুজে পাই না! 
এখন পেয়েছে? 


হাসিতে হাসিতে সুশীল কহিল,--তা জানি ন!। 
দেখা হলে একটা! অভিনন্দন দেবো, কি বলিস? . 

বলিবার যে 'কি, কল্পন! তাহা খু'ঁজিয়! পাইল না। মেখেন 
হেয়ালির মধ্যে পড়িয়াছিল ! সন্তাস ছৃ্িতে কছিল/+-কি বলছে। দাদ? 


পরও, 


২২শ বর্ধ--ভাব। ১৩৫০ ] 


মরু-তৃব! 


৩৮৫ 
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সুনীল হাসিতে ছিল, কহিল--অমিয় ভারী চাপা ছেলে ! সহজে 


কিছু ভাঙ্গে না। কিন্তু ধর্মের কল! 
ইভ! কহিল,_কি রকম? দৃষ্টিতে তাহার কৌতুক উছলিয়া 
পড়িতেছে। 


পত্ধীর পানে চাহিয়! সুশীল কহিল, তোমাদের আদর মানুষ 
গো) যাকে শুকদেব ত্রক্ষচারী উপাধি দেবে ভাবছিজে--একেবারে 
হাতেনাতে ধরা! ধর-সাহেব বামাল-সমেত ভাকে ধরে ফেলেছে। 
বলে, অমিয় এত দিনে জালে পড়লো! হে। 

কল্পন! প্রশ্ন করিল, কেন ধর-সাহেব কি ধরেছেন? 

ভগিনীর পানে চাহিয়! স্শ্নীল কহিল,-তারা স্বামি-স্ত্রী স্বচক্ষে 
দেখেছে । মিনেস্‌ ধর বললেন, মিষ্টার চ্যাটাঞ্জি, আপনি বদি মিষ্টার 
গোগ্বামীর মুখ দেখতেন, যেন আবাঢের আকাশ ! ঠাট্টা করে 
আমরাই যেন দোষী! এমনি ভাবখানা তিনি প্রকাশ করে চলে 
গেলেন। 

কল্পনার উদ্বেগ বাঁড়িপ। 
মিটার গোস্বামীর দেখা হলো ? 

হাসিতে হাসিতে স্ুশীঙগ কহিল, -কেন, স্কানের অভাব আছে? 
ফারপোয়। উব্বশীকে নিয়ে উনি সে দিন সেখানে উঠেছিলেন । 
হাত ধরাধরি করে যাচ্ছিল, ধরকে দেখে অবশ্য পালাবার চেষ্টাও 
করেছিল, কিন্তু ধর হলো ঝান্ু ছেলে_ সে সুযোগ না! দিয়ে একেবারে 
তাদের লামনে-- 

নিগৃঢ় বিস্ময়ে কল্পনা কহিল, বার সঙ্গে? 
তাহার বন্ধ হইয়া! আসিতেছিল। 

সুশীল ভগিনীর মুখের বিবর্ণতার অন্য অর্থ ন| বুঝিয়! কহিল্ল”_ 
€ই তোমাদের স্বভাব । অমির সম্বন্ধে কোন কথ! বিশ্বাস করতে 
চাও না। ভাবো! সে একটি জন্ত,--বলিয়। হাসিল ; হাসিয়া! কহিল, 
অবশ্য আমিও ভাবতুম, ও হয়তে! বিয়ে-খা! করবে না! কিন্তু আজ 
মে ভুল ভেঙ্গেছে । সকালে বাপিগঞ্জ থেকে ফিরছি, দেখি, লেকের 
ধারে বেঞ্চে পাশাপাশি ছু'টিতে বসে প্রভাত-বাধু সেবন করছেন ! 
আমি আর তাদের বিরক্ত করতে গেলুম না । 

-_মিসেস্‌ গোস্বামী যে বললেন, রত্বাকে মোটর ড্রাইভ শেখাতে 
নিয়ে গেছেন । 

সুশীল কহিল” আর কি বলবে? তা অমিয়র মন যা-তা দেখে 
যে টলেনি, এটা! সত্যি চাক্ষুষ করলুম । দেই যে বলে,_মুনিজন- 
মনোহরী ! হ্যা, রূপ বটে। উর্ধধী বলতে হয়। একটি সোনালী কোট 
গায়ে দিয়ে বসেছিল ! চাশ্মিং! 

কল্পনা আর কোন কথা কহিল না! ধীর পদবিক্ষেপে মে ঘর 
হইতে নিষ্তান্ত হইয়! নিজের ঘরে আসিল এবং সুইচ টিপিয়া 
আলে! স্বালিয়া বেশভূষ| মোচনের সময় সুবৃহৎ দণে প্রতিফলিত 
নিজের আবরণ-মুক্ত অবয়বের পানে চাহিল। অুন্দরী না হইলেও 
সুদর্শনা মে! রূপের দরবারে অনেক রূপনীর দে আসন অধিকার 
করিতে পারে। 
.. কেন সকলে রত্বীকে এত রূপসী বলিয়! স্তুতিগান করে--রত্বার 
কাছে কোথায় সে নিরেল বুঝিতে পারিল ন! ! 
নির্জন ঘরে ছোট একটা! নিশ্বাস কল্পন! কিছুতেই রোধ করিতে 
 পারিল না ।* 


দে কহিল, কোথায় ধরের সঙ্গে 


নিশ্বাস যেন 


পৃথিবীতে সকলেই রূপের কাঙাল । লৌন্দধোর পৃজ। চলিয়া? 
আসিতেছে আবহমান কাল। নানীর কূপ লইয়া কত লিংকাসন কত 
রাজ্য ওলট-পালট হইয়! গিঘাছে! কত মুনি-ধধি-যোগী-তাপসের 
কঠোর তপন্যা ভঙ্গ হইয়াছে এই নারীর রুপে! সেখানে তুচ্ছ 
অমিয়, তুচ্ছ ভাতার সংষমী চিত্ত । তাহার জ্ঞান, বিজ্ঞ, পদগেরব 
সমস্তই মূল্যহীন ! কল্পনার মনের মধ্যে এমনি চিন্তা তীত্র জয়া 
তাহাকে অস্থির চধ্ল করিয়া তুলিল। 

বাজিশে মাথা রাখিয়া কল্পনা যনে মনে আকিতে লাগিল 
নিজের ছবি, জমিষুর ছবি, রত্বার ছবি। এব' এমনি ছবি আকিতে 
আঁকিতে ঘৃমাইয়! পড়িল । 

ঘুমের ঘোরে সে স্ব দেখিল+-অনিল যেন উন্ত্ম সাজিরা 
পারিজাতের হার আনিয়! তাহার কঠে দুলাইয়া দিল | ইঙ্ের 
চোখের পরিপূর্ণ মুগ্ধ দৃষ্টি কিন্ধ নৃতাশীলা সঙা-নর্ভকী উত্বরশীর উপয় 
নিবন্ধ। 

ঘুমের ঘোরেই' কল্পনা চমকিয়! উঠিল! 

রি 

গোস্বামী সাহেবের গৃহে নিয়ম ছিল, সকালে চাষের টেবলে 
পরিবারস্থ সকলকে উপস্থিত হইতে ভইবে । অন্ত সময়ে না হইকো 
ক্ষতি ছিলনা! কিন্তু এই সময়টায় আত্মীয়বগ সকলের ভালো-মন্দ 
তত্ব লইয়া! তবে কম্মের গহন অরণ্যে তিনি প্রবেশ করিতেন । 

প্রথামত আজও তিনি আলিয়! চায়ের টেবলে দিলেন । 
একে সকলে আসিঙগ এবং সকলের শেষে আসিল রন্ধ! । 

গোস্বামী সাহেব তাহাকে ম্নেহ-কণে 'স্ুপ্রভাত' জাপন করিতে 
গিয়া! চমকিয়! উঠিলেন। কঠিলেন,”_এ কি রত্বা! তুমি 
করেছে! কি? 

সবিশ্ময়ে সকলে রত্বার পানে চাহিল। পৌধের এট. কন্কনে 
ঠাণ্ডায় সকালেই সে প্লান সাবিয়াছে। তাহার নিবিড় খন 
কুম্তলরাশি এলাইয়া পৃষ্ঠে বাহুতে পড়িয়। জা স্পর্শ করিয়া কৃফ। 
সপের জায় ঝুলিতেছে ! সেই কুঞ্চিত কেশদাম, শুভ্র ললাটের চ্র্প 
অলকগুচ্ছ তাহাকে অপূর্ব শীতে ভূষিত করিয়াছে ! পরশে একখানা 
সাদা লালপাড় শাড়ী, সুডৌল বা অনাবৃত রাখিয়া গায়ে একটা 
হাতকাটা সেমিজ; লীত নিবারণ করিতে লাল রংএর ক্লানেল 
স্কারক! পায়ে সবুজ রংএর শ্লিপার,সমস্তই তাহাকে ঘ্বিনিয়া 
অপূর্বব রূপের হিল্লোল তুলিয়াছে। 

মিসেস গোস্বামী তাহার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিষ্া 
কছিলেন,_এতে অন্ুথ করবে না, রন্ধা ? তাহার ক বিরস। 

ঈষৎ ম্লান হাস্টে রত্বা মুখ নীচু করিল। মৃদু শ্বরে কহিল।- 
খুব ভোরে ক্সান করা আমার অভ্যাস আছে । দেশে আমি তাই 
করতৃম ] 
মিসেস্‌ গোশ্বামী কহিলেন/_সে পাঁড়াগা, টান জায়গা । আন 
অনুখ-বিসুখ কিছু হলে, ভাবনা ছিল তাদের । কিন্তু এ হলো সহর, 
এমন করে ঠাণ্ডা লাগালে এখানে সন্থ হবে না । এখানে অন্খ- 
বিজ্ুখ হলে দায়িত্ব আমার | কাজেই আমায় ব্যস্ত হতে হবে। 

অমিয় কহিল,-এত ভোরে ম্লানের হেতু 1 

চকিতে চোখ তুলিয়! রত্ব! আবার তখনি দৃষ্টি নত করিল। 

বন্ধ। তাহার নির্গিষ্ট. আমনে বসিতে গেলে গোস্বাজী মানব 


একে 


৩৮৬ 


মাসিক বন্তুষস্তী 


[ ১ম খণ্, ৫ম সংখ্যা 
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সম্েহ কে কহিলেন, ওখানে নয় মা, আমার পাশে এইখানে 
তুমি বসে! । 

রত তাহার পাশে গিয়! বসিল ! মুখে ঈষৎ তৃপ্তি ফুটিল। 
পক্ষি-শীবক যেন তাহার নিরাপদ নীড়ে জাশ্রয় পাইল। 

গোস্বামী সাহেব কৌতুক হাস্তে কহিলেন, তোমার বাব! 
তোমার নাম রেখেছে রত্বা । আমি হলে কি নাম রাখতুম জানো ? 
হংসেশ্বরী ! 

সকলের মুখ প্রফুল্ল হইল। ভোরের স্সিপ্ধ বাতাস উজ্জ্বল 
প্রভাতকে যেন আননমধু করিয়া তুলিল। 

গোস্বামী সাহেবের দিকে চাহিয়া! মিসেস গোষ্বীমী কঠিলেন,_ 
তুমি খন কলেজে পড়তে তখন কাব্যচর্চা করতে না? কি সব 
কবিত! লিখতে ! 

--যখন কলেজে পড়তুম তখন কি, তার পরেও কত লিখেছি ! 
যত দিন-_ত্রীফঙ্গেশ ছিলুম, তত দিন কবিতা লিখেছি । আচ্ছা 
অমিয়, দ্বেবীর রূপ বর্ণনা! করতে হলে খধিরা মুক্তকুস্তলা বলেন, 
নয় কি? সমস্ত শোভা ওই খোল! চুলেই । 

রত্বার কেশের পানে চাহিয়! অমিয় একটু হাসিল । এবং তাহার 
সামনের আসন অধিকার করিয়! লজ্জিতা রত আরক্তিম মুখ আরও 
নত করিল ।$ 

মিসেস্‌ গোস্বামী সহাস্তে কহিলেন,--আজ রত্বাকে দেখে হঠাৎ 
অতীতের কাব্য চেপে ধরলো তোমায় ! 

মাথ! নাড়িয়। সহাষ্তে গোম্বামী সাহেব কহিলেন,--তাই হয় 
গো-তাই হয়। আমরা নাতী-পুতিকে এত ভালবাসি কেন? আমা- 
দের শৈশবের প্রতীক ভারা ! আচ্ছা, তৃমি তে! এক জন সাইকলভজিষ্ট 
অমিয়, এ বিষয়ে তুমি কি বলো? 

কিছু বলিবার জস্তই বোধ করি অমিয় মুখ তুলিয়াছিল, কিন্ত 
মিসেস্‌ গোম্বামী তাহাকে থামাইয়া দিলেন । কহিলেন,-_-আবার 
ওই উদ্ভুটে তর্ক। ও আমার মোটে ভালো লাগে ন!। হ্যা রত্বা, কাল 
' তুমি খেলে না কেন? কি অন্গুখ করেছিল ? 

নত-মুখে রত্বা কহিল, মাথাটা বড্ড 

অনিল যেন লাফাইয়া উঠিল। সে কহিল” দেখলে তো৷ মা ! 
আমি তখনই মনে করেছি, রত্বার শরীর ভালে! নেই ! 

গোস্বামী সাহেব সায় দিয়া কহিলেন,--আমিও তা বুঝেছিলুম-_ 
ওর্‌ শুকনো! মুখ ! 

'  শ্লেহার্্রত্থরে মিসেস গোম্বামী কহিলেন” -বলতে হয়! না 
জানি কাল মাথার যন্ত্র নিয়ে নাচতে কত কষ্ট হয়েছিল! বোকা! 
মেয়ে! আমায় জানাতে নেই ? 

গ্রকটু খুশীর আমেজে গত রজনীর গুমোট-ক্লেশ সকলের চিত 
হইতে নিঃশেষে অর্ভহিত হইয়া গেল। 

সদয় কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী জ্যেষ্ঠ সম্ভানের পানে চাহিয়া কহি- 
লেন,--ছা! অমিষ্ব, তুমি রত্বাকে নিয়ে একটু খোল! হাওয়ায় ঘুরিয়ে 
আনো! না! মনট! তাজ! হবে'ওর- শরীর ভালো! হবে। 

.. বুত্বা চকিতে অমিয্র পানে চাহিল। নিমেষের জন্ত দেখিল,-_ 
নিজের প্রীতরাশের প্রতি অমিয় জুগভীর মনোযোগী । মুখ না 
তুলিয়াই সে উত্তর দিল, জজ তো! আমার ফুরসৎ নেই মা। 

'এমনি উত্তরই যেন মিসেস্‌ গোস্বামী শুঁজিতেছিলেন । প্রীত কণ্ঠে 


কহিলেন,--তা! বটে, আমারও আজ মরবার অবকাশ নেই। কল্প 
নাকে এখনি আসতে বলে দিয়েছি । অনিলেরও অনেক কাজ-_ 

রত্বা ভিতরে ভিতরে চমকিয্লা উঠিল। সহসা মনে হইল, 
কল্পনার প্রতীক্ষাতেই অমিয় নড়িল না । মনের মধ্যে একটা নিশ্ষঙ্ 
অভিমানের উচ্ছাস বহিয়া গেল । 

এমনি হয়। সংশয়-পীড়িত মন নিজের অশান্তি স্ষ্টি করিতে 
যেমন মজবুত, অপরকে তেমনি কারণে-অকারণে দোষী করিতেও 
সে পটু! 

কথাগুলা অবশ্ত এমন কিছু নয়-খুবই ছোট! সামান্ত। 
তথাপি ছোট ছোট সংলাপে এবং হালি-পন্রিহাসে মন লঘূ হয়, তাই 
রহস্যালাপে মানুষ মাতিয়া ওঠে ! এই টুক্রা-টুক্রা কথাবার্তাগুলা 
রত্বার মনে বায়ুহিল্লোলে তরুশাখার নায় মাতন তুলিতেছিল। কিন্ত 
অমিয়র এই ওদাস্ ও মৌনতা সহসা বায়ুহীন গুমোট দিনের মত 
রত্বার সমস্ত দেহ-মনকে জজ্জরিত করিয়া তুলিল। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,-বন্ট, আসতে পারবে গা রত্বা। 
আমায় জানিয়েছে । কিন্তু সে এলে-_ 

বেয়ার! আসিয়া জানাইল, দঙ্ঞ্ি আসিয়াছে । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, রত্বার নাচের পোষাক এলে! । 

ডইং-কমে টেবলে সুবৃহৎ পিজ-বোর্ডের বাঝ্স-অভ্যস্তরে যে মূলা 
বান পোষাক পাতলা কাগজে ঢাকা ছিল, সকলের আগে অনিল 
সেটা বাহির করিল! এবং তারিফের সুরে কহিল,_গ্যাখো মা, 
ডিজাইন্টি কেমন দিয়েছিলুম ! 

মিমেস্‌ গোস্বামী পোষাকের দিকে চাহিলেন । প্রফুল্ল মুখে 
কহিলেন, চমৎকার হয়েছে । 

গোম্বামী সাহেব কহিলেন, ভেরী নাইস্‌। রংটা কে পছন্দ 
করেছিল? 

অনিল কহিল”-_আমরা । 

অমিয় ঝ্:কিয় পড়িয়া পৌষাক দেখিতেছিল, কহিল” এইগুলো 
সবচেয়ে ভালো হয়েছে অনিল ! এই সার-বঙ্দী শলমার হাসগুলো। 
হ্যা নাচের মুখে এই তার দেওয়া আছে, পার্ট-পার্ট খুলে যাবে, 
চমৎকার দেখতে হবে মা, সব তাৰ লেগে যাবে ! 

প্রদীপ্ত মুখে রত্বা নত হইয়া! পোষাক দেখিতে লাগিল। 
অন্তরের সমস্ত অভিমান পুলকের বন্যায় ধুইয়া মুছিয়! গেল। 

রত্বা কহিল কত বিল হলো মাসিমা ? 

করিম বিলের কাগজ সকলের চোখের সামনে বাড়াইয়! দিল। 

মিসেম্‌ গোস্বামী কহিলেন,_ইস্‌ ! ছু'শো! পঁচাত্তর ধরেছ ! করেহ 
কি! 

অমিয় হাসিয়। কহিল,তুমি যেমন কাজ দেবে, তোমার ফরমাস 
তে! সাধারণ নয় ! 

অনিল সহান্তে রত্বার পানে চাহিল, কহিল, রা তোমার 
দাম বেড়ে যাবে। 

স্বারের পানে চাহিয়া! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” এই যে কল্পনা 
এসেছে ! কেমন পোষাক হলো উর্বশী, দেখো তো | 

কল্পনার ছুই চোখ হলিয়! উঠিল। বিশ্ময়ভরা শ্বরে কহিল” 
আপনি উর্বশীর পোষাক করতে দিয়েছিলেন, মাসিমা ! 

উৎফুল্ল কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন; নাটের ডেস চাই 


২২শ বধ--তাদ্্রঃ ১৩৫৩ ] 
০, 

'টৈ কিমা । আমি, অমিয়, অনিল--সবাই মিলে পাঁচখানা বই 
দেখে এই ডিজাইন ঠিক করলুম । তোমার কেমন লাগছে? 

কল্পনার মুখের চেহারা নিশ্রভ হইয়। গেল। সে কহিল_এর 
উপর আর কার কথা চলে ? এমন পোষাক পর!1 ভাগ্য 

মিসেস্‌ গোস্বামী খুব খুশী হইলেন। কহিলেন,_-মাপ আমরা 
দিয়েছিলুম । কিন্তু রত্বার সাধ্য নেই নিজে এ পোষাক পরে। তুমি 


ধাও তো, ও খবরে রত্বাকে পোষাক পরিয়ে দাও গে। ও এসে 
আমাদের দেখাক, ঠিক হলো কি না। ত্বা, তুমি কল্পনার সঙ্গে 
যাও মা। 


মিসেস্‌ গোস্বামীর আদেশে রত্ব! ও কল্পনা উঠিয়া! ঈ্লীড়াইল। 
মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, করিম, পাশের কামরায় পোষাঁকট। 
দিয়ে এসো । 
নীরবে ছুই তরুণী করিমের অন্থ্বর্তী হইল। এক জনের মুখ 
গ্রভাত-রবির মৃত উজ্ল, অপরের মুখ সম্ধ্যা-তপনের ন্ায় মলিন । 
২৪ 
জাজ আটাশে পৌষ । গোস্বামী সাহেবের জন্মদিন। স্ুবৃহৎ পুরী 
পত্র-পুষ্পে উৎনব-সঙ্জাম়ু বিভূষিত! আলোক-মালাম়ব উদ্ভাসিত। 
রত্বা মিসেসু গোস্বামীর প্রদত্ত সেই বহুমূল্য শাড়ী পরিয়্াছে। 
মিদেস্‌ গোস্বামীর ক'খানা সৌখীন গহনাও পরিয়াছে। 
এই দামী গহনাগুলি অঙ্গে তুলিতে তাহার কতখানি আনন্দ 
হইতেছিল | শঙ্কাও জাগিতেছিল অনেকখানি । তাহার কু 
দেখিয়া মিসেস গোস্বামী স্নেহান্র স্বরে কহিলেন, _সষ্কোচ কিমের ? 
আমি পরতে দিচ্ছি, তুমি পরবে ! না? না, অত ভন্ব কেন? কিছু 
খোয়৷ যাবে না! যত বড় ঘরের মেয়েবৌ সব আজ আপবে ! 
গিন্নীরা আসবে । তাদের সামনে তোমায় নিরাভরণ রাখতে পারি? 
না, ছোট হতে দিতে পারি 1 হলোই বা হীরে-মুক্তে | 
রত্বার চোখ সজল হইয়া উঠিপ। মিসেস গোস্বামী পিঠ 
চাপড়াইয়। কহিলেন,-যাও তোমার ঘরে সব নিয়ে। 
আহ্বাদে গলিয়! যেন নাচিতে নাচিতে অলঙ্কারের কেসৃগুলা 
বুকে ধরিয়! রদ্বা নিজের ঘরে আসিঙগ। এবং প্রসাধন সমাপ্ত 
করিয়। বদন-ভূষণে সুসজ্জিত৷ সে হখন ডইংরুমে আসিয়! দেখ! দিল, 
তখন অন্তগামী রবিরশ্মি-জীলের পানে উদাস নেত্রে তাকাইয়া 
অমিয় একখানা ইজিচেয়ারে শুইয়াছিল। উৎসবে, ব্যসনে, কা্জকণ্ে 
অনিলের যেমন দক্ষতা, অমিয়র ছিল. তেমনি অক্ষমতা--তাই কোন 
কশ্ধে বা ফরমাসে মিমেস্‌ গোস্বামী তাহাকে ডাকিতেন না। 
অমিয় রত্বার আগমন জানিতে পারিল না। রত্বা মিসেস্‌ 
গোস্বামীর সন্ধানে হঙ-ঘরে যাইতে গিয়া খমকিয়া! দাঁড়াইল। একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া ঈষৎ হাঁসির সুরে রত্বা কহিল, 
ধ্যানমগ্ন যোগীন্ত্র বসি যোগাসনে 
চুলু চলু ছ'নয়নে 
কাহারে ধ্যেয়াও ? 
অযিয় চকিত হইয়া মুখ কিরাইল। চিত্রার্পিতের চার রন্ার 
অনিন্দ-নুঙ্গর মাধুরী-ূর্তির পানে মুহূর্তের জন্ত সে অভিভূত মুগ্ধ 
দৃরিতে চাহিয়া, রহিল। চোখে পলক পড়ে না । 
' স্লজ্জ হান্তে গাঢ় রক্কিম কপোলে রত্ব। কহিল অমন করে 
কি দেখডো।? 


মক-তৃষা 


৩৮৭ 
অমিয় হাদিল। কহিল,--তোমাকে | সত বত! ! আঙ্গ মডেল 
করে ছবি আকতে লোভ হচ্ছে! বলিয়া রত্বার শাড়ীর দিকে চাহিয়া! 
কহিল,-_এইটে না! তোমার জনা অনিল সে দিন কিনে এনেছে? 

পুলকিত দীপ্ত মুখে বত্ধা কহিল- হা! । 

অমিয় কহিল,--আমার মত তুমিও এখন বেকার! কি বলো ? 

রত্বা হাসিল । 

অমিয় কহিল, তবে বসে পড়ো,-_-একটু গল্প করা যাক। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কল্পনার সহিত কথ! বলিতে বলিতে সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত 'হইলেন। মিসেস গোস্বামী বলিতেছিলেন।_ 
তুমি বাছ! খুব উপকার করলে--যেমনটি আমি ভালবাসি! তুমি 
ঠিক তেমনি একটা হাতের দোসর হলে | 

কল্পন! উত্তর দিল*--সত্যি মাসিন|, তাই আমি ভাবি, মাসিমা 
ক্ষণজন্ম! মেয়ে । এ দিকে গিন্নীপণ।, ওদিকে ইস্কুল, তার উপর আবার 
এই থিয়েটার ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী আত্মপ্রশংস! শ্রবণে সাতিশয় শ্রীত হইলেন:। 
কহিলেন,_তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে, তাই সব কাজে তোমার পরামর্শ 
নিই । রত্ব তো এ সব কিছু বোঝে না._পেরেও ওঠে না। 

তৎক্ষণাৎ সায় দিয়া কল্পনা কঠিল, তা সত্যি | এ সব বিলি- 
ব্যবস্থা তো কেতাৰে লেখ! থাকে না যে মুখস্থ করে মুান্থষ শিখবে ! 
যে যেমন সংসারে মান্ুব হয়! রত্ব। আবার হমুতে! যে মমস্ত কাজ 
পারবে, আমবা তাতে একেবারে আনাড়ি । 

সংক্ষেপে মিপেস্‌ গোম্বামী কহিলেন।-ত| বটে। আজ কথার 
মাত্রার মাঝেও যে কেহ কোনরূপ ক্ষু্রত! বোধ করে, তাহাও তিনি 
চাহেন না । কহিলেন, হ্যা, তুমি যে প্রত্যেক মেয়ের মাথায় 
বেলফুলের মাল! আর গলায় গোলাপের চার দেবার টা করলে, 
এ আমার খুব সুর সেগেছে। 

অনিল আসিয়! খবর দিল, ফুল আনিয়াছে | তাহার পর 
জিজ্ঞাসা কৰ্িল-_মালাগুল! সকলকে দেবে কে? রত্বা তো? 

মিসেস্‌ গোস্বামী দ্বিধায় পড়িলেন। এত বড় একট! অত্যর্থনার 
ব্যাপার ! চিস্তিত নেত্রে মুখ ফিরাইতেই রত্বাকে দেখিলেন,-ইজি- 
চেম্ারে অদ্ধশায়িত জ্যেষ্ঠ পুত্রের পাশের চেয়ারে রত্ব! প্রতিমার মত 
বনিয়। আছে । 

মিসেস গোহ্বামী কহিলেন।-এই বে অমিয়, "তুমি কি বলো? 
সকলকে ফুঙ্গ দিয়ে, মালা দিয়ে অভ্যর্থন! করবে কে? রত্ব! পারবে কি? 

মহাস্টে অমিয় একবার রত্বার পানে তাকাষঈল। তার পর 
কহিল,-না, মা, ও কাজটি তুমি মিস্‌ চ্যার্টাজ্জিকে দাও--অত ঝন্ধির 
মধ্যে রত্বা যেতে পারবে ন1। 

ম! খুশী হইলেন । কহিলেন, সেই ভালো । বঙ্পনা, তুমি তো 
আমার মেয়ের মত, তুমিই এ কাজেরণ্ভার নাও ম/] ! 

যেন সমস্ত ছন্ঘ ঘুচিল। পুলকিত কে কল্পনা কহিল--জাপনি 
যেমন বলবেন ! 

গোল মিটিল! কিন্তু মেঘ কাটিল না। 

ক্্৫ 

আহারাদির পর অভিনয়ের ব্যবস্থা! । ভোজন-পর্ব শেষ হইতেই 
নিমস্ত্রিত পুরুষ ও মহিলারা আসিরা হলঘরের অভিনয়” সর ৪ 
সার-বন্দী গদি-আটা চেয়ারে বলিলেন । 


৩৮৮ শালিক বস্থনভী : [ ১ব খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শিল্পীর দল প্রবেশ করিলেন গ্রীণ-ক্ষমে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী ও সঙ্জাকক্ষে প্রবেশ করিয়! সে-দিকে কিছুক্ষণ 
তদারক করিয়া, নিমস্ত্রিতদের মধ্যে আসিয়! উপনীত হইলেন । 

যক্ত্িসড্বেন একহান আরম্ভ হইল। মিসেস্‌ গোম্বামী গিয়া 
স্বামীর হাত ধরিলেন। কহিলেন --একবার এদিকে এসো! । 

সবিন্ময়ে গোস্বামী সাঞ্ঠেব কহিলেন--কোথায়ু? 

মঞ্চের দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, 
ওই পর্দার ভিতরে । 

গোস্বামী সাচেব পত্র অন্ধবস্তীঁ হইলেন । 

একতান থামিল। পর্দা উঠিল। দর্শকদলের উৎসুক দৃরি 
সবিশ্ময়ে নিরীক্ষণ করিল, পত্র-পুষ্পে সজ্জিত এক সুবৃহৎ চেয়ারে 
গোস্বামী সাহেব আসীন ! এবং ছই পার্থ নারী ও পুরুষ শিল্পিবৃন্দ 
সার বাধিয়া দণ্ডায়মান ! হাতে সকলের পুষ্পমাল্য ! কুল্ুম-স্তবক। 

সগর্ধে মিলেস্‌ গোস্বামী ধীর-পদবিক্ষেপে স্বামীর নিকটে গিয়! 
স্তাহার কে মাল! দিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন । 

গোম্বামী সাঞ্চেবের বন্ধুদল করতালি দিয়া উঠিল । 

তাহার পর অমিয়, অনিল, বত্বা, কল্পনা একে একে সমস্ত 
অভিনেতা -অভিনেত্রী আসিম্াা গোস্বামী সাহেবের গলায় পুষ্পমাল্য, 
হস্তে কুন্ুম-গুচ্ছ দিয়! তাহাকে প্রণাম করি । 

গোন্বামী সাহেব সন্মেহে সকলের পিঠ চাপড়াইয়া আশীর্ব্বাদ 
করিয়! উৎসবের সাফল্য কামন| করিয়! উঠিয়া! গড়াইলেন । নাট্যমঞ্চ 
ত্যাগ করিযব! তিনি আসিয়া বন্ধুদের সহিত করমর্দন করিলেন । 

ষবনিকা পড়িল । 

গ্যাংলি এবং বাকৃচি গোম্বামী সাহেবের ছুই পার্থে দু'জনে 
বসিযাছিলেন। বন্ধুকে প্রশ্ন করিলেন, উর্বশী কি সেই মেয়েটি 
হবে? 

গোস্বামী সাহেব জবাব দিলেন,-্য। ! রত্ব! আমার বাল্যবন্ধু 
বন্ধ । 

ৰাকৃচি কহিলেন,” -তিনি জীবিত ? 

নিশ্চয়! এবং সুস্থ । কন্দঠ। পণ্ডিত ব্ক্তি। নিমন্ত্রণ 
করেছিলুম তাকে কিন্তু বিশেষ কাজে মে আসতে পারেনি । 

ঘণ্টা পড়িবার সঙ্গে পর্দা! উঠিলস। কথা বন্ধ করিয়া সকলে 
চাহিল নাট্যমঞ্চের দিকে । মেখানে তখন ইন্দ্রের সভা । চিস্তিত 
মুখে সিংহাপনে বলিয়। বাসব-_-পাশে ইন্দ্রাণী শচী। 
' অপ্সরার দল নাচিয়। গাহিয়া চলিয়। গেল। 

এবার দেখা দিল, পরামর্শ-সভ। | মন্ত্রণ। বৈঠক! সপারিষদ দেবেন্দ্র 
মন্ত্রিমগুলীর সহিত শত্র-নিপাত-ব্যবস্থার আলোচন! করিতেছেন । 

কালনেমি দৈত্যের প্রচণ্ড বিক্রমে, নিষ্ঠ'র অত্যাচারে স্বর্গের নুখ- 
শাস্তি বিনষ্ট! জানন্দ বিলুগ্ত ! ন্বর্গ মান। 

একে একে বন্ধ উপায়ের কথার পর অবশেষে স্থির হইল, একমাত্র 
পার্থ ধনুপ্ধর এই ছুর্দাস্ত দানবকে দমন করিতে লমর্থ॥8 তাহাকেই 
আন! প্রয়োজপ । রা 

গাণ্ডীবীকে নিমন্ত্রণ করিতে নারদকে পাঠানে। হইল । 

সুষ্ঠপট বদলাইয়া! গেল। 

এবার দেখ। দিলেন গাণ্তীবধারী কাল্তনি । নাট্যমঞ্চে জঙ্ছনের 
সহিত অমিযবর কোন সাদৃষ্ঠ খুঁজির! পাওয়া! গেল না। 


অর্জুনের অভিনয়ে বাহব! পড়িল । 

ইন্দ্রাণী স্বয়ং আসন হইতে উঠিয়া শ্থিত-মধুর হানতে কিরীটাবে 
অভ্যর্থনা করিলেন । ৰ ূ 

দেবেজ্্র বলিলেন স্বর্গের বিপদ-বার্তা ! দেবগণকে শঙ্বাশৃ 
করিতে তিনি সব/সাচীর শরণাপন্ন হইয়াছেন । 

অজ্ভুন গাণ্তীব স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিল, অমরাবতীকে 
অরাতি-মুক্ত করিবে । 

সভায় ধন্স-ধস্য রব উঠিল। অপ্সরা! পুষ্পবৃষ্ী করিল | বাসব 
মন্দাকিনীর পৃত-সলিলে গাণ্তীবীর অভিষেক করিলেন । বর্ষ! বারি 
দিলেন। স্তাবক গাহিল। যন্ত্রী বাদ্য করিল। দেবনাবীরা উলুধ্বনি, 
শহঙ্ঘধ্বনি করিলেন । দেব-খধিগণ স্বস্তিবাচন উচ্চারণ করিলেন। 

ইন্দ্রাণী নিজের পারিজাতের হার হইতে একটি পারিজাত লইয়া 
সাদরে অজ্ঞুনের হাতে দিলেন । 

নত মস্তকে সম্মানে অজ্ভুন অভিবাদন কিয়! প্রারিজাত গ্রহ 
করিলেন ; মন্তকে স্পর্শ করিয়া পারিজাতের আস্্াণ লইলেন। 

পটক্ষেপের পর আবার দৃশ্ত পরিবর্তন হইল । 

প্রলয়-ত্রাস-সঞ্চারী অদ্ভুত রণ-বীর অজ্জুন যুদ্ধ করিতেছে, 
কালাস্তকারী কালনেমির সহিত । অস্র-নাশ হইল। স্বর্গ নিধিদ্। 

দৃশ্ত পরিবর্তন । সভা । অমরগণ প্রফুল্ল! ম্বর্গের মালির 
ঘৃচিয্াছে । এখন পরামশ চলিল,কি অনুষ্ঠানে বীরশ্রেষ্ঠ পার্থকে 
অভিনন্দন কর! হইবে ; তাহাকে গৌরবাস্বিত করিতে কিরূপ উৎমব 
হইবে। 

ভরতমুনি উপদেশ দিলেন,_-উর্বশীকে আহ্বান করা হোক! 
অমরাপুরীর শ্রেষ্ঠ রত্ব। ন্বর্গের নিশ্রভতায় সে অপহ্যত হইয়াছিল। 
আজ স্বর্গে আনন্দ ফিরিয়াছে! স্বর্গ এখন নিঘণ্টক ! শব্রশূক্ট! 
এখন মেই অপসরা-কুল-গৰীয়লী নর্তকীর তে! বাসবের সভায় নৃত্যে 
বাধ! রহিল ন!। 

দেবরাজ মালা-চদ্দন দিয়া প্রতিহারীকে উর্বর্ধীর কাছে 
পাঠাইলেন ! ভরতমুনি দিলেন ধান-দূর্ব্বা । 

ইন্টারভ্যাল। একতান স্ুক হইল। 

দর্শকগণ সমস্থরে অভিনয়ের নুখ্যাতি করিতে লাগিল । মিসেম 
গোস্বামীর পরিচালনার প্রশংসা! উঠিল। সকলেই এখন বাস্ত 
উর্র্ধশীকে দেখিবার জন্ত। 

নাটকখানি লিখিয়াছে অমিয় । তাহার যশ হইল। জনিলের 
গানের নুরও যে মধুর হইয়াছে, সকলে গানের ন্ুখ্যাতি করিল। 

মিসেস গোস্বামীর উৎফুল্ল মুখে তবু কেমন উৎকণ্ঠার ছায়া ! 
মনের সংশয় ধৃচিতেছিল ন।। রত্বা কেমন অভিনয় করিবে, স্বামীর 
জিদে রত্বাকে তিনি উর্বশীর ভূমিক। হইর্তে খারিজ করিতে পারেন 
নাই। নহিলে তাহার উপর তিনি এতটুকু আস্থা! রাখেন না! 
কৃষ্ণনগরের কারিগরের গড়। পুতুলের মত মেয়েটির অপরূপ তনু 
ছাড়! ইহার ভিতরের কোন গুণ কোন কম্মদক্ষতা যেন মিমেস্‌ 
গোস্বামীর চোখে পড়ে না। 

কল্পনা এখন তাহার সমস্ত মন জুড়িয়! বসিয়াছে । কাজে; কণ্ঠে, 
আচারে, ব্যবহারে, কথায়-বার্ডায় রত্বার চেয়ে কল্পনাকেই অনেকখানি 
শ্রেষ্ঠ মনে হয়! এবং কল্পনাও তাহাদের সযোগ্য ঘর-_কুটুদ্ষিতায় 
এখানে নিজেকে খাটো কর! হয় না। হ্যা, অমিয়কে লইয়া!” 


২২শ বর্ষ--তান্র, ১৩৫৬ ] 


, কান পর অনিল ! একা আর ভাল লাগে না! রত্রাকে কাছে টানিয়। 
্ইয়াছিলেন ! কিন্তু রত্া তাহার হইবার নয় । শুধু ন্নেহের পাত্রী ! 
৬ 

ঈন্টারভাযাল শেষ হইল । ঘণ্ট! বাজার সঙ্গে একতান থামিল। 

মিসেস্‌ গোম্বামী কম্পিত বুকে সম্মুখে চাহিলেন । এইবাগ 
উর্বশী রত্ব! তাহার মুখ উজ্জ্বল করিবে কি শান করিবে, কে জানে ? 
মিনেস্‌ গোস্বামীর ললাটে খ্বেদবিন্দু দেখা দিল। 

পট উত্তোলনে নৃতন দৃশ্য দেখা দিল | 

নন্দন কানন । উন্বশী পারিজাত বৃক্ষের ত.ল প্রজাপতির 
সহিত খেল! করিতেছে । মাঝে মাঝে লোৌভীর মত পারিজাত- 
পাপড়ি বারু-হিল্লেলে সেই কমনীয় বরতম্বকে স্পশ করিতে তাহার 
কোমল অঙ্গে ঝরিয়! পড়িতেছে। 

উর্বশী কখনও আনমনা, কখনও ভাশ্যমযী! তাহান মুখে 
কমল-জ্জানে মধুলোভী ভ্রমর ছুটিযা আসিতেছে ! রন্লথচিত অঞ্চল 
উড়াইয়া! উব্শী ভ্রমরকে তাডাইতেছে । শিথিল কববী হইতে 
পম্প খশিস্বা পড়িতেছে, সে দিকে উব্বশীর হশ নাই ! প্রজাপতি 
ধরিতে ব্যস্ত ! খেলায় সে বিভোপ। তাহার বক্ক-পেলব চরণ- 
ক্ষেপে মুণাল-বাহুর আন্দোলনে, চারি পাশে যেন সৌন্দধ্ের হিল্লোল 
বহিতেছে। মাঝে মাঝে প্রফুল্ল মুখে চিস্তাব ছায়াপাত হইতেছে । 
করতলে কপোল ন্থন্ত করিয়া উব্বশী চিন্তিত। 

অমরপুরী শরু-কবলে ম্লান। তাই ইন্দ্রের সভায় উর্বশী আর 
নাচিতে যায় না। তাহার নৃতা যে বৈক্ষয়ন্তীব চিহ্ন, জয়স্তীর 
আনন্দই উর্বশী হয় বাসবের সভামু নৃতাশালিনী। 

প্রতিহারী প্রবেশ করিল। কুমিঠ প্রণামে উর্বশীকে সম্মান 
জ্ঞাপন করিল । 

উর্বশী দেবরাজের কুশল জানিতে চাহিলেন। 

প্রতিহারী মালা-চন্দন দিয়! জানাইল, দেব্রাজের বাণী সে 
বহন করিস্া আনিম়াছে। বৈজয়ন্তী পুরী শক্র-বিমুক্ত, অমরগণ 
শঙ্কাশূন্য। দেবগণ উর্ধবশীর নৃত্য-দশনের জন্ব ব্যাকুল। 

উর্বশী জানিতে চাহিল,-_কোন্‌ বখি-শ্রেষ্ঠের বিক্রমে স্বর্গে 
গৌরব দীপ্ত উজ্জ্বল হইল? 

প্রতিহানী উত্তর দিল,-সে মহামানব কুকবংশ-সম্ভৃত তঙ্ভন । 

উর্বশী চমকিত। বিশ্মিত দৃষ্টিতে ধীরে ধীরে কহিল” _কুরুবংশ- 
মন্ুত অজ্জুন,_ তৃতীয় পাণ্ডব-- 

নত মস্তকে প্রতিহারী ভানাইল।-_ধনগ্লয় ব্যতীত এত শৌরধ্য 
কার? 

উর্বশী অঙ্চমনত্ক হইয়! পড়িম্বাছিল। আত্মগত কহিল, 
শেষ্ঠ বীর অজ্জুন! তার পর কহিলেন” দেবরাজ আমার প্রতি কি 
আদেশ জানিয়েছেন ? 

বিনীত কণ্ঠে প্রতিহারী কহিল, পার্থের অভিনন্দন-উৎসবে 
অদ্সরকুলাগ্রগণ্যা উর্ব্শীর নৃত্য তিনি আকাজ্া করেন। কার”, 
ফিরীটা নিজেও এক জন শ্রেষ্ঠ নৃট, নৃত্য-গীত-বাগ্ধ-বিশারদ | 

উব্র্বশী উঠিয়া ঈাড়াইলেন । 

দৃশ্তু পরিবর্তন হইল। মিসেস্‌ গৌস্বামী এতক্ষণ রুদ্ধ নিশ্বাসে 
বসিয়াছিলেন। ছ'চোখ আনন্দ-দীপ্ত হইয়া! উঠিল। রত্ধা নিখুত 
অভিনন্ন করিয্বাছে। রক! ছাড়া কাহারও সাধ্য ছিল না! উর্বশী 
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সাজিতে । মিসেস গোস্বামী মনে মনে প্রশংসা করিলেন । এই 
তো! সতাকার নন্দন-কানন-বাদিনী উন্বণী । করনা স্তকপা বটে 
কিন্তু রত্র! ? 

পট উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গ মিসেস গোগাম* বাগ চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন, উব্বরলী সচচপীদের আদেশ নিলেন, মানাহারী পারজ্ছদে 
তাহাকে বিভৃষিত কহিতে ! মনে দপ, পাথ নং কুলভামণি 
হইলেও উর্বশীর কাছে হাহাকে পৰাক্ষম়ু মাশিতে হইবে । 


ছশ্ পব্বিন্ভনের পর দেখা দিল দেব-সত1 | আগ উত্সবে 


মাতোয়ারা | শ্ররলৌকের শর ইন্দ্রাণী শটী আপকপু সদা 
বাদবেব পাশে -অমরগণ শিক্ত নিক্ম আমনে সমাসীন। 
পার্থ প্রবেশ করিয়া দেবগণকে প্রণাম করিল । দেবসেনাল। 


শঙ্খধ্বনি করিলেন! কু্কম বাগে ললাটে কুস্তি] অগ্চিত কপিলেন। 
দেবরা্গ স্বয়ং গাশ্ডীনীর হাত ধলিয়া মণিময় মিভাপলনে াহাকে 
ব্সাইলেন। 

'বতালিক গান গাহিল। আন্ধার খাত) করিল) তথা 
মুনি, নারদ মুনি স্বস্তিবাতন উচ্চাবণ কগিলেন। 

দেববাজ কহিলেন,-ডে * বীর-শেঠ। আনে অগ্গণ।া নঙকা 
উত্ধষী টার নুহ্যকলাম় ভোমাণ তৃপ্তি সাধ কৰিণে ! শানেছি, 
তুমিও নট-শ্রে্ । 

অজ্ভন হাশ্ব করিলেন । 

অমর-সভাম্ন এতক্ষণে মনোহর গন্তিষ্ন্দ উববণী প্রবেশ কবিল। 
দেবেগ্রদেবেন্দ্রী্ীকে প্রণাম দিয়! সভামদব্ণাকে অভিবাদন দিল! 
খধিগণের পদধুলি গ্রহণ কিল! ঠ্টাহার্া কতিলেন” ছয়োহস্ব । 

দর্শকদের ন্ংস্ুক দৃহি সবিশ্ময়ে দেখিতে লাগিল, উর্বাসীগ 
রূপজ্োতি, কমনীয় তনু কপেব ইশ্দজাল রচন। কবিতেেছে। 
উর্বষীর লহুতলা নৃত্য পরিচ্ছদ- অঙ্গের মশি-আারণ, পৃষ্টের র্। 
সপাকৃতি শিপদ্িত বেণী, ঢনণের নৃপুব-সনস্ত মিঙগিয়া এক অপূর্বব 
লাবণ্যের তরঙ্গে দর্শক-দুর্টিকে বিমোহিভ কখিল। 

এমনি করিয়া! সমাগত দল চাহিয়া বহি । যেন সুগার 
বিহবঙ্গ নেত্রে মোহিনী মৃধ্ধি দশন কগ্সিতেছে ! 

বা বস্ত্রেষ সভিত উর্বলীর নৃত্য আস্ত হইল। প্রতি চরণ- 
বিল্ঞামে মাধুরী ঝরিয! পিল । সবল জবয়ণের মনোহর ভঙ্গীতে 
ছন্দ ফুটাইয়া। চাক নৃত্যকলার প্রতি মুদা প্রদণনে যেন সাপের হিল্লোগ 
বহিষা চজিল। 

উর্রষী নাচিতেছে। স্বর গৌবব-দীপ্তি ঈ্লান বলিয়। বাসবের 
সভায় দে ছিল অন্তধান ! আঙ্গ লুপ্ত গৌরব সনুগ্রল, উর্ববশী ভাট 
নৃত্যসীল। । অন্তরের অভিলাম ফানুনিকে বুঝাই দিবে, উর্বাশীই 
কেবল উর্ধশীর তুলনা! মান্বকে সে চারুকলা নৈপুণ্যে মুগ্ধ 
অভিভূত করবে । তাহা না তইলে, উব্বশী মিথা। ! তাহার নৃত্য 
মিথ্যা! গাঠার মুনিজন-ননোহানী সৌন্দ্য্য মিথ্যা ! 

জযস্তিক শুধু উর্ববশীর অর্ধচজ্্রাকৃত ললাটেরত শোভা ! 

অঙ্জুন বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে শুক্র, নত বপিয়া ঘত/ অবলোকন 
করিতেছেন । তাহার নিশিমেষ দৃষ্টিতে ঝরিতেছে আনন্দ 

দেব্সভায় সকলেই নিম্পন্দ-প্রায়। 

গাঙ্গুলী কহিলেন চমংকার ! 

রায় কহিলেন,_এ-বে আমাদের দিলী প্যাতলোভা ছে! . 
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মাজিক বন্ধমতী 
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গোস্বামী সাছেব হাপসিলেন। কহিলেন,্উ্ধধমী নয়, 
প্যাভলোভ! । 

মিসেস্‌ গোন্বামীর' মুখ প্রদীপ্ত। স্বামীকে তিনি মনে মনে 
সহত্ম ধন্তবাদ দিতেছিলেন | 

বৃত্য-শেষে সভ| হইতে উর্বশী বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
বিহবল দৃষ্টি তাহাকে অনুসরণ করিল। 

ঘৃগ্যপট পরিবর্তনের সঙ্গে দেখ! দিল।__বানবের কক্ষ । পার্ধদের 
পরামশে দেবেন্দ্র উর্ববশীকে অজ্ভীনের চিত্তবিনোদনের জন্ত প্রেরণ 
করিলেন । 

পার্ধদ একবাক্যে দেবরাজকে জানাইল,_ফাল্গুনির মনোরগ্রন 
করিতে একমাজ্র উর্ধবশীই সমর্থ । পার্থের নিনিমেষ দৃষ্টি উর্ধবশীতে 
আবদ্ধ ছিল। 

মিশীধ রাত্রে অভিপাগিকার বেশে উর্বশী দেখা দিল” _মজ্জুনের 
নিভৃত শয়ন-কক্ষে । 

অজ্জবন স্তভ্ভিত ! বিমূঢ ! বিভ্রান্ত নেত্রে সে উর্বশীর অলৌকিক 
রূপরাশি অবলোকন করিতে লাগিল । এই দেবভোগ্যা অন্মরী, 
মানুষের ভোগের জগ্তু আসিয়াছে! একি বিচিত্র রহস্য | 

উর্ব্বশী চঞ্চল হইল । অজ্দনের দৃঙ্িতে অনুরাগ নাই, আসক্তি 


পার্থের 


"সময়ে 


আননের রুদ্ধ গতি, প্রাণের অঙ্কুর এবে আপনারে করে ন! প্রকাশ, 
আছে কি স্থিরতা কিছু যাবে দুরে এক দিন আজিকার অশ্র-জলোচ্ছাস ! 
এখনো! কি আছে আশ! কম্পিত-কুষ্টিত মোর জন্মভূমি লভিবে বৈভব ! 
জীবন-এশ্বধ্য পাবে ঝঞ্চা-রাব্রি-অবসানে লক্মীহীনা শৃ্ঠ পুরী সব? 
পাস্থের নয়ন 'পরে ভবিষ্যের বৈজয়স্তী উড়িবে কি সুর্ধ্যকরঘাতে ? 
সেদিন শারদ-প্রীতে হাসিবে কি শতদল ভাস্করের কিরণ-সম্পাতে ! 

॥ 

পুষ্পফুল্প নহে পথ, আজি তার প্রান্তে হেরি বিনিদ্রিত প্রেমতীর্থ বট! 
সুখের সৌরভ কোথা ? ছুঃখের বিকট গন্ধ সংসারের শবাচ্ছন্ন তট। 
রোষ-দীপ্ত বিভীধিকা রাত্রির বীভৎস ছায়ে স্পপ্ধীভর! হিংসার আবেগে 
স্তব্বতার বিস্তৃতির স্তরে স্তরে সুভ্যতার আনে মৃত্যু-শঠতারে ডেকে 


গৃহচ্যুত নর-নারী, শঙ্কিত ক্ষুধিত প্রাণ, দেবতা যে কঠিন পাষাণ, 
স্তায়ধন্ম অরক্ষিত, অন্যায়ের সমাদর, সবলের আছে শুধু স্থান ! 
শতাব্দীর কৃদ্র রূপ অদৃষ্টের পরিহাস ! ঘরে সদ! শোকের শেফালি, 
ত্রাণকর্ত1! আসিবে কি ! শ্বশানের পথপ্রান্তে দিব তারে কন্কালের ডালি । 


শ্রীজপূর্ধ্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য । 


নাই | রহিয়াছে শুধু গভীর বিশ্ময়! তথাপি উর্বশী ক্ষান্ত হইল 
না! অকুঠ কঠে পে নিজের প্রেম নিবেদন করিল । পাথের 
শৌর্য্যে-বীর্যে অপর্ব্ব রূপচ্ছটায় উর্বশী বিমুগ্ধ ! 

জিতেন্দিস্ব অর্জুন শাস্ত-গন্ভীর কণ্ঠে কহিল,--অভ্ভূত | বরাননে, 
অদ্ভুত বাসনা তব! দেবভোগ্যা তুমি, হে কুরুকুলের আদি জননি, 
পার্থ নহে যোগ্য তব। অর্জনের তুমি শুধু লহ নমস্কার । 

অর্জুনের বিমুখতায় উর্বশী কুপিতা হইল। নয়নে জ্বলি 
বহি । 

উর্ক্ধীর অভিদার ব্যর্থ, অর্জুন তাহাকে উপেক্ষা করিল। অপ্চারা 
সমাজে এ যেন কলঙ্কের মত তাহাকে হেয় করিল। যুগে-যুগে 
সে পুরুষের চিত্তে চির-অভীপ্সিতা-আজ তাহার এ কি 
পরাজয়! মশ্মাহত! উর্বশী ভূজঙ্গীর ভ্ায় ফুঁশিয়া অজ্জ্ুনকে 
অভিশাপ দিল। 

ধবনিকা-পাত হইল। নাট্যমঞ্চের আলো! নিবিল। 
হল-ঘর উর্বশীর প্রশংসায় মুখর হইয়। উঠিগ । 

অভিনেহা-অভিনেত্রীর দল বেশভৃষা ত্যাগ করিয়া সমাগতদে; 
সহিত আসিয়। মিলিল। 

গোস্বামী সাহেব রত্বার মাথায় হাত দিলেন । 


শশা 


আুবৃং 


| ক্রমশ: 
শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেব 


নিশি-পদ্ 


ভালে! বেসেছিন্ন সখি এক দিন বিপুল আগ্রহে, 
উদ্দাম নদীর মত ভীম নাদে তীব্র করি' গতি 
ভাসাইম্বাছিম্থ তরী লঙ্বি' বাধ! উপল-বিরতি, 

লতি নাই প্রেম তবু কেঁদেছি বিধুর বিরহে, 

নিশ্মম কটুক্ষি-নিন্দা গেছে মোর সারা প্রাণ দহে' 
বেসেছিন্থু শুধু ভালো! ! স্পর্শ -নুখ স্বরগের প্রতি 
লোভ নাই,--চেয়েছিন্্র স্নেহকৃপা সহি' শত ক্ষতি, 
তার চেয়ে আরে! কিছু জানিতাম মোর প্রাপ্য নছে। 


সেদিন চলিয়া গেছে । আঙ্গো! তবু ভাবি আমি বমি' 
যে লগ্ন হারায়ে যায়, নিশি-পন্ন স্বপ্র-ভারানত 
উদ্ধমুখে বার-বার আখি তুলি ভূমে পড়ে খশি+_ 
জানি, দে ফেরে না কভু রহি তবু স্মরধ্যানরত। 


আজি নাই সে চাপল্য--জরাগ্রস্ত”-গত বু দিন, 
ধ্যানময়ী এলো কাছে যবে আমি মণি-রুহীন । 


শীবীরেজ্্কৃমার গুপ্ত 


চহুর্দিকের নক্ষত্রগুলি একধারে ফ্কাকৃ- 





প্রতাক্ষ দৃরিতে নুর্ধাকে সর্বাপেক্ষা বৃহদাকার এবং উজ্জ্বল বলে 
প্রতীয়মান হলেও প্রকৃতপক্ষে একটি ক্ষুদ্রতম তারকা ছাড়া আর 
কিছু নয়। তবু যে খুব বড় বলে মনে হয়, তার কারণ, শুধ্য 
পৃথিবীর খুবই নিকটাবস্থিত। তার তুলনায় নিকটতম তারকার 
নব ৩৯০৪১০৬০ গুণ | 

রবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে দেখলে হর্ধ্যকে প্রকাণ্ড উজ্জ্বল একখানি 
থালার মত দেখায়, যার ব্যাগ চোখে ২ ডিগ্রীর কোণ সর্ট করে। 
এই ব্যাস নিয়মিত ভাবে বাড়ে এবং কমে, যার থেকে বোঝা যায় যে, 
পৃথিবী থেকে সুধ্যের দূরত্ব সমান নয়, কখনও বাড়ছে, কখনও 
কমছে। বদি পৃথিবীর হূর্য্য-প্রদক্ষিণের কক্ষ বৃত্তাকাব হতো, 
তাহগে দূরত্ব সব সময়েই এক থাকতো, কারণ, স্গা এই কক্ষের 
কেন্্ে অবস্থিত । কিন্তু দূরত্ব পরিবর্তনশীল, অতএব কক্ষ একটি 
উপবৃত্ত (91117935 ) এবং সুধ্য মেই উপবৃত্তেব ( 9112758 ) নাভিতে 
(£০০8$ ) অবস্থিত । মোটামুটি পৃথিবী থেকে কুয্যের দূরত্ব প্রায় 
১৯,৯****০ মাইল এবং সুর্যোর ব্যাস প্রায় ৮৬৪,*০* মাইল। 
প্রকাণ্ড বটে, কিন্তু তারকার তুলনায় 
নগণ্য | শ্ুধ্যের ভব (0889) পৃথিবীর 
৩৩২,**৯ গুণ,কিস্ত আয়তন ১,৩৩১,*** 
ঘনাঙ্ক (997511% ) ১৪১, 
পৃথিবীর এক-চতুর্ধাংশ। 

ভাল ভাবে পধ্যবেক্ষণ করলে দেখা 
বাবে যে, হারকিউলিসের ( 79:08199 ) 


৭ | 


ফাক তয়ে যাচ্ছে ম্মাবার অপর ধারে 
কাছাকাছি হচ্ছে । তার অর্থ হলো যে, 
মৌরমগ্ুপ (সুধা এবং. গ্রে দল) 
ধমেই হারকিউলিনের ([79100193 ) দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । 
ৃয্যের ভূমি ঠিক সমতল নয়, মনে হয়. ষেন একটা থালার উপর 
চাল ছড়ানো রয়েছে! কিন্তু দেই চালের কণার আয়তন দৈর্ধ্যে 
হাজার মাইল আর প্রস্থে তিন শত মাইলেরও অধিক । উজ্জ্লতাও 


সর্বত্র সমান নয়, মধ্য-ভাগ বেশী এবং ধারগুলি কম উচ্জ্ল। তা 


ছাডা মধ্যে মধ্যে কালো কালো দাগ আছে, যাকে সৌরকলগ্ক 
( 58%-৪7০1) বলে। দাগের মধ্য-ভাগ গা ( ৪:05:৪.) এবং 
চারি ধার ফিকে কালো (19778715:8 )। আসলে কিন্তু কু্তবর্ণ 
স্থানগুলিও আলোকিত, তবে সুর্যের অপর স্থানগুলি এত বেশী 
উচ্ছল যে, তুপনাম় দাগগুলি কাপে! মনে হয়। অনুমান” কম 
আলোকিত গভীর গর্তের জন্ত এই রকম দেখায় । গভীরতা! 'প্রায় 
ই' হাজার মাইলের কিছু কম। কলঙ্ক প্রায়ই একত্র হয়ে পড়ে, কিন্ত 
সব চেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় যে, তার! জোড়ে থাকে । স্থর্ষেযর থালার 
টপৰ দিয়ে কলক্কের এক ধার থেকে আর এক ধারে সরে যাওয়া 
দেখে স্পষ্ট মনে হয় যে, সূর্য্য নির্জ অক্ষের উপর ঘুরছে । অতএব 
স্বধা পৃথিবীর মত প্রায় গোলাকার। তার উজ্জল মুখমণ্ডলের 
নাম ফটোস্ফীয়ার ( 21১01087975 )7; তবে পৃথিবীর ঘোরার 
মঙ্গে নৃর্ধ্যের ঘোরার এক বিরাট পাথক্য আছে। পৃথিবীর সর্বস্থান 
একই বেগে ঘোরে (8::99197 ৮৪1০০ ), কিন্তু সধ্যের ঘূর্ণাবেগ 


ধত তার বিষুবরেধার দিকে যাওয়া যাবে, 'হৃতই বেশী হতে থাকবে। 
বেশীর ভাগ সৌর-কলম্কই মধা-ভাগে অবস্থিত । মোটামুটি 'সৌব- 
কলঙ্কের অক্ষের চারি ধারে একবার খরচে সময় লাগে ২৫৩৮ পিন 
যদিও বিষুবরেখান কাছে হলে লাগে মাহ ২৪৫ দিন । 

কোন একটি সৌর-কলঙ্কের দাগ ভাল কবে লক্ষা ণবলে দেখা 
যায় নে, ক' দিন অথব! ক' মাল পরবে সেই দাগ অদৃশ্া হয়। হিলের 
করে দেখ! গেছে, প্রতি ১১ বছৰ চা মাস অন্তর পৌর-লগ্কের 
সংখা। সব চেয়ে বেশী তয়। প্রথিবীর চৌন্বক ক্রিয়ার জনু মৌর- 
কলঙ্কের 'তারতমা ঘটে বলে অনুমিত হয়। 

পৃথিবীর গতি ছু' রকম। প্রথম--আঙ্চিক গত নিজ কক্ষের 
ওপর ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেগ্জে একবার ঘোরে। দ্িতীমু--বাধিক 
গতি, শুধ্যের চারি ধানে প্রদক্ষিণ করতে সময় লাগে ৩১৫ দিন * খণ্টা। 
আহিক গতির জন্বা মনে হয়, আকাশগ্কিত তারকারাশি পূব থেকে 
পশ্চিম দিকে চলে যাচ্ছে, আবার গরে পূর্বস্থানে আসতে সময় লাগছ্ছে 
২৩ ঘণ্টা.৫৬ মিঃ ৪ সেকেণড |, কিন্তু এ ভাবে গুর্ধ্যেহ ঘূৰে আসতে 





ছবিতে সুযোব গতি_বামে এ কালো! দাগ ছণঙ্গনে মাঝখানে ; আনো! ছ'দিনে 'ডা্ছিনে 


সমঘ্ধ লাগে ২৪ ঘণ্টা অর্থাৎ প্রতিদিন প্রায় ৩ মিঃ ?১ সেকেও 
(১ ডিগ্রী) পেছিয়ে পডছে। ফলে আকাশে ্ুধ্যের একটি পৃথক্‌ 
গতি-পথ অঙ্কিত হচ্ছে-মার নাম ক্রাস্তিবৃত (9০0119110) | আতএব 
নক্ষত্রের তুলনায় সুর্য ঠিক পূর্বেকাব স্থান দিয়ে আসবে এক বৎসর 
অর্থাং ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টা পরে (১৬ ঘণ্টা মিঃ ৫৬ সেকেশু) 
পৃথিবীর প্রদক্ষিণ-কক্ষই হলো কুধ্যের গতি-পথ, আর পৃথিবীর বাধিক 
গতির জন্ত মনে হয়, লাখ প্রদক্ষিণ করছে। ক্রান্তি-বৃত্তেহ 
উপর ১২ রাশি অবস্থিত । মেষ, বুধ মিথুন, কর্কট, সিংহ, 
কন্যা, ভুলা, বৃশ্চিক, ধু, মকর, কুস্ত ও মীন । এক রাশি থেকে 
আর এক রাশি পধ্যন্ত যেতে এক মাস সময লাগে । মেষ রাশি 
থেকে বর্ষের প্রথম মাস আরস্ক হয় আয় মীন রাশিতে বর্ষ শেষ হয়। 
৩১শে ডিদেম্বর পৃথিবী স্র্ধ্যর সব চেয়ে, নিকটে এবং ১লা জুলাই 
সব চেয়ে দূরে থাকে । 

পৃথিবীর কক্ষের আর বিনুবরেখার ভূমির (21916) মধ্যের কোণ 
২৩০২৮। অক্ষ সর্বক্ষণ কক্ষের ওপর হেলে থাকে ৬৯ ৩২: কোণে 
এই হেলান থাকার জন্যই পৃথিবীতে পাড-পরিবর্তন ঘটে । ২১ জুন 
্রীঘ্ঘ, ২২ সেপ্টেম্বর শরৎ, ২৮ ডিসেম্বর শীত এবং ২৯ মার্চ বসম্ভ | 
শ্রীক্ম ১৬ দি ১৪ খণ্টা, শরৎ ৮৯ দিন ১৮ ঘণ্টা, শীত ৮১ দিন 
১ ঘণ্টা এবং বসন্ত ১২ দিন ২৯ ঘণ্টা । ক 


৩৯২ 


আানিক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


রা চি 
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আহ্ছিক গতির জন্ত দিন বা রাত হয় ; কিন্তু তাদের দৈর্ঘ্য নির্ভর 
করে এধ্যের বিষুব লম্ব.( 39513751102 ) পৃথিবীর উপর দর্শকের 
অক্ষাংশের (1511159 ) উপর। বিষুবরেখার উপর যাদের বাস 
তাদের দিন-রা'ত সমান ; আবার উত্তর অথবা! দক্ষিণ মেরবাসীদের 
দিন ছ'মাস আর রাত ভ'মাস। ২৩ ডিসেম্বর দিন সব চেয়ে ছোট, 
রাত সব চেয়ে বড; আর ২১ জুন রাত সব চেয়ে ছোট, দিন সব 
চেয়ে বড | 

সুধ্য অস্ত গেলে রাত এবং উদয় হলে দিন ভয়। কিন্তু উদয়ের 
পূবেব হৃয্যকে না দেখা গেলেও ভার আলো পাওয়া যায়। সেই 
সময়কে বলে উধা। তেমনি সুধ্যান্তের পরও কিছুক্ষণ আলো থাকে । 
তাকে বলে গোধুলি। এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে সমস্ত 
রাত্রি ধরে গোধূলি থাকে ; অর্থাৎ সুষ্য দেখা! যায় না বটে, কিন্ত 
আলে থাকে । 





আদিম অগ্নি-গোলক-_-এখনকার পৃথিবী 


পূর্ণ স্্যগ্রহণের সময় যখন নিশ্রভ চন্দ্র ভাগ্বর সুর্যের সামনে 
এসে দাড়ায়, তখন মনে হয়, চন্দ্রের চারি ধার দিয়ে লেলিহান 
অগ্নিশিখ! বার হচ্ছে । আসলে কিন্ত সে অগ্নিশিখা জ্ুষ্যের চন্দ্রের 
কালো পদ্দার পিছন থেকে উকি মারছে বলে এ রকম দেখায় । 
অন্ত সময় এ শিখা দেখা যায় না, তার কারণ, সুর্যের প্রচণ্ড 
আলোয় চারি ধার*আলেো হয়ে থাকে । এই শিখার উচ্চতা অনেক 
সময় লক্ষাধিক মাইল পর্যস্ত হয়। আর একটি লক্ষ্য করবার বস্ত- 
পূর্ণ-গ্রাসের সময় আচ্ছাদিত ভুর্য্যের চারি ধারে আলোর বকমকে 
একটি জ্যোতিম গুল (1১810 )। সেই জ্যোতির্মগুল কিন্তু প্রত্যেক 
বারই নতুন রকমের হয়। সৌর-কলম্কের সঙ্গে এর একটা ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আছে বলে মনে হয়। কারণ, সৌর-কলঙ্ক কম-বেশী হলে এই 
জ্যোতির্মগুলের (1851০ ) আলোর পরিমাণও কম বেশী হয়। 

'স্পে্টো্ষোপ বস্ত্র সাহায্যে 'সাদা' আলোক-রশ্মিকে সাত রঙে 


বিভক্ত এবং প্রত্যেক রঙকে পাতলা খাড়া রেখায় পরিণত করা হম়। 
ফলে (স্পেকট্রাম লাইন) বর্ণালী রেখার সৃষ্টি হয় । কোন পদার্থ বাশ্পে 
( 58০0) পরিণত করলে যদি আলো! নিত হয়, স্পেক্টোন্বোপের 
সাহায্যে তান লিখন হবে কয়েকটি রেখা! মাত্র (25018190. 117795 ), 
খাদের থাকবার স্থান নির্ভর করছে পদার্থের উপর । যদি নোন 
ঘন তরল অথবা অত্যান্ত বেশী চাপের বাম্পীয় (35৪) পদার্থ ( যেমন 
তারক! ) থেকে আলোক নির্গত হয়, তাহলে লিখন হবে অবিচ্ছিন 
বর্শালী লাল থেকে বেগুনে পধ্যস্ত, ঠিক রামধন্ুর মত । যদি এই 
ধরণের আলে। কোন অপেক্ষীকৃত ঠাণ্ডা বাষ্পের স্তর ভেদ কৰে 
আসে, তবে অবিচ্ছিন্ন বর্ণালীর মধ্যে কালো কালো রেখা দেখা যাবে। 
সেই রেখাগুলি অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ড বাম্পের রেখার অনুরূপ, 
তবে উজ্জ্বল না হয়ে হ'ল কালো । এবপ ঠাণ্ডা বাম্প নিজে 
রেখাগুলি শোষণ ( 58০1১ ) করে নিয়েছে । এর নাম হল শোষণ 
বর্ণালী ( 819507791107 
59017 0 )। আযোব 
স্পেকট্রাম ও এই শ্রেণীর মধ্যে 
কালে! কালে। রেখ! থাকে; 
যার নাম ফ্রনহফার রেখ! 
দূর্গবীক্ষণ দিয়ে যে তথ্য ধর! 
পড়ে না, এই লিখনের সাহাবো 


তা সম্ভবপর ভয়েছে। 
একই পদার্থের বিজি 

স্পেট্রাম লিখন পাওয়া 

যেতে পারে, টিত্তাপের 


( 191771992 8,1075 ) চৌগ্থক 
ক্ষেত্রের (08917,9110 11910। 
এবং আলোক-উৎসের গতির 
তারতম্যের জন্ত | উত্তাপ 
বৃদ্ধির সঙ্গে যৌগ (০০: 
০০৪7) ভেঙ্গে মৌলে 
( 91917597,1) পরিণত হয়। 
পূর্ব্বেকার লিখন ঘীরে ধীবে 
নৃতন লিখনকে স্থান ছেঠে 
দেয়। অতএব কম উত্তীপের (1০৬ 197 ) লিখন এবং বের 
উত্তীপের (17151, 15:0১ ) লিখন বিভিন্ন হতে পারে। পৃথিবার 
মত হুর্ধ্যও একটি বিরাট চুম্বক । সে জন্ত চৌশ্বক ক্ষেত্রের তারতমেঃ 
লিখনের তারতম্য হয়। তৃতীয় কারণটির নাম হলো 7০1919: 5 
84180 £ যখন আলোক-উৎস দশকের ( ০75357৮9: ) দিকে অগ্রসর 
হয় অর্থাৎ তাদের মধ্যের দুরত্ব কমে যায়, তখন প্রত্যেক লিগন' 
রেখার তরঙ্গের দৈর্ঘ্যও ( ৬৪৮ 19751] ) কমতে থাকে । ঞই 
কমাটা নির্ভর করে তরঙ্গের দৈধ্য এবং অগ্রগতি-বেগের উপব। 
দুরত্ব বাড়লে সেই রকম তরঙ্গের দৈর্্য বাড়তে থাকে । আরা 
লিখনের নড়া-চড়ায় দূরত্বের হিসাব পাওয়া যায়। এই উপাে 
তারকার মধ্য দিয়ে নুয্যের গতিবেগ নিরূপণ করা হয়েছে এব 
কষে বেরিয়েছে যে, আমাদের সৌরমগ্ডল আকাশে প্রতি সেকেওে 
১২ মাইল সরে ঘাচ্ছে। ডগলার্স এফেক্ট থেকে জার একটা তথা 


২২শ বর্ষ- ভাত্র, ১৩৫০ ] 


নার! ঝড়ে শুধ্যের চারি ধার দিযে অগ্নিশিখ! লক-লৰ্‌ 
করে বেরিয়ে পড়ে । 

কোন দৃরবীক্ষণ যন্ত্রে চোখে দেখবার লেঙ্গের স্থানে 
ঘদি এমন একট! স্পেকট্রোম্কোপ এটে দেওয়া যায়-বার 
সামনে আলোকের নিয়ন্ত্রণের জন্য ছোট একটি ছিদ্র 
( 08216185111) আছে, তাহলেই মোটামুটি স্পেকষ্ট্রো- 
চিলিওগ্রাফ তৈরী হয়ে গেল। এই যন্ত্রের সাহায্যে এক- 
রঙা আলোয় বুধ্যের ছবি তোল! হয় এবং স্পেকট্রামের 
লিন থেকে শ্ুধ্যের আবহাওয়ীব হদিশ মেলে ও 
তার থেকে চুষ্যের মধ্যে কি কি পদার্থ আছে তারও সন্ধান 
পাওয়। যায়। 

সুর্ধ্য প্রতি সেকেণ্ডে ৩৭১৯ *১*৩ আর্গস শক্তি 
(97879) আলোক, উত্তীপ এবং অন্ধান্য তরঙ্গে চারি দিকে 
চড়িয়ে দিচ্ছে । সৌরমগ্ডলের সমস্ত গ্রহ এবং উপগ্র্ 
নিলিষে এই বিরাট শক্তির ১২ কোটি ভাগের এক ভাগ 
মাণ পীচ্ছে। বিলিয়ে দেবার (759181107,) শক্তি 
সাধারণতঃ কৃষ্ণবর্ণ পদার্থেবঈ বেশী থাকে ; স্ততরাং স্যর 
র$৪ কালো 'এ কথ! মনে করলে কুল হবেনা । অত্যন্ত 
উত্তপ্ত বলে রওটা লাল দেখায়; আব বেশী প্রাতপ্ত হলে 
সাদা] দেখাতে! | এই শত্তি-বিকিরণ থেকে সুযোর 
বাধুমগুলের উত্তাপ মাপা হয়েছে এবং গাত্রের উত্তাপ প্রায় 
১৮** ডিগ্রী। 

অসংখ/ ভাঙ্গাচোরা৷ পবমাণু প্রচণ্ড গতিতে হডোন্তডি 
করে বেড়াচ্ছে আর মাধ্যাকর্ষণের দ্বার' ভাদের আটকে 
রাখা হয়েছে, এই হলো! স্ুযোর ভিতবকার হাল-চাল। 
পরমাণুগ্ডলি যেন এক একটি সৌরমণ্ডল ! মধ্যে ৃধ্যগ্থানে 
ধনাত্মক (7১০95111৮9 ) নিউক্লিমীস এবং চারি দিকে প্রদক্ষিণ 
করছে গ্রহের দল, খণাত্মক (71995119 ) ইলেকট্রন্স। 


হাইডোজেনে একটি চাঙ্জরের নিউক্লিয়াস একটি চাজ্জের ইলেকট্রন, 


হিলিয়ামে ছুট চাজ্জের নিউক্লিয়াস ছু চাঞ্জের ইলেকট্রঙ্গ আবার 
চাজ্জের 


নিউক্লিয়াস আর ১২ চীজে্লের ইলেকট্র্স। নানাবিধ উপায়ে 


ইউরেনিয়ার সর্বাপেক্গা ভারী এলিমেপ্টের ৯২ 


নারীর দ্বন্থব 


নিদ্ধারিত হয়েছে- সুর্যের বায়ুমণ্ডলের ( 517009975 ) শ্োত। 
স্ম্ের দেশে আমাদের দেশের মত প্রায়ই ঝড ওঠে, কিন্তু সেই 
বড়ের বেগের তুলনায় আমাদের প্রচণ্ড ঝটিকাণ্ড মুছুমন্দ সমীরণ 


৩৯৩ 


'টগাও উট টা ভাটি 


পরমাণু বল! হয় । স্যোগ পেলেই ইলেকট্রন দেনে নিয়ে ক্ষতি" 
পূৰণ করে পরমাণু আবার পর্ববাবস্থা গ্াগড হয়। এই ভাঙ্গা- 
চোবাম়ু শর্ত (6177970 ) কৃষি হচ্ছে আব আনা পাচ্ছি আলো! 





ঈলেকট্রনদের কক্ষচ্যুত করা! ঘায়। অবশিষ্ট পরমাণুকে আয়ওনাইজড 


জীবনের এক ঘাটে স্বচ্ছ ভালোবাসা 

লভিবারে আগ্রহ অপার 
অন্ত দিকে শুন্ত সব, ব্যর্থতায় ভরা 
' আছে শুধু কর্তব্যের ভার। 


নারীর দন্থ 


ুধ্যমগুলের আকার এব ছে 


এবং ভাপ। ক্রমে এই শক্তি কমে মাবে। সুদযোন দেচের ক্ষয়ে 
পবিমাণ প্রতি সেকেন্ডে ৪,০৮০, টন । এক্কা দিন এরধাও পৃথিবী 
চন্দ্র ইত্যাদির ন্তায় জঢ পদার্থে পবিণত ভবে। তবে সে অবস্থা 
আদতে সময় লাগবে কোটি কোটি বংমর ! 


প্রযামিনীমোহন কর ( এম-এ' অপ্যাপক )। 


আজি বিকশিত তাঁর ফৌবন-কৃল্তম 
চপল-চটুল আঙ্জি প্রাণ 
তবুও সে পরিষ্নান ! ভাবে শুধু মনে 
কোন্‌ পথে ঘল্ঘ অবসান ! 


ভিবপ্নয় ভট্টাচার্য 
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১ 


যুক্তপ্রদেশের এক প্রসিদ্ধ সহরের ঘটনা । 
টালি-ছাওয়া একখানি বাড়ীর বাহিরের রে বসিয়া! ছু'টি 
যুবক কথা কহিতেছিল। আসন্ন বিচ্ছেদের সম্ভাবনায়ু দু'জনের মুখেই 
মলিন ছায়।। এক জনের বয়স বত্রিশ-তেব্রিশ আর এক জনের 
বয়ন বাইশ-তেইশ | 
বড় কাত্তিপ্রকাশ বলিতেছিল”-বড় প্রলোভনের দেশ, থুব 
সাবধানে থাকবে । যেমন যাচ্ছ, এমনি ফিরে এসো, ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করি। 
ছু" হাত কপালে ঠেকাইয়া ঈষৎ আর কে ছোট দীপচন্দ 
বলিল”-আপনার আশীর্বাদ আমি যেন সফঙ্গ করতে পারি। 
কীর্তি বলিল, সেখানে নিরামিৰ খাওয়া চলবে না। সে চেষ্টা 
করো না। তবে যতটা পারো, শুদ্ধাচারে থেকো । আর তুমি ছোট, 
কি আর বলবে, স্ত্রীলোক আর স্ুরা-_এ ছু'টিকে খুব সাবধান ! 
ঠাদনীর সঙ্গে তোমার বিবাহ হয়নি, কিন্তু বিবাহের কথা পাক1। 
দীপ বলিল।-”আপনার উপদেশ আমার মনে থাকবে । তার 
পর হু'জনেই ক্ষণকাল নিস্তব্ধ । খানিকক্ষণ পরে কীত্ডতি বলিল, 
কাল এতক্ষণে ট্রেণে থাকবে, পরশু বন্বে, তার পরদিন এমন সময় 
জাহাজের বুকে ! 
আর্র কণ্ঠে দীপচন্দ বলিল, স্থ্যা । 
কীন্তি বলিল, দেশের মুখ উজ্ঘবল করে| । 
আর একটু বসিয়৷ দীপ উঠিয়া! পড়িল, বলিল-_চাদনীর সঙ্গে 
এই বেল! দেখা করে আসি, কাল আর সময় হবে না। 
দীপচন্দ ভিতরে গেল। 
উঠানে প্রকাণ্ড নিম গাছে দোল! খাটানো । সেই দোলায় 
কুড়ি-একুশ বৎসবের শ্যামা যুবতী বসিয়া পায়ের টিপে মৃদু-মন্দ দোল 
খাইতে খাইতে অলস কে গাহিতে ছিল-- 
উমড়ি ঘমড়ি আই কারীরে বদবীয়া 
যায় রে পিয়া মোর কৌন নগরীয়া 
যবসে গয়ে মোরী সুধ ছু নলিনি 
এ হি সোচ মোরী বারী রে উমরিয়া | * 


শ্রাবণ মাস- পশ্চিমে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী এসময় দোল! 
খাটানো হয়। মেয়েরা দৌলনায় বসিয়া দোল থায়, গান গায়। 
“কাজনী' গান। 

মহ পায়ে কাছে আদিয়! দীপচন্দ দোলার দড়ি ধরিয়া বিষণ কে 
বলিল'_-ও অলক্ষুণে গানট। আঞ্জ আর কেন গাইছ চাদনী? 
বিদেশে যাচ্ছি, কি জানি সেখানে কি হবে ।**নআজ যাবার দিনে 
ও-গানটা আর গেয়ে! ন। ! 


* "আকাশ খন্ধোর মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া আসিয়াছে । আমার 
প্রি বিদেশে যাইতেছেন। বিদেশে গিয়! পধ্যস্ত আমায় স্মরণ 
করেন নাই। ' আমার বালিকা বয়স, ইহাই চিস্তার কারণ ।” 


চা্নী দোল! হইতে নামিলল। ছু" চোখে জল টল্টল্‌ ঝবিতে- 
ছিল, ধানীরংয়ের ছোপানে! কাপড়ের আচলে চোখের জল মুছিয়! 
নতনেত্রে ধাড়াইয়! রহিল । 

দীপ বলিল,-_-এসো, ভিতরে বনি। 

শ্রাবণের আকাশ সীসা-রং ধরিয়াছে। ছুই একটা বড় বড় ফোটা 
ছু'জনের গায়ে পড়িল। চাদনী নিকুত্তরে দীপের সহিত ভিতরে 
গেল। 

চাদনীর পিতা আধ্য-সমাজী প্রচারক ছিলেন, দীপচন্দ ভাহার 
বন্ধুর পুক্র ৷ ছু'জনেই খন শিশু, দু'জনের বিবাহ দিতে তখন ত্রাহারা 
বাগবদ্ধহন। তবেস্থির হয়, দীপচন্দ উপাজ্জনশীল হইলে তখন 
বিবাহ হইবে। 

তাহার পর প্রায় দশ বংসর কাটিয়। গিয়াছে । চাদনীর পিতার 
লোকাস্তর হইয়াছে__অবস্থাও পড়িয়৷ গিয়াছে, কিন্তু গিরিধারীলাল 
তাহার প্রতিজ্ঞ ভুলেন নাই । স্থির ছিল, এই আধাঢ়েই বিবাহ 
হইবে । কিন্তু দীপচন্দ বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে বৈদেশিক শিক্ষার বৃত্তি 
পাওয়ায় গিরিধারীলাল ও ঠাদনীর দাদ! কা্তিপ্রকাশ ছু'জনেই স্থির 
করিলেন, সে ফিরিয়া! আসিলে বিবাহ হইবে। 

কীত্তি কাংড়া গুরুকুল ব্রহ্ষচ্যযাশ্রমে শিক্ষা শেষ করিয়া ধশ্- 
প্রচারকের কাধ্য বরণ করিয়। লইয়াছিল। বিবাহ করে নাই। অন্ত 
ভগিনীদের বিবাহ হইয়াছে ; তাহার! শ্বশ্তরালয়ে আছে, শুধু অনূচা 
চাদনী তাহার কাছে থাকে । ভ্রাতার আর্থিক জবস্থা তেমন সচ্ছল 
নয় বলিয়া চাদনী স্থানীয় আর্ধাকন্তা-পাঠশালায় শিক্ষপ্ষিত্রীর চাকরী 
লইয়াছে । ভাবী শ্বস্তর গিরিধারীলাল, তাহাতে অমত করেন নাই। 

দীপচন্দ খাটিয়ার উপর বঙ্িয়! টাদনীর হাত ধরিয়া টানিয় 
বলিল-_-এসো, এখানে বলো । পরস্পরকে শ্বামি-্ত্রী জানিলেও তাহার! 
কখনও বাড়াবাড়ি করে নাই, তাই চাদণী দীপচন্দের মুখের পানে 
চাহিয়া দৃষ্টি নত করিল। 

দীপ তাহার হাত ধরিয়া! তাহাকে আর একটু কাছে টানিয়া 
বলিল,-কখনও বলিনি । কত দিনের মত যাচ্ছি, কত দিন দেখতে 
পাবে না, আজ একটু কাছে এমে বছে!। 

চাদনী নিকত্বরে তাহার কাছে আসিয়া বিল, কপোলের উপব 
দিয়! জলবিল্দু গড়াইয়া পড়িল। 

দীপ তাহাকে বুকের কাছে টানিয়! লইয়া! সযত্নে সে অশ্রু মুছাইয়! 
দিয়া স্গল কে বলিল, চুপ করে! চাদনী। আড়াইটে কি বড় গ্জোর 
তিনটে বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে । মন খারাপ করে৷ না । 
প্রতি মেলে যেন চিঠি পাই। - 

ঠাদনী অস্ষুট শ্বরে বলিল, মামি লিখবই,-তুমি তুলে! ন!। 

দীপ বলিল, কেন এখন থেকেই সে ভয় করছে না কি? 

রুদ্ধ কে চাদনী বলিল, জানি না। আমার কেমন কেবলই 
মনে হচ্ছে, তোমায় যেন আর আমি পাবে! না । 

হাসিয়া! দীপ বলিল, তুমি একেবারে পাগল হযে গেছ। এমন 
ভয় করলে এই আড়াই বছর তিন বছর তুমি কি করে কাটাবে? 
ছি, মন খারাপ করো না, আমি ঠিক তোমার কাছে.ফিরে আসবো! । 


২২শ বর্ষ--ভাত্র। ১৩৫০ ] 
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আজ বিশ বছর থেকে তুমি আমার, তোমায় কি ভলতে পাবি? 
চাদনীর সিক্ত আখিপাতে দীপ চুম্বন করিল । 
২ 

অঙ্জশ্র পত্র আলিতে লাগিল--বন্বে, এডেন, পোটসৈয়দ, মান্টা, 
জিব্রাপ্টার হইতে | কীন্ডতিও চিঠি পাইতেছিল | ভাপিয়৷ এক দিন 
কীন্তি চাদনীকে বলিল,__এত চিঠি কিন্তু বিলেত পৌছে দেবে না, কি 
বলিস্‌ চাদনী? 

একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া টাদনী লঙ্জান'ত মুখে বলিল, ন। 
এখন দূরে গেছেন, মায়া বেশী। 

কীন্তি বলিল, তাছাড! এখনও বাইরের কারে! সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় হয়নি । সেখানে গিয়ে পাচ জনের সঙ্গে আলাপ হলে এত 
চিঠি দেবার সময় আর পাবে না। কি বলিস্‌? 

কীন্তির অন্থযান মিথ্যা হইল না। কেনি-জে ভন্তি হইবার পর 
হইতেই দীপচন্দের পত্র আপিতে বিলম্ব হইতে লাগিল, এবং সে সব 
পত্র আকারে ক্রমশ: ক্ষুদ্র হইতে লাগিল। বাহ! আসিত, অদ্ধেকটা 
সে দেশের নাবীজাতির গুণকী্ডনে পূর্ণ থাকিত | 

গিরিধারীগগাল এক দিন কীন্তিকে বলিলেন” দীপ দেখছি ওদেশের 
মেয়েদের ভারী ভকু হয়ে পড়েছে ! এটা কিন্তু ভ'লো নয় ! 

ভালো কীত্বি-প্রকাশেরও লাগিতেছিল না । কিন্তু উপায় কি! 
বৃদ্ধকে সান! দিবার জন্থ সে বলি, এতে আশ্চধ্য হচ্ছেন কেন 
কাকা ? এদেশের তুলনায় তারা কত আলাদ!, 'ও ছেলেমান্থষ”_ 
ওর কান্ধে আশ্চধ্য ঠেকে বলেই লেখে । 
একটু মৌন থাকিয়া! বৃদ্ধ বলিলেন,_তোমার কথাই যেন সত্য 

চা্দনীকে চিঠিপত্র লেখে তে। ? 

কীঞ্ডিপ্রকাশ বলিল,__-লেখে। 
গিরিধারীলাল একটু চিন্তিত ভাবে বলিলেন, তোমার বাবার 
কাছে আমি সত্যে বন্ধআছি। দীপ তাথেকেকি করে আমায় 
মুক্তি দেবে, তীই আমার ভাবনা! । সেফিরলে আমি নিশ্চিম্ত হতে 
পারি । 


হয়ু। 


ইহাঁরই পরের মেলে কিন্তু একখানি পত্র পাইয়া কীন্তি স্তম্ভিত 
হইয়। গেল। তাহার পরিচিত একটি ছেলে বিলাতে ছিল। সে 
দীপচম্থ ও চাদনীর সম্পর্কের বিষয় অবগত ছিল। সে লিখিতেছে, 
আট-দশ দিন পূর্বে উইক এগ্ডে দীপকে একটি স্ত্রীলোকের সহিত সে 
গ্রামে যাইতে দেখিয়াছে,- দু'জনের আচরণ তেমন ছিল না ইত্যাদি । 

ক*ন্তি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িল ! চীাদনী দীপচন্দের পহ 
ন। পাইয়া অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া আছে, মেষদি এ কথা জানিতে 
পারে ?,**১, 

বীন্তিপ্রকাশ চিন্তায় এমন মগ্ন ছিল যে, গিরিধারীল!ল কখন 
সম্মুখে আমি! গ্ীড়াইয়াছ্েন, জানিতে পারে নাই ! 

বিলাতী ছাপ-মারা পত্র দেখিয়! গিরিধারীলাল বলিলেন, কার 
চিঠি কীন্তি ? 

কীন্ত্রি সহসা! কোনে! উত্তর দিতে পারিল ন!। 

গিরিধারীলাল বলিলেন, দীপ ভাল আছে ত? 
কীত্তি কি উত্তর দিবে ভাবিয়া না পাইয়া বলিল, দীপ চিঠি 
নয় কাকা ! 


গিরিধানীলাল একট 
কোনে! খবর আছে নাকি? 

কী্ডি তখন অগতা! পরখান। পিয়া শুনাইল। 

গিরিধারীলাল বহক্ষণ নিববাক্‌ খাকিবার পর সক্ষোভে বলিলেন, 
ঠাপনীকে যেন কিছু জানাইদ না| আনি আক্ষই তাকে চিঠি দেব। 
হু! ছেলে আমার মানুষ ভে বরে এই তার উজ, শিক্ষা ! 

কীঙ্ডি নিশ্বাস ফেপগিয়! নিস্তক বহি । 

গিরিধারীলাল চলিয়া গেলে কী জিচলে আসিতে গিষুা 
থমকিয়া দাড়াইল,_ঢাদনীর কাছে শক্গানো চলে নাহ । সে ভিতরে 
দ্বারের গায়ে মাথা হেলাইয়া দাঢাঃম়াছিল, মুখখানি ভাহার বেগনার 
ছায়ায় মলিন । কাকে দেশিন্না মে নিঃশান্দে সবিযু। গেল । 

গু 

কিন্ত এট্রকতেই নিক্ুতি মিলিল না" বহদর ঘরিতে না 
ঘবকিছে দীপচন্দ একটা নাবী-ঘটিভ মালায় জিভ হইয়া পড়িল। 
ধনবান পিতা জলের মনত অণাম়ু করিয়ু। তাহাকে বিপদের হাত 
হইতে রক্ষা করিলেন বাব, কিন্তু কথাটি গে!পন রহিল না। 
সংবাদপত্জের দ্বার! বাট হইয়া গেল। মাহীম্-ন্বজ্জনের এত দিন 
চিস্তার অবধি ছিলি না, যেদিন পেশ লে হানা গেল দীপ মুক্তি 
পাইয়াছে, সেদিন সকলেই ধেন নুন হাওয়ায় নিখাস ফেলিয়! 
ব্চিল! ঢাদনী দীপচশের ছবিখানি নাঠির করিয়! বতঙ্ষণ দে দিকে 
একটুষ্টে চাঠিয়! রহিল, গালের উপর দিয়! 1ফাইযা। পড়িতে লাগিল 
অবিরল জলধারা । বাখিত মুহর কঠে মে বলিল, আমাকে চলেছ, 
তার জন্তে অন্রযোগ করি না। কিন্তু শিক্ষেকে এমন কবে বিপগ 
করলে কেন? 

ইহার দুই তিন দিন পরে গিপ্রিপাগীলাল আসিয়া কীথিকে 
বজিলেন, তোমার সঙ্গে মামার বিশেষ কথা নাছে। 

কীন্তি সপগ্রমে বলিল. বলুন । 

গিরিধারীলাল ক্ষণবাল মৌন থাকিনার গার শিখাস চাপিয়া 
বলিলেন, আমার চোখে দী'প৮শ মরে গাছ, কাপ কথ! ছেড়ে দাও। 
কিন্ত আমি ভোমার বাপের কাছে থে স»। করেছিলুম, সে মন্য আমি 


নিশা ফেললেন, বলিলেন--দীপব 


. জীবিত থাকতে অটুট থাকবেই- বি বলো ? 


কান্তি নীরব রহিল। কত বড মশোবেদনায় থে বাপের মুগ দিয়। 
এমন কথা বাহির ভু তাহ ছপললি করিয়া "তাহার মুখে ভাহ। 
ফুটিল না । 

গিরিধারীলাল বলিলেন, মাহ সত্য আমার কাছে। 
একট! প্রস্তাব করছি--ভুমি কি বল শুনি । 

কীন্তি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, ললুন | 

গিব্রিধারীলাল বঙজ্িলেন, প্রেমচন্দ াদনীর চেয়ে ছোট, আমার 
সে জন্ত অমত আছে । কিঞ$ধ্যানচন্দের সপ্প্রন্তি ব্রী-বিয়োগ হয়েছেন 
আমি মনে কচ্ছি, তার সঙ্গে গিদনীর বিয়ে দিয়ে মৃত বন্ধুর কাছে 
সত্য-মুক্ত হই | একট থামিয়। বলিলেন, ধ্যানচন” তোমারই 
সবচেয়ে বন্ধু, কাজেই তার সম্বন্ধে আনার চেয়ে টুমিই বেশী জানে! | 
অবশ্থা তার 'একটি মেয়ে আছে, 'তসে আশ! করি, নী কাছে তার 
জবত্ব হবে না। 

কান্তি ক্ষণকাল মৌন থাকিবার পর গিরিধারীলালের মুখের পানে 
চাহিয়া বলিল, ঠাদনী কি দাজী হবে ? 


আমি 


৩৯৬ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্জ, ৫ম সংব)। 
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গিরিধারীলাল বলিলেন, মেয়ে আছে বলে বলছ ? 

কী্ঠি ঘা্ড নাদ্ডিয়। বলিল, সে জন্ত নয়। দীপচন্দের সঙ্গে তার 
কুড়ি বছরের সম্বন্ধ, সে সন্বপ্ধ ভেঙ্গে অন্যকে বিয়ে করতে-_ 

গিরিধাবীগাল বলিলেন, আমি তার বাপের বয়সী । আমি কি 
দ্যায়'অল্সায় পনি না? তাকে বলো, এতে ধশ্মের কোন হানি হবে 
না। তুমি ঠাদনীকে একবার জিজ্ঞাসা করে! । 

কারি নিষ্ভব ভইয়। রতিল। তাহার মনে হইল, বৃদ্ধ গিরিধারীলালের 
কাছে ধন্মঈ একমাত্র চিন্তনীয় বিষয় হইয়াছে, কিন্তু তরুণী টাদনীর 
কাছে হারও উপর একটা জিনিস আছে --অন্তর,্সে যদি গিরি- 
ধারীঙ্গাঙ্গের প্রস্তাবিত বিবাহে সায় না 'দেয়, তবে তাহাকে দোষ 
দেওয়া যাবে কি? তথাপি সে নিজেও ম্বীকাব করিল, গিরিধারী- 
লালের প্রস্তাব টাদনীর পক্ষে মঙ্গলকর | কিন্তু বলি বলি করিয়াও 
সেচাদনীর নিকট কথাটা সেদিন বলিতে পারিল না। পরদিন 
এক সময় টাদনী রন্ধন করিতেছে দেখিয়া সে রদ্ধনাগারের থারের 
নিকট গিয়া! বমিল। টাদনী বা হাতে একখান! পিডা ঠেলিয়! দিয়া 
বলিল, ওঠ, পিড়েটায় বোস । 

কীন্তি একটু ইতস্ততঃ করিয়া! অবশেষে বলিল, কাল কাকা 
এসেছিল । 

চাদনী তরকারী নাড়িতে নাডিতে বলিল, জানি । তার গল! 
পাচ্ছিলুম । 

কীপ্তি তখন চোখ-কাণ বুজিয়া তাহার প্রস্তাবটি ঠাদনীর কাছে 
বলিয়া ফেলিল। কথ! সনাপ্ত করিয়। সে টাদনীর দিকে চাহিয়! 
দেখিল, টাদনী পলকহীন প্রস্তরীভূত দৃষ্টি তাহার মুখে নিবন্ধ করিয়া 
আছে ! সে এত ্খ্িব যে, প্রাণের চিহ্ন তাহার দেহে নাই। কীস্ডি 
ব্যথিত ভাবে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। সে সবই বোবে, তবু তাহার 
কর্তব্য ও মঙ্গলেচ্ছা তাহাকে কঠোর হইতে বাধা করিতেছে । মিনিট 
পাঁচ-সাত" পরে আবার টুংটাং শ্দ পাইয়া মুখ ফিরাইয়! কীন্তি দেখিল, 
টাদনী আবাব তাহার আরব্ধ কম্্র আবস্ত করিয়াছে । কান্তি একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, কাকাকে কি বলব টাদনী? তিনি 
তোমার উত্তরের অপেক্ষা! করছেন। 

ঢাদনী চাপা-গলায় বিল, কাক! পাগল হয়েছেন । রে 

কীন্তি বলিল, পাগলামী নয় গিদনী, জ্ঞানীর কথা । দীপ ত 
বয়ে গেল, ওর” ওপর আর আশ। কর! যায় না, কিন্ত তোমার ত 
একট! উপায় করা চা ! 

চাদনী উনানের দিকে দৃষ্টি রাখিয়! বলিল, আমি ত উপাজ্জন 
করেই খাচ্ছি, আমার আর উপায় কি? 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কীর্তি বলিল, আমর! বেঁচে থাকতে এ 
ব্যবস্থাকে সোমার শেষ ব্যবস্থা বলে স্বীকার করে নিতে পারি না। 

চাদণ মৃহ কে বলিল' তাই তোমর! এই ব্যবস্থা ঠিক 
করেছ? 

কীন্তি বলিল, তাছাড়া উপায় কি? তাছাড়! কাক! জামাদের 
গুরক্বন, তিনি বিচক্ষণ তিনি কি অক্কায় কথা বলতে পারেন? 

চাদনী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, ত৷ সত্যি, কিন্তু ছেলের ব্যবহারে 
কাকা মশ্মাহত হয়ে এ প্রস্তাব করেছেন। বাবার সঙ্গে কাক! যে 
সত্যবন্ধ ছিলেন, তা তিনি ভাঙ্গেননি, ভবিতব্য ভেঙ্গেছে । অন্ত 
ছেলের সঙ্গে তিনি বাগদান করেননি। কাজেই তার দারিত্ব কেটে 


গেছে। কাকা তার ছেলেকে মৃত জ্ঞান করতে পারেন,--কিন্ত 
আমি তা পারব ন1। কুড়ি বছরের সন্বন্ধ, জলের আক নয়। 

শেষের দিকটা তাহার গলা ধরিয়া! আদিল। 

শু 

ইহার পর দীপচন্দের পত্র আসিল। আষ্টরেপৃষ্টে ভরিয়। আট 
পাতা! পত্র লিখিয়া লে জাপনাকে যতটা পারিয়াছে নির্দোষ প্রমাণ 
করিয়াছে, এবং চাদনী যেটুকু অবশ্য জানে, সেটুকুর জন্ত বার বার 
ক্ষমা চাহিয়া! পত্র শেষ করিয়াছে । কুৎসিত ব্যাপারের যবনিকা পা 
হওয়ায় সকলেই স্বস্তি বোধ করিল, শুধু টাদনী প্লান হাসি হাসিয়া 
পত্রথানা তুলিয়! রাখিল। দীপচন্দের আট পৃষ্ঠাব্যাপী পত্রের বিষয়ে 
না করিল কোন জ্রেরা, না চাহিল কোন কৈকিয়ৎ ! যেন কিছুই হয় 
নাই এমনই করিয়া তাহাকে উত্তর দিল। 

নিশ্চিন্ত হইল ন! শুধু কীন্ি। সে দীপচন্দের খোকজ-খবর খুব 
বেশী করিয়া লইতে লাগিল, এবং তাহার টৈত্তিক অবনতির সংবাদ 
প্রায় প্রতি মেলেই পাইতে লাগিল। তাই তাহার ইচ্ছা হইতে ছিল, 
চাদনীর সহিত তাহার শুক্র যোগনুত্রটিকে ছিন্ন কিয়! দিয়া তাহাকে 
সংপাত্রে অপণ করে । 

সুযোগ মিলিল। এই সময় কীত্তির ব্যলাবন্ধু মহেন্দ্র সিং 
ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট হইয়া আসিল। মধেন্দ্র অকৃতদার। কাঠি 
তাহার সহিত চাদনীর পরিচয় করিয়! দিল, এবং ঘন ঘন আসিবার 
নিমন্ত্রণ দিল। মনে করিল, অনুপস্থিত উচ্ছঙ্খল দীপচন্দের ছায়। 
চরিক্রবান্‌ স্দর্শন মহেন্দ্র সিং যদি টাকিয়া দিতে পারে, হযুত 
চাদনীর জীবন ব্যর্থ না হইয়। সার্থক হইতে পারে। 

আকর্ষণীয়, বন্তর অভাব না পাইয়া মহেন্দ্র পিং তাহার নিমন্ত্রণ 
উপেক্ষা করিল না 

অন্বস্ভি বোধ করিল চাদনী। সে কীন্তির আস্তরিক ইচ্ছা অনুমান 
করিতে পারিয়াছিল,--কীর্তির উপর সে জন্য রাগ কব্ধিতে পারিস না, 
বরং স্নেহময় অগ্রজের মঙ্গলেচ্ছ! তাহাকে অভিভূত করিল, তথাপি 
দে ভাবিয়া পাইল ন1--এমন অসম্ভব কাজ সেকি করিয়া করিতে 
পারে! মহেন্দ্র সিংয়ের সঙ্গ তাহার ভালে! লাগে না, তাহার বিবেকে 
আঘাত লাগে,_মনে হয়, দীপ যে দেশেই থাকুক, তাহাদের কু 
বংসরের সম্পর্ক ঠাদনীর চারি পাশে একটি গণ্ভী টানিয়! রাখিয়াছে, 
সেখানে মহেন্্র সিংয়ের প্রবেশাধিকার নাই । তথাপি শিষ্ট, ভর 
মহেন্দ্র সিংয়ের ব্যবহার এমনই মাজ্জিত ও সন্্মপূর্ণ যে, তাহাকে 
এড়ানো চলে না। অথচ নির্ব্বিবাদে এই ঘনিষ্ঠতাকে প্রশ্রয় দিলে 
ক্রমে তাহ! ঘনিষ্ঠতর হইয়া জটিলতার স্প্টি করিতে পারে! 

মহেন্ত্র সিং এক দিন কীর্তিকে বলিল,--তৃমি যদি রাজী হও, 
তাহলে চাদনীকে আমার হাতে দ।ও। 

কীর্তি বলিল, তোমার হাতে চাদনীকে দিতে পারলে নিজেকে 
আমি ভাগ্যবান মনে করব মহেন্দ্র, কিন্ধ মুস্থিপ কি জান, আমি 
টার্দনীর অমতে কিছু করতে পারি ন!। তৃমি চাদনীর মত নাও, আর এ 
কথাও তাকে বলো” আমার একান্ত ইচ্ছা, তুমি তাকে বিবাহ করে! । 

মহেন্দ্র সিং শ্রীত হইয়া! বলিল, _আচ্ছ।। 

ইহারই কয়েক দিন পরে এক দিন মহেন্দ্র সিং চাদ্দনীর কাছে 
প্রস্তাব করিল। চাদনী কীর্তির জন্ত পুল-ওভার বুনিতেছিল। বোন! 
থামাইয়া মহেন্্র সিংয়ের মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়!"রহিল। কিন 
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বিশ্মিত হইল ন!। লে ইহারই প্রতীক্ষ/ করিতেছিল। এক মিনিট তাই আমার কাছে এটা অসহনীয় লাগছে না, আমি ভাগ্য বলে 


নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল,_-আপনি জানেন, আমি বাগদত্। ? এটা স্বীকার করে নিচ্ছি । ও 

মহেন্দ্র বিশ্মিত হই! বলিল, না, তা-ত” জানি ন।। কার মহেন্দ্র বলিল, এ ভাবে ভাগ্য মেনে নেওয়! জড়তার নামাস্র 
বাগদত। আপনি ? নয় কি? পুরুষকার বলে কি কিছু নেই? আপনার ভবিষ্যৎ 

চাদনী বোন! গুটাইতে গুটাইতে বলিল”_গিরিধাবীলাল রইদ্ের আপনার হাতে, আপনি ইচ্ছে করলেই তাকে নিতে পারেন । তবু 
ছেলে দীপচন্দের-_ধিনি বিলেত গেছেন । আপনি তানা নিয়ে ভাগ।কে আকড়ে থাকবেন? এ ভাগ্যনিষ্ঠা 

মহেন্ত্র সিং একটু খোচা! দিয়! বলিল,_ধিনি মিস্‌ গার্ডিনীরকে শুধু আপনাকে বিড়ম্বনা দেবে। জলের আক, সহজেই মোছ। 
নিয়ে একট! মকর্দমায় জড়িয়ে পড়েছিলেন ? যায় চাদনী। 

টাদনীর মুখ কালো! হইয়! গেল, দীতে দাত চাপিয়। ঘাড় নাডিয়া চাদনীজী শ্লান হাপিয়া বলিল, ভুলের আক হলে আপনি মুছে 
জানাইল, সেই বটে ! যায়, মুছতে হয় ন! মতেশ্্রজী | সব জিনিষ কি পবকে বোঝানে। যা? 

মহেন্্র এক মিনিট নীরব থাকিবার পর বলিল,--একট! কথা মহেচ্্র বলিল, আপনি এখনও নিতাস্ত ছেলেমান্থয, তাই মনে 
জিজ্ঞাস করতে পারি ? কচ্ছেন জগৎ বুঝি চিরদিন এমনি খাকবে। কিন্তু তা তো থাকে 

চাদনী চোখ তুলিয়! চাহিল। না। মানুষের অস্তখ-বিস্রখ বিপদ আপদ সবই আছে। একলা সে 


মহেন্দ্র সিং বলিল,_তিনি কি সে সম্পর্কের মধ্যাদ! রেখেছেন? ঝড়ঝাপটা সম্থ করা কঠিন হয় বলেই মানুষের চিবজীবনের সাথীর 
চাদনী শ্লেষের সহিত বলিল,_-চোখের আড়াল হলে ক'জন প্রয়োজন হয়--যে দুপ্দিনে পাশে এসে গ্াড়াবে। আপনি একল! 


পুরুষ রাখে? পথ চলতে চাইছেন, কিন্ক ছুদ্দিনে আপনার রক্ষক কে? 
মহেন্দ্র আহত ভাবে বলিল, সমস্ত জাতকে দোষ দেবেন না! চাদনী শুদ্ধ হাসিয়া আকাশের দিকে অঙ্গুলিসঙ্কেত কৰিল। 
চাদনীজী ! কেউ কি রাখে না? বলিল, ওঁর চেয়ে বড় রক্গক কেউ নাই মহেন্দ্বঙ্জী | স্বামীও নয় । উনি 
চাদনী নিলিপু স্বরে বলিল,__হবে, সকলে হমুত সমান নয়। স্বামীরও রক্ষক । তাহার পর এক মিনিট নীন্ব "থাকিয়া! বলিল, 


মহেন্দ্র কথাটাকে এখানেই শেব হইতে দিল না, জের টানিয়া আপনি দাদার বন্ধু, দাদার মতনই আপনিও আমার মাননীয়, এ 
বলিল, কিন্তু তার দিকৃ থেকে যখন কথার মধ্যাদ! রাখা হয়নি কথ| আর উত্থাপন করবেন না। ছোট বোন বলেই মনে করবেন। 
তখন তার মূল্যকি? এ একট! পবিত্র কনট্রাক্ট, এক জন ভাঙ্গলে ৫ 
দ্বিতীয়ের আর কোন দায় থাকে ন!। সময় পূর! হইয়া গেলে দীপ দেশে ফিঞিল। ইদানীং তাহার সর্ঘন্ধে 

ঈষৎ হাসিয়! টাদনী বলিল, মহেন্দ্রজী, আপনি আইন নিয়ে তেমন কিছু মন্দ সংবাদ ন| পাইয়া! সকলেই তাহার সম্বন্ধে আশান্কিত 
চব্বিশ ঘণ্টা নাড়াচাড়া করেন বলে আপনার কাছে আইনের হইয়াছিল । 


ফাকি সন্থ হয় না। কিন্তু এ কনদ্রা্ট আমরা সই করিনি, কিন্ত সকলের আশাকে ধুলিলাৎ করিয়া দিয়া দীপচন্দ একেবারে 

এ কনদ্রাক্ট স্থির করে রেখেছিলেন, আমাদের দু'জনের পিতা । বিবাহ করিয়া! ফিরল । 

কাজেই সই করা না|! থাকলেও পাক! দলিল । এর নাম আইন গিপিধারীলাল অন্য ছুই পুরু ও কী্ডিসহ ষ্টেশনে গিয়াছিলেন 

নয়, ধন্ম। তাহাকে আনিতে, সকলে মুখ কালো। করিঝ়। গৃহে ফিরিলেন। দীপ- 
মহেন্দ্র সিং বলিল, ধন্দের অন্ত নাম কি জানেন? ঠকানো । চন্দ সন্ত্রীক হোটেলে গেল। 

মানুষকে ধশ্মের নাম শুনিয়ে যত মুঢ়বুদ্ধি করে দেওয়| যায় তত আর রঃ % ্ ্ 

কিছুতেই নয়। প্রাচীন কালের লোক বুদ্ধিমান ছিলেন, তাই ধশ্মের বাড়ী ফিরিয়া কীর্তি দেখিল, চাদণী অত্যন্ত প্রত্যাশ্াপর মুখে জানলা 

নাগপাশে মন্ুয্য-সমাজের হাত-পা! বেঁধে রেখে গেছেন । ধরিয়া! দড়াইয়া আছে। তাহা স্টংল্ুক দৃষ্টির পানে চাহিয়া কীন্তির 
চাদনী বলিল, অতএব তাকে অগ্রান্থ করা মানুষের সাধ্য নয়? যেন চোখ ফাটিয়া জল আমিবার উপক্রম হইল! কেমন করিয়া 

মিছিমিছি কতকটা অশান্তির হ্যস্টি হয় মান্র? কী্তি ভাশার বুকভরা আশায় বন্দ্রাথাত করিবে ! চীাদনী ক্ষণকাল 


মহেন্দ্র সিং বলিল, আপনি ভুল বলছেন। এ ক্ষেত্রে আপনার কীন্তডিপ্রকাশের বেদনাহত স্তব্ধ মুখের পানে চাহিয়! থাকিয়া কি ঘেন 
জীবনে অশান্তি এনে দিচ্ছে আপনার ধন্মের প্রেরণ । আপনি ধর্দি অন্নমান করিয়া লইয়া মৃছ পদে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
এ অকিঞ্চিংকর ছুই বৃদ্ধের মুখের কথাকে -অগ্রান্থ করেন, তা৷ হলে কীর্তি বাহিরের ঘরে বসিয়াই , আত্মসন্বরণ, করিতে লাগিল । 
আপনার জীবনে সুখ এবং শাস্তির অভাব হবে ন|। অনেকক্ষণ পরে তাহার মনে হইল, চাদনী কত উৎকষ্ঠায আছে! * 

টাদনী বলিল, তারা! দু'জনেই আমার পুজনীয়। তারা আমার এ উকণ্ঠার অপেক্ষা যাহা ঘটিন্াছে, তাহা সঠিক ভাবে জানির! 
শুভ কামনাই করেছিলেন, সার্থক হলে! না-_সে আমার ভাগ্য ! তারা লওয়াই ভাল। গতীর নিশ্বান ফেলিয়া সে ভিতরে গেল। শয়ন-. 
তার দায়িত্ব নিতে পারেন ন। ৷ কক্ষের দ্বারে পিঠ দিয়া চাদনী নিমগাছটার দিকে উদাস হরিতে 
-  মহেম্্র সিং বলিল, কিন্তু জেনে-শুনে এমন দুশ্চরিত্রকে_ চাহিয্লাছিল, কীর্তিকে দেখিয়া শিখিল অঞ্চল কাধে তুলিয়! দিল। 

বাধা দিয়া চীদনী বলিল, মহেল্জী, আপনার আর আমার মত তাহার শুষ্ক, করুণ মুখের পানে চাহিয়া কীর্তির বুকের ভিতরটা! 
মিলবে না, ক্লাপনি.দেখছেন আইনের দিক থেকে, ভাই মার কথা মুচড়াইর়! উঠিল, মুহূর্ত কাল তাহার কণ্ঠে শব্দ ফুটিল ন»তাহার পর 
আপনার অযৌক্তিক লাগছে । কিন্তু আমি দেখছি ধণ্ের দিক থেকে, কাতর স্বরে বলিল, দীপচন্দ বিয়ে করে ফিরল টাদনী ! 


৩৯৮ 


মাসিক বন্ধুমর্তী 


| ১ন খও ৫ম সংখ্যা 


€ 
4866285:এ 26825 5288 2266.2 88285 55055.8£52886 86 6.8:45 85556. 0 2.5.65.8.86 845 .55.664708078178.586৮86582885 55 8৫56882150৩ ড 21268420222 টি 556 তত 28 2662৩ 


টানী এমনই একট! কিছু অশ্রিয় গংবাদ শুনিবার প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, তাই বিশ্মিত হইল না । শান্ত শোকাচ্ছ্ন দৃষ্ট তুলিয়া 
কীন্তিপ্রকাণের মুখপানে মিনিটখানেক চাহিয়া থাকিয়া অত্যন্ত 
মুহু কে বলিল, উপায় কি 1? যারষা কচি! 

ধরিত্রীর মত সহিষু মেয়েটির দিকে কীর্তি ক্ষণকাল জবাড়্মুখে 
চাহিয়া! থাকিবার পর ক্ষুন্ধ নিশ্বাস ফেলিয়া নিঃশব্দে বাহিরে চলিয়া 
গেল। 


// 


পদাবলী 


গভীর রাত্রে কীর্িগ্রকাশের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। একটা অল্প 
গুঞন-ধ্বনি কানে বাইতে সে উঠিয়া বাহিরে আসিল। চাদনীর 
কক্ষের মুক্ত ঘবারপথে দেখিতে পাইল, ঘরে আলো! জবলিতেছে। ছোট 
একখানি টিপয়ের উপর, দীপচন্দের একখানি ছবি রহিয়াছে 
এবং চাদনী মৃহ্‌ হ্বরে তুলমীকৃত রামায়ণ হইনে শবরীর প্রতীক্ষা 
পড়িতেছে। গালের উপর দিয়া গড়াইতেছে জলধার| । কীন্তির 
ছুই চোখ জলে তরিয়! উঠিল। 


জ্ীমতী মায়াদেবী বন্ু। 
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বৈষব-পদাবলী লইয়া আলোচনা করিলে মনে হয়-__এইগুলি 
যেন একটি রসগোর্ঠীর সমবেত হ্যা । একটা ভণিত৷ দেওয়ার প্রথ। 
ছিল, তাই যেন একট ভণিতা তারা পদগুলি পরিসমাপ্ত । বন্ধ 
কবি তাহাদের রচিত পদ্দে বিখ্যাত পদকত্তীদের ভণিত। 
চালাইয়াছেন । কেহ কেহ অন্নমান করেন-_সেই জন্তই বিভ্তাপতি 
চণ্তীদাসের নামে পদসংখ্য| ক্রমে বাড়িম্না গিয়াছে । একই নামের 
কবি একাধিক ছিলেন, কিন্তু তাহার আপন আপন ভণিতাগত 
স্বাতস্ত্র রক্ষা করিবার চেষ্টাও করেন নাই। আত্মবিলোপই যে 
তাহাদের সাধনার অঙ্গীভূত। পদগুলি যেন একটি রসধারার 
কতকগুলি কলবিশ্ব। রসধারার প্রবাহ-রক্ষাই সেকালের সাধক 
কবিদের লক্ষ্য ছিল। রসম্তরোতের সোৌণার তরীতে মোণার কশল 
তুলিয়। দিয়াই তাহারা দায়মুক্ত । রবীন্দ্রনাথের ভাবায় “রাতের 
তারা স্বপ্নপ্রদীপথানি ভোরের আলোয় ভাঙিয়ে দিয়ে যায় চ'লে তার 
দেয় ন! ঠিকানা ।” 

বিগ্তাপতি ও চণ্তীদাসের র5নাই অধিকাংশ.কবির আদর্শ ছিল। 
তীহাদের কথাই পরবস্তাঁ কবিরা ঘুরাইস্বা ফিরাইয়! বলিয়াছেন । 
একই বক্তব্যকে কেহ বা! নূতন অলঙ্কারে_-কেহ বা নৃতন ছন্দে-_ 
কেহ ব| অভিনব রীতিতে বাণী-রূপ দিয়াছেন । বলিবার ভঙ্গীটাকেই 
তাহার! প্রাধান্ত দিয়াছেন। যাহার যাহা নিজস্ব ছিল-_-অনেক 
সময় সেটুকুকেও তাহার রচনায় দূপ দেওয়ার জুযোগ ব্ুবিধা হয় 
নাই, প্রচলিত রসাদর্শ ও বিধি-বিধানের অনুগত হইয়৷ তাহাদের 
চলিতে হইত। পাছে রসাভাঙ ঘটে, পাছে বুরসৌষম্য নষ্ট হয়-- 
পাছে গোরষ্ঠী-ধন্ব ক্ষু্ন হয়-_পাছে বৈষ্ণবাচার্ধযগণের অন্শাসন লত্বিত 
হয়, এ আশঙ্কা তাহাদের লেখনীকে স্বাধীন ভাবে অগ্রসর হইতে দেয় 
নাই। একটা বিরাট মহাপংকীর্ডনে ছই এক জন মূল-গায়নের 
' কৃষ্ঠের সঙ্গে সকলে ব্ুর মিলাইয়া গিয়াছেন । 

পদাবলী-সাহিত্যকে গীতি-কবিতা! (13710) আখ্যা দেওয়া 
চলে না। গীতি-কবিতার এক্টা নিজন্ব শ্বাতন্ত্রা থাকে। কৰি 
তাহাতে নিজের প্রাণের কথাই বলেন, নিজের ব্যক্তিগত চিন্তা, 
জন্ভূতি ও অভিজ্ঞতাকে ছন্দে বপ দান করেন। পদাবলীর মত 
একট! গোষ্ঠী, সমাজ ব! সম্প্রদায়ের ভাব-ধারাই তাহার উপজীব্য হয় 
মা।, আন্তঃ রচনাশৈলী ব! ভাবপ্রকাশের ভঙ্গী গীতি-কবির 


নিজন্ব থাকে-_অন্ধ ভাবে একট! অন্ুশাসনের বিধিবদ্ধ রীতি ব! 
তঙ্গীর অনুসরণ গীতি-কবিতা৷ নয়। গায়ুকের কণ্ঠের মুখাপেক্ষী হইয়া 
গীতি-কবিতা রচিত হয় না। পদাবলী যেন অদ্ধ হ্যঙি- পূর্ণাঙ্গত! 
লাভ করে গায়কের কণ্ঠে। গানের সুরের দিকে উৎকর্ণ হই! অথব! 
মনে মনে গাহিয়া পদকর্তীরা পদ রচনা করিতেন বঙ্গিয়া মনে হয়। 
তাই বোধ হয় তাহাদের কাছে সে সস পূর্ণাঙ্গ বলিয়া মনে হইত । 
পদগুলি ষেনে এক একটি শ্লোকের মত। গ্লোকের মতই যেন 
ইহাদের চতুঃনীম! ধিধিবন্ধ। অনেক পদ রূপ গোস্বামী, কবিকর্ণপুর 
ইত্যাদি কবিদের বিখ্যাত সংস্কৃত শ্লোকের ভাবান্ববাদ । কোন 
একটি বিশেব ভাবকে বিকসিত করিয়া তোপ্পাই বু পদের উদ্দি্ট 
নয়, সনেটের মত নির্দিষ্ট সীম|-বন্ধনের মধ্যে সুরের প্রয়োজন মিটিয়া 
গেলেই পদকর্তারা স্বকীয় ভণিত দিয়! কর্তব্য শেষ করিতেন; 
-_গীতি-কবিতার বিকাশ-ধারা অন্থসরণ করিতেন না। অনেক সময় 
কোন একটি বিশিষ্ট ভাবের বিকাশ সাধন না করিয়া! তিন চারিটি 
বিভিন্ন ভাবের অন্তরার সাহায্যে পদটিকে পরিপূর্ণতা দান করিতেন। 
পদের গঠনে একটি নির্দিষ্ট গণ্ডী থাকায় বাধ্য হইয়া কবিদের 
ভাবাবেগ সংবরথ করিতে হইয়াছে । অনেক পদ্দে একই লেখার 
পুনরাবৃত্তি দেখা যায়। বিগ্ভাপতি ও গোবিন্দদামের অনেক পদ 
একই অলঙ্কারের ভিন্নভিন্ন দৃষ্টান্তের একত্র গুশ্ফিত রূপ । অলঙ্কার- 
বিশেষের প্রয়োজন মিটিয়! গেলেই অনেক পদ পরিসমাপ্ত হইয়াছে। 
শব্ধালঙ্কীর ও প্রাণহীন অর্থালঙ্কারের আতিশধ্য বহু সংস্কৃত 
কাব্যকে জপাঠ্য করিয়া রাধিক্মাছে। বুৃন্দাবনলীলা হাদয়- 
মহা! মহোৎসব । ইহাতে এ শ্রেণীর আলঙ্কারিক-আতিশব্য আমরা 
প্রত্যাশা করি নাই। ঠচতগ্সোত্তর কবিদের বহু পদে আমরা ব্রি 
কল্পনা ও প্লিষ্ট বল্পনার -আলঙ্কারিক-প্রাধান্ত দেখিতে পাই । র্বপ- 
বর্ণনার ত কথাই নাই--অভিসার, বিহার ইত্যাদি বর্ণনাতেও 
আলঙ্কারিক-চাতুর্য্যের প্রসাধন অত্যন্ত বেশী। অভিসারের আয়োজন 
ও অভিযানের বর্ণনা! একেবারে ০০755211075] ইহা ছাড়া অনেক 
ক্ষেত্রেই বক্রোক্তি ও গ্লেষের আতিশব্য । তৃণাদপি নুনীচ কামিনী- 
কাঞ্চন-বিরাগী দীনদাসের দল অলঙ্কারের লোভ সংবরণ করিতে পারেন 
নাই কেন? ইহার একট! উত্তর আছে। ভক্ত কবির! শান্িক 
কলাচাতৃরধ্য-স্যহিকেও উপাসনা বা সাধনার জঙ্গীভূত মনে করিতেন। 


২২শ বর্ষ-্চভাদ্র, ১৬৫৬ ] 


বৈষব-পদ্দাবজী 
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গায়ক ভক্ত যেমন গানের দ্বারা নটা, উপাসিক! বা দেবদাসীর! যেমন 
নৃত্যের দ্বারা শিল্পী, ভক্ত যেমন জঙ্গরাগ ও ভক্কি রচনার দ্বার! 
উপাসনা করিয়া, থাকেন, তাহারাও তেমনি ভাষা-ছন্দের মগ্ডন-শিল্পের 
দ্বারা তাহাদের উপান্তের উপাসন! করিতেন । যাহার যাহ! সম্বল, 
ভগবানের উদ্দেশে তাহার সমপ্ণই উপাসনা । দেবতার শৃঙ্গার- 
বেশ রচন! ঘেমন পরিচর্য্যা ও উপাসনার অঙ্গ. আলঙ্কারিক-চাতৃরধ্য 
হৃষ্টিও তেমনি সাধনারই জঙ্গ বলিয়া তাহারা মনে করিতেন । ধীহাৰ 
এইরূপ আলঙ্কারিক-চাতৃর্্যস্থপ্টির শক্তি আছে-তিনি যদি তাহা 
রাধাঙ্কামের সেবায় সমর্পণ না করেন- তাহা! হইলে সেবাপরাধ হইবে 
ইহাই বোধ হয় তাহাদের ধারণা ছিল। 

যেখানে বিহার ও সভ্ভোগ-লীলার বর্ণন! করিতে হইয়াছে, সেথানে 
ফাহাদের বিশেষ সতর্ক হইতে হইয়াছে । সর্জনোচ্ছিষ্ট অনলন্কৃত 
ভাষায় সে বর্ণনা দিলে অনধিকারী প্রাকৃত জনের পক্ষে সহজে 
অধিগম্য হইয়! উঠিবে। তাই তাহার! সম্ভোগ বর্ণনার পদগুলির 
ভাষাকে অতিরিক্তবূপ অলঙ্কত, পুশ্পিত, বক্রোক্কিময় ও বিদগ্ধজনের 
অধিগম্য করিয়া রাখিয়াছেন। অলঙ্কারের আবরণে ও আভরণে 
তাহার! অশ্লীলতার দোষ খণ্ডন করিতে চাহিয়াছ্ছেন। 

বৈষ্ব-পদাবলীতে পদকর্তারা নিজেদেরও ব্রজ্লীলার অঙ্গীভৃত 
মনে করিতেন । হ্হার! গোষ্ঠ-সঙ্গীতে নিজেদের জ্ীকষের সখা এবং 
মধুর-রসের পদাবলীতে, নিজেদের সখীস্থানীয় মনে করিতেন। 
ভণিতায় গুহার! সখীভাবে শ্রীরাধাকে উপদেশ, আশ্বাস ও সাম্তবন! 
দিয়াছেন এবং কোথাও কোথাও অগেয়ানী বলিয়া তিরস্কার 
করিয়াছেন, বাধার প্রাতি অবিচারের জন্ত শ্রীকৃষ্কেও টিটুকারি 
দিয়াছেন। ইহারা জানিতেন--'গোকুলকুল-জরতীনাং পক! 
বাগপি যথা প্রমোদয়াতি । স্ততিরপি মহামুনীনাং মধুরপদা! মাং সথে 
ন তথা ॥, এসব ভক্তিরসের অতি টচ্চ স্তরের কথা। বিশাখা 
বৃদাা ইত্যাদি সথীর! রাঁধা-শ্টামের প্রেমলীলার দৌত্য, সহায়তা, 
পরিচর্যা ইত্যাদির মধ্যে আত্মবিত্বুত হইয়া যে লীলা-রস উপভোগ 
করিয়াছেন, ই"্হারাও সেই লীলারসেরই আম্বাদ করিয়াছেন বলিয়া 
আপনার্দিগকে কৃতার্থ মনে করিতেন । 


বৈষ্ণবাচারধ্যগণ সখীর সহায়ত! এই ভাবে বিবৃত করিয়াছেন-_ 


মিথ: প্রেমগুণোৎকীর্তিস্তয়োরাসক্তিকারিত! | 

অভিসারে! ঘয্মোরেব সখ্যাঃ কৃষ্ণসমপণম্‌ ॥ 
নশ্বাম্বাসনতঃ পথ্যং হৃদয়োদঘাটপাটবম্‌। 
ছিদ্রসংবৃতিরেতশ্তাঃ পত্যাদেঃ পরিবঞ্চন! ॥ 
শিক্ষাংগমনং কালে সেবনং ব্যজনাদিভিঃ। 
তয়োর্থয়োরুপালস্ঃ সন্দেশপ্রেবণং তথা । 

নারিকা প্রাণসংরক্ষা প্রযত্াতাঃ সখীক্রিয়াঃ ॥ 

কবিরাজ গোম্বামী লীলাসহচরী সখীর গুণকীর্তন করিয়া! বলিয়াছেন 


সখী হৈতে হয় এই লীলার বিস্তার । 
সবে এই সখীগণের ইহা অধিকার ॥ 
সখী বিন! এই লীলা! পুষ্টি নাহি হয়। 
. জর্থী লীলা বিস্তারিয়! সখী আব্বাদয় ॥ 
. সখী বিন! এ লীলার নাহি অন্ত গতি । 
নর্থা ভাবে ভাহ] যেই করে জন্থগতি 


রাধাকৃষণ কুগ্রসেবা সাধা সেই পায়। 
সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ॥ 
সখীর স্বভাব এই অকথ্য কখন। 
কুষ্ণসহ নিজ লীলায় নাহি সখীর মন ॥ 
কুষ্ণসহ রাধিকার লীলা! যে করায়। 
নিজ কেলি হতে তাতে কোটি স্রথ পায়। 
পদকর্তার! এই সখীর ভাবে বিভাবিত হইয়া পদ বচন করিয়া 
ছেন। কবিরাজ গোস্বামী সখীন মতিমা-কীপ্তনচ্ছলে যে সকল কথা 
বলিয়াছেন, পদকর্তীদের সম্বদ্ধে প্রায় সেই কখাই বলা চলে। 
পদাবলী-সাহিত্যেব একটি বৈশিষ্ট এই যে--ইহাতে মাধুধোর 
সহিত শ্রীকষ্ণের এশ্বধা-ভাব কোথাও মিশ্রি্ করা হয় নাই । তাহ! 
করিলে বৈষাব-রসতত্বজ্ঞদের মতে গসাভাব হয । জীবে এশ্বধ্যভাব 
আরোপ করিলে যে রসের সই হয়, তাত! দ্বোদিরুতি শেণীর সাধারণ 
ভত্তিভাব-_ তাহ! নিমন্তরের বন্ত । মধু ভাবের ও কথাই নাই 
সখ্য-বাৎসল্যভাবও উচ্চতর রসবল্গ। সখ্াবাৎসল্য রসের সহিত 
ভক্তিভাব মিশ্রিত কর! ভযু নাই । সে ভন্য পদাবলীকে অনেকে 
মিষ্টিক কবিতা বলেন না। পদাব্গী-সাহিত্যে ভ্ীবুফের ভগবত! 
স্বীকার কর! হয় নাই এবং রাগ-রসকে এশ্বযা-শিখিল কর! তয় নাই 
বলিয়া সাহিত্যের দিক হইতে যথেষ্ট লাতট হইয়ান্ে। অভিসার, 
মান, অভিমান, প্রণয়, কলহ ইত্যাদির সঠিত নায়িকা-জীবনের বৈচিত্র 
মিলিত হইয়া! রাধাশ্টামের প্রেমলীঙ্গাকে অপূর্ব সাহিত্যে পরিণত 
করিয়াছে। পঙ্গাস্তরে, শীকুষণের এশ্বর্যাজাব মিগৃভিত হইলেও 
এইগুলির মিষ্টিক সার্থকতাও আছে। অবশ্ট এ মিস্টিসিজম 
অন্তনিহিত নয়--আরোপিত । বৈষ্ণব পরাশ্ত্ব,। সাধক। ও 
সাত্বিকতার আবেষ্টনী, ভ্রচৈতন্তদেবের মভাজাবাবি& লীলা-বৈচিত্া, 
পদকর্তাদের শুদ্ধত্ব ভাগবত-জীবনঞ্ছইতে সংক্রামিত | পদাবলীকে 
যদি আধ্যাত্মিক বা নিমিষ্িক কবিতা বলিয়া! ধরা নাউ হযু- ইহাকে 
সাধারণ আদিরলের কবিতাও বল! ধায় না। তামিল আলোয়ারদের 
রস-কবিতা ছাড়া সমগ্র ভারতবধে সংস্কৃত ও প্রার্গীশিক তামার যত 
আদিরসের কবিতা আছে, তাহাদের সহিত মিলাইয়! দেখিলে এ 
পার্থক্য উপলব্ধ হইবে। 
ইহা! শুধু নরনারীর অনুরাগ, সম্ভোগ, মিলন, বিপ্রলগ্ত ও ওল্যাত 
লীলাবিলাসের অভিব্যক্তি নয় । ইহার মধ্যে ষে জাত্ুস্বাবিলোপ, 
সর্ববন্ববিসর্জন, সর্ববসংস্কার-মুক্তি, সর্ধববন্ধাচ্ছেদ ঠৈতভাবের বিলোপ, 
সর্ববাধাবিদ্বজয়, বাহৃজ্ঞানশৃন্ততা ইত্যাদির ভাব আছে--তাঁহ! 
সাধারণ আদিরসের রচন! হইতে ইহাকে অনেক উদ্ধে তুলিয়! ইহার 
উপাদান উপকরণগুলিকেও একটা লোকোত্তরতার মহিমায় মণ্ডিত 
করিয়াছে। 
বৈফব-পদাবলীতে প্রাকৃত প্রেমের সকল* বিভাব, জন্তভাব ও, 
সকল লীলা-বৈচিত্র্যের কথা আছে-কিন্তু সব বেন অপ্রাকৃত বর্ণে 
অতিরঞ্জিত । সাধারণ রাগ-রসের কবিতায় যে অনৌচিত্যের জন্ত 
রসাভাস হয়--মহারাগ রসের পদাবলীতে তাহ! হয়না । হে 
স্বপতিনিষ্ঠতার অভাব সাধারণ আদিরসের কবিতায় বসাভাস ঘটায়-_ 
তাহাই পদাবলীতে রসের পরিপোবক--অলৌকিকসিন্ধে্ যণমেৰ 
ন তু দৃষণমিতি'--যেখানে সবই অপ্রাকৃত, সেখানে প্রেমের 
অভিব্যক্তিতে কোথাও 'কবিদের বিধিনিষেধ মানিতে হয়' নাই। 


মালিক বন্ধুষণ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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প্রেমলীলা-বৈচিত্রে পদাবলীর কবি যেব্রপ স্বাধীনতা লাভ 
কররিয়াছেন- সান্কৃত কবিগণ তাহ! পান নাই। 

রাধাকুষ্ণের প্রেমলীলার কবিতায় প্রণয়ের প্রকৃত ভাব আমর! 
যতই লক্ষ্য করি না কেন- ভ্ীকৃষের ঈশ্বর্ত! আমরা যতই ভুলিয়া 
ফাই না কেন--লীলাক্ষেত্রট যে অপ্রাকৃত বৃন্দাবন,বিদিশ! বা 
অবস্তীর পুম্পবাঁটিকা নয়, গোগীগণ যে সাধারণ গোয়ালিনী মাত্র 
নয় _মায়াকল্পিত বিগ্রহ, বংশীধ্বনিটা যে সাধারণ বাখানিয়! বাশীর 
তান মাত্র নয়, এ কথা! ভূলিৰার উপায় নাই। 

ঘে ভাবন্বপ্ের আঝেষ্টনীর মধ্যে এই বৃন্দাবনী-লীলাস-তাহার মধ্যে 
চিরস্তন মানব-হৃদয় ছাড়া বাস্তর কিছু নাই--রক্ত-মাংসের একটা 
মানুষ নাই-_সবই মায়া-বিগ্রহ | যে স্বগুলোক সকল তরুই কল্প- 
তরু, সকল মৃগই ত্বর্ণ-মূগ, সকল পুষ্পই পারিজাত, সকল ধেম্ুই 
জ্ুরভি, এ যেন সেই স্বপ্ললোক ; বৈষ্ণবকবিগণ সেই স্বপ্ললোকের স্বপ্ন- 
মাধুরীর গান গাহিয়াছেন-_্বপ্পাবেশই তাহাদের কবিধশ্ম । এই 
স্বপ্ন যাহাতে আঘাত পায়, তাহাই রসাভাম ; তাহার! সেই রসাভাস 
এড়াইয়। গিয়াছেন। জ্ুদর্শনচক্রের আঘাতে যাহাতে এই স্বপ্নপুরী 
ভাঙ্গিয়া না যায়-_সে দিকে তাহাদের অবহিত দৃষ্টি ছিল। 

এই স্বপ্রলোকের আবেষ্টনী পদাবলী-সাহিত্যকে এক ভাবে 
লোকোত্তরবিচ্ছিন্তি দান করিয়াছে । অন্ত ভাবে বৈষ্ণব এঁতিহধারী 
বৈষঃব দর্শন, বৈষব সমাজ, শ্রীচৈতক্দেবের জীবনমুকুরে মহাভাবের 
ছায়াপাত, পদকর্তীদের সাধকজীবন, ভাগবতের অন্্বৃতি সমস্ত মিলিয়া 
বৈষ্ণবপদাবলীকে লোকোত্বর করিরা তুলিয়াছে। 

পদাবলী-সাহিত্য প্রধানতঃ মধুররসের রচনা, কিন্তু ইহার মধ্য 
দিয়া একটা অলৌকিক কাকণ্য-ধারা প্রবাহিত। এই কাকুণ্য এই 
শোক-ছুঃখ-সন্কল সংসারের প্রাকৃত কারুণ্য নয়। যে ধামকে 
অবলম্বন করিয়া পদাবলী রচিউ+ তাহা! ত আনন্দধাম, সেখানে 
প্রাকৃত বেদনার স্থান নাই। সে ধামে “নান্তস্তাপঃ কুস্ুম- 
শরজারিসংযোগসাধ্যাৎ, নাপ্য্তস্মাৎ প্রণয়কলহাঘিপ্রয়োগোপপতিঃ |” 
এ কারুণ্য কি গুঁবে মিলন-বাধার কাকরুণ্য ? তাহা ত নয়। 
জীকৃষকে সখা বলিয়! ডাকিতে যে শ্রীদামের চোখে জল আসে, 
গোপালের গায়ে হাত দিতে যশোদা যে কাদিয়া ফেলেন, ইহা 
কোন্‌ কাকণ্য ? বংশীধবনি শুনিয়া! ব্রজগোপীরা৷ কোন্‌ অজ্ঞেয় রহস্যময় 
বেদনায় উদ্মনা হইয়া উঠে? ইহা! কোন্‌ বেদন11 যে কাকুণ্যে রাধা- 
স্টাম দু ক্রোড়ে দু কাদে 3-**নিমিখে মানয়ে যুগ কোরে দূর মাগি 
***সে কাকুণ্য কিসের? ভাবসম্মিলনের উল্লাস ও গভীর কারুণ্যেরই 
ছলনাময় রূপ । 

চীর চঙ্গন উরে হার না দেল! । সো অব গিরি নদী জীতর 
ভেগা' যাহার সঙ্গে ব্যবধানের সৃষ্টি হইবে বলিয়! বুকে বসন, চন্দন, 
হাঁর পর্য্যস্ত রাখি নাই, জাজ তাহার সঙ্গে গিরি-নদীর ব্যবধান হইয়া 
গেল। এই যে হাহাকার, 'একি যমুনার এপীর ওপারের দৃরস্বের 
জন্ত 1 জনম অবধি রূপ দেখিয়াও নয়ন যে তৃপ্তি লাভ করে ন। 
লাখ লাখ যুগ হৃদয়ে হৃদয় রাখিয়া যে হৃদয় জুড়ায় না, এ কি সেই 
অভৃপ্তির বাণী নয়? সে প্রমসভ্োগে তৃপ্তি পায় না, বিরহেও দীপ্তি 
হারায় না, এ কি লেই প্রেমের কথা নয়? মানবজীবনের চিরস্তন 
অপূর্ণতা, অনীমত1, অনহায়তা, অস্বস্তি ও অশক্কির বেদনার ঝুরই 
লমস্ত পদাবলী মধ্যে আমলা শুনিতে পাই। মানবাত্মার এই 


[:895ই পদাবলীর মাথুর । হৃদয়ে -ষে কোন বৃত্তি গভীর, 
গাঢ় ও অন্তগূর্ট হইলেই আমরা পূর্ণের সান্িধ্যলাভ করি, 
তখনই আমর! নিজেদের অপূর্ণতাও উপলব্ধি করি। এই উপলব্কি 
যে কাকুণ্যের স্থষ্টি করে, তাহা প্রাকৃত কারুণ্য নয় ! - 

পদাবলীর মধুর রস এক হিসাবে সংস্কত আলঙ্কারিকদের শাস্তরসের 
সহোদর | পদাবলী-সাহিত্যে যে বংশীধ্বনির আকর্ষণীর কথ! বার 
বার আছে--তাহা ব্রহ্গাণ্ড ভুলাইয়া দিতেছে-নিজের দেহ ও 
জীবনকে পর্য্যস্ত বিশ্বৃত করাইতেডে ! যে প্রেমের গভীরতা! পদাবলী- 
সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন, তাহ] কুল শীল মান লঙ্জা ভয় গৃহসংসার 
প্রিয়পরিজন সুখছুঃখ সমস্তকেই তুচ্ছ অসার ও অকিঞ্চিৎংকর কৰিয়! 
তুলে। সেপ্রেমে কোন বাহ্থবন্তর প্রতি কোন সমতা! থাকে না 
কোন সংস্কারের বন্ধন থাকে না। ইহাই ত বৈরাগ্য । রাধা ত 
ভোগিনী নয়- রাধা যৌগিরনী। রাধা বার বার যোগিনী হইবার 
সংকল্প জানাইয়াছেন, কিন্ত তিনি ত রপান্থুরাগা হইতেই যোগিনী। 
চণ্তীদাস বলিয়াছেন, “মহাযোগিনীর পার! ।” পদাবলী-সাহিত্যে 
বাচ্যার্থে যাহা শৃঙগীর-রস, লক্ষ্যার্থে তাহাই করুণরস আর ব্যঙ্গার্ে 
তাহাই শাস্তরসের উদ্দীপন করিতেছে! এই রসের ব্যঞ্জন1 রাধার 
সর্ববস্থ সম্পণ ও আত্মবিম্মরণে আছে বলিয়াই পদাবলী-সাহিত্য 
ধশ্ম-সাহিত্য | সে জন্ত বৈরাগী সর্বত্যাগী সাধক কবিদের জীবনের 
সহিত ইহার সংযোগ ও সামন্ত ঘটিতে পারিয়াছে এবং শ্রীচৈতব 
দেবের সাধক-জীবনে ইহ! আশ্রয় লাভ করিয়া নূতন রূপ, নবকলেবর 
ও অভিনব প্রেরণা ও সার্থকত1 লাভ করিয়াছে । 

বৈষ্ণব ক্লুবিদের ব্ূপান্ুব্বপ প্রাকৃত প্রেমের বূপান্ুরাগের অনেক 
উদ্ধে। যে রূপ দেখিয়া! রাধা মুগ্ধ । সে রূপ কামনার দেহকেই আশুয় 
করিয়। থাকে নাই--তাহা! দেহকে অতিক্রম করিয়া বিশ্বপ্রকৃতিময় 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে। সে রূপ আকাশে মেঘমালায়, বনের তমালশ্রীতে, 
যমুনার জলোচ্ভ্বাসে ময়র ময়ূরীর কণ্ঠের চিন্বণতায় ইন্দ্রজালের স্যর 
করিয়াছে । এই 583)11515110 00759121107 বহু কবিতাতেই 
দেখা যায় । রাধা বলেন--“দক নেহারিতে সব শ্তামময় দেখি ।* এই 
রূপদর্শনের অনুরাগ প্রাকৃত অন্ধুরাগের মত নয়। এই অম্ুরাগের 
যে বেদনা তাহ! সাধারণ প্রেমান্তি মাত্র নয়। প্রেমান্তির বর্ণনা! আমরা 
সং্কত কাব্যে-নাট্যে থেষ্টই পড়িয়াছি। ইহার সঙ্গে তাহার মিল 
হয় না । কালিদাস এ প্রেমার্তির কবি নহেন।* চণ্তীদাসই ইহার বার্থ 
কবি। চণ্তীদাস এ বেদনাকে যে ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন--তাহাও 
অভিনব । এই যে অন্নুরাগ- এ অন্থ্রাগ একের প্রতি জন্ুরাগ 
কিন্তু সমগ্র জগতের প্রতি--নিজের দেহ--এমন কি, নিজের জীবনের 
প্রতিও বিরাগ। এ অস্ত্রাগ রাধাকে যোগিনী মহা-বৈরাগিণী 
করিয়াছে । 

এই অন্থরাগের বেদন| অনির্ধচনীয় । ইহা বেদনা বটে, কিন্ত 
ইহাতে মন ত জলিয়া পুড়িয়! যায় ন/--কোন অনাস্বাদিত আনন্দের 
আভাসে মনে শিহরণ জাগে । এ যেন--বিষামূতে একত্র মিলন'-- 
তণ্ড ইক্ষু চর্ববণ মুখ ভ্বলে না যায় তাজন। “চরণ তপত কুশারি' । 

সখীর সহিতে জলেরে যাইতে সে কথ! কহিবার নয়। 
যমুনার জল করে ঝলমল তাছে কি পরাণ রয় ॥ . 

কিন্তু কিছুই বল! হইল না--কারপ, সে কথা! কহিবার নয়। সাহিত্য 
হিলাবে বৈধব-পদ্লাবলী যে অপূর্ব সে বিষয়ে অবৈফব ও জাধুনিক 


২২শ বর্ষ ভাজ, ১৩৫০ | 


বৈষব-পদাবলী 
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শিক্ষিত লোকদেরও কোন সংশয় নাই। .বীহারা এ সাহিত্য 
পড়িবেন, তাহাদের অন্ততঃ বিলাস-কলার কুতৃহল ইহাতে “চরিতার্থ 
ইবে। পড়িতে পড়িতে একটা প্রশ্ন মনে জাগিবে, ষাহারা এই 
কল রসলীলার পদ রচনা করিয়াছেন-ীহারা কেহই ভোগী 
[হস্থ ছিলেন না। তাহাদের অনেকেই বৈরাগী সর্ধবত্যাগী 
[ধক পুরুষ ছিলেন। তাহাদের জীবনের সহিত এই রস- 
[হিত্যের মিল কোথায়? পাঠক পড়িতে পড়িতেই এই প্রশ্নের 
ত্র পাইবেন--ঘষিতে ঘবিতে যেবধূপ চন্দনের গদ্ধের বিস্তার হয়, 
দমুশীলনের ফলে সেইরূপ এগুলির লোকোত্বর সার্থকত! স্বতঃই 
টপলন্ধ হইবে । রসজ্ঞ পাঠক মাত্রেই জানেন; কোন কবিতারই 
সবোধের ক্রিয়া এক দিনেই পরিসমাপ্ত হয় না। একই কবিতা 
গল, যুগধশ্থ, জীবনের গতি-প্রকৃতি ও মনের অবস্থার পরিবর্তনের 
ঙ্গে সঙ্গে নব নব অর্থের প্যোতনা করে। জীবনের দশা, প্রকৃতি 
; গতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক উৎকৃষ্ট কবিতা হইতে 
তন নূতন সার্থকতার আবিষ্কীর করিয়া থাকেন। রবীন্দ্রনাথ 
লিয়াছেন--- 

নানা জনে লবে তার নান! অর্থ টানি । তোমা পানে যায় তার 
গয অর্থথানি । বৈষ্ণব কবিতার শেষ অর্থথানিও এক দিন আবিষ্কৃত 
ঘন সকল পাঠকেরই জীবনে.। যদি রসবোধের আদশের পরিবর্তনের 
লে বা জীবনের দশ।-বিপধ্যয়ে তাহা না ঘটে, জীবনের অপরাহ্ে 
খন মান্য স্বত:ই নৃতন দৃষ্টিতে বিশ্বকে দেখিতে থাকে, জীবন ও 
বন ছুই-ই যখন ম্বতঃই গেরুয়া! রডে রঞ্জিত হইয়। যায়--তখন 
ছুপষোগী সার্থকতা আপনিই আবিষ্কৃত হয়। এজন্য ভাগবত 
যাখ্যার প্রয়োজন হয় ন1--এ জন্ত রূপ-সনাতন জীব গোস্বামীর 
বঃ$বতত্ব আলোচনার প্রয়োজন হয় না| বা বেঞ্চ মঠ-মন্দিরের 
নঝেষ্টনীর প্রয়োজন হয় না। এই অর্থের আধা দেয় এ পদাবলী 
-আধা দেয় ঘাতপ্রতিঘাতে স্ুপরিণত পাঠকের মন । 

রবীন্দ্রনাথ যৌবনে বৈষ্ঞব কবিতার উপরে একটি কবিতা! লেখেন 
তাহার প্রথম পংক্তি “শুধু বেকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান 1” এই 
বিতায় তিনি বৈষ্ণব কবিতার প্রচলিত আধ্যাত্মিক সার্থকত। স্বীকার 
রিয়া লইয়াই বলিয়াছিলেন__এ কি শুধু দেবতার? 

প্রশ্নচ্ছলে তিনি আধ্যাত্মিকতাকে বৈষব কবিতার মুখ্য উপজীব্য 
লিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াই বলিয়াছিলেন-_ প্রাকৃত প্রেমের 
ভিব্যক্তি হিসাবে ইহার গৌণ সার্থকতা আছে। এ কবিতায় 
চনি আধ্যাত্মিকতার উল্লেখমাত্র করিয়াছেন_-কোন আধ্যাত্মিক 
নির্দেশে করেন নাই। সে অর্থের ইঙ্গিত যে একেবারে নাই, 
হা নয়! 

এ গীত-উৎসব মাঝে 
শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিরাজে। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ ববসের কোন একটি রচনায় অভিসারকে 
বলম্বন করিয়া বৈষবপদাবলীর একটি আধ্যাত্মিক অর্থ কিরূপ 
বিস্কুট হইয়াছে নিয়লিখিত পংক্তিগুলি হইতে বোধগম্য হইবে । 

তার “বিচ্ছেদের যাত্রাপথে আনন্দের নব নব পধ্যায় | 
পরিপূণ অপেক্ষা করছে স্থির হয়ে নিত্যপুষ্প নিত্যচন্দ্রালোকে 
নিত্যই সে একা, সেই ত একান্ত বিরহী । 
যে অভিসারিকা, তারই জয় । আনন্দে সে চলেছে কাটা মাড়িয়ে। 


সেও ত নেই স্থির হ'য়ে ষে পরিপূর্ণ 
সে যে বাজায় বাশী প্রতীক্ষার বাশী 
সুর তার এগিয়ে চলে--অন্ধকার পথে |" 
বাঞ্িতের আহ্বান আন অভিসাবিকার চল! 
পদে পদে মিলেছে এক তালে। 
তাই নদী চলেছে যার়ার ছন্দে__ 
সমুদ দুলছে আহ্বানের সরে | ( পুনশ্চ, বিচ্ছেদ ) 


'যে। বৈ ভুমা তৎ সুখম্‌ নাল্পে সখমন্তি । অল্পে স্থখ নাই । এই 
অল্পকি? যাহা অনিত্য তাহাই অল্প-যাত। নিতা তাঠাই তম। | 
কুললীলঃ সমাজ-সংস্কারের বন্ধন, ধনজন গৃহস্থ এ সকলে 
অতাসক্ত হইয়া! থাকিলে বেদনার অবধি থাকে না। এক দিন 
দারুণ আঘাতে সব চূর্ণ হইয়া! যায়। এ সমস্তে সখ নাই। যাহা 
নিত্য, সতা ও গ্রুব তাহাকে আশায় করিলে স্ব ভঙ্গ হয় না” 
অক্ষয় দিব্যানন্দ লাভ করা ঘায়। জীন যখন এই সভা উপলঞ্ি 
করে, তখন তাহার নিতোর প্রতি প্রেম জঙ্মে- অনিতোর বন্ধন 
শিথিল হইয়া যায় । সে'ঘখন দুর্বার গঞক্িতে নিতোর পানে 
ধাবিত হয়। এই মহিমার কথাই বৈষ্কব-সাহিতো কপ-মুগ্ধতার 
ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । শ্ামের পক্ষে বাতা রূপ' নিতোর পঙ্গে 
তাহাই মহিমা । রাধার পক্ষে যাহা মিললাগ্রহ-ক্তীবের পঙ্গে 
তাহাই নিত্যানন্দ লাভের জন্য সাধনা । যে পথে জীব নিষ্টের 
অভিমুখে ধাবিত হয়-__সে পথে ক্ষুতের ধারের বায় নিশিত দুঝতায়। 
বৈধব-সাহিত্যে অভিসারের পথ তাই অতি দুর্গম, বিঘ্ুসুল। মণির 
বাতির কঠিন কবাট | চলইঈতে পঞ্থিল শস্কিল বাট | 

তঁতি অতি ছুরতর বাদর দোল্য | বাধে কি বারই নগর নিটোল । 

বিনা সাধনায় এ পথে চলিবার শক্তি ও সাহস পাওয়া বায় না। 
তাই কবি বলিয়াছেন-- 


কণ্টক গাড়ি কমল সম পদ'ভল মঞ্জির চীরতি গাপি 
গাগরি বারি টারি করি পিছল চলতি তঙ্গুলি চাপি। 
মাধব, তয়! অভিসার মাগি 

ছুস্তর পন্থ গমন ধনি সাধয়ে মন্দিরে যামিনি জ্ঞাগি ॥ 

নিত্যের অভিমুখে যাজা! করিতে হইলে এই ভাবে তপস্যা কঞিতে 
হয়। ৃ্‌ 

যে প্রেমে শ্রীকুঙ্ত নান্দর বাধা বহন করেন, মে প্রেমে নদ 
শ্রীকষ্ষকে গোর চাইতে মাঠে পাঠাইতে ইতস্তত: করেন না, ধে 
প্রেমে যশোদ! শ্রাকুষ্কে উদুখলে বাধিয়! শাসন করেন, যে প্রেমে 
শ্রীদাম প্রীকৃষের কাধে চড়িয়া খেলার পরাজয়ের দণ্ডবিধান করেন 
এবং উচ্ছিষ্ট খাওয়ান, যে প্রেমে ব্রজগোপীরা শ্রীকুষ্কে চোর, শঠ, 
লম্পট, শতঘরিয়া, গোপগোডার ইততটাদি বলিয়া” ভৎসন। করিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন না আর শ্ীরাধ! যে প্রেমে মানিশী হইয়া পায়ে 
ধরাইয়! তবে জ্রীকৃফ্কে নিষ্কৃতি দেন, সেই এশব্য-জ্ঞান বর্জিত 
প্রেমই বৈষ্ণব কবিদের একমাত্র 'অবলম্বন । কবিদের রচনার 
বিষয়বন্ত আর কিছু নাই! কাব্যের দিক হষ্টতে ইহা আত্- 
গোপাত্মক প্রেমের পরাকাষ্ঠা-_সাধনার দিক হইতে ইহাই বাগান্থগ! 
ভক্ষি। পদাবলী-সাহিত্যে এই বাগান্গা ভক্কির ছিল্প ভিজ স্তরের 
লীলা-বৈচিত্য দেখানে। হুইয়াছে। 


৪০২ 


আনিক বন্থষস্তী 


[ ১ম খর, ৫ম অসংখ্য 
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রবীন্দ্রনাথ পদাবলী-সাহিত্যে প্রেমের সেই ভিল্প ভিনপ স্তর লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়াছেন- “আমরা যাহাকে ভালবাসি কেবল তাহারই 
মধ্যে 'আমরা অনভ্তের পরিচয় পাই। এমন কি, জীবের মধ্যে 
অনভ্তকে অন্থভব করারই অন্ত নাম ভালবাস! । প্রকৃতির মধ্যে 
অন্থুভব করার নাম সৌন্দধ্য সম্ভোগ । লমস্ত বৈষব ধশ্ের মধ্যে 
এই গভীর তত্ব্টি নিহিত আছে। বৈষ্ণব ধশ্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম 
সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অন্থুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে । যখন- 
দেখিয়াছে, মা আপনার সম্ভানের মধ্যে আনঙগের আর অবধি 
পায় না-_সমস্ত হাদয় মুহুর্তে মুহূর্তে ভাজে ভাজে খুলিয়! এ ত্র 
মানবাঙ্কুরটিকে বেষ্টন করিষা শেষ করিতে পারে না-_-তখন সে 
আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসন! করিয়াছে । 
যখন দেখিয়াছে, গ্রভূর জন্ত দাস আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্য বন্ধু 
আপনার স্বার্থ বিসঞ্জন করে, প্রিয়তম ও প্রিয়তমা পরস্পরের 
নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জঙ্ক ব্যাকুল হইয়া 
উঠে_-তখন এই সমস্ত পরম প্রেমের মধ্যে ষে একটা সীঙ্গাতীত 
লোকাতীত এ্বরধ্য অন্থুভব করিয়াছে ।” 

নিত্য, শাস্বত, পরিপূর্ণ, অনস্ত, অসীম যে নামেই ক্রন্ধকে আমরা 
অভিহিত করি--তাহার প্রতি প্রেম একটা 81518801107; মার, 
ইহার কোন সার্থকতা নাই। তাহাকে সীমার বন্ধনে উপলব্ধি 
করিলেই তাহার সার্থকতা । বৈষব কবিগণ এই ভাবে অনীম 
অখগ্ডকে প্রেমের বন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। তরঙ্গ গোপালবেশে 
জামাদের প্রিয়তম হইয়া! উঠিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“অসীমকে সীমার মধ্যে আনিয়া ভক্ত ফ্ঠাহাকে উপলৰি 
করিয়াছেন । আকাশ যেমন গৃহের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও অসীম 
এবং আকাশই, সেইন্প রাধাকৃষ্ণের মধ্যে পরিচ্ছন্ন হইয়াও অসীয় 
বর্গ ত্রহ্মই আছেন । 

মানব-মনে অমীমের সার্থকতা সীমাবন্ধনে আসিয়! । তাহার 
মধ্যে আসিলেই তাহ! প্রেমের বস্ত হয়। নতুব! প্রেমাস্বাদ সম্ভবই 
নয়। অসীমের মধ্যে 'সীমাও নাই--প্রেমও নাই। সঙ্গিহারা 
অসীম সীমার নিবিড় সঙ্গ চায়, প্রেমের জন্ত। ব্রজের কৃষ্ঃরূপও 
রাধারপের মধ্যে এই তত্বই নিহিত । অসীম ও সীমার মিলনের 
আনন্দই পদাবলীর বূপ ধরিয়া হিতে সার্থক হইয়াছে ।” 

এত অল্প কখায় অল্প পরিমরের মধ্যে পদাবলীর আধ্যাত্মিক অর্থ 
আর কেহ দিতে পারিয়াছেন বলিয়া জানি না। 

পদাবলী-সাহিত্যকে আধ্যাত্মিক সাহিত্য বলিম্প! ক্বীকার ন! 
করিলেও সমগ্র বঙ্গসাহিত্যে তাহার দান অস্বীকার করিবার উপাস়্ 


» ঢাক! বিশ্ববিতালয় বেঙ্গলি 


নাই। সমগ্র বঙ্স-সাহিত্যের মহাধারাকে পদাবলী-সাহিত্যের ধারা 
কত দূর পুষ্ট করিয়াছে-_তাহাও ববীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলিস 
“শাক্তধন্থে ভেদকেই প্রীধান্ত দিয়াছে-_বৈষ্বধশ্থে এই ভেদকেই নিত্য 
মিলনের নিত্য উপায় বলিয়। স্বীকার করিয়াছে । বৈষ্ণব এইক্রপে 
ভেদ্দের উপরে সাম্য স্থাপন করিয়া প্রেমপ্লাবনে সমাজের সকল অংশকে 
সমান করিয়া দিয়াছিলেন ! এই প্রেমের শক্তিতে বলীয়সী হইয়৷ 
আনন্দ ও ভাবের এক অপূর্ব স্বাধীনতা প্রবলবেগে বাঙ্লালা সাহিত্যকে 
এমন এক জায়গায় উত্তীর্ণ করিয়! দিয়াছে-_যাহা! পূর্ব্বাপরের সহিত 
তুলন! করিয়া দেখিলে হঠাৎ খাপছাড়। বলিয়া মনে হয় । তাঠার 
ভাবা, ছন্দ, ভাব, তুলনা । উপম! ও আবেগের প্রবলত! সমস্তই 
বিচিত্র ও নৃতন। তাহার পূর্ববর্তী বঙ্গতাা ও বঙ্গ সাহিত্যের সমস্ত 
দীনতা কেমন করিয়! এক মুহুর্তে বিদুরিত হইল। ভাষা এত শক্তি 
পাইন কোথায়? ছন্দ এত গঙ্গীত কোথা! হইতে আহরণ করিল! 
বিদেষী সাহিত্যের অস্থকপনণে নষু। প্রবীণ সমালোচকের অন্নশীসনে 
নয়, দেশ আপনার বীণায় আপনি সুর বীধিষ়া। আপনার গান ধরিল। 
প্রকাশ করিবার আনন্দ এত, আবেগ এত যে, তখনকার উন্নত 
মাঞ্জিত কালোয়াতি সঙ্গীত থই পাইল না। দেখিতে দেখিতে 
দশে মিলিয়! এক অপূর্ব সঙ্গীত-প্রণালী তৈরি করিল, আর কোন 
সঙ্গীতের সহিত তাহার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য পাওয়া শক্ত ৷” 

রবীন্দ্রনাথ বৈধ্ুব কাব্যধারাকেই বঙ্গ সাহিত্যের প্রধান ঝরণা- 
ধার! বলিয়াছেন--এই ধারার সঙ্গে অন্যান্ত ধার! মিশিয়া সমগ্র বঙ্গ 
সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন--“বৈধব- 
কাব্যই আমাদের দেশের সাহিত্যকে প্রথম রাজসভার সংকীর্ 
আশ্রয় হইতে বুহৎ ভাবে জনসমাজের মধ্যে বাহির করিয়া আনিল। 
কিন্ত নান! দিক হইতে নান! ধার! আসিম্া না ভুটিলে নদীহয 
না। নানা দিক হইতে নানা ধারা আসিয়া! বৈধব-কবিতার 
ঝরণাধারায় মিলিত হইয়াছে । তাহার ফলেই আজ বাঙ্গালায় গণ্চে 
পদ্ভে সম্মিলিত সাহিত্য বাঙ্গীলী জনসাধারণের হাদয় হইতে বিচিন্ 
ভাবল্লোত বিবিধ জ্ঞানপ্রবাহ অহরহঃ আকর্ষণ করিয়া পরিপুট 
হইয়া উঠিয়াছে।” 

এই ভাবে রবীন্দ্রনাথ স্বরচিত সাহিত্য সম্বত্বোও বৈধব-কবিদের 
খণ শ্বীকার করিয়াছেন । * 

জীকালিদাস রায়। 


এসোসিয়েসনের বিশিঃ 
অধিবেশনে গঠিত। 


প্রিয়া 


যে ফুল দলেছ পথে যেতে যেতে সে ফুল কুড়ায়ে মরি 
যে কথা কহিয়! বেদন! দিয়েছ বারে বারে তাহ স্মি ! 


চোখের জলেতে ব্যথার ন! হয় শেষ তাই ত বাদল ঝরে 
মরীচিকা সম তোমায় খুজিয়৷ মরি বিরহের বালু:চরে! 


ফাগুন-বাতাসে মদিরা নাহিকো আজি চীদে কোথ! রোশ.নাই ! 
টনি রাউনির্নাকগনী মোর কাছে, নাই! 
' প্ীহরগ্রসাদ ঘোষ 


কাশির হত 1 


[| উপস্তাস ] 


একা দশ পঞ্জব 
মামলা মুলতবির পর 


পরদিন আদালতে ট্রেন্টন-হতার মামল! উঠিলে ফরিম্বাদী পক্ষে 
কৌন্সিলী সার এডমগড ব্যাটার্সবি জজকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
"মি লর্ড, আজ এই মামলা আরম্ভ হইবার কথা; কিন্তু আমি 
জানিতে পারিলাম, ষে সকল জুরির নিকট এই মামলার বিচার 
চলিতেছিল, ক্টাহাদের এক জন হঠাৎ অন্পস্থ হইয়াছেন ; তাহার 
অনুপস্থিতিতে এই মামলার বিচার চলিতে পারে না। এ অবস্থায় 
আমার প্রার্থনা, উক্ত ভদ্রলোক সুস্থ হইয়৷ আদালতে উপস্থিত হইতে 
না পার! পর্য্স্ত এই মামলা মুলতবি রাখিবার আদেশ হউক |” 

জজ আসামী পক্ষের কৌন্সিলী জন গারসাইডকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, "এই মামলা এঁ সময়ের জন্ত মুলতবি রাখিতে আপনার কি 
আপত্তি আছে মিঃ গারসাইড ?” 

জন গারসাইড বলিলেন, “ন! মি লর্ড, আমাদের পক্ষে আপত্তির 
কোন কারণ নাই, বরং ইহা! মুলতবি রাখা আমরাও প্রার্থনীয় মনে 
করি। মিলর্ডড আমি আপনাকে জানাইতে বাধ্য হইতেছি যে, 
এই মামলার পরিচালনে ইহা! অপেক্ষাও সম্কটজনক অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে । মিঃ ডেভিড গারসাইড এই মামলায় আসামী পক্ষের 
এক জন প্রধান সাক্ষী । আজ প্রথম আদালতেই তাহার সাক্ষ্য- 
দানের কথ! ছিল; কিন্তু সহসা তিনি অদৃশ্তট হইয়াছেন !” 

জজ তাহার চেয়ারের সম্মুখে ঝুঁকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি! 
অদৃশ্য হইয়াছেন ?” 

কৌন্সিলী বলিলেন, *মি লর্ড, প্রকৃত ঘটনা যেরূপ, তাহাতে 
'অদৃশ্ঠ' হইয়াছেন বলিলে ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি হইবে না । আমি 
সংবাদ পাইয়াছি, মিঃ গারসাইড গত রাব্রিতে এজ অয়্ার রোডের 
সন্নিহিত সিয়ার স্ত্রীটে তুই জন গুণ্ডা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার চেতন! বিলুপ্ত হইলে তাহাকে দ্রুতগামী মোটর-কারে তুলিয়া 
মইয়! অন্তত্র প্রেরণ কর! হয় ! আমার এরূপ সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
আছে ষে, তাহাকে কোন গুপ্ত আড্ডায় লইয়া গিয়া আটক করিয়া 
বাখ। হইয়াছে । এমন কি, ত্তাহার জীবন ইতিমধ্যে বিপন্ন হইয়! 
থাকিলেও বিস্ময়ের কোন কারণ নাই ।৮ 

জজ তাহার সম্মুখস্থ 'ব্রটিং প্যাডের” উপর চশমার এক প্রান্ত 
£কিয়া! গভীর স্বরে বলিলেন, "এ যে দেখিতেছি গীতিনাট্যের স্তায় 
অঙ্কুত ব্যাপার ! সে যাহাই হউক, আমি আপনার অনুরোধে এই 
মামলা মুলতবি রাখিলাম সার এডমণ্ড !-_কৌক্সিলী মিঃ গারসাইডের 
আপত্তি ষেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই!” গারসাইড তীক্ষ 
দৃ্িতে াহার মুখের দিকে চাহিলেন। 

এ ক ও ৪ 

, ডেভিড গারসাইডকে গুগ্ডাটা বলিতে লাঁগিল+-“তোমার যে 
সকল বন্ধু খবরের কাগজে চাকরী করে, তোমার বিপদের জন্য 
তাহারাই দায়ী। তাহারা জজ 'অয়ারে সম্বন্ধে. 


তোমার ধাহা 
প্রকাশ করিয়াছে, তাহ! প্রকাশ করা না হইলে তোমার আরও 


এক দিন জীবিত থাকিবার জাশা থাকিত; কিন্তু আর তোমার 
প্রাণের আশা নাই। তোমার সম্বন্ধে আমি কর্তব্য পালনের আদেশ 
পাইয়াছি।” 

অতঃপর নরহস্তা সাগ্রিনের হাতের রিভ্ভারে টর্চের আলোক 
প্রতিফলিত হইল। সে তাহ! ডেভিডের বক্ষ-্থলে উত্তত করিল। 
রী তখন নডিবারও শক্তি ছিল না, সে মৃতার জস্ প্রস্থত 

ল।. 

সাগ্রিন তাহার হস্তস্থিত পিস্তলের ঘোড়া স্পর্শ করিবার পূর্বে 
একখানি হাত আড়াল হইতে বাতির হইয়া তাহার মন্ত্রকে এবপ 
প্রচণ্ডবেগে আঘাত করিল যে, সেই আঘাতেই সাগ্রিনের প্রাণহীন 
দেহ ডেভিডের পদপ্রাস্তে লুটাইয়! পড়িল । মৃত্যুকালে তাহার রঃ 
নিঃহত অস্ফুট আর্তনাদ শৃষ্তে বিলীন হইল। 

সাগ্রিনের আততায়ী আড়াল হইতে বাতির হইয়া ডি 
সম্মুখে গ্লাড়াইলে ডেভিড তাহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিস! উৎসাহ- 
ভরে বলিল,-_“বেন মরফি ! তুমি?” 

ডিটেক্টিভ-সাজ্ঞে্ট মরফি প্রসন্ন মনে বলিল, “পরমেষ্গারকে ধন্সবাদ 
যে, তোমাকে খুজিয়া বাহির করিতে পারিয়াছি ডেভি। আমার 
এখানে আমিতে আর এক মুহুর্ত বিলম্ব হইলে তোমাকে জীবিত 
দেখিতে পাইতাম না!” 

ডেভিড বলিল, “তোমার কথা! সম্পূর্ণ মত । 

ডিটেকৃটিভ-সাঞ্জেণ্ট মরফি ডেভিডকে যে কথা বলিল, তাহা 
অদ্ভুত । মেডলি তাহাকে আহ্বান করিয়! কি উপদেশ ছিলেন, 
তাহা প্রথমে তাহাকে জানাইয়! অবশেষে বলিতে লাগিল,“কিন্ত আমি 
ভাবিতে লাগিলাম কোথায় তোমার সন্ধান মিলিবে? সোছো 
পল্লীর সর্বস্থীন আমি খুজিয়! দেখিব-__ ইহ! অসপ্ভব বলিয়া আমার 
মনে হইল । যদি এক মাস সময় পাইভাম, তাহা হইলে হয়ত সেই 
চেষ্টাই করিতাম। জামি তোমার সংবাদ-সংগ্রহের চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইয়! কলড়নে দশ মিনিট কাল অতিবাহিত করিলাম । সেখানে 
গমন করিয়া! আমি এই বদমায়েস গুগ্ডাটাকে দেখিতে পাইলাম*--এই 
কথা বলিয়! সে পদপ্রাস্তবত্তী সাগ্রিনের মৃতদেহে পদাখাত করিল। 

“আমি সেখানে উহাকে ধড়িবাজ বদমায়েস “কাঁউন্টের' সহিত 
আলাপ করিতে দেখি ।” 

ডেভিড বলিল, “ভাল কথ, তোমার কাছে ছুরি আছে? ছুরি 
থাকিলে আমার হাতের বাধনটা শী কাটিয়! দাও।” 

ডেভিডের হাতের বাধন ছিন্ন হইলে সে মরফিকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি কিকূপে জানিলে যে সাগ্্রিন বাহার সঙ্গে জালাপ করিতেছিল 
--সে সেই বদমায়েম কাউণ্ট ? 

মরফি তাহার প্রশ্নে কর্ণপাত ন1 করিয়। বলিল, “তুমি কি 
অবশিষ্ট কথাগুলি শুনিতে চাও? না, তাহা! শুনিবার জন্ত তোমার 
আগ্রহ নাই ?” 

ডেভিড বলিল, “হা শুনিব | তুমি সব কথা খুলিয়া! বল।” 

মরফি বলিল, “সেখানে উহাদিগকে গল্প করিতে দেখিয়! আমার 
মনে হইল, এই গুপ্তাদলই. সিয়ার '্টীটে তোমাকে প্রহার্বে জচেতন 


নাসিক বন্তুত্তী . 


[ ১ম খু, ৫ম সংখ্যা 


58186888888 6৮ 886 22 ও চট & 88668866688 ৪৪৪৪০৫৪০০৪৪৪৫৩ ৪৪৮ ৪৪৮5৪25৮৮৪৫ ৪৪৪০ ০০৩ 24৫৫55525.68.6 2 2৮০৪2525222 2 555884 5.৪26686 586৫ 5 5৫22 0015.5888180এ 8৫08৫ 
88 


করিল্া+ মোটর-গাড়ীতে তুলিয়া স্থানাস্তরে লইয়! গিয়াছিল। 
তুমি ট্রেনটনের হত্যাব্হস্ত সম্বন্ধে অনেক গপ্তড কথ! জান--এই 
সনগেহে উহার দলপতির আদেশে তোমাকে কোন স্থানে কয়েদ 
করিয়া! বাখিয়াছিল বলিয়াই আমার সন্দেহ হইয়াছিল । তুমি 
গুগ্াগুলার অপকাধ্য সম্বন্ধে 'অয়ারে' যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলে, তাহা 
পাঠ করিয়া উহার! এ কাজ করিয়া থাকিলে তাহাতে বিম্ময়ের 
কারণ নাই ।” 

“এখন সময় কত বেন ?' 

মরফি বলিল, “আমি যে সময় কলডুনে উপস্থিত হইয়াছিলাম, 
তখন রাত্রি প্রায় একটা । কিন্তু তুমি এখন কোথায় পড়িয়। আছ, 
তাহ! কি ধারণ! করিতে পারিয়াছ ?” 

ডেভিড বলিল, “ন1, আমার তাহ! ধারণ! করিবার শক্তি নাই।* 

মরফি বলিল, “তুমি গ্রীক ট্রাটে ভূগর্ভস্থ একটি অদ্ধকারাচ্ছন্ 
গুহায় নিক্ষিপ্ত হইয়াছ, কিন্তু এ কথা বোধ হয় তুমি বিশ্বাস করিতে 
পারিবে না । তোমার ধারণা, তুমি শত শত মাইল দূরে নির্বাসিত 
হইয়াছ!” 

ডেভিড ঈষৎ হালিয়! বলিল, “না বেন, আমার আর কিছু ধারণ! 
করিকার শৃক্তি নাই । আমার চিন্তাশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে।” 

মরফি বলিল। “মে ধাহাই হউক, আমি আমার কথা সংক্ষেপে 
শেষ করি ; কারণ, আমার বিশ্বাস, এই স্থান ত্যাগ করিবার জন্ত তুমি 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছ।--সাগ্রিন ও তাহার মুকুবিব 'কাউণ্ট' কলড্রন 
ত্যাগ করিলে আমি গোপনে তাহাদের অনুসরণ করিলাম। তাহারা 
ঘুরিতে ঘুরিতে গ্রেটার নিউপোট স্ত্রীটে সাগ্রিনের ফ্ল্যাটে উপস্থিত 
হইল। আমি তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই স্থানে গমন করিয়া 
একট! পর্দার আড়ালে লুকাইয়া থাকিয়া তাহাদের অবশিষ্ট কথা 
সতনিতে লাগিলাম। 

“তাহাদের পরামর্শের মধ্যে তোমার নাম শুনিতে পাইলাম | 
ইহা! সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়াই আমার মনে হইয়াছিল। তাহাদের 
কথা! শুনিয়! তাহাদের মতলব বুঝিতে পারিলাম । বুঝিলাম। তাহারা! 
ভোমাকে হত্যা! করিবার সক্কল্প করিয়াছে। কিন্ত আমার যাহ! 
জানিবার ছিল, তাহ! তাহাদের মুখে শুনিতে পাইলাম না, তাহারা 
তোমাকে কোথায় লইয়। গিয়াছিল, তাহাই জানিবার জন্ত আমার 
আগ্রহ হইয়াছিল। অবশেষে বছ চেষ্টায় আমার আশা পূর্ণ 
হইয়াছিল, প্রায় চব্বিশ ঘণ্ট। পরে আমি তাহ! জানিতে পারি। 
এই ভাবে তোমার সন্ধান পাইয়! আমি এখানে আসিয়! পড়িয়াছি।” 

মরফির কথ! শেষ হইলে ডেভিড বজিল, “বেন, তোমার এই 
উপকার আমি কোন দিন ভুলিতে পারিব না। কিন্ত কিরপে 
দিনার টি হাজারের 


টি ুস্থ হইয় যথাসময়ে নি উপস্থিত হইলে 
ফ্রেন্টন-হত্যার মামলার বিচা আরস্ভ হইল | বিচার-কাধ্য কয়েক 
দিন মুলতবি থাকিবার পর বিচার আরম্ভ হওয়ায় বিচার দেখিবার 
জন্ত জনসাধারণের কৌতূহলের সীমা রহিল ন!। জাসামীর প্রতি 
সকলেরই সহানুভূতি লক্ষিত হইল। 
, আসামী পক্ষের কৌক্দিলী সংবাদপন্জের লেখক ডেভিড গাব- 
.সাইভকে লাক্ষীর কাঠরায় উঠিবার জন্ত আহ্বান করিলে সকলের দু 


ডেভিডের দিকে আকৃষ্ট হইল। দর্শকগণের কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে 
কিছুমাত্র কুষ্টিত না! বইয়ু। ডেভিড গারসাইড সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ 
করিল। তাহার মস্তকের এক পার্ে ক্ষুদ্র পটি আট! ছিল, তাহা 
ব্যতীত আঘাতের কোন নিদর্শনই তাহার মন্তকে লক্ষিত হইল না। 
বিচারক মিঃ স্কার্থডেল তাহার মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেগ 
করিলেও তাহার মুখ-ভাবের কোনও পরিবর্তন হইল ন1। 

কৌন্সিলী বলিলেন, “তোমার নাম ডেভিড গারসাইড ?” 

“হা, উহাই আমার নাম ।* 

কৌন্সিলী এবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “সোয়ানেস নামক এক 
ব্যক্তি ইতিপূর্ব্বে এই মামলায় সাক্ষ্য দিয়াছে ? তুমি পূর্বে কোন দিন 
কি তাহার সঙ্গে এই মামলা সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছিলে? কোন্‌ 
তারিখে কোন্‌ সময় কোথায় সে আলোচনা হইয়াছিল, তাহা! কি তু 
আদালতে প্রকাশ করিবে ?” 

“হা; গত ২৭এ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যাকালে সোহো! পল্লীর ৫১৬ ন' 
কার্থ স্্রীটস্থ ভোজনাগারের ্বিতলস্থ কক্ষে এ সম্বন্ধে আমাদের আলো 
চন। হইয়াছিল।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, “সাক্ষী সোয়ানেস তোমার সঙ্গে আলোচন 
করিবার সময় ষে সকল কথা বিবৃত করিয়াছিল, এবং সাক্ষ্যদান কালে 
যাহা! যাহ! বলিয়াছিল তাহাদের মধ্যে সামঞ্জশ্য ছিল কি 1 

“না 

প্রশ্ন হইল, “আসামীর সহিত তাহার মনিবের কলহের সময় 
সোয়ানেদ কোথায় থাকিয়া তাহাদের কলহ শুনিয়াছিল, তাহা কি 
সে তোমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিল?” 

ডেভিড বলিল, “আমার সহিত আলোচনা কালে দে 
স্বীকার করিয়াছিল, সে ঘারের বাহিরে “গাটা দিয়া তাহাদের 
ঝগড়া শুনিয়াছিল।” (9৪:৮950701১1159 075£5109 1119 
2০০, ) 

আসামীঘ্ কৌন্সিলী বলিলেন, “তোমাকে আমার আরও ছুই 
একটি প্রশ্ন আছে। গত আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে তুমি কোথা 
ছিলে ?” 

এই প্রশ্নে সকলেই উৎকর্ণ হইয়া সাক্ষীর মুখের দিকে চাহিল। 

সাক্ষী বলিল, “উহার অধিকাংশ সময় আমি গ্রীক স্বীটের কৌন 
ভূবিবরে আটক ছিলাম । এজ অরার রোড-সম্সিহিত সিয়ার গ্ীটে 
অবস্থিত একটি ফ্ল্যাট হইতে গত পরশু সন্ধ্যার পর আমি বাহিরে 
যাইবার সময় ছুই জন লোক পশ্চাৎ হইতে আমাকে আক্রমণ করিয়া 
মাথায় আঘাত করায় আমি অজ্ঞান হইয়া পড়ি । জ্ঞানসধচার হইলে 
বুঝিতে পারি, হাতে-পায়ে রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় আমি একটি অন্ধকারাচ্ছা 
স্থানে পড়িয়। আছি!” ূ 

প্রশ্ন হইল, “সে লোক দুইটি যে সময় তোমাকে আক্রমণ করিয়া 
ছিল, সেই সময় কি তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছিলে ?” 

ডেভিড বলিল, “না, সে সময় তাহাদিগকে চিনিতে পারি নাহ; 
পরে আমি শুনিতে পাইয়াছিলাম তাহাদের এক জন গুণ্ডাদলের 
সর্থার, তাহার নাম সাশ্রিন ।” 

প্রশ্ন হইল ,এই ব্যক্তি কি তোমাকে খুন: বা তয় 
দেখাইয়াছিল 1” 

“সাঞধিন গত রাতে আমাকে দেখিতে আসিয়াছিল, তখন রারি 


২২শ বর্ষ ভাদ্র, ৯৩৫০ ] 


. কথাশিল্পীর হত্যারহ্য 
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কত, তাহ! ঠিক বলিতে পারিব না। সে আমাকে রিভঙ্ভার দিয়া 
গুলী করিবার ভয় দেখাইয়াছিল। দে আমাকে হত্যা করিবার 
জন্থ রিভলভার উত্তত করিবামাত্র তাহাকে হিহত হইতে হইয়াছিল। 
হ্টল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ডিটেক্টিভ-সাজ্জেন্ট মরফি সেই মুহুর্তেই তাহাকে 
হতা। করিয়াছিল, নতুবা আজ তোমাকে এই সকল কথ! বলিতে 
আমি জীবিত থাকিতাম না।” 

আসামী পক্ষের কৌন্সিলী এবার তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “তুমি 
কি হাকিমকে বলিবে কি কারণে তোমাকে এ ভাবে হত্যা কৰিবার 
চেষ্টা কর হইয়াছিল? এ সম্বন্ধে তোমার নিজের ধারণা কি?” 

ডেভিড বলিল, “হ!, আমি বলিতে পানি । কিন্তু আমার তাঠা 
বলিবার ইচ্ছা নাই |” 

জজ স্কার্থডেল এ কথা শুনিয়া সাক্ষীকে গম্ভীর জরে বলিলেন, 
মি: গারসাইড, তোমার বোধ হয় ধারণা করিবার শক্তি আছে যে, 
আমি ইচ্ছ! করিলে এই প্রশ্নেঞ্ধ উত্তর দিতে তোমাকে বাধ্য করিতে 
পারি 1” 

“হাঁ মাই লর্ড, আমার তাহ! জানা আছে; কিন্তু আমি সম্মানে 
বলিতে চাই যে আমার এই.সঙ্কল্লের পরিবর্থন হইবে না ।” 

জজ বলিলেন, “আর যদি আমি তোমাকে আদালতের প্রতি 
মবন্তা প্রকা শের অভিযোগে কারাগারে প্রেরণ করি ?” 

“হা মাই লর্ড, আর্দালতের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনের অভিযোগে 
গাপনি আমাকে কারাগারে প্রেরণ করিলেও আমি আমার সম্বর্প 
ত্যাগ করিব না।” 

যে অভিযুক্ত। তরুণী সাক্ষীর কাঁঠরা হইতে আসামীর কাঠরায় 
প্রবেশ করিয়াছিল, সকলের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল; 
কন্ধ ডেভিডের কথা শুনিয়া সকলেই সাগ্রহে তাহার মুখের দিকে 
হিয়! রহিল; সে দর্শকগণের মনে নৃততন কৌতূহলের সৃষ্টি করিল। 

জজ সাক্ষীকে নীরস স্বরে বলিলেন “তুমি নামিয়া যাও, কিন্ত 
সামার আদেশ ব্যতীত আদালত ত্যাগ করিবে না ।” 

ডেভিড ষ্খন সাক্ষীর কাঠর! ত্যাগ করে, খন তাহার মুখে 
বদপ-হাস্ত লক্ষিত হইল । 

অতঃপর ছুইটি মহিলা! সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ করিয়া আসামীর 
দমুকূলে সাক্ষ্য দিলেন । তাহারা উভষেই রূপবতী তক্ুণী এবং 
কছু দিন উপন্তাসিক ট্রেন্টনের সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত ছিজেন। 
ঠাহারা এই মদে সাক্ষ্য দিলেন যে," ট্রেন্টন অসৎ অভিপ্রায়ে 
ঠাদিগকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করায় তাহার! আত্মসন্মান 
ক্ষার জন্য সেই “বিখ্যাত” উপস্তাসিকের চাকরী ত্যাগ করিতে বাধ্য 
ইয়াছিলেন। ট্রেন্টন নারীর সন্রম রক্ষা করিতে জানিতেন না । 
তনি মাতাল ও লম্পট ছিলেন। 

জন গারসাইড এবার উঠিয়া বলিজেন, “আমার আর কিছুই 
লিবার নাই-_মাই লর্ড 1” 

দ্বাদশ পাল্পসব 
রর জুরি সমক্ষে বিচারকের বিবৃতি 
য় পক্ষের সাক্ষীর জবানবন্দী ও জেরা শেষ হইলে বিচাবক 
* সকার্থডেল জুরিদিস্গকে মামলা বুঝাইতে আরম্ভ করিয়া বলিলেন, 
ধই মামলার * ঘটনা-পরম্পরায় বিন্দুমাত্র জটিলতা! নাই, ন্ুতরাং 
৫২৫ 


তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যাইধে । এক বাক্তি ৭াহার অবঙগ্থিত্ত 
বৃত্বিতে যথেষ্ট খাতি জাভ করিয়াছিজেন। এক দিন হটাৎ কাহার 
মৃতু হইলে ডাক্তার ত্বাহার মুত্তদেহ পরীক্ষা বছিয়া ভালা 
তাহাকে হত করা হইয়াছে-এই আভিমত গুকাশ বযেন। 
আসামীর কাঠবায় সংস্থাপিত তভকণীকে ক্বাহার হত্যার জভিযাগে 
গ্রেপ্তার কর্ম] বিচারাঞ্থ প্রেরণ বরা হইয়াছে এ পথাস্ত প্রন্জ।ক 
ঘটনাই স্ুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পার! গিয়াছে ।” 

এই সকল কথ! বলিয়া বিচাপক ত্ীহার সম্মুখে সাগন্ষিত 
নখিপত্র দেখিতে ঙ্গাগিজেন। কয়েক মিনিট পরে তিনি মুখ 
তুলিয়া! বলিলেন, “কিস্তু প্রমাণ সাগহ করিবার সময় আমাদিগকে 
জটিল সমস্যা সম্মুখীন হইতে হইল 1 ফবিয়াদী পক্ষেব ও আসামী 
পক্ষের সাক্গীর জবানবন্দীতে এতই পাক জশ্দিত হইয়াছে যু, 
প্রত্যেক গ্াক্গীর উল্তি আপনাদিগকে বিশেষ সন্তর্বতার সহিত 
আলোচনার পর গ্রহণ করিতে হইবে । এক দিকে কবিয়াল পঙ্ছের 
সাক্ষীর! তাহাদের সাক্ষ্যে প্রতিপন্প কবিবার চেষ্টা কাবয়াছে-- এই 
যুবতীই প্রকৃত অপরাধী; অঙ্গ দিকে আসামীর স্বিজ্ঞ কৌক্িলী 
তাহার মন্ধেলের অন্মকৃলে ফরিয়াদী গঙ্গের প্রত্যেক যুত্তি' যথেষ্ট 
দক্ষতা সহকারে খণ্ডন করিয়াছেন । আপনার! যখন আপ্নাদের 
কঙুব্য সন্বন্থে একযোগে পরাষশ করিবেন, সেই সময় সঙ! 
সহকারে বিবেচনা করিতে হইবে, আপনাদিগকে কিকপ গুরু দায়িত্ব- 
ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 

“এখন কথ! এই যে, হত্যাপরাধে অভিযুক্তা এই ছুডাগিনী 
তরুণী যদ্দি মৃত ওুপন্তািকের ভথন্ত ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির অনুরোধে 
নীন। ভাবে নিগ্রহ সঙ্ক করিতে বাঁধা ভইত, তাহা হইলে ভ্ভাহার 
চাঁকরীতে জিপ থাকা তাহার পঙ্গে কিরপে সম্ভব হইয়াছিল, ভাভা 
বোধগম্য হওয়া! কঠিন। বর্তমান কালে অধিক বেতনের উৎকৃষ্ট 
চাকরী সংগ্রহ করা যে অত্যন্ত কঠিন, ইঠ আপনাদের সকলকে 
স্বীকার করিতে হইবে & কিন্তু আমি এ কথ! বিশ্বাস কলিতে পারি 
না যে, কোন সচ্চরিজ্ঞা তরুণী এ প্রকার সন্কটজনক অবস্কায় নিপতিত 
হইয়াও চাকরীব তস্থুবোধে এবপ ছুশ্চরিজ। মনিবের বাদগুজে গমন 
করিত; তত্থিনন এ বথাও বিশ্বাস কর! কঠিন যে, উক্ত দুরটনার 
রাত্রিতে আসামী অপমানের ভয়ে তাহার মনিবের বাসগুহ ত্যাগ 
করিয়! স্থানাস্তরে প্রস্থান করিবার পর অধিকতর অপমান ও বিডস্বনা 
সহ করিবার আশঙ্কা সত্তেও সেই স্থানে প্রত্যাগমন করিয়াছিল | চা 
কত দুর সম্ভব তাহাও আপনাদিগকে বিঢার করিতে তইবে। 

“এইবার হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আলোচন| কর! যাউক | কি কারণে 
এই নিষ্ঠ,র কাধ্য অস্ুঠিত হইয়াছিল? আততায়ীর উদ্দেশ্ঠাই ব1 কি 
ছিল? শাক সোয়ানেসের জবানবন্দী নিশ্চিতই ব্দাপনাদের স্মরণ 
আছে। আসামী পক্ষ হইতে ভাহবর সাক্ষোঞ্চ তীত্র প্রতিবাদ 
হইযাছিল। তাহার সাগ্গেয প্রতিপ্র্ধ করিবার ০৯] হয় যে, মিঃ 
ট্রেনটন কয়েক দিনের জন্ঞ পারিস গমনের ইচ্ছা প্রকাশ করায় এই 
ভরুধী জাসামীর ঈর্বানল প্রন্থলিত হইয়াছিল । যদি আমরা মুহূর্তের 
জন্ত স্বীকার করি, সোযানেসের সাক্ষ্যে বিচ্দুমাত্র সত্য থাকিতে ও পারে 
- তাহ! হইলে আমর! যে সকল ঘটনার বিবরণ জানিতে পারিয়াছি 
সতাহাদের সহিত উহার কোন সামঞ্জন্য আছে কি না, তাচা! নিণর 


করা প্রয়োজন । * 


৪০৬ 


মালিক বন্ধনী 


[ ১ম খণ্ড; ৫ম সংখ্যা ' 
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“এই প্রসঙ্গে একটি প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্থেও বিবেচন! করিতে 
হইবে । সেই বিষয়টি অভিযুক্ত যুবতীর বংশ-পরিচয় । আসামীর 
পিত। নানাশ্্রকার দু্ষশ্দ করিয়া! পুলিশ কর্তৃক গ্রেপ্তারের আশঙ্কা 
সত্বেও সম্ভবতঃ সামসিক উত্তেজনার বশীভূত হইয়। স্বেচ্ছাক্রমে 
আপনাদের সন্মুখে উপস্থিত হইয়া হ্বীকার করিয়াছিল যে, সে বন্ধ 
বৎসর হইতে নানা অপরাধজনক কাধ্যে লিপ্ত ছিল। জুরিগণ, 
আপনাদিগকে ইহাই আমার জিজ্ঞান্ত্য যে, যে অপরাধ-প্রবণত! সেই 
ব্যক্তির চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য, তাহার ছুর্ভাগিনী কন্তাঁ-এই আসামী 
উত্তরাধিকার-হত্রে তাহা লাভ করিয়াছিল, এরূপ ধারণা করা কি 
অধোস্তিক বা অসঙ্গত ?” 

বিচারকের এই পক্ষপাতমূলক অপ্রাসঙ্গিক মস্তব্য শ্রবণ করিয়া 
আসামীর কৌন্সিলী জন গারসাইড বিরক্কি দমন করিতে পারিলেন 
না; তিনি উঠিয়া! গড়াইয়! উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “মাই লর্ড, 
আপনি এই মাত্র ষে অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, তত্যন্ত 
'মাপত্তিজনক বলিয়া! আমি তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি।” 

মি: গারসাইডের এই প্রতিবাদে দর্শকগণের গ্যালারী হইতে 
বহু কণনিঃহ্ত হর্ষধ্বনিতে সেই কক্ষ প্রতিধ্বনিত হইল । দর্শকগণের 
এই ব্যবহারে বিচারক মিঃ স্কার্থডেল এরপ ক্রুদ্ধ হইলেন যে. ক্রোধে 
তাহার চক্ষুৎপ্রদীপ্ত হইল, এবং স্তাহার আত্মসংষমের শক্তি বিলুপ্ত 
হইল; কিন্তু তিনি যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্মসংঘম করিয়া! কোন কথা 
বলিবার জন্ত মুখ তুলিয়। মিঃ গারসাইডের মুখের দিকে চাহিলেন। 
তাহার ভ্রভলিতে মিঃ গারসাইড বিশ্দুমাত্র বিচপিত হইলেন না, 
ব৷ কাহার দাবী ত্যাগ করিলেন না । 

মিঃ স্কার্থডেল নীরস ত্বরে বলিলেন, “মিঃ গারসাইড, আপনি 
আসামীর অন্কুলে যে ভাবে মামল! পরিচালিত করিতেছেন, তাহ! 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু শ্বাভাবিক বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন কোন 
কৌ্সিলী বিচারক কন্তৃক জুরিদিগকে মামলা! বুঝাইয়া দেওয়ার সময় 
তাহার উক্তিতে বাধাদান করিয়া অমাজ্জনীয়্‌ ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতে 
পারে, এ বিষয়ে আমি ' ধু অনভিজ ছিলাম । আপনি এখন 
উপবেশন করুন মহাশয় !” 

মি: গারসাইড বলিলেন, “আপনার আদেশ পালন করিতেছি 
বটে, কিন্তু আমার আপত্তি আমি পরিহার করিলাম না * 

মিঃ স্কার্থডেল কৌন্সিলীর এই উক্তিতে এরূপ বিচলিত হইলেন 
যে, মনস্থির করিতে তাহার সময় লাগিল । তান মানসিক চাধন্দ্য 
'দমন করিতে না পারিয়া আবেগ-কল্িত স্বরে বলিলেন, “আমি 
আপনাদিগকে ইহাই বলিতে পারি যে, পিটার ট্রেনটনের উক্তিতে 
তাহার হত্যার প্রকৃত উদ্দেশ্ত আসামীর নিকট প্রকাশিত হইয়াছিল, 
এবং তাহার প্যারিস গমনেই তাহা পরিস্ষুট হইম়্াছিল। তিনি 


সত্যই প্যারিসে গমন করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি কি উদেগ্ে 
এই কাধ্য করিয়াছিলেন তাহা! জামাদের জজ্ঞাত। 

“আসামী যখন তাহার মনিবের সহিত কলহে লিপ্ত ছিল, সেট 
সময বা তাহার -কিঞ্িৎ পুর্বে আসামী একখানি পত্র পাইয়াছিল, এই 
সংবাদ আমাদের স্ুবিদিত। আসামীর পিতাই সেই পত্র লিখিয়া- 
ছিল--ইহ! পরে জানিতে পার! গিয়াছে । মিস্‌ ডেন মিঃ ট্রেনটনের 
মনে ঈর্যা উৎপাদনের জন্য সেই পত্র তাহাকে দেখাইয়াছিল, এরূপ 
ধারণার কোন কারণ নাই ! আপনাদের স্মরণ থাকিতে পারে, 
আসামী বলিয়াছিল, মিঃ উ্রনটন অত্যন্ত অভদ্র ভাবে পত্রখানি তাহার 
হাত হইতে ছিনাইয়া লয়! পাঠ করিয়াছিলেন এবং তিনি এই 
সংবাদ তাহার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন 
করিয়াছিল্লেন। ৰ 

“এই প্রসঙ্গে আমি বজিতে চাই যে, এই মামলায় আসামীগঙ্ক 
কর্তৃক এতই অধিক পরিমাণে লাট্যরসের অবতারণ| করা হইয়াছে 
যে, ঘটনাসমূহের সর্বত্র সামঞ্জন্য রক্ষা! করা কঠিন বলিম্াই মনে 
হয়। আসামী তাহার মনিব পিটার ট্রেনটনের প্রসঙ্গে যে কল 
কথার আলোচনা! করিয়াছে তাহা কত দূর সত্য--নিরপণ কর 
দুঃসাধ্য। | 

“যাহা হউক, আমার জার অধিক কিছুই বলিবার নাই। 
উপসংহারে আমার ইহাই বক্তব্য যে, আপনাদের বিবেচনায় আসামী 
নিরপরাধ হইলে আপনাদের তাহ! স্ুস্পষ্টরূপে প্রকাশ করা বর্তৃবা। 
এতভিন্ন আসামীর বিকদ্ধে উপস্থাপিত প্রমাণগুলি যদি অকাঁটায ও 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য বলিয়া আপনাদের ধারণা হয়, এবং আসামীই । 
তাহার মনিবকে হত্যা করিয়াছে, এই বিশ্বাস যদি আপনাদের মনে 
বন্ধমূল হয়, তাহা হইলে আসামীই প্রকৃত অপরাধী--এই অভিমত 
প্রকাশ করাই আপনাদের উচিত। এই প্রসঙ্গে আর একটি, 
ব্যাপারের প্রতি আপনাদের মনোযোগ আকর্ষণ কর! প্রয়োজন মনে, 
করি। পিটার ট্রেনটন অন্ত কোন ভাবে মৃত্যুমুখে নিক্ষিপ্ত হইয় 
থাকিলে আসামী পক্ষ দে সম্বন্ধে কোন অভিমত প্রকাশ করে নাই। 
আসামীর কৌব্সিলী আপনাদের নিকট কেবল ইহাই প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, কাহার মক্ধেল এই তক্ষণী নিরপরাধ, 
সে নরহত্য। করে নাই; কিন্তু জামি আপনাদিগকে সুস্পষ্ট ভাবে 
নিদ্েশ দিতে চাহি যে, হি প্রতিপন্ন করা আসামী পক্ষের অবশ্- 
প্রয়োজনীয় ।” 

বিচারক অগ্তঃপর ঘড়ি দিকে চাহিয়! জুরিদের জানাইল্নে- 
পরদিন তিনি তাহার অবশিষ্ট বক্তব্য বিবয় প্রকাশ করিবেন । 

বিচারক এজলাস হইতে উঠিয়া পড়িলে আদালতের কাধ্য বন্ধ 


[ ক্রমশ: 
দীনেন্ত্রকুমার রায় 


৬ 
এ 
হি 


এবার আশ্বিনে অন্নহীনের আর্তনাদে যখন মেদিনী পূর্ণ, তখন 
অন্থিকা অন্নপূর্ণা শুভাগমন ঘটিতেছে। জগৎ-ক্তোড়া যুদ্ধের 
অভিঘাতে, নৃশংস হত্যা ও নিষ্ঠ,র ধ্বংসের প্রকোপ, প্রভৃত ধন.জন- 
নাশের ফলে, মানবের স্ুখ-শাস্তি তিরোধানের সঙ্গে, অন-বান্ত্রের 
নিদাকণ অভাব-অনটন এবং ক্ষয়িষু স্বক্প-পরিমিত আহাধা ও 
ব্যবহার্য দ্রব্যের অপরিসীম ছুশ্দল্যত। হেতু যেমন ধন-ধান্-পুম্পে ভর! 
নুজলা লুফলা শশ্বশ্যামলা সোণাব বাঙ্গালায়, তেমনি সর্বৈশ্বযাশালী 
বিশাল ভারতের এবং ততোধিক বিশাল-বিস্তত্ত নিখিল জগতের 
প্রায় সর্বত্র দাকণ দুঃখ-ছুর্দশার নিরবচ্ছিন্ন নিপীড়ন ঘটিতেছে। 
জগজ্জননীর শুভাগমন এবার নৌকায় এবং শুভযাত্রা দোলায়; 
সুতবাং আগমনে পৃথিজী জলপ্লতা। হইবে এবং গমনে মক ! বর্তমান 
বর্ধে শনি রাজা, মঙ্গল মন্ত্রী। বাজ্যাধিপশ্তিব ফল £-- 
শনৈশ্চরে ভূমিপতৌ সকৃজ্জলং প্রভৃতবোগৈঃ পরিগীড্তে জন: । 
ুদ্কং নৃপাণাং গদতস্করাগ্যৈব্রমস্তি লোকাঃ ক্ষুধিতান্চ দেশান্‌। 
মন্ত্রীর প্রভাবে-_ 
বিগ্রহোপহতা লোক! ভবেদন্যোহন্থযতুজ্জয়ত | 
কুতর্কান্থগতা ভূপা যন মন্ত্রী ধরাতআজঃ | 

ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশের আকাশে শনি, মঙ্গল, প্রজাপতিৰ প্রভাব 
এবং বৃহস্পতি শনি মহীসংযোগের (ইং ১১৪১) সহিত পশ্চিমা- 
কাশস্থ রাুগ্রস্ত রবি-চন্দ্রের রেখা পুধ্যানক্ষত্র হইতে মঘাঁনন'হাব্ধি 
প্রায় লম্বাংশে থাকায় ভারতে ও বঙ্গদেশে দুতিক্ষ, খাগ্তাভাব, 
শশ্যহানি, চোর-দন্স্যভয় আতঙ্ক' প্রাকৃতিক উত্পাত, শক্রভয় এবং 
ব্যাপক ভাবে সংক্রামক রোগের প্রাহুর্ভাব ঘটিবে। বঙ্গ, বিহাব, 
উতিষ্যা, অযোধ্য!, কাশ্মীর, স্রবাট, গুজরাট, মধ্য প্রদেশ, বোহ্বাই, সিদ্ধ 
ও নশ্মদা-তীরবন্তী দেশসমূহের অবস্থা শুভ নহে। বঙ্গোপসাগরে 
ও সমুদ্রের উপকুল্লভাগে প্রবল ঝটিকা দুধ্যোগকাবক হইতে পারে । 
ভকম্পনেরও সম্ভাবনা আছে। কৃষির অবস্থা অন্থকূল নহে । কৃষির 
উপযোগী সুনিয়মিত বুষ্টির অভাব, প্রবল ঝুটিক! এবং অতিবৃষ্টি হেতু 
বস্তায় দেশের ও শশ্তের ক্ষভি অনিবাধ্য । জলবায়ু ও আবহাওয়া 
স্বাস্থ্যের অন্ভকুল নহে। তাই বোধ হয়, ভগবতী অন্বপূর্ণ। অন্থা্ত 
বসরের ন্যায় এবার তিন দিনও থাকিবেন ন1। তৃতীয় দিনেই নবমী 
ও দশমীর পূজা গ্রহণ করিয়া! কৈলাসে প্রত্যাগমন করিবেন । 

বর্ষশেষে চৈত্র মাসে বাসস্তীরূপে দেবীর শুভাগমন হইবে দোলায় 
-্কল মড়ক। দেবী তখন পূর্ণ তিন দিন অবস্থান করিয়৷ প্রস্থান 
করিবেন গজে ; ফল-_"্গজে চ জলদা দেবী শশ্কপূর্ণ! বুধ ।” 
আশার কথ! । আশাই মানুষের জীবন। আমাদের মধ্যে যাহার! 
তত দিন বীচিবে, তাহারা আশায় বুক বীধিয়া থাকিবে । কিন্ত 
ভবিষ্যৎ আমাদের মুখ্য বিচার্ধ্য নহে । বর্তমানকে লইয়াই আমাদের 
কাজ-কারবার। এই নিমিত্ত আমর! বর্তমান দেশব্যাগী অন-বস্ত্রের 
অভাব-অনটনের হেতু ও প্রতিকারের উপায় আলোচনা! করিব। 
দৈব প্রতিকূল, পুকুষকারের দ্বারা তাহাকে যতটুকু প্রশমিত করিতে 


পার! যায়, সেই প্রচেষ্টাই আমাদের অবশ্ত প্রতিপাল্য। কিন্ত 
পুুষকারহীন দৈবের স্তায় দৈবহীন পুরুষকারও নিক্ষল । 
ভারতবর্ষ “কৃষিপ্রধান দেশ ।. ভারতের অধিকাংশ লোক কৃষি 


দ্বারা জীবিকা নির্ব্ধাহ করে এবং সেই জন্ত শতকরা ৮১ জন লোক 


অনহীনেন অন্নপু 


ণা-আবাহন 


গ্রামে এবং মার ১১ জন সহরে বাম করে। এই নিমিত্ত এত খড় 
দেশ হইলেও ভারতে স্হরের সংখ] কম। এক লক্ষ বা জধিক 
লোক বাস করে এক্সপ মহর ভারত সামাজোর মধো মাত্র 
৩৮টি জাছে। কৃষিগ্রধান ভারতের বহির্বাগিজো কগ্তানী-পণ্োর 
অধিকাংশই কৃবিজ ড্রবা,-_ চাউল, গম, তৈলবীন্ত, চা, কফি, মশলা, 
তামাক, তুল, পাট, শণ প্রতৃতি। এক সময় ভারত খাত্ত-শশ্বোর 
আত্ম-প্রাচুধো স্তপ্রতিষ্িত ছিল। এখন আব ভাখতের সে দিন 
নাই। আপাতরমা পাশ্চাত্য »আ।ঠাহ চাকৃচিস্যে আালাসন্ধই। 
নিরাড়ম্বর প্রাচা সংস্কৃতি পরাসভৃত। ফলে, ভাবত এখন খাখাস্রবোও 
আত্মনির্ভরশীল নহে--পরমুখাপেশ্সী 1 অন্পপর্ণাব অন্সক্ষে তে তাই 
আজ অন্ধের ঠ্মিত্ত হাহাকার ! 

বর্তমান যুদ্ধের অভথাতে, সামরিক প্রয়োজনে প্রভা» পখিমাণে 
ক্রমবদ্ধমান রসদ, পরিচ্ছদ € বস্থবিধ যুক্ধোপকরণ উৎপাদন ও 
সরবরাহ কনিবার নিমিত্ত স্বভাবতই অ-লামদিক জনম গুজীর পিতা" 
প্রয়োজনীয় আহাম্য ও ব্যবভাধা বোর সবপ্লাত। ঘটিয়াছে । পক্ষান্তরে, 
বৃটিশ ও অন্তান্ন মিতরশক্কির শিকট যুদ্ধার্থে আবশ্া$ জরব্যাদি বিক্রি 
করিয়। যে প্রচুর অর্থ প্রাপা হইতেছে, সহ! বিলাতে ব্যাঙ্ক অব. 
ইংল্যাপ্ডে, ভারতের রিজ্ঞাভ বাক্কের ঠাজিং-সংহতিতে জঙ! 
হইতেছে । রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তিনিনয়ে এদোশে প্রচুর কীগজের নোট 
ছাপিয়া অবথা অপরিমিত মুদ্রাশ্শীতি খঢাইতেছেন। হলে, স্বল্প 
পরিমিত অসামরিক ক্ষয়িযঃ প্রব্যসন্তারের জন্য বাজারে অপরিমিত 
অর্থের আমদানী হওয়াতে ভ্রব্যমূল্য জযথা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এবং 
অর্থবান্‌ ব্যক্তিবর্গ আতি উচ্চমূল্যে স্বল্প পরিমাণে প্রাগুব্য গধ্যাদি 
ক্রয় করিয়া লক্ষ লক্ষ দরিদ্রের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতেছে। 
থাছ্াদ্রবযের মধ্যে প্রধান খান্ধ চালের প্রযোক্গন মেম়গ অধিক, 
তাহার অভাব অনটনও তত বেশী ঘটিয়াছে। ফলে, দেশে জন্পের 
নিমিত হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । ভাই এবাগ অন্মহীনের অমপপূর্ণার 
আবাহন ! 

যুদ্ধের জটিল ও ঝুঁটিল পরিস্থিতিজ্জনিত সমুদ্র-বাণিজ্াবখ্ের সন্কট 
হেতু বিদেশ হইতে খান্ত-সামগ্রীর আমদানী রুদ্ধ তইয়াছে। সামরিক 
প্রয়োজনে সমর বিভাগের খান্ত-দ্রব্যের ব্যয় শত গুণে বুদ্ধি পাউস্াছে। 
সম বিভাগের প্রয়োজন পূরণ করিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিতেছে, 
তাহা অসামর্িক জন-মগুজ্ীর পদ্দে অভ্যস্ত কম। যুদ্ধের অগ্রগতির 
সহিত যুদ্ধের স্থিতিকাল যত বৃদ্ধি পাইবে, খাচুন্্ব্যের অভাব ও 
অনটন তত বৃদ্ধি পাইবে, ইহা সর্বজনবিদিত এতিহাসিক সত্য । 
দূরদৃষ্টি-সম্পন্ন রাজনীতিজ্ঞ মাত্রেরই এ বিষয়ে সর্ববাপ্রে অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন। কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ আমাদের শান্তিকামী রাজশক্তি 
যুদ্ধের বিরাট আয়োজনের নিমিত্র জাদো প্রস্তুত ছিলেন না। 
সুতরাং হখন যুদ্ধ বিঘোষিত হইল এবং ক্ষিপ্রগত্িতে শক্রপক্ষ দেশের 
পর দেশ গ্রাস করিতে লাগিল, তখন আমাদের বর্তৃপক্ষ আত্মহার| 
হইয়া যুদ্ধোতমে মনোযোগী হইলেন। সামরিক প্রয়োজন ব্যতীত 
জপরিহাধ্য অসামরিক প্রয়োজনের দিকে উপযুক্ত দৃি দান করিবার 
অবকাশ পাইলেন না। ফলে, যুদ্ধক্ষেত্রের পশ্চাতে যুদ্ধযাত্রীদের 
প্রধান সহায় ও সম্বল যে বিপুল জসামরিক জনসীধারণ তাহাদের 
তুষ্ট ও পুষ্টির প্রতি লক্ষ্য হইর়াছিলেন। 


৪০৮ 


মালিক বন্ধনর্তী 


[ ১ম খু, ৫ম সংখ্যা 


০০ 


বিলাতে কিংব। আমেরিকায় কিন্তু এক্প অপুরদর্শিত! ঘটে নাই । 
সেখানে কর্তৃপক্ষ যুদ্ধের সুচনা ও উত্তোগপর্র্ব হইতেই যুদ্ধের ব্যয় 
নির্বকাহকারী জন-সাধারণের খাণ্ত-পেয় ও স্বাস্থ্য-সস্ভোষের প্রতি তীক্ষ 


দুটি রাখিয়া! তাহার -নুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । ফলে, সমুদ্রপথের ' 


বিষম সঙ্কট এবং মাঙ্গবাহী জাহাজের যথেষ্ট অগ্রতুলত1 সত্বেও তথায় 
যুদ্ধ-পূর্বব মূল্যাপেক্ষা অনধিক উচ্চ মূল্যে অনামরিক জনসাধারণের 
অত্যাবশ্তকীয় ভ্রব্য-সম্ভারের যথোপযুক্ত সরবরাহ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
পন্মাস্তরে, ভারত সরকার অচিরে ভারতে যে দুর্গতি ঘটিবে, তৎপ্রতি 
বিন্দুমাত্র দৃক্পাত না করিয়া ইরাক, ইরাঁণ, মিশর, মরিসাস্‌ এবং 
দিংহল প্রভৃতি দেশে প্রভৃত পরিমাঁণে খা্ত-ত্রব্য সরবরাহ করিতে- 
ছিলেন । দেশবাসীর তীব্র প্রতিবাদেও তাহার! প্রথমে কর্ণপাত 
করেন নাই । অবশেষে যখন বাঙ্গাল! প্রভৃতি কয়েকটি প্রদেশের 
অবস্থা অতিমাত্র সঙ্কটাত্বক হইয়! উঠিল, তখনও তাহারা সিংহলকে 
প্রচুর পরিমীণে চাউল সরবরাহ করিবার প্রতিশ্রাতি দিয়া- 
ছিলেন । স্বগৃহেই যে দাতব্যের আরভ্ভ+_সে নীতি তাহারা বিস্মৃত 
হইয়াছিলেন। এমন কি, দেশাভ্যাত্তরে যখন খাদ্-সঙ্কট চরমে 
পৌছিয়াছিল, তখনও গ্তাহারা খান্ত-দ্রব্যের রপ্তানী বন্ধ করেন 
নাই । ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে অন্যুন ৪৮ কোটি টাকা মূলে!র 
খাণ্ত-ব্রব্য 'ভারতের বাহিরে গিয়াছে! ক্রমবদ্ধমান সামরিক 
প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে মাল-চলাচলের মুস্কিল বৃদ্ধি পাইতেছিল ; 
এবং কয়েকটি প্রদেশে, বিশেষত: বাঙ্গলায় খাগ্তাভাব ছুর্ভিক্ষের 
সীমান্ত-সানিধ্যে উপনীত হইল । দেশে কিরপ খান্চত্রব্য মজুত 
আছে, তাহার হিসাব না লইয়। কেন্দ্রীয় ও কয়েকটি প্রাদেশিক 
সরকার এমন বিধি-বিরুদ্ধ মৃূল্য-শাসন নীতি অবলম্বন করিলেন যে, 
কুষিজীবীর! আতন্কগ্রস্ত হইয়। মাল বাধাই করিতে আরম্ভ করিল। 
ফুলে, বাজারে ক্রয়-বিক্রযের সহজ ধার! রুদ্ধ হইল । এবূপ অবস্থায় 
দব্য-মূল্য যে অধথ! উচ্চাভিমুখী হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের কি আছে? 
কোন কোন ক্ষেত্রে অত্যাবশ্যক আহীর্য-্রব্য অতি উচ্চ মৃল্যেও 
দুর্লত হইল। ভারতের অধিকাংশ অধিবাসী দরিদ্র। দুই বেল! 
পেট ভবিয়! আহার তাহাদের কদাচিৎ জুটিয়া উঠে। অতি কায়রেশে 
অঞ্জিত স্বল্লাহারের উপর নিদাকণ দুণ্ম,ল্যের তীব্রতা আপতিত 
হইয়া তাহাদের অতি হীন ও ক্ষীণ জীবনযাত্রার ধারাকে অনশ্রনের 
উপাস্তে পৌছাইপন! দিল। তাহাদের দুঃখ-ছ্র্দমশ! চরমে উঠিল । 
ভার্ভবাসীর নিত্য-নৈমিত্তিক প্রয়োজনীয় খাগ্-সামগ্রীর অধিকাংশ 
ভীরতে উৎপন্ন হয়। পক্ষান্তরে, ইংলগুকে তাহার অত্যাবশ্ঠক 
খান্ত-দ্রব্যের প্রায় ছুই-তৃতীয়াংশ সাগর-পার হইতে আমদানী 
করিতে হয়। তথাপি ইংলণ্ডে খাণ্-্রব্যের মূল্য শতকরা ২৫ 
অংশের অধিক বৃদ্ধি পায় নাই; আর দুর্ভাগ্য ভারতের কলিকাত। 
নগরীতে জ্রব্য-মূঙ্য বুদ্ধি গাইয়াছে শতকরা আট শত অংশ! 
আমাদের প্রধান খান্ত-দ্রব্যের ঘাটতির পরিমাণ অন্যুন ৭*, নিযুত 
মণ। সরকার লৌক-গ্রতি প্রতিদিন ৬ ছটাক চাউল যথেষ্ট মনে 
করেন । এই চাউলের খান্ত-তাপ পরিমাণ ১৫** ক্যালরীর (081০- 
198 ) অধিক নছে। অথচ এক জন সাধারণ মন্থৃষ্যের খাত্-তাপের 
প্রয়োজন অন্তত; ২৫** ক্যালরী। কৃষকদের পক্ষে এই প্রয়োজন 
জন-প্রতি ৩,৫** ক্যালরী। যে ভাতের মণ্ড (81০5 8789] ) 
ব্যবস্থা! হইতেছে, তাহার খান্ত-তাপ পরিমাণ ৫** ক্যালরী মান্র, 


কারণ, ইঠার প্রকুষ্টাংশ মাত্র জল। ইংলগ্ড, আমেরিকা! এবং ক্যানাঁ। 
প্রস্থুতি দেশে থান্তশতাপের জন-প্রাতি নিরিখ ইহার অন্ততঃ দে৬ &, 
অধিক। জান্মাণীতে সাধারণ লোকের জন্ত খাদ্ঘ-তাপের জন-গ্তি 
নিরিখ ৪,*** ক্যালরী এবং গুক পরিশ্রমকারী শ্রমজবীদের গঙ্গে 
৫,০০* হইতে ৭,*** ক্যালরী। আমাদের দেশের দরিদ্র শ্রেণ। 
লোকের! সাধারণতঃ ছুই বেলা পেট ভরিয়! খাইতে পায় না। 
সুতরাং স্বভাবতঃই ক্ীণজীবী। বর্তমান ম্স্তরে অনাহারে ও সিবি 
আহারে তাহাদের জীবনীশক্তির কতটুকু অবশিষ্ট থাকিবে? ফড্ে। 
মৃত্যুই তাহাদের একমাত্র নিয়তি ! ঘটিতেছেও তাহাই ! 

কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি একটি খান্ত-বিভাগ প্রতিষ্ঠিত কিয়: 
ছেন। এক জন খাদ্য-মন্ত্রীও নিযুক্ত হইয়াছেন । এই বিভাগ 
সাতটি উপায়-সম্থলিত একটি নীতি নিদ্ধারির্ করিয়াছিলেন । তন্মধে 
অভাবস্স্ত প্রদেশগুলির নিমিত্ত ১** কোটি টাকা মূল্যের খান 
কিনিবার একটি নিপ্ধারণ আছে। সৌভাগ্যক্রমে পঞ্জীব পরি 
কয়েকটি প্রদেশে গমের উত্তম 'ফমল ফলনের ধলে সঙ্কটের কিধিং 
প্রশমন ঘটিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালার অবস্থা ভীষণ হইতে ভীমণদব। 
পর্যায়ে উপনীত হইয়াছে। বাঙ্গালার শীসনকর্তার সহিত ভূতপূর্ব হন 
মস্ত্রিমগুলীর এ বিষয়ে সংঘর্ষ ও ভাগার পরিণাম সকলেরই স্ুবিদিত। 
নৃতন মস্ত্রিমগুলী শাসনকর্তার এব শ্বেতাঙ্গ বণিক্‌ সম্প্রদায়ের *নেৰ্‌ 
নজর” লাভ করিয়াও বিশেষ কোন প্রতিকার করিতে পারিভেছেন 
না; কারণ, রোগীর শ্বাস যখন কণ্ঠাগত, তখন কোন ডাক্তার, বৈ, 
অথবা হাকিমের তীব্রবীধ্য ওঁধধ প্রয়োগেরও উপায় থাকে না; 
প্রয়োগ করিতে সক্ষম হইলেও কদাচিৎ ফল-প্রস্থ হয় । বাঙ্গালা; 
শ্বাস এখন কণ্ঠাগত ! 

বাঙ্গালীর নবনিযুক্ত মস্ত্রিমগুলী প্রথমে মনে করিয়া ছিলেদ 
থান্ব-ত্রব্যের যথার্থ অভাব ঘটে নাই; কৃষক ও মজুততদীরগণের মাঃ 
বাধাই প্ররক্রিঘ্ার ফলে অনটন ঘটিতেছে। কিন্তু সম্প্রতি তাহার 
একটি প্রচণ্ড মজুত-বিরোধী তাড়না ( 2,02-0,051017/5 10715. 
পরিচালনার ফলে জানিতে পারিয়াছেন যে, মফম্বলে মন্জুত অপে্গ 
--অভাবই অধিক | এই তাড়নার ফলে যে ১৫ লক্ষ মণ চাউলে 
আবিষ্কার হইয়াছিল, তাহ। উদৃবৃতও নয়; প্রয়োজনের পক্ষে প্রচুর 
নয়। এই মন্গুত মাল বাজারে উপস্থিত করা হয় নাই মাত্র 
সে দিন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে এবং তাহার পরেও খান্-মনত্ী স্বীকা' 
করিয়াছেন যে, যথার্থই অভাব ঘটিয়াছে। এই ঘাটতির পরিমা' 
সমগ্র উৎপাদনের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । এদিকে কেন্দ্রীয় সরকা 
বাঙ্জালীকে ঘে ৫২ কোটি টাকার খান্ত-দ্রব্য সরবরাহ করিবার প্রতি 
শ্রুতি দিয়াছিলেন, তদম্থধায়ী উপযুক্ত পরিমাণে থান্ত-শশ্য যোগাইট 
পারেন নাই। ফলে, খান্-মন্ত্রী বাঙ্গালায় শাসন-নিয়ন্ত্রিত (০০7 
£:০0184 ) দোকানে বৃতুক্ষ জন-দাধারণকে যে পরিমাণ চা 
যোগাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহাও পারেন নাই । এখন মুগ্লীম লী 
দল বলিতেছেন, এই খান্ত-সন্কটের দাষিত্ব বাঙ্গালার লাট কিং 
ভূতপূর্র্ব অথব! বর্তমান মন্ত্রিমগ্ডলীর নহে, -দোষ কেন্দ্রীয় সরকারের 
কেন্দ্রীয় সরকার কিন্ধ বাঙ্জালার সরকারকেই দায়ী করিয়াছেন । এর 
ক্ষেত্রে বাঙ্গাল! দরকার সহরে ও মফ্স্বলে যে আট শত সরকা' 
দোকান খুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহাতে কি কলোদয় হইবে 
চাউলেরই বখন বখার্থ অভাব, তখন তাহার ' যোগান কোথা হই 


২২শ বর্ষষ্-ভা্র, ১৩৫০ ] 


কল্পহীনের অল্পপূর্ণা-আ বাহন 


৪০৯ 


88885578528 88882888266 5288 6৮25 
ভর ৪৪৪৪৪৮৩৪৮৪৪ ৪৪৪৮০৪৮৮৪৯৪০৪০৪৪ ৪৫৪৪৫ ৮৪৪৮৪৪০৮০৪৬ ৮ত৪৪ড ৪৪৬৮৫৫০০৫৫৫ ৮৮৪৪৪০৪৪৮৪৪ ৮৪৪৪৪৪এ এ 62625 ৫ ৫ +৫218 6 ঠ চর ভরা 65৫ হারা তারার 


চলিবে? এবং এরূপ অবস্থায় নীতিসঙ্গত বন্টনই বা কি প্রকারে 
সম্ভব? কেবল মাত্র চাউল নহে, গম, যব প্রভৃতি অন্থান্ত শত্য- 
দানাও প্রয়োজনের তুলনায় প্রচুর পরিমাণে কম! 

বাঙ্গালায় নব-নিযুক্ত মন্ত্রিমগুলী কার্াভার গ্রহণ পূর্বাক ভাবত 
সরকারের আম্ুকুল্যে বাঙ্গালা, বিহার, উড়িযা। ও আসামের কিমুদংশ 
লগ্ন একটি পূর্ববপ্রাস্তবর্তী অবাধ-বাবসা-মগ্ডলীর ( চ551977. [56 
899 22775 ) প্রতিচা করিয়াছিলেন ; অর্থাৎ এই অতশ হইতে 
যুদ্ধ-পরিস্থিতি হেতু প্রবর্তিত খান্ত-সামগ্রীর অবাধ চলাচল গ্রাতিরোধক 
নিপ্মাবলির প্রত্যাহার কবিয়াছিলেন । তাহার ফল এই হইয়া. 
ছিল যে, প্রতিবেশী-প্রাদেশিক বাজার হইতে বাঙ্গালার নিমিত্ত 
খাগ্-সামগ্রী কিনিবার অবাধ অধিকার বিঘোষিত হষ্টবামাত্র বাঙ্গাল 
হইতে ধনিক ও বণিক যাইয়া যদৃচ্ছ! উচ্চ মূল্যে এ সকল স্থানে 
খাগপ্রব্য কিনিতে আরগ্ত করিয়াছিল । ফলে এ সকল শ্টানে দ্রবা- 
মূল্য যে অকম্মাৎ উদ্ধাগামী হইল তাহা নচ্চে ; অচিরে খান্ত-দ্রব্যের 
অভাব-অনটন খটিবার নিদারুণ সন্ভাবন! দেখা দিল। শ্রতবাং প্রতি- 
বেশী-প্রদেশের শাসনতন্ত্রগুলি অবিলম্বে ভারত সরকী'নকে তাহাদের 
আসন্স বিপদ্দের গুরুত্বের বিষয্ধ বিজ্ঞাপিত করিয়া অবাধ-কেনাবেচা 
বন্ধ করিবার নিমিত্ত নির্ধন্ধীতিশয় প্রকাশ করিলেন এবং নিজেদেব 
কর্তৃত্বাধীনে যতটুকু অবাধ-রপগ্তানী বন্ধ করা সম্ভব, তাহার বাবস্থা 
করিলেন। ভারত সরকার সব্ধ প্রদেশের ও দেশীয় রাজ্যে 
প্রতিনিধি লইয়া নয়! দিল্লীতে একটি বৈঠক বসালেন এবং তাহাতে 
এই অবাধ ক্রয্ব-বিক্রয়ের অনুমতি প্রত্যাহার করিবার প্রস্তাব 
গৃহীত হইল । কেবল বাঙ্গালার কাকুতি-মিনতিতে এইটুকু অনুগ্রহ 
প্রদর্শিত হইল যে, যত দিন বাঙ্গালা তাহার বিষম বিপদ হইতে 
1কঞ্চিৎ প্রশমন লাভ না করে, তত দিন অবাধ ক্রয়-বিক্রয় চলিবে; 
এবং বিভিন্ন প্রদেশে যে ক্রয়-চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে, সেগুলিকেও 
কার্যে পরিণত করিবার অধিকার দেওয়| হইবে | এই অবাধ ক্রয় 
বক্রয় নীতি গত ১৬ই আগষ্ট হইতে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
কয়েক মাস পূর্ধবে সমগ্র ভারতে এই নীতি অবলম্থিত হইলে, 
বাঙ্গালার ছুর্ভাগ্য দরিদ্র জন-মগ্ুলীকে তীত্র অনশন-করেশ সন্থ 
করিতে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মৃত্যুকে বরণ করিতে হইত না! 
কিন্তু মন্দভাগ্য ভারতের যথার্থ শাসন-কর্তা সাগর-পারে অবস্থিত; 
স্বানীম্ম কর্তৃপক্ষের তাহাতে অধিকার-_ নামে মাত্র। ইতিমধ্যে 
সাগর-পার হইতে এক জন খাগ্নিয়স্তা ও এক জন খান্ত-শাসন- 
উপদেষ্টা মোটা বেতনে ভারতে শুভাগমন করিয়াছেন! অতএব 
“মা ভৈ১ | 

যাহা হউক, নয়া দিল্লীর বৈঠকে নিম্নলিখিত নীতিগুলি অবধারিত 
হইয়াছে ; ক্রমে অবলদ্থিত হইবে, হৃচী পরে প্রকাণ্ঠ | 

(১) যত শীন্র সম্ভব মহর অঞ্চলে জনসংখ্যানুযায়ী খাত্ত-সামগ্রীর 
নীতি-সঙ্গত ব্টন ( 5119729 ) ব্যবস্থা প্রবর্তন এবং তাহার 
কম-প্রসারণ । 

(২) বর্তমানে বাধ্যতামূলক ভাবে অর্থাৎ আইনের সাহাঙ্গে 
ত্রব্যমূল্যের কোন নিক্নতম ক্রম ( 17000, 1921595 ) নিদ্ধারিত 
হইবে না ?' তবে সর্বপ্রকার পণ্যের মূল্য কমাইবার এব তাহ! 
যুক্তিসঙ্গত, পধ্যায়ে দৃঢ় রাখিবার সর্বাবিধ চেষ্টা অনুহ্তত হইবে। 
প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলিকে তাহাদের হ্বত্ব অধিকারের মধ্যে 


অবস্থা! অন্যান্ধী মৃল্যমানকে আযনতাস্তর্গত কৰিবার নিমিত্ত বিধি- 
বাবস্থা অবলধন করিবার স্বাধীনতা! গুদাম করা হইবে। 

(৩) অতিরিক্ত লাভের উদ্দেশে গুপ্র-সঞ্চয়ের বিরুদ্ধে সমগ্ন 
ভারতে কঠোর বিধি-বিধান প্রযুস্ত' ভইবে যেমন প্রদেশগুলিতে, 
তেমনি দেশীয় রাজাগুলিতে | 

(৪) স্বাভাবিক অবস্থা প্রবর্তনের উদেশ্যে ব্যতীত 
ব্যবসায়ের প্রস্তাব বিবেচিত হইতে পানিবে না। 

(৫) সরামরি সবকার করুক অথবা প্রাদেশগচলির কিন্বা দেশীয় 
রাজ্যগুলির সম্পূর্ণ শাসনাধীন গোমতী ( 28991001855) দাবা 
মূল নীতি (88510 180 )-৬মুব্ত্তা থাবা ৫ঠ প্রচেষ্টা 
( 2:০০8581107,) পরিচালিত হইবে। 

(৬) অভাবগ্রস্ত প্রদেশ এবং দেশীয় রাদ।গলি স্বাধীন ভাবে 
তাহাদের মৌলিক হিস্ার (88510 5০19 ) পরিথির মধ পাচধ্য- 
সম্পন্ন অঞ্চল হইতে খাদ্বদ্রব্য গগ্রহ এবং রেল & িমার-করপক্ষের 
সহিত স'গৃহীভ মাল স্থানাগুর কবিবার ব্যবস্থা করিতে পারিবে । 

(৭) ভারত সবকার' সব্ধ প্রকাবে চেষ্টা করিবেন--ঘাহাতে জন- 
সাধারণের ভোঙ্ষ্য ও ভোগ দ্ববোণ (005350815" 5০০43 ) 
হ্বল্পহার যথাসস্ভব তগিত প্রতিকার ঘটে । 

(৮) বর্তমান সেপ্টেম্বর মামে দৃরযষ্িসম্পম ভিত পবিকনার 
(1.075-78009 [018172175 ) বিষযু, মমন্ত প্রদেশ ও দেয় াজ্য- 
গুলির একটি প্রতিনিধি-বৈঠকে আলোঠি& হইবে । 

আলোচনার অন্ত নাই । জ্রনসাপাধণের ছুঃখেরও অস্ত নাই । 
উপরোক্ত বিধানগুলির ব্যাখ্যা! প্রসঙ্গে পৃর্বাহন কেন্দ্রীয় খানমন্ত্রী (সার 
আজিজুল হক্‌ ) বলিয়াছেন যে, সর্ব প্রদেশ ও দেশীয় গাঙ্ছো খাছদব্য- 
শাসন হুকুমের (1০০-878175 00717010129) প্রবল 
প্রয়োগ ব্যতীত মৌলিক ঙ্প্প (95510 19180), অথাৎ উদ্বৃত্ত 
অঞ্চল হইতে অভাখগ্রস্ত অঞ্চলে খাদ দ্ববে)র যোগান কিবা শৃঙ্খল ভাবে 
খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহের (0100০819150901 07051811975) কাবা- 
পরিচালন! সষ্ভবপর নহে । ইহ1 অবশ্য সর্বববাদিসম্মত যে, অতাবগ্রস্ত 
প্রদেশগুলির অভাব পৃস্ণ কগিতে না পারিলে সমগ্র দেশের শাস্তিই 
বিক্ষুত্ধ হইবে। উদ্বৃত্ত ও অভাবগ্রন্ত অধলের মধ্যে আধিক 
বন্দোবস্ত ভাহাদেরই নিয়ুস্্রণাধীন হইবে। কেন্দ্রীয় সরকার তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিবেন না। স্তর উদ্বৃত্ত অঞ্চলের ক্রয়ুকাপী গোমজ্কা- 
গিরির অধীনে অভাবগ্রস্ত ধের নিমিত জয় এবং প্রীত খাত" 
সামগ্রীর স্থানাস্তরকরণ দিষ্পন্প হইবে । বেন্দ্রীয় সরকার প্রয়োজন 
মত জআদেশ-উপদেশ তার! সাহাব্য করিবেন । অভাবগ্রন্ত অধম" 
গুলিরও কয়েকটি সাধাদণ শীত্তির পরিমরে সর্বপ্রকাধ উপাস় 
জন্বেষণের অধিকার থাকিবে । , খাছদ্রব্য-শাসন হুবুমেহও কোন 
পরিবর্তন প্রয়োজন কি না, ভাভাও বর্তমানে ভারত সরকারের 
বিচারাধীন আছে। কারণ, খাদ্ত-সমন্ু। সমাধানের একটি মাত্র দিক্‌ 
নছে। ইহার বিভিন্ন দিক্‌ হইতে কাধ্য-নির্বাহক, শাসন সম্বন্ধীয়, 
ব্যবস্থা-সম্মত ও আইন-সঙ্গত বিচার-বিবেচন! প্রয়োজন । 

চাহিদা, যোগান ও মূল্যসমন্তাগুলিই প্রবল। কেন্দ্রীয় সরকার 
যথাসম্ভব তিনটি বিষয়েই লক্ষ্য সাখিয়াছেন। বিদ্ধ “গয়ং গচ্ছ* 
ভাবে লক্ষ্য রাখিবার দিন চলিয়া গিয়াছে; এখন ত্বন্িত প্রেতিকার 
প্রয়োজন | কোচিন ও ঝ্রিবাঙ্কুরেও অতাব অনটন প্রবল) পরস্ধ, 


অঙ্াধ, 


০০৮৮৮ এস কও সপ 


৪১০ 


মালিক বন্ধনর্তী 


। [ ১ম খণ্ড, 4ম সংখ্যা 
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বাঙ্গালার ছুর্দশা চরমে পৌঁছিয়াছে। সমগ্র ভারতে উচ্চতম মৃল্যমান 
নিষ্ধারণ ব্যতীত কি মৃলা"গ্রশমন সম্ভব ? চাহিদা হইতে যোগান 
যত দিন অধিকতর না হইবে, তত দিন শ্বাভাবিক গতিতে মূল্য হ্রাস 
কবি-কল্পনা বলিয়াই অনুমিত হয়। অধিকতর হওয়া দূরে থাকুক, 
চাহিদা ও যোগানে সমতা! প্রতিঠিত হইতে এখনও দীর্ঘ দিন 
প্রয়োজন । মিত্র ও সাম্রাজ্যাতস্তর্গত দেশ সমূহ হইতে অব্যিগ্বে 
প্রচুর খাু-শশ্য আমদানী ব্যন্তীত তাহ! কখনই সম্ভব নহে । জুখের 
বিষয়, মৃক্যস্ক্ীতির মূলে যে মুদ্রাস্ফীতি, তৎপ্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের 
এত দিনে চৈতন্য সমৃদ্ধ তইয়াছে। মূল্যমানকে সংযত ও সঙ্গত 
পর্যায়ে অবনমিত করিবার শুভ ইচ্ছাই যথেষ্ট নহে। সেই ইচ্ছাকে 
কার্যে পরিণত করিবার উদ্দে্ট্ে কেন্দ্রীয় সরকার মুন্রাশ্বীতি নিবারণ- 
কল্পে দৃঢ় ভাবে কয়েকটি উপায় অবলম্বন করিতেছেন। কিন্তু যে 
একমাত্র সহজ সরল উপায় অবলম্বন করিলে সব দিক্‌ রক্ষা পায়, 
তাহার অন্তরালে দৃঢঅধিকুত স্বার্থের (551৩0. 17015759915 ) 
প্রবল সংঘর্ষ । বিলাতে সঞ্চিত ষ্টার্জিং-সংস্থিভির বিনিময়ে ভারতে 
অঞ্জিত বিলাতী সম্পত্তিকে ভারত বাসীর হস্তে সমপণ ব্যতীত অনর্থের 
আমৃল সংশোধন সম্ভব নহে | জোড়াতালি দিয়া বিপদ কাটাইবার 
প্রচেষ্ট! বিফল। 

বাঙ্গালার খাদ্ম্ত্রী জুরাবদ্দী সা্চেব শাসাইয়াছেন যে, অক্টোবর- 
নবেম্ববের মধ্যে ভারত সরকারের অযথাম্থীত-মুদ্রা-প্রকরণ-সঙ্কোচের 
সুফল পরিস্ফুট হইবে। ইতিমধ্যে কলিকাতায় ও হাওড়ায় কি পরিমাণ 
খান্ধব্রব্য মুত আছে, তাহারও হিসাব লওয়া হইয়াছে বটে, কিন্ত 
চাহিদার তুঙ্গনায় মজুত মালের পরিমাণ বিশেষ আশাপ্রদ মনে হয় 
না। যাহ। হউক, সরকার খান্ত-ত্রব্যের মূল্যশাসন নীতি পুনরায় 
অবলম্বন করিয়াছেন এবং ক্রমে ক্রমে মূল্য হাস করিতে কৃতসঙ্কল | 
কিন্তু খান্-দ্রব্যের যথার্থ ই অত্যস্ত অভাব ঘটিয়াছে, এবং সে অভাব 
পূরণ করিবার উপায় নির্ভর করিতেছে কেন্দ্রীয় সরকারের বাঙ্গালাকে 
উপযুক্ত পরিমাণে খান্ত-দ্রব্য সরবরাহ করিবার সক্ষমতার উপর । 
ভারত সরকার এ পর্যন্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
ভবিষ্যতে যে পারিবেন, সে সম্ভাবনাও অনিশ্চিত; কারণ, প্রতি- 
বেশী-প্রদেশ সমূহ পূর্ব-প্রাস্ত মণ্ডলে অবাধ-বাণিজ্যের অভিঘাতে 
তাহাদের প্রাদেশিক স্বার্থের প্রতিকূল যে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে, তাহাতে তাহার! সর্ধপ্রযদ্বে অবাধ বাণিজ্যকে প্রতিহত ও 
প্রতিকদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে । নুতরাং বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ভীতি- 
প্রদ। প্রাদেশিক সরকার বাঙ্গালাকে “ছুভিক্ষ-প্রপীড়িত" স্বীকার 
করিতে অস্বীকার করিতেছেন। কিন্তু সরকারের অস্বীকৃতিতে 
ছুডিক্ষ পশ্চাৎপদ নহে। সম্মুখে ভীষণ ছুতিক্ষ ! মাত্র “ছুতিক্ষের 
অন্ধ্রূপণ প্রতিকারপ্রচেষ্টায় মন্ত্রণোন্মুখ অনশনক্রিষ্ট নরনারী ও বালক- 
বালিকাকে নিশ্চিত মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করা যাইবে ন। 
এখনও ছূর্ভিক্ষ ঘোষণা করিলে কিছু প্রতিকার হইতে পারে। 
কয়েকটি পারিব্বেণ-কেন্দ্র ( [91511155055 551:58 ) এবং মণ্ড 
বিতরণকানী রন্ধনশাল|। ( 0851 00110,975 ) সমুত্রে পাভার্ধ্যদান, 
কিংবা বদূনার জলে দাবানল, কিংবা! বাড়বানল নির্ব্বাপণের প্রচেষ্টার 
তায় প্রহসনে পরিণত হইবে । 

. অচিরাৎ প্রদেশাস্তর ও. দেশাস্তর হইতে উপযুক্ত পরিমাণে 
খান্ত-্রব্য সংগ্রহ করিয়া যুক্তিসঙ্গত মূল্যে এবং ক্ষেত্রবিশেষে 


বিনামূল্যে সহরে'মহাস্বলে সর্বাব্প ত্বরিত বন্টনের ব্যবস্থা ব্যতীত 
সাক্ষাৎ ও আসন মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিভ্রাণ নাই । ঠিকা-মজুরী 
কাধা (581 51151 ৬০) কিংবা কৃষিধণ প্রদান এবং 
অধিকতর পরিমাণে খ্মান্ত-শশ্ছ উৎপাদনের ব্যবস্থা! প্রভৃতি পরের 
কাধ্য। জাশু আহাধ্য যোগাইয়1! কৃষিজীবী ও শ্রমভীবীদের প্রাণ 
রক্ষা! না করিলে কৃষি-কার্ধা, কুটার-শিল্প ও শ্রম-শিল্পের কাধ্য 
করিবে কে? বস্তার প্রকোপে আউস ফসল বিনষ্ট-প্রায়। আমন 
ফসল পাইবার পূর্ব পর্ষ্যস্ত অন্নহীনের অক্ল-স-স্কান এবং বন্ত্রইখনের 
বন্্র-স-স্থানই সাক্ষাৎ বর্তমানের জটিল মস্ত । এ সমস্যার সমাধান 
মন্ত্রিণ্তলী কিংবা শাসক ও শ্বেতা সম্প্রদায়ের »ষ্পর্ণ আয়ত্ব- 
বহির্ভূত অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, মনে হয়। সম্মুখে ঘোর 
অন্ধকার! মৃত্যুর বিভীষিকা ব্যতীত, আশার আলোকের 
সৃছু রশ্িও দ্রষ্টব্য নহে । ভগৎপালিনী। জগদীশ্বরী বাতীত এ সঙ্কটে 
ব্রাণ করিতে পারে, এমন শক্তি কোথায়? 

কিন্তু জগজ্জননী আশ্বিনে নৌকায় আসিয়া দোলায় গমন করি- 
বেন এবং পুনবায় চেত্র মাসে দোলায় আফিয়া! গজে গমন ক্লুরিবেন। 
এই নৌকায় আগমন ও গজে গমনের মধ্যবর্তী সময় অতি মন্কটের 
কাল,- ইহার অন্তরে মুত্যু ভাহার তাগুবল'লা সম্পাদন করিবে! 
কিন্ত সকলেই কিছু মরিবে না। ইভিহাঁস-প্রসিদ্ধ ছিয়াত্তরের 
মন্বস্তরের পরেও লৌক বীচিয়াছিল এবং পুথিবী পুনরায় ধনজন ও 
শহ্য-সম্পদে পরিপূর্ণ হইয়াছিল । কুঁক্সেত্রের ভ'ষণ লোকক্ষযুকারী 
যুদ্ধের পর শীস্তির পুনঃপ্রতিষ্া হইয়াছিল। নখের পর যেমন দুখে, 
দুঃখের অস্তেও তেমনি সুখ | কিছুই চিরস্থায়ী নহে । সুখের গ্থায় 
ছুঃখও চিরস্থায়ী নহে । সুতরাং দেই অনাগত ভবিষ্যতের প্রতি লক্গ্য 
রাখিয়া দুঃখের মধ্যেও আমাদিগকে ভবিষ্যৎ সুখের সংস্থান করিতে 
হইবে। এই নিমিত্ত দূরদৃষ্টিসম্পন্ন পরিকল্পনার (1,079-45777 
219817)5 ) প্রয়োজন । এবং সেই উদ্দেশ্ঠেই অধিকতর খাছুশন্য 
উতৎপাদন-অভিযানের সার্থকত। ৷ এই প্রয়োজন কেবল মান্তর বাঙ্গালার, 
কিংবা ভারতের নহে 7; নিখিল জগতের । সম্প্রতি মাকিণে 
মিত্রশক্তি-সম্মিলনের খাগ্ত-বৈঠকের (০০৭ 09701979706 ) 
অধিবেশন হইয়াছিল। সাক্ষিগোপালস্বরূপ ভারত সরকার কর্তৃক 
প্রেরিত কয়েকটি কণ্মচারী “ভারতের প্রতিনিধি” অছিলায় উপস্থিত 
ছিলেন । কিছু বাক্যব্যয়ও তাহার! করিয়াছিলেন। এই বৈঠকের দৃরি 
যুদ্ধের পরবস্তী কালের প্রতি নিহহ্ধ/-_বর্তমানের সহিত সম্পর্শূন্ত। 
এই বৈঠকে বিভিন্ন বিষয়ে যে ভ্রিশটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহ! 
এখন ওয়াশিংটনে অবস্থিত একটি কার্য্যকরী আস্তর্জাতিক প্রতিনিধি" 
মণ্ডলীর (1115110, 10157058107,8] 00220158102, ) বিবেচনা 
ধীন। এই মণ্ডলীতে “ভারতের প্রতিনিধি”্রূপে স্যার গিরিজাশঙ্কর 
বাজপেয়ী স্থান পাইয়াছেন। যুদ্ধাত্তে খাত্তপ্রব্য সরবরাহ ও একটি 
আন্তর্জাতিক শন্ক-ভাগার (071912511905] 375751%) প্রতিষ্ঠাই 
এই মণ্ডলীর বিবেচনার মুখ্য বিষয়। 

অধুনা শক্রমিত্র সকল দেশেই খান্াভাব-সমস্কার সমাধান হেতু 
প্রবল প্রচেষ্টা চলিতেছে । কেধল বর্তমানের জন্ত নহে, ভবিষ্যতের জন্য 
উদ্তোগ-আয়োজন চলিতেছে । আমাদের ভারত সরকার ও প্রাদেশিক 
সরকারগুলিও দেশীয় রাজোর কর্তৃপক্ষের সহযোগে আসম্প ভবিষ্যতের 
জন্ত অধিকতর শন্তোৎপাদন প্রচেষ্টায় বত্বখীল হইয়াছেন । ভারত 


.খ২শ্গ বব. তাড্র) ১৩৫ ] 
সরকার একটি দূরপ্রসারী ভবিষ্যদ্দশী সমিতিও ([.০070-78799 
0০7:2011199 ) প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এ কাধ্যে জনসাধারণের, 
বিশেষতঃ কৃষি, শিল্পজীবী ও বণিক্‌ সম্প্রদায়ের আস্তরিক সহযোগ 
ও সমর্থন অবপ্ত প্রয়োজন। অধিকতর শস্য উৎপাদনার্থ উৎকৃষ্ট 
বীর্জ, উৎকৃষ্ট সার, উন্নততর সেচ-ব্যবস্থা এবং দেশ, কাল ও পাত্র 
হিসাবে খণ, অথবা অর্থ-সাহায্য (5815519155 ) প্রয়োজন । 
কেবলমাত্র প্রচীর প্রভাবে কাঁধ্য হইবে না। “শুধু কথায় চিড়া ভিজে 
না। ভারতের বিশাল আয়তনে বু জমি পতিত বহিয়াছে। 
তাহাদিগকে কর্ষণোপযোগী করিয়! তাহাতে শশ্য ফলাইতে হইবে। 
নতুবা নিস্তার নাই।' ছুর্ভাগ্য ভারতের উপর ছুভিক্ষের করাল 
ছায়া নিপতিত হইয়াছে ;-প্রাকৃতিক দুর্য্যোগ ও মহামানী তাহার 
সঙ্গী! অস্তরীক্ষে গ্রহবৈরিতার প্রচণ্ড ছুর্ষোগ ! ক্ষিতিতলে দুর 
শক্র বাঙ্গালার সীমান্তে সমুপাগত ! 

প্রচুর শন্যের প্রয়োজন । ইংরেজীতে একটি কথা আছে, 
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১৪£০:5॥ অর্থাৎ পূর্বে যেখানে একটি শশ্যন্টু্য জন্মিত, সেখানে দুইটি 
জম্মাইতে হইবে। সম্প্রতি যুদ্ধপরিস্থিতি হেতু ভারতে বু লোক- 
সমাগম ঘটিয়াছে। অগণ্য বৈদেশিক বন্দী, সৈগ্ত এবং বশ্মা, 
মিঙ্গাপুর, মালয় প্রস্ভৃতি জাপান-পযুদস্ত দেশ হইতে প্রত্যাগত 
জনসমূহে ভারতের লোকসংখ্যা বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সামনিক প্রয়োজনে খাদ্বব্যয়ও বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সুতরাং আমাদের থান্ত-শস্তেব উৎপাদন যথার্থই দিগুণ না! করিলে 
উপায় নাই। কৃষিপ্রধান ভারতে কুধিই আমাদের প্রধান লন্বল ; 

শিল্প তাহার অন্থগামী ও অনুষঙ্গী। ভূমিই আমাদের জনযিত্রী ও 


ৃ সত্যযুগ 


৪১১ 


পালফিত্রী।২ এই নিমিত্ভই শুননী জ্গভৃমি স্বর্গাণেক্ষাও গণীয়ুসী | 
শক্ষটের মধ্যে ধান্ছই প্রধান ; কারণ, ভারতে চাউকই প্রধান খাত । 
অধুন! নহে, (সই ভ্রেতাযুশ হইতে ধান ইট জামাদের গুধান অবলম্বন | 
ধান্তই আমাদের হন্জী। রামচন্দ্র চণুদ্দশ বত্গর বনবাসের পক্ষে 
রাজ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া! ভখহকে প্রথন কুশল গুঝু করিয়াছিলেন 
উৎপভিবিষম! ফলা নিত যন্তা পায়ো ভবেহ। 
সর্বশন্প্রধানস্থ্য ধানুষ্য কুশল: বদ ॥ 

এই ধান্বোর কুশলেই প্রজাবগেব কুশল । ধান জঙ্মিলে. প্রকৃতি 
পু সর্বপ্রকার আহাষা-বানহাখে? সংস্কান করিতে পারে । অতএব 
ধান্ঠই আমাদের প্ররুত ধন। এই হেতু ধনের সঠিত ধানের নিত 
সংযোগ । “ধনধান্তে লক্মীলাভ কব” আমাদের আমীরকবচন | এই 
ধান্ক ও ধনের অধিকারী থিনি, 2৯ জগজ্ননী ভগদীশ্বরী তুগ। 
দেবীর অর্চনা-আবাহন এই সুনিদ্মল শ্হৎকাল শখেংখে আমবা 
সম্পন্প করিয়া থাকি । মায়ের ক্গন্ধারী মুঠি আমরা দেখিতে 
পাইতেছি না, জাচার হতসক্পন্থ। নগ্রিকা কালী মুঃহ আজ আমাদের 
সম্মুখে প্রকট ; চগ্ডিক। মৃর্থিতে আজ তিনি বণোন্মাদে প্রমত্ত ! কিছ্কু 
এই ভয়ঙ্করী ভৈরবী ভীম মির ৮৮10৮ ভাছাও জগৎপালন- 
কারিণী জগগ্থাত্রী মৃণ্ডি বিরাঙ্ষিত | হিশি জ্পূর্ণ।) আমর! আজ 
জন্নহীন ; সুতরাং খিনি ব্ন্ঠ৬ তামাদের খিউীয়ু পায় নাট । 
তাই এ বংসুর অন্নভীনের অন্পপর্ণাপ 'দাবাহন 

ভীদুর্গাং ধনদামন্নপূর্ণা' পঞ্াণ আবেশ্ববীঘ্‌। 
শশ্যাণিষঠাতৃদেব্ ঢ শক্ত 6 এলো নম ॥ 
ভ্রঘহীশ্পমোহন বশ্দোপাধায়। 


সত্যধুগ 


হে যুগ-শ্রেষ্ঠ, তোমারে প্রণাম করি ! 
এসে। অনাগত নুকাল তোমারে ম্মরি | 
সত্য পুণ্য আনো আরোগ্য আয়ু, 
পবিত্র মন, পবিত্র জল-বায়ু, 

এসে! এ ধরায় ধন্মের ডোর ধরি । 


কোন্‌ ষে জনমে দেখিব--ত| ঠিক নাই ! 
অকাল বোধনে বন্দনা গেয়ে যাই। 
এ জীবনে যাহ! হবে না, তাহাই হোক ! 
এসো! মহাযুগ এসে হে পুণ্যল্লোক, 
নব পাপ-তাপ, সব গ্লানি লও হরি। 


নৃতন করিয়া! গড় মানবের মন। 
পরশে হউক সব লোহ! কাঞ্চন! 
ঘুচাও হিংসা, ঘুঢাও পাতিত্য, 
মান্গুষে-মান্থুষে বাড়.ক জ্ঞাতিত, 
* দাও স্বাধীনতা, শৃঙ্খল অপসরি । 


নঞ্জা বন্য। গ্রজয় টাঠে না লোক 
অমৃত্ত-বৃণ্টি পুষ্প বু্ি হোক ! 

সাগর বাডাষে সবিঙ্তা দেমন আসে, 
আসে পূর্ণিম! গৌরবে শীলাকাশে_ 
এসে! প্রতিপদে পারিঙ্গাত মু্প্রি । 


তোমার চেয়ে তু কোন যুগ নাই বড়! 
মান্ত্রষ ভাতিয়া ধরায় দেবতা গাও। 
একই জীবনে নৃতন ম্দীবন দাও, 

কুদ্র, ক্ষণিক, ক্ষীণ যাহ! ভাহ| নাও 
দর্ববলে দাও শক্তি মহেশ্বরি ! 


জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ যুগ, তব জয় জয় ! 
সত্য ধশ্ম পুণ্যেরই আশ্রয়! 
রেখে! না৷ রেখে না ভগবানে এত দূর-_ 
গাও তব মহ! সঙ্গীত সুমধুর ! 
দন্ত দর্প লুটাক ধুলায় পড়ি । 
ীকৃমুদব্জন ম্লিক । 
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মিস্‌ বুকে আমার খুব ভালো লেগেছিল--তাঁকে ভালোবেসে ছিলাম 
বললেও অতুক্তি হয় না! * 

যখন তার সঙ্গে পরিচয়, তখন তার বয়স কেবলমাত্র চৌদ্দ-- 
রুশ, ত্বী বালিকার দেহটি সবেমাত্র বঙ়্ঃসন্ধির মাদকতা ও বিকাশোন্মুখ 
ধৌবনের কোমলতায় ভ্ররে উঠেছে। কৈশোরের প্রগল্ভ একটা 
সরলতা ও চাধল্য তখনও দেহে-মনে রয়ে গেছে। ক্লাস নাইনের 
ছাত্রী মে--পড়ীয় বেশ ভালে! । হাটবার চেয়ে ছোটবার দিকেই 
বৌকটা তার তখন বেশী, কথা বলার চেয়ে শোনবার দিকেই আগ্রহ 
অধিকতর । লিকৃলিকে শরীরে একটা ছুলভ রংএর প্রলেপ--জরদ 
রংএর পাতলা শাড়ীর ফাকে সেটা যেন আরও সুন্দর দেখায়। 

আমার সঙ্গে পরিচয় তার আকশ্মিক নয়--অত্য্ত স্বাভাবিক 
ভাবে। দুশ্চিন্তার হাত থেকে রেহাই দেবার জন্য আগেই বলে 
রাখ! ভালে! যে, তখন আমার বযুস তিরিশের কোঠায় । কেবলমাত্র 
বিবাহিত নয়, পিতাও বটে--তবু স্বীকার করতে ক্ষতি নেই তাকে 
ভালোবেসে ছিলাম । 

পরিচয়টা ছিল তার দিদির সঙ্গে; কারণ, তিনি আমার 
সহপাঠিনী। এক বার বড়দিনের পূর্বে, আলাপ-প্রসঙ্গে জানা 
গেল, তার বাড়ী যে জেলার সদর সহরে, আমার শবশুর-গৃহও হব 
সেখানে; এবং বড়দিনে,শ্বশুর-গৃহে অবস্থান করবো শুনে তিনি 
সাদরে কভার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন | বলেছিলেন-- 
কলকাতায় এই আড়ঙ্টতার মাঝে নৈকট্য জন্মায় না, ওখানে গেলে 
অনেকখানি যেন আপনার মনে হবে। ্ 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলাম এবং সঙ্গিহীন কয়েকটি দিনে তাদের 
মত পরিচিত লোক পেয়ে মনটা বেশ একটা তৃপ্তি পেয়েছিল। 
শ্বশুর-গৃহের অনতিদূরেই ওদের বাসা, অতএব সকাল-বিকাল আড্ডাটা 
বেশ জম্তো। 

প্রথম দিনে শ্বশুর-গৃহে প্রচুর জলযোগ করে সকালে তাদের 
ওখানে উপস্থিত হলাম । লহপাঠিনী মিস্‌ দাশগুপ্া। বললেন, _ 
তাও কি হয়, আমাদের দেশের জামাই, প্রথম দিন একটু মিষ্টিমুখ 
ন। করলে লোকে নিন্দে করবে যে! 

বাধ্য হয়ে কিছু খেতে হলে! । তার পর নান! কথা--অবাস্তর 
এবং প্রসঙ্গহীন। আমি লেখক না হলেও কিছু কিছু লিখি-_তাই 
মিস্‌ বকু জিজ্ঞাস করলে- আচ্ছা, আপনি কি করে লেখেন? 

'আমি একটু হেসে জবাব দিলাম- প্রশ্নটা বড় শক্ত। উত্তর 
দিচ্ছি; কিন্তু তার পূর্বেবে কয়েকটা প্রশ্ন করতে হবে। তুমি গান 
করতে পারো? 

মিস্‌ বকু বললে, না গলা-সাধ! আরম্ভ করেছি। 

মিস্‌ দাশগুপ্ত! বুললেন।_-না,ন!, ও বেশ গাইতে পারে এবং 
মাচে বু মেডেল পেয়েছে। 

আমি অভিমান করে বললাষ”_জামাকে গান গুনোতে হবে 

সে-ভয়ে মিথ্যা কথাটা না বললেও পারতে । ইচ্ছে করে আমাকে 
গান না শোনালে আমি দে গান শুনি না । অতএৰ তুমি যত দিন 
পধ্ত্ত স্বেচ্ছায় আমাকে গান না শোনাবে, তত দিন আমি বলবে! 
না ধে গান শোনাও। আচ্ছা যাক--তৃমি গান গাও কেমন করে, 
বুঝিয়ে .দিতে-পারো ? 


-গেয়ে যাই। কেমন করে গাই তা কি বরে বলবে | 

-আমার অবস্থা গুরুতর, হারমোনিয়ামের কোন পর্দায় 
আমার গলা মেলে নাঁ। তোমাদের যে কি বরে অমন হয়, ভেব 
আশ্চধ্য হই। 

সকলে হেসে উঠল । বকু বলে,»-বেশ, তাতে কি হলো? 

-তুমি কেমন করে গান করে! যেমন বলতে পারলে না, 
আমিও তেমনি কেমন করে লিখি বতে পারি না। তুমিও যদ 
ধরে গান গাও, আমিও কলম ধরে লিখি । 

আবার সকলে হেসে উঠলো । মিস্‌ দাশগুপ্ত। খানিকটা আত্ম- 
প্রসাদদের সঙ্গে বলে উঠলেন” আমীর ভাই-বোন সবঞ্েই বিস্তু গান 
করতে পারে । 

- আপনি? 

মিস্‌ দাশগুপ্ত! ব্যঙ্গ করজ্েন- আপনার মত ! কোন পর্দাতেই 
গল মেলে না। 

আমি পরিহাস করলাম” আপনার ভাই-বোন সকলে গান 
করতে পারে, এ কথা আপাততঃ বিশ্বাস করলাম না। তা প্রমাণ 
পেলে বিশ্বাস অবস্টই করবো। 

মিস্‌ বকু উঠে গড়িয়ে বললে, - আচ্ছা! দাড়ান, গান শৌনাচ্ছি; 
কিন্তু যতক্ষণ গান গাইব বসতে হবে, উঠে যেতে পারবেন ন1। 

-নিশয়ই যাবো না, কিন্তু সিগারেট খাবো । খড়ি দেখে 
বললাম, সাড়ে দশটায়, সাড়ে বারোটায়, আড়াইটেয় ও সাড়ে 
পাঁচটায় চা দিতে হবে। 

হ্যা, দেবো । 

মিস্‌ বকু চাকর দিয়ে হারমোনিয়ীমট। এনে বঙ্লে-কি গান 
শুন্বেন? আধুনিক? কাব্য-সঙ্গীত? না ক্লাসিক? 

--আমি ত শুনবে! না, তুমি শোনাবে । অতএব । 

- আমার ইচ্ছা ত? বেশ। 

বকু একটু হেসে বললে” আপনি ভারি ছুট! সে আব 
কোনে। কথা না বুলে গান ন্ক্ষ করলে। সত্যি ভাল 
গায়, কণ্ঠ শিশুর অর্ধস্ফুট কথার মত মধুর। আমি শুন্ছিলাম। 
গান শেষ করে সে বললে” কেমন? আর গাইবো ? না কাকের 
কঠোর রবে? 

স-প্রশংস! 
করবো না। 

গান চল্লো প্রায় ১১টা পর্য্স্ত। বকু কিছুতেই থামে না, 
আমাকে জব্দ কুরবে বলে আমারও আসা হয় না প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করতে । অবশেষে মিস্‌ দীসগুপ্ত। বললেন,বকু তোর ন1 হয় 
নাওয়া-থাওয়া বাদ দিলে চলবে !- উন এখানে জামাই, সকলে 
ওর জন্কে বসে আছেন। 

বকু বল্লে- আচ্ছা তবে থাক এখন যতীন বাবু, কেমন ? 

- তোমার ইচ্ছা। 

বকু আমার হাতের ঘড়িটা দেখে বললে,--সাড়ে এগারো । তা, 
চ! খেতে হবে ত আর একবার ? 

"প্রতিশ্রুতি জন্ুসারে খাওয়া! উচিত। 

বকু চা আন্তে গেল, সহপাঠিনী বান্ধবীকে বলজামং- বাস্তবিক 


যদি করতেই হয়, তোমার সামনে নিশয় 


২২শ বর্ষ-ভাদ্র, ১৩৫০ ] 
' বকু গান গাইতে পারে। সুর আর কথার একটা সমাবেশ ওর 
গানেই যেন প্রথম পেলাম । ও নাচ শিখলে কোথায়? 

নাম-করা এক জন নাচিয়ে মেয়ের নাম করে বান্ধবী বললেন, 
তিনি কে খুব ভালোবাসতেন এবং স্বেচ্ছায় নাচ শিখিয়ে 
গেছেন। 

ৰল্লুম, ওকে ভাল না বানা একটা মস্ত বড় সংযম সন্দেহ নেই। 
কিন্ত আপনার মধ্যে কি ওর সারল্য আর স্ুকণ্ঠের কিছুই নেই ? 

_ প্রথমটার অভাব দেখ লেন--এব মানে? 

সপেখলাম ত। সরল ভাবে গান করতে 
পাবতেন। 

-আমি সত্যি গাইতে পারি না। তবে তার আফ.শোষ 
আপনাকে মিটিয়ে দেব। কাল-পরশু ওর নাঢটাও দেখিয়ে দেব-_ 
তার জন্ত একটু জোগাড় দরকার। 

- দেখলে আনন্দিত হব, এবং মনে মনে ধন্তবাদ দেব। 

বকু চা নিয়ে এল । চা খেয়ে উঠে গড়িয়ে বললুম, আচ্ছা 
ত| হলে উঠি এখন, নমস্কার । 

--বিকেলে আস্বেন কিন্তু। 

বিকেলে নয়, সন্ধ্যার পরে আস্বে! | বেরুতে বেকতেই সন্ধ্য! 
হয়, তা ছাড়া একটু বেড়ানোও দরকার | শ্বশুর-গৃছে ভরি-ভোজনের 
পরে সেট! স্বাস্থাকর। চলে আসছিলাম, কে যেন পিছন থেকে 
হাত ধরে আকর্ষণ করলে । বকু হাতখানা ধরে ফেলেছে! এই 
নিঃসঙ্কোচ সারল্যের প্রশংসা করবে! কি নিন্দা! করবে! বুঝলাম না, 
তবে মনে মনে একটু খুশী হলাম । বকু বল্লে, বেশ লোক আপনি ! 
এত গান শোনালুম অথচ যাবার স্মম় একটা কিছুই বল! দরকার 
মনে করলেন না? দিদি আপনার বন্ধু, তার সঙ্গে ভদ্রতা ন। 
করলেও ক্ষতি ছিল না। আমার সঙ্গেই বরং প্রথম পরিচয়, কিছু 
বলা উচিত ছিল। 

আমি পরিহাস করলাম,_ওহো। ! তুমি ঘে এক জন রেস্পেরেবল 
লেডি তা ভুলে গিয়েছিলাম । নমস্কার মিস্‌ বকু, অন্থুমতি করলে 
আসুতে পারি। 

বকু অপ্রাকৃত গাস্ভীর্য্যের সঙ্গে বল্লে” দেধে ভজে এ নমস্কারের 
কোনো দাম আছে ? 

আমি হাত জোড় করে বল্লাম” ভুল হয়েছে । ক্ষম। ঢাচ্ছি। 


আপনিও 


বকু হো হো! করে হেলে উঠে বল্লে”ক্ষমা চাইলেন একে- 
বারে! ছিঃ ছিং! 

আমার হাত ধরে আমার অতি সন্নিকটে দাড়িয়ে সে বল্লে-- 
সন্ধ্যায় আসবেন ত? 


হ্যা, আস্বো । নিয় কণ্ঠে প্রশ্ন করলাম,_তোমার দিদি 
গান করেন না? 

বকু খল্লে, ছেড়ে দিয়েছে । এখন গান লেখে । 

বান্ধবী তিরস্কার ফরলেন,_-আমি আবার গান লিখলাম 
কবে বে মিথ্যাবাদী? 
". -বা, 'জীবন-ছায়ায় বসে' গানটা যে গাইলাম, সেটা তোমার 
লেখা না? | 

বান্ধবী "একটু. লজ্জিত হলেন, আমি বকুর হাতখান! আক? 
করে বল্লাম,স্্সত্য ভাষণে অপরাধ নেই। 


মিস বকু 


৪১৩) 
কেবল অন্থরোধে নয়, যথেষ্ট আগ্রহের সঙ্গেই সন্ধার পর 
বান্ধবীর ওখানে উপস্থিত হঙ্গাম। বাহিরের ঘরে বকু এক! কি 
যেন করছিল, আমাকে দেখে বল্ঙে।-এই যে এসেছেন, বেশ! এত 
দেবী করতে হয়! অন্বের উদ্গেশ্ো উচ্চে কে কহিজ,-ছোছদ1, 
যতীন বাবু এস্ছেন। 

একটু হেসে আমাকে বললে”_কিন্ত দিদি এখন মেই। কেমন 
জর্ক। সে বড় দিদির ওখানে বেড়াতে গেছে । 

জব্দ হওয়ার কি সঙ্গত হেড আছে বুঝলাম না, 'শাই ও শর 
করলাম, জব্দ কেন ? 

_-বাঃ দিদি নেই, কে অভ্ার্থনা কবে, আলাপ ঝরে? 
যেতে হবে ত! 

-কেন? তুমি আছ! না, সেটাও ভুল দেখছি? 

সে অকারণ হে! হে! করে হেসে উঠে বলঞেক্ন মি.আছি 
তা হলে। 
--সেই রকমই অন্থমান করছি । 
--আচ্ছা, তা হলে বস্তন। সে একখান! গেয়ার এগিয়ে দিয়ে 


ফি.এ 


আচল দিয়ে মুছে দিল। 

--না, এই শীতে চেয়ারে বসবান যো নেই | ফগামের উপ4 
জন্োসড়ো হয়ে বসূতে হবে। 

_-চাঁ আনতে হবে? 


_ তোম1র অতিথি-সেবায় আন্তগ্রিকতাণ অভাব দেখ! যাচ্ছে। 

--আমীার অতিথি ত নন্‌, দিদি অতিথি । না, জ।মাধহ 
অতিথি ? 

যাই হোক, চা-খরচ একটু অদৃষ্টে আছে । 

তথাকথিত ছোড়দ! এলেন । তিনি আই-এ ক্লাসের ছা । বকু 
বললে, তুমি গান শোনাও ছোড়দা, আমি চা আনি । কেমন? 

যা, চা নিয়ে আয়। ছো'ডদা! ওরফে গেছ বাবু বললেনঃ 
দিদির মুখে আপনার কত কথ! শুনেছি! ও-বেলা আমি একটু 
বেরিয়েছিলাম তাই দেখ! হয়নি । আপনি বেঝল লেখক নন্‌, ভালে! 
অভিনয়ও করেন । 

হেসে বললাম।_গুণপনার অস্ত নেই । কিন্তু বু আপনাকে যে 
আদেশ করে গেল, তার কি হবে? 


-গান? আচ্ছ! গাইছি। গান গাইতে আমার জজদীসণম 
নেই। হয় ভাল হবে না হয় খারাপ হবে। গাইব তা হইলে? 
--অবশ্যাই | 


ফরাসের উপরই হারমোনিয়াম ছিল। সে গান করতে শুক 

করলে। ভূমিকায় বললে গানটা লেখ! দিদির, আর নুর আমার । 
অপটু হাতে তৈরী জলবৎ এক কাপ চা বকু এনে দিঙ্স। গান চল- 

ছিল, তার মাঝে সেটা গলাধকরণ .করে সঙ্গীতান্তে বকুকে বললাম, , 
--তোমার তৈরী চা, খেয়েই বুঝলাম । 

--ফেমন করে ? 

--চায়ে নাচিয়ে-মেয়ের হাতের একটু স্বাদ পেলাম। 

বকু তার টানা-টান! চোখ ছু'টির বিশ্মিত দৃঙি আমার মুখের 
উপর রেখে একটু লক্িত কে বললে+--ওঠ ভালে! "হয়নি বুঝি, তাই 
ঠা কচ্ছেন ! ঠাকুর যে জল গরম করে দিলে তা ঠা্ডাই রয়েছে, 
তাতে চা ভাল হবে কেমন করে? তাই পাতল! হয়েছে । সে 
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হেসে উঠলো । ব্যঙ্গ করে বল্লে,-_দিদি এলে ভালো চা খাওয়াবে । 
আমি ত প্রক্সী। ৃ 

আমি পরিহাস করলাম, যথে্ঈ করেছ! বসতে না বল্লেও 
আমার বলার কিছু ছিল না। 

বকু বললে” _উত, আপনি এত বড় অকৃতজ্ঞ | 

কৃতজ্ঞতার অভাব ছিল সত্য, বিস্ত আস্তরিকতার অভাব ছিল 
না, তাই কট স্তিকে হেসে হাল্কা করেছিলাম । ছোড়দা পুনরায় গান 
করলেন। বকু কখন আমার ঠিক পাশে এসে বসেছে--বিজলী- 
বাতির নীলাভ আলোয় একট! জিনিষ অত্যন্ত সুস্পষ্ট ভাবে দেখ- 
লাম-বকুর হাতখানা তারই কোলের মাঝে অত)স্ত অচপল ভাবে 
পড়েছিল-_-আঙুলগুলে! চাপার কলির মত মস্থণ ও সুন্দর । নীলাভ 
আলোয় সেগুলে! অত্যন্ত শুভ্র দেখাচ্ছিল। আমি বকুর হাতখান৷ 
হাতে নিয়ে বললাম তোমার আড্লগুলি কি স্ন্দর ! 

হাতখান! সে ছিনিয়ে নিয়ে বল্লে,যান্‌! আর ঠাটা করতে 
হবে না। 

গান শেষ হলে বললাম,_তোমাদের নাচের মাঝে কি সমস্ত 
মুদ্রা ব্যবহার হয় সে সব কিছু বুঝি ন1, আর ওরিয়েন্টাল ভাঙ্জের 
মাঝে দেখি কেবল মাপের মত দেহটা জোড়ামোড়। করে ! এর অর্থ! 
বুঝিয়ে দিতে*পারো ? এ শাস্ত্রের কিছুই বুঝলাম না জীবনে । 

বকু একটু ছুঃখিত হয়ে বললে,_ওই ত আপনাদের দোষ। ন| 
জেনেও সমালোচনা করেন । 

--সমালোচন! করিনি, অজ্ঞত। প্রকাশ করেছি । 

-আচ্ছ! শীড়ান, আমি ধা জানি বলছি। নৃত্যকলা সম্বন্ধে 
একট! নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা সে মুখস্থ কবিতার মত বলে গেল, তাঁর পরে 
হঠাৎ গড়িয়ে বললে;-_আচ্ছ! দেখাচ্ছি । 

অত্যন্ত সংক্ষেপে কোমবে আচলটা জড়িয়ে নিয়ে সে তার ছোড়- 
দাকে বল্লে,- কেদারার কন্সার্টটা বাঁজীও ন! ছোঁড়দা-_ওকে বুঝিয়ে 
দেব। 

বকু নৃত্যের সঙ্গে মুদ্রা ও দৈহিক অভিব্যক্তির টাক! করে যেতে 
লাগলো, _হঠাৎ হেসে বললে, একটু অসুবিধে হবে বুঝতে, তবলা ত 
নেই। আচ্ছা, তার পরে-_ 

নৃত্যকলা সম্বন্ধে বিশেষ কোন কৌতুহল ছিল না, বকু কি বললে 
ত| মনোমোগ দিয়ে শুন্তৈ পারিনি, কিস্ত-*মনে মনে ওর কথাই 
ভাবছিলাম । ওর অসন্কোচ সারল্য ও নির্ভীক আস্তরিকত! আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল ! ও যেন ঠিক খীচার পাখীর মত নয়, প্রজাপতির মত 
রূডীন লঘৃপক্ষতরে চলেছে । এই সামান্ত পরিচয়ে আপনার গুণে ও 
বয়সের দূর্ত্বকে উপেক্ষ! করে আমাকে অত্যন্ত নিকটে টেনে নিয়েছে 
--তাতে আমার কোন নৈপুণ্য নেই ! তাঁর দুর্বার বাহুর আকর্ষণে 
আমাকে সে নিজেই আপনার করে ফেলেছে । তাই ভাবলুম, মানুষ 
ভালোবামে না, অসহীয় ভাবে ভালোবাস্তে বাধ্য হয়। 

বকু শ্রান্ত হয়ে এসে বসলে! । শ্রমে মুখখানি লাল হয়ে 
উঠেছে, তাতে বিন্দু বিন্দু ঘন্ধূর্ণণা সঞ্চিত হয়ে আলোয় অভ্ররেণুর মৃত 
চিকমিক করছে। সে হাপাতে হাঁপাতে বললে, _কেমন বুঝলেন ? 

বল! বাহুল্য, কিছুই বুঝিনি ! তাই বল্লাম,-_সামান্ত একটু 
আলোর আভাস যেন পেয়েছি! 

“নাঃ আপনার হবার! হবে না । 


--ন না, রক্ষে কর, নাচ শেখবার ছুরাকাজ্ক্ষ। জীবনে কখনও 
হয়নি । নিজের শরীরের শীর্ণতা এবং দৈর্য্যের প্রতি ইজিত করে 
বল্লাম,- আমি নাচ যদি শিখিই, তবে একমাত্র ভূশতীর মাঠেই ভা 
দেখানে সম্ভব হবে। 

ঘরের মধ্যে একটা হাসির রোল উঠলো । মিস্‌ দাশগুপ্ত! ফিরে 
এসে বললেন:--ও১, আপনি এসেছেন ! যা হোক্‌, আপনারও কথার 
ঠিক আছে তা হলে ! 

আমি বঙ্গলাম, আয়নায় নিজের মুখ দেখছেন না ত? 

যাক, বকু থাকৃতে আপনার অযত্ব নিশ্চয় হয়নি । গেদর 
গান শুনেছেন ? 

হ্যা, কিছুই বাকী নেই । আপনাকে বিদায়'নমন্কার করাটা 
শুধু বাবী। 

মিস্‌ দাশগপ্ত। হাত (জোড় করে বল্লেন, ক্মম] চাইছি আৰ 
কখনও বিকেলে বেরুবে। ন!, হলে! তো? 


শ্শুর-গৃহের ভূরি-ভোজন ও ওদের বাড়ীর ভাইবোন কাটিং 
অসঙ্কোচ ও সহৃদয় ব্যবহারের মাঝে বড়দিনের ছোট দিন ক'টি কেটে 
গেল। এবার বিদায় নিতে হবে--কিন্তু এবারকার বন্ধটা যেন 
অনাবশ্ঠকরূপে সংক্ষিপ্ত বলে মনে হলো । 

বকুর গান-নাচ প্রভৃতি দেখা সমাপ্ত, এক দিন 
প্রসঙ্গক্রমে সে বলেছিল, এত গান করলুম, আমীকে কি পুনস্বার 
দেবেন? 

-কি চাও? 

_আপনার নতুন বই বেরুলে একখানা বই দেবেন, তাতে 
একটা কবিতা জিখে দিতে হবে । 

প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম দেবো এবং ভুল হবে না, গাও জানিয়ে 
দিলাম । 

বিদায়ের দিনে জানা গেল, মিস্‌ দাশগুপ্ত! সেই দিনই বলকা! 
যাবেন এবং আমি যাবো .পরের দিন। আমি প্রশ্ন করলাম, 
আজই যাবেন তা হলে? 

হ্যা, আপনার রংপুর ত্যাগ ছ'চার দিনে হবে বলে মনে 
হয়না । 

- শ্বশুর-গৃহেন্ন প্রতি আকর্ষণ বথেষ্ট থাকা সন্বেত তা যা? 
করতে হবে। 

বিদায়নমস্কার করে আসছিলাম, বকু পাশে গীড়িয়েছিল। 
সে বললে,-_কাল আস্বেন কিন্তু। 

আমি জবাব দিতে একটু ইতস্তত: করছিলাম । বকু বাঙ্গ 
করলে।--ও£ দিদি চলে যাচ্ছে, কাল আবার কেমন করে আস্‌বেন, 
তাও ত বটে! ও 

আমি বললাম,আমার বাধা এখন আর নেই তোমার 
কৃপায় । তবে আস! হবেকি না সন্দেহ, কারণ, কাল নানা স্থানে 
আত্মীয়-সন্দর্শনে যেতে হবে। 

আরও কিছু আলাপের পরে আসবার সময় বকু আমার 
অতি সম্গিকটে গড়িয়ে হাত ধরে বল্লে--কাল আসৃবেন কিন্তু। 
আস্বেন ত? 2 

বল্লাম" আসবে: 


২২শ বর্ষ-_ভাত্র, ১৩৫০ ] 
বকুর সঙ্গে দেখ! না করেই চলে এসেছিলাম--ইচ্ছ! ন! ছিল এমন 
নয়, কিন্তু একট! সঙ্কোচ বোধ করেছিলাম । কলেজে এক দ্নি 
তাই মিস্‌ দাশগুপ্ত! বল্লেন,আপনি ত আসবার দিন আমাদের 
ওখানে যাননি । 
না, যাওয়া হয়নি কিন্ত আপনি জান্লেন কি করে? 
_বকু লিখেছে, “তোমার বন্ধুকে জানিও যে তিনি খিথ্যাবাদী |” 
আনন্দ হলে|_বকু অন্ততঃ আমাকে তুলে যায়নি । 


বসরাধিক পরের কথা। 

পুনরায় রংপুর ষেতে হলো । তার পধ এক দিন সকালে বেছাতে 
বেরিয়ে অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে ওদের বাড়ীতে বেড়ানতে গেলাম । 
থে ঘরটায় সাধারণত: বসতাম, সেটামু বসে পঙলাম_বাইরে কেউ 
নেই । উচ্চ কণ্ঠে ডাকব, কিন্তু কাকে ? সকালের কাগজ ও উচ্ছিষ্ট 
চায়ের কাপ পড়ে রয়েছে । কাগজটা হাতে নিয়ে পড়বাৰ ভাগ 
করছিলাম । 

বাড়ীর ভিতরে একটা কোলাহল হচ্ছিল। জনৈক ব্মীম়পী 
মহিলা বল্ছিলেন”_-এত বড় ধিঙ্গি মেয়ে-কোন কিছুই করতে 
পারে! না । এক কাপ চা তৈরী করার যোগ্যতা নেই, কেবল নাচ- 
গান করলেই চলবে ? সংসার করতে হবে ন।? এক দিন রাধতে 
পারে! না? ঠাকুরের অসুখ ! 

--সংসার করবে৷ কিলের দুঃখে? 

_না ? বিয়ে হবে না? তখন দেখবি । 

বিষে আমি করবো ন|। 

কে যেন আস্ছে--পদশব্দ নিকটব্ত্তী হলে দেখলাম, বকু । সে 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললে-_ আপনি এসেছেন? 

কোনরূপ ভদ্রত! না করে সে অত্যন্ত দ্রুতপদে বাড়ীর ভিতর 
চলে গেল। বুঝলাম, খবর দিতে গেছে। পরক্ষণেই ফিরে এসে 
বল্লে,-দিদিকে বলে এলাম । কিন্তু আপনার কথার ঠিক নেই। 
যাবার দিনে এলেন না। সমস্ত বিকেলটা বসেছিলাম । 

--বদেছিলে? আশ্চধ্য হয়েছিলাম তার কথা শুনে, তান 
মত মেয়ের পক্ষে আমার মত বয়স্ক লোকের জন্ত প্রতীক্ষা করার 
মাঝে যে দূর্বলতা প্রকাশ পায়, সেটা ন! থাকাই উচিত ছিল। তাই 
একটু পরিহাস করে বল্লাম”_তোমার বয়সে তোমার বসে থাক! 
উচিত, তোমার ছোড়দার বন্ধু-বান্ধবদের জন্য । আমার জন্যে বসে 
থাকাটা ত খুব সঙ্গত নয়! 

বকু জ কুঞ্চিত করে অত্যন্ত বিশ্মিত ভাবে প্রশ্ন করলে কেন? 

- আমর! বুড়ে! হয়েছি” উপন্তাসে যেমন পড়ি তাই ব্ল্ছি। 
সেইটেই স্বাভাবিক । 

বকু কিছুক্ষণ চিন্তা করে অর্থট! বুঝে নিয়ে বল্লে”_ও মাঝে 


মাঝে অস্বাভীবিকও ত ঘটে । দে আগের মতই অত্যন্ত প্রগল্ভ 
তাবে হেলে উঠল। 

মিস্‌ দাশগুপ্ত। এসে বল্‌্লেন”-কবে এলেন ? 

-দিন তিনেক । 


-তিন-দিন পরে মনে হলো! ? 
--মনে করাটা! আর আদাটার মাঝে কিছু সসয় থাকাই ভাল। 
আপনি আছেন কি ন! খোজ নিতে হবে ত! 


ও মিস্‌ বকু 


৪১৫ 


প্রাথমিক আলাপ-পরিচয়ে? 
বললাম, তোমার 
অন্যায় ভাবেই ! 

--কি? 

বিয়ে করবে না বলে ভোমাব মায়ের সঙ্গে তুমি বসা 
করেছিলে, আমি শনে ফেলেছি। 

_ শুনেছেন, ভালোই । 

_বিয়ে সত্যি করবে না, নাকি? 

স্-কি হবে বিষে কবে? স্বাধীন শংবনই ভাল। 

আমি হো তো করে ঠেসে ৯১লাম শর মুখস্খ কৰা কথা 
কয়েকটি শুনে । বললাম, এমন কোন শোকের সঙ্গে দেখা হয়নি 
জীবনে যে বলেছে যে, সে শ্রেয় বিষে সবেছে 1 লাপ-মায়ে ধরে" 
বেধে দিয়েছে আর তাবা অাস্ত অনিষ্চায় বিষ-নটি খাওয়ার মত 
বিবাহ কাধাটি শেষ করেছে? 

বু আগের চেয়ে একটু বছ হয়েছিল, তাই বললে,মদি ঘর- 
সংসার করাহ জীবনের মোক্ষলাত হয় তবে লেখাপছা গান-নাঢ ছেড়ে 
রামা-বান্ন! দেখাই উচিত । 

তা কেশ? ওগুলো ভবে ঘর-মাসাবকে সম্পূর্ণ কষতে । 
যাব চাকরী করার দরকাব নেই, সে পুরুষ মামুষৎ্কি লেখাপড় 
শিখবে না? লেখাপচা শেখে ভদ্র তত্ে, মান্বম 5ন্ছে। 

আবও কিছু তর্ব বিতর্কের পর বু. একটু হেসে বললে, 
আপনার 129৪ গুলে! সন মেোকেলে পয়ে গেছে, কিন্তু লেখার মনে ত 


পরে বুকে একট একান্তে 
£ক্ট। গোপন কণ। শুনে ফেলেছি-_ক্মবস্থয 


তেমন নেই। 

_-তবে। কিন্তু এবাব অতিথিকে ধথেই আভ্র্থনা কথা 
হচ্ছে না! 

- কেন? গান শোনাতে হবে? 


আর একটি ঘটন! উল্লেখযোগা | 

কষেক দিনের মধোই বিদামু নিতে হলো । আঙপার দিনে 
বারান্দায় আমার অতি-সল্লিকটে গ্াদিয়ে ভাত ধরে সে বললে, 
দিদি থাক্‌ ন! থাক্‌, যখনই আসেন, এখানে আাসবেন । কেমন? 

তার কে এবং বিশ্দারিত দু'টি চোখে কাতর মিনঞ্ছি প্রকাশ 
পেয়েছে, তার মাঝে চপল নেই । একটু বিশ্ষিত হয়ে প্রশ্ন 
করলাম, আমি বুড়ো মানুম, আমাকে এমন ভতন্তরোধ তুমি 
কেন কর? | 

সে অবনত মন্তকে পায়ের আঙ্গুল ক'টা দিয়ে বারান্দার উপর 
অদ্ধবৃত্ত আকৃতে আকৃতে বলে, কেন, জানি না। 

এলে খুশী হও? 

_স্থ্া, খুব খুশী হই | | 

--তবে অবশ্থই আসবো । 


প্রায় বিশ বৎসর পরের কথা হচ্ছে । 

সময়ের গতি রোধ করা সন্্ব নয়, তাই চুলও পেকেছে এবং 
শরীরও জীর্ণ হয়েছে । অর্থের শ্বাচ্ছল্যের জন্য. নয়, শারীরিক 
অপটুতার জন্ত রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ কর! সম্ভব নয়। 
মধ্যম শ্রেণীতেই ভ্রমণ কৰি। স্থানান্তরে যাচ্ছিলাম । রধ্যম [শরদীর 


তের 
কামরাখানা একেবারে খালি, এক কোণে বসে কাগজ পড়ছিলাম । 
একটা বড় জংসমে এসে গাড়ীটা থামলে! । 

একটি ত্লোক গাড়ীর দরজায় ঈ্াড়িয়ে দেখলেন, গাড়ীটা ফাকা, 
তাই উচ্চ ক্ঠে আহ্বান করলেন-_এদিকে--এদিকে এমো সব। 

দেখতে দেখতে চার-পাচটা কুলি বিরাট লটবহর নিয়ে এসে 
ঘরখানীর শ্বাসকুদ্ধ করে দিলে। তার পিছনে এলেন তার পত্বী 
এবং গণগ্ডাদেড়েক সম্ত।ন-সম্ভতি। এক কোণে বিছানা করে নিয়ে 
জিনিষ-পত্র ঠিক আছে কিনা দেখতেই সময় চলে গেল। গাড়ী 
ছাড়লো । 

সম্তানগুলির বড়টি' মেয়ে, বছর তের। তার পরে ছু'বছরের 
পার্থক্য রেখে বাকী ছ"ট। কনিষ্ঠটির বয়স বছর ছু'য়েক হবে। ছেলে- 
মেয়েগুলি খুব বিবেচক বল! যায় না। 

বড় মেয়েটি আমার দিকে একটু তাকিয়ে কীধের পিন্‌ আর খোপা! 
ঠিক আছে কিন পরীক্ষা করে দেখলে। তার পরে ভ্রাতাটি 
জানালায় মাথ! গলিয়ে কি দেখতে গিয়েছিল, চোখে কয়লার গুড়ো! 
গেয়ে চোখ রগড়াতে লাগলো ; তার পরেরটি বাক্কের চেন ধরে ঝুল্তে 
স্ুকু করেছ, তার পরেরটি বায়না! ধরেছে জল খাবে! ইত্যাদি এবং 
সর্ববকনিষ্ঠটির ইজের-পরিবর্তনের আশ প্রয়োজন হয়েছে । 

ছেলেটি বললে- দিদি, চোখে কি পড়লো, গ্ভাখ,। মা বল্লেন, 
খোকার ইঞ্জের বের করে দে। আর অন্ত ছেলে বললে, দিদি জল দে। 
ইতিমধ্যে দোছুল্যমান ছেলেটির পদাথাতে তার ভ্রাতা ধরাশায়ী হয়ে 
তারস্বরে কেঁদে উঠলো”_এই সংসারের যিনি মূল কর্তা, তিনি সমস্ত 
দুর্ঘটনা উপেক্ষা করে জিনিষপত্র বার-বার গুণতি করছিলেন । 
ধরাশায়ী বালকটি ক্রমবদ্ধিত উচ্চগ্রামে কাদ্‌ছে। 

মহা রুষ্ট হয়ে বল্লেন,_এত বড় খিঙ্গি মেয়ে হয়েছ কিছু 
পারো না! ! মন্ট, কাদছে দেখ,ছে1” ধরে তুল্তেও পারে! না একটু ! 
কেবল নাচ আর গান পরমার্থ হয়েছে! 

কন্তা জবাব দিল, একসঙ্গে কত কাজ করবে! ? ইীঙ্গের বের 
করবে 

_চুপ কর্‌! আবার তর্ক! 

তথাকথিত ধরাশায়ী মন্ট, বিস্ুট-আহারাস্তে শীস্ত চিত্তে বাইরের 
দিকে ধাবমান বৃক্ষপ্রেণী দেখতে লাগলে! । ছোট খোকা বললে, 
ম।, বি-_বি অর্থাৎ বিস্কুট | 

ম! বললেন, তাখো। তো গো, ঘীয়ের পাত্রটা ভাঙ্গলো ন| কি। 
কুলিটা যে আছাড় দিয়েছে-_মশলীর কৌটোগুলোই কি আর আছে? 

কর্তা পরীক্ষা করে বল্লেন,-ন। ভাঙ্গেনি, কিন্তু কিছু হি 
পড়ে গেছে। 

কত্রা' একটা হাড়ি পরীক্ষা! করে বল্লেন, দেখলে, হাড়িটা ভেঙে 
সব ডাল পড়ে গেছে । ও 
' বড মেয়ে হেদে উঠলো । টিগ্লনি করলে, বালাই গেছে ! 

মাত! বল্লেন, তোমার ত কিছুই লাগে না, বিবি হয়ে ঘুরে 
বেড়ালেই চলবে ! 

_বিশ্বত্রঙ্মা্ড কুড়িয়ে আন্তে! 'অমন একটু ভাঙ্গেই । 

কন্তার প্রতি একটু বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করে মা করুণ সুরে 
বল্লেন,--জাহা, এমন ডাল কি আর মিল্বে ! 

রেল-ভ্রমণের প্রথম ছর্ধ্োগ্টা কাটলো, 


মাসিক বগ্থুমত্তী 


| ১ম খণ্ড, &ম সংখ্যা 


চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । এই গৃহবধুটিকে কোথার যেন দেখেছি 
সাম্‌নের ঈাত ছু'টির মাঝখানে পৌকায় খাওয়া কালো দাগটুকু-_ 
কথা বলার সময় ভর কুঞ্চিত করে বিরক্তি প্রকাশ কর! যেন আমার 
পরিচিত। জীবনের অতীত পৃষ্ঠাগুলি ভরত ওলটাতে লাগলাম, কিন্ত 
এ মুখখানি কবে কখন্‌ বিশ্বৃতির মাঝে ডুবে গেছে! 

মাতা-কন্তায় বচসা হচ্ছিল, ম1 বল্লেন” সংসার কর! শেখো, 


নাচগান কোন কাজে লাগবে না। সংসার করতে হবে ত! 
_না। 
- না, তবে কি সিনেমীয় নেচে বেড়াবে! বিষে হবেনা? 
-্দরকার নেই। 


হঠাৎ মনে পড়ল, এই গৃহ-বধূ সেই মিস্‌ বকু! শ্রাবণের সেই 
নাতিপরিপূর্ণ নদীশ্লোতের মত চঞ্চল বকু আজ শীতের শুদ্ক শীর্ণ স্টথিব 
জলকল্লোলের মত অচঞ্চল--আবাঢ়ের শ্রামল ভৃপৃষ্ঠ ষেন শীতেব 
নিষ্ঠর পার্ুরতায় পর্য্যবমিত হয়ে গেছে ! মনে পড়ে, অতন্ত স্বশ্প 
পঞ্চিয়ে কোমরে আচল জড়িয়ে ও আমাকে নৃত্যকল! ব্যাখ্যা করে- 
ছিল। আর আজ মেয়ের সঙ্গে এমনি বচসা! করছে সেই বকু ! তার 
জীবনেই এ দৃশ্যের অভিনয় ! হেসে উঠ্‌লাম। 

হানিটা সম্ভবত: সশব্দে হয়েছিল, তাই বকু ও অন্ত সকলে আমার 
দিকে ফিরে তাকালে! । চোখোচোখি হতেই বকুকে বল্লাম, 
চিন্তে পারো! বকু? 

বকু মাথার কাপড়ট! টেনে দিয়ে সহাস্তে এগিয়ে এসে বল্লে, 
আপনি ? যতীনদ! ? উ:, চুল পেকে কি হয়েছে! চেন্বার থে 
নেইযে! এত বুড়ো হয়েছেন ! 

দাদা সম্বোধন নতুন, তবু প্রতিবাদ করলাম না, হেসে 
বল্লাম, আমি কি ভেবেছি ষে, যে-বকু এক দিন আমাকে নৃত্যকল! 
বোঝাবার জন্ত নেচে ঘশ্মাক্ত হয়েছে, সে আজ তার মেয়ের সঙ্গে 
নাচগান নিয়ে বচসা, করছে ! 

নে কখ! বলে লঙ্জা দেবেন না। বিয়ের আগে পর্য্যস্ত এ 
সব করেছি বলেই ত এখন সংসার সামলাতে হিমসিম হতে হয়। 
তখন বুঝিনি যে, ও সব কোন কাজেই লাগে না ! 

ুন্র-কন্ঠাগুলি কৌতুহল-পরতন্ত্র হয়ে আমাদের নিকটে এসে ভীড় 
করলে। বকু বল্লে, বিস্থ, প্রণাম কর। বড় মেয়ে বিন্ু প্রণাম করলে । 
তার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে বল্লাম, বোসো৷ মা-লক্দী। 

ভার পর বকুর কথার জবাব দিলাম,নাচ-গান কি জীবনের 
কোনে। কাজে লাগেনি ? 

--কৈ লাগলো ? 

-_লেগেছে। “যে নদী মক্ু-পথে হারালে! ধারা, জানি হে জানি 
তাও হয়নি হারা । তোমাকে চেন! আজ কিছুতেই সম্ভব হতো না? 
যদি না তোমার সেই মুস্্রাব্যাথ্যার দৃষ্তাটা মনে পড়তো ! আমার 
মনের কোণে সেটুকু ধর! পড়ে রয়েছে কালজয়ী হয়ে! আর তার 
চেয়েও বেশী হয়ে আছে ওর কাছে। 

আমি বকুর স্বামীকে ইঙ্গিত করেছিলাম । বকু লজ্জিত হয়ে 
বল্লে, যান্--কি বলছেন সব ! 

-্তোমার মেয়ে আজ ঘীয়ের পাজ আর হ্াড়ির ডালের কথ 
চিন্তা করে হাস্ছে, আবার এক দিন সবত্বে ও মসলার কৌটো বেঁধে 


আস্বে। 


২২শ বর্ষ-_ভাদ্র, ১৩৫০ ] 

-কিন্ত ও যে সংসারের কিছুই শিখলে! না। 

হেসে উঠলাম | গম্ভীর ভাবে বল্লাম--জগতে এই বিধি। 
যৌবনের সঙ্গে বাদ্ধকোর এ বচসা চিরদিন চলেছে, কিন্তু সে বচসার 
ম্পূর্ণ অপচয় হয়নি জগতে । যৌবনের বেগবান্‌ অস্বের পৃষ্ঠে হি 
বাদ্ধক্যের ভাবী সওয়ার না থাকৃতো, তাহলে অশ্বটি ওখানে পড়ে 
মরতো | 

বকু আনমিত চোখে বললে, হ্যা, আজ আপনাব সঙ্গে পরি 
চয়ের দিনটা! মনে পড়লে.হাসিই পায় । 


গাড়ীখান! অকারণ দ্রুত ছুটে আমাকে গন্তব্য স্থানের নিকটব্তী 
ববে দিল। 

বু দিন পরে বকুকে পেয়ে এত শরীন্্র ছেড়ে যেতে হবে ভেবে 
দুখ হচ্ছিল । বল্লাম_আমাকে এই ষ্টেশনে নামতে হবে বকু। 


শাত্তিব কথা উঠিতেছে । বাহিরের অবস্থা দেখিয়া! অনুমান হইতেছে, 
এই নৃশংস নরমেধ যজ্ঞে পূর্ণাহুতি পড়িতে আর অধিক বিলম্ব নাই। 
ঘন দিন গিয়াছে তত দিন আর যাইবে না, ইহার অবসান হইলে 
মানুষ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচে। কিন্তু নানুষের ইচ্ছায় কিছুই 
১ম না। গত মঙ্গাযুদ্ধের পর যে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহাকে স্থায়ী করিবার জন্য চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই। কিন্তু তাহা 
স্থায়ী হইল না । কেন স্থায়ী হইল না, তাহার কারণ অনুসন্ধানের 
ফলে অনেক ক্রি, অনেক প্রমাদ ধর! পড়িতেছে। এবার যাহাতে সেরূপ 
ক্রটি না থাকে, সেরূপ ভ্রান্তি না ঘটে, তাহার জন্য চেষ্টা হইতেছে । 
বড় বড় প্রতিহাসিক এবং দার্শনিক, মনস্তত্ববিৎ এবং অর্থশান্ত্রবিৎ 
শুবীগণ এই বিষয় লইয়! আলোচনা করিতেছেন এবং রাজনীতিক- 
দিকে বিনামূল্যে অনেক পরামর্শ-সধা বণ্টন করিতেছেন । উপ- 
ধাচক হইয়া বিনামূল্যে সাধারণ উপদেশ দানের যে গতি হইয়া থাকে”_ 
এই সকল বিজ্ঞচয়ের উপদেশেরও সেইরূপ গতি হইবে বলিয়া মনে 
হইতেছে । এখন যেমন রণ-ডস্কীর ভৈরব রবে তাহাদের সেই উপ- 
দেশাবলি সাম্রাজ্যচালক ব্যক্তিদিগের কর্ণপটহে আঘাত করিতেছে 
না,_ুদ্ধান্তে বি্য়োৎ্সবে আত্মহার! রাজনীতিকদিগের বিজয়-বাণ্ের 
মধ্যে সেইরূপ বাহিরের লোকের সছুপদেশরাজি যে আবজ্জনাস্তপে 
নিক্ষিপ্ত হইবে, তাহার প্রমাণ এখন হইতে কিছু কিছু পাওয়া 
যাইতেছে । 

এই যুদ্ধে সম্মিলিত শক্তিবর্গের প্রতিপক্ষ অক্ষশত্তির মধ্যে 
লীশ্বাধীই সর্বাপেক্ষা প্রবল পক্ষ । এই জাশ্জাণীর সহিত কিরূপ 
সন্ধি করা উচিত, তাহাই হইতেছে এখন প্রধান সমস্যা । ইটালীকে 
দইয়। সমস্যা তেমন প্রবল নয়। জাপান প্রাচ্য শক্তি। উহার 
কখ| স্বেতাঙ্গের নিকট বিশেষ গুরু নয়। এই জান্দানীর স্চিত 


শাস্তির স্বরূপ 
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৪6১৭ 


-_-এখানেই ? 

হ্যা । কতদিন পরে দেখু! 

প্লাটফরমে নেমে গ্াড়ালাম! বধু জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িষে 
বললে, এখানে সেখানে ত যান । যদি পাবনা যান, তবে আমার 
ওখানে যাবেন নিশ্চয়- উনি কো-অপাগেভ ইনস্পেটর | 

আর এক দিন অস্ত ককুণ মিনতি-ভন্া কঠে সে বলেছিল"- 
যখনই আসবেন, এখানে আস্বেন কিন্ত । আশ তেমনি মিনতি- 
তরা কণ্ঠে অনুরোধ জানালো । 

গাড়ী চলে গেল। £ই শ্লথগন্ভিমগ্থর বু যেন আমার মীবনের 
বিশ বছরের ব্যবধানটিবে অবশ্মাং অভ] দীগ করে দিষ্বে 
গেল। অজ্ঞাত বেদনায় মনট! ভাবী হয়ে উ)লো | ভাবলাম" 
মিনভিভরা কণ্ঠে বার-বার আমাকে « আমগ্ত্রণ করে কেন? হাত 
ধরে কেন পিছু টান্তে চায়? 

শীপৃথীশচন্ছ্র ভটাচাখা (মাত )। 


কিঞাপ ভাবে সন্ধি কবা হইবে, হাহাই হইতেছে প্রধান আলোচা 
বিষয়। এমন কি ব্যবস্থা করা যাইতে পারে, মাতাতে এই বিংশ- 
শতাব্দীর বুত্রান্তরকে চিবকাল লৌহ-নিগচে আবদ্ধ রাখা যায় । কি. 
প্রকারে এই কালানল-সদ্ধশ বিধবষী মাহাবগের বিষদন্তু সমূলে উৎ- 
পাটিত করিয়া বহু যুগ ধরিয়া 'ভাহাকে পেটিকার দো আবদ্ধ রাখা 
সম্ভবে, তাহা লইয়াই ইদানীং রাজনীন্তি পিভামহলে নোর বিতগু1 
৫ গবেষণ! উপস্থিত হইয়াছে । এখনও মহ দিন এই সণগ্রাম চলিবে, 
তত দিন সজীব খুড়োর গঙ্গামাজার ব্যবস্থাকারী ভ্রাভুম্প এর মত 
কতকগুলি লোক এইবপ পরানরশ-স্ধা বণ্টন কহিতে থাকিবেন। 
শেষকালে যাহ! বিধাত1-দেবের ইচ্ছা তাহা হবে । মিনি ভ্রাস্তিকপে 
কর্তৃত্কারী রাজনীতিকদিগের হৃদয়ে থাকিয়া! ফ্টাহা্গিকে অনেক 
সময়ে বিপথে আগাইয়! দেন, ভিনি মি এবার শক্তিশালী রাজ- 
নীতিকদিগের মন হইতে ভাভ্ির কুহেলিকা পপসারি্ করেন, 
তাহ! হইলে অবশ্য ইহার একটা স্থায়ী মমাণসা হবেই | 
গত বাবে ভার্সাই সপ্ধিতে নে সকল ভুল করা হইয়াছিল, মনীষি- 
গণ এবার একে একে সেগুলিকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতেছেন। কিন্তু 
দেখা যাইতেছে যে, কোন মনীযীই সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিতেছেন না। মানুষের আনের মধ্যে ,স্বভাবভীত যে ছুষ্টট| 
দৈত্য আছে, অতস্কার এবং ক্ষমতা-প্রিয়তা- সেই দুইটাই যত গোল ' 
বাধাইতেছে। রাজনীতিকরা ঘে তাহ! বুঝেন না, ভাহা! নয়। 
তাহার! গত খ্যারের অভিজ্ঞত! হতে জানিতে পারিয়াছ্ছেন মে, ক্ষিপ্র- 
তার সহিত সদ্ধি করিলে তাহাতে গীচ্ক দোষ এবং ত্রুটি থাকিয়া 
যায়। ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা তখন বিজম্ী পক্ষের মনে প্রবল থাকাতে 
তাহার! নিরপেক্ষ ভাবে সন্ধির সর্থ নিদ্ধারণ করিতে পারে না। 
সেই জন্ক ভার্সাইয়ের সন্ধি স্থায়ী হয় নাই। সেই জন্য অধ্যাপক মিডনী 
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বি ফে (58916 8 চ৪%) বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের বিরতি হইজেই 
সন্ধি কর! কর্তব্য হইবে না । যুদ্ধবিরতি হইবার ছুই তিন বংসর 
পরেই সন্ধির সর্তগুলি নিদ্ধীরিত কর! সমুচিত হইবে । এই দুই-তিন 
বসর কাল লোকের মাত্তঞ্চ শীতল করা আবশ্তক হইবে। এই 
দুই-তিন বদর কাল অনশনক্লিষ্ট লোকদিগকে খাওয়াইবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে পাব্বারিক ব্যবস্থা করিতে হইবে, স্বাভাবিক 
আথিক ব্যবস্থার প্রতি! করিতে হইবে এবং সমস্ত যুরোপে ষে 
বিশঙ্খল! উপস্থিত হইয়া, তাহার সংশোধন কবিতে হইবে । ইহা 
সত্য.ষে, যুদ্ধবিরতির সঙ্গে সঙ্গেই জাম্মাণীতে স্থায়ী কোন শাসনযন্্ 
থাকিবে না। জাশম্মাণীর পক্ষ হইতে তখন কেহ স্মীচীন ব্যবস্থার 
কথা বজিতে পারিবে না । মিষ্টার হেরন্ড নিকলসন তাহার 798০৪- 
21810779 গ্রন্থে বলিয়াছেনঃ িখন যুদ্ধজনিত ঘ্ণ! এবং মনের 
বিকার থাকে, তখন অবিলম্বে স্থায়ী সঙ্গি করা সম্ভব হয় না।” এ 
কথ! সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু এ কথা শুনিবে কয় জন? মাকিণের এবং 
বুটেনের সাম্রাজ্যবাদিগণ যখন প্রতিপক্ষের গলা টিপিয়৷ ধরিবেন, 
তখন তাহারা তাহাদিগের ছুষ্প,রণীঘব স্বার্থসাধন করিবার প্রলোভন 
কিছুমাত্র সন্কুচিত করিতে চাহিবেন কি না, তাহা জষ্টব্য। তাহারা 
ষ্দি ত্যাগ-শ্বীকার করিতে চাহেন, তবেই স্থায়ী সন্ধি সম্ভব হইবে ; 
নতুবা কিছুতেই তাহ! হইবে ন1। 

আজ-কাল আধিক ব্যাপাব লইয়াই যুদ্ধ হয়। সকল যুদ্ধের 
মূল অন্ুদন্ধান করিলে দেখা! যায় যে, তাহার ভিতরে একটা আথিক 
প্রতিতল্হিতা লুকাইয়া রহিয়াছে । বিগত মুরোপীয় মহাযুদ্ধের 
অন্তরালেও এই প্রকার একটা উদ্দেপ্ঠ লুক্কাফ়িত ছিল, এবারও তাহা 
আছে। আমর! আদার ব্যাপাবী--জাহাজের সংবাদ লইবার 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । কিন্তু এবার এই যুদ্ধে ভারত- 
বাসী যত ত্যাগ-স্বীকার করিয্লাছে বা করিতে বাধ্য হইয়াছে, এত আর 
কোন জাতিই করিতে বাধ্য হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও 
সন্ধির সময় কোন ভারতীয় প্রকৃত জন-নায়ককে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করা বা সম্ি বিষয়ে কোন মত প্রকাশের অবকাশ দেওয়া হইল না-_ 
এরূপ মনে করিবার কারণ থে নাই তাহ! বল! যায় না। প্রতীচ্য 
শাসন-কর্তীরা কোন কালেই প্রাচ্য-জীতির মতামতের যে কোন মূল্য 
আছে তাহা মনে করেন না। তবে এ বিষয় লইয়া আমাদের শিরঃ- 
গীড়ার কারণ কি? কারণ আছে। কারণ, আবার যদ্দি 
কোন কারণে এইরূপ একটা ব্যাপক যুদ্ধ বাধে, তাহা হইলে আমা- 
দিগকে আবার এইবপ ছুর্ভোগ ভুগ্িতেই হইবে। হয়ত বা ইহা 
অপেক্ষা অধিক দুর্ভোগ ভুগিতে হইবে । কাজেই সন্ধির ব্যাপারে 
ভারতবাদীর স্বার্থ যে আছে, তাহ! কোন মতেই অন্বীকার কর! যায় 
না। সেইজন্য এই গুরু বিষয়ুটি আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত 
হইয়াছে । 

বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে সন্ধি করিবার সময় জাশ্মীণীকে নানা- 
রূপে দমিত করিয়! রাখিবার চেষ্টা চলিয়াছিল। কিন্তুঞ্ভাহার ফলে 
জাশ্মানী ঠিক দমিত হয় নাই ।//তাই আজ এক-পাদ-শতাব্দী বাইতে 
না যাইতেই সেই রণনিঞ্জিত নিজ্জাঁবপ্রায় জাম্মাণী অতিকায় 
দৈত্যের মত উখ্িত হইয়া সমস্ত যুরোপকে মধিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। , পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, বর্তমান যুগের সমস্ত 
যুদ্ধেরই মূল কারণ শিল্প এবং বাণিজ্য-বিত্তার লইয়া! প্রতিঘন্থিতা ৷ 


সাম্রাজ্যবাদী চার্চিল তাহা জানেন, করুজভেপ্টও তাহা বুঝেন। 
তাই আটলান্টিক চার্টণরের ঘোবণায় তাহারা বলিয়াছেন যে, “ছোট 
হউন জার বড়ই হউন, বিজয়ীই হউন আর বিজিততই ভউন, সকলেই 
সতাহাদের আধিক সমৃদ্ধির জ্ন্ক পৃথিবীর সকল দেশ হইতে শ্রমশিল্পের 
জন্য কাচ! মাল লইতে পারিবেন ; তাহাদের মধ্যে অধিকারের কোন 
তারতম্য কর! হইবে না ।” অধ্যাপক ফে বজেন যে, এই সর্তটি অন্তত 
সমীচীন হইয়াছে । ইহাতে ভবিষাতে যুদ্ধ ঘটিবার সম্ভাবনা তনপ 
হইতে পারে | কিন্তু যে সময়ে এই আটলান্টিক চাটণর লিখিত 
এবং প্রচারিত হইয়াছিল, সে সময়ে জাম্মীণীর বা অঙ্গশক্তির প্রত্তাপ 
এত দর হ্রাস পায় নাই। খনকার প্রতিশ্রুতি সমরাস্তে প্রতি 
পালিত হইবে কি না, তাহ! বুঝা! কঠিন। মুসোলিনীর পদ- 
ত্যাগের বা পদচ্যুতির পর এত দিনেও ইটালী আত্মসমপণ করিল না 
কেন, ইহা এক বিষম সমস্ত্া । যাহা হউক, যদি এই সমশ্তার 
সমাধান হয় এবং যুদ্ধের পরও সন্ধি করিবার সময় এই সর্ত ঠিকমত 
প্রতিপালিত হয়, তাহা হইলে পুনরায় যুদ্ধ ঘটিবার একটা বড কারণ 
যে অপস্থত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

প্রেসিডেট কুজভেন্ট আটলান্টিক চা্টারের ঘোষণার দ্বিতীয় 
বাধিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিয়া! মনে 
হয় যে, যাহার! এ সনদে স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাহার! সত্য সাই 
পৃথিবী হইতে বাঁজনীত্তিক অত্যাচারের এবং সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদ" 
সাধনে বিশেষ অবহিত । তিনি বলিয়াছেন যে, উহাতে দুটি 
উদ্বোশ্টের এবং নীতির কথা বলা ভইয়াছে। প্রথমতহ, সকল 
মানুষের ইচ্ছামত শালন-ব্যবস্থ। বাছিয়া লইবার প্রতি শ্রদ্ধা; 
দ্বিতীয়ত, সকলের নির্বি্িত। রক্ষা করিবার জন্য এই বিশ্বে সর্ব 
জনীন সহযোগিতার প্রতিষ্ঠ। । কথাগুলি শুনিতে অতি সুন্দর_ বলি- 
তেও প্রাণে একটা উৎসাহের সার হয়ত হয়। কিন্তু উহা কাধ্যে 
পরিণত কর! অতিশয় কঠিন। তিনি আরও বলিয়াছেন বে, যাহার! 
অত্যাচার করে এবং নির্বিঘ্বতার এবং স্তবিচারের ক্ষাতি কবে, ভাহারা 
সকলেই আমাদের শক্র। কারণ, তাহারা সভ্যতার অগ্রগতির 
হস্তারক। কথাগুলি সবই যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু নিঠিত শ্বাধে 
্বার্থবান্‌ ক্ষমতাশালী লৌকদিগকে বাধা দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। 
উহাদের কূট কৌশল ভেদ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । পূর্বে সাখরাজ্যা- 
বাদীরা সরল কথা বলিত, এখন আর তাহার! তাহ! বলে না। 
এখন তাহারা নীতিধশ্মের দোহাই দিতে আর্ত করিয়াছে; নানারপ 
তাঁওতায় লোক-লোচনে ধুলি নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
কেহ কেহ এত দূর অবনত হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহারা সয়তানীকেই 
তগবানের কফাধ্য বলিয়! নির্দেশ করিতে কুঠাী বোধ করে না। সেই 
জন্ম এই জাতীয় বিড়ালব্রতিক. সাম্ত্রাজ্যবাদীর উল্লেখ বাহিরের 
লোকের পক্ষে বুঝা কঠিন। পৃথিবীতে যত দিন প্রভাবশালী ব্যক্তি- 
দিগের মন হইতে লালসা! সমূলে উৎপাটিত না হইতেছে, যত দিন 
মানুষ বিশ্ব-মানবতার মধ্যে ভগবানকে না দেখিতে পাইতেছে। 
তত দিন এই পৃথিবী হইতে এ প্রকার দানবীয় অত্যাচারের 
তিরোধান কর! সম্ভব হইবে না। মাকিণ ফিলিপাইন দ্বীপ" 
পুপ্রকে কার্যতঃ স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন'। তাহাদের 
এ উদ্দারতার জন্ত ফিলিপাইনের অধিবাসীদিগের, চিরকৃতজ্ঞ 
থাকা ম্বাভাবিক। যদি তাহা হয়, তাহা হইলে ফিলিপাইন যতই 
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] দুর্বল হউক না! কেন, উহা! মাকিণের একটা অতি প্রবঙ্গ সভায় হইবে । 
সত্য বটে, এই দ্বীপপুঞ্ষের অধিবাসি-সখ্যা অধিক নয়); দেড় 
কোটিরও কম। দেড় কোটি মানবকে ন্ুহ্ৃদৃৰপে পাওয়া নিতান্ত 
অল্প সুবিধার কথা নয়। কিন্তু মাকিণ যাহা করিয়াছে, সম্মিলিত 
শক্তিবর্গের অন্ত সকলে তাহা করিতে পারিয়াছে কি? গ্রেট বৃটেন 
ধনিক-চালিত দেশ। পেখানকার ধনিকরা অধিকাংশই উৎকট 
সামাঙজাবাদী । মাকিণের অপিবাপীদিগকে খাদ্যশস্য সংগ্রহের জন্তু 
বিদেশের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয় না । মাফিণবা বরং বিদেশে 
প্রচর খাদ্যশস্য রপ্তানী করিতে পারে। মাফ্িণে যে পরিমাণ গম 
জল্মায়ু-_নিখিল ভারতবর্ষে তাহার অদ্দেক পরিমাণও গম জন্মায় না। 
মাকিণে ধান্যও জন্মায়-_তবে ভারতের তুপনায় অল্প জন্মায়। 
অন্তান্য খাদ্যশ্য9 মাকিণে প্রচূব জন্মায়! এবপ অনস্থায় মার্কিণ 
নাহ! করিতে পারে, গ্রেট বুটেন তাহা করিতে ভব্ম। পায় ন| | 
মে জন্য এবং দ্বদৃত্তির অভাপ-নশতঃ তাহার! মাঞ্চিণের ম্যায় দান 
হইতে সাহস কবে না । গ্রেট বুটেনের ধনিক সম্পদায় অন্তবূপ 
আবেষ্টনীন মধ্যে বদ্ধ। এবং তাদের অর্থাকাভ্দ। অন্তিশস্ন প্রবনগ। 
মে জন্য তাঁহারা ছলে বলে কৌশলে অদীন বাজ্য গুলিকে মুক্তির মধ 
বন্ধ রাখিতে উংস্রক। কাজেই মাক্িণের পক্ষে ামাজাবাদ বজ্জন 
সচল হইন্তে পাবে, কিন্তু গ্রেট বৃটেনের পক্ষে তাহ! সহজ নয়। 
গেট বুটেনের সাম্রাজ্যবাঁদীনা বুঝে ন। যে, শোষণ নীতি অপেক্ষা 
সথিত্ব পরিণামে অধিষ্ক ফলপ্রদ। কিন্তু এ কথাও সত্য ঘে, 
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্বার্থপরতাঁর জন্য অন্যেন উপর অনঙ্গত বাবহার করে, তাহার! সেই 
তাবে ব্যবহ্গত লোককে কখনই মন খুলিয়া বিশ্বাদ করিতে পারে ন1। 
এই সকল কারণে আমাদেখ শঙ্ক। হয়, নম্মিলিত শক্কতিবর্গের মধ্যে 
সকলেই এক-মতে শেষ পর্যন্ত হমনুত চলিতে সমর্থ হইবেন ন!! 
যুদ্ধের পর তাহাদের পরস্পবেন্ স্বার্থ লইঘু! সঙ্ঘর্দ উপস্থিত তইবেই | 

এখন এ কথা জানিতে শ্বতঃই ইচ্ছ। হয় থে, এই যুদ্ধের পরে কি 
বহুকালস্থায়িনী শাস্তির প্রতিঠ। হওয়া সম্ভব? আমাদের ধারণা, 
তাহা কোন মতেই সম্ভব -ভইবে না। যদি ধরিয়। লওয়া যায় যে, 
সম্মিলিত শক্তি-চতুষ্টযম় অক্গশক্তিত্রয়কে সম্পূর্ণ নিজ্জিত কবিতে 
পারেন, বদি অক্ষশক্তিবর্গ ধরা-পৃষ্ঠ হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়াও 
মায়--তাহা হইলেও কি পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তির প্রচেষ্টা সম্ভব 
হইবে? ধাহারা পশুবদে অভি-বিশ্বাধী, তাহার! তাহা মনে করিতে 
পারেন।_কিস্ত তাহাদের সে ধারণা একেবারেই ভুল । জান্মাণী, 
ইটালী এবং জাপান চূর্ণ হইয়া গেলেও লোকের মনে ভিংসা দেষ 
পরস্ীকাতরতা কখনই লোপ পাইবে না। এক জাতি সাম্রাজ্যবাদ 
দ্বার অতি প্রবঙগ হইলে অন্য জাতি তাহাকে হিংসা করিবেই 
করিবে এবং সুবিধ। পাইলেই তাহাকে অধিকারচযুত করিবার জন্য 
চেষ্টা করিবে। জগতের জাতিদমৃহ মে রাতারাতি নিতান্ত নিকাম 
কশ্ধে আসক্ত হইবে, এ ভরসা আমাদের নাই । সুতরাং কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়া ব্যাধ আলিয়া সাত্রাজ্যবাদরূপ এক-চক্ষু হরিণকে মগ্মাহত 
করিবে, তাহা আমরা বলিতে পারি না। বর্তমান সময়ে গ্রেট 
বুটেনই সর্বশেষ্ঠ সাম্রাজ্যবাদী জাতি । জাম্মাণী, ফান্স, ওলন্দাজি 
এবং জাপানও সামাজ্যবাদী। মার্কিও সাম্রাজ্যবাদী । অবশ্য 
ফিলিপাইন ভ্বীপপুঞ্জকে বদি মার্কিণ এই যুদ্ধান্তে স্বাধীনতা 


ৃ শান্তির স্বরূপ 
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দেন, তাহা হইলে নাকিণে অধিক সামাক্ষা থাকিনে না! সত্য, 
কিন্তু তাচ! হইলেও শিল্প ও বাশিত্-পিস্তাব বিধয়ে মাকিণ 
সামাজাবাদী। নিহক্ষেতাই তন, বিশ্কিতই হউন, ছোটিহী হউন, 
আর বড়ই হউন, পকস জাতিই সকল দেশ ইইতত সমান দবে এবং 
সমান বিধায় বানহাধা পণ উৎপাদনের জন্বা চা মাল লইতে 
পারিবেন,মাটলার্টি+ টাটারেন এই সত হইতেই বুঝা ফায় ষে, 
শিল্প বিষয়ে অগমব জাতিশিগংণ ঠলা শরবিপাপানই মাকিণের উদ্দেশ | 
মার্কিণ মাযগ্ত্রমোগে শিল্পুক্ষায বসির উন্নন্িগাধণ কিয়া পশ্চাংপদ 
জাতিকে যেন কতকটা পঙ্গু করিম! বাখিছে ঢাহেন। কতকগুলি 
দেশ বাজাতি কেবল জবেব হাটে বিনা ছন্বা বাঁচা আাজের 
উৎপাদন করিতে থাকিবে, হার কহকগুলি শিলপ্রপান জ্ঞাঠি কেবল 
সেই কাচ! মাল হঈতে পাকা মাল (00151783 8111019 ) পন্গত 
কবি! তাচাদিগের নিকট টড দরে মেট পাকা মাল ঠিএকাপই 
বেচিতত থাকিবে-আাশ! কবি প্রেসিদেত কজন নাহ] আশা 
করেন ন! | যুরোগপেৰ এক ছন শিশিদ ছা তহতিবশাহণ বলিয়াছেন 
যে, ঘে দেশের লোক অন্য দেশের শিনাদিত আতা পাণে মাল মাক 
উৎপাদন করিয়! ভাতা পিকামু-মে শে লোক এক ভম-বিশিষই 
লোকের সহিত ভপনীয় | মথাট শাহাবের কারাকণা! শবি অন্ধমাক। 
মাত্র । আবয়াহারা শিদেশীপিগেপ নিব বাগ মাল বিক্রয় কিয়! 
তাহাদের নিকট হইতে পাকা মাল তা লপ্ভায পণা গু করে) 
তাহাদের সেই একটিমাত্র ভত্তও পের নিন বন্ধক দেওয়। বা খাধা 
আছে। অর্থাং আর্থিক বসে নব! দেশ একেণারে 
ক্ষমষ্ভাহীন | পবাঞ্ছিত জাম্মাণাকে "ভা মাল পাইপার হবিপা দেওয়া 
হইবে, এ কথ! বলিবার জণ্বা হত এ সত আটলান্টিক চাটাকে 
বসাইয়া দেওয়! তইয়াছে । কিছু যুদ্ধ শান পর হাব দে অন্যন্গপ 
অর্থ কর! যাইবে না, ভাতা মনে হয় না। বরং শি বাপাবে 
পশ্চাৎপর্দ জাতি যেকোন পায়ে আপনাদের শুনশ্পেব উন্নতি 
সাধন-কল্পে চেষ্টা করিবে, ভাভাদিগকে হাগাতে দাহ দাশ ভিন 
বাধা দান কেহ করিতে পারিবেন না খিহীকপ একটি সহ আট- 
লাক চা্টারে দেওয়া করবা ঠিল! আনব যেনন গাক্ষনাতি ক্ষেতে 
তেমনি আর্থিক শন সায়াজাপাদের সমন করি না। বাহা হউক, 
বাণিজ্যবিনয়ে মার্বিণ সামাক্গাবাদী কি নাও 5151 £ঠ নুঙ্ধাশেনে স্রষ্পঃ 
বুঝ! যাইবে । 

এখন ইহা বেশ বুঝ যাইতেছে ৭, অগ শস্তি ৭মু নিশি হইসু। 
মুছিয়া গেলেও পুথিনী হইনে সায়াজ্যনাদ লোপ হইবে না। 
সাম্রাজ্যবাদী জাতি থাকিহেদ পরাতল ভইছে ভিসাদেন। পরঙী- 
কাতরত| ঘূচিবে না, মানবসমান্জে ভাত! থাকিবেই থাকিবে । কাজেই 
বর্তমান যুদ্ধের পরে যাহারা চিরশান্তি স্থাপনের চ্াশা করিতেছেন, 
উহাদের সে আশা লদল ঠইলার কোন সগ্ভাবনাই নুসা মাইতেছে, 
নাঁ। এক জাতির পন হইলে অন্য জাঠি মস্তক উত্তোলন 
করিবার চেষ্টা কৰিবে। নিঞ্গিত ক্গাতিও মনে মনে বিক্ষেত। 
জাতির উপর বিদ্বেষ এবং শৈরুভীব পোষণ কহিবে। সেই ভন্স 
আমাদের মনে হয় বে, পণ্তশক্ঠিবলে সীম্রাজ্যবাদ যত দিন ধরাতলে 
থাকিবে, যত দিন মাসুদ অগ্কু ক্ষাতির স্বার্থ উপেক্ষ! করিয়া ফোল 
আনার উপর আঠার আনা মাত্রায় আন্মস্থার্থ সাধন , করিতে রত 
থাকিবে, তত দিন মানব-সমাক্গ হইতে সমর একেবারে নির্ধারিত. 


(ঠা তাঁত 


৪২৪. 


মাসিক বন্মতী , 


[ ১ম খণ্ড,,৫ম সংখ্য 
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কর! সম্ভব হইবে না, শান্তিও মানব-সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইবে না। 
ঘিতীয় কথা, জান্মাণী বা জাপানকে একেবারে নিশ্চিচ্ন করিয়া মুছিয়া 
ফেলা সম্ভব হইবে না। ১১৪২ খৃষ্টাব্ধের ৬ই নবেম্বর তারিখে 
ট্যালিন তাহার বক্তৃতায় বলিম্মাছিলেন যে, ঞ্জান্ানীকে নষ্ট কর! 
আমাদের অভিপ্রায় নহে, কারণ, জাশ্মাণীকে ধ্বংস কর! রুশিয়াকে 
ধবংদ করার ন্যায় অপস্ভব। কিন্তু হিটলার-পরিচালিত রাষ্ট্রকে 
উচ্ছিন্ন করা যাঁমু এবং উহাকে উচ্ছিম্ন কর! আবশ্ঠক।* কথা সত্য। 
হিটলারের সৈগ্দল এবং হিটলারী নীতির পরিচালকবর্গের উচ্ছেদ 
সাধন আবশ্যক | কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে অনেক সময় দেখ! গিয়াছে যে, 
মানুষ যাহ! সম্ভব এবং আব্্বাক মনে করে, তাহা করিয়া উঠ| সম্ভব 
হয় না-ষেন কোন দুর্ভেদ্ত কুহেলিক! আসিয়া তাহাতে বাধ! 
ঘটায়। ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ততিম্ন আর 
একট। কথাও বিশেষ ভাবে ভাবিয়া দেখা বিধেয়। কোন একটা 
মতবাদকে সামঘ্নিক ভাবে উচ্ছিন্ন করিলেও উহা! একেবারে উচ্ছিন্ 
হয় না। উহা! কেমন লক্ষ্য ভাবে আত্মগোপন করিয়া! কাল-সহকারে 
এবং স্ুবিধা-মতে বিশেষ জনপমাজে আত্মপ্রকাশ করে। আজ 
জান্মাণ জাতি যদি নিশ্চিহ্ন হইরা লোপ পায়, তাহা হইলেও যে এ 
মতবাদ এবং এ প্রকার দানবীয় শক্তি এবং মত যে অন্ত দেশে অল্প 
জাতির মধ্যে প্রকট হইবে না, এমন কথা কে বলিতে পারে? 
ইতিহালে পুররাতনের পুনরাবৃত্তি ঘটে, তাহ! জানা কথা । সমস্ত 
সভ্যঙ্াতির বিশেধজ্ঞগণ তাহা ভালরূপ জানেন। যে জাপান বুদ্ধ- 
দেবের সর্বজনীন প্রেষধন্মের উপালক, সেই জাপান কঠোর সাম্রাজ্য 
বাদ প্রসার লাভ করিল কি জন্ত, তাহা বুঝা! কঠিন । ষে গ্রেট বুটেন 
ক্রীতদাসদিগের কষ্টে দয়ার্র হইয়া ক্রীতদাস-প্রথ! তিরোহিত করিবার 
জন্ত অজস্র অর্থ ব্যয় করিতে কু্ঠাবোধ করেন নাই, সেই গ্রেট বুটেনের 
নিক্জ সাম্রাজ্যে আঞ্জ সহম্র সহস্র নেত্র হইতে অভাবের ছুখজনিত 
অশ্রুর বন! বহিয়! গেলেও রাজধানীর রাজপথে অভুক্ত নরনারীর 
মৃতদেহ পতিত দেখিলেও তাহার প্রতিকার জন্ত কোন জরুরী পন্থ। 
অবলম্বন করিতেছেন না কেন? খুষ্টান-ধর্ধশান্ত্র বলে যে 179 11:51 
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সমাজের মানুষের মনের ভিতর যে ক্ষমতা লাভের লালস! পৃতন! 
রাক্ষপীর স্তায় ওত পাঠিয়া! আছে, তাহ! নান| বেশ ধরিয়। আত্মপ্রকাশ 
করে এবং মানুষকে পশ্তত্বে অবনমিত করিয়! তাহাকে সাম্রাজ্যবাদ 
প্রলুব্ধ করিয়। থাকে । সুতরাং যতক্ষণ এই লালপাগুলি মানবের 
মানসক্ষেত্র হইতে নির্বামিত ন! হইতেছে, তত দিন স্বয়ং ভগবান্ও 
এই ধরাধামে আসিয়! মানব-সমাজে স্থারী শাস্তি প্রতিতিত করিতে 
পারিবেন না । কিন্তু সে দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। এখন কেবল 
'গণতন্ত্রবাদের ধুয়া ধরিয়া নাৎসীবাদ এবং ফাসীবাদের বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণ! কর! হইতেছে । কিন্তু সাম্ত্রাজ্যবাদকে বাদ দিয়া এ কাধ্য 
করিতে গেলে তাহ। নিশ্ষগগ হইবে। সাআজ্যবাদ নাংশীবাদ হইতে 
কিছু ভাল হইলেও বহু অনর্থের/ারণ, তাহ! অস্বীকার করা বায় না। 
এই সকল কারণে আমাদের মনে ধারণ! জন্গিয়াছে যে, বিগত 
যুদ্ধের ফল যেরূপ 'হইরাছিপ, বর্তমান যুদ্ধের ফলও সেইকপ হইবে। 
অর্থাৎ ইহার পর চিরশাস্তি প্রতিতিত হইবে না। ইতোমধ্যেই 
তাহার ঈষৎ আভাস প্রকাশ পাইতেছে, কিন্তু লে কখ! লইয়! জামরা 


এখন কোন কথা বলিব না। সম্মিলিত শক্তিবর্গের বিজয় লা 
যতই স্পষ্ট হউক, সান্রাজ্যবাদ থাকিতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে ন|। 
বিগত যুদ্ধের পর সান্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সমাজতন্ত্রবাদ এবং 
কমিউনিজম বা! সর্ববস্বত্ববাদ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। এবার হয়ত 
প্র মত আরও প্রবল হইতে পারে। কিন্তু বিজয়ী পক্ষ যে সাস্তরাজ্য- 
বাদে অধিক ভরপুর হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই $ সেই জন 
ভারতবাসীর মন ভবিব্যৎ ভাবিয়! ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে। 

বর্তমান সময়ে শক্তি-চতুষ্টয় সম্মিলিত হইয়া অক্ষশক্তির বিরুদ্ধ 
সংগ্রাম করিতেছেন। তন্মধ্যে স্থল-যুদ্ধে কুশিয়াই প্রধান । জাশ্মাণীর 
বিরুদ্ধে স্থল-যুদ্ধে রুশিয়! যেরূপ ক্ষতি ত্বীকার করিয়াছে, অন্ত কোন 
শক্তিই তাহা করে নাই। কিন্তু বড়ই বিম্ময়ের বিষয়, যুদ্ধ পরিচালন৷ 
এবং সন্ধি সস্থাপন বিষয়ে যে সমস্ত পরামর্শ হইতেছে, তাহাতে 
ইংরেজ ও মার্কিণই রহিয়াছেন ; কুশিয়া নাই । কি কাসাররাঙ্কায়, 
কি আদানায়, কি কুইবেকেও ষ্ট্যালিন নাই । ইহা! ষেন কেমন একটা 
প্রহেলিকার মত মনে হয়। প্রকাশ করা হইয়াছে ষে, ষ্র্যালিন 
সামরিক কার্য পরিচালনার জন্ত এত ব্যস্ত যে, দেশ ছাড়িয়! তিনি 
এখন কুইবেকে যাইতে পারেন না। তিনি না যাইতে পারেন, 
তাহার প্রতিনিধিরপে কি কেহই যাইতে পারেন না? বজ! 
হইয়াছে যে ভাহাকে সকল কথা জানান হইবে। সকল কথ৷ 
জানান হইলেই যদি কাজ মিটিত, তাহা! হইলে ক্ুজভেপ্টকে মার্কিণ 
হইতে কুইবেকে যাইতে হইল কেন? এ দিকে কাসার্রাঙ্কায় 
সম্মিলনের সময় প্রেসিডেন্ট কুজভেপ্টকে অনেক কথা জিজ্ঞাস 
করিলে তিনি একটি কথ! এই বলিয়াছিলেন যে [£19 1591৪ 
8111151) 810. 20761105) 0:0:269797599 অর্থাৎ “ইহা! ইংরেজ 
ও মার্কিণের পরামর্শ-পরিধদ |” অন্য দিকে কশিযার টাঁস্‌ নিউজ 
এজেন্সি সংবাদ দিয়াছেন যে, “আগামী কুইবেক পরামর্শ-বৈঠকে 
প্রেসিডেন্ট কূজভেন্ট এবং চাচ্চিলের যে সম্মেলন বসিবে, তাহাতে 
কেবল চার্চিল এবং কুজতেপ্ট সদলে যোগ দিবেন, সৌভিয়েট সরকারকে 
এ বৈঠকে আমন্ত্রণ কর! হয় নাই।” এ কথা শুনিয়া কেবগ এ দেশের 
নয়, বিলাতের অনেকেই বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছেন । এ বৈঠকে 
ষদি ্্যালিনের যোগ দেওয়া অসম্ভবই হইয়া থাকে, তাহ! হইলে 
মলোটোভ, মৈয়িক্কি বা লিট্ভিনফই বা অন্ত কোন ব্যক্তিই ব! 
যাইতে পারিলেন না কেন? সাআ্রাজ্যবাদী ইংরেঞ্জর! এই যুদ্ধ কেন 
বিলম্বিত করিবার জন্ত চে্টা করিতেছেন, অনেকের মনে এইবূপ 
ধারণাই জম্মিতেছে। ্র্যালিন দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্য্টির জন্ত অত্যন্ত 
জিদ ধরিয়াছেন। কিন্তু কি জানি কেন, মার্কিণ এবং ইংরেজ 
তাহাতে বিশেষ অগ্রর হইতেছেন না। দ্বিতীয় রণাঙ্গনের হরর 
হইলে জাশ্মামীকে পূর্ব দিক হইতে পশ্চিম দিকে অনেক সৈন্ত সরাইয়া 
লইতে হইত) তাহাতে বিপদও কিছু ছিল। কিন্তু যুদ্ধ বিলক্ষিত 
হইলে কুশিয়াকে ই অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, ইহাই রুশিয়ার 
ধারণা । চীন প্রাচ্য শক্ি। কাজেই এই কুইবেক-দংসদে জাপানের 
সহিত কিক্নপ ভাবে সংগ্রাম চালাইতে হইবে, কেবল তাহার পরামশ 
করিবার জন্য চীনকে কুইবেক পরামর্শপরিষদে আমন্ত্রণ করা 
হইয়াছিল। চীনের পররাধ্রঘচিব মিষ্ঠার টি ভি সু এই সমিতিতে 
যোগ দিয়াছিলেন। যত দূর প্রকাশ পাইয়াছ্ছে, তাহাতে অম্মান' 
প্রা এপিয়াখণ্ডে জাপানের সহিত সংগ্রাম পরিচালনার সকল 


২২শ বর্ধ-ভাদ্র, ১৩৫০ ] 


কথাই রুজভেপ্ট এবং চার্চিল ডক্টর স্ঙ্গের সহিত আলোচনা 
করিয়াছেন। ফলে এবার যুদ্ধের জাল গুটাইবার জন্য কতকটা 
ব্যবস্থা যেন কুইবেকে করা হইয়াছে বলিয়াই অনুমিত হয় । মুরোপ- 
খণ্ডে নানা দিকে রণাঙ্গনের এবং প্রশাস্ত মহাসাগরের উপাস্তে ব্যাপক 
ভাবে যুদ্ধের আয়োজনে বোধ হয় এইবার যুদ্ধের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইবে 
এবং যুদ্ধান্তে বিধাতা! মিত্রশক্তিকে জয়-মাল্য দিবেন। অবশ্ট এ সকল 
অন্বমানের কথা । তবে লক্ষণে এই অন্থমানেরই সমর্থন পা । 
এখন যত শী এ সংগ্রামের অবসান হয় ততই মঙ্গল। 
কিন্ত ইহার আর একটা দিকও যে নাই তাহা নয়। মুসোলিনীর 
তনের পর রাজ! ইমান্থয়েল এবং মন্ত্রী বডোগিলিও সম্মিলিত শক্তির 
সহিত সন্ধি করিবেন, অনেকে ইহাই আশা করিয়াছিলেন । এ যুদ্ধে 
ইটালীই দেখিতেছি সর্ব্বাপেক্ষা। অধিক ক্ষতিগস্ত হইয়াছে । কিন্ত 
ইটালী সন্ধি করিল না। এই ভাঙ্গা বাজারে ইটালী কিসের আশায় 
সংগ্রাম করিতেছে? ব্যাপার বুঝা কঠিন। অবশ্ত সম্মিলিত 
শক্তিবর্গ অর্থাৎ মাকিণ ও বৃটেন তাহাকে বিনাসর্তে আত্মসমপণ 
করিতে বলিয়াছিলেন । কিন্তু যুদ্ধে পরম পরাজয় হইলে ইটালীকেও 
শেষে তাহাই করিতে হইবে। ইটালীও তাহা বুঝে । তবে এ 
অহেতুক বিলম্ব কেন ? তবে কি ইটালীর মনে এখনও সংশয় আছে যে, 
অক্ষশক্তিবর্গ হয়তো পরিণামে জয়লাভ করিতে পারে? এবারকার 


ৃষ্টি-রহত্য 


না, ইহা ত ইটালী দেখিতেছে । তবে তাহার আশা কোথায় ? 
কেবল জাম্মাণীর অনুরোধে বা জয়ে মে ইটালী এখনও 'নরাশ্বাময় 
যুদ্ধে যোগ দিয়! রৃহিযাছে-ইহা মনে করা কঠিন। শবে ইটালী 
এখন আর কিসের আশায় সগ্রামে লিগ বহিয়াছে- তাহা বুঝা 
কঠিন । ইতোমধ্যে জান্মাণী জ্ঞাপান ও ইটালীব একটা পরামশ- 
পরিষদ ভইয়া গিয়াছে । শুন! গিয়াছে, "শাহাব কথা বিশেষ 
জানিতে পান! যায় নাই । 

্াপান এদিকে সাগরবঙ্গে মণ্চা সান দখল করিয়া লইয়াছে, 
--তাচটা কিছুতেই রক্ষা! করিতে পাব্িবে না। কিন্তু পরম উপ্দ্বীপ, 
জাভা, শুমাত্রাদি ব্ক্ষা করিবার জন্তু সে প্রাপপণ চেষ্রা করিবে। 
সিঙ্গাপুর রক্ষা করিতে পারিবে মনে ন করিলে জাপান কখনই 
অত্যস্ত অধিক অর্থ বায় করিয়া সিঙ্গাপুরের ডুব! ডক আবার ভাসাইত 
না। ফলে সম্মিলিত পক্ষের জয়লাভের লক্ষণ স্প্ই প্রতীয়মান 
হইলেও অক্ষপক্ষ যে একেবারে হতাশ হইয়াছে, এমন মনে হয়ু পা। 

'ভবিতব্যং তবতোব যখিধের্মনসি স্থিতম্।' বিধাতার মনে কি 
আছে, মান্য তাহ1 বুঝিতে পাবে না। আর যুদ্ধের পরে আমাদের 
দশা! কি হইবে, ভাহাও আমর! বুঝিতে পারিতেছি না। ভারতবর্ষ যদি 
কেবল চাষার দেশে পরিণ'ত হয়, তাহা হইলে তাহার অপেশ। ছর্ভাগা 
আর কিছুই হইতে পারে না। উহাতে ভারতেরও ক্ষুন্তি, পৃথিনীহও 


নৈদাঘ অভিযানে জান্াণী কুশিয়ার কিছুই করিয়া উঠিতে পারিতেছে ক্ষতি। তাহ! বুঝিবার মত মনোবৃততি সাম্রাজাবাদীপিগের নাই । 
জ্রীশশিতুণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যারদধ )। 
দুষ্টি-রহুস্য 


ছুখ পেয়েছ ধরণীর কোলে বুঝি? 

তাই বুঝি তব আখি ছ"ট ছল-ছল? 
ভূলে বাও প্রিয়ে-নহিলে উপাষ্ নাহি 

হিসাব খভাযে কি ফল পাইবে বল! 


ক্ুদ্রতা আর ঈর্ধা দিয়াছে পীড়া ? 
কহিছ সে কথ! ? কহিয়া লাভ কি আছে? 

জীবন-ছল্ঘে যত কিছু হলাহল-- 
নহে তা অজান! মোর বুদ্ধির কাছে। 


এই সংসার- এ যেন বনাত কালো-_ 
ময়ুর-ক্ঠী রঙ আছ্ছে তারি মাঝে”_ 


সামনে দেখিলে দেখিবে শুধুই কালো-_ 
বীকায়ে ধরিলে সুন্দর রঙে সাক্ষে ! 


যে কবি গাহিছে “ছিন্ন করিয়া লহ 
বিলম্ব আর সহিছে না এ জীবনে" __ 


সেই তে! ডি, আনন্দ-বিহ্বল টি 
“সরিতে চাহি ন! শ্রদ্দর 'এ ভুবনে 
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অঙ্গার আর হীরক--বস্ক একই-- 

আলোর খেলাম তফাৎ অনেক তবু ! 
মনের বঙেতে ফেমন রঙাবে তুমি 

বিলাদ-তিমির এ ধর! মোহন কু! 

শিল্পীর চোখে শিল্পের সেনা দারু--_ 

আর কারে! চোখে কাঠ মান 1 
লোগ্র বলিয়া তুচ্ছ ভাবিবে বাবে , 

শিল্পেতে ভারি তুলনা ভয়] নাই ! 


চিত্ডে তোমার রমের পিপাসা! আছে, 
সর, চাক্ষে তের জগতের রপ 


দৈনন্দিন আঘাতে ভীর্ণ ধরা ** 
দৈজ্ঞ লুকায়ে প্রভাবে অপরূপ ! 


ঈইযৃত়া্পয বন্ধী। 





বিজ্ঞান-জগং 


কাটুন পুতুল 


নিশি-চশম! 


ফিল্মে যে কার্টুন-ছবি আমরা দেখি।-_স্ক্ এবং পর্ধ্যায়-সঙ্গত জাপানের এক চক্ষু-চিকিৎসক বিচিত্র চশমা! তৈয়ারী করিয়াছেন! 
' গতিভঙ্গীসহ প্রাণী ও বন্ত-নিচযের ছবি তাঁকিয়া তাহারি ফটো এ চশমা চোখে দিলে রাত্রির অন্ধকারেও লেখাপড়। কর! কিংবা 


তুলিয়! সে কার্টরন-ছবির সৃষ্টি হয় বলিয়া জানি। কিন্তু জঙ্জ প্যাল্‌ শি নক 


নামে এক জন হাঙ্গারিয়ান্‌ ফটোগ্রাফার আকা! ছবির সাহায্যে নয়, 





পুতুলের বিধাতা 


হাত্তের তৈয়ার পৃতুল লইয়া! এমনি কার্টুন-টকি-ফিনস তৈয়ারী 
করিতেছেন । প্রত্যেকটি পুতুল-প্রাণী অন্ততঃ পক্ষে ব্রিশ রকম মুখ- 


চশমার আলো! 





দ্তরুচিকৌমুদী 
দাতের স্বাস্থ্যের উপর আমাদের দেহের স্বাস্থ্য, পুষ্টি এবং পরমা 
নির্ভর করে-_প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বারা এ যুগের বেজ্ঞানিকেরা এ সত্য 


কোনো কিছু দেখার কাজ খুব 
সহজ ও অনায়াস হইবে । রিয্লেইরে 
তিনি চশমার লেন্সের ছু'ধার মুডিয়! 
দিতেছেন, এবং এই রিজ্লেইরের 
উপর বসাইতেছেন ন্ুক্মাতিসচ্ম 
আকারের বাল্ব । লেছ্সের এ 
ধার-মুড়ির সঙ্গে চুলের মত মিঠি 
তার লাগাইয়া তাহার এক প্রান্তে 
আটিয়াছেন পকেট-ড্রাই-সেল ব্যাটারি। 
ব্যাটারির গড়ন পেণগাণ্টের মত) 
কাজেই ইহাতে সৌখীনতার ত্রুটি 
ঘটবে না। ম্ুইচ টিপিবামান্র 
বাল্ব, জলে এবং সে আলো! রি্লেন্টীরে 
প্রতিচ্ছুরিত হইয়া প্রষ্টব্য কাগজ 
প্রভৃতিতে গিয়া পড়ে-_কাজেই সব 
কিছু লুস্পষ্ট ভাবে দৃষ্টিগোচর হয়! 





দাত পরান্মা 


চোখের বিচিত্র ভঙ্গীসহ তির্িতৈয়ারী করেন এবং প্রয়োজন-মত নুস্প্ট ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন । রোগ-বীজাণুর শক্তি-প্রতিরোধে 
দৃশ্ত ও ভাবনঙ্গত ভঙ্গী-চিত্রিত পুতুলকে বৈছ্যতিক যন্ত্রসাহায্যে আমাদের গীতের শক্তি অসাধারণ । দিনে পাঁচ-সাত বার করিয়া 
গভি দিয়া সচল সজীব মূর্তিতে ক্যামেরার সামনে অভিনয় করাইয়। দন্ত-মার্জন! করা উচিত। কোনে! কিছু আহার করিলে-_পাশ-সিগারে” 
তাদের ছবি তৃলিতেছেন । সেষন করিলে ভখনি দস্ত-মাজ্জ্রনার বিশেষ আবঙ্তকতা আছে 


্ 
৪ 
ত 
পেপসি শশী শপ শেশীশ পীপীপাসিশিপপসপপাপা সস 
শশী শী শশী শশী শশী শীাাীশিশীরিিশীি্পীঁা 


পাম্প শপ পাপা পিসি 


সি শস্পাা সা সসীপিশীশীাশস্প্পািসাস পিপিপি 


২২শ বর্ষস্পভাদ্র, ১৩৫০ ] ৃঁ 


বিজ্ঞান-জগাৎ 


৪২৩ 
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দাতের ফাকে-্ীকে খান্তের অতি ক্ষুদ্র কণাও না জমিয়া থাকে, 
সাবধান ! মাঝে মাঝে দ্ত-চিকিৎসকের কাছে গিয়। ঈত দেখানো খুব 
ভালো । দ্রীতে ব্যথা হোক না হোক, তবু! পরিপাক-শক্তির গোল- 
ঘোগের মূপে আছে ঈ(তের অস্বাস্থ্া, একথা! ভালো করিয়া জানিয়া রাখি- 
বেন। দাতের গায়ে যে টাটার জমে, সে টাটারকে বাড়িতে দেওয়া 
উচিত নয় । টার্টার জমিলেই যোগ্য চিকিৎসকের দ্বার! সমূলে তার 
বিনাশ-সাধন করিতে হইবে । দীতের গায়ে যে এনামেল আছে, 
মে এনামেল দাতের অপচয় ঘটিতে দেয় না । এই এনামেলে প্রচুর 
ফশফবাশ, আছে । দম্ত-মঞ্জনের জন্য যা-তা পাউডাব ব| পেষ্ট কদাচ 
বাহার করিবেন না। সর্প তৈল এবং লবণ দস্ত-মাঞ্জনার 
জন্ত সবচেয়ে উপযোগী । 
বৈজ্ঞানিকগণ এক প্রকার যন্ত্র নিশ্মাণ করিয়াছেন । এ মন্ত্রমাহাযো 
থুড পরীক্ষ! করিয়া! বিশেষজ্ডেরা বলিতে পারেন- তের স্বাস্থ্য কেমন, 
ঠাতের কিরূপ অপচয়ুই বা কি ভাবে সংঘটিত হইতেছে । টিউবের 
মধো থাকে দীতের এনামেল-চুর্ণ ; যে ব্যক্তির দাতের স্থাস্থা পরীক্ষা 
কর! হইবে, তাহার থুতু লইয়া এই টিউবেব এ চুর্ণের সঙ্গে মিশাইয়া 
ন্্রমধ্যে টিউবটিকে চার ঘণ্টা কাল ঘরানে। হয়| যদি দেখা যায়, থুতুব 
সঙ্গ মিশিঘ্বা টিউবের এনামেল-চুর্ণ গলিয়! গিয়াছে, তবে বুঝিতে 
হইবে, মুখে বিষ আছে; সেই বিষের ক্রিয়াবশতঃ স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া ঈাতের 
ক্ষয় হইতেছে । পরীক্ষান্তে যথারীতি চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। 


মোটর-মেরামতির চলন্ত কারখান। 


মোটর্-গাড়ী বিগড়ায়-_কল-কজ! ভাঙ্গে, বিকল হয় এবং নানা 
উপসর্গাদিও ঘটে । যুদ্ধে যে সব ট্যাঙ্ক ও ট্রাক চলে, সেগুলি পথে 
বিগড়াইলে মেরামতির জন্ত কারখানায় পাঠানো- ভয়ানক ব্যাপার । 
এ বিপত্তি মোচনের জন্ম জান্মান সমর-বিভাগ মেরামতির সর্ব্ববিধ 
দব্জামপত্র সঙ্গে লইয়। চলে । এ সব সরপ্রাম থাকে এ ট্রেলারে। 
ট্রেলারে ওয়েন্ড করিবার উপধোগী অক্ষি-এসেটিলিন সরঞ্জাম, ডিল-প্রেস, 


॥ 1... ০ ৭ ৫ 
॥ 
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ট্রেলারে সরঞজান 





শা প্রস্ৃতির পাকা ব্যবস্থা! মোতায়েন থাকে । নিপুণ মিন্ত্রীর 
দল ট্রেলার হইতে কারখানার এই সংক্ষিপ্ত স্বরণ বাহির কৰি 


বথাম্থুরপ মেরামতির কাজ করে। 


দাতের স্বাস্থ্য পরান্মীন জন্য আমেরিকার 


সে 8 


গিরি: ৭ 


নিরাপদ্‌ ফটোগ্রাফার 


ফিন-ক্যামেরায় যুদ্ধবিগ্রহ ও দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফটো তুলিয়।! তাহা 
এ সব বাপারের ফটে! তোলা 


২” বন 
তেব আআ, 
এ ৮, . 


দেখাইলে ব্যবসায়ে উবুদ্ধি ঘটে। | 





(ক্যামেরাম্যানের রে ধক 


হু নিরাপদ নয়। কি করিয়া এ সব ছবি তোল! মায়, তাঙ্গারি 
| উপায় সংসাধনকল্পে মাকিন সংবাদচিত্র-গৃহীতা আর্ডিং 
শ্মিথ চণ্মাবরণ নিন্মাণ করিয়াছেন । মুখে * গাস- 

মাথায় ইস্পাতের টুপি এবং হঙ্গে গোলাগুলী-বাএক প্যাপ্ট 
কোট ভেষ্ট। এ পোষাকে আয্মবক্ষী করিয়া! যুদ্ব-বিগ্রহের 
ঘনঘটার মধ্যে ্ীড়াইস়া ক্যামেরায় ইনি সে সব ব্যাপারের ছ্ছবি 


তুলিতেছেন নিরাপদে । 







& 
দর! 
্ঁ নত 







তর 
] 
লা, 





মপ অনাতি 


পাল-তোল। বাইক 
সৌখীন ফরাঈ শিল্পীর মন্ত্ি্ঘবলে সাইকেলের হুম্য গালের 
ব্যবস্থ। হইয়াছে । শীটের পিছনে তিনি ক্যান্থিশের পাল 
খাটাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । যে দিকে চলিয়াছি বাতাস 
যদি সেই দিকে বহে, তবে এপালে বাহাস লাগিয়া বাইকের 
গতিকে সহজ ও বন্ধিত করিবে ; বাতাসের বিপরীত দিকে চলিবার 
সময় তেমনি সামনে চার-ব্রেডযুক্ত প্রোপেলারের তিনি ব্যবস্থা 





ছু মাসিক বস্থনভী 





[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বা৮৯৫25525 ৮8 টা ৪2588 25528258587585288858 28252 22 89255.828.8725.8285৩588 522 58285552558882255565556558465255558868566858486558528 82856 6.8520.80548650 


সির রিনি 


পাল-তোল! বাইক 





তৈয়ারী 'করিয়াছে। ভেলাগুলিকে একভ্র সংযুক্ত 
করিয়া মোটর-লঞ্চের সহিত বীধিয়া! দিলে সহজেই 
ফৌজ-বাহিনীকে পার করার কাজ অ্ু্িদ্ধ হয়। 
প্রশস্ততা হেতু যে 'সব বড় বড় নদী বাতুদ 
প্রভৃতির উপর দিয়া কোনে! রকম সেতু তৈরী কর! 
সম্ভব হয় না, কিংবা সেতু রচন1 করিতে কালাবলম্ব 
ঘটে, সেই সব নদীও হুদ পার করার পক্ষে 
রূবারের ভেলার উপযোগিতা অপরিীম । 


ইলেকৃট্রিক টুথ-ব্রাশ 


বিছ্যৎকে লইয়া মান্য আজ কি সেবা-পরিচর্যার 
কাজই না করাইয়া লইতেছে! আমেরিকায় 
বিছ্যুৎশক্তিবাহিত নূতন টুথ ব্রাশের ত্য 
হইয়াছে । ব্রাশটি চক্রের মত স্ুগোল। প্লাগে 
আটিয়। এ ব্রাশ লইয়। মুখের ভিতর ধরিলে গন 


করিয়াছেন । স্থাগ্ডেলের সঙ্গে এই প্রোপেলার সংযুক্ত । প্রোপেলারের এবং ক্ীতের মাড়ি পরিফ্ষার করা যায়। বিছ্যৎ প্রবাহের 
ঘণে প্রথর বাুবেগে কাটাইরু! স্বচ্ছন্দে বাইসিকেল চালানো যায়। গুণে মুখ-বিবরের শিরা-উপশিরাগুলির মেশাজও ( 7895059) 
দিনে ন্ুনির্ধাহিত হয়ঃ দত কোনে! দিন অনুস্থ হইবে না দেহের 

ফৌজের নদী পার ্বস্থাও অক্ষু্ধ থাকিবে । এ ট্রথব্রাশ ভাতে ধরিয়া দীতে ঘষিতে 


স্পা জাপপপপপস্পাপা বারন পািপীপশাপিপপিপদপিাল ৮ পিপি পাশপাশি পিক 
॥ 


৪:৩০ 





নদী পার 





| শলতে 
নদীর বুকে শরৎ এলে! ভরা! পালের নৌকাতে, 
কুলে তাহার কেশের চামর ছুলায়ে। 
বন-বাগানে শরৎ/এলো ছাতিম ফুলের মৌতাতে 
মধুকরের নয়ন নেশায় চুলায়ে। 
হ্রদের জলে শরৎ এলো! সারস হাসের উৎসবে, 
, মাঠে মাঠে পীবর আশায় চিকণ-স্তামল বৈভবে। 


ী 
রচ্রিননির তত... 
০৮১21 দি৯ ৮১৬৭৭ 21 ৫. 
৮০০৪০ ! 


ইলেকৃত্রিক টুথব্রাশ 
অসংখ্য বাহিনীকে একসঙ্গে ও চকিতে বড় বড় নদী বা জলাশয় হয়না। তে ব্রাশ ধরিয়া প্লাগে সংযুক্ত করিলে ব্রাশ আপনা 
পার করাইবার জন্ত জা'্মান সমর-ব্ভাগ রবারের প্রশস্ত ভেলা হইতে পরিমাঞ্জনা-কার্য্য সুপন্পন্ন করিবে। 


গোষ্ঠে এলো পয়স্থিনীর আগীন-ভরা গৌরবে 
রামধন্থতে ব্যোমের মানস ভূলায়ে ॥ 

শিউলি ফুলের লাজ ছড়ায়ে এলো মেঘের অঙ্গনে 
আলিম্পনের চিত্রশোভায় ডালিম বনের রঙ্গনে, 
অজনাদের অঙ্গে এলে! লাবণ্যে হার-কন্কুণে, ' 
কৃ্ন তুলে এলো! পাখীর কুলায়ে ॥ ,. * 


জ্ীকালিদাস রায় 


গার্গা 





| গল্প ] 


বিবাহের পরে বাসব জানিতে পারিল, বধূ পাগল! 

ফুলশয্যার রাত্রি। ফুলের শয্যায় গাগী হঠাৎ ধড়মড়িয়া উঠিয়া 
বসিল। বিস্ফারিত নেত্রে বাসবের মুখেব পানে তাকাইয়া প্রশ্ন 
কবিল, আচ্ছা, এই মালাগুলো যদি আমি ছিড়ে ফেলি? আর 


এই আলমারীর কাচখানা যদি ভা্গি, ভারী মজা হয়, না? বলিয়া 
ভি-হি করিয়! সে হাসিতে লাগিল । 
চম্কিয়া বাসব শয্যায় উঠিয়া বসিল। কথার সঙ্গে গার্গীবি ছুই 


চোখে অস্বাভাবিক দৃ্টি-_তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না, সে বিপুত- 
মস্তিগ্ষ। কিশোরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছে । 

টেবলের উপর হইতে তাড়াতাডি গোলাপেব ডিকাণ্টারটা লইয়। 
গার্গার মাথায় খানিকটা! জল ঢালিয়! দিল। গাজিপুরের উৎকষ্ট 
গোলাপের গন্ধে ঘর ভরিয়া উঠিল। 

বাসব কহিল+ নাও, শুয়ে পড়ে! । 
হয়েছে! আমি বাতাস কবছি। 

স্থির দৃষ্টিতে গা কিছুক্ষণ বাসবেব মুখের পানে চাহিয়া বহিল। 
তার পর ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিয়া কহিল,_তুমি তো! বব! তুমি 
আমাকে বাতাস করবে? তোমায় দেখতে বেশ 

এসব কথার উত্তর ন! দিয়া বাপব কহিল” হা, বেশ! 
এখন তুমি ঘুমোবার চেষ্টা করো দিকিনি । বাসবের সব্বান্গ ছম্‌ ছম্‌ 
করিতেছিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! গাঁ বাসবেন মুখেব পানে চাহিয়া বহিল। 
যেন কত কি ভাবিতেছে-_তাঁর পর দুম্‌ কবিয়া বাসবের উরুর উপর 
মাথা রাখিয়া শুইয়া পড়িল। এবং কয়েক মুহুর্ভেব মধ্যেই সে 
অঘোরে ঘুমাইয়া পড়িল । 

বাঁসবের সমস্ত রাত্রি কিন্তু জাগিয়৷ কাটটিল। 

শ্বশুর-বাড়ীর ন্নেহ-মমত!, যত্ব-আদর সমস্তই মনের মধ্যে তাজা 
রহিয়াছে । আজ সন্ধ্যা পধ্যস্ত তাহাদের মমতাসিক্ত আচার-ব্যবহার- 
গুল! বাসবের অন্তরকে গ্রীতিযুগ্ধ করিতেছিল/_এখন সেই তাহাদেরই 
উপর মন একেবারে বিষাইয়! উঠিল। প্রতারণা করিয়া একটা 
পাগল মেয়েকে তীর ঘাড়ে তারা চাপাইয়৷ দিয়াছে! এ বোঝা 
এখন তাহাকে বহিতে হইবে সার জীবন ! | 

বাসর-ঘরেও গার্গাঁ ঘুমাইতেছিল। পাচ জন বখন ফুলশয্যা 
করাইতে বসিয়াছিল -তখনে! সে নিদ্রায় চুলিয়। পড়িতেছিল ! 
ঘমের ঝৌকে সকলের সম্মুখে বাসবের বা কাধে মাথা রাখিয়াছিল। 
সকলে হাসিয়াছিল ; কিন্তু গাগা লজ্জা পায় নাই । এখন সে নিদ্রা" 
বিহ্বল] । 

গার্গীর সেই ঘুমন্ত মুখের পানে বাসব বার-বার চাহিয় দেখিতে- 
ছিল। যেন সরল শিশুর মুখ ! দেখিলে মমতা হয় ! সুডৌল জলাটে 
মলকগুয ছড়াইয় পড়িয়াছে! খোঁপায়-আটা গোলাপ, কণ্ঠে ফুলের 
মাল॥ শুগঠিত নুঠাম যৃর্ঠি_দেখিলেই ভালোবাসিতে ইচ্ছ! করে ! 
কিন্তু জ্ঞানহীন। উগ্মাদ ! 

বাসবের পা টন্টন্‌ করিতেছিল। 
হইতে গার্গার মাথা তুলিয়। ফুটন্ত ফুলের মত 


মাথ|! তোমার বড গবম 


মনে হইল, উরুর উপর 
মুখখানি উপাধানে 


রাখিয়া! দেয় । তখনি মায়া ভ্রাগিলদযদি ঘম ভাঙিয়া যায়? 
না, না, এমনি থাক্‌ । 

আরও খানিকটা গোলাপ-জল গাগীব মাথায় টাকিয়া দিয়া 
নীরবে সে বসিয়া! তাঁকে বাতীল করিতে লাগিল। 

গাগা চিৎ হইয়া শুই্য়াছিল। শ্বাস-প্রশ্থাসে বক্ষেন 91-নানাতে 
বাসব নিদ্রাব গাঢতা বুঝিল। তথাপি প্রস্তর-এর্তির নত সে বসিয়া 
বহিল। চোখে ঘমের বাম্পও আসিল ন1। 

ভোরেন আলোয় ঘব ভরিয়া গেল। গাগীর ঘুম কিন্ত ভাঙ্গিল 
না । ওদিকে বাহিরে আর সকলকার জাগরণের সাড়া ; ক্রমে কাজ- 
কম্মের কলরব জাগিল। এইবার উঠিতে হষ্টবে। বাসব দুষ্ট হাতে 
সফতে ধরিয়া গাগীঁর মাথ! বালিশের পর রাঁখিল ! গাঁ নিদ্বা এতটুকু 
ভাঙ্গিল ন1। . 

ঘরের দ্বার খুলিয়! বাসব বারান্দায় “া দিব! মাত্র ভ্রাতজায়! 
উদ্মিলা সহাস্ে কহিল, এত বেলাতে উঠতে হয় ঠাকুরপে। ! 
মা গো, কি বেচায়। ছেলে তুমি-_না হয় বুড়ো বয়সেই বিষে হয়েছে ! 
এ কথা বলিয়া! উন্মিলা হাদিতে লাগিল । , 

- ছ'শ বলিয়। বাব বহির্ববাটাতে চলিয়! গেল। নিজের পড়িবার 
ঘনে ইজিচেয়ারে শুইয়! ছোট টেবলের উপর পা দুটা তৃলিয়। সে 
সমস্ত রাত্রির অনিত্রা পৌষাইয়া লটন্ডে চমু মুদিল। 

নট রী ক ৪ 

_ ইস্‌, বেল! দশটা বেজে গেল-_এখনো। ঘমোচ্ছিসূ। ওঠ, | 
€ঠ 1 আচ্ছা ছেলে যা হোক! সঞ্জয় আসিয়া বন্ধুকে ধাকা দিল। 
বাসব চোখ মেলিয়া চাহিতে সঞ্য় কতিল-কি বে, আমাদের বিষে 
হয়নি? না, আমরা! ফুজশয্য। করিনি? বাবা, বাইন এসে যেন 
কুস্তকর্ণ! ওরে অধর, বানুর চা নিয়ে আয়। তুই উঠেছি? ন! 
ভোর কাল ফুলশয্যা গেছে? 

বাসব উঠিয়া বসিল। ঘড়ির দিকে চাহিয়া কঠিল/ ইস্‌, দশটা ! 

অধর চ1 লইয়া আসিল । 

_বোস্‌ ভাই! মুখটা ধুয়ে আসি। বলিয়া বাসব ্টঠিযা 
গেল। কিছুক্ষণ পরে তোয়ালেতে দুখ মুছছিতে মুছিতে ফি৭িয়া 
আসিয়! চেয়ারে বসিল। বসিয়া কতিল,-ভ' ! আনার মত যদি 
রাত জাগতে হতো॥ সব মিয়া বুঝতেন তাহলে ! 

__খাম্‌ ! নিজের মুখে আর সাক করতে ভবে না! তুষ্ট কি রকম 
রাত জেগেছিস্‌-_খাড়। এক পায়ে দাড়িয়ে গি্ীকে বাতাস করেছিস্‌ 
নাকি? 

চায়ের পেয়ালা অধরের হাত হতে লয় রাসব কিল” তারও 
বেশী। ? 

-কি রকম? বল ভাই সত্যি ! 

_ সে বলবার নয়! ভয়্থর রোনান্দ! বলিয়া মুচকাইয়া 
চাসিল। .. 

_ নন্সেক্স! খালি বকামি ! জানি তে তোকে চিরকাল কুত্ত- 
কর্ণের পকেট-এডিশন তুই! আজ সে নিরীহ বেচার়ার কাধে দোষ 
চাপাচ্ছিস্‌? বলিম্তা সে. তখনি জাবার কহিল তোর, গিন্নীও কে' 


৪২৬ 


মাপিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্জ, ৫ম সংখ্য। 
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খুব ঘুমোতে পারে- আমায় গিয়ে বল্লে -তোর! তাহলে মাণিক-জোড় 
মিলেছিস্‌ দেখছি ! 

বাঁসব উত্তর ন! দিয় মৃদু হাসিতে লাগিপ। 

সপ্ত কহিল,_বল্‌ না, প্রথম রাত্রির কথা । আমার বউ 
আমার সঙ্গে প্রথম কি বলেছিল, জানিস্‌ ? অনেক সাধ্য-সাধনার 
পর কথ! কইলে, বললে, কাল আমি বাপের বাড়ী যাবো! ! কিন্ত 
সেছিল তখন তেরে! বছরের মেয়ে--তাও আবার আট বছর আগে; 
কিন্তু তোর তে তা নম! তোর বৌ কি বললে বল্‌? 

রহস্ত্ের সুরে বাসব কহিল; তোর ভারী আপশোধ হচ্ছে না 
সপ্রয়--ছোট বেলা বিয়ে হয়েছিল বলে? 

_ নিশ্চয়! কম দুঃখ! দিদিমার ওপর কম রাগ হ্য়। নাত- 
বৌয়ের মুখ না দেখে বৈকুঠে যেতে পারছিল না! হাঃ! একটু 
রোমান্স করতে পারলুম না! এমন একটা কচি মেয়ে ! 

বাধ! দিয়া বাসব কহিল।-তুই নিজে বুঝি তখন মস্ত লায়েক 
ছিলি! 

--আবে ভাই, দুঃখ তো ওইখানেই । 
আঠারো । দেকেণ্ড ইয়ারে পড়ছি । বৌয়ের সঙ্গে কথা কইতে 
গেলে লজ্জা হতে! । পাছে কেউ কোথা দিয়ে দেখে ফেলে! বৌদি 
ডেকে যতক্ষণ না ঘরে শুতে দিয়েছে, যেতে পাবিনি ! আরে ছ্যা, ছ্যা । 
তার পর বি-এ পড়লুম ! এল-এ, পাশ করলুম । জীবনে কত স্বপ্ন 
জাগলো, কিন্তু সব মাটী-_সেই বালিকা-বধূ তখন মস্ত গিম্ী-_একে- 
বারে ষৌবন-সায়াহ্ছে উপনীতা-_গোট1 পাঁচেক কাচ্ছা-বাচ্ছার ম৷ ! 
হাড়ি-মুখ করে সংসার কচ্ছেন। না আছে সখ, না আমোদ ! 

বন্ধুর মুখের পানে চাহিয়া বাব হাসিতে লাগিল। 

সপ্তয় কহিল, সত্যি বলছি বাসব, তোদের ন্ুখের দিকে চেয়েই 
আমার এখন বেঁচে থাকা । ডাক্তারী ফাইনাল দিয়ে তবে বিষে 
করলি! এর জন্যে তোকে ধন্রাবাদ। বেশ করেছিস্‌”--জীবনে এই 
তো তোদেব বসস্ত এলে! ! 

বাসব স্তরে গাহিল,_ 


"মম যৌবন-নিকুঞ্ধে গাহে পাখী ; 
সখি জাগে! জাগো ॥॥” 


সঞ্জয় লাফাইয়া উঠিল। বন্ধুর পিঠ চাপড়াষ্টয়া মহানন্দে কহিল” 
ব্রাভো | ত্রাভো ! সত্যি রে” “মেলি রাগ-অলক-আখি- সখি 
জাগো, জাগো-- 1” এই যে তুই যখন কলে বেবি, বউ এসে তোর 
গলায় টাই বেঁধে দেবে । আমার মত বলবে ন!, খুকী, তোর অমুকের 
কাপড়গুলো৷ গুছিয়ে দে, আমি ঠাকুর-ঘরে যাচ্ছি ! 

বন্ধুর মুখের পানে চাহিয়া বাসব কহিল, _তা হলে আমি 
ভাগ্যবান বল্‌! " ॥ 

নিশ্চয়! এ কথ! আবার জিজ্ঞেস করছিস্‌! অমন সুন্দরী 
বউ- আজ যুগল মৃত্তি দর্শন করে চক্ষু সার্থক করে যাবো । বাসব 
হাসিতে লাগিল। 

ঝা কত কঃ এ 

ঠাকুর-্ঘর হইতে রমলাকে আজ একটু সকাল সকাল নামিতে 
হইল। ভাড়ার দেখিতে হইবে। বাড়ীতে আজ পুরুষ-যজ্তি। 
বাসবের বৌভীত ! কাল ফুললধ্যায় মেস্ে-নিমন্ত্রণ শেষ হইয়াছে ! 


আমার বয়স তখন সবে 


বাসব জাসিয়া ডাকিল, মা 

পুল্লের আহ্বান কাণে বাজিতেই রমল! মুখ ফিরাইয়! কহিলেন-_ 
কি রে, ডাকছিস্‌? 

হ্যা ম।, একবার শুনে যাও। 

রমলা চমকিত হইলেন । কহিলেন, এখনি যেতে হবে? 

পুল্র কহিল- হ্যা, একবার এ ঘরে এসো । 

_ধাই! ও বড় বৌমা, তোমার জ| ঘুম থেকে উঠেছে--া 
হলে তার জল-খাবারের ব্যবস্থা করে দাও। সরব ভিজুনো 
আছে। বলিয়! তিনি পুজের সহিত নিজের শয়ন-কক্ষে আসিলেন। 

বাসব জননীর পাঁলঙ্কে বসিল । মায়ের পানে চাহিয়! কহিল, 
পাগলের সঙ্গে তোমরা আমার বিয়ে দিয়েছ? 

রমলার মুখে বেদনার ছায়া! তিনি কহিলেন, আমি কিছু 
জানি না বাছ!। 

--তুমি জান্তে না, ও পাগল? 

»-আমি ? হ্যা, আমি? না! 
ব্যামোয় মাথা কেমন একটু-- 

--তবু রাজী হয়েছিলে? . 

থতমত খাইয়া রমলা কভিলেন,-আমি নই বাবা-তোমার 
উনি। 

কিন্ত তুমি আমায় সে কথ! জানাওনি কেন মা? 

-উনি শক্ত নিষেধ করেছিলেন । বলেছিলেন, 
কাণে কথাটা! তুলো! না-__বেঁকে বসতে পারে। 

-চমৎকার ! আমার বিয়ে হবে অথচ আমি জানবো না যে, 
একট! পাগলকে আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছ ! তোমার পেটে আমি জন্মেছি, 
তুমি তো আমার বিমাতা নও, মা ! 

রমলার মুখ কালে! হইয়! গেল। আহত স্বরে তিনি কহিলেন, 
অমন করে বলিস্নি বাস্ু--আটট! দিন কোনো রকমে সয়ে থাক্‌ 
বাবা । 

অবাক্‌ হইয়া বাসব কহিল” তার মানে 1 আট দিন পরে কি 
এমন মিরাকৃল্‌ ঘটবে ধে_ 

ইতস্ততঃ করিয়া ঢেশক গিলিয়া রমলা! কহিলেন,--পাগল নিয়ে 
কি মানুষ ঘর করতে পারে বাব! ? আমি ওকে অনেক মান! করে- 
ছিলুম | বলেছিলুম” বানু জন্মের মত অন্থী হবে। তাতে জবাব 
দিলেন” _-চোখ-কাণ বুজিয়ে আটটা! দিন কাটিয়ে দিও । 

--এই আটট! দিনের মানে আমি এখনও বুঝতে পাচ্ছি না ম। 
বাসবের ক কক্ষ, নীরস। 

- আহা, বুঝছিস্‌ না! তার পর বৌমা! বাপের বাড়ী চলে 
যাবে--বাস! তা না হলে আমরা গেরস্ত-মান্থুষ-_-এত যজ্ধি জালা 
সাত দিন ধরে করবার মানে কি? 

্র কুঞ্চিত করিয়া বাব প্রশ্ন করিল”_এর মানে কি? কি 
তোমাদের প্ল্যান? আমায় স্পষ্ট বুঝিয়ে বলো । 

রমলা! একটু রাগ করিলেন । কহিলেন, _ভাখে! বানু, অমন 
গৌয়্ারের মত আমার সঙ্গে কথা কয়ো না। আমি কিজানি? 


বিয়ের আগে শুনেছিলুম, শক্ত 


বাসবের 


আমাকে দোষী করা | যা বলতে হয়, ওর কাছে গিয়ে বলো । 
-_বেশ, বাবার কাছেই আমি যাচ্ছি। 
ক ক ৬ 
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পিতৃ-কক্ষে প্রবেশ করিয়া! বিনা-ভূমিকাতে বাসব কহিল,-- 
আমার সঙ্গে আপনি এক পাগলের বিয়ে দিয়েছেন ? 

মেডিক্যাল জীর্ণালখান। হাত হইতে নামাইয়! টেবলে বাখিয়! 
চাক বাবু কহিলেন, চুপ! চুপ!! 

অসহিষুণ কণ্ঠে পুত্র কহিল,--কি চুপ করবো! বাবা ? 

আহা, এ ব্যাপার নিয়ে এত গোলমাল কেন? আমি কীচা 
কাজ করিনি । এই ক'ট1 দিন পরেই ও চলে যাবে তো। 

--কেন চলে যাবে? 

ভ্র কুষ্চিত করিয়! চারু বাবু কহিলেন--পাগল কখনে! স্বামী? 
ঘর করে? 

--তবে বিষে হলো কেন ? 

বিরক্ত কণ্ঠে চাক বাবু কহিলেন--অমন জেরার মত কথ! কইছে! 
কেন? ওকে যে ঘুমোবার ট্যাবলেট খাইয়ে দিয়েছিলুম* তার 
এাকসন কি কেটে গেছে? ত! হলে বড় বৌমাকে বলো, জলের 
সঙ্গে গুলে আরও দু'টো দিতে । ঘৃমিয়ে পড়বে'খন। কোন বঞ্জাট 
থাকবে না। 

বাসব ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া! রহিল । কণ্ঠে ভাষা! যোগাইল 
ন।| তাহার চিকিৎসক পিতা জানিয়! শুনিয়! এক বিকৃত-মস্তিঘ 
মেয়েকে পুত্রের কার্ধে চাপাইয়া দিয়াছেন ! 

চাক বাবু পুল্রের পানে চাহিয়া সগর্বেবে ঈষৎ হাস্য করিলেন । 
কহিলেন-দেবেন মল্লিক কি শুধু শুধু চল্লিশ হাজার টাক! নাতনীর 
বিয়েতে বার করেছে বাপু? পঁচিশ হাজার যা নগদ দিয়েছে, ত। 
থকে তোমায় আমি পনেরো হাজার দিচ্ছি বিলেতের খরচাঁ, তুমি 
তো আই, এম, এস পড়তে যেতে চাইছ। বাকী টাকা রইল-- 
ফিরলে তোমার মোটর গাড়ী ইত্যাদি আরও পাঁচ রকম খরচ আছে 
তার জন্ত ! আমার গাড়ীতে তোমার কিছু প্রা্যাকৃটিদ করা চলবে 
না! বলিয়া পুনরায় ঈষৎ হান্য করিয়া কহিলেন- শুধু লেখাপড। 
শেখা আর পুঁথিগত পণ্ডিত হলেই ছুনিয়াগ্র চলা যায়না । একটু 
খেলোস়্াড়ী বুদ্ধি পুঁজি রাখতে হয়! বুড়োর এই সছুপদেশটুবু 
মনে রেখো । ৃ 

বাসব চুপ করিয়া রহিল । 

চাকু বাবু বুঝিলেন, উধধ ধরিয়াছে। কহিলেন-_একটা পাগলের 
অত্যাচার ! তাও তেমন নয়। আমি জানি' ও মারধর করে না 
কখনে! | ওষুধ দিয়ে ঘৃম পাঁড়িয়ে রেখেছি ! কেউ বুঝতে পারবে 
না। এই সব হাঙ্গাম চুকলে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেব। ল্যাঠ 
ঠুকে যাবে। বাস্‌! 

--ওরা তা হলে আপনাকে জানিয়েছিল যে মেয়ে পাগল ? 

_ বিলক্ষণ | জানিয়েছিল মানে? ওর টাইফয়েডে আমিই 
তো চিকিৎন! করেছিলুম | বীচবার আশা ছিল না! বীচলো, 
কিন্তু ব্রেন হয়ে গেল নষ্ট । দেবেন বাবু খুব ভদ্পু পেলেন। বল্লেন, 
-কি হবে? এই একটা নাতনীই আমার সম্থল--এ যে 
মরার বাড়া হলো ডাক্তার বাবু! কে একে নেবে? আমি তাকে 
অভয় দিয়ে বললুম, আমি নেবে! জামার ছোট ছেলের ভন্তে। 
ন্বেন মল্লিক যেন আকাশের চাদ হাতে পেয়ে একেবারে গলে 
গ্েলেন। তাই তো বাড়ীখানি উদ্ধার করতে পেরেছি। 
ছিল তো ওখই কানে মর্টগেকস |! একটা পয়সা না নি 


তোমার 
থাকলে. 


নামে লিখে ছিলে! এন উদারতা স্বার্থ ন। 
বাধা দিয়া বাসন প্রশ্থ করিল,_ দেবেন 'বাধুর সঙ্গে আপনি কি 
বন্দোবস্ত করেছেন যে. বিম়েধ আটটা দিন কেটে গেলেই ওকে পাঠিয়ে 
দেবেন ? 
না বাসব! তুমি এমডি পাশ করলে হবে কি দিকে 
জ্ঞান কিছু নেই ! এ কথা কেউ বলে? না, ঘৃণাক্ষরে প্রকাশ করে? 


এ আমার মনোগণঠ্ অভিপ্রায় । তুমি আনান বিটলি' 


হয়ে 
পড়েছো, তাই বজলুম- সামনা পাবে। 

--কি বলে ফেরত দেবেন? 

সোজা উত্তর--বলবো, পাগল নিয়ে কি ঘর কলা যায়? 
অসম্ভব ! 

_ কিন্তু তিনি তো এ কথা গোপন করেননি । 

ও, কন্সেন্সে বাধে! '£$মি আবার সেশমেন্টাকি& । 
আচ্ছা, সে আমি বুঝবো ! তুমি এখন এসে । 

বাসব প্রস্থান করিল। 

সন্ধ্যা নিমন্ত্রিবগ সকলেই সমুপস্থিণ। কিন্ত নববধূর 


সন্দ্শন কেহই পাইল ন! | বিলের এক নিজ্্ন মিরিবিলি কক্ষে 
বধূ গভীর নিপ্রায় নিমগ্না। চাকু বাবু জাহির করি! দিলেন, 
বধ্‌ হঠাৎ অনুস্থ হইয়াছে, তাই তিনিই এ বাবস্থা করিয়াছেন । 

চিকিৎসকের উপর কে আর কথা কহিবে! 

রা ক ক 

কি একটা প্রয়োজনে বাসব ভিতরে আসিয়ানিল। ছোট বোন 
অনুজ! কহিল,বৌ বাপের বাড়ী যাচ্ছে বলে ঠোমার মুখ যে 
শুকিয়ে গেছে। 

ছু" ! ললিয়া বাসব ফিরিয়া যাইতেছিল,- সম্মুখে পাড়ল গাগা । 
পরনে বিবাহের লাল বেনারসী শাড়ী! বাসবকে দেখিয়া টিপ করিয়া 
গাগাঁ তাহার পায়ে একটা প্রণাম করিল । 
অগুজ। হাসিয়! উঠিল। 
গাগী মুখ তুলিল। অথুজার পানে ঢাহিয়। কহিল হাসছে! 

বরকে প্রণাম কবে! না? দাছু বলে দিয়েছে, দেবতা ! 

কপট গান্তীয্যে অণুজা কহিল, হ্যা, দেবতা তো! বরকে 
খুব ভক্তি করবে। | 

বাসব কিন্তু এ সকল কথা কানে ঝুলিল শা, বা এতটুকু 
লজ্জিত ভইল না|! গাগাঁকে কতিল, বাপের বাড়ী যাচ্ছে! ! হর 
মমতাসিক্ত । 

গাগা উত্তর দিল,স-হা। | 

--আবার কবে আসবে ? 

--শাশুড়ী বললে-- * র্ 

বাসব কহিল” শাশুসী বলতে নেই । বলো, মা! কেমন? 
ম! বলে ! 

মা তো নেই! হর্গে গেছেন। 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইল। 
বাসব কহিল,না, আমার মা 

মা বলো। 

অপ্রস্প মুখে গাগী কহিল।-মা |, 


যে! 


বলিয়া গাগা আকাশেন 


1. 
(তামার মা! মা বলতে 
ভয়ু। 


৪২৮ 


মাসিক বন্দুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রমলা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

বাসব কহিল,--মাকে নমস্কার করো গাগা! 

বাসবের মুখের পানে চাহিষ। গাগা রমলাকে প্রণাম করিল । 

বাসব কহিল,--জিজ্ঞেস করো, কবে আবার তুমি আসবে ! 

কথাটা বলিয়া! বাসব চাহিল মায়ের মুখের পানে । 

যন্ত্রচালিতের মত গাগা কহিল।_কবে আবার আসবো মা? 

একট! ঢোক গিলিয়া রমলা কহিলেন, যখন ইচ্ছা! হবে, এসে! 
মা। তোমারই তো ঘর! রমলার ক শেষের দিকে আর্র হইয়া 
আসিল। চক্ষু সজল হইল। 

বাসব কহিল, চলো, বাবাকে নমস্কার করবে। বলিয়া! মায়ের 
সম্মুথেই ছে ডান হাত বাডাইয়া গাগাঁর বাম করপল্পব ধারণ করিল । 
ঈষৎ আকর্ষণ করিয়া কহিল,_ বাবার কাছে চলো । 

ধীর পদে গার্গী স্বামীর সহগামিনী হইল । 

ডাকে বাহির হইবার পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া চারু বাবু বারান্দায় 
গাড়াইযা ছিলেন । 

সম্মুখে আসিয়া! ্লাড়াইল পুল্র, পুত্রবধূ । গাঁ তাহাকে প্রণাম 
করিল। 

চারু বাবু কহিলেন, _চল্লে বৌমা । 

কবে আবার আসবো! বাবা ? দম্-দেওয! গ্রামীফোনের মত কথাটা 
গার্গাঁ উচ্চারণ করিল। পথে আমিতে বাসব এ কথাটা শত বার 
তাহাকে শিখাইয়। দিয়াছে । 

--আসবে ! হ্যা, আসবে বই কি ! চারু বাবু কটাক্ষে পুত্রের পানে 
চাহিলেন । দেখিলেন, পুত্র গম্ভীর মুখে রেলিং ধরিয়! ধাড়াইয়৷ আছে। 

তিনি কহিলেন, আমার মোটর তোমাকে আনতে যাবে। 
দ্াুকে বলো, বাব! আসতে বলেছেন । 

হ্যা, আপনি তে। ডাক্তার বাবু! আমার বাবা! তো ন্বর্গে। 

যা রে বেটী, হ্যা! ডাক্তার বাবু। এখন সে ডাক্তার বাবু 
তোমার শ্বশুর । দাছকে বলো, শ্বশুর বলেছেন আসবেন তোমার 
কাছে । কেমন ? বলিয়া চাকু বাবু পুজবধূর পিঠ চাপড়াইলেন | কহি- 
লেন, চলো, তোমাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি। 

বধুকে লইয়! যাইবার সময় বক্র দৃষ্টিতে তিনি একবার পুত্রের 
পানে তাকাইলেন। দেখিলেন, সে মুখের অন্ধকার যেন হীষৎ লঘু 
দেখাইতেছে । 

ক যা ঙ্ ০ 

ক'বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । ইহার মধ্যে অনেক রকম উলট- 
পালটও হইয়! গিয়াছে । 

বিবাহের এক মাসের মধ্যে চাকু বাবু এক রকম জোর করিয়া 
পুত্রকে বিলাতে পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন । 

বৃদ্ধ দেবেন্দ্র বাঁবু বাসবের পিঠ চাপড়াইয়া বলিয়াছিলেন- ছেলে 
বৌ ছ'জনেই খন বুড়োকে ফাকি দিলে, তখন গার্গা তিন বছরের 
মেয়ে, ওকেই সর্বস্ব করে মানুষ করেছি, ওই মোনার পুতুল আমার 
নয়ন-মণি হয়েছিল। কিন্ত কি রোগ যে যোল বছর বয়সে ওকে 


ধরলো, এগজামিনের টাঝ| জম দেওয়।--আমি পৃথিবী অন্ধকার . 


দেখলুম ! জানি তো কি দুরস্ত ব্যাধি। আমার ছেলে-বৌ ছু'জনকে 
খেয়েছে । সহরের ডাক্তার কাকেও আর আমি বাকী রাখিনি তাদের 
দেখাতে 1 সেউ বাক্ষস আবার ধন্বলো আমার গার্গাকে । কিন্ত 


বাসবং তোমার বাবার দয়াতেই ওকে ফিরে গেলুম | ষ্ঠাঃ 
চিকিৎসাতেই ওকে বাচালুম ! কিন্তু মরার বাড়া হলো। স্তন 
কোথায়? ওর মাতামহ 'আধ-পাগল! ছিল, বিয়ের আগে জানতুম না। 
বৌমার রূপ দেখেই ঘরে এনেছিলুম | কিন্তু ভাই, মহৎ প্রাৎ 
তোমার বাপের । মাম্বযের যে এত বড় ছাতি হয়, আমি জানত 
না। চারু বাবু আমায় প্রতিশ্রুতি দিলেন, গাগাঁকে তিনি নেবেন 
তোমার জন্ত । আমি দেখেছি বাসব, ভগবান্‌ গাগাঁকে যেষন ছৃ'খী 
করেছেন, তেমনি সৌভাগ্যও তাকে দিয়েছেন ! তোমার মত দেবতাকে 
সে পেয়েছে; কিন্তু আমার পাপ কতথানি !- তোমার ঘাড়ে আমি 
পাগল চাপিয়ে দিয়েছি 1 

মৃহ হান্যে বাসব কহিল,-বদি বিয়ের পর পাগল হতো? 
ওকে আমি ফেলে দিতুম ? 

তরু-পল্লবে সঞ্চিত বৃষ্টির জল বাতাসের মূ আঘাতে যেমন 
ঝর-ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়ে, বাসবের কথায় দেবেন বাবুর চক্ষু হইতে 
তেমনি অশ্রু ঝরিয়া পড়িল । ছুই হাত বাড়াইয়া বাসবকে আলিঙ্গনে 
বুকে টানিয়া উচ্ছসিত কণ্ঠে তিনি কহিলেন,_ওরে, যতীশের জন 
বুকটা আমার দিনরাত ছলছে। তুমি আমার সেই জালা এত দিনে 
জুড়িয়ে দিলে ভাই। তুমি বেঁচে থাকো, বাসব, সুখী হও! জী 
হয়ো । আমার যাঁকিছু সব তোমার বাসব। কান্নায় দেবেন বাধন 
স্বর ভাঙ্গিয়া গেল। 

ত্বরিত কণ্ঠে বাসব ডাকিল, দাদু ! দাছু! ও কি, অমন অষ্থি; 
হচ্ছেন কেন? 

দেবেন বাবু বাসবের হাত চাপিয়া ধরিলেন। অন্ুনয়ের সহিত 
কহিলেন,--আমি কি তোমাকেই নিত্য-পূজা করি? ধ্যান করি! 
তুমিই কি আমার গুপীনাথ ? গার্গীর স্বামী হয়ে দেখা দিয়েছো দাদ: 

বাসব দাদা-শ্বশুরের হাত চাপিয়া ধরিল। দৃঢ় কে কহিল 
এত উতলা! হবেন না, দাছু! আমি দেবতা নই, গুপীনাং 
নই ! আমি আপনার নাত-জামাই, গার্গার স্বামী । 


সু ক. ৬ ক 


বিলাতে বসিয়! দেবেন বাবুর নিকট হইতে বাসব যে ক'খানা গঞ্ 
পাইয়াছিল,- গাগা কুশলেই আছে । দেবেন বাবু লিখিয়াছেন”_ 
গাগাঁ মাঝে মাঝে তোমায় থোৌজে ! তোমাকে দেখিতে চায়! 
অত্যন্ত অস্থির হয়। সেজন্য দেবেন বাবু লিখিয়াছিলেন, তুমি 
গাগাকে চিঠি লিখো বাসব, আমায় সে কেবল তোমার কথা ভিজ্ঞে 
করে। 

বাসব গাগীকে চিঠি লিখিয়াছিল,-- - 

গাগা! আমার ফটো! তোমায় পাঠালুম ! আসবার 
সময় যে আংটি তোমার আঙুলে পরিয়ে দিয়ে এসেছি, 


সেটা আঙ্গুলে রেখো! কেমন? এ দেশ খুবঠাণ্ডা! 
বরফ পড়ে। তুমি আমায় চিঠি দিও! দেবে তো? তা 
হলে আমার খুব ঘআহ্লাদ হবে। এবার থেকে তুমি 


নিয়মিত আমার চিঠি পাবে। 
হ্যা, আমি বখন ডাক্তার হয়ে দেশে ফিরবো তখন ' 
তোমায় এ দেশে আনবো । আসবে তো তুমি? ইতি 
তোমারই 
"সর 
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বাসবের খানকয়েক চিঠির মধ্যে একখানার সে উত্তর দিয়াছিঙ্গ। 
গাগা লিখিয়াছিল”- 

তুমি কবে আসবে ? তোমাকে বড্ড দেখতে ইচ্ছা করে.।" 

উত্তরে বাসব গার্গার নামে নিজের একখানা ফটো! আবার 
পাঠাইল। 

পিতার পন্ত্রে বাসব- জানিতে পারিল, দেবেন বাবু পীড়িত, 
পয্যাশায়ী ; চাক বাবু তাহার চিকিৎসা কিতেছেন । 

বানব উদ্বিগ্ন রহিল গগাঁর কথ। ভাবিয়া, গাীর কি হইবে? 
কমে পিতার পত্রে দেবেন বাবুর পীড়। বুদ্ধি; ঠাহার পরলোক যার! 
মস্ত সমাচার দে অবগত হইল । চারু বাবু পুল্রকে জানাইলেন, 
দেবেন বাবু ফ্টাহার সমু সম্পত্তির একজিউটার করিয়া গিয়াছেন 
চার বাবুকে । বাসব যত দিন না শিক্ষা শেষ করিয়া দেশে ফিরিবে, 
তিনি সম্পত্তির তত্বাবধান করিবেন । তিনি এবং গার্গা মদি হঠাং 
মরিয়া ধান ; বাব আবার বিবাহ করিলে বাপবের পুল্রকন্বাবা এ 
সম্পত্তির অধিকারী হইবে । 

পত্র শেষ করিয়া বানব নিশ্বাস ফেলিল। 
শুভাকাজক্ষীকে জন্মের মত হারাইয়াছে ! 

পিতা-মাতাকে বাসব জানাইল, এই মুহুর্তে তাহার গাগাঁব 
নিকটে যাওয়া! উচিত, কিন্তু তাহা যখন পাৰিল না, তখন পিত।-মাাকে 
প্রবাী পুল্রের একটি মাত্র অন্ুরোধ-_গাগাঁর সেবা, পরিচধ্যা ও 
যত্নের যেন সামান্ত ক্রটিও ন। হয়ব ! 

পিতা আশ্বান দিয়া পর দিলেন, গাগাঁর দামি, স্বামী বলিয়! 
একা বাসবেরই নয় | দেবেন বাবু শেষ নিশ্বাস ফেলিবার সময় গাগাঁর 
দু'হাত ধরিয়! তাকে তাদের হাতে দিয়! গিয়াছেন | 


গাগা তাহাৰ পৰ্ম 


বামব নিশ্চিস্ত হইল । পড়াশুনায় মন দিল। ফিরিতে বাকী 
আর জাটটা মাত্র মাস। 
যা ৬ চি, না 


বাসবের দেশে ফিরিতে আর দু'মাস বাকী, অকন্মাৎ চাক বাবুর 
পত্র আদিল--গাগাঁ মারা গিয়াছে । দুঃখ করিয়া চাক বাবু 
লিখিযাছেন,-বাচাইবার অনেক চেষ্ট। করিয়াছিলাম। কিন্তু মৃত্যু 
যাহাকে লইবার জন্ত হাত বাড়ায়, তাহাকে কে রক্গ। করিবে? 

পত্রহাতে বাব বহুক্ষণ আবিষ্টের মত বপিয়া রহিল। গাগীঁর 
মৃত্য--সে জন্তু চোখে অশ্রু আসিল ন!, হয়ে উল্লানও জাগিল 
ন!। জ্ঞান, বুদ্ধি, বিচার, চিন্তা-শক্তি সমস্তই ঘেন মেঘে ঢাকা 
হুষ্যালোকের মণ্ত কেমন আচ্ছন্ন, আবৃত থাঁকিয়! তাঁহাকে জড় 
পৃতুলের মত করিয়া দিল। 

সমস্তই নিয়তির বিধান ! ভাগ্যচক্র ! 

দেখিতে দেখিতে ছুটি মাস কাটিয়া গেল। 
লইয়! বাসব দেশে ফিরিল। 

ঞ্ ক ৬ ঙ 

মহোল্লাসে চাক বাবু পুক্রকে গ্রহণ করিলেন। বাড়ী, গাড়ী, 
সাভিস-_সমস্তই বাসবের জন্ত গুছাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
* দেহের ত্বক মোচনের মত বিদ্রোহী ভাবগুলা বাসবের নিজের 
অন্ঞাতেই মন হইতে ক্রমশঃ চলি়। গেল । অস্তরের মাপিম্ও 
মুছা গেল। | 

এবার উঠিল বাসবের বিবাহের প্রন্তাব । 

£8--৮ 


উপাসু কি? 
বিলাতের বড় ডিগ্রী 


রমঙ্সা কহিলেন-_-উনি বলছেন তুমি নিচ্গে দেখে-শুনে--তা 
হ। রে বান্ত। তোর মামিমার বোন ঝি ভিনটে পাশ করা । খবচ- 
পত্তরও বেশ করবে, আমাকে ধরেছে বছড। | 

বাসব হাসিঙ্গ, উত্তর দিল ন! | . 

শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া কলেজে যাইবার জন্ক বাসব প্রুসগত 
হইতেছিলস। গৃহের প্রত্োকটা আনবাক গাগীর পিঙামঠের 
প্রদত্ত। কোথামু আজ স্টার! ? গলার টাই বাধা স্থগিত পাখিয়। 
কিছুক্ষণ সে জিনিষডল্লার দিকে চাতিয়া রহিল। 

কনে দেখা হইল । বাব নিজে দেখিতে গিয়াছিল, মামিমার 
বোন-ঝি তিনটি পাশ-করা, স্ুদশন! হইলেও বাসবের পছন্দ তই্গ 
ন1। ডাক্তার চৌধুবীর মেয়ের কপাল ফিবিল । 

বান এখন দন্তরমত বড়লোক । বিবাহে ধুমধাম ভইল। 
ইন্্রীকে পাইয়! বাসব নিজেকে যেন ক্লুার্থ বোধ করিল। 

দুঃন্বপ্টের মত গাগা শ্ুৃতি-বিশ্মুতিতেই আজ শখ, আনন । 

যী ক ঙ নর নি 

কারমাইকেল মেডিকেল্‌ ব্ললেজের জুবি্ী উৎসবে চিকিংসকক- 
সম্মিলন হইয়াছে । রাচী মেন্টাল হসপিট্যাপের ডাক্তার সেন--- 
কলেজের প্রান্তন ছার । উৎসবে আহত হইয়া তিনি আসিয়াছেন। 

বাসবেঃ খুড়তুত শালীর সেঙ্কামী। অর্াং ইন্জার কাকা 
মেয়েকে বিবাহ করিয়াছে । বাপবের বিবাহে সে উপস্থিত হইতে 
পাবে নাই । এখন শ্বশুরবাড়ীততে নিমন্ত্রণে আলিয়া বাবে সভি'্ত 
পরিচয় হইল । বাসবের মুখের পানে চাহিগু!। প্রথমে কেমন ৮চমকি5 
হইল । কিন্তু মুহূর্তে আম্মসহ্থবণ করিয়া! খুন ভামুপাভাইয়ের সহি এ 
আলাপ জুডিয়। দিল। 

দিন কয়েকের মধ্যে বাঁসবেএ সহিত ভাভার সৌহাদ্য বেশ, জমিঘ়া 
উঠিঙ্গ। বামব নিজের গৃহে 'হাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া! আনিয়া 
থাওয়াইল। বিদায়ের প্রাঞ্চালে বাপবকে বিশেষ কবিয়া ডাক্তার 
পেন অন্ররোধ করিল, তাহার কণ্মগ্কানে গিয়া দিন-কয়েক অতিথি 
হইবার জন্ঞ। 

ইন্দ্া কহিপ, দিনন্রাত পাগল দেখতে আপনার ভাগ লাগে 
জামাই বাবু? বিরক্ফি ধরে না? 


-না ভাই, ভাদের সুখ-দুঃখের কথ। আমি শুনি | অনেক 
কথায়, অনেক ব্যথায় আমি "তাদের লন্কু তাতে ঢাই ! "ভার! আমায় 
তালোবামে। 

--উপকার সহ্য কিছু হয়? 

হয় বই কি। অনেকে সেরেও যায় । 

--তবু পাগল । মা গে, মনে হজেই কেমন তয় হয়ু। 


-_ না, না, পাগল বলে অমন আতকে উঠো না ইন! ! চাদের 
কথা ভাবন্ে হয়! দ্দ দিযে ভীদের দেখতে ইয়। আহা, 
আত্বীক্বস্বজন "াগ করেছে । একটু ভালোবাস তাদের জলা 
রাখতে হয় বই কি! মমত। নিষে চিকিৎসা করলে ফল নিশ্চমুট 


পাওয়। বায়। 
বাসব এ আলোচনায় যোগ দেয় নাই)। এখন উঠিয়া দাড়াতে 


' ডাক্তার সেন কহিক” উঠছে! ? 


--হ্7, ঘরটা বড্ড গরম ঠেকছে । 
বাসব বাবাল্াায় আসিল. 


৪৩০ 


মাসিক বন্থমতী , 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বাপবের পিতার ব্লাডপ্রেলার বাড়িয়াছে। 

বাঁদব কহিল, _চেগ্পে চলুন ! ফুল বেষ্ট চাই । 

-স্থ', কিন্তু যাই কোথায়? 

একটু চিস্তা করিয়া বাসব” কহিল,_রাচী চলুন ! শীতকাল, 
ওখানে ভাল বাড়ীও পাওয়া যাবে! ডাক্তার মিত্তির রয়েছেন ! 

_ না, না, রাচী নয়! বাপ রে, রাচী! হঠাৎ ছুই চোখ 
রক্তবর্ণ করিয়৷ উত্তেজিত কণ্ঠে চারু বাবু কহিলেন”_কেন বলো! 
তো, মতঙব কি? আমায় পাগল পেয়েছো যে রাচী 
পাঠাতে চাও ! 

পিতার কথায় বাসব চমকিত হইল । পিতাকে শাস্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে সে কহিল, -ত! বেশ তো, আপনার যেখানে ভালো লাগে 
চলুন । পাহাড়ে যেতে চান, সমুদ্রের ধারে যেতে চানঃ+__- 

এক অদ্ভুত হাসি হাসিয়া চারু বাবু কহিলেন”_আমি সব বুঝি 
বাসব ! রাচী কথাটা! তোমার মুখ দিয়ে বেরুলো, তার মানে 
তুমি ভেবেছে! আমার মাথা খারাপ ! আমি পাগল হয়েছি ! 

-না। বেশ তো, আপনার ইচ্ছ! না হয় আপনি কোথাও 
যাবেন না। 

রমলা স্বামীর মাথায় বরফের ব্যাগ চাপিয়। ধরিলেন । 

কক্ষ অন্ধকার করিয়! ফ্যানের রেগুলেটারটা বাড়াইয়! দিয়া বাসব 
পিতাকে ঘূম পাড়াইবার চেষ্টা করিল । কিন্তু ব্রাডপ্রেসাবের ঝোকে 
অস্থির চাকু বাবু বকিতে লাগিলেন” রীচী, না__খবন্দার। ও সব 
চঙ্গবে না আমার কান্থে। আমি যা করেছি, বাসব, তোমার জঙ্কই 
করেছি। পুক্র-স্রেহ ! 

অসংলগ্ন এ কথার অর্থ না বুঝিয়! বাব নীরব রহিল। 


ক য় ৪ ডু 
ব্লাডপ্রেসারের জন্ত শেষে চারু বাবুর মস্তিষ্ক সতাই বিকৃত হইল । 
ধমনীতে রক্তের চাপ বৃদ্ধির জন্ত একটা ন1 একট! বৌক অহরহ 
চাপিয়! ধরিতেছেঃ বাসব তাহা বুঝিল। পিতার চিকিৎস! হুয়ং সে 
করিতে লাগিল। বার়ু-পরিবর্তনের প্রসঙ্গে পিতা যেন ক্ষেপিয়া 


উঠেন! সে কথায় ক্ষিপ্তত্কা এমন বৃদ্ধি পায় যে, ড্টাহাকে শাস্ত 
করা মুস্কিল হয়। 

রমলা কাছে যাইতে ভয় পায়। বান, যেরকম বাগ 
ওর বেড়েছে, ভয় করে। 


. ই্্রা বলে, না, আর এখানে এ বাড়ীতে আমি থাকতে পারবে 
না। 

-কেন? বাব! তে! নিজের ঘরেই থাকেন । 
মাড়ান না তো। 

ক্ষণ স্বয়ে ইন্দ্র বলে+_কি রকম রাগারাগি চেঁচামেচি করেন ! 
তুমি তো থাকো 'কলেজে, কিংবা কলে,--তার জানবে কি? 

বাসব বলে-আমি ন| জানলেও গাব বুঝি, ও ব্লাডপ্রেসারের 
ঝৌক ছাড়া আর কিছু নয়। 

--তা হোক, আমার এই কচি ছেলেমেয়ে-__ভয্ে সিঁটিয়ে 
থাকি সর্বক্ষণ। পঃগলের সম্পত্তি নিয়েই তোমাদের এয ! 
তাই আমার'ভানী ভয় করে ! 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বাসব নিকুত্তরে ইন্্রার পানে চাহিয়! রহিল। 

ইন্্রা কহিল-_আমি : শুনেছি । . দেবেন বাবু মেসোমশায়ের 


তোমার এলাক। 


বাবার বন্ধু ছিলেন। মেসোমশাই কত কি বলতেন। 
অভিসম্পাতে বুঝি বা 

বিশ্মিত বাসব কহিল-_অভিসম্পাত ! 

একটি ঢোক গিলিয়! ইন্দ্া কহিল--ঙর মাথা গরম হয়েছে শুনে 
মেসোমশাই সে দিন বলছিলেন-_ দেবেন বাবুর নাতনীর টাইফয়েছে 
মাথা খারাপ হলো । বাব! ঢের বলেছিলেন যে দেবেন, ওকে ঠা 
পাহাড়ে কিছু কাল ফেলে রাখো, সেরে যাবে । তখন মেসোমশাই 
জলপাইগুড়িতে । বল্লেন, অনাদির কাছে রাখো ! কিম্বা আমার 
পুরীর বাড়ীতে থাকুক | দেবেন বাবু ডাক্তারের মত চাইলেন, তিনি 
মত দিলেন না । দেবেন বাবুও রাজি হলেন ন1। ডাক্তারের উগর 
দেবেন বাবুর ধরব বিশ্বাস ছিল। তার ছেলে-বৌ কেউ তো বাচেনি 
টাইফযেডে । মেসোমশাই বল্পেন-_পাগল সারাবার মত কৈ, তেমন 
কিছু কর! হয়নি । 

এ অশ্রিয় প্রসঙ্গ চাপা দিতে পাঁরিলেই বাসব যেন বাচে। 
তাহার ভিতরটা হাপাইয়া উঠিতেছিল। কহিল, যাক, যে বিষয়ে 
সঠিক কিছু জানি না, তার আলোচনায় দরকার মেই। 

ক ১, ০ রর সঃ 

হঠাৎ একটা কাজে বাসবকে ছুটিতে হইল রাচী। ডাক্তার 
সেনের গৃহে দে অতিথি হইল। 

সাদর সম্বদ্ধনাঘ় ডাক্তার সেন কহিল_ নিমন্ত্রণ তো পূর্ববাহে 
করে রেখেছি । এখন পেয়ে ভারী খুশী হলুম | ভেবেছিলুম, প্রতি 
বুঝি রাখতে পারবে না ! 

সবিশ্ময়ে বাসৰ কহিল- এমন ভাবনার অর্থ? 

মৃদু হাস্তে ডাক্তীর সেন কহিলেন--গিম্নী ছাড়বে না ! 

-কেন? না ছাড়ার তে! কিছু কারণ নেই। 

--ওঃ বলিয়া ডাক্তার সেন চুপ করিয়া গেল এবং কথ 
পাণ্টাইয়৷ অন্ত প্রসঙ্গ আনিল। 

পরের দিন সকালে চ! খাওয়ার পর ডাক্তার সেন কহিল- 
চলো হে, আমার রাজত্বে একটু ঘুরে আসবে । একটা নতুন জগং 
দেখবে, চলে! । 

ডাক্তার সেনের সহিত বাসব আমিল- সেপ্টণাল হস্পিটলে। 
অনেক মহামহিম, রাজাধিরাজের সঙ্গে ডাক্তার সেন পরিচয় করাইয় 
দিল। কেহ জানাইল, সে রাজা প্রতাপ সিংহ! কেহ বলিল 
আমি সম্রাট আকবর থ|। কেহ বলিল, আমি জাশ্নাণ সমাট। 
এব জন কতকগুল! তা আর গাছের পাতা লইয়া! নিবিষ্ট ছিঃ 
সেনকে দেখিয়া কহিল, ডাক্তার আমার এই নতুন আবিষ্কারট!। 

এদিক্‌-সেদিক্‌ ঘুরিয়! ডাক্তার দেন কহিল, স্ত্রীলোকের বিভাঠ 
চলো। 

বাসব চলিল। 

হু'-একটি রমণীর সহিত হ্যা, ন! সংক্ষিপ্ত উত্তরে কথা কহিঃ 
কোথাও ক্ষুদ্র অভিবাদন দিয়! ডাক্তার দেন একটি ঘরের ম! 
আসিয়। খমকিয়া। ঈীড়াইল। পু 

চাপরাশি আসিয়া! তাহার হাতে ছুইটা গোলাপের তোড়। দি । 

সপ্রশ্ন দিতে বাসব চাহিল। , 

ডাক্তার সেন কহিল, আমার বাগানের ফুল! আমি নিজে! 
বায়ে এর জঙ্স ফুলের ভো়া আনি । বাস্তবিক 'থর ছরমুষ্টের গর 


ভ্যাখো, সেট 
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আমি ব্যথা বোধ কৰি বাসব ! এসো । বলিয়া! একটি ঘরের পদ্দা 
সরাইয়া ডাক্তীর মেন বাসবকে লইয়া প্রবেশ করিল! নত মস্তরকে 
অভিবাদন জানাইয়া কহিল, আপনার ফুল। 
গোলাপের তোড়! ছু'ট! রমণীর দিকে বাড়াইয়া দিল । 
ফুল? দিন! দিন! বলিয়া যুব্তী ছুটিয়া আসিল। ভাক্তীর 
মেনের হাত হইতে চিলের মত ছে! মারিয়া সে গোলাপের তোডা 
ছু'টা লইয়া গৃহ-কোণে ছুটিল। সেখানে টেবিলের উপর ফটো! ফুল 
লইয়া গিয়া ফটোর সামনে রাখিয়া! ব্যাকুল কণ্ঠে কহিল, নাও দেবতা, 
ফুল নাও! দাছু যেন বেচে থাকে। 
বাসব ছবির পানে চাহিয়া চমকিয়া উঠিল । নিমেষে মুখ পাশ 
হইয়! গেল। 
, ফটোতে ফু্গ দিয়া প্রণাম শেষ করিয়। যুবতী বাসবেব দিকে 
ফিরিয়া চাহিল | কহিল”-এ'কে চেনেন না? ওমা, দেবতা ! দাছু 
রোজ ফুল দিতে বলেছে! দাছু বলেছে, -ফুল দিলেই দেবতা 
আমে বলিয়া ডাক্তার সেনের দিকে চাহিয়া! কহিল” সত্যি, আমি 
এক দিন এই ব্ড় বড় গোলাপ ফুল খোপায় পরেছিলুম । গলায় 
পরেছিলুম ! সে দিন দেবতা এসেছিল । আমাকে বাতাস করলে-_ 
আচ্ছা, আসেনি ? এই দ্যাখো, দেবতার চিঠি |! 
ময়লা জীর্ণ একখানা পত্র সে জামার অভ্যন্তরে বুকের নিকট 
হইতে টানিয়া বাহির করিয়। কহিল, দেখ তার চিঠি! বিলেত 
থেকে লিখেছে । বলয়! চিঠিখান| ডাক্তার সেনের হাতে দিল। এমন 
সে বনু বার দিয়াছে! বলিয়াছে, পড়ে দেখ। 
পত্রখান! বাসবের হাতে দিয়া ডাক্তার কহিল--অভাগিনীর 
স্বামীর পত্র ! 
স্তভিত বাসব দেখিল, তাহারই লেখ! চিঠি । 
সংশয়ের পর্দা সরিয়। গেল। 
বাব প্রশ্ন করিল” একে কোথা পেলেন ? 
_-ভালো কথা, তোমাদের সঙ্গে কি সম্পর্ক আছে যে! তোমার 
ৰ| চাকু বাবুই আমার কাছে রেখেছেন । মালে একশো! করে টাক! 
ন! একে আপনি চেনেন? এখন বেশ প্রকৃতিস্থ হয়েছে। এই 
টা আর চিঠি নিয়ে সময় কাটায় | বলে, দাছু বলেছে, দেবত! ! 
[মি চারু বাবুকে লিখেছিলুম, কোন উৎপাত বঞ্চাট নেই, প্রায় 
জ--একে ফিরিয়ে নিয়ে যান! তিনি রাজী হন না! 
রই রাজী হবেন কি? এঁকে বখন দিয়ে গেলেন, তখন তো 
₹-ওলা পাগল ছিল না । পাগল ছিপ বটে, এর স্বামীর কাছে 
না হচ্ছে বঙ্গেই একে এখানে দিয়ে গেলেন । আমার হাত 
[কি কান, “বলে, দেবতা কই? আমি কথ! দিলুম, বল্লুম । 
মার কথ। শুনে বললে, দেবতাকে আপনারা এনে দেবেন? মেই 
ক আমার ভারী বাধ্য। এর উপর আমায় অত্যন্ত মত! 
মছে। কি ভাবছেন ? 
_কিছু নয়। কি বলছেন ডাক্তার সেন, একে চিনি কি 
? চিনি ! এ আমার কে, জানেন ? আমার স্ত্রী] এর পিতামহের 
ত্তিতে আমি আজ বড়লোক ।.. হ্যা, আমি জানি, এ'র টাইফয়েড 
ছিল, ভাতে ব্রেন উইক হয় ।' সে দিকটার চিকিৎসা হয়নি-া 
| উচিত ছিলি। হয়েছিল তার বদলে আমার সঙ্গে বিবাহ! 
মও ওকে ছেড়ে" চলে গেনুম। ভাবিনি পর্জার আড়ালে 


গার্গী 


৪৩১ 
এতখানি রহস্ক আছে। আজ্ত আমার বাবাও ব্লাড প্রেসাষে 
পাগল। পু 
ডাক্তার সেন স্তক্কিত নয়নের পল্বহীন দৃষ্টিতে বাসবের পানে 
চাতিয়া! রহিল। 

বাসব ডাকিল,--গাগাঁঁ- 

চমকিয়া গাগা মুখ ফিরাইল । বহক্ষণ পলকইন চোখের স্থির 
দৃষ্টি বাসবের মুখে নিব্ধ রাখি] পানের মত নিষ্পম্প দাড়ায় 
রহিল। ভার পর এক পা" এক পা করিয়া বাসবের দিকে অগ্রসর 
হইয়! আসিল। 

বাসব কহিল, _জামায় চিন্তে পারছে! গাগণ? 

মুখের দিকে চাহিয়া মহ স্থদে গাগী কতিজ৮-£ 1 

-বলো তো, কে? আমি তোমার কেহই? 

গাগাঁর মুখ লিদুরের মত রাঙা হইল। 

বাসব কহঠিল।- বলো, আমি কে? 

বাম হস্তে মস্তকে কাঁপন তুলিম্বা,গাগী কিল, আমার স্থামী'। 

বাসবকে দোঁখয়া গাগী এই প্রথম কথা কহিল । 

বাসব গাগার হাত ধরিল। কঠিল৮- মি আমার সঙ্গে চলো 
গাগী ! 

বাসবের হাতের মধ্য হইতে নিজের হাত সবেগে টানিয়া লইয়া 
গাগা! চীৎকার করিয়] উঠিল,-ন। গো, না! আমি যাবো না। 
আবার জোর কবে তারা আমায় পাগলাগাবদে দেবে! ফ্কাকি দিযে 
আবার তারা আমায় নিযে যানে। দাদু! দাদু গো !. বেতস 
পত্রের মণভ গাগাঁর দেহ কাপিতেছিল । বাসব ধনিবার পৃর্বোট 


সে মূচ্ছিত হইয়া! মাটাতে পিয়া গেল । 
উভয় চিকিৎসকই নত হইয়া গাগাঁর সংজ্ঞাহীন দেহেগ উপন 


ঝকিয়া পড়িল। 
ডাক্তার সেনের মুখ দিয়া বাহির হইল,-* ভোপলেস্‌ | 
৪ ৪ গা চে 
বাসব ফিরিয়। আমিয়াছে। 
চাক বাবু উন্মাদ । 


রমল! আসিয়া পুব্রের কাছে বাদিয়! কঠিলেন”+-কি মান্থব কি 
হয়ে গেল! আমাকে মেরেছেন। এই দ্যাখ বাসুব, ফুলো দাগ । 
এ বাড়ীতে খাকতে ভয় করে। আমাকে কাশী পাঠিয়ে দে। 

বাসব কহিল, এ বাড়ীতে থাকতে ভবে না মা, এবাড়ী আমাদের 
ছাড়তে হবে। ৃ 

ছুখ, শোক, তাপ সব তুলিয়া রম! চাঠিজেন পুত্রেগ পঞ্নে 
ষে-গৃের প্রতি বীতরাগে তিনি কাশীবাদে সঙ্ল্প প্রকাশ কল্পিলেন। 
সেই গৃহ পরিত্যাগের কথায় কতিজেন,_তাঁর মানে ? 

_ঠিক কখাই বলছি! মি ঠো ভানে! সব, এ সম্পত্তি গাগার , 
পিতামহের,-_-তাই আজ বাবা পাগল । কিন্তু তোমরা আমার মা- 
বাপ- ভোমরা” 

বাসবের কথা শেষ হুইল ন। রমলার বুক কীপিয়া উঠিল। 
তবে কি বাসব-_মুখ কালে! করিয়া তিনি *কহিলেন,- আমি মেয়ে- 
মানুষ, বাব! । 

-_কিন্তু আমায় তুমি বলতে পারতে | ভেবেছিল, পাছে আমি 
অন্ুথী হই! আমার সুখের পথ তাই. পরিষ্কার করে দেখেছিলে। 


৪৩২ 


নাঙ্গিক বন্দুমর্তী 


| ১ম খণ্ড ৫য সংখ্যা 
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জানো মা, গাগা আমার চোখের উপরে মরে গেল। বলিয়া বাসব 
কক্ষ আগ করিল। " 

বাড়ী ছাড়ার কথা যথাসময়ে ইন্দ্রার কর্ণগোচর হইল। 
বজাহতের মত সে স্বামীর দিকে চাহিয়া কহিল, মাথা গুজে 
থাকবো কোথায়! আর তুমিই বা এমন নতুন বাড়ী কোন্‌ ছুঃথে 
ছাড়বে, তোমার প্রাণট! কাদবে না? 

প্রাণ কাদচে বলেই এ বাড়ীতে থাকবো ন৷ ইন্দ্র । 
পযুস! ভোগ করবো না । এ বাড়ী আমি বেচে ফে্বো। 

মানে? 

মানে, এ বাড়ীকে করবে। “গাঁ মেন্টাল হস্পিট্যাল” আর 
বাযেদের কাছে সব বিক্রী করে পাচ লাখ টাক! পাচ্ছি,-সে টাক! 
জমা! হবে “গার্গী ফণ্ডে” এই হস্পিট্যালের জন্য । 

ভগ্ন কে ইন্দ্রা কহিল, বাব! অনেক আশা করে তোমার 


পরের 


হাতে আমায় দিয়েছিলেন | আমিও নুখী হবো ভেবেছিলুম | ইন্দ্র 
চক্ষু সজল হইল। 

বাঁসব কহিল” কীদচো কেন ইঞ্জা? আমি তোমারই রইলুম 
গাগী বেঁচে নেই । বিস্ত পরের সম্পত্তি এ ভাবে ভোগ করা যায় না 
তাতে পাপ হয়। 

বাসব হইল উন্মাদ রোগের চিকিৎসক । 
লইয়াই সে জীবন কাটাইতে চায়ু। 

শুভীকাজ্সীর দল কহিল,_সে কি ! 

বাসব কহিল বুঝছে। না, আমার বাবাই যখন পাগল 
হলেন-_ 

বন্ধুরা অন্তরালে কহিল,_পাঁগল! বাপের পাগলা ছেলে ! অন্ত 
প্র্যাকটিস্‌, অত পয়সা--চিরকাল জানি, ও ভয়ঙ্কর সে্টমেন্টাল। 

গ্ীমতী পম্পলতা। দেবী। 


বিকৃত-মত্তিদে, 


“ছিয়াতরের মবন্তর” 


১৭৭* থুষ্টাব্দে বাঙ্গালায় মুসলমান শাসনের অবসানের ও ইংরেজ 
শীসনের আরন্তের সন্িকালে যে দাকণ দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল-যে 
দুর্ভিক্ষে বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছিল, তাহা 
-_*বাঙ্গালা ১১৭৬ সালে ঘটিয়াছিল বলিয়/”-_“ছিক্সাস্তরের মন্বস্তর” 
নামে অভিহ্িত। এই ছুর্ভিক্ষে বাঙ্গালার জনবহুল বনু স্থানে এক- 
তৃতীয়াংশ অধিবাসী মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

কিন্ত এই দাকণ দুর্ভিক্ষের বিবরণ বিস্তৃত তাবে লিখিত হয় নাই। 
সেই জন্রই বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, ইংরেজের লিখিত এ দেশের ইতি- 
হাসগুলি “আমর! সাধ করিয়াই ইতিহাস বলি ; সে কেবল সাধ পূরণ 
মাত্র"_-“আমাদিগের বিবেচনায় একখানি ইংরেজী গ্রস্থেও বাঙ্গালার 
প্রকৃত ইতিহাস নাই ।” কারণ, “বাঙ্গালী জাতির ইতিহাস ইহাতে 
কিছুই নাই ।” মাশম্যানের যে ইতিহাস দীর্ঘকাল এ দেশের প্রামাণ্য 
ইতিহান বলিয়া বিবেচিত ছিল, তাহাতে লেখক ১৭৬৭ থ্ষ্টাব্দ 
হইতে ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় শাসন-পরিবর্তনের অবশ্য্তাবী ফল 
--অসামপ্রশ্ট ও অপরাধের উল্লেখ করিয়া একটি অধ্যায়ের শেবে 
তিন ছত্রে এই দারুণ ছুর্ভিক্ষের কথায় বলিয়াছেন-__ বঙ্গের নিম্নাংশের 
অধিক্সসীর এক-তৃতীয়াংশ ১৭৭* থুষ্টাব্ধে যে বিষম দুর্ভিক্ষে বিনষ্ট হয়, 
তাহাতে দেশের দুর্দশা অত্যন্ত বন্ধিত হয়।” এই কয় ছত্র পাঠ 
করিয়৷ এ ছুর্ভিক্ষের স্বরূপ কি অন্থ্মান কর! যায়? ১৮৬৭ থুষ্টাব্ডে 
--অর্থাৎ এ ছতিক্লের প্রায় এক শত বৎসর পরে এ ছুভিক্ষের 
বিবরণ--ইংরেজ দপ্তরের বিবরণ হইতে--রচন! করিবার সময় ইংরেজ 
এতিহাপিক হান্টার লিখিয়াছিলেন--“ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর বনু 
উৎকৃষ্ট ইতিহাস লিখিত হইপ্লাছে। যেকেহ ভারতে আমাদিগের 
স্বদেশীয়দিগের কাধ্যের বিষয় জানিতে পাবেন; জামরা তাহা 
দিগের অনুন্যত নীতি ও যুদ্ধ-ব্যবস্থা অবগত আছি* * কিন্ত 
আমাদিগের ইতিহাস ইংরেজের দেশ জয়ের ও বিজেতৃগণের বিবরণ, 
ভারতের“লোফের ইতিহাস ন্ছে। তিনি বখন ইহা বলিয়াছিলেন-- 


পরবতী গ্রতিহীসিকঝ! উহার উল্লেখমাত্র করিয়াছেন ব! উহা! উপেক্ছ। 
করিষাছেন । 

ইহাতেই দেশের লোকের দ্বারা দেশের ইতিহাস রচনার প্রয়োজন 
ও সার্থকতা প্রতিপন্ন হয়; বিদেশীর রচিত ইতিহাসে জাতির 
মন্মকথা স্বানলাভ করে না-স্থানলাভ করিলেও তাহাতে আবশ্ুক 
গুরুত্ব আরোপিত হয় না। কারণ-- 

“কি যাতন। বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কভু আশীবিষে দংশেনি যা'রে ?" 

বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজ সরকারের দপ্তরখানায় কাগজপত্র দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি ম্বস্তরের যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা যথাযথ বর্ণনা-_তাহাতে কল্পনার অনুরপ্ন নাই। 
তিনি লিখিয়া গিয়াছেন £-- 

১১৭৪ সালে ফসল ভাল হয় নাই; জুতরাং ১১৭৫ সালে 
চাল কিছু মহাধ্য হইল--লোকের ক্লেশ হইল, কিন্তু রাজ! রাজ 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইল। রাজস্ব কড়ায় গণ্ডায় বুঝাইয়৷ দিয় 
দরিজ্্রেরা এক সন্ধ্যা আহার করিল । ১১৭৫ সালে বর্ধাকালে বেশ 
বু হইল। লোকে ভাবিল, দেবত| বুঝি কুপ! করিলেন । * * * 
অকন্মাৎ আশ্বিন মাসে দেবত! বিমুখ হইলেন। আশ্বিনে কার্চিকে 
বিন্দুমাত্র বৃষ্টি পড়িল না; মাঠে ধাল্সসকল শুকাইয়া একেবারে | 
হইয়া গেল। যাহার ছুই- এক কাহন ফলিয়াছিল, রাজপুরুষের | 
তাহা সিপাহীর জন্ত কিনিয়া রাখিলেন। লোকে আর খাই 
পাইল ন!। প্রথমে একমন্্যা উপবাম করিল, তার পর একদস্থা 
আধপেটা করিয়া খাইতে লাগিল, তার পর ছুই সন্ধ্যা উপবাম আর 
করিল। যে কিছু চৈত্র-ফদল হইল, কাহারও মুখে তাহ! কুলাই? 
না। কিন্তু মহম্মদ রেজা! থা রাজস্ব আদায়ের কর্তা, মনে করি, 
আমি এই সময়ে সরফরাজ হইব। একেবারে শতকরা দশ টাক! 
রাজন্ব বাড়াইয়! দিল। বাঙ্গালাম্ম বড় কান্নার কোলাহল পড়া 
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“লোকে প্রথমে ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিল, তাঁর পরে কে 
ভিক্ষা দেয়? উপবাস করিতে আরস্ত করিল। তার পরে 
রোগাক্রাস্ত হইতে লাগিল । গোরু বেচিল, লাঙগল-ক্রোয়াল বেচিল। 
বীজধান খাইয়া! ফেলিল, ঘরবাড়ী বেচিল, জোতজম1 বেচিল। তার 
পর মেঁয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল, তার পরে ছেলে বেচিতে আবচ্ 
করিল। তাঁর পর স্ত্রী বেচিতে আরস্ত করিল। তাৰ পর মেয়ে, 
ছেলে, স্ত্রী কে কিনে? খরিদ্দার নাই, সকলেই বেচিতে চায় । 
থাগ্তাভাবে গাছের পাতা খাইতে লাগিল, ঘাস খাইতে আরম্ত করিল, 
আগাছ! খাইতে লাগিল । ইতর ও বন্তেরা কুকুর, ইন্দুর বা বিড়াল 
থাইতে লাগিল | অনেকে পলাইল। যাহারা! পলাইল, হাহারা 
বিদেশে গিয়। অনাহারে মরিল ; যাহারা পঙীইল না, তাহার! 
অথাদ্য খাইয়া, ন! খাইয়া, রোগে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। 

"রোগ সমঘু পাইল, জ্বর, ওলাউঠা, ক্ষয়, বসন্ত । বিশেষতঃ 
বসন্তের বড় প্রাছর্ভাব হইল। গৃহে গৃহে বসস্তে মরিতে লাগিল । 
কে কাহাকে জল দেয়, কে কাহাকে "্পশ করে? কেহ কাহারও 
চিকিৎসা করে না; কেহ কাহাকে দেখে ন।; মরিলে কেহ ফেলে 
না। অতি রমণীয় বপু অট্টালিকামধ্যে আপুনা আপনি পচে। 
যেগুছে একবার বসম্ত প্রবেশ করে, সে গৃষ্কবাসীরা রোগা ফেলিয়া 
ভয়ে পলায়।” 

এই এক বর্ণনা । 

আর এক বর্ণনা জন শোবের। তিনি তখন চাকরী লইয়া 
বাঙ্গালায় আপিয়াছিলেন; পরে প্রর্থিভাবলে উচ্চ পদ লাভ করিয়া! 
লর্ড টেনমাউথ হয়েন। তিনি এ সময়ে যাহা এত্ান্ন করিয়াছিলেন, 
একটি কবিতায় তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলেন £-- 

“এখন(ও) মানস-ক্ষেত্রে সেই দৃশ্য করি নিরীক্ষণ 

নয়ন কোটরগত, শীর্ণ দেহ, শবের বরণ । 

শুনি-_মাতৃ-আর্তনাদ, শিশু-কঠে কাতর এ্দন, 

নিরাশের হাহাকার, যাতনার অস্ফুট রোদন । 

মৃত ও মরণাহত এক সাথে গড়াগড়ি যায়; 

শিবার অশিব রবে শকুনির চীৎকার মিশায়। 

কুন্ধুর ডাকিয়! ফিরে,_দ্িবাভাগে খর রবিকরে 

স্বচ্ছন্দে ভক্ষণ করে মৃত ও মুমূর্য স্তরে স্তরে । 

সে দৃশ্য লেখনী-মুখে বর্ণনায় ব্যন্ত, নাহি হয়, 

কালে তাহ! স্মৃতি হ'তে কোন দিন মুছিবার নয় ।” 
হাপ্টার বলিয়াছেন, এই পছ্যে ঘটনার স্বরূপ যেরপে বণিত 
হইয়াছে, গতে তদপেক্ষ! উৎকৃষ্টন্বপে বর্ধিত হইতে পারিত ন|। 

হান্টার বলিয়াছেন, ছুতিক্ষের ২* বংসর পরে বাঙ্গালার অবশিষ্ট 
লোকের সংখ্যা ২ কোটি ৪* লক্ষ হতে ৩ কোটি বলিয়া নির্ণাত 
হয়; কাষেই জামাদিগকে এই দিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে হয় ঘে, এক 
বদর অল্পকষ্টরের পর এক বৎসর শশ্তহানিতে ৯ মানে এক কোটি 
লোকের মৃত্যু হইয়াছিল । 

কিন্ত এক বৎসর ফদল ভাল না হইবার পর এক বংসর অজন্মায় 
কিন্পপে বাঙ্গালার মত স্থানে লোকের এমন ছুর্গতি হইতে পারে ? 
মেই কার্ণ' অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বণে আমরা ভাহান ্বববর্তা 
শতবর্ধে কাঙ্গালার---সুজলা, অুফলা, শত্প্তামলা বাঙ্গালার কথা 
বুঝিবার চেষ্টা করিব। 


এই দারুণ ছুতিক্ষ ১৭৭০ খুষ্টাকের ছটনা। ভাতার শঙবরধ 
পূর্ব তরঙ্গজেব দিল্লীর স্ভ্রাু। হাহার রাত ১৬৫৮ খুষ্টাঞ্ে 
আরম্ভ হইয়া ১৭৯৭ থুষ্টাংক শেষ হয়। তাহার বাজছুকালে বিদেশী 
পর্য)টক বাণিয়ার এ দেশে আসিয়াছিজেন এব: হিনি ১৬৬৬ চুষ্টান্ছে 
বাঙ্গালায় আগমন করেন। বাণিয়ার বাঙ্গালার উববব্া, সমুক্ধি ও 
সৌন্দধ্য দেখিয়া মুখ হইফ্াছিলেন | আহার দীঘঘ বর্ণনা ইইতে 
আমরা কোন কোন অংখ উঠত করিয়া দিতেছি £-- 

সকল সময়েই মিশবকে সর্বাপেক্ষা সুশশর ও পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা! উর্বর দেশ ণলা হইয়াছে । কিন্তু দুই বাব বাঙ্গালায় 
যাইয়া আমার এই বিশ্বাস জক্ষিয়াছে যে, সৌন্দগের « উ্ববাতায় 
বাঙ্গালারই শ্রেষ্ঠত্ব শ্বীকার করিতে হয়। বাঙ্গালায় এত ঢাউল হয় 
যে, উহা কেবল নিকটস্থ ন:ঠ, পরস্ত ৮৭% দেশসমুছেও সরবরাহ কর! 
হয়। জ্রলপথে বাঙ্গাঙায়, পানাম এবং সমু্রপথে মৌছ্পীপটম ও 
করমণ্ডল উপকূলে ণশ বন্গবে চাউল চালান মায়। সিহলে ও 
মালদীপেও চাল প্রেগিম হয়। বাঙ্গালায় প্রচর পরিমাণে চিনিও 
প্রশ্থত ভয় এবং এ চিনি গোলকপায়ু, কণাটে। আসবে, মোক। 
ও বসৌনার পথে মেসোপোচটমিয়ায় € বপার-আবাদের পথে পাবশ্থেও 
প্রেরিত হয় । 

বাঙ্গালার আম প্রস্থতি নানাপপ ফলের চলেখ করিয়। তিনি 
বলেন, বাঙ্গালায় মিশবের মত আধক পন্রিমাণ গম পন হয়না 
বটে, কিন্তু 'তাহার কারণ, বাঙ্গালার লোক চাউলহ পিক আহা? 
করে| 

তাহার পণ ঝাপাস ও বেশমের কাপ । বাঙ্গালাঠ এ সকল 
দ্রব্যের প্রধান কেন্দ্র। বিদেশী বণিক্‌া5 বাঙ্গালা হইতে কত 
স্ুতী ও বেশনী কাপ রঞ্চানী করে, হাহা দেখিয়া বার্পিয়ার বিস্প্ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, পাজমঠল হইতে সাগর 
পধ্যস্ত গঙ্গার দুই দিকে অসংখ্য খাল আছে । সে সকল পূর্ববর্তী 
কোন কালে অসীম পরিশ্রমে খনিত হইয়াছিল-সেই সকল খাতে 
বাঁণিজ্যতরী থায় এবং দেই জলে ধাক্স, ইমু, ডাইজ। তৈল-শল্তা ও 
রেশম-কীটের খাদ্য তু'ত গাছের চাষ হয়। 

বহু কাল পরে--১৯২৮ থুষ্ঠা্ধে বাঙ্গালায় আসিয়া প্রসিদ্ধ সে৮ 
এঞ্জিনিয়ার উইলকক্স এই সকল খাঙ্ের উল্লেথ করিয়া বজ্েন- খেন 
ভগীরথ শঙ্গনাদ করিতে কিনে গ্রিয়াছেন, আর গঙ্গার প্রবাজ 
ঠাহার অনুবন্তা হইয়াছে । 

বাঙ্গালার উর্বরাভার আরও অনেক প্রমাণ আছে। 

আকবর বাদশাহের সময়ে ঈশ। খার শাসনে চাউল টাকামু ৪ মণ 
বিভ্রীত হইত। তাহার পর শায়েস্তা থা বাঙ্গালার শাক হইয়। 
টাকায় আগিয়া যে শশাসন প্রতিষ্ঠিত করেন, তাচাচ্ছে টাকায় ৮ মণ 
চাউল বিক্রীত হইয়ািল। ঢাকা কাধ) হইতে অবসর গ্রঙ্ণ 
করিয়া! তিনি শোতাযাত্র! করিয়া নগরের পশ্চিম থাএ দিযু! ঢাকা 
ত্যাগ করিয়! নিদেশ দেন, এ দ্বার বি করা তই'বে এবং তাহার 
উপর লিখিত থাকিবে চান্টলের নৃল্য একপ (টাকার ৮ মণ) না! 
হইলে এ ধার মুক্ত করা হইবে না। স্টাহার গমনের পরে বিনি 
&ঁ মৃল্যে চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে পারিয়াছিলেন, তিনি 
এত্বার মুক্ত করেন। ১৬৯৪ থুষ্ঠাবে--ঢাঁক! ত্যাগের ৫ বৎসর 
পরে তাহার মৃত্যু হয়। লুতরাং মনে কর! বায়, খৃ্ার সপ্তদশ 
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শতাব্দীতেও বাঙ্গালায় কোন কোন স্থানে চাউল খ্ররূপ মূল্যে 
বিক্রীত হইত । 

আমর! বাঙ্গালার সমৃদ্ধি সম্বন্ধে আর্‌ একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। 
১৭০৬ খৃষ্টাব্দে মুর্শিদকুলী খান বাঙ্গালীর দেওয়ান ও নাজিম.উভগ় 
পদের সকল কায করিতে থাকেন। দেওয়ান ও নাজিম হইয়! 
তিনি প্রথম পুণ্যাহের পরে দিল্লীতে যাহা প্রেরণ করেন, তাহার 
টিসাব এইরূপ £-_ 

তোসাখানার দারোগার অধীনে ৩ শত অশ্বারোহী ও ৫ শত 
পদাতিক সৈনিকের হেপাজতে ২ শত গোযানে এক কোটি ৩* লক্ষ 
নগদ টাক! প্রেরিত হয়। জায়গীরের ও খাস নবিসীর টাকা স্বতন্ত্র 
দেওয়া হয়। তত্তিন্ন হস্তী, টাঙ্গন ও গুগ্থনামক এক প্রকার ক্ষুদ্রকায় 
পার্বত্য অশ্ব, মহিষ হরিণ, বাজপাখী, জাহাঙ্গীরনগরে (টাকায়) 
বয়ন কর! পাদশাহের ব্যবহাধ্য সুক্ম বস্ত্র, গপ্জার-চশ্মের টাল, শ্রীহটের 
মাছুর ( স্বর্ণ ও গজদস্তের ), মৃগনাভি, আসামের বন্ত্র তরবারের 
ফলক, মুরোপীয়দ্িগের নিকট হইতে প্রাপ্ত বহুবিধ দ্রব্য প্রেরণ করা 
হয়। 

১৭০৬ থুষ্টাব্ধে বাঙ্গালার অবস্থা এইরূপ ছিল। 

তাহার পর ১৭৫৭ থুষ্টাব্দে পলাসীতে সিরাজদ্দৌলা পরাভূত 
হইলে ইংরেজ বণিক মীরজাফরকে নবাব করিয়া ক্ষমত। আত্মসাৎ 
করেন; বণিকের মানদণ্ড শীনকের রাজদণ্ডে পরিণত হয়। 

১১৭৬ বঙ্গাবে--যখন মন্বস্তর হম, তখন অবস্থা বর্থিমচন্জ্রের 
কথায় এইক্সপ-_ 

“১১৭৬ সালে বাঙ্গাল! প্রদেশ ইংরেল্দের শাসনাধীন হয় নাই। 
ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান। তাহার! খাজনার টাকা আদায় 
করিয়! লয়েন, কিন্ত তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ, সম্পত্তি প্রভৃতি রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার লয়েন নাই। তখন টাকা লইবার ভার ইংরেজের, 
আর প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ নরাধম বিশ্বাসহস্ত! 
মন্ুষ্যকুলকলক্ক মীরজাফরের .উপর। মীরজাফর আত্মরক্ষায় অক্ষম 
বাঙ্গাল রক্ষা করিবে কি প্রকারে? মীরজাফর গুলি খায় ও 
ঘুমায় । ইংরেজ টাকা আদায় করে ও ডেসপ্যাচ লিখে। বাঙ্গালী 
কাদে আর উৎসন্গ ষায়।” 

মীরজাফরের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা! ক্কটের বর্ণনায় পাওয়া 
ষায়। তিনি বলিয়াছেন, মীরজাফর মসনদ লাভের পূর্বে বাহা- 
দিগের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠত! ছিল, মীজ্জ! সামনুদ্দীন তাহাদিগের 
অন্ততম। এক দিন মীজ্জার বিরোধীরা মীরজাফরকে জানান যে, 
মীর্জার অম্থচরগণ কর্ণেল ক্লাইভের অন্চরদিগের সহিত কলহ 
করিয়াছে এবং ক্লাইভ তাহাতে কষ্ট হইয়াছেন । অল্লক্ষণ পরে 
মীঞ্জা মীরজাফ্রের নিকটে উপুস্থিত হইলে মীরজাফর তাহাকে 
তিরস্কার করিয়। বলেন--“তুমি কি কর্ণেলের মধ্যাদা জান ন! 
যে, তোমার লোকরা তাহার বন্ধুদিগকে অপমান করিতে 
সাহস করিয়াছে? মীঞ্জাঁ কৃত্রিম কাতরতার ভাব ধেখাইয়া 
বলিয়া উঠেন, প্রতিপালক আমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ৩ বার 
কর্ণেলের গর্দভকে সেলাম করিয়া থাকি; আমি কি মুখ তুলিয়া 
কর্ণেলের দিকে চাহিতে সাহস করিতে পারি?” মীরজাফর আর 
কোন কথ! ন! বলিয়া-_ধেন মীর্জার কথার অর্থবোধ করিতে পারেন 
/নাই, এমনই ভাব দেখান । | 


এই মীরজাফর সিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া! নবাব হইয়া 
আবার ইংরেজের বিরুদ্ধে ওলন্দাজ দিগের ( জর্থাৎ হল্যাণ্ডের অধিবাসী 
বা ডাচ) সহিত বড়যন্ত্রকরেন। সেই সংবাদ পাইয়া ক্লাইভ চট 


আক্র মণ করিয়া ওলন্দাজদ্িগকে লাঞ্ছিত করেন । তাহার পর 
১৭৬* খুষ্টাব্দে তিনি হ্থদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ভ্যান্সিটাট 
তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়া কাধ করিতে থাবেন। মীওজাফর 


ইংরেজদিগকে প্রতিশ্রুত টাকা দিতে না পারায় তাহার জামাতা 
মীরকাশিম কলিকাতায় যাইয়া মীমাংসা করেন । তাহার কাধ্য- 
দক্ষতায় প্রীত হইয়া ইংরেজর! ১৭৬১ থুষ্টাব্দে মীরজাফরকে অপশ্যত 
করিয়া! তাহাকেই নবাব করেন। 

যেকারণে ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭৭* খুষ্টাবৰ এই ত্রয়োদশ 
বর্ষকালের মধ্যে বাঙ্গালায় দাকুণ ছুভিক্ষ সম্ভব হইয়াছিল, সেই কারণেই 
মীরকাশিমের সহিত ইংরেজদিগের বিবাদ বাধে । সে কারণ--ইংরেজ 
কর্তৃক এ দেশ শোষণ । তখনও এ দেশে রেলপথ স্থাপিত হইতে শতব্ 
বিলম্ব ছিল--শশ্ত-সঞ্চয় তখন রীতি ছিল- ববাঙ্গালার লোক অখণী 
ও অগ্রবাসী হইয়া বাস কর! পরম সুখ মনে করিত। সে অবস্থায় 
যে ১৭৭* থুষ্টাব্দে জন্নীভাবে বাঙ্গালার লোকের এক-তৃতীয়াংশ 
মৃত্যুমুথে পতিত হইম়ীছিল ইংরেজের শোষণই তাহার কারণ। সেই 
শোষণ বাঙ্গালীর সাঁর-শন্ত গ্রাস করিয়াছিল- মাত্র ১* বৎসরই সে 
জন্য যথেষ্ট ছিল। 

বাদশাহী সনন্দবলে ইংরেজ কোম্পানী এ দেশে বিনীশুক্কে বাণিজা 
করিতে পারিতেন । সেই অধিকারের সুযোগ লইয়া আপন আপন 
নৌকায় কোম্পানীর নিশান তুলিয়া! কোম্পানীর ইংরেজ কণ্মচারীরাও 
বিনা মাশুলে ব্যবসা! আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহাদিগের নিকট 
হইতে “ছাড়* কিনিয়া! অনেক ভারতীয় বণিকও শুস্ক হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিতেন । তাহার প্রতীকার-প্রচেষ্ট হইয়া মীরকাশিম 
ইংরেজের বিরাগভাজন হয়েন এবং ইংরেজরা আবার মীরজাফরকে 
নবাব করিয। বজ্সীরের যুদ্ধে ( ১৭৬৪ থুষ্টাব্দে) মীরকীশিমকে 
পরাভূত করেন। 

এই সময় ইংরেজের অত্যাচার ও এ দেশের লোকের তজ্জনিত 
দুর্দশার বর্ণনা! ওয়ারেণ হেষ্টিংস গভর্ণরকে লিখিত তাহার পত্রে 
করিয়াছিলেন । ১৭৬২ খুষ্টান্দে নদীপথে পাটনা পধ্যস্ত যাইতে 
তিনি যাহা! প্র ত্যক্গ করিয়াছিলেন, তাহা এইকপ-_ প্রত্যেক নৌকায় 
এমন কি কূলে নানা স্থানেও__ইংরেজের নিশান উডডীন ছিল অর্থাৎ 
ইংরেজর! বিনা শুক্কে বাণিজ্য করিতেছিল। ইংরেজ ব্যবসায়ী ও 
তাহাদিগের অন্ুচরদিগের অত্যাচারের ভয়ে প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই 
দোকান বন্ধ ও অধিবাসীরা! পলায়িত দেখ! গিয়াছিল। ইংরেজদিগের 
বে-আইনী কায নবাবের রাজত্ব, দেশের শাস্তি ও ইংরেজের সম্তর-_ 
সকলই নষ্ট করিতেছিল। শক্তিশালী ভাগ্যাহ্েধীরা| (ইংরেজরা ) 
ভীত, শঙ্কিত ও দুর্বল ব্যক্তিদিগের উপর অত্যাচার করিতেছিলেন। 
ইংরেজরা বাঙ্গালার লোককে সর্বস্বাস্ত করিতেছিল। 

ডীন ইঞ্জে লিখিয়াছেন--যে অতকিত শিল্পবিপ্রবে বিলাতের 
আকৃতি ও বিলাতের লোকের প্রকৃতি পরিবন্তিত হইয়াছিল, ক্লাইভের ' 
ভারতে জয়লাভ-ফলে যে লুষিত অর্থ ৩* বৎসরকাল ল্লোতের মত 
বিলাতে আসিয়াছিল, তাহাতেই তাহার উত্তব।, তিনে এই অর্থ 
পাঁপলম্ধ বলিতে হ্বিধান্থুভব করেন নাই । 


২২ বর্ষ-ভাদ্র, ১৩৫৬ ] 


মেকলে লিখিয়াছেন, ভারতবর্ধে যে সকল ঘটনা ঘটে, 'তাঁভাতে 
যে এক দল ইংবেজের উদ্ভব হয়, বিলাতের লোক তাচাদিগকে “নবাব 
বলিত। তাহাদিগের অধিকাংশই ধনী বা সম্রাস্ত বংশের সন্তান 
ছিঙ্প না, অল্প-বয়মে ভীরতে প্রেবিত হইয়া তথা হইতে প্রভৃত অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়া আদিয়াছিল। তাহাদিগেব “আঙ্গুল ফুলিয়া 
কলাগাছেশর ধৃষ্ট বাবহারে বিলাতের লৌক যেমন বিরক্ত হষ্টত, 
তাহারা সমাজে অর্থের অন্কপাতে সম্রম না পাইয়া! তেমনই বিশক্ত 
হইত । ক্লাইভও সেই নিয়মের ব্যতিক্রম ছিলেন না। জলৌকা 
যেমন জীবদেহে আপনাকে সংযুক্ত করিতে পারিলেই রক্ত শোষণ 
করিয়! পুষ্ট হয়, এই সকল ইংরেজ তেমনই ভারতের রক্ত শোষণ 
করিয়া পুষ্ট হইত । 

এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরেব্* কারণ 
বুঝিতে বিলম্ব হয় ন!। সে জন্য কাহার! দায়ী তাহ! আর বলিম়া 
দিতে হয় না। 

হাণ্টার স্বীকার করিয়াছেন, “ছিয়াত্তরেব মহ্বস্তরের" প্রভাব 
অনুভূত ন! হওয়া পর্য্যস্ত বিলাতের লোক বাঙ্গালাকে বহুভাগ্যান্েষী 
ইংরেজের প্রভূত অর্ধাজঞ্নের ক্ষেত্র-মালের গুদাম বলিয়া বিবেচনা! 
করিত। অবশ্ত তাহারা জানিত, সে দেশে খরছসখ্যক লোক বাস 
করিত--কিন্তু তাহারা যে বিবেচনার বিষয় হইতে পারে, তাহা 
বিলাতের লোকের ধারণায় আদিত না। অর্থাৎ বাঙ্গালায় লোক 
ছিল, ইহাই তাহার জানিত এবং মে সকল লোক তাহা দিগের স্বথার্থ- 
সাধনের জন্কই সৃষ্ট বলিয়া বিবেচন। করিত । 

বিলাতের প্রসিদ্ধ মনীষী মিল বঙগিয়াছেন--এক জাতির ছার! 
অপর জাতির শাসনের অর্থ বা সার্থকতা কিছুই থাকিতে পারে 
ন!; কারণ, সে অবস্থায় শাসক জাতি শাসিত জাতিকে তাহার 
পশুক্ষেত্ররপে- স্বার্থসিক্ষির জন্য ব্যবহার করে, আর কিছুই মনে 
করে না। 

ক্লাইভ ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে বিলাতে যাইয়1-বাঙ্গালা-শোধিত অর্থে 
“নবাব" হইয়া বসিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মীরজাফরকে সরাইয়! মীর- 
কাশিমকে নবাবী প্রদান ও তাহাকে পদচুত করা এই সকলে 
আপনাদিগের স্বার্থ বিপন্ন হইতে পারে মনে করিয়! ইষ্ট ইতডিয়া 
কোম্পানী ভবাহাকে আবার বাঙ্গালায় পাঠাইয়া দেন। তিনি 
১৭৬৫ খৃষ্টানদের মে মাসে কলিকাতায় আসিয়া দেখিলেন, মীরজাফর 
মৃত ও ভাহার এক পুজ্ত্র নাজিমুদ্দৌলা! গদীতে উপবিষ্ট । 

১৭৬* খুষ্টাব্দ ও ১৭৬৫ থুষ্টাব্ব- মধ্যবর্তী ৫ বৎসরে বাঙ্গালার 
অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইতেছিল। মেকলে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রত্যেক জাচাজেই বাঙ্গাল! 
হইতে শঙ্কাজনক সংবাদ বিলাতে যাইতেছিঙগ। বাঙ্গাল! প্রদেশে 
শাদন ব্যাপারের বিশৃঙ্খলা চরমে উঠিয়াছিল | / ক্লাইভের মতে মানুষ 
ষে প্রলোভন হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে না॥ সে প্রলোভনে 
প্রলুব্,, অবাধ ক্ষমতাসম্পন্ন কন্ধ্চারীদিগের নিকট আর কি আশা 
করা যায়? তাহারা যে কোম্পানীর নিকট কৈফিয়ুতের দায়ী সেই 
কোম্পানীও অসাধু, উচ্ছ্খল ও অজ্ঞ; বিশেষ তাহ! এত দুরে 
অবস্থিত যে, পত্র লিখিয়া' তাহার উত্তর পাইতে দেড় বৎসরেরও 
অধিক কুল অতিবাহিত হয়। কাষেই এ « বৎসরে বাঙ্গালায় 
উংষেক্-শাপন ধে' অবস্থাত্য পরিণত হটক্াছিল, তাহ! লমাজের 


“ছিয়াস্তরের মন্বম্তর” 
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৪ ৩৫ 
অবস্থিতির সহিতও সামঞ্শ্বশুস্ত | কোম্পানীৰ কশম্মচানীরা নিষ্জব 
না হইলেও আপনারা ধনী হইবার দেষ্টায় যাহা করিজ,। তাহা 
নিষ্ঠ্রতাকে পরাভৃত কথিহ। তাহারা তাহাপ্গেরই শ্ নবাব 
মীরজাকফরকে গদী হইন্তে ফেলিয়া দিয়া মীবকাশিষকে নবাব কলিয়া- 
ছিল। মীরকাশিম স্বয় ভাঠাব প্রজাদিগকে আত্যাচাব কবিতে 
প্রস্তাহ হইলেও অপরের যে অতাচাবে বাঙ্গাঙার লোক পিষ্ট ও 
চর্ণ হইতেছিল এবং স্ঠাহার পাজস্বের ক্ষতি হইতেছিল, সে আন্ত 
চার সঙ্থ করিতে প্রন্থত ছিলেন না। সেই জনা ইংরেজরা! নীর 
কাশিমকে গদীচুত করিয়। আবাৰ মীবক্কাফখকে নবাব কবেন। 
প্রত্যেক পরিবর্তনেই রাঞ্জকোম শুন্ত কিয়া বিদেশী প্রভুদিগকে 
অর্থ দিতে হইয়াছিল। মে উরেক্ধরা নবাব কবিত্েে € নবাবকে 
বিতাড়িত করিতে পারিত, তাহাদিগকে বাঙ্গালা জনগণের উপর 
যথেচ্ছ উংপীড়ন করিবার অধিকার দিতে হইত । কোম্পানীর 
কম্মচারীরা আপনাদিগে জন্য প্রদেশে বাণসাৰ একচেটিয়। 
অধিকার লইয়াছিল। তাহারা দেশের লোককে অল্রমূলয পণা 
বিক্রয় করিতে ও অধিরু মূল্যে কিনিচ্যে বাধা করিত । তাহাবা 
অনায়াসে দেশের বিচাবক, পুলিস « অর্থ বিভাগেন কম্মচাণীদিগকে 
অপমান করি'ত- তাহাদিগের অন্বগৃহীত এক দল দেশীয় লোক সমগ্ন 
প্রদেশে সর্ধনাশ ও আতঙ্ক শিশ্তার কশিতেছিল। বৃটিশ কুঠীর 
প্রতোক কম্মচারী তাহার প্রতর সকল ক্ষমাণ। এবং তাঠান প্র 
কোম্পানীর সকল ক্ষমভা ব্যবহার করিহে পারি । ষখন বাঙ্গালাসু 
৩ কোটি লোকের দুর্দশার সীমা ছিল না, সেই সময় কলিকাতাসু 
কেহ কেহ দ্রুত প্রভ়ুত ধন সপ্ত করিতেছিল | দেশের লোক 
শাসকের অত্যাচারে অভ্যস্ত হইলেও কখন এমন জন্যাচারে পীশ্ডিত 
হস্স নাই । কোম্পানীপ্ন অভ্যাচার মিরাজদ্দৌপপার অত্যাচারের 
তুলনামু দুঃসহ বলিয়া বোধ হইত | পর্বী৭€1 শাসকদিগের সময়ে 
তাহাদিগের নিক্ুশিলাভের একটি উপায় ছিল-_ গশ্ঠ্যাচার অসহনীয় 
হইলে লোক শাসনের পরিবর্তন সাধন কগিত। কিন্তু ইংরেজ- 
শাসন নষ&ঈ করা সগ্ভব ছিল ন|। ইবি সবকার বর্বরদিগেন 
অন্াচার-গ্োতক সরকার আপন্দীও হীন হইলে সভ/যভার শর্তিতে 
শক্তিশালী ছিল। তাহা আত্তাচাৰী শাসকের শামন অপেক্ষা 
দানবের শাসনের মনত বোধ হইত । বাঙ্গালীরা কখন সব আাটার 
নীরবে সম্থ করিত ; কখন বা পলাইয়া মাই ইংনেকেন আগমন 
সংবাদে গ্রাম জনশুন্ত হয়! নাইন | 

এই অবস্থায় ঘে লোক মুত্যুমুণে অগ্রসণ হইনেছিল, তাহ! 
অন্থমান করিতে বিলম্ব হম না। 

ক্লাইভ নবাবের সঠিত ব্যবস্থা কনিলেন- “সৈগ্ঠ"-সাক্রাস্ত ও 
রাজার্ক্ষা সম্বন্ধীয় ভার ইংরেক্স কম্মচারীদিগের হস্তে থাকিবে $ কর” 
সংগ্রহ, বিচার, দণ্ড বিধান প্রত্ভৃতি অন্তান্জ কাখ্য যেমন নবাবের নায় 
দেলীমু কণ্সচারীদিগের দ্বারা সম্পন্ন হইতেছিল, হেমনই চলিবে; 
এব" সাংসারিক ও বিচাগালমাদি সাক্রান্ত ব্য নিপবাহার্থ নবাব 
বাধিক ৫৩ লক্ষ টাকা পাইবেন ।” তিনি বাদশাহ শাহ আলমের 
নিকট হইতে কোম্পানীপ নামে বাগণল!, বিহার ও উদ্রিষ্যার 
“দেওয়ানী” গ্রহণ করেন (১৭৬৫ খৃষ্ঠাকের ১২৯ আগষ্ট )। 

দেওয়ানী লাভের পরে রাজস্ব সন্থন্দীয় সব ব্যবস্থা করিবার অধি- 
কার ইই উপিয়া কোম্পানীর হয় ' কিন্তু নবাবের হি বাজকাধা 


৪৩৬ 


মাসিক বন্ত্রমতী 


' [ ১ম খণ্ড; ৫ম সংখা 
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নির্বাহের যে সকল চুক্তি হইয়াছিল, ফ্লাইভ দে সকলের ব্যতিক্রম 
করিলেন না। মহম্মদ রেজ| খ| বাঙ্গালার এবং রাজা সিতাব 
রাঁয় বিহ্বারের নায়েব দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন এবং তাহাদিগের 
হস্তে সমুদায় কম্মুভার অরিত হইল । 

ক্লাইভ কোম্পানীর ইংরেজ কণ্মচারীদিগের অনাচারে ও অত্যা- 
চারে বিরক্ত হইয়া দে সকলের যথাসম্ভব প্রতীকার করিলেন। 
তাহাতে তিনি ইংরেঙ্গ কন্মচারী ও ইংরেজ সৈনিক সকলেরই বিরাগ- 
ভাজন হইলেন । 

ক্লাইভ ১৭৬৭ থুষ্টাব্ডে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং ভেরেলই 
সাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়! কাধ করিতে লাগিলেন । তিনি স্বয়ং 
অসাধু না হইলেও কন্পচারীদিগের অসাধুতা দমন করিবার ক্ষমতা 
কাহার ছিল না। কণম্মচারীরাও স্থযোগ লাভ করিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে 
অনাচারের ও অত্যাচারের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

এক দিকে দ্বৈত শাসন, আর এক দিকে ইংরেজ কম্মচারীদিগের 
অত্যাচার বাঙ্গালীকে সর্ধন্থাস্ত করিতে লাগিল। 

এই অবস্থায় 'ষখন পঞ্জন্থ বিমুখ হইলেন, তখন দেবতার রোষ 
ও মানুষের অন্যাচার বাঙ্গালীর সর্ধনাশ সাধন করিতে আরস্ত 
করিল। “ছিয়াত্তরের মন্বস্তর"-_দেখা দিপ। 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী এ দেশ সম্বন্ধে যে নীতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে এক দিকে যেমন দেশের শিল্প নষ্ট করিয়! 
সমগ্র বাঙ্গীলাকে বিলাতের পণ্যোৎপাদনের জন্য উপকরণ উৎপন্ন 
করিবার ক্ষেত্রে পরিণত কর! হইয়াছিল, অন্ত দিকে তেমনই বাঙ্গাল! 
হইতে অর্থ বিলাতে লইয়া যাওয়! হইয়াছিল। 

কোম্পানী ১৭৮৯ থুষ্টান্দে ১৭ই মার্চ এ দেশে যে নির্দেশ 
দিয়া ছিলেন, তাহাতে বল! হইয়াছিল- বাঙ্গালায় রেশমী বন্ত্র বয়নের 
পথ বিদ্বান্ভৃত করিয়। লোককে কেবল রেশম উৎপন্ন করিতে উৎসাহিত 
করা হউক, আর যাহারা রেশমী হ্ুতা “কাটে*, তাহাদিগকে 
কোম্পানীর কুঠীতে কাধ. করিতে বাধ্য করিয়া স্ব স্ব গৃহে কাষ 
করিতে নিষেধ করা হউক । 

বিলাতের পার্লামেন্টের “নাইনস্থ রিপোর্টে" দেখ! যায়-__দিলেক্ট 
কমিটা স্বকার করিয়াছিলেন--বাঙ্গালার শিল্প নষ্ট করাই অভিপ্রেত 


ছিল। কোম্পানীর নীতিতে শিল্পপ্রধান বাঙ্গালাকে বিলাতের জন্ত 
পণ্যোপকরণ উতপাদন-ক্ষেত্রে পরিণত কর] হয়। বাঙ্গালা 
কৃষিপ্রাণ হয়। 


এ দেশ হইতে ধন বিলাতে লইয়ু। যাওয়। কি ভাবে হইয়াছিল, 
তাহার পরিচয় ইঞ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানীর দেওয়ানী প্রাপ্তির সময় হইতে 
৬ বৎসরের হিদাবে পাওয়। যায় £-- 


বৎসর (খুঃ) মোট আদায় 

* ( পারউণড অর্থাং ১৫ টাকা) খাটা মুনাফা ( পাউগু) 
১৭৬৫---৬৬ ২৪২৫৮১২২৭ ৪৭১১৭৬৭ 
১৭৬৬--৬৭ ৩১৮০৫)৮১৭ ১,২৫৩,৫০১ 
১৭৬৭---৬৮ ৩,৬*৮১০০৯ ৮৭১,৬২২ 
১৭৬৮--৬১ “৩১৭৮৭১২* ৭ ৮২৯,০৬২ 
১৭৬৯--৭ ৩৩৪ ১,৯৭৬ ৩৩৬)৮১২ 
১৭৭০-৭১ ৩১৩৩ ২৪৩৪৩ ২৭৫১৭৮৮ 


'ুতরাং দেখা যাইতেছে--দাকুণ ছুর্ভিক্ষের বৎলরেও আদায় 


হাস পায় নাই এবং এ ৬ বৎসরে--বাদশাহের প্রাপ্য, নবাবকে 
দেয় প্রভৃতি ও ছুর্গার্দির ব্যয় বাদ দিয়াও মুনাফা ৬ কোটি ৩" 
হাজার ১ শত ৫২ টাক! হইয়াছিল । কিন্ত কেবল যে রাজন্বের এক- 
তৃতীয়াংশই বিদেশে গিয়াছিল, তাহ! নহে--যে সকল বেসামরিক ও 
সামরিক কশ্মচারীর বেতনে বনু অর্থ ব্যয়িত হইত, তাহাদদিগের সঞ্চয় 
বিলাতে প্রেরিত হইত, আর এ দেশের লোককে বঞ্চিত করিয়া শিল্প ও 
ব্যবসায়ে ইংরেজরা! যে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিত, তাহার এক কপর্দকও 
এ দেশে থাকিত না । গভর্ণর ভেবেলষ্ট ১৭৬৬ থুষ্টাব্দ হইতে ১৭৬৮ 
খৃষ্টাব্দ এই তিন বৎসরে বাঙ্গালায় আমদানী-রপ্তানীর যে হিসাব 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে দেখা! যায়, এ কয় বৎসরে-_ 
আমদানী দ্রব্যের মূল্য ৬২৪,৩৭৫ পাউগ্ড 

রপ্তানী ত্রব্যের মূল্য ৬৩১১,২৫* পাও 
অর্থাৎ কোম্পানী যে টাকার মাল আমদানী করিতেন, তাহার দশ গুণ 
টাকার মাল রপ্তানী করিতেন। ইহা লক্ষ্য করিয়! ভেরেলট 
কোম্পানীর কর্তীদিগকে লিখিয়াছিলেন £-- 

“পূর্বে ষে টাক! রাজন্বরপে দিল্লীতে প্রেরিত হইত, তা 
বাঙ্গালার বিপুল বাণিজ্যে আবার বাঙ্গাল! লাভ করিত |. এখন সে 
অবস্থার কি পরিবর্তন, হইগাছে! সকল যুরোগীয় কোম্পানীই এ 
দেশে ব্যবপ! করিয়! প্রতি বৎসর অধিক ধন সঞ্চয় করিতেছে--অথচ 
তাহাতে দেশের সম্পদ্‌ এক কপদ্কও বদ্ধিত হইতেছে না।” 

এই সকল কোম্পানী কিরূপ হীনতা স্বীকার করিয়াও প্রাচীতে 
ব্যবপার অধিকার লাভ বা রক্ষা করিতে চাহিত, তাহা বিবেচন। 
করিলে তাহাদিগের লোভের পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদিগের 
সহিত ষে ইংরেজদিগের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ, তাহাদিগের হীনতা শ্বীকারের 
ছুইটি দৃষ্টাস্তমাত্র দিয়া আমর! নিরস্ত হইব ২ _ 

(১) সুষাত্রার রাজ! একটি শ্বেতাঙ্গিনী স্ত্রী পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে কোন “সন্ত্ান্ত* ইংরেজ স্বীয় কন্যাকে দিতে চাহিয়াছিলেন। 
যদি রাজার অন্তর পত্বীর! ঈর্ধাবশে তাহাকে বিষদানে হত্যা করে, 
সে কথ! উত্থাপিত হইলে পিতা সে দায়িত্ব গ্রহণ করিতেও সম্মতি 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 

(২) ১৬৩৩ থুষ্টাব্দে কয় জন ইংরেজ বাঙ্গালায় বাণিজ্য করিবার 
ছাড় পাইবার চেষ্টায় উড়িষ্যায় উপনীত হইলে-_উড়িষ্যার শাসক 
(বাঙ্গালার নবাবের প্রতিনিধি ) তাহার চরণ অগ্রসর করিয়া দিলে 
তাহাদিগের নেত৷ কার্টরাইট সেই চরণ চুন্বনও করিয়াছিল। 

যুরোগীঞ্জ ব্যৰসাক্মীর! পরম্পরের সহিত বিবাদ করিতে সর্বদাই 
প্রস্তুত ছিল এবং লবঙ্গের ক্ষেত্র এনম্বরনায় ওলন্াজগণ ইংরেজদিগের 
উপর যে অত্যাচার করিয়াছিঙ্গ, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে স্তভিত 
হইতে হয়। 

সেইরূপ কষ্টে যে অধিকার লাভ করিতে হইয়াছিল, তাহার 
সম্পূর্ণ নুযৌগ গ্রহণ করিতে কোন যুরোগীয় ব্যযগারনি-সম্প্রদায়েরই 
ঘ্বিধ! ছিল না। 

১৭৬৮ ৬১ খৃষ্টাব্দে শশ্যের মূল্য কিছু অধিক ছিল বটে, কিন্ত 
অভাব হয় নাই । তাহার পরবৎসর ফসল ভাল হয় নাই। কিন্ত, 
ইংরেঞ্জর| সে দিকে মনোযোগ দেয় নাই--লাবধান হওয়| ত পরের 
কখা। মহম্মদ রেজ! খর পরামর্শে ইংরেজ রাজন্ব শতকর। ১* টাকা 
বন্ধিত করিতেও কুষ্টিত হয় নাই। হান্টার বলিয়াছেন, বাছিরের 
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গবস্থা দেখিয়া প্রকৃত অবস্থা বুঝাও সহজসাধ্য নহে । কারণ, 
াঙ্গালী ঘটনা-পরিবর্তুনে সহজে বিচলিত হয় ন।; সে ধনী হইলেও 
ঘমন দরিজ্র হইলেও তেমনই নীরবে অবশ্থ।-পরিবর্তন গ্রহণ ণবে। 
গাহাৰ প্রকৃতির ভাবপ্রবণতা দমন করিয়। রাখা হয়। বিশেষ 
পারিবারিক ব্যাপার প্রকাশ করা তাহার পক্ষে রীতিবিরুদ্ধ। এমন 
ক, ১৮৬৬ খুষ্টাব্দের ছুর্ভিক্ষেও বহু পরিবারে মহিলারা জনাহাৰে 
লে তিলে মবিয়াছেন-_সে কথা প্রকাশ পায় নাই-াহাদিণকে 
দাভায্য-প্রদান করাও সম্ভব হয় নাই । 

বিযুপুরের দেশীয় কম্মচানী সংবাদ দেন__মাঠে ধান শুকাইয়া থখচ 
ইয়া গিয়াছে । স্থানীয় কনম্মচারীব। কলিকাতায় আতঙ্কছনক 
পবরণ প্রদান করিলেও সরকার পে সব সংবাদ বিলান্তে প্রেবণ 
করিলেন না । এমন কি, যে পত্রে বিলাতে প্রথম ছুভিক্ষের 
মাগমন-সংবাদ প্রেরিত হয়, প্রেসিডেন্ট ভেবেলষ্ট ভাহাতে স্বাক্ষন 
দন নাই । তিনি ১৭৬৯ থুষ্টাব্দের ২৪শে ডিসেম্বর বিলাতে 
হভিক্ষের কোন সংবাদ প্রদান না করিয়া অবসপ গ্রহণ 
করিলেন । কািয়ার তাহাব স্থলাভিষিক্ত হইয়া পরবগা জাস্বুয়ারী 
মাসের শেষ ভাগে প্রথমে একটি জিলায় দুভিক্ষেপ সশবান দিয় 
১* দিন পরে পিখিলেন- লোকের ক ভীত্র হইলেও রাজস্বের 
কোন ক্ষতি দেখা যায় নাই । ইংরেজ কেবল রাজস্বের কথাই 
ভাবিতেছিল__-লোকের জীবনরক্ষামু অবহিত হয় নাই। 

(সনাদলের জন্র শশ্-সঞ্চমু কবিয়া! রাখা! হইত ॥ ভাহাও ঠহল 
এবং সেনাদলকে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়। বাওয়া হইতে 
লাগিস--কুষকর। বলিতে লাগিল, তাহারাই লোকের জীবনধারণের 
উপায় নষ্ট করিতে লাগিল । 

১৭৬৯ থুষ্টাব্দেব শেষভাগে লিখিত ভয়, দুর্গেন কাথের জন্য 


অমিক সংগ্রহ ও রক্ষা কনা ছুষ্ধর হইতেছে ; এ৩বাং তাহাদিগকে : 
সি | 
দল দিবার ব্যবস্থা! কব! হউক । হিপাব করিয়া বলা হয় ৮ হাজার '. 


এমিককে ৮ মাস প্রতিদিন এক সের হিসাবে চাউল দিলে মোট 
*১ হাজার মথের অধিক চাউল প্রয়োজন হইবে না । দেই পরিমাণ 
চাউল সরবরাঞের নিদ্দেশ দান করা হইয়াছিল--কতক চাউল মজু২ও 
ছিল। বক্সীকে তদনুসারে আদেশ করাও তয়। 

১৭৭০ থৃষ্টাব্দের গ্রীক্সকালে লোক মনিতে লাগিল। কুষকগণ 
গরু ও লাঙ্গল প্রভৃতি বিক্রম করিল, বীজধান খাইয়া ফেলিল। 
পুন্রকন্ত! বিক্রয় করিল--শেষে ক্রেতা রহিল না। তাহার! গাছের 
পাত! ও মাঠের ঘাস খাইতে লাগিল । জুন মাসে দরবারে বেসিডেন্ট 
পিখিলেন- জীবিতগণ মৃতদিগকে আহার করিতেছে। গ্রীষ্মের 
আরস্তেই মুর্শিদাবাদে বসম্ভ দেখা দিয়াছিল। রাজপথে মৃততুপ- 
কুকুর ও শৃগাল শব খাইয়া শেষ করিতে পারিতেছিল না-_গলিত 
শবে লোকের জীবন বিপন্ন হইয়া উঠিল। 

মেকলে লিখিয়াছেন-_ছুতিক্ষ সমগ্র প্রদেশে ছুদশ! ও মৃত্যু বাপ্ড 
করিল। শ্রমে অনভ্যস্ত যে সকল নারী কখন জনগণের সম্দুখে 
অনবগুষ্ঠিত1 হয়েন নাই-__তীহার! অস্তঃপুর হইতে বাহিরে আসিয়া 
পথিকদ্দিগের সম্মুথে পতিত হইয়া শিশু-সস্তানের জন্য এক মুক্তি অন 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । প্রতিদিন নদীতে ইংরেজদিগের গৃহের সম্মুখ 
দিয়া সহম্র সহস্র শব ভাঙসিয়! যাইতে লাগিল । কলিকাতার রাজপথ 
ম্বতে ও মুমূর্ৃতে পূর্ণ হইয়! গেল। দূর্বল জীবিতগণের দেহে মৃতদিগকে 
সংকারার্থ লইয়! যাইবার শক্তি না থাকাম্ শব পচিতে লাগিল-_ 
দিবাভাগেও শৃগাল ও শকুন শবের নিকট হইতে কেহ তাড়াইত ন!। 

জনরব ব্যাপ্ত হয়- ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কম্মচারীর! সব চাউল 
“ধরিয়া” ছূর্ভিক্ষেক হৃত্টি করিয়াছিল_ তাহার! শশ্ত কিনিয়া ৮, ১, 
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১২ গুণ মূল্যে বিক্রয় করিয়াছিল এবং এক জন ইংরেজ কম্মচাবীর এক 
বংসর পৃব্র দেড় ভাঙার টাকা না খাকিলেও সে এ দুভিক্ষকালে' ১ 
লক্ষ টাকা বিলাতে পাঠাইয়াছিল । অকজে এইই সকল জভিষযোগ বিশ্বাস 
করেন মাহ, কিন্তু তিনিও বলিফাছেশ- কোম্পানীন কষ্মচানীব! 
হয়ত চালের ব্যবসা কাবিয়াষ্টে এবং বাদ হাহা কখিষা থাকে, তবে 
প্রভূত লাতও করিয়া থাকিতে পাবে । 

ই৪ হাঁগয়া কোম্প্নী কানা কি কন্মচাবীপিগকে দোষী 
বিবেচনা করিয়াছিলেন । ওহাব ৩ কোটি নিবগকে অন দানের 
জন্য মাএ ৬* হাক্তার টাখ! মু করেন 
কিছু অধিক টাকা বাদ কবেন । হই টাকা লোকে সাখাান লনা 
যংসামান্তা । আর ভাহ। লোককে গয়বাভী দানে ও শমা আমদানী 
জ্ণ্থা বাযিত্ড হইয়াছিল । ভান্ডার ললিদাঙ্ছেন, ০খন নিবনদিগেক জু 
শন্তা আমদানীর কথার আলোচনা কথা যায়, হন যে খুণ। অনা, 
চারের ও নিম্মমতাএ পরিচষু পারা ফায়। জাহাজে মনে হয়, যে 
সামান্ত সাঙ্াষা বরাদ্দ শন ভহঠযাছিল, 'তাহাঙ শিপ লান্চিরা 
পাঠয়াছিল কি না. সে বিষিয়ে সন্দেতেপ যথে& অপকাশ গাছে । সমগ্র 
সপ্রকারের থা সরকারের পত্যেক লোকের সঙ্গে বশ 
স্বার্থসিদ্ধির জনা খাগ্য-শাস্তার বাবগা করার অভিষোগ উপস্কাপিত 
হইয়াছিল । বিলাত হইতে কোট আব ডিবে৪কস, পরব পর পে 
অপরাধীদিগের নাম জানিতে চাহিয়া ছিলেন পটে, কি জাভাদিগের 
সে লিষয়ে চেষ্টা বাথ হইয়াছিল । অপশ্াপধিনিগ্কারণেব জন্য সন্ত ঘ- 
জনক অনুসন্ধান হয় নাই এবং ধে সকল দেশীম়ু লোকের থার! 
ইংলেজরা কাম চালাইত, ভাহাদিগের সথঙ্গধে অগ্তাপি এই সকল 
অভিযোগের কারণ রহিয়াছে ১ 

(১) তাহারা তাহারিগের ইচ্জামত অন মলা পিয়া বুষকের 
সামান্য শত্ম-সঞ্চয় লইয়া যাইত | 

(২) যে সকল নৌকায় অন্বাগ্ত প্রদেশ হঠতে চাট আমদানী 
কর! হইত, তাহার! সে সকল আটকাইসা! চাট লইয়া যাইত । 

(৩) 'ভাহারা বুদকদিগকে পরবন্তী ফশলের হন বশ্দিত বীজপানও 
বিক্রয় করিতে বাধা করিত । 

বলা বাহ্ুঙ্গা, বুমকের অন্নাভাবে বীজধান খায় ফেলা 'অপেক্ষাও 
তৃতীম্ব দফার কথা ভয়ানক । 

কোর্ট অব ডিবেইরস্‌ যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
াহাদিগের পদস্থ কম্মচারীরাইঈ অপরাধী, তাহার নথে& কারণ ছিল। 

কোটের এইরূপ কথায় রমেশচন্দ্র দ্ধ বলিয়াছেন, কোর্ট কশ্ম- 
চারীদিগের ব্যবহারের ষত নিন্দাই কেন করুন না, আপনারা যে কাধ 
কনিয়াছিলেন, তাহা অল্প নিন্দনীয় নতে-্টা্ারা আপনাধিগের 
স্বার্থ সম্বন্জধে বিশেষ অবহিত ছিলেন তখন বদাক্ঠাতার প্রভাব 
স্টাচাদিগের কাধ্য স্পর্ণও করিতে পাবে নাই | ত্মি-রাজন্য ছাছিয়া 
দিবার প্রস্তাব হইলেও কোর্ট ক্ঞাতাতে কর্ণপাত করেন নাই। 
যে বৎসর ছুতিক্ষে বাঙ্গালার লোকের শতকরা ৩৫ জন ও কুনক- 
দিগের শতকরা ৫৫ জনের মৃত্যু হইয়াছিল, সে বহসগ 'ভমি-রাজন্ 
শতকরা ৫ টাকাও কমান হয় নাই--পরবস্তী বংসরের জনা শতকরা! 
১ টাকা বাড়াইবার ব্যবস্থা ভইযাছিল। কোম্পানী যেন দে কোন 
প্রকারে আপনাদিগের অর্থ-লাভ অন্কুপ্ন রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। 

১৭৭৯ খ্ুষ্টাব্দের ৩*শে মার্চ ও ১৯শে এপ্রিল দরবারে রেসিডেপ্ট 
রিচার্ড বেচার সিলেক্ট কমিটাকে লিখিয়াছিলেন-_ 

“আমার প্রভুরা যাভাতে (দারুণ দুতিক্ষ্রনিত অবস্থায়) রাজগ্থের 
পরিমাণ হাস হওয়ার অন্ব্ধা ভোগ না ভ্রন, আমি সর্বদাই সে 
চেষ্টা করিতেছি।” ৃ 


দেশোেন প্রালা তাপলযাও 


৪৩৮ 


মানসিক বন্দুতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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. ও বৎসর মে মাসে কলিকাতা কাউন্সিল বিলাতে লিখেন £- 

“যে দুভিক্ষ হইয়াছে তাহার তীব্রতা, মৃত্যু-সংখ্যা, ভিক্ষুকের 
আধিক্য-_-এ সব বর্ণনাভীত। পুণিয়া সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল; তথাস 
অধিবাসীদিগের এক-তৃতীয়াংশ সৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে ; অন্তান্ত 
স্কানেও অবস্থ! প্ররূপ |” 

ভাশার পর ১১ই সেপ্টেম্বর তাহারা লিখেন 

“লোকের দুর্ঘশ। অভিরঞ্িত কর! সম্ভব নহে । এই অবস্থার 
প্রভাব রাজন্ব সংগ্রহে পতিত হওয়ায় বিম্ময়েন কোন কারণ থাকিতে 
পারে ন।। 
মনে করিয়াছিলাম, তাহা হয় নাই ।” 

১৭৭১ থুষ্টাব্দে ১২ই ফেব্রুয়াধী কাভার! লিখেন -- 

“দুভিক্ষের তীব্রতা ও তাহার জন্ত লোকক্ষয় সত্বেও বর্তমান 
বসরের জন্য রাজস্ব বদ্ধিত কর! হইয়াছে ।” 

পরবৎসর ১*ই জানুয়ারী তারিখে লিখিত হয় 1 

“রাজত্বের প্রত্যেক বিভাগে আদায় আশান্ুৰ্প ভাবে হইয়াছে ।” 

বাজন্ব আদায় আশানুরূপ হযু নাই- আশাতিবিক্ত হইয়াছিল । 
কারণ, মুশিদাবাদ হইতে বোর্ড অব রেভিনিউ যে তিসাব দাখিল 
করেন, তাহাতে দেখা ষায়, ১৭৭১ থুষ্টাব্দে যে রাজন্ব আদায় হয়, 
তাহা ১৭৬৮ থুষ্টান্দের আদায় অপেক্ষা অধিক-_ছুতিক্ষের বখসরও 
আদায় কিছু বদ্ধিত হইম্মাছিল। রাজস্ব আদায়ে উৎপীড়নই যে 
ইহার একমাজ কারণ, তাহ। বল! বাহুল্য । 

কম বংসরের রাজন্ব আদায়ের হিসাব এইরূপ :-- 

মোট আদায়-- টাকা-_- 
১১৭৫ বঙ্গান্ (১৭৬৮-৬৯ থুঃ)  ১,৫২৯৫৪৮৫৬***৯০*৪০**৩ 
১১৭৬ বঙ্গাব্দ (১৭৬৯ ৃ২--এই 

বৎসরের শশ্যহানিতে পূর- 

বৎসর দারুণ ছুভিক্ষ হয়)** 
১১৭৭ বঙ্গাব্দ (১৭৭* খৃঃ- ইহাই 

ছুডিক্ষের ও মড়কের বৎসর) 
১১৭৮ বঙ্গাব্দ (১৭৭১ থুং) 

১১৭৮ বঙ্গাব্দের এই রাজত্ব হইতে 
নান! কারণে সরকারের ক্ষতি (মোট 
৩,৯২,৯১৫১*১১০১*১২**৩) 

বাদ দিলেও পাওয়া যায়********১১৫৩)৩৩,৬৬৯*৯৯১৪*৯০১ 
***২ টাকা 

১৭৭২ থৃষ্টাব্দের ওরা নভেম্বর বাঙ্গালার রাজস্ব বিভাগের পত্রে 
দেখা যায়-_অত্যুগ্ চেষ্টায় রাজস্ব এরূুপে আদায় করা হইয়াছিল । 
১৭৬* খুষ্টাব্দে (১৫ই মে) মহম্মদ রেজ| থান তাহার প্রভুদিগকে 
লিখিয়াছিলেন- রাজস্বের সকল বিভাগে আদায় জন্ত তিনি মান্থযের 
যতট! সাধ্য তত চেষ্টা করিয়াছেন--কোন ভ্রটি করেন নাই । অথচ 
তিনি এ পত্রেই লিখিয়াছিলেন-_“পুক্ধরিণী ও উৎস শুকাইয়। 
গিষাছে-_জল সংগ্রহ কর! দিন, দিন অধিক ক্কর হইয়া উঠিতেছে। 
আবার মধ্যে মধ্যে সর্ববক্র অগ্রিদাহে বু পরিবার নিংস্বও হইতেছে ও 
বহু লোক মরিতেছে !” 

১৭৭২ থুষ্টাব্ের ৩রা নভেম্বর ওয়ারেণ হেষ্তিংস ও তাহার 
সহকম্মাীরা কোর্ট অব ডিরেক্টারসকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
দেশের এরূপ ছুরবস্থায়ও রাজস্ব হাস ন1 হওয়ার কারণ সম্বন্ধে তাহার! 


১৯৩১,৪১,১৪৮**১৬০০৪০৩, ৬৪২ 


১৪৪ ০ 
১৯৫২৪২৬)৫ ৭৬৯১১০১৬০৪০৪০২০০০১ 


“যে সকল কারক ইহা হইয়াছিল, সে সকল কারণের নির্দেশ 
সহজসাধ্য নহে-_যে সকল জটিল উপায়ে রাজস্ব সংগৃহীত হয় এমন 


কিন্তু সুখের বিষয়, আমরা রাজস্ব যেরূপ ত্রাস পাইবে - 


কি, বাঙ্তত্বের উপকরণ সকল কির্প, তাহা! নির্দেশ কৰা! দুষ্ষর। 
তবে আমর! একটি কারণের উল্লেখ এই স্থানে করিব । তাকে 
“নাজাই' বলে। ইহাতে মৃত ব! পলায়িত প্রজ্জাদিগের দেয় খাজন! 
গ্রামের অন্ঠান্ত প্রজার নিকট হইতে আদায় করা হয়।” 

ওয়াবেণ হেগ্রিংস বলেন, এই ব্যবস্থা স্তায়সঙ্গত নহে; কিন্ত 
ছুভিক্ষের সময়েও ইহা! অবলম্িত হইয়াছিল এবং তাহাতে রাজন্বের 
পরিমাণ-বুদ্ধিতে সহায়তা হইয়াছিল । 

ওয়ারেণ হেগ্তিংস প্রতৃতির এই পন্দে কাজন্ব আদায় ব্যাপারে 
বিশৃঙ্খলার পরিচয় পাওয়। যায়। কোম্পানী দেওয়ানী পাইবার 
পূবেবও বিশৃঙ্খলা ছিল। নাঁজিমরা জমিদারদিগের নিকট হইছে 
যত টাকা পারিতেন, ক্াহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া, আদায় করিতেন; 
জমিদাররা আবার প্রজার নিকট হইতে অর্থ লুঠন করিয়া ধনশালী 
হইতেন এবং আবার নাজিমদিগের দ্বার! লুগিত হইতেন । নাজিম 
ও জমিদার উভয়ের মধ্যে যেমন জমিদীর ও প্রজার মধ্যে তেমনই 
মুৎস্সদ্দীরা ছিলেন । তীাহারাও এ সব আমের অংশ পাইতেন। এ 
সবই বে-আইনী বলিয়া গোপন রাখ! হইত । যে যাহা পারি 
লুন করিয়া লইত। হেগ্রিংস প্রভৃতি বলেন, ইহাতে মন্দের তাল 
এই হইত যে, অনেক টাকা দেশে থাকিত। পূর্বববস্তা এই সকল 
বিশৃঙ্খলা সরকারের বিশৃঙ্খলায় জারও বদ্িত হইয়াছিল । 

১৭৮২ থুষ্টাবে বাগ্মিবর বার্ক বলিয়াছিলেন-_ 

“তাতারদিগের আক্রমণ অনিষ্টকর ছিল; ইংরেজের রক্ষা্দান 
ভারতবর্ষ বিনষ্ট করিতেছে ।* 

ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রত্ভৃতি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে বুঝা যায়, 
প্রথম আঘাত জমিদারদিগের উপর পতিত হইয়াছিল। ইংরেজ 
দিগের রাজস্ব আদাম্ে দেশের জমিদার ও প্রজ! উভয্ন সম্প্রদায়ের 
কিরূপ দুদ্দশা হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা! করিবার পূর্ববে আমরা! কয়টি 
কথ! বলিব । 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী আপনাদিগের স্বার্থ “ষোল আনা” অক্ধুঃ 
বাখিয়! যখন কম্মচারীদিগের অনাচারে অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন, 
তখন রাজ! সিতাব রায় ও মহম্মদ রেজা! খানকেই বিরাগভাজন 
করিয়া সকলের অপরাধ চাপ! দিবার চেষ্টা হইল । রাজ! সিতাব 
রায়কে ও মহম্মদ রেজা খানকে পদচ্যুত করিয়া কোম্পানীর 
অর্থীপহরণের ও নানা অনাচারের অভিযোগের কৈফিয়ত দিবার 
জন্য কলিকাতায় আনিবার আদেশ পাইয়া হোঁিংদ তাহাদিগকে 
জানাইলেন, তিনি অনিচ্ছায় প্রভুদিগের আদেশ পালন করিলেন, 
কিন্তু তাহাদিগের উভয়কেই আত্মপক্ষ সমর্থনের সব সুবিধা দিবেন। 
তাহারা নামেমাত্র নজরবন্দী থাকিলেন ! উভয়েই পরে নিরপরাধ 
বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছিলেন । 

কোম্পানীর কাধ্যও যে দুর্ভিক্ষের কারণ, তাহা অস্বীকার কর! 
যায় কি? 

হান্টার ১৭৭* থুষ্টাব্দের ছূর্ভিক্ষে পরবর্তী ছুর্ভিক্ষের তুলনায় 
অধিক লোকক্ষয়ের ৩টি কারণ প্রধান বলিয়াছেন £-- 

(১) ১৭৭* খুষ্টান্দের দুর্ভিক্ষের আরস্তেই সরকার অনঙ্গত 
ভাবে ব্যবসায় হস্তক্ষেপ করিয়া সব শশ্ক বাজারে আনাইয়্াছিলেন। 
পরবৎসরের জন্য চাউল মুত রাখ! অপরাধ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল ; যে কেহ চাউল মু করিলে জনগণের শক্র বলিয়া 
অভিহিত হইতেন--জনতা! তাহার মাল লুষ্ঠন করিত, তাহার গ্রেপ্তার' 
হইবার সম্ভাবনা ছিল। শগ্ষের ব্যবস! বিপজ্জনক হয় ; যে সময় 
ব্যবসা-বৃদ্ধিতেই দেশ রক্ষা পাইতে পারিত, সেই সময় ,সন্তরান্ত লোক" 
দিগকে ব্যবসা! করিতে বাধ! দেওয়া হইয়াছিল বা ব্যবস! ত্যাগ করিতে 
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বাধা কবা হইয়াছিল । কাহাকেও সঞ্চয় করিতে না দেওয়ায় অচিরে 
দর-বৃদ্ধিতে যে সুফল ফলিতে পারিত তাহা ফলিতে পানে না । 
ধকপ দর-বৃস্থিতে লোক সময় থাকিতে সতর্ক হয়, ব্যবহার ভাস 
করিয়া সঞ্চয় রক্ষ! করিবার চেষ্টা করে এষং অভীব দীর্ঘকাল বিস্তৃত 
কবায় অভাবের শেষ সময়ে তাহার তীব্রতা ভাস ভম়। 

(২) পথের অন্ুবিধায় খাদ্য-শস্তা বন্টনেব স্বাবস্থা হয় নাই । 
পর্কোক্ত অস্গৃবিধায় অন্ত স্থান হইতে আবশ্যক পরিমাণ শস্য ্যামদানী 
বর! অসম্ভব হয় । 

(৩) স্থলপথে ও জলপথে মাল আমদানী করা সন্ঘ? হইলে 
বাঙ্গালায়ু তাহ! কিনিবার টাকা ছিল না। বাঙ্গালা ভইচ্চ স্বর্ণ ও 
রৌপা যেন ঝাঁটাইয়া লইয়া! যাওয়া হইয়াছিল । 

প্রথম কারণের সমর্থন করা যায় । সনকার প্রত্যক্ষ বা পরো 
তাবে আপনাবা বা ঠিকাদার প্রসৃতিন দ্বারা ব্যবসার স্বচ্ছ গণ্চিন্ছে 
বাধা না দিলে ব্যবলায়ীরা বাজারের অবস্থা বঝিয়া যেমন অধিক মাল 
কিনিতে থাকে, তেমনই দর অধিক হওয়ায় লোক বাবহার ভীন করিয়া! 
সঞ্চয়ে পরবর্তী ফসল পধ্যস্ত চালাইবার ব্যবস্থা করে। সরকার ব্যলসামে 
হস্তাক্ষেপ করিলে অস্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব হয় । 

দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে মতভেদের যথেষ্ট অবকাশ আছে। ১৭৭* 
খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় রাজপথের অবস্থা যেমনই কেন থাকুক না, জলপথের 
অভাব ছিল ন1 | কিন্তু হাণ্টারই স্বীকার কবিধাছেন, রাজকণ্মচাবীর! 
ও তাহাদিগের লোকরা স্থানাস্তর হইতে আমদানী চাউলের নৌকা 
ধরিয়া মাল তুলিয়৷ লইয়াছিল --ঘে কোন মূল্য দিয়া কুষকেৰ নিকট 
হইতে চাউল লইয়াছিল--ইত্যাদি। সেরূপ অবস্থায় কে বাবসা 
করিতে আগ্রহশীল হয়? 

তৃতীয় কারণ--পূর্বববর্তী ১১২ বৎসরের লুষঠীনেব ফল। 
লোকের ঘরে অর্থ ছিল না- খান্য রা চাউল ব্লপব্বক বাঠিব বরিয়। 
লওয়া হইয়াছিল। কাযেই অবস্থা! শোচনীয় হওয়। অবশ্বাস্থাবী ছিল। 

“ছিয়াত্তরের মস্বস্তরে" বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থায় বিপ্লব 
হইয়াছিল। 

আমরা বলিয়াছি, প্রথমে জন্সিদারদিগকে উংপীড়িত করিয়। 
টাকা আদায়ের ব্যবস্থা হইয়াছিল। তখনও জমিদাবদিগের ঘরে 
পুরুধান্ুত্রমে সঞ্চিত কিছু অর্থ ছিল এবং ড্রাহারাও সম্প্ডি ও সগ্রম 
রক্ষার চেষ্টামু সেই অর্থ দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

দিনাজপুরের রাজা তীহার জমিদারীণ নিম্মলিখিতরূপ হস্তবুদ 
দাখিল করিয়া এবং ১২ লক্ষ টাক! দিয়াও অবশিষ্ট টাকা দিবার জন্ত 
সময় চাহিয়া তাহা! পায়েন নাই-_- 

১১৭৬ বঙ্গাব্দে রামচন্দ্র সেনের চিসাঁবে হস্তবুদ"** 

১৮১৬৫,৬৬৯ টাকা ১২ আনা ২ পাই ৩ গণ্ডা । 
আমীন রেয়াল রমাস লাহিড়ী তাহা! বাডাইয়া-_ 
২০,৮৩,১৪১ টাকা ১৪ আনা ১১ গণ্ড। ১ কড়া করেন । 
এঁ হস্তবুদ হইতে সরঞ্জামী খরচ প্রভৃতি বাদ দিলে 
১৮১৪৬,৯১৪ টাকা ২ আন! ৩ গণ্ডা ১৯ কড়া থাকে । 
ণাজ| প্রজাদিগের মৃত্যুতে ও পলায়নে যে টাক! কম হয় তাহা! পাপ 
পাইয়। ১৩,৭-,৯০২ টাকা ৩ আন! ৬ গণ্ড ৩ কডা ধাখ্য করিতে 
বলিলে সরকার সে হিসাবে বিশ্বীস করিতে অদম্মত হইয়ু! াহাকে 
আনিয়া সর্তান্থ্যায়ী টাক! দিতে বাধ্য করিবার ভয় দেখান । 
". বদ্ধমানের জমিদার মহারাজ ছুর্ভিক্ষের শেষ ভাগে যখন 
পরলোকগত হয্সেন, তখন তাহার অর্থের এমনই অভাব বে উহার 
উত্তরাধিকারী, মুল্যবান তৈজসপত্র গলাইয়াও পিতৃপ্রান্ধ সম্প্ 
করিবার জন্তক সরকারের নিকট গণ চাঁভিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


১৬ বদর পরেও তিনি রাক্ষম্ব প্রদানে অক্ষমতাকেতু আপনার গৃহে 
নজরবন্দী অবস্থায় থাকিতে বাধা হইয়াডিজেন। 

নদীয়ার ( কুষ্ণনগরের ) বাকা আথিক ছুইবগ্কাহেড জমিগারীর 
ভার পু্পকে দিয়া অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন । 

মভারাণী ভবানী ( রা্সাতী ) অসাণারণ দক্ষভাসচকারে জমিদারী 
বক্ষ! করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অল্প দিন পরে বাহ্ুস্ব প্রদানে অক্ষম 
হওয়ায় তাহাকে জমিদাবীভ% কপার ও উহার জমিদা নী লিণযয় কথাও 
ভম় দেখান হইয়াছিল । 

বীরভূমের মুসলমান রাজা সাবালক তাইয়াই বাজ প্রদানে 
অন্গমতাহেত বন্দী হয়েন। 

বিঞুপুরের বুদ্ধ রাজা অধমর্ণের কারাগার হই মুক্ি পাহনাৰ 
পরেই মুড়ামুশে পতিত ভয়েন । 

বাঙ্গালার যে সকল পুরাতন জ্মিদার-বংশ মোগল সম্্রাট- 
দিগের শাসনকালে আংশিকরূপে স্বাদীন শাসকের অধিকার সন্ফোগ 
করিতেন এবং ধাহাদিগকে বুটিশ শাসকগণণ্ পরবে ভূমির আধি' 
কারী বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, তাচাদিগের দুদ্দশাৰ অবধি 
ছিঙ্গ না। ত্ঠাহাপিগের দুই-ততীয়াশশের সর্ধনাশ হয়, কেহ ৭ 
নাম-শেষ হয়েন, কেহ ব ভমি সম্পত্তির অধিকাংশ হারাইয়। 41 
খণগ্রস্ত হইয়া থাকেন। আর এঞ্চ শু কমিদারের কমিদারী 
বিক্লীত হয়; অনেককে কারারুদ্ধ হইতে ভয়। পাঙ্গালায় নৃণ 
জমিদার সম্প্রদায়ের উত্তৰ হম ও সমানে প্রভানশঙ্য ক্ষমিদাএবা 
তাভাদিগের পৰ্ধবন্তী সমাপনি, পঙ্ছাপালক ও প্রকাশাসব- কমিপাব- 
দিগের স্থান অধিকার করেন । বাঙ্গালাণ সমাক্ষ-বাবষ্ঠামু অভিক্কাত 
সম্প্রদায়ের স্থান আভিজ্গাতা-তীন ধনীর গ্রহণ করেন । এই 
পরিবভন পরী সমাজ-বানস্ায় লিশেম উল্লেখধোগা | 

আর বাঙ্গালার জনগণ ? সে বুধকেরব কণা জদ কানন 
বলিয়াছেন, তাহারা বাজশ্বের অপিকাংশ প্রদান কবে, 'পাঠাদিগের 
অমেই শক্ত 5ংপন। হয়, তাহারা দেশের মেকুদণ্ সেই পুমক সপ্প- 
দাগের এক-তৃতীমাংশ নৃতামুখে পতিত হহয়াছিল | কপির কথা 
অভিজাত সম্প্রদায়ের সঙ মুখের কথায় তত পাবে, কি যে মক 
সম্প্রদায় দেশের গৌরব সে সম্প্রদা এক বার নষ্ট ঠঠলে আর তাহা- 
দিগের স্থান পর্ণ কর! যায় না। অপশ্য এ দেশের অভিজ্ঞ সম 
দায়ের সহিত বিলাতের অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রতেদ আছে 
এবং সেই প্রভেদ সামাজিক বাবস্থা « পবিঝতার ফল। বিলাঞ্ছে। 
রাজা খিতীয় চাল সের ব্যভিচারের ফঙগ- পুলগণ আিজাত সম্প্রদায়" 
তুক্ত হইয়াছিল । তিনি বারবারা পামারকে ডাঢেল অব কলিকাতা ও 
করেন এবং গ্রাফটনের ডিউক-প্রিবাদ সেই অনাচার হইতে উদ্ভুত । 
ৰারাঙ্গনা 'ও অভিনেত্রী নেল গুনের সঙ্গে ঠাহার শ্রনিঠতা তইন্ডে 
সেণ্ট আলবান্ের ডিটকদিগের উৎপত্তি । ফাব্স ভইতে হালে 
ভুলাঈবার জন্য প্রেরিত লুই ডি কুইরোহল্লী ডাবেম অন পোট্টস- 
মাউথ ও ব্রিচমণ্ড পরিবারের আদি ননী! লুসী ওয্াল্টারসেরু 
গনক্ঞাত পুলকে তিনি ডি অক মননাউথ,করেন। বাঙ্গালাগু 
কখন এইবপ ব্যাপার সঙ্গব হত না। কিন্ত সকল দেশে ও সব্বব- 
কালে* কুষক্গণ দেশের গৌরব 6 শক্তি । এত ছর্ডিঙ্গে সেঠ 
সম্প্রদায়ের সর্ঘনাশ হম । মেকলে লিখিয়াছেন-- মের »ংখ্া। 
নির্ণয় কর! হয় নাই; কিন্তু লোক বৃলিয়াছে, লক্ষ লক্ষ লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। লর্ড কর্ণওয়ালিস +১৭৮৯ খরষ্টান্খে বলেন-_ 
তিনি চারি দিকে এই দুর্ভিক্ষের ক্ষতি লক্ষ্য করিয়াছিলেন £ বাঙ্গালাব 
এক-তৃতীয়াংশ জমি বন্ত পশুর বাসন্বান জঙ্গলে পরিণত হইয়াছিল । 
এই অবস্থায়ও ই ইগ্ডিয়। কোম্পানী রাজস্ব বদ্ছিত করিতে 
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ঘিধাম্থুভব করেন নাই । কাষেই দেখ! যায়, বীরভূম জিলায় ১৭৭১ 
খৃষ্টাব্দে আবাদযোগ্য জমির এক-তৃতীয়াংশের প্রজা ফেরার বলিয়া 
লিখিত হইলেও এবং ১৭৭৬ থুষ্টাব্দে অধ্ধেক জমিই পতিত এবং 
বহু জমিতে চাষের লোক না থাকিলেও ১৭৭২ থুষ্টাবে হস্তবুদ যে 
স্বানে ১ লক্ষ পাউগ্ড ( পাউও্ড ১৫ টাকা ) ছিল ১৭৭৬ থুষ্টাব্দে সেই 
স্থানে প্রায় ১ লক্ষ ১২ ভাজার পাউগ্র হয । প্রজাদিগকে মুসলমান 
পৈনিকদিগের দ্বারা উৎপীড়িত করিয়া খাজনা আদায়েব চেষ্টা হয়। 
কিন্ত সে চেষ্টাও ফলবতী হম্ব নাই। আমর! নিয়ে বীরভূমের কয় 
বৎসরের হস্তবুদ ও আদায়ের হিসাব দিতেছি £- 


বৎসর (ধুষ্টাব্দ)  হস্তবুদ (পাউণ্ড) আদায় (পাউণ্) 
১৭৭২ ৯৯,৪১৩ ৫৫১২০ ৭ 
১৭৭৩ ১০৩১০৮৯ ৬২৯৩৬৫ 
১৭৭৪ ১০১০৭৯৯ ৫২৫৩৩ 
১৭৭৫ ১০০১৯৮৩ ৫৩,১১৯ ৭ 
১৭৭৬ ১১৪১৪৮২ ৬৩১৩৫ 


গ্রামের চারিদিকে জঙ্গল- ব্যান্রাদির আশয়স্থান হয় । পূর্বের যে 
পথে সেনাদল গতায়াত করিত ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে তথায় এক দল সিপাহী 
ছুর্গম জঙ্গল ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতে বহু কণ্ঠ ভোগ করিয়াছিল। 
এ ব্সর “হিকিস গেজেট” পত্রে এক জন লিখিয্াছিলেন, প্রতি 
রাত্রিতে তীাহাদিগের শিবিরের কাছে ব্যান্র ও ভন্গুক আসিত। 
দেওঘরে যাইতেও .পথে বন্তহস্তীর কুত ধ্বংসচিহ দেখা যাইত। 
“পতিত” জমি চাষের জন্য অন্যান্ত স্থান হইতে কৃষক আনিয়া “পত্তন” 
করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল । 

লোকক্ষসু দীর্ঘ ১৫ বংসর কাল চলিয়াছিল। তাহার কারণ, 
দুর্ভিক্ষের সময় প্রথমেই শিশুরা অন্নীভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হয় ; 
কাষেই যত দিন আবার শিশুর! জাত ও বদ্ধিত না হয়, তত দিন 
বৃদ্ধদিগের মৃত্যুতে যে লোকক্ষয় হয়, তাহা! পূর্ণ করিৰার কোন 
উপায় হয় না। 

লোকক্ষয়হেতু জমিদারর! খাজন1 হ্রাস করিয়া “পতিত” জমি 
"উঠিত” করিতে চেষ্ট] করিতে লাগিলেন- কৃষককে প্রলুব্ধ করিবার 
চেষ্টায় পরস্পর দাঙ্গাহাঙ্গামা করিতে লাগিলেন এবং নৃতন প্রজার! 
অল্প খাজনায় “পত্তন" হওয়ায় পুরাতন প্রজাবা তাহাদিগের সহিত 
প্রতিযৌগিতায় পরাভূত হইয়া জমি ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাইতে 
লাগিল । 

বাঙ্গালার কৃষকের পক্ষে পরিচিত সমাজ ও পূর্বপুরুষের গৃহ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়! যাওয়া! কিরূপ কষ্টকর ও দুঃসাধ্য, তাহা! সহজেই 
অনুমান করা যায়। কিন্তু অনন্রোপায় হইয়া বাঙ্গালার কৃষকগণ 
দলে দলে তাহাই করিতে লাগিল। 

১৭১২ থুষ্টান্দে টমাশ লিখেন, প্রত্যেক জমিদার জমির 
উন্নতিসাধন জন্য পাহাড় হইতে লোক আনিবাব চেষ্টা করিতেছেন ।” 
নাঙ্গালাফু কত কোল, মাওতাল প্রনৃতি এই সুজ আগিয়াছিল, 
তাহ। সহজেই বুঝিতে পার্স যায়। তথাপি সহজে পতিত এক- 
তৃতীয়াংশ ব! অঞ্ধেক ভাগ জমিতে আবাদ হইতে বহু বিলম্ব 
হইয়াছিল । 

অভিজাত সম্প্রদায় ও কুষকর্দিগের পর আমর! বাঙ্জালার মধ্যাবিও 
গৃহস্থদিগের কথা বলিব । এই সম্প্রদায় স্বচ্ছল অবস্থায়--জমির 
আয়, ব্যবসার মুনাফা ও' চাকরীর বেতন লাভ করিয়া কালাতিপাত 
করিতেন । এই সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিস্তার চর্চা হইত। এই 
সম্প্রদায়ই গ্রামে বাস করিয়া গ্রামে যেমন শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার 


মাসিক বন্মতী . 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
সহায় হইতেন, তেমনই গ্রামের শ্রী স্পাদিত করিতেন । দেশে 
অবস্থা ঘটিল তাহাতে ত্তাহাদিগের পক্ষে জমি চাষ করিবার লোক 
লাভ কর! ছুঃসাধ্য হইল, ব্যবসার প্রবাহ শুষ্ক হইয়া আদিল, চাকরী 
ছুল্লভ হইল । বীরভূমের বিবরণে আমর! দেখিতে পাই-_ছুভিক্ষেন ২, 
বংসর পরে কারাগার খাজন! প্রদানে অক্ষম বন্দীতে পূর্ণ--তাহাদিগের 
কাহারও দেয় খাজন৷ দিয়! মুক্তিলাভের কোনরূপ সম্ভাবনা ছিল না। 

বাঙ্গালার আধিক ও সামাজিক জীবনে যে পরিবর্তন হইয়৷ গেল, 
তাহাতে ষে বাঙ্গালা! “সোণার বাঙ্গালা” বলিয়া অভিহিত হইত, মে 
বাঙ্গালা ইতিহাসের পৃষ্ঠাগত হইল; যে বাঙ্গালার এশ্বধ্ে ও 
প্রাচুর্ধে) বিশ্মিত হইয়া বার্ণিয়ার বলিয়াছিলেন, প্রবাদ ছিল, 
বাঙ্গালায় প্রবেশের শত দ্বার ছিল--বাঙ্গালা হইতে বাহির হইবার 
একটি দ্বাবও ছিল ন! অর্থাৎ যে এক বার বাঙ্গালায় আসিত সে আর 
যাইতে চাহিত না; যে বাঙ্গাল! দেশ-বিদেশে অন্ন বিতিরণ করিত 
বলিয়া যে কেহ বাঙ্গালায় আসিলে অন্নাভাবমুক্ত হইত এবং কেক 
ছুরভাগ্য ব্যক্তিরাই বাঙ্গালায় আমলেও ছুর্দশীভোগ করে, তা 
বুঝাইবার জন্ত প্রবাদ ছিল-_ 

“আমি যাব বঙ্গে, 
আমার কপাল যা'বে সঙ্গে 

সে বাঙ্গালা আর রহিল না। বাঙ্গালার যে জমিদারগণ- 
আইন-আকবরীতে 'লিখিত বিবরণে সম্রাটের সাহাষ্যার্থ ২৩,৩৩, 
অশ্বারোহী, ৮১*১,১৫৮ পদাতিক, ১৭* হস্তী, ৪,২৬০ কামান € 
৪,৪** নৌক। যোগাইতেন--ধাহাদিগের হস্তিশালায় হত্তী, অথ. 
শালায় অশ্ব ছিল, ফাহার! দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা, জলাশয় খনন, সদাত্র 
প্রতিষ্ঠ প্রভৃতি পুণ্যকাধ্যে প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন- ধাহাদিগের 
দ্বার হইতে প্রার্থী কখন বিফল-মনোরথ হইয়া! ফিরিত না, মেঃ 
জমিদার সম্প্রদায় উচ্ছিন্ন হইলেন । বাঙ্গালার যে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
সমাজের গর্বব ছিলেন, সেই জন্প্রদায়ের সর্বনাশ সাধিত হইল। 
বাঙ্গালার যে কৃষক সম্প্রদায় দেশের সমৃদ্ধির কারণ ছিল--নানার? 
দ্রব্য উৎপন্ন করিয়া দেশের সমৃদ্ধি-বৃদ্ধির উপায় করিত, সেই বৃথক 
সম্প্রদায়ের যাহারা মৃত্যু হইতে অব্যাহতি পাইলস, তাহারা শ্রমিণে 
পরিণত হইল--দারিদ্র্য তাহাদিগের নিত্য-সহচর হইল, মহাজনের 
খণ তাহার আর শোধ করিতে পারিল না । বাঙ্গালার যে বাণিজে, 
“শতমুখে" অর্থাগম হইত সেই বাণিজ্য বিদেশীর হস্তগত হইল- দেশের 
'লাকের ভাগ্যে “খোশ ভূষী" মাত্র রহিল। সংস্কারের অভাবে বাঙ্গালাং 
যে সকল জলপথের প্রশংস! বাণিয়ার করিয়াছিলেন, সে সকল শু হঠতে 
লাগিল--নোগকেন্দ্র হইতে লাগিল ।' “শস্শ্যামলা” বাঙ্গালার বমির 
যে দুর্গতি হইতে লাগিল, তাহাতে শতবর্ষ পরে ধখন ইংরেজ শাগক 
সার চাললস ইলিয়ট ও ইংরেজ এতিহানিক সার উইলিয়ম হাঁটার 
তখন মত প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন, এ দেশের অধিকাংশ কুষ 
পূর্ণাহার পায় না, তখন তাহার! বাঙ্গালার কৃষককে দেই সত্ব 
বাতিক্রম বলিতে পাবিলেন না। রাজনীতিক অবস্থার পবিব্*? 
সুযোগ লইয়! ইষ্ট ইপ্ডিয়! ফোম্পানী ও কোম্পানীর ইংরেজ +% 
চারীর! পঙ্গপাল যেমন শস্যক্ষেত্র নিঃশেষ করিয়া খাইয়া ফেলে তেমন: 
বাঙ্গালার প্রশ্ব্্য ও শ্রী শোষণ করিবার পর “ছিয়াত্তরের মন্বত্তরে' এ 
বৎসর লুবধণের অভাবের পর এক বৎসর বযণাভাব বাঙ্গালার যে ছুদ্দশাঃ 
কারণ হইল তাহাতে জনবন্ছল বাঙ্গালায় কৃষিকার্য্যের লোকাভাং 
হইল, বহু ভূমি জঙ্গলাকীর্ণ হইল, বহু জলাশয় শুকাইয়া গেল, বং 
খাল মিয়া গেল। সেই বাঙ্গালায়-_সেই নৃতন ও শ্লীহীন বাঙ্গালা? 
নৃতন শান আরম্ত হইল। , 
ধ্রহেমেন্ প্রসাদ ঘো৭। 





৫ লস 


্রাপানীরা বশ্মারোড অধিকার করিলে চীনের সঙ্গে সহযোগিতাব 
সম্পর্ব, রাখা মিত্রশক্তির পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। এখন বিহ্থ টীনের 
বুকে নূতন করিয়া আবার প্রাণের স্পন্দন জাগিয়াছে। এ প্রাণ-বায়ু 
বহিয়া আনিয়াছে আমেরিকা । অর্থাৎ ভারত হইতে মাফিণ প্লেনে 


ও ৩৮ শতবার ছজাস্পিস্পেশে 


ঁ থ।ই ন্যাল্ত £ 


১: ইখান 
গ্, জকি 





যাত্রীদের পথ-বেখ! 


টিনে পৌছিবার নতন পথ বাঠিশ্ন হইয়াছে তিব্বতের পৃর্দপ্রান্ত 
দাগে । | 
এ অঞ্চলে গিরিপর্বত দুলভ্য্য এবং প্লেনের পক্ষে দে পথে চলা 
ছুদাধ্য ব্যাপার ছিল। পাহাড়ের গায়ে পাহাড়, ভার গায়ে জবার 
পাহাড়--এ সব পাহাড়ে মেঘ আর তুষার-পাতের পাঁতের নিমেষ-বিরান পাই । 
এই ছুবস্ত মে ঠেলিয়া মাফিণ পাইলটের দল আলির মিনিয়! কোস্বা 





/% 


গিরির কোলে সমতত। উপতাবা-িমির "উপর ্রেন নামাইতেছে | 
পাহাড়ের কোল ঘেযিয়া বৃ্টি-হবাত। তত্র্পহিমর খাদের গা বহি! 
পথ গিয়া মিশিয়াছে সেই চ£ঃকিডের গায়! সা বংসর এ পথ 
কুয়াশায় ঢাক! থাকে ; সে কুয়াশা ভেদ কবিয়া সখা এখানে হঠিং 
কখনো দন দেন । 

মিনিয়া কোস্ক! গিবির শিখবদেশ ২৪১৯০ 
ফুট উ”চ। তিবিতের দক্ষিণ-পূর্ব অঞলে 
এ শিখর আনার সন চেয়ে উচু। 

ব্ডমান নঙ্গের কয় বর মার পর্ষে 
মাঞকিণ পধ্াটকের দল আসিয়া! « পাহাণ্ছে 
উঠিয়াছিজেন । এ দঙ্জেব অধিনায়ক ছিলেন 
বিচাড বাচশল এবং টেবিশ মুন । 

মিনিয়া কোঙ্কা গিরি এব গিবির কোলে 
অবস্থিত মালভূমি সম্থন্থে কার! লিখিয়াছেন, 
আমরা কল্পনা করিতে পারি নাই যে, এ 
অঞ্চলে গ্লেন ৭1 মোটর-গা্ কোনে! দিন 
আমিতে পারিবে! ক'বংসরে কাজেন পরি 
বর্ন ঘটিয়াছে সা কিন্ত ভৌগোক্িক 
পরিবর্তন কিছুনার ঘটে নাই । 

মিনিয়। কোঙ্বার পশ্চিম গাষে তিনটি বড় 
বড খরসোতা নং আছে। নদীঞগচলির 
পত্যেকটি পঞ্চাশ মাইলের বাবধান রাখিয়া 
১ কোল নহিয়া নামিয়া শিনটি 

দেশে বড বড় হিগটি নদী-পে প্রাণের 

টংস জোগাইতেছচে । হে চিনটি নদী 
চীনে ইয়াশসী; ইন্দো-টীনে গেমকছ। এ৭ 
বন্মামু শালুইন । 

এ তিনটি নদংর ঢাশো মাইল দুরে এব 
এইট তিন নদীপর মবেথায় তিকাত হইতে 
নানিয়াছে ব্রঞ্চগ্ত- ডি ভারতেন ণুকে 
গিয়াছে । 

দক্ষিণ-ভিতের গে অপলে এই ধিব্ছো- 
সঙ্গম, সে অঞ্চলকু চীনের অধিকা বড় 
এবং এ অপ শিকা6 নানে পরিচিত | 
অধিবাসী সংখ্যা এখানে খুব অল্প; এবং 
'অপিবাসীলা সকলেই ন্বতী | যুছের পর্বে 
শিকাতে আপিবার পথ ছিল তিনটি বায 
ইবাবন্ী নদীর গর অবস্থিঠ। ভামো হউক 
ভল-পথে ; দক্ষিণ-পশ্চিম চীনে বুশমিট হইতে বরেজ-পুথে ) এবং 
সাহা হইতে ইয়াংসী দার সপন দিয়া শৌকানোগে । প্রথম 
দু'টি পথ ছিল স্তদীর্ঘ এবং দুম ; তত্ঠীমু পথটি স্দীঘ ছিল ন1 বলিয়া 
এই পথেই ঠার! এখানে আসিয়াছ্িলেন। দলে ছিলেন চার জতন-- 
বার্শল এপ্রিনীয়ার ; ইয়' চীনাম্যান-মাকিন মু্ুকে ইহার জন্ম 
মুর এবং এমন্স ৷ শেযোস্ক দু'জন হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। 


ন্‌ 
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ইহাদের উদ্দেন্ট ছিল, মিনিয়া কোঙ্কার উচ্চতা মাঁপিবেন এবং পাহাড়ের ছুই কৃল প্লাবিত করিতে পারে না ; সে জন্ত এখানে জলের 
এ পাহাড়ে সকলের আগে, তার! চড়িবেন ; পাহাড়ে উঠিয়া পাহাড়ের গভীরতা অপরিসীম | এক জাম়ুগায় মাপিয়! দেখি, জলের গভীরতা 
উত্তি ও প্রাণিসমূহের তত্বান্থশীলন$ করিবেন, স্থির করিয়াছিলেন । ১০৫ ফুট। শ্তনিলাম, সময়-সময় জল এত বাড়ে যে, ২৮ কুট 
তাদের পূর্বে 
১৮৭৯ খুষ্টাব্দে এক 
দল পর্ম্যটক মিনিয়! নি | নর ১ 
কোস্কার পয়ত্রিশ মাইল 1৮৮২ ... সি এল বস নী ৪ খু বক এ | .- 


॥ ॥ ,.. শ.এ দি ১৭ ্ 


দূরে অবস্থিত সোঙ্গো । ৮ হি ই 87৬8 ঠা 
পাহাড় পধ্যস্ত আসিয়া... 1 ১. 22 
ছিলেন এবং সেখান ১ ৭ " 
হইতে তারা মিনিয়া 
কোদ্কার দর্শন লাভ 
করেন। মিনিয়া 
কোঙ্কার নাম তার 
শানয়াছিলেন বো 
কোস্কা। ভারপর 
১৯২১ থুষ্টাব্দে আর 
ছ'জন পধ্যটক থিয়ো- 
ডোর এবং কামিট 
রুজভেন্ট এ-অঞচলে 
আসিয়াছিলেন। 
তাহারা পাহাড়ের 
উচ্চতা অন্মান রি 
করিয়াছিলেন, .” ১,108: রানি ঁ 
৩০*** ফুট। মিনিয়া , ৮ ৫ ১০ নিন 5 
কোঙ্কায় তারা আমেন রঃ রি ১ 1 
নাই। উঠার প্রায় ১১: রি রা 
পাঁচ-সাত বংসর পরে ০৬ 1774575 
বার্ডশল দলের এই 
অভিবান । 

বার্ডশল লিখিয়।- 
ছেন_ জুন মাসের 
মাঝামাঝি সাংহাই 
হইতে আমরা যাত্রা 
হুক করি। ইয়াংসী 
নদীর বুকের উপর 
দিয় মোটর বোটে 
চড়িয়া ন' দিনে 
১৫০০ মাইলের 
পাড়ি শেষ করিয়া 
চুঙকিডে পৌঁছিয়া- 
ছিলাম। তার পর 
ইচাঙের পাশ দিয়া . বৌদ্ধ মঠ-_কোস্কা গম্া! 
পার্বত্য নদী-নির'র বহিয়! অগ্রসর হই। গ্রীষ্মে ও ব্যাস্তে এই সব গভীর হয়। স্রোতের বিপরীত মুখে চলিতে আমাদের মোটর-বোটের 
পার্বত্য নদী জলে পরিপূর্ণ থাকে । সে জলে প্রথর শ্রোত; এবং সে ছু'খানি এফিনের সমস্ত শক্কি নিয়োগ করিতে হইয়াছিল ; এব: 
স্রোত সফেগে চলিয়াছে ইয়াংসীর বুকে । পাথর ঠেলিয়! এ জলন্মোত বহু চেষ্টা করিয়াও আমরা কুলের কাছে ভিড়িতে পারি নাই. । 
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চুঙকিডে আমর! মোটর-বোট ছাড়িয়া ছোট ্ীমার লইলাম এবং বুদ্ধমূর্তি খোদিত আছে। মূর্তিটি আসনোপবেশনে অবস্থিত এবং 
্টামারে চড়িয়া চার দিনে আসিলাম ইপানে। তার পর আর ১৯৬ ফুট উচু । ৭০* খৃষ্টীকে এ মৃ্িটি খোদিত হইয়াছিল 
4825 এ 4 টিটি লোশান হইতে 
ৃ * ৮ ৬. চিতা এ বাসে চরিয়া খাছ 
পাতাছপাথ আমর! 
আরিঙগাম চেততু। 
চীনের জন পন্ধল 
দেটোয়ান প্রদেশের 
পধান সর ৪৫৩1 
খোলে 2-িন দিন 
“শস কিয় বাপ এবং 
বিখ্সাযোগে আমবা 
ইয়াংচৌয়ে আসিলাম। 
ইয়াচৌধে আলিয়া 
দেখি, সামপিক কম্ম- 
চা খীদে এ ক্িম্মায় 
কুজির মাথায় আম'- 
“দব মালপর আমা 
দের পর্বত আলিয়। 
পৌছিয়াছে। 

আমাদের মাল- 
পত্রের একজন ছিল 
পায়ু ১৮ মণ। 
আগাবো জন ুলির 
মাথায় এইট মালপত্র 
চাপা ইয়। এখান 
হতে মারা করিলাম 
কানটিতন (তা ৎ- 
পিয়েন্পু) দিকে । 
ইয়াংচৌয়ের মেয়র 
আমাদের সঙ্গে 
পাহারাদাপীর জন 
দুজন সশস্ত্র সেন! 
দিশ্লাছিলেন | তাৎ- 
সিয়েনলুতে যাইবার 
পথ আছে দু'টি; ষেটি 
অপেক্ষাপত সহজ 
এবং যে পথে লোক- 








ৃ ১.১ ২৭ রি পা এ ্‌ জনি ১, 3০ 
এপঃবুকা ১1. দুলা জা ১১০০ সীযরিরা চলাচল বেমী, আমরা 
চি তু ১ 1 রা শর নর $, রা - . প্র , * ঁ এ ্ রে ২ 

8557 45515-- : "এজি সেই পথ ধরিয়া 

১১৮৫৪ ০০০ ৮.4 27৮4৫ টি: .... 
নি সি ৬ ্ | অগ্রসর হইলাম | এই 
পথেই পূর্বে পাইপিং- 
না ১ লাশার বাণিজ্য 

ডু 

যাত্রীদের ছাউনি--এখান হইতে পাহাড়ের উচ্চত! মাপা হইয়াছিল পণ্যাদির আদান" 


তিন দিনে মিন নদীর বুক বহিয়া লোশানে আসিয়া পৌঁছিলাম। প্রদ্গান চলিত। প্রথর বৌদ্র-তাপে পথ দুঃসহ হটম্া উঠিতেছিল। বড় 
লোশানে . নদীর . পূর্ব্তীরে পাহাড়ের শিলাখ্ডে বিরাট এক বড় ছাতার নীচে মাথা রক্ষ! ন৷ করিয়া, দু'পা চলিবার উপায় স্টিল 
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না। এ পথে গাড়ী চলে না। অশ্বতর এ পথে ভুতু 
একমাত্র বাহন । অশ্বতরের পিঠে কামান-বন্দুকও (২৮ ৭ জিত রি 
বহা হয়, দেখিলাম। 

এক এক জায়গায় গিরি-তবার খাড়া ৯**০ 
ফুট উচু । পাথরের মোপান বহিয়! ওঠা-নামা 
করিতে হয়। প্রথম গিরি-ত্বার তাশিয়াং লিউ। 
এখান হইতে মিনিয়া কোষ্কা বেশ সুস্পষ্ট দেখা 
যায়। পাঁইপিং হইতে লাশায় যাইতে ঠিক 
মধ্যপথে একটি বৌদ্ধ-মন্দির আছে। পুরাকালে 
লাশায় যখন চীনের রাজকন্মচারীরা বাস 
করিতেন, তখন এই পথে চীন ও তিব্বজের ডাক 
যাতায়াত করিত। যাতায়াতে সময় লাগিত 
উনিশ দিন। 

পনিঘোড়া এবং অশ্বতর এখন এ পথের 
বাহন। তিব্বতে চা যায় অশ্বতরের পিঠে 
চায়ের বহু প্যাকেট । কুলিরাও চায়ের ভারী 
মোট মাথায় বহিয়া লইয়া! যায়। ইংরেজী] 
অক্ষবের ছাদে তৈয়ারী মোটা! লাঠির গায়ে চায়ের 
ভারী প্যাকেট বাঁধিয়া কুলিরা সেই মোট বহিয়া 
পাহাড়পথে চলে। চায়ের ব্যবসায়ের জন্য 
তাৎসিষেন্লুর সমৃদ্ধি এবং প্রাধান্ত অপরিসীম । 
এখানকার নিস্গ-দৃশ্বও অপরূপ । ৩*০* ফুট 
উচু পাহাড়ের গা! কাটিয়া বিপুল বেগে খর- 
শ্রোতা নদী বহিয়া চলিয়াছে। ১৫ মাইল 
পথ বহিয়! পূর্বব চীনের দিকে ওয়াশেজকোয | ১ 
আসিয়া এ নদী মিশিয়াছে তুঙ নদীর গায়ে। রে এ: 
পথে বছ ছোট ছোট নদী: নির্ঝর ও খাদ আছে । ৫২৯. শি... ১১:৯১: 
সে-সব উত্তীর্ণ হইবার জন্ক পুল আছে-_দড়ির 
পুল, বাশ-বাখারির পুল । 

লেখক লিখিতেছেন-_তাৎনিয়েনলু হইতে দু'জন তিব্বতী 
ডাইভার এবং ১৬টি ঘোড়া! ও ইয়াক সহ আমরা যাত্রা! করিলাম। 
এখানে পথ একেবারে ৮৫** ফুট নীচে নামিয়াছে। 

নীচে ধরণীর শাম শোভা অপরূপ--অজন্র তৃণ-পল্লবে চারি দিক্‌ 
সমাচ্ছন্ন । উপরের পে রূঢ় কর্কশতার বাম্পও নাই ! ফল-ফুলও এখানে 
বিচিত্র এবং অজস্র । গ্যাষ্টার, বাটার-কাপ, ডাগ্ডেলিয়ন, পিঙ্ক, 
ফরগেট-মি-নট- সব রকমের ফুলই অজম্র ফুটিয়া আছে ! এ-সব ফুল 
ছাড়া নাম-না-জীন1 কত ফুল যে বণে-গদ্ষে দশ দিক আকুল করিয়! 
আছে, তার সংখ্যা নাই। এ অঞ্চলে নান! জাতের গাছপাল! 
দেখিলাম । * 

তৃতীয় দিনের সকালে আমরা জেশি গিরি-দ্বারে উঠিলাম। 
পাহাড়ের গায়ে স্থানে স্থানে দেখিলাম প্রার্থনা-পতাকা । এ বত্মের ী 
শিখর ১৫৬৮৫ ফুট উ'চু। কুয়াশা এবং সেই সঙ্গে করকাপাত বশত: ইয়ং এবং বার্ডশল্‌ 
সামনে পিছনে বা পাশে কোনে কিছু দেখা যায় না। ৰ 

এই বর্মণ পার হইয়। আমর! আসিলাম তিব্বতে। আমাদের সঙ্গে এত উঁচুতে ফশল ফলে না । শ্রীন্মকালে সামীন্ত যে তৃণ-গুন জন্মায় 
যথাযোগ্য ছাড়পত্র ছিল। আগিয়া সামনে দেখি, বিরাট প্রসারিত মাল- তাহা! খাইবে বলিয়া তিব্বতীরা! তাদের ইয়াকদের আনিয়া! এইখানে 
ভূমি । এখানে তৃণশশ্ত আছে--কিন্ত বড় গাছের চিহ্ন দেখিলাম না । ছাড়িয়! দেয়। পাহাড়ের গায়ে বনু ইয়াক চরিতেছে দেখিলাম । 
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চীনা পতাক1 পৌতা 


এখানকার ইয়াকগুলি আকারে গোরুর মত । 
লোমশ এবং লিং বেশ দীর্ঘ। ইয়াক চলে খুব মৃছু-মন্থর গমনে ; তপু এ 
পথে তার মত বাহন আর মিলিবে না। তবে ইয়াক খুব মেক্জাজী 


বুড কাজে, প্চ্ছ 











জল। পুরাতন পথে বিরাগ নুতন পথেই 
সর্ববদা চলিতে চায়; এবং পাহাছ বা খাদ এ 
খানা-খোনদলের কোনো বাধা "কাবা মানিতে 
জানে ন!। 

লেখক লিখিতেছেন, এ পথে আমরা আমি- 
লাম যুঙোরশি গ্রামে । এখানে বশ লোকের বাস। 
বাছী-ঘর পাথবে তৈয়াবী। প্রতি গচের 
ছাঁদে ছু'টি করিয়া! খাব উপব পাক সাম 
এ পতাকা উপাসনা-নিবেপনের সঙ্গেত ! দূর 
হই দেখিছে মনে ইমু, ছাদে যেন বেছিয়োনু 
বাশ খাড়। কণা হইয়াছে | ইতার পর পতি 
গৃভে বহু শিলাখণগ্ড শুপাকারে সাবক্ষি খাকে। 
সেগ্ুলিএ প্রত্যেকটিতে মন্ত্র থোদাাদি অশিপদ্মে 
ভম্‌ !? 

যুলোরশির ক'নাইল শুকপুর্দে একটি 
পর্বজ-শিঞনে এক তদের লে খািবাছের জা 
আমব! ছাউনি ফেলিলাম । এ শ্শিখরটি ১৭৯০০ 
ফুট উচু । আমাদের সাঙ্গ ছিল ঠিকাতী 
পাচক | তার নাম গাঞমো । সে চীনা ভাষায় 
কথা বলিতে পাখে | জলে পাবে ছানি 
ফেলিতে ঢাঠিলে সে ভীষণ প্রতিবাদ তুলগিল। 
বলিল, জলের ধারে তিভপ্রেতদানার বাগ! 
আমর! ভার প্রতিবাদে কর্ণপাত করিলাম ন। 
মিকপায়ে সে আমাদের ছ্!চশিতে না থাকিয়া 
বন্ত দূরে ছোট ছানি ফেলিয়া! সেখানে গিয়া 
রাত্রিষাপনের ব্যবস্থা! কিল। 

বর্ধা ছিল আসম্স। সে জন্য আমর! কোথাও 
কাল-বিলম্ব করিলাম না। ১! অগঞ্ ভাবিখে 
আমধা ঢ'টি শিখরে নিদেশক দণ্ড পুঠিয়া মিনিয়া কোষ্কাগ উচ্চতা 
পবিনাপের ব্যবস্থা করিলাম । 

আমাদের ছাউনি হইতে মিনিয়া বোস্কা! ছিল সাত মাইল মাত 


দুরে_বুচু উপত্যকার গায়ে । রর 
পরিমাপ-কাধ্যে আমাদের সময় লাগিল পায়ু তিন সপ্পাত | জাত 


পব ২২শে অগষ্ট দাক্ণ তুযারপান্ত সনু ভি 

















হই | আমলা ছা উঠি 


মধ্যে আশ্রয় লঈলাম । পরিমাপের অঙ্ক কমিনা দেখা গেল, মিনিয়? 
কোন্ক ২৪১০* ফুট উচু। 

তখন ভাব্লান, ও-পাভাডে চড় কি সম্থন হইবে না? কাছে 
আসিয়া নিরাশ হইয়া ফিতিব? 

না! তৃষার-বর্ষণ কমিবামান্র আমির পাহাডে চড়িবার উত্তোগ- 
আয়োজন করিলান | ইয়াকের দল কতো করিম সকাল সকাল 
পাভাড ভইঈতে নামিয়া বুচু পতাকায় আগিলাম। এ পথে 
পাইলাম সেমি গিরিদ্ধান্ | চারি নিক মেঘে ঢাকা । ছোট একটি নর্দী 
আছে । সে নদীর কল্যাণে একটা কল চলিতেছে দেখিলাম ! 

সেমিতে ইয়াক বদল করিতে হইবে ? তাই রানে আমরা কোক্ষা 
পম্পায় দে-মঠ আাছে, সেই মঠ দেখিবার ব্যবস্থা করিলাম । 

মঠটি পাহাড়ের কোলে.অবস্থিত 1. মঠে প্রধান আচাধ্যের সৃঙ্গে 


১৪৬ মালিক বন্থমতী . | ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
৮৮১০৪৪৪৮৪৫৮ ৪৪৪ 8৫ 52/84556552222এ 86665৮82225 62080. £444৮4৮2৮2৮৮৫৪৫৮2৫2৮222৮2824277727862928812727282427297788829287৮2782744744847785 
দেখা হইল না। শুনিলাম, তিনি লাশায় গিয়াছেন। মঠের তার! বলিলেন, কিছু কাল পূর্বে সুইশ ভূতত্বাবিদ্‌ ডক্টর হিম একবার 


অধিবাসীরা আমাদিগকে সুমধুর আতিথ্যে আপ্যায়িত করিলেন। ও-পাহাড়ে উঠিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তার সে চেষ্টা 
আমাদের তি বর তা 


পাচক গাওমে! 
দোভামীৰপে মঠের 
অধিবাপীদের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ 
যেনে উপতোগ্য 
করিয়া তুলিল। মে 
আমরা ভিব্বতী চ| 
পান করিলাম। 
ভোঙেন হন্য ছিল, 
-শাম্বা বাপি র 
পিষ্টক ; লবণ এবং 
মাথন ; সবজীও 
ছিল। মঠে রাত্রি 
কাটাইলাম । সকালে 
ঘুম ভাঙ্গিল সাদ! 
পাড়কাকের ডাকে ! 
উঠিয়া শুনিলাম, 
বালকের দল পাঠা- 
ভ্যা করিতেছে। 
তিব্বতের বিধি 
প্রতি গা রিরা ররর. রি 
একটি ছেলেকে মঠে 
পাঠানো চাই--মঠে 
বিদ্যা! শিক্ষা করিয়। 
একটি বালক হইবে 
লামা । 

প্রাতরাশ সারিয়া 
আমর! মিনিয়া-অভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম । রো এরর রে 

উত্তর-পশ্চিম চিনিকল রর াদ্ 
দিক দিয়া আমরা ৯১০১০ রানী ০০০৪ টি | 
পাহাড়ে উঠিবার চেষ্টা ্ ১ 2 305 ৮ 
করিলাম, কিন্ধ দাকণ 
তুষারপাতে আমাদের 
গতি অবরুদ্ধ হইল । 
বাধ্য হইস্তা কোনো 
মতে আবার মঠে 
ফিরিয়া আসিলাম। 
মঠের অধিবাসীর! 
নিষেধ করিলেন; , ফেরার মুখেশইয়! নদীর বরফ-জম! বুকে নৌক! 
বলিলেন, ও-পাহাড়ে রি 
উঠিবার চেষ্টা করিও না। ও-পাহাড়ে দেবতাদের বাস। পাহাড়ে সফল হয় নাই। দারুণ তুষার-বর্ষণে তীর বধ সঙ্গী মার! যায় 
চড়িলে তাহাদের শান্তি ভঙ্গ হইবে। , তাহার! বিরক্ত হইবেন । এবং তিনি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসেন । .. * 





তুষারাচ্ছন্ন শিখর- মিনিয়া কোস্ক! 


দে ৪, 





হ২শ বর্ষস্ভাত্র, ১৩৫০ ] মিনিয়! কোক্কা ৪8৪৭ 


ক 2: পে কা রর সি কা নি পা পা তি শী ০৮ বিএ জার 


সু 





৬ 
শি ৬০ 


নি, 
পরিজ 





র 
র 
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৪৪৮ | নাসিক বন্থষ্তী [ ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 
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১: 


পপ চু “4 টিন 
2১৩০০ ডেড টুন 


টে চে 





চা ও পশমের ভারবাহী ইয়াকদল 


এ কথায় আমরা নিবৃত্তি মানিলাম না । আমাদের সঙ্গী ইয়ং তার পর ধীরে ধীরে পাহাড়ে ওঠা । সাত দিনে উঠিলাএ 
বলিলেন- আমরা গিরি-দেবতার পুজা করিব। এখানে গিরি- ১৮*** ফুট; তার পর তিন দিনে ১৯৮** ফুট; এবং আরো 
দেবতার পূজার জন্য আসিয়াছি। পূজা ন! 
দিয়া। আমর! ফিরিব না। এ কথা বলিয়া 
পূজার জন্য মঠে প্রণামী দিলাম এবং ধৃপধুনা 
জ্বালিলাম ৷ তখন যাইবার অনুমতি মিলিল ৷ 
পাচক গাওমো যাইতে চাহিল না; তাকে 
খরচপর্র দিয়া আমরা তাতৎসিয়েনলুতে ফেরত 
পাঠাইলাম ! 

. ২রা অক্টোবর ছ'জন কুলি ( কুলিদের 
মধ্যে এক জন স্ত্রীলোক ) সঙ্গে লইয়৷ আমরা 
যাত্রা করিলাম। প্রথমেই বন্ধু কষ্টে খরশ্রোতা 
একটি তুষার-নদী পার হইলাম; তার পর 
পশ্চিম দিকে এক বিরাট তুষাবু-হ্রদের উপর 
দিয়! আমর! চলিলাম মিনিয়া কোষ্কা অভিযানে । 
পশ্চিম দিক দিয়া উপরে প্রায় পাচ 
মাইল পথ উঠিয়া সামনে দেখি, 
গায়ে তৃণ-সমাচ্ছন্ন বিস্তীর্ণ সমতল ভূমি। 
গ! ঘেঁবিয়া ছোট একটি নদী বহিতেছে। এ 
জায়গাটি ১৪৪১৪ ফুট উচু। রাব্রে এ পথে প্রচুর তুষার-বর্ষণ হয়। সাত দিনে উঠিলাম ২২*** ফুট। এখনো! উঠিতে প্রীয় ৩৭*" 
দিনের আলো ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গে সে তুষার গলিয়া শুকাইয়া যায় । ফুট বাকী। 
আমর! সর্মতল ভূমিতে ছাউনি ফেলিলাম'। আমাদের গতি বেমন মন্থর তেমনি প্রতি-পদে অবর্ হুইতেছিল। 





পাহাড়ের তিব্বতী অধিবাসী 


২২শ বর্ঘ-- ভাদ্র, ১৬৫০ ] 


॥ শতকরা ৯৯ জনের প্রতি 


88৯ 
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প্রেনে চড়িয়া এ পথে আঙদিতে অক্সিজেন বাম্পের প্রয়োজন হয়। 
আমাদের অক্সিজেনের প্রয়োজন হয় নাই | বোধ হয় ধীবে ধীরে 
উঠিতেছিলাম বলিয়া! এখানকার ঘন বাদুভার আমাদের অভ্যস্ত 
হইতেছিল ! 

তার পর বন্ধ প্রশ্নামে আবে এক হীঙ্গাব ফুট উপব্রে উঠিলাম। 
উদর-তৃপ্তির জন্য সঙ্গে ছিল চীন বিস্বুট--বরকে জমিগ্া সেখুল। 
পাথরের মত শক্ত হয়! গিয়াছিল--ভাঙ্গিয়া ষ্টোভের আগ্চমে 
তাতাইম়া তাহাতে ক্ষুধার নিবৃত্তি কবিলাম । 

২৮শে অকোবর তারিখে রাত্রি তখন ৩-৪*মিনিট, দারুণ তুষার- 
বর্ণ স্তর হইল । ছাউনির মধ্যে আমাদেব ভাত-পা সব জমিয়া 
যাইবার জো। ঠ্রোভ জ্বালিয়া তাহারি তাপে হাত-পা সৌকিতে 

_লাগিলাম | বাত্রিটা এমনি করিয়া কাঁটিল। সকাল ভইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তুষার-বর্ষণের বিরাম এবং স্ুম্য-কিরণে আবার আমন! স্বাচ্ছন্দ্য 
ভন্ুভব করিলাম । 

প্রীতরাশ সারিয়! হাম! দিয়া বাচিবে আসিলাম। শীত-নিবারক 
আচ্ছাদনীতে আপাদমস্তক ঢাকা ছিল-ভামা দিয়া প্রায় এক 
মাইল পথ অভিরম করিবার পব আবাব £1টিয়! চলা সন্ধ | 

বেলা ৮রটায় মাঝো ৫০০ ফুট উদ্ধে উঠিলুদ | এবার পথ বেশ 
খাড়া । লোহার সরু রড ছুটিয়া কঠিন ববকে সেওল। পু তিয়! দড়ির 
বন্ধনী ধরিয়। উপবে ঈগ্িতে লাগিপান । এখান হইতে আগাগোড়া 
এমনি দড়ি ধরিয়া! উপরে ওঠা | বেলা ২৪০ মিনিটে অনেকখানি 
উদ্ধে উঠিলাম ; এবং ভিন দিন পরে আসিয়া পৌছিলাম মিনিয়া 
কোঙ্কার সর্বেবোচ্চ শিখরে । 

এ পাহাড় হইতে ৫৫ মাইল দূরে জার! গিরিশেনী ; পূর্ব দিকে 
চেততু-উপত্যকা ; দক্ষিণে তুষাবাচ্ছন্ধ গিবিশ্রেত্রা এবং পশ্চিনে নীল 
সাগবের মত তিনবতের গিবিমাল!--অপবপ দৃষ্া ! 

চীনা গবর্ণমেন্টের অন্ুমতি-পত্র লইয়া আমাদেব এ পাহাছে আসা 
সম্ভব ভইম়াছে বলিয়া এখানে টীনা পতাকা পুভিয্া। আমর! চীনের 
বিজয় ঘোষণা ক্গিলাম। 

তার পর পাহাড় হইতে নামিয়া আভিযাতিকের দল এ কাহিনী 
দিকে দিকে প্রচার করিলেন । ইয়াংচৌয়ে আপিয়া নৌকা-যোগে ইয়া! 
নদী-বক্ষ বহিয়! ভারা নানকি-এ আপিয়া পৌছিলেন। ক্টারা যখন 
নানকিং-এ আমিয়াছেন, জাপান তখন দানবী-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে ! 


এই আভিযাত্রিকদের কাহিনী অবলগ্ন কখিযাই যাফিন সমর- 
বিভাগ আজ বশ্মারোড জঞাপানী-অধিকাব 2৯, হইলে মিশিয়া কোষ্কার 
পথে প্রেনযোগে চীনের সাহাযাকল্পলে সামািক স্বশ্াম পাঠাইতে সমর্থ 
হইয়াছে । এসামরিক দলে আছেন হাক ইয়া এবং মুব। ইয়ং 





সির 
এ ৮ 


পাক গাওমো 


আছেন চুঙকিডে চীনা সমর-বিহাগের অপাক্কাপে ; মুব আছেন এ 
যুদ্ধে চীনের পক্ষে কোয়াঠাবনাহার জেনারেলের পদে | এ পথে 
বিজয়ঙঙ্মী আসিয়া টীঘকে অভিনশিত করিবেন, সে আশা মাকন 
দুরাশা বলিয়া মনে করে না ! 





গতকরা ৯৯ জনের প্রতি 


খ্যাতির আসনে নাহিকো৷ তোমার ঠাই, 
কাগজে ছাপেনি কখনো তোমার নাম ! 
চাকরি-বাকরি লয়ে দিন কেটে যায়-- 
কেহ কষিবে ন! তোমার কাজের দাম ! 
জীবনের পথে তুমি চলিয়াছ তবু 
কোনে কলরব ঘেরেনি তোমারে কু ! 
কবে কি বলেছে! কার কি করেছে! হিত- 
বিশাল ধরণী জানিবে না কিছু তার_ 


গৃছে ছেলেমেয়েপহীন্বজন আছে 
দু:খ না পামু- সাধন! কবেছে। সার! 
ভাদেরি সথেব লাগি দিন-াত থেটে 
ভোমার জন্ম-ভীবনটা গেঙ্গ কেনে? 
তোমার মরণে সভা ডাকিবে না কেই? 
বার মুখে ফুটিবে না মুদ্ধবাণা ! 
আত্মজনের! নীরবে সভিবে ব্যথ।-- 
তুলিবে ন! কড়-_এ কথা ভালোই জানি ! 


পাখী গেয়ে দাম ; ফুল ঝরে গৃহ-কোণে_ 
_ তাদেরে ভুলিতে পারে বলো কোন্‌ ক্ষনে ? 


জীমৌবীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


৮ ছাটদের আসর . ৃ 





দর্পচর্ণ 
(গল্প ) 
১ 


“সর্ব্বনাশ হয়ে গেছে ! আপনার! শুনছেন ? বাড়ীতে ভীষণ চুরি !* 

সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যগীত-মুখর হল-ঘর একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
ছু*চ পড়লে শোন! যায়, এমন গভীর নিস্তব্ধতা ! সকলের গ! ছম্ছম্‌ 
করতে লাগল । মহিলারা বার-বার চমকে উঠে পিছন-দিকে দেখতে 
লাগলেন কেউ আসছে না তো! ! 

প্রতি বছর ঝূলন-পূর্ণিমার দিন হীরক-নগরীর মহারাজ যতী্দ্র 
বিমল পাল চৌধুরী প্রাসাদে বিরাট উৎসবের আয়োজন করেন। 
বনু ধনী-গুণী ব্যক্তির সমাবেশ হয়। মহারাজ নিজে সৌখীন-_ 
বাছা-বাছা গাইয়-বাজিয়ে এবং নর্ভকীদের আমন্ত্রণ করে নিমন্ত্রিতদের 
চিত্ত-বিনোদনের বাবস্থা করেন । খাওয়া-দাওয়! যা হয়, যাকে বলে 
ভূরিভৌজন ! এবারও বহু ধনী এবং বিশিষ্ট ব্যক্তি এসেছেন। 
মজলিস পূরো! দমে চলছে, এমন সময় মহারাজ নিজে হস্তদস্ত হয়ে 
ঘরে এসে উপস্থিত! কম্পিত ক্রিষ্ট স্বরে বললেন--“সর্বনাশ 
হয়েছে! শুনছেন? বাড়ীতে ভীষণ চুরি!” ঘর নিস্তবৰ। ভীত 
শঙ্কিত চিত্তে সকলে তার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। তিনি 
বললেন- “আপনাদের খাবারের ব্যবস্থা কত দূর হলো! মহারাণী দেখতে 
গেছলেন। তার দেরী হচ্ছে দেখে আমি তাকে ডাকতে যাই। 
একথা আপনারা জানেন ৷ গিষে দেঁখি। হাত-পা-বাধা তিনি নিজের 
ঘরে পড়ে আছেন ! জ্ঞান নেই। অঙ্গে একখানি অলঙ্কার নেই । 
বিলেত থেকে আমি যে দামী হীরার নেকলেস এনেছিলুম, সেটি আজ 
তিনি পরেছিলেন । মেটিও গেছে ।” 

ঘরে যেন বোম! পড়েছে ব বিনা-মেঘে বজ্রাথাত ! সকলে স্তব্ধ, 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বলে রইলেন । কারও মুখে কথ! নেই। এে 
একেবারে অভাবনীয় ব্যাপার ! মহারাজ বললেন, “চোর বাড়ী থেকে 
বেরুবার সুযোগ পায়নি ! দেঁউড়ীতে দরোয়ানকে বলে এসেছি, যেন 
কাউকে বাড়ীতে ঢুকতে ব! বাড়ী থেকে বেরুতে দে ন! দেয়। আজ 
রাত্রে আপনাদের বাড়ী ফের! নিরাপদ হবে না । কে জানে, বাড়ীর 
বাইরে তার কোনও সঙ্গী লুকিয়ে আছে কিনা! অবশ্য বাড়ীর 
ভিতরেও ভয়ের কারণ বিলক্ষণ রয়েছে ।” মহারাজ বললেন-_ 
“আমার বিশ্বাস, সে এখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে পারেনি । আমার 
অনে হয়, আপনাদের দামী যা-সব জিনিষ, তা আজকের মত 
আমার সিম্দুকে রাখাই কর্তব্য । আপনারা কি বলেন ?" 

সকলেই তাকে সমর্থন করলেন । তখন মহারাজ যতীন্দ্রবিমল 
পকেট থেকে রুমাল বার করে টেবিলের উপর রাখলেন। যার 
কাছে বা বেশী দামের সামগ্রী ছিপ, সব কমালে জড়ে। করে দিলে। 
পুঁটলি বেধে তিনি বললেন, “আমার সঙ্গে ছু'-এক জন জোয়ান লোক 
আম্গন। আপনারা আবার আগেকার মতন গান-বাজন! চালান, 
কিন্তু কান খাড়! রাখবেন- একটু সতর্ক থাকবেন । একেবারে 
চুপচাপ বসে থাকলে চোর বেরুবে ন! ৷” 


দু'জন লোক নিয়ে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । হল-ঘর 


পার হয়ে সিডির কাছ দিয়ে বাচ্ছেন, এমন সময় হঠাৎ বাশ্ডীন্ু 
আলো! নিবে গেল। সকলে “আলো আলো” করে চেঁচিয়ে উঠলেন, 
মহিলার! ভয়ে চীৎকার করতে লাগলেন । চাকররা হাড়োনড়ি করে 
টচ্ঠি নিয়ে সিঁড়ির কাছে এসে দেখলে, কে মেন্-ুইচ অফ. কনে 
দিয়েছে । ন্ইচ, জ্বালতেই বাড়ীপ্রদ্ধ আলো জলে উঠল। যে ঢ'জন 
লোক মহারাজের সঙ্গে এসেছিলেন, তারা বিশ্মিত হয়ে এদিক ওদিক 
চাইতে লাগলেন ! মহারাজ কোথায় 1 তখনি চারি দিকে খোজ-গোজ 
রব পড়ে গেল। অনেক অনুসন্ধানের পর দেখ! গেল, একটা ঘৰ 
মহারাজ অজ্ঞান-অচেতন হয়ে পড়ে আছেন । তার হাত-পা বাধা। 
তখনি তার হাত-পায়ের বাধন খুলে মুখে জলের ঝাপট] দিয়ে জ্ঞান 
করাবার চেষ্টা হলো । অনেকক্ষণ শুশ্রযার পর মহারাজ চোখ 
মেলে চাইলেন । এক জন প্রশ্ন করলেন, এখন কি রকম বোদ 
করছেন £ তিনি ক্ষীণ স্বরে উত্তর দিলেন, একটু ভাল। জার 
এক জন জিগ্যেস করলেন, আপনাকে সিঁড়ির কাছে আক্রমণ 
করলে? তিনি বিশ্মিত হয়ে বললেন, ন1। ঘরে চুকেছি, এমন 
সময় কে রুমাল দিয়ে আমার মুখ চেপে ধরলে । লোকট। অত্ন্ত 
জোয়ান বলে মনে হলো । আমি ধ্বস্তীধ্ন্তি করেও নিজেকে মুখ 
করতে পারলুম না । কমালে বোধ হয় ক্লোরোফর্ম ছিল। আর 
এক জন প্রশ্র করলে, আলে। নেববার সময় আপনি কোথায় 
ছিলেন? তিনি বললেন, “আলো নেব? আলো নিবল কখন ” 
উদ্ধিগ্ন কণ্ঠে আর এক জন জিগ্যেদ করলেন--“গহনার পু্টলি?' 
মহারাজ কিছুক্ষণ অবাক হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে বললেন_ 
“গহনার পুটলি মানে ? ভদ্রলোক শঙ্কিত ভাবে বললেন-_-“গহনান 
পুটলির কথ আপনি কিছু জানেন না?” মহারাজ যতীন্দ্রবিমল 
উত্তর দিলেন_-“না। ব্যাপারটা আমাকে খুলে বলুন। আমি 
কিছুই বুঝতে পারছি ন1।” 

তখন তাকে সমস্ত ঘটনা খুলে বলা হলে । সব শুনে তিনি 
বললেন “এ নিশ্চয় সেই চোরের কারসাজি! এই মুহুর্তে পুলিশে 
খবর দেওয়া! উচিত।” পুলিশকে খবর দিয়ে মহারাণীর উদ্দেশে 
সকলে যাত্রা করলেন। গিয়ে দেখলেন, জ্ঞান হয়েছে, কিন্তু ার 
হাত-পা-মুখ বাধা । 

পুলিশের লোক আসবার সময় রাস্তায় দেখলে, এক জন টেলিগ্রাফ 
পিয়ন সাইকেলে করে যাচ্ছে । মহারাজের প্রাসাদে এসে গোয়েন্দা 
বিভাগের কম্মকর্তী প্রশ্ন করলেন-__“আপনার কাছে এখন কোন 
টেলিগ্রাম এসোঁছল ?” তিনি বিশ্মিত হয়ে উত্তর দিলেন-_-“ন!। 
হঠাৎ এ-কথা জিগ্যেস করছেন কেন?” 

কথাবার্তীর পর পরিষ্কার বোঝ! গেল যে, চোর জাল মহারাজ 
সেজে সকলের গহন! এবং আর দামী জিনিবপত্র নিয়ে টেলিগ্রাফ 
পিষ্বনের বেশে চম্পট দেছে ! পুলিশ তখনই চারিধারে খোঁজাখুজি 
আরম্ভ করলে, কিন্ত পিয়নকে পাওয়া গেল না, গহনারও উদ্ধার 
হলো না। ্‌ 

মহারাজের ছল্পবেশ ধরে তারই. গৃহ থেকে সত্তার অতিথিদের 
ঠকিয়ে চলে গেছে-_সে জন্ত মহারাজ যতীন্ত্রবিমল নিজেকে অনেকটা 
দায়ী মনে করলেন। মহারাণীর অলঙ্কার ভাড়া অভ্যাগতদের প্রায় 


২২শ বর্ষ-__ভাত্র, ১৩৫০ ] 
তার ভ্রিশেক টাকার জিনিষ গেছে। তাই তিনি পু্গিশের 
মারফৎ ঘোষণা করে দিলেন, চোরকে যে ধরে দিতে পারবে অথব 
|কোন ব্যক্তি তার সন্ধান বলে দিতে পারবে যাতে চোর ধর! 
সব হয়, তাকে তিনি পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার দেবেন। পুলিশ 
[কেও হাজার ছু'য়েক টাক! পুরম্থার দেওয়াব কথা ঘোষিত হলো । 
[বাও চেষ্টার ত্রুটি করলে না | কিন্তু সব মিথ্যা হলো। 
পর কেটে গেল, চোর ধর পড়ল না । 


দু'মাসের 


দু'মাস পরের ঘটনা । চোর ধরা ব| অলম্কারাদি উদ্ধাবেব আশা 
কলেই ছেড়ে দিয়েছেন, এমন সময় এক দিন সকালে মভারাজ 
তীন্্বিমল একখানি চিঠি পেলেন । সাদা কাগজে ছাপা অক্ষর 
€টে কেটে তাই জুড়ে চিঠি লেখা । চিঠি পড়ে মহারাজ অবাক হয়ে 
গালেন। লোকটা! পাগল না কি? চিঠিতে লেখা ছিল-_ শ্রীল শ্রীযুক্ত 
চারাজ যতীন্দ্রবিমল পাল চেখরী সমীপেমু-_-“আপনাদের চোখেন 
গামণে দিয়ে গহনাপত্র চুরি করে এনেছি। ৩রা আশ্বিন রাশি 
শটাব সময় আবার আপনার ঘরে গহনাপত্র রেখে আঙব। চুরি করা 
আমার উদ্োস্ট নয়। বুদ্ধির কৌশল দেখানোয় আমার আনন্দ ! 
পূজোর সময় কেউ মন-মরা হয়ে থাকে আমার ইচ্ছ। নয়। মনে 
রাখবেন, আমার কথার নড়চড় হয় না। | 

আপনার একান্ত অন্তরগত 
ভদ্দবেশী চোর ।” 

মহারাজ তখনই চিঠি নিয়ে পুলিশের কম্মকর্তার নিকট উপস্থিত 
হলেন। সেই দিনই ৩র। আশ্বিন ! ঠিক হলো, তিনি নিজে গিয়ে 
পাত আটটা থেকে বারোটা অবধি মহারাজের কাছে থাকবেন 
বাড়ীর চারিধারে পুলিশ মোতায়েন থাকবে এবং তারা তাকে এবং 
মহারাজকে ছাড়! আর কাউকে বাড়ার মধ্যে যেতে অথব! বাড়ী থেকে 
বেরোতে দেবে না! একটা মারামারিও হতে পারে । মহারাণীকে 
রাত্রের জন্ত অন্যত্র রাখলে ভাল হয়! 

বিকেল পাঁচটার সময়ে মোটরে করে মভাবধাণীকে এক জন বিশ্বস্ত 
দরোয়ান এবং ঝি-সহ মহারাজের পিসীমার বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া 
হলো । তার একটু পরেই এক জন লোক এসে গেটে দরোয়াশকে 
বললে-- “মহারাণী আমাকে আজ আসতে বলে দিয়েছিলেন । 
পূজোর জন্তজ তিনি কিছু গহনা কিনবেন। তাই আমি ক্যাটালগ 
নিয়ে এসেছি ।” এই বলে সে দরোয়ানকে তার দোকানের 
কার্ড আর ক্যাটালগ দেখালে । দরোয়ান উত্তর দিলে-_-আজ 
মহা রাণীর সঙ্গে দেখ! হবে না। তিনি এইমাত্র পিসীমার বাডীতে 
গেলেন। কাল আসবেন।” “তাই তো, আজ তবে কাজটা হলো 
না! আচ্ছা! কাল আসব ।” এই কথা বলে আগন্তক প্রস্থান 
করল। 

রাত্রি ঠিক আটটার সময় পুলিশের কশ্মকর্তী শ্রীযুক্ত পুগুগীকাক্ষ 
মজুমদার মহারাজ যতীন্দ্রবিমলের প্রাসাদে এসে উপস্থিত হলেন। 
ছ'জনে হল-ঘরে বসে চা এবং ধুমপান করতে করতে ভদ্রবেশী চোরের 
জন্থ অপেক্ষা করতে লাগলেন । মিষ্টার মজুমদার মহারাজের 
পরিচিত লোক । জলসার দিন বিশেষ কাজে আটক পড়ায় তিনি 
আসতে পারেননি । সেই দিন রাত্রের ঘটনার কথা মহাগাজ্জ 


দর্পচর্ণ 


সুইচের কাছে এক জন বিশ্বাসী লোককে মোতাম্বেন রাখুন । সেদিন- 
কার ঘটন|! আজ আবার না ঘটে 1 

তখনই মহারাজ এক হন পুরাতন তাকে সেখানে বিষে 
দিলেন । তাকে বলে দিলেন, কাউকে যেন আইচের কাছে আসতে 
না দেয়। 

রাত্রি সাড়ে আট নাগাদ টেলিফোনের ঘা বেক্ছে উঠল। 
নহারাজ উঠে গিয়ে পাশের ঘণে ফোন ধরকেণ | একটু পথে কিরে 
এসে বললেন--“মুঙ্ষিল হয়েছে । আমাকে এখনই একবার পিসীমার 
বাড়ী যেতে ভবে |” মজুমদার সাহেন প্রন করলেন-দকেন? কি 
হয়েছে?" মহারাজ উত্তর দিলেন--“সেখান থেকে ফোন করেছে 
মহারাণীর ভয়ানক অন্তথ | ভিনি জঙ্গান হয়ে গেছেন । জাক্তারর 
তয় করছে হাটফেল না কবে! ডাক্তার আমার সঙ্গে দেখা করবার 
জন্ত বসে থাকবেন |” মিষ্টাৰ মঞ্রমদার বললেন--“এ ক্ষেত্রে আপ- 
নার যাওয়া একান্ত প্রয়োঙ্নন ; কিস্ত আমার কেমন সঙ্গত ভচ্ছে, 
টেলিফোনের সংবাদ মিথ্যা নয় তো? মহাগাণীব কি হাটের অন্থথ 
আছে?” মহারাজ উত্তর দিলেন--ছিঞ। মধ্যে একটু কমেছিল, 
কিন্তু সেদিনকার চুরি ঘটনার পর থেকে জাবার বেড়েছে । ডাক্কারর! 
বলেন, যে-কোন মুহুর্তে উত্তেজনা-বশতঃ ভাটফেল হতে পারে!” 
মঞ্্ুমদার সাহেব গুক্স করলেন__“আজ্তকের ব্যাপারটা তিনি 
জানেন ? যতীন্দ্রবিমল উত্তর দিলেন--”ঠযা, আাকে বলেছি। 
আমাকে ভিনি এখানে একলা রেখে যেতে চাইছিলেন না। জোর 
করে পাঠিয়েছি । বোধ হয় সেই জন্তু এ রকম তয়েছে।” মন্ুমদার 
সাহেব বললেন--“তা হতে পারে। গাকে আজকের বিধয় কিছু 
না! বললেই ভাল হতো । আচ্ছা, আপনি তা হলে চট করে ঘরে 
আম্ন । আমি এইখানে রাত বাহোট! অবধি জেগে বসে থাকব। 
যত শীপ্র সস্তব ফিরে আসবেন ।” 

মিনিট ছু'য়েকের মধ্যে মহারাজের গাড়ী ফটক পার হয়ে বেরিয়ে 
গেল। মজুমদার একল। পাইপ টানতে টানতে একঠ। উপন্তাস 
পডতে লাগলেন। 

ন'টা বাজতে পাচ মিনিট । মজুমদার সাহেব বই রেখে পাইপ 
মুখে অস্থির ভাবে পায়চারি করতে লাগলেন । এমন সময় একটা 
গাড়ী ফটকে ঢুকল। মহারাজ হল-ঘরে ঢুকে অত্যন্ত বিরক্ত ভাবে 
বললেন-_ “আপনি ঠিক বলেছিলেন । টেলিফোনের খবর একেবারে 
মিথ্যা সর্ব্বে মিথ) | মহারাণীর কিছুই ভয়নি । গিয়ে দেখনুম, 
তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ আছেন ! মিছিমিছ্রি কণ্মভোগ। আমি এখনই 


আসছি ।” এই কথা বলে তিনি হল-ঘর পার হয়ে অন্দরে চলে 
গেলেন | খড়ীতে ঢ২-০২ করে ন'টা বাজল। ভদ্রবেশী চোরের 


দেখ! নেই ! একটু পরে মহারাজ ভল-ঘরে ঢুকে বললেন-_ বুঝলেন 
মজুমদার সাহেব, সব ধাপ্লাবাজী! চোরের তে! দেখা-সাক্ষাৎ নেই !” 
মজুমদার সাহেব হেসে বললেন-- তাই দেখছি । অনর্থক কণ্ম- 
ভোগ। তবে এখনও বল! যায় না। রাত বারোটা! অবধি আমি 
অপেক্ষা করে দেখব 1” মহারাজ বললেন__ এখন ন'টা। আপনি 
কিছু খাবেন ?* মজুমদার সাছেব উত্তর দিলেন--না, আমি 
একেবারে খেয়ে বেরিয়েছি ।” মহারাজ বললেন--“এখনও তিন 
ঘণ্টা বাকী । কাছেই এক ভদ্রলোক থাকেন । তারা ছুই ভাই 


পুনরাবৃত্তি করলেন মভুমদার সাহেব বললেন-_“জাজকে মেন্‌ ! ভাল ত্রীজ খেলতে পারেন |. তাদের নিয়ে জসছি। সময কাটা 


৪8৫২ 


মাজিক বন্ুমতী . 


[ ১ম খন্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হবে তে! । কি বলেন?” মন্জুমদার সাহেব মুখ থেকে একরাশ 
ধোয়া ছেড়ে বললেন-_“মন্দ কি! সময়টা তাহলে একটু ভাল 
ভাবেই কাটে । এ ভাবে চুপ-চাপ বসে থাকা অত্যন্ত একেয়ে 
“আমি এখনই আগপছি। ঘমিফষে পড়বেন না ষেন! ভদ্রবেশী 
চোরের কথার নড়চড় হয় না, লিখেছে ।” এই কথা বলে মহারাজ 
মোটর হাকিয়ে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

প্রায় মিনিট কুড়ি পরে আবার একখানা! মোটর এগ বাড়ীর 
ফটকে ঢুকল। নেমে এসে হল-ঘরে প্রবেশ করলেন মহারাজ 
ষতীন্দ্রবিমল । তাকে দেখেই মছ্ুমদার সাহেব প্রশ্ন করলেন-_-“এ 
কি! একলা ফিরলেন? আপনার বন্ধুরা? বিশ্মিত ভাবে 
মহারাজ উত্তর দিলেন--“বন্ধু! তার মানে? একটা! মিথ্যা টেলি- 
ফোনের জন্য এই রাত্রে পিসীমার বাড়ী ছুটতে হলো। গিয়ে দেখি 
মহারাণীর কিছুই হয়নি । সম্পূর্ণ সুস্থ । মাঝ থেকে যাবার সমন্ন 
পথে কোথাকার কে গাছের গুড়ি ফেলে রেখেছিল। ধাক্কা খেয়ে 
একটা টান্নার বাসূর্ট করল। বদলাতে এতখানি সময় নষ্ট হলো । 
কশ্মভোগ আরকি! একি! আপনি এমন ভাবে আমার দিকে 
চেয়ে আছেন কেন ?” ছু'বার ঢোক গিলে মিষ্টার মঞ্জুমদার বললেন 
এতক্ষণ তবে বাড়ীতে কে ছিল? আপনি নন? একটু আগে 
আপনি উপরে গেলেন আবার বন্ধুদের ডাকতে বেরিয়ে গেলেন !” 
বাধা দিয়ে মহারাজ বললেন-_“কি অসম্ভব কথ! বলছেন আপনি ! 
আমি তো এই ফিরছি ।” 

দু'জনে দু'জনের দিকে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইলেন । তবে 
কি? একই জঙ্গে দু'জনের কাছে ব্যাপারটা জলের মত স্বচ্ছ হয়ে 
উঠল। আগন্তক জাল বতীন্দ্রবিমল-_সেই ভদ্রবেশী চোর ! দু'জনে 
তখনই উপরে ছুটে গেলেন । গিয়ে দেখেন, টেবিলের ওপর অলঙ্কারের 
রাশি। ঠিক যেগুলি চুরি গেছলো সেইগুলিই অবিকৃত অবস্থায় 
রয়েছে । সঙ্গে একটি চিণ্তি। খুলে পড়লেন__ 
“রী শ্রীযুক্ত মহারাজ যতীন্দ্রবিমল পাল চৌধুরী সমীপেষু 

ঠিক ন'টার সময় আমার কথামত গহনা ফেরত দিলুম। 
এক দ্রিন আপনি ও পুলিশ কম্মাধ্যক্ষ মিষ্টার মজুমদার বলাবলি 
করছিলেন যে, আপনাদের কেউ ঠকাতে পারবে না! । মজুমদার 
সাছেব সরকারী গোয়েন্দা বিভাগের কম্মকর্তা, আর আপনি এক জন 
মহারাজ । ছ'জনেরই ধারণা, আপনাদের মত বুদ্ধিমান আর কেউ 
নেই। তাই সে দর্প চূর্ণ করবার জন্ত একটু সামান্য খেল! দেখালুম 
মাত্র। ভবিষ্যতে আমার আরও পরিচয় পাবেন । নমস্কার । 


বিনীত 
এবং আপনাদের একাস্ত অনুগত 
ৃ ভদ্রবেশী চোর ।” 
শ্রীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 


আসে 


মরণের মুখে 


এবারকারের যুদ্ধে মানুষ ষেমন রাক্ষসের মত নৃশংস হইগ্জাছে, তেমনি 
আবার সে নৃখংসতার দমন এবং প্রতিকারকল্পে তার শক্তি এবং 
সাহুমও দেখ! বাইতেছে অনেকখানি । 

,স্থলে-পঁলে লক্ষ-লক্ষ কোটি-কোটি 'মান্ব যুদ্ধ করিতেছে, 


তাদের পিছনে খবরাখবর লইয়া! তেমনি লক্ষ লক্ষ লোক ছুটাছুটি 
করিতেছে । স্থলপথে যার! ছুটাছুটি করিতেছে, বাহন-স্বরূপ তাদের 
অবলম্বন মোটরবাইক । এ সব মোটর-বাইক চালাইবার জন 
কলিকাতা-সহরের পাক! চৌরঙগী-রাস্তার মত এমন পাকা পথ 
ঠাদের মেলে না! পথ বলিতে তাদের ভাগ্যে মেলে বন-জঙ্গল, 
পাহাড়-নাল! ! কাজেই সে-পথে মোটর-বাইক চালানো কি ভয়ানক 
ছুঃসাহসিকতার কাজ, সহজেই তাহ অন্থমান করিতে পারো! 
অনেক সময় বনপথে পদে পদে নালা-খানা-ডোবা দেখা দেয় এবং 
বাইকবাহী দূতের পক্ষে বাইক-সমেত লাফ দিয়া সে সব নালা-খানা- 
ডোব! পার হইয়া! দৌত্াকাধ্য সম্পাদন সাংঘাতিক হইয়া ওঠে। 





চলস্ত বাইক হইতে উড়ন্ত প্লেনে 


মোটর্-বাইকবাহী দূতদের বাইক-চালন! শিক্ষার ধারাই শ্বততগ্র! 
নালা বা খান! ডিঙ্গীনোর মত মোটর-বাইকে চড়িয়া ঢালু পাহাডে 
ওঠা-নামা করাও সহজ ব্যাপার নয়--ইহাকে বলে মরণের মুখে 
অগ্রসর হওয়া ! 

সখের জন্ত বা বাহাদুর বলিয়! খ্যাতি কিনিবার জলন্ত অনেকে 
মোটর-বাইকে চড়িয়া এমনি ছুঃসাহসিকতার পরিচয় দেন। কিন্ত 
এ সখ নয়”-কঠিন কর্তব্য ! এ কর্তব্য-সম্পাদনের উপর জাতির 
জয়-পরাজয় নির্ভর করিতেছে । , 

খেলার ছলে মোটর-বাইকে চড়িয়া পাহাড়ে, চড়া বিপদের তয় 
অল্প ! পথের ছুর্গমতা বুঝিবামান্র ও-কাজে নিবৃত্ত হওয়! যায়। 


স্ি 


২২শ বর্ষ-স্তান্র, ১৩৫৬ ] 


৪৫৩ 


88684 5488868888:888688 6886 886858882 
2222222224248222282672 ৮2242222822 *৮৮ ৪৪৪৯৪ ৫৪৮৮০৮৮5৮৪৪ ৪6৪ ০৫৮৪৪৫৪০৫৪৪ 2৮৪৪ 27৮৮85552286৮5 58 ৮5866 2. ৮৪ ৪৫ উর 6৪ ডর 2৫ 


কিন্তু যুদ্ধে দূতের কাজে বাহির হইয়া! তে! 
নিবস্ত হইলে নিস্তার মিলিধে না! তবু 
খেলার ছলে এ নেশায় বার! মজিয়াছেন, 
রাও ছুঃসাহমিকতায় হগিতে চান ন!! 
আমেবিকামু খেলার ছলে মোটর-বাইকে 
চড়িয়। পাহাডে ওঠা-নামার প্রতিবোগিতা 
চলে। সে প্রতিষোগিত! দেখিতে দশক 
জড়ো হয় হাজার-হাজার ; 'এবং এ প্রতি- 
দোগিতায় ব্যালান্স রাখিতে ন। পারিয়। চলস্ত 
পুইক-মমেত ভিগবজী খাউয়। কত বাইক- 
ণাহী নে হাড়স্পাজর! ভাঙ্গিয়। মুঠাপথের 
পথিক হইয়াছে, তার সংখা! নাই । 

কয়েক বদর পৃর্ধে এক জন দুঃসাহসিক 
বাইক-বাহী মোটর-বাইকে চড়িয়া প্রশান্ত 
মহানাগরব্তী এক তুঙ্গ গিবিব শিখরদেশে 
উঠিঘাছিলেন। পাহাডটি ছিল খুব ঢালু। 

লাল নামে আর এক জন সাহসী ভদ্রলোক 
পম্পটন পাহাড়ে উঠিম়াছিলেন মোটব্-বাইকে 





চটিয়া। পাহাড়ের অনেকখানি উপরে উঠিয়া ' 
তিনি দেখেন এদিককার পথ হইতে 


মর 
ঙ 
হী 


নস 


টি আট? 


ওঁদককার পথের মাঝখানে প্রায় পাচ-ছ' হাত 
৮ওড| খাদ । জোরে বাইক চালাইয়াছিলেন 
_থামিবার উপায় ছিল না। তার মাথার 
মধ্যে রক্ত ঢন্ঢন্‌ করিয়। উঠিল। চোখের 
নামনে দেখিলেন মরণের ছায়া ! উপায় 
ছিল না। সজোরে বাইক সমেত তিনি 
লশ- দিলেন ৷ ভাবিয়াছিলেন, এ লক্ষ মু্ভুর, গহ্ববে। কিন্ত 
ভাগাগ্ুণে বাটিয়। গেলেন! লাফ দিয় বাইক-সমেত ভিনি 
পাদ পার হইয়া ওপারের পাহাড়-পথে নামিলেন! গাড়ীর বেগ 
কমাইলেন না_দ্ুতবেগে ওদিককাঁর পথে চলিলেন। 

চলস্ত মোটর-বাইক-সমেত লাফ দিয়া পথ অতিক্রম করার 
ব্যাপারে ধারা কৃতিত্ব দেখাইয্বাছেন, তাদের মধ্যে কানাডাবাসী মনিশ 
জ্রোমেফের নাম উল্লেখযোগ্য । অনটারিয়ো তদের কিনারা হইতে 
মোটর-বাইক-সমেত লাফ দিয়া তিনি ২৯* ফুট চওড়া এক গভীর 
গহ্বর অতিক্রত্ষ করিয়াছিলেন । 

সিনেমা-হবিতে মোটর-বাইকে চড়িয্া দুঃসাহসিক কশরতি 
দ্খোইতে প্যারিশ নামে এক মাফিণ বাইক-বাহীর পটুতা ছিল 
অসাধারণ। চলন্ত মোটর-বাইক হইতে তিনি দড়ির সিড়ি ধরিয়া 
উদস্ত প্লেনে উঠিয়। যাইতেন ! বাইক-সমেত মাঠের মধ্যে শৃন্তমার্গে 
লাফ দেওয়া ছিল তার অশেষ সহজনসাধ্য | সার্কাশের রঙ্গক্ষেত্রে 
তক্তার উপর দিয়া! বাইক চালাইতে চালাইতে ঝাঁপ খাওয়।_এ 
খেলা দেখাইয়। তিনি বহু দর্শকের ভাক লাগাইয়। ছিলেন ! শেষে 
একবার জলার ধারে মোট! পাইপের উপর দিয়! তিনি চলিয়া- 
ছিলেন মোটর-বাইকে চড়িয়াঁ-বেশ বেগে । পাইপ হুইতে মেখানে 
সনতল ভূমে ' নামিবেন, সেখানে একটি রমণী ও বালক আসিয়া 
ইপস্থিত।. পাইপের উপর দিয়া মোটর-বাইকে চড়িয়া মানুষ 
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পাইপেন উপব দিয়া চল! 





আসিক্তেছে দেখিয়া 
ভারা তু'জনে তভ- 
ভন্বের মতে! প্রা" 
ইয়া পড়িল। 
প্যারিশ দেখিলেন, 
ওদিকে গাচী 
থামাইবার উপায় 
নাই-যেখানে 
নামিবেন সেখানে 
এ স্ত্রীলোক এব: 
বালক দাড়ায়! 
আছে। সোজ।! 
নাযিলে তাদের 
ঘাডে পড়িবেন” ও 
তাদেনু প্রাণ | ; টি চিিিগিন টু 
যাইবে। তখন মাঠে চলিতে চলিতে উদ্ধে জন্ফ দান 
তাদের প্রাণ রক্ষ! 
করিতে তিনি বিপথে ঝাপ দিলেন । গাড়ী-সমেত ভিনি গিষা পডিলেন 
পাথরের স্তপে। গাদ়ী ভাঙগিস্রা চুর্ণ হইল; সঙ্গে সঙ্গে প্যারিশের 
ছুই পা ভাঙ্গিল। সে ভাঙ্গা পা জীবনে আর জোড়া লাঙ্গগ লাই ! 





জজ ৮ 


সাল ই পৃথিবী. টুর 





| উপন্তাগ ] 


১৪৯ 

জয়ার কাছে একটু আগে অতখানি আশ্কীলন করিলেও সামনে 
এখন অপ্রত্যাশিত ভাবে রাজীবকে দেখিয়া কামাখ্যা সাহেবের 
বুকখান! ধড়াশ করিয়া উঠিল! মনে পড়িল, উমাপ্রসন্ন বাচিয়া 
থাকিতে এই রাজীবের প্রতাপ ছিল কতখানি ! উমাপ্রসম্নর 
মেঙাজ যখন ভাতিয়! উঠিত, তখন কামাখ্যা সাহেব তে জামাই, 
জামাইয়েরও সাধ্য ছিল না, সে তগ্ত মেজাজের সামনে গিয়। 
দাড়ায়! এই রাজীবকে ধধিয়াই কামাখ্যা সাহেব এক দিন 
উমাপ্রসম্পনর কাছে কত আবেদন-নিবেদন পেশ করিয়াছে! তখন 
বিলাতী কারখানায় কাজ শিখিযা আদার সার্টিফিকেটখানি 
মান্জ ছিল কামাখ্য। সাহেবের সম্বল ! চাকরির ধান্দা এ-দারে 
ও: দ্বারে ঘৃরিয়! বেড়াই | উমাপ্রসন্নঈ তার চাকরি করিয়া দেন; 
এবং দে চাকরির উমেদারী করিতে কামাখ্য! সাহেব এই রাজীবকেই 
মুক্ষবিব ধরিয়াছিল ! তার পর উমাপ্রসম্নর দেওয়া লাইট-বেলওষের 
চাকরি হইতে এখানে বাপদস্তীতে এই চাকরির জোগাড় ! উমাপ্রসন্ন 
চটিয়া আগুন হইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, পাখ! গজাইয়াছে-_-পাখা 
গজাইলেই ওড়ার চেষ্টা ! বটে ! 

সাফল্যের চাপে এ সব কথা মনের মধ্যে ঢাক! ছিল! আজ 
পুরানো! দিনের পুরানো লোক সেই রাজীবকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে সে 
সব কথা মনে পড়িল । 

রাজীব বলিল, মহীনদার ছেলেদের দেখে এলুম। খাশ! 
হয়েছে ছেলেগুলি ! 

কামাখ্া। সাঙ্েব কাগজ-পজজের মধ্যে মন:দংযোগ করিয়াছিল, 
রাজীবের কথার জবাব দিল না। জবাব দিবার প্রয়োজন মনে 
করিল ন!। 

রাজীব একট! নিশ্বাস ফেলিল, নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল--কি ছুঃখ- 
কষ্টই না পেয়ে গেছে !***যেমন মামা, তেমনি ভাগনে ! ছু'জনের 
বরাতেই সমান ছুঃখ-ভোগ হলো !***বড় ছেলেটি শুনলুম পড়া ছেড়ে 
দেছে 1***কথার শেষে আবার একটা নিশ্বাস ! 

সেনিশ্বীসে যেন আগুনের হল্কা! কামাথ্যা সাহেবের মনে 
হইল, নিশ্বাসের ও-হল্ক! যেন তাকে স্পশ করিয়াছে । 

রাজীব বলিল--আচ্ছা জামাইবাবু, ওদের পর়সাঁ-কড়ি**'কর্তা- 
বাবু মারা যাবার সময় যা দিয়ে গেলেন, সে টাক! ওদের তুমি 
দিয়েছে ? 

কামাখ্য! সাহেবের বুকখানা ধ্বক্‌ করিয়! উঠিল! ভাঁবিল, নগণ্য 
চাকর হইয়া! এতথানি স্পন্ধী' প্রকাশ করে! এক দিন যে-মনিবের 
প্রশ্রয়ে মাথায় চড়িম়াছিল, সে-মনিব বাচিয়া থাকিলেও নয় কথা 
ছিল। _-ত1 বলিয়| এখনে! ? সেকাল আজ আর নাই--চাকরকে 
একালে মাম্্য চাকর করিয়াই রাখে__তাকে মাথায় তোলে না! 
তুলিলেই তে। এমনি স্পর্ প্রকাশ করিয়৷ বলিবে ! 

একটা! উত্তর অথচ না দিলে নয় ! কামাখ্যা সাহেব বলিল--এ 
থপর কে দিলে? 

স্বরে তাচ্ছল্য ভাব'" 'রাজীব বুঝিল। রাজীব বলিল--আমিই 


কথায় কথায় বৌমাকে জিজ্ঞাসা করলুম কি নাঁ! বৌম! বলেন, 
টাকার কোনো কথা তিনি জানেন ন1। 

কাগজ-পত্র হইতে মুখ না! তুলিয়াই কামাখ্যা সাহেব ধলিল-- 
টাকা তৌমীর বৌমাকে দেবার ব্যবস্থা ছিল কি? 

রাভীব বলিল-_বৌমাকে নয় । মহীনদাকে দেবার কথা ছিল। 
মৃহীনদ! টাকা পেলে বৌম! সে-টাকার কথা জানতেন না? 

কামাখ]া সাহেব বিধক্ত হইল, বলিল- তোমার সঙ্গে এখন গে 
সব কথা কইতে হবে না কি? 

রাজীবের বয়ন হইয়াছে । মানুষে মনে কত ঘোর-গ্যাচ 
দুরভিসন্ধি জমে, তার তা একেবারে অবিদিত নয়! সে বলিল 
সে-কখা জানতে আমার ইচ্ছা হবে বৈ কি জামাইবাবু! 'ভমি 
জানো না"*'তুমি তে এ বাড়ীতে এসেছো অনেক পবে ছু 
ভাই-বোনকে কোলে-পিঠে করে আমি মান্রম করেছি । ওদেব 
সেই এতটুকু বেল! থেকে দেখে আসছি । দু'জনে ছিল যেন কর্তা 
দু'চোখের তারা! মহীনদার উপরে কর্তী রাগ করলেন **মহীনদ! 
চাকরি নিয়ে চলে গৈল বলে! তার পর কর্তা আমার কাছে 
কত দুঃখই জানাতেন ।***শেষে শেষ সময় এগিয়ে আসছে বুঝে 
আমাকে ডেকে ধমকে বললেন, খুঁজে ডেকে নিয়ে আয় মহীনকে। 
**আমি পারলুম না। তখন আমাকে বললেন, জয়াকে চিঠি জে, 
আসতে বল্‌***মহীনের বিধয়-সম্পত্তভি জয়াকে বুঝিয়ে তার হাতে আদি 
দিয়ে যাবো । তাই তোগাদের হাঁজারিবাগে আসতে লেখ! হয়েছিল। 
কর্তার কথায় বিষয়ের নতুন ব্যবগ্থ করা হলো। তার ভন্যা মেট 
উইল লেখানো ! চোখের সামনে আমি সব দেখতে পাচ্ছি জামাই” 
বাবু! আমার ঢোখের সামনে মে-দব ছলছল করছে! তুমি 
উইল পড়ে শোনালে'* ভার পর সই করতে গিয়ে কর্তীর চোখ এলো 
ঝাপসা হয়ে! তখন আগাকে তাঁর সেই ধমক***কোথা থেকে কম' 
জোরের আলে! এনেছিস্‌- চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি ন**"! 

আবেগের উচ্ছীসে রাজীবের স্বর অবরুদ্ধ হইয়া আসিল; কথ 
শেষ হইল না! 

কথাঞ্ুলা! কামাখ্যা সাহেবের মনে তীক্ষষ তীরের মতো! বি ধিয় 
তাকে জজ্জরিত করিতেছিল। কামাখ্যা সাহেব বিরক্ত হইল। 
একে বাড়ীতে ছেলেদের জন্ত অশান্তি জমিয়াছে অনেকখানি ! তার 
উপর এ আবার কি নৃতন দুগ্রহ আসিয়! উপস্থিত হইল ! রাজীবের 
কথ! কোনে। দিন তার মনে হয় নাই | সামান্য একটা তৃত্য'" 
কোথায় কাহার গৃহে চাকরি করিতেছিল***ঘটনাচক্কে সে এখানে 
আদিয়া ভুটিয়াছে ! 

কিন্তু চটাচটি-বকাবকি করিয়া! লাভ হইবে না! উমাপ্রস্ 
রশ্রয়ের প্রভাব এখনো কাটে নাই ! এখনো! সে প্রশ্য়ের শব 
প্রথর হুইয়৷ রাজীবকে এমন দুধর্ধ রাখিয়াছে | এ সব বথাঃ 
একটা জুৎসই জবাব দিয়! রাঁজীবকে চুপ করাইতে না পারিলে সই! 
ও এপ্রসঙ্গ ছাড়িবে বলিয়া মনে হয় না! ছুৎসই জবাব ভাঝিঃ 
ঠিক করা দরকার | কড়া! মেজাজে চট করিয়া কিছু বলা টি 
হইবে না ৮. ই | 


চে 


২২শ বর্ষ-_ ভাদ্র, ১৩৫০ ] 

তাই কোনো মতে নিষ্কৃতি পাইবার জনা কামাখা। সােব শাস্ত 
গ্রে বলিল--এর মধ্যে অনেক কথা জাছে রাজীব । আইন-কান্থুনের 
কথা । এখন কাজের সময় সেসব কথা হতেপারেনা। তুমি 
ঘ'চার দিন এখানে আছো তো*সাগনের ববিবারে এসো । সে 
সময় সব ব্যাপার তোমাকে বুঝিয়ে দেবো** 'বুলে ! 

কথাট। বাজীবের খুব মন্ংপূত হইল ন1। বৃবিল, ভিবে মস্ত 
অভিসন্ষির খেলা আছে ! কথায় বলে, ভাদাই কখনো আপনা হয় 
নাঁ-**কামাখ্যা সাহেব তে সেই জামাই | বাভীব খলিল- আমি 
কিঅত দিন থাকবো, জামাইবাবু? কালই বোপ হয় ঢলে যাবো। 
আমা এ কথা বলাব মানে, কভার কাছে '$মি আব জযাদি-_ 
দু'জনে বাকাদও আছে ! গার! যাবার জময়ু জাকে কথা দিয়েছিলে । 
আমি সে কথার সাক্ষী! আমার মনে সে জন্য বি. অন্বস্তি যে 
জেগে আছে! তোমার সঙ্গে ইলেব কথ! এ দিনই হয়েছিল, 
কিন্ত আমার সঙ্গে হামেশ! এই সব কথা হতে ! বলছেন, উকিল 
ডেকে আন্***উইল লেখাবা"**সব মহীনকে দিয়ে যাবো**প্তাব 
উপন অবিচার করেছি*** জীনি, খেচে অভাব নিস্েছে সে***বৌ- 
চেলেমেয়ে*-সকলকে নিয়ে অনেক দুখ পাবে পে! আমিই আরে 
বঙ্গঙম- তাকে সব দেলে কেন বানু? জয়াদিিকও মানুষ করেছো”, 
উইলে জয়াদিকে একবার ধখন সব-কিছু দেছ*-*ওর| ভানে? ছয়াদিই 
তোমার সব কিছু পাবে, জয়াদিগ্ ছেলেমেয়ে পাবে, এখন সব 
কেটে নিলে তাদের নিশ্বান পড়বে ন1 ? 

একসঙ্গে এতগুলা কথা বলিয়া বাজী'র নেন ঠাপাইয়া পডিল**" 
মেচুপ করিল । তাব পর এবটা নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বলিল, 
_ামার কাছে তোমরা থা, নহীনদাও তাই । তাছাডা আইন-কানুন 
নিয়ে তোমাৰ সঙ্গে তক করতে আনিনি আমি ! চোখে আমি 
দেখতে পাচ্ছি, কর্তা সেই পছে আছেন***মুখে কথা নেই, অথচ 
ভিতরে টনটনে জ্ঞান! জুয়া্দির পানে কি-চোখে চঢেয়েছিজেন ! 
জয়াদি” যখন বললে, কিসের ভয় জাঠামশাই ? উইল সই ন! করলেও 
মহীনের টাকা আমি মহীনকে দেবো*শতুমি নিশ্ম্ত থাকো! 
জয়াদির এ কথায় মনে শাস্তি পেয়ে তবে তিনি চোখ বৃজলেন ! 

রাজীবের কথায় উমাপ্রসন্নর অস্তিম-ক্ষণের দৃষশ্ কামাথা! সাহেবের 
চোখের সামনে জ্বলজ্বল করিয়! ফুটিয়! উঠিল 1"**বুকেন মধ্যে থেশ 
শাবণ-মেখের গঞ্জন চলিয়াছে"* মুখ পাশ বিবর্ণ'**বামাথ্য। 
সাহেবের কঠে কথা বাহির হইল না ।***পি কথা কহিবে? 

রাজীব বলিল-_ আমি শুধু জানতে ঢাই, ওদের ভাগ ওদেণ 
তোমর! দিয়েছে! কি নাঁ। জয়াদিকে জিজ্ঞামা করেছিলুম** "যদি 
বললে, বিষয়-আশয়ের কথ! তৌমার জামাইবাবু গানেন_ আমি 
ঘেয়েমান্ুষ ও-সব কিছু জানি না, রাজীব। তাই"** 

কামাখা! সাহেব বলিল- বেশ, তাহলে আজ সন্থ্যার সমর 
এলো । সব ব্যাপার তোমাকে আমি বুঝিয়ে দেবো । 

রাজীব বলিল--আমি মুখ্য মান্ৃষ***বোঝাবার কি-বা আছে 
এতে যে বোঝাবে বলো ? ও-বাঁড়ীতে বৌদি বললেন, মামাবাবুর 
দেওয়া একটা কাণাকড়ি তারা .পাননি! পেলে হয়তো! মভীনদার 
চিকিৎসা হতো-**দেছে রোগ নিয়ে ভুগে থেটে ছেলেটা মারা ঘতো 
না!'**তুমি তাহলে সে-টাকা ওদের দাওনি ! . 

কামাধ্যা। সান্েবের মনের মধ্যে বৈশাখী মেঘেমেধে ঠোকাঠকি 


এই পৃথিবী 


৪8৫৫ 
০ শশশাশশিশিপশিল জজঞা জা ও ভণ্চওা ভাজা এরর 2 টিটি চডএী এতী এ ও ৫ তা ঠী 8 এত এ জীতী বর্ধক টী তী জী এ এর 
লাগিয়! বিপাতের আঙুন বাহির হইল । বিছ্াঞ্ের সে আলে 
কামাখা। সাহব যেন উপায় দেশি পাইল | হন পায় বঙ্গিজ-- 
সে লেখাকে উইল বলে না শাজীব। কোছো আদালত তা 
গ্রান্থ করতো না। উকিলদের সঙ্গে ওাসস্থন্ধে জামি অনেক পবামশ 
করেছি । কারা সকলেই বললেন, আদালতে দেখা খার 
করলে হেসে আদালত সে-জেগা ছিটে ফেঞ্গবে। জহন নিজে 
আদালতের কাজ.".'আইন না মেনে দথিবীতে আজ এব-প চলবাঞ 
জে! নেই ! 

কথাটা বলিয়া বিক্যয়ীর মতে! দীপ্ত দিত কামাথা! সাঙেব 
চাঠিল রাজীবের পানে । 

কামাথ্যা সাহেবের পানে জীব অবিচল নে ঢাঠিছা এহিলতত 
ক্ষণ কাল। তারপর একী ব৮ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল হাহ 
মুতাকালে জয়াদি স্টাীকে ধে-কথা পলেছিল'"“ার শে 8821. 
জযজাদি সেকথ! মানবে না? একটা ধর্ম আছে ঠো। 

কানাখ্যা সাঙ্কেবেল "পার গম্ভ হল নাখ্যাক কহিয়া 
উঠিল। বলিল-ধম্ম শিখবে! আমি একা খানশামা চাকৰের 
কাছে! আম্পদ্দ। কম নয়, দেখছি | যাও*'চলে যাগ এখান 
থেকে-*বিরক্ক করো না|! । এটা আমার পাটী, কাছাগি শয় যে 
এখানে এসে মোক্কারি করবে ! 

গাজীব টমকিয়া উঠিল । সেই জামাইবাবু এক দিন যে এই 
খীনশামা ঢাকরকে মুকনিন ধরিয়। কর্তার কাছে বায়না জানাই, 

শাস্ত স্বরে রাভীব বলিল- যাচ্ছি জ্ঞামাই পাবু । কিন্তু একটা কথ! 
বলে ঘাচ্ছি, এখনো চন্দ-সৃধ্যি উঠছে । মামুধকে ফাকি দেওয়া খুন 
সহজ নয়। 

রাজীব তীরে ধীরে নিদ্ধন্থাহইল | কামাগা! সাহেণ বলিয়া রহিল 
নিঃশব্দে *'ষেন কাঠ! 

একটু পরে ঘ্বরে আসিয়া ঢুকিল ভ্য়া | 

কয়া এলিল- কার সঙ্গে ঠেটামেটি করছিলে? 

নিরক্ু কণ্ঠে কামাথা! সাহেন ণলিজ-_ তোমার মামানাবুঃ সেই 
পেসারের খানশামা রাজীব **ল্কেণার দিতে এসেছেন" আমাকে 
দেন ধম্ম-উপদেশ ! ইমপাটিনেপ্ট বাগেল ! 

জয়! বজিল-- জ্যা)াবানৃ উইলের কথা বলছিল বুঝি? 

_ ত্য । বলে, ওদের ভাগ এদের বুবিয়ে দেছো তে? তোমা 
কাছেও এসেছিল, শুনলুন 1" “তুমি নিশ্চয় আন্কারা দিয়েছে ! 

জয়া বলিল- আন্বার দিয়েছি 1 "তার মালে 

কামাথা। সা্ছেস বলিল" মানে-টানে বুঝি না। বঙ্গলে, তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিল, এমি বলেছো, পিষসু-সম্পহির কথ।া-**মেয়েমানুব 
তুমি কিছু জ্ঞানে! না"**্জানে জামাইপাবু | 

জয়া! বজিল- -নলেছি ৪-কথা। * 

কামাখ]| সাহেন বলিল-_ ই": 1 উইল! কে উইল বলে ন! । 
কোনে আইনে বলে না! সই নেই, কিছু না""':! তুমি নিশি 


থাকে। গে! 


স্বামী আশ্বাস.দিলেও ভয় নিশ্চিন্ত হইতে পারিষা না। পুরানে! 
দিনের প্রত্যেকটি কথা কাটার মতো! অহনিশি বুকে বিধিয়া মনকে 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া! তুলিল 1'***** 


৪৫৬ 


মালিক বন্থুমভী১ , 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কিন্তু উপায় কি? কত দিন কাটিয়! গিয়া ছে***এখন জয়! কি 
করিতে পারে ? 
করিবার কথা যখন মনে জাগিয়াছিল, তখন কোথায় ছিল 


মহীন ? তার সন্ধান জানিলে হয়তো বা** 


৩: 


রাজীব আসিয়া গৌরী ঠাকুরাণীর কাছে কামাখ্যা সাহেবের কথ! না 
বলিয়া থাকিতে পারিল না। নিজে হইতে বলিতে হইল না! 
গোৌবী ঠাকুরাণীই তাকে উক্কাইয়! দিয়াছিলেন* **বলিয়াছিলেন,-তৃমি 
যাও রাজীব, গিয়ে তোমাদের জামাই সাহেবের সঙ্গে দেখা করে 
ও-কথা বলো গে! কিসের ভমু! তৃমি মে সময় কাছে ছিলে*** 
সব জানো-শোনো ! কেনই বা ববে না? তুমি থাকতে এদের 
ফাকি দেবে, এ কেমন কথা ! 

. স্ুভাষিণী মানা! ককিয়াছিল+না দিদি! থাক! কি হবে 
আমার ও-টাকায় ! বার টাকা, কার কাজে লাগলো না যখন? 
***মামাবাবুস্ত রাগটুকু মাথায় নিষে তিনি যখন চলে গেলেন*** 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_তুমি চুপ করো । এ কথায় চুপ 
করে থাকলে অধশ্মের প্রশ্রয় দেওয়! হবে ! শুনিই না কামাখ্যা সাহেব 
কি জবাব দেয় ! 

কাজেই গৌরী ঠাকুরাণীর প্রঞ্টে তার কাছে রাঁজীবকে কথাটা 
প্রকাশ করিতে হইল । 

শুনিয়। গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন আইন দেখিয়েছে! বটে! 
আচ্ছা, ও টাঙ্গ] আদায় ভয় কি না, দেখে নেবো! আমি 
গৌরী বামনী***উনি কত বড় সাভেব, আমিও দেখে নেবো! । 


এখানে রাজীবের আর থাকা হইল না। স্ুকটিকে দেখাশুনার 
সঙ্গে সঙ্গে ও বাড়ীতে বিবাহের কথা এক-রকম পাকা হইয়া খেল। 
ছেলে দেখিয়া জানকী বাবুর পছন্দ হইল । আর পাত্রী? পাত্রীর তো! 
কখাই নাই। সুকুচির মতো মেয়ে** 'জানকী বাবুর মতে। কুটুম** "বহু 
সৌভাগ্য না থাকিলে এমন মেলে ন! ! 

পরের দিন বাসস্তী ত্যাগ করিয়া পাজ্রপন্ছ চলিয়া গেল! 
জানকী বাবু বলিলেন_-যত শীঘ্র হয় দিন-ক্ষণ দেখিয়ে স্থির করে 
জানাবেন-* "আমি সব দময়ে তৈরী আছি ! 

গৌরী ঠাকুরাণীর এখানে থাকা হইল না। সেখানে সত্যবানের 
মার সনির্ধদ্ধ অনুরোধ! তাছাড়। এখানে একল! পড়িয়া থাকা ! 
তিনিও কলিকাতাম্ম ফিরিলেন | যাইবার সময় সুভাষিণীকে বলিয়া 
গেলেন, বিয়ের সময় এখানে আসবো বৌ***দিলুর বিয়ের ঠিক করে 
আসবে! । মেয়ে আমার দেখা: * "চমৎকার বৌ হবে***রূপে-গুণে যাকে 
বলে, লক্ষী! 

সজল চক্ষে স্ুভাষিণী বলিল--তোমার ছেলে ।***'আমি কি 
মানুষ, দিদি? তুমি ওদের মানুষ করে সংসারে থিতু করে দিয়ে! 
আমি তে! বসে বদে যাবার দিন গুণছি ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন__এর মধ্যে যাওয়া কি! ছেলেদের 
মানুষ করলে*"*ছেলে-বৌ নিয়ে দু'দিন স্ুখভোগ করো, তার পর 
যাবার কথা মনে এনো। সংসারে এসেছিলে কেবল দুঃখ-কষ্ট সইতে ! 
“বুকের রক্ত দিয়ে ছেলেদের মানুয করেছে।'' 'হোমরা-চোমরা 


পুরুষমান্ুষে পারে ন। ছেলে মান্থুষ করতে ! তুমি মেয়েমানুষ হয়ে জে- 
কাজ করেছে! । তোমার গুণেই ছেলের। আজ মাঁথ! তুলে পাচ জনেনু 
মাঝখানে গ্াড়াবার মতো! হয়েছে" ** 

তশ্রুরুদ্ধ কণে ঝ্ুভাষ্িণী এলিল- আমার গুণে নয় দিদি **ওদেবু 
নিজের গুথে আর তোমাদের আলীর্ব্ধাদে ওরা মানুষ হয়ে উঠেছে *.. 
না হলে আমি কে? শুধু ছুর্ভাগ্য নিয়ে জম্মেছি !***সব সময় ভে 
যেন কাটা হয়ে আছি! 

_ নাঃ না, কিসে ভয় ! 
পাবেই বোন্‌! 


তোমার মন ভালো তাস ঘল 


পরের দিন অফিসে একটা কলবব শুধা গেল। জানকী বা 
বাহিরের যে নৃতন কোম্পানির ভার জইম্মাছেন, সেটি চাল্শার ওদিকে, 
মস্ত এক চা-বাগান। চাল্শা ডুয়ার্স লাইনে । গুজব, মেথানে 
ম্যানেজারের আসনে দিলীপকে বসানে! হইবে। 

অফিসে আসিয়! পিনাকী এ কথা শুনিল: শুনিয়া ভিংসার 
রাগে সে জ্বলিতে লাগিল !"*.গওদিকে বাড়ীতে বরাবর শুনি 
আসিম্লাছে, জানকী বাবুর মেয়ে স্তবচির সঙ্গে তার বিবাত হবে এব' 
সে-বিবাহের দৌফুতে, পিনাকী এক দিন**' 

ওদিককার আশার বরডীন ফাম্থুশ ছিড়িয়া চুরমার হঠয়াছে। 
ক্রানকী বাবু ভার মেয়ের বিবাভ স্থির করিয়াছেন কোথাকার এক 
বিলাত-ফেরত এপ্রিনীয়ারের সঙ্গে! তার পর এদিকেও নৃতন অধিমে 
তার ম্যানেজারীর আশ! নিম্মূল হইয়া গেল !**" 

বাপের উপর রাগ হইল । শুধু নিজের স্বার্থ, নিজের পো 
লইয়া মত্ত । ছেলের উপর বাপের মে একটা কর্তব্য, সে কর্তন 
সম্বন্ধে এতখানি। উদাসীন ! স্বার্থপব বাপ !*** 

তারপর এ দিলীপ**'অবস্থা যেমন, কোথায় পায়েন বলায় 
পড়িয়! থাকিবে, না, মোসাহেবীতে জানকী বাবুকে তুষ্ট কিয়া আঃ 
«তখানি উচ্চাসন লাভের স্পদ্ধী হইয়াছে তার ! ম্যানেজারী কন্িি 
হইলে যে শিক্ষাদীক্ষা, যে সোশাল পোজিশন থাকা যো, 
সে শিক্ষা-দীক্ষা, সে পোজিশন"* "উহার আছে না কি? উহাকেই 
কিনা জানকী বাবু ম্যানেজারের আসনে বসাইবেন ! অবিচাণ 
আর কাহাকে বলে! 

নিজের চেয়ারে বসিয়া পিনাক সিগারেট টানিতেছিল, সম্রে স'ঈ 
মনের মধ্যে আগুনের চাকা ঘরিতেছে ! টেবিলের উপর ক'খান৷ 
কাগজ পড়িয়া! আছে'**খাতা দেখিয়া রেফারেন্সের নম্ধর মোটু কিয়া 
দিতে হইবে, সে-দিকে তার হুশ নাই! 

বেয়ার আসিয়। ছু'তিন বার ঘরিয়া গেল। 
পিনাকী কাগজের ভাড়ায় হাত দেয় নাই ! 

দিলীপ ডাকিল বেয়ারাকে । বলিল, সে কাগজগুলো আনে 


দেখিয়! গেল, 


রঘু? 
বেয়ারা রঘু বলিল--পিনাকী লাবু, কাগজ এখনে! দেখেননি! 
কাগজ যেমন, তেমনি পড়ে জাছে। 

দিলীপ বলিল-_-ছু'ঘন্টা আগে দেবার কথা যে! যাও, থাও 
বাবুকে বলে কাগজগুলো ঠিক করে আনে! ! এখনি ডাক যাবে, 
ও কাগজ আজ পাঠানো চাই-ই। বাবুকে তুমি বলো গে*ুব 


জরুরি কাগজ । ওঁর বোধ হয় মনে নেই ! 


২২শ বর্ষ--ভাব্র, ১৩৫৬ ] 

রঘু বলিল--টেবিলের উপর পা! তুলে দিয়ে বাবু বসে সিগারেট 
থাচ্ছেন ! 

দিলীপ বলিপ--তুমি বলো গে যাও.*আমার নাম কৰে বলো, 
কাঁগজগ্লে! এখনি ন! দিলে নয়! 

এ সব কাজের দায়িত্ব এখন দিলীপের. "অফিসের ডাক গায় তার 
হাত দিয়! । 

রঘ, গিয়া পিনাকীকে বলিল _কাগজ.**দিলীপ বাবু বলঙ্গেন, 
এখনি দরকার্‌। 

কে বলেছে? 

--দিলীপ বাবু। 

মনের মধ্যে বাকুদ জমানে। ছিল ! দ্রিলীপের নাম-**সে বাঁরুদে 
পড়িল যেন দেশলাইয়ের হবলস্ত কাঠি! পিনাকী জলিয়া৷ উঠিল 
এবং সশঙ্গে গজ্জন তুলিল--দিলীপ বাবু! ভিনি হুকুম করেছেন 
আমাকে ! বলে! গে আমার শরীর ভালো নয়-**ম্রস্থ হলে কাগজ 
দেখে পাঠাবে । 

পিনাকীর মেজাজ রঘ জানে । তাব উপর পিনাকী এখানকার 
ম্যানেজার সাহেবের পুল্প"* "ভয়ে মিটাইয়া বদ দড়াইয়! বহিল। 

পিনাকীর গ্রান্ত নাই ! সে যেমন, তেমনি পিগারেট টানিতে 
লাগিল। পু 

রঘ্‌ বলিল-_বাবু-** * ' 

পিনাকী ধমক দিল, বলিল-_যাঁও*** . রর 

রঘ. অফিসের.নেয়ারা, বাড়ীর নয়। অফিসের চাকরি নিরাপদ, 
তা সে জানে ; এবং জানকী বাবুর মাতা মনিবের নিমক খায়, কাণ্ডে 
ও-ধমকে সে দমিল না। নিমকের মধ্যাদা রাখিয়। আবার বলিল-- 
এখনি ডাক যাবে**কাগজ না দিলে নয় বাবু, দিলীপ বাবু বঙ্গে 
দিলেন । 

চেয়ার ঠেলিয়৷ পিনাকী উঠিয়। ্লাড়াইল । বলিল--কাগজ যাবে 
শা "মামার হুকুম !'*"্যাও ! গিয়ে তোমার দিলীপ বাবুকে বলো, 
ভিনি আমার মনিব নন্‌ যে মুখের কথা খশাবামাত্র তার হুধুম 
আমি তামিল করবো.! দিলীপ বাবু চালাবেন আমার উপর 
হুকুম ! বটে !***গেট আউট'*" 

কথাট! বেশ উচ্চ কণ্ঠে প্রকাশ পাইল এবং মে কণ্ঠ শুনিয়! 
ঘরে ঢুকিলেন জানকী বাবু। জানকী বাবু বলিলেন-ব্যাপার কি 
পিনাকী? এমন ধমক-চমক ? 

হাতের সিগারেট সতর্ক ভাবে মেঝেয় ফেলিয়া জুতা! দিয়া মাড়াইয়া 
পিনাকী বলিল---আমার শরীরটা বড্ড খারাপ লাগছে**"তাই খাত! 
দেখে কটা রেফারেন্স দিতে দেরী হয়েছে'* "দিলীপ বাবু জোন 'ভাগাদা 
দিচ্ছে! তাই বলছিলুম রঘূকে''* 

তার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই জানকী বাবু চাহিলেন রূঘর 
পানে, বলিলেন-_কি হয়েছে রঘ্‌? 

রঘৃ সব কথা খুলিয়া! বলিল। 

শুনিয়া জানকী বাবু বলিলেন- অফিসের কাজ কারে! জন্ত পড়ে 
* থাকতে পারে ন! পিনাকী ! তোমার শরীর অন্ুস্থ হয়ে থাকে, সে 
কথ! দিলীপকে বলে তোমার ! কাজের ব্যবস্থা আর কাকেও দিয়ে 
কনাতে পারো ।*-*তাচাড|। অফিলের মধ্যে এমন তজ্জন-গণ্্ন**" 


এই পৃথিবী 


8৫৭ 


পিনাকী একেবাবে কা)! ভার মুখে কণা ফুটিল না । জানক 
বাব বলিলেন তোমার +৭| আমার কাংণ গেছ! তুমি বলছিজে, 
দিলীপ বাবু তোমা মনিব নন যে, কোঁমাকে তিনি হু$ুন কশবেন ! 
অক্ষিসেপ মধ্যে খিশি যেডিপাদমেন্টের ভেদে, সে-ডিপাটমেন্টেৰ আর- 
ঘকঙে অফিসের কাক্ষে মেভেছেও »ঞারে সাপছিতনট। জেডম! 
বজবে, মাবডিনেটর! তা মানছে বাধ হেছের পর ডিপাটমেন্টের 
দাষিতব।"**অফিসেব মধো সামাজিক পদ-মগ্াদা কিবা দৈজিক ব্যান" 
ব্যালান্সের কথ! উঠতে পাবে না । ভোমান বাবা অফিসের মাশেজার 
"*শর্গীর বিধিনিয়ম ভেঙ্গে আমিন নিচ্ছে ইচ্ছায় অফিসে কিছু 
করতে পারি না । তা কারণ, 1 কপলে 'মফিংদর (িসিত্রিন ভাঙ্গবে 
**'অফিদ অচল হবে। 

পিনাকী নিংশব্দে এ কণ। শুনিল 1 মনে হইছিল, তাগা 
বিরূপ! নহিলে কাজ্তেণ দি দিয়া একখানি বিদায়ের কৃষি 
হইবে কেন? 

জানকী বাবু বলিলেন--আজ তোমার মুগে গেকথ। শনলুম, এব 
ঘরে এসে ে-মেজ্ান্ত দেখপুষ, অণিমা এমন মেন আব না হয়। 
হলে এ অফিসে স্ঠোমাকে বাথা অফিসে পক্ষে নিরাপদ মনে 
করতে পারব! ন| ! 

তানি পর রুপণ পানে চাহিয়া বলিলেন_কি কাগঞ্চ দরকান।? 

রঘ বলিল--কলকাতার এাঞ্জামণ 'কাম্পানির বিল আর অঙ্গ 
কি সব কোণ্পানির চিঠি। এ মে ফাইল-*"এ ফাইলে আছে। 

জানকী বাধু সে-ফাইল হাতে লইলেন এবং পিনাকীর পানে 
চাহিয়। প্রশ্ন করিলেন, পারবে তুমি দেখে দিতে ? পা, তোলার 
শরীর অস্তস্থ'''আর কাবে? এ কাজের ভার দেবে! ? 

পিনাকী যেন জালে-পঢা বাঘের মো । ওদ্ধার খামিযাছে! 
শাস্ত স্বরে পিনাকী বলিল- মাথাটা আমাণ ছ্ঘানক ধরে। এয়েছে'*" 
হিসেবে পাছে ভুগ হয়**" 

--বেশ*'ণগামি প্রকাশ বাবুকে বলছি, তিনি দেখে দেবেন! 
তুমি অস্তস্থ বোধ করো, ছুটা দিচ্ছি"*বাটী যে পারো | ইউ 
বেটার গো হোম্‌ খ্যাণ্ড টেক্‌ বেষ্ট ! 

ফণ! তুলিয়! ছোবল কিঠে গিয়। পহাবে হরি তইলে 
সাপও নিজাঁব হইয়া পছেপিনাক হো মানুম । জানকী 
বাবুর এ কথার পর অফিস ত্যাগ কবিয়া ইচ্ছরৎ পাচাইতে পাই 
সে যেন বস্তাইম়া গেল। 


পাচ-সাত দিন পরে পিনাবীর মাথায় বার বজাদাত হইল । 
কামাখ্য! সাহ্কেবের অফিস'কানরায় বেল! ছুটাব সমগু পিনাকীর ডাক 
পড়িল । পিনাকা আসিগ্রা কামাখা। সাহেবের সঙ্গে দেখা করিল। 

কানাখ্যা সাতেব্র অস্ডি গন্তার | বজিল বসো | 

পিনাকী বসিল কামাখ্যা সাচেবের সামনের চেয়ারে । নিজের 
খাশবেয়াবা নাথকে কামাখ্যা সাহেব বলিল” 'কই বাইরে যা! দরজ। 
ভেক্কিয়ে দিয়ে য। | কেন্ট যেন এ ঘরে এপন না আসে-* “দরজায় 
তুই মোতায়েন থাকনি। 

নাথ অক্ষরে-অক্ষরে মনিবের আদেশ পালন করিল । সে চলিয়! 
গেলে ঘরে রচিল শুধু পিত কামাখা! সাভেব এবং পুশ্ণ পিনাকী | 

কামাখ্যা সাহেব একখানা চেক এব" চেকের সঙ্গে ব্যাঙ্কের 


৪৫৮ 


মাজিক বসুষত্তী . 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শ্লিপ পিনাকীর হাতে দিল। 
পিনাকী বাবু? 

চেক দেখিয়া! ব্যাপার বুঝিতে পিনাকীর বিলম্ব হইল না! 
সে বলিল--কি জানতে ঢান্‌ বলুন ? 

কামাখ্য! সাহেব বজিল,_ এ দেখছি পাঁচশে! টাকার চেক! 
তোমার নামে আমি ড কনেছি'**নীণ্চ আমার নাম সই এবং 
তারিখও দেখছি হণ্ডা-খানেকের ঘধ্যে ! 

কথাটা! বলিয়! কামাখ্যা সাচ্চেব ঢাজিল পিনাকীর পানে*** 
তার দু'চোখের দৃষ্টি গম্ভীর । 

পিনাকী বলিল- ওতে তাই লেখাও আছে। 

কামাখ্যা সাহেবের মুখ আরো গম্ভীর হইল এবং গম্ভীর কণ্ঠে 
কানাখ। সাহেব কহিল, আমার যত দূর মনে হয়ঃ ছু'মাসের মধ্যে 
তোমাকে আমি একটি পয়সার চেক দিইনি ! আমার স্মরণ-শক্তি 
প্রথর বলেই আমার বিশ্বান! এ চেক আমি তোমাকে দিয়েছি, তুমি 
বলতে চাও ? 

পিনাকী বলিল- আপনি আমাকে ভ্ভাননি । আমার টাকার খুব 
দরকার হয়েছিল**'আপনার কাছ থেকে টাকা চাইলে আপনি 
দেবেন ন!, কাজেই নিজে থেকে এ টাকার ব্যবস্থা আমাকে করে 
নিতে হয়েছে । 

--তার মানে ?***এ সই আমার, তুমি বলতে চাও? 

নদীর জলে জোয়ারের বেগ ক্ষণে ক্ষণে যেমন বাড়ে, পিনাকীর 
সাহস তেমনি ক্ষণে ক্ষণে আশ্চর্ধা রেটে বাড়িয়! উঠিতেছিল ! 


দিয়। বলিলস-এর মানে বগতে পারে৷ 


পিনাকী বলিল-_সে-সম্বন্ধে আপনার সন্দেহ হচ্ছে? হবার 
কথা নয় কিন্ত । 11 15 50 8111.9, 
রাগে কামাখ্যা সাহেবের অস্থিমজ্জা জ্বলিয়। উঠিল । কামাখ্যা 


সাহেব বলিল--এ জাল সই ! তুমিই তাহলে জাল করেছে! আমার 
নাম! 

পিনাকী বলিল--করেছি। 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--এই চিঠি'**এচিঠি লিখে পাঠিয়েছে 
এখানকার সিক্-শাড়ীগুলা সাতরামলের ম্যানেজার । লিখেছে, 
আপনার ছেলে আপনার ড-করা ক্রশচেক আমাদের কাছে দিয়ে নগদ 
পাচশে। টাকা নিয়ে গেছেন** 'জকুরি দরকার বলে। চেক বিস্তু ব্যাঙ্ক 
থেকে ফেরত এসেছে**'নাম-সই ঠিক মেলেনি বলে ! 

পিনাকী এতক্ষণে মধিয়া হইয়। উঠিয়াছে ! সে বলিল, ! 
আপনার দ্রম়ার থেকে চেক-বই বার করে" নিয়ে ওচেকে আপনার 
নাম আমি সই করে আমার নামে পাচশে! টাকার চেক কেটেছি। 
সে-চেক মাতরামলের ম্যানেজারের হাতে দিয়ে বলেছিলুম নগদ টাকার 


এখনি দরকার***এ চেক রেখে আমীকে আপনার! পাচশে টাকা 
দিন'**তার পর ব্যাঙ্কে চেক পাঠিয়ে ভাঙিয়ে আপনারা টাক! নেবেন। 
তাই বিশ্বাস করে “ই চেক রেখে তিনি আমাকে পাঁচশো টাক! 
দেছেন। 

কামাশ্য। সাহেব বলিল--এখন সে চেক ফেরত এসেছে | টাকাট! 
তুমি ওদের পাঠিয়ে দাও । 

পিনাকী বলিল--আমার টাক! কোথায় ঘে প'ঠাবো ? 

_-সাত দিনে পাঁচশো টাকা খরচ করে বসেছে! ! 
বুষৌৎসর্গ শ্রাদ্ধ করেছে! না কি? 

পিনাকী বলিল--পো।ষাকের বিল এসেছিল***ছু'শে। চব্বিশ টাকা । 
আরো! কতকগুলো! খুচবে। দেন! ছিল-**আপনি আমার এ্যালা ওযেন্স 
বন্ধ করে দেছেন ! মার কাছে টাকা চেয়েছিলুম, মা জবাব দিলে, মাধ 
হাতে টাকা নেই । কাজেই"* 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--কাজেই আমার নাম জাল করে চেক 
কাটবে! 10০৮2009511 1০199: ! 

পিনাকী চলিয়! যাইতেছিল, 
শোনো"*, 

পিনাকী ফিরিল | 

কামাখ্য। সাহেব বলিল--এ টাক! কে দেবে? 

- আপনার চেক**"আপনি দেবেন । আপনার ইজ্জৎ**" 

কামাখা। সাহেব বলিল-_নেভার ! জানো, তুমি যা করেছো, 
এর জন্য তোমার জেল হতে পারে? 

পিনাকী বলিল--দিন আমাকে জেলে ! কি ভালো আমার কবে" 
ছেন আপনি যার জন্য আমি আপনাকে মেনে চলবো ? বাড়ী আমাৰ 
জেলখানা বলে মনে হযু। আমার হাত-খরচের টীকা! বদ্ধ কবে 
দেছেন.*"ভাবেন, আমার পোজিশন নেই ?***তার উপর আমাকে 
ডিঙ্গিয়ে কাঙ্গালী-ভিখিরীর ছেলেরা অফিসে উচু পোষ্ট পাচ্ছে। 
আপনি আমায় জেলে দিন। জেলে গেলে বাড়ীর চেয়ে আমি বেশী 
আরামে থাকবো । তাতে আপনারো প্রেষিজ বাড়বে-*'কীতি 
থাকবে ! 

দুঃখে রাগে কামাখ্যা সাহেব চীৎকার করিয়। উঠিল-_স্কাউণ্ডেল! 

সঙ্গে সঙ্গে পিনাকীর গালে সবেগে চপেটাঘাত পড়িল। এ 
আঘাতের জন্য পিনাকী প্রস্তুত ছিল না, বেগ সামলাইতে না 
পারিয়! ছুম্‌ করিয়া সে কামরার মেঝের উপর পড়িয়া! গেল। 

নিরুপায় রোষে কাপিতে কাপিতে .কামাখ্যা সাহেব চেয়াণ 
টানিয়! চেয়ারে বসিল। 


বাপের 


কামাখ্য। সাহেব ডাকিল-- 


ধ্রুমশ. 
স্ীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ভা! পূরবা 


পৃরবীর অনেক পুরানে। তান হেথ! বলে শুনি, 

সন্ধ্যার আকাশে তারা সকরুণ ভাঙা স্থরে কাপে; 
কত ভাগ! শেষ হলো, কত কান্না এলো, তাই গুণি-_ 
জন্ধকার কত রাত এক! একা বসে বসে ফাপে। 


হিদাবের শূন্য খাতা পূর্ণ শুধু ব্যর্থ আর্ত স্বরে, 

যুগাস্তের দেই ছবি চিরদিন রুক্ষ শু ম্লান, 

যত গান যত আলো, তবে হায় ছিল কার ত্রে ? 

আজিকে সন্ধ্যায় তাই শোন! যায় ভাঙা-চোরু! তান ! 
জীজগল্পাথ বিশ্বাস 


এ 
্ 


বশ্বসংগ্রাম পঞ্চম বৎসরে পদাপপণ করিয়াছে । দারুণ উৎক ও 
অনিশ্চয়তায় সুদী তিন বৎসর অতিবাহিত হইবার পব চ$থ 
বংসরের শেষভাগে যুদ্ধের গতি আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে । গত 
বংসর সেপ্টেম্বর মাসে যখন যুদ্ধ ঘোষণার দিন ম্মরণ করা হইয়াছিল, 
তখন এত শীন্তর যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত হইবার সম্ভাবনা কেহ কল্পনাও 
কবিতে পারে নাই। তাহার পর গন এক বংসবের মধোই 
জাম্মাণীর আক্রমণ-শক্তি চূর্ণ হইয়াছে, ফ্যাসিজমের শম্মদাতা 
মুসোলিনীর পতন ঘটিয়াছে ; সর্বোপরি, অক্ষশত্কির অপেক্ষা- 
কৃত দুর্বল সহচর ইটালী জাশ্মাণীব অজ্ঞাতসারে ব্রিশত্তিন টি, 
ভঙ্গ করিয়া সম্মিলিত পক্ষের নিকট আত্মপমপণ করিয়াছে । 
প্রাচীতে যুদ্ধের অবস্থা এখনও সম্মিলিত পক্ষের বিশেষ অনুকূল 
ন। হইলেও যুরোপীয় যুদ্ধের প্রতিঞ্রিয়ায় এই অঞ্চলের অবস্থাও 
খাশাপ্রদ হইয়া! উঠিতেছে । সামরিক অবস্থার এই অপ্রন্াশিত 
পরিবন্তুনের প্রত্যক্ষ কারণ-মৃত্যুজয়ী কন সেনার অপরিসীম 
দুঢভা। ষ্র্যালিনগ্রাডে তাহারা হিমালয়ের ন্যায় যে বৃত' রচন! 
বিয়াছিল, তাহা ভেদ করিয়। প্রতীচীর অক্ষশক্তি তাহার প্রাচা 
সহচরের সহিত মিলিত হইতে পাধে নাউ । অক্ষশক্কির দুই 
বাহুর ঘনিষ্ঠ সামরিক সহযোগের পথে এই অলঙ্ঘ্য বিদ্ব তাহাদের 
চবম পরাজয়ের সম্ভাবনা নিশ্চিত করিয়াছে । ছ্যালিনগ্রাড-রক্ষীদের 
অতুলনীয় বীরত্বের জন্ঠই অক্ষশক্তি মিশর জয়ের উদ্দেশ্টে প্রয়োজনানু- 
রূপ শক্তি প্রয়োগ করিতে পারে নাই; সম্মিলিত পঙ্গ এ সময়ে 
শক্কিসয়ের সুযোগ পাইয়া স্কোর প্রত্যাঘাত করিতে পাবিস্বাচ্ে । 
ইটালীর আত্মসমর্পণ__ 

গত ৮ই সেপ্টেম্বর বিশ্ববাসী অকম্মাৎ শুবণ কনিয়াছে--পাচ 
দিন পূর্বেই ইটালীর সহিত সম্মিলিত পক্ষের যুদ্ধ-বিবতির চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হইয়া গিস়্াছে ; খাস ইটালীতে বুটিশ ও ক্যানাডীয় সৈবেব 
অবতরণ এবং দক্ষিণ ইটালীতে তাহাদের যুদ্ধ_এই সকলই অভিনম্ 
মাত্র । জাশম্মীণীকে বিভ্রান্ত করিবার জন্তই এই গোপনতা ও অভিনয় । 
বাদোগলিও-সরকার নাকি বিনা সর্তে আত্মপমপণ করিয়াছেন ; 
রাজনীতিক বা অর্থনীতিক বিষয়ে ত্তাহাদিগকে কোনরূপ প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া হয় নাই। ইটালীর সহিত যুদ্ধবিরতি সম্পকিত আলোচনা 
না কি কয়েক সপ্তাহ পূর্বব হইতে চলিতেছিল । 

জেনারল আইসেন-হাওয়ারের বিজ্ঞপ্তিতে সুস্পষ্ট ভাষায় বল! 
হইয়াছে-সুদ্ধ-বিরতি নিছক সামপিক ব্যাপার? ইভাতে কোন 
বাজনীতিক বা অর্থনীতিক সর্ত নাই । স্বাক্ষরিত চুক্তিপন্রে রাজনীতিক 
বা অর্থনীতিক সর্ভ না থাকিলেও ইটালী যে কোনরূপ রাজনীতিক 
প্রতিশ্রুতি লাভ করে নাই- ইহা! বিশ্বাস কর! দুর । ইটাল্গীর পক্ষ 
হইতে যখন যুদ্ধবিরতির আলোচন! আবস্ত হয়, তখন তাহাব সাম- 
রিক শক্তি সম্পূর্ণরূপে চূর্ণ হয় নাই। সৈন্য ও মমরোপকরণ বয় না 
করিয়। সেই শক্তিকে নিক্ক্রিয় করায় সম্মিলিত পক্ষের সামরিক স্বার্থ 
ছিল। কাজেই, বাদোগলিও-সরকারের পক্ষে পরাভূত নিস্তেজ 
' শক্রর স্তায় আচরণ করা স্বাতাবিক নহে। ইটালীর সমর-যন্্র ঘদি 
সম্পূর্ণরূপে ধিকল হইয়া! যাইত, তাহার জন্য সম্মিলিত পক্ষেখ সময় 
ও শ্তিক্ষয়ের প্রয়োজন যদি একেবারেই শেষ হইত, তাহ! হলে 
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ইলীয় ঝাজনী'কিদের চি “কাকু চেকে* দাক্ষব দান বাড়া 
গতান্তন থাকি না। কিঞ্ত সেবন অনস্বাতু ইশা গতি সম্মিলিত 
পক্ষের যুদ্ধ-বিরত্তির আলোচনা হয় নাই | এই সকল কাৰণে মনে 
হয, ইটালীর এই আত্মপমপণ তয় সম্পূণ বিনা সত নহে । 

এই গং কি, ভাহ। নিশি বঙ্গ সঙ্চল নহে । তবে অগ্ভমান কর! 
যায়, মাশাল বাছোগলিও জয়াত আশ্বাস পাইয়াছেনশফাসিষ সরকারের 
কৃত অন্যায়ের জন্য বাক্কতিগন্ভ ভাবে শ্টাহাবে ৫ অনা কতকগুলি নিপ্দি্ 
বাত্তিকে দায়ী করা হইবে নাং ফ্াাস্ইউ-দস্ত্রেণ সহযোগা বলিয়া 
ইটালীর ভবিষাং রাজনীতিক বাধস্থায় কাহার! আপাকে হইবেন 
না। সর্ব্বোপবি, এই নিশ্চিস্ত আশ্বাস হয় বাদোগলিও কোম্পানী 
পাইয়াছেন যে-এত দিন থে সকল বামপন্থী হটাজীয় ফ্যাসি্টতস্ত্ের 
বিবোধিত1! করিয়াছেন, তাহাদিগকে রাঙনীতিক্ষে ত্র প্রশয়ু দেও! 
ভইবে না । ব্থচোবা বাদোগলিও বুঝিয়াছিলেন--অক্ষশ্িত জয়ের 
আশা মার নাই, সময় থাকিছে “ব" বদলাইয়াশ ইঈগ-মাফিণ শক্ষির 
উ্াবেদাবী করিতে পারিলে ধাঞ্জনীনিক্ষেতে প্রভিপতি বজায় 
থাকিবে । এই সম্পর্কে তিনি আশ্বাস পাহয়াছ্েন নগিয়াই মনে হয়। 

ইঢালীর আত্মসমপণের কথ! প্রকাশিত হইবামার ক্াখ্মামী 
ধালবিলগ্ধ না করিয়! হটালীতে নৃঝন সৈন্য ₹ সমরোপক বণ প্রেরণ 
করিয়াছে । সনগ্র ইটালীকে সামরিক ঘটাকপে বাবঙ্গাত হইবার 
যোগ জান্মাণা কখনই দিতে পালে না এহ জলা জান্মানা 
উত্তরাঞ্চলে ভাতা? নিজের প্র গাধীনে “ফ্যাগিষ্ হটালী” গঠন করিতে 
প্রম়াসী । ইটালীর বহমান অবস্থা তমুত মে টিনের আবস্থান সভিত 
তুলনীয় হইতে পাব্িবে । 

ভিটলাএ স্ঠাহান সাম্প্রতিক বর্তায় মুদোলিনীণ উচছুসিত গুণ" 
গান করিয়াছেন এবং ইটালীর আত্মসমপণেপ হ্ন্বা বাদোগলিওসবর- 
কারকেই সর্বতোভানবে লায়ী করিয়াছেন । জ্ঞান্মাথা দে ইটালীকে 
সাহায্য দানে বিশ্রুমাতর কাপণ্য করে নাই, ভাঁহাল তিনি উচ্চকণে 
শুনাইয়াছেন | তাহার পর ক্বাম্মাণার পঞ্চ হইন্জে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, জাম্মাণীর প্যারাস্টধানুী সৈন্তর! মুসোলিনীকে মুত কৰিয়ান্ে । 
সম্ভব: তিনি এখন ক্তান্মাণাণ অধিক ইটালত্ে শীত তইয়াছেন। 
ইতোমধ্যে জাম্মাণা উত্তর হটালীতে এককপ লপ্রাতঠিত হইয়াছে। 
জাম্মাণীর রোম অধিকারে মনে হম, সে তাহার অধিকৃত অকল এ 
পধ্যস্ত প্রসারিত করিবে ; পোনই জাম্মাণাহ প্রকহাপীন ফ্যাসিষ্ট 
ইটালীর রাজধানী হইবে! সুমোলিনীর প্রশসা কনিয়া চিটলার 
ইটালীর ফ্যাসিষ্ট মনোতাবাপ্ ব/ক্িদিগকে আর করিতে সচেষ্ট 
হইয়ান্ডেন | এখন স্টাবেদার সরকানের শীসস্তানে মুদালিনীকে প্রতি 
চিত করিয়া তিনি এ সরকারকে শক্কিশালা কন্িছে প্রয়ামী হইবেন । 

এখন প্রশ্ন ইটালীর .আত্মসম্পণে ক্গান্জাণাহ সানখিক অবস্থ] 
কিরূপ হইল ? হিটুলাবু বলিয়াছেন--সামনিক দিক হইতে অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই ; কারণ, ইটালীকে রক্ষা কত্তিবার দাত 
প্রধানততঃ ক্তান্দাণীকেই বহন করিতে হইত । কথাটি সম্পূর্ণ সত্য 
নহে । দক্ষিণ ইটালীতে সশ্মিলিতপক্ষ প্রতিষ্ঠিত তওয়ায় এখন বল্কান্‌ 
অঞ্চল বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইতেছে। সম্মিলিত পক্ষের রণপোত এখন 
হ্চ্ছন্দে আপ্রিয়াতিকে বিচরণ করিবে । টারানিয়ান্‌ সাগরে ইটালীর 
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নৌ ও বিমান দটী হইচে দক্ষিণ ফ্রান্সে আঘাত করা সম্ভব হইবে। 
সর্ধে। পরি, উত্তর দিকে ইটালীর অদ্ধাংশে জাম্মাণীর ভাবেদার সরকার 
প্রতিগিত হইলেও ইটালীর সমরোপককণ, জাহাজ বা বিমানের দ্বারা 
জান্মাণরা আদৌ উপকৃত হইবে না; এ অঞ্চলে জাশ্নাণীকে সম্পূর্ণরূপে 
নিজের শক্তিতে যুদ্ধ কবিতে হইবে। ইটালীর নৌবহর সম্মিলিত পক্ষের 
হস্তে পতিত হওয়ায় ভূমধ্যসাগরে ইঙগ-মাফিণ নৌবাহিনী এখন একবপ 
নিবস্কশ । সাধারণ ভাবে ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির নৌবলও শত্রুর নৌবল 
অপেক্ষা বন্ুগুণ বদ্ধিত হইয়াছে । জাম্মাণী সহজে উত্তর ইটালী ত্যাগ 
করিতিও পাত্রিবে না; কারণ, তাহাতে ফ্রান্স ও অদ্ত্রীয়। বিশেষ ভাবে 
বিপন্ন হইয়া পড়িবে, প্র অঞ্চলের বিমান-ঘাটা হইতে ভদ্রীয়া, হাঙ্গেরি, 
রুমানিম্বা ও যুগোশ্লেভিম্ায প্রচণ্ড বিমান-আক্রমণ চলিতে পারিবে | 
এই দিক হইতে বিবেচনা করিলে মনে হয়- সম্মিলিত পক্ষ 
জাশ্মাণীর অধিকৃত অঞ্চলে সৈন্য অবতরণ করাইবার গুক দায়িত্ব ন1 
লইয়াই ইটালীতে শত্রুকে এখন বাপুত করাইবার স্মষোগ পাইবে । 
জান্মাণী যদি উত্তব ইটালীতে বিশেষ ভাবে ব্যাপত হয়, তাহা হইলে 
সম্মিলিত পক্ষ তখন অন্য দিক্‌ হইতে জাম্মানীকে আঘাত করিবার 
অধিকতর সুযোগ পাইবেন । 
কুইবেক্‌ সশ্মিলনী__ 
মিঃ চার্চিঙ্গ মাগাধিক কাল আট্লা টিকের পশ্চিম তীরে অবস্থান 
করিতেছেন । ইতোমধ্যে কুইবেকে ঘটা করিয়া ইঙ্গ-মার্কিণ রাজ- 
নীতিক ও সমর-নায়কদের সুদীর্ঘ আলোচনা হইয়া গিয়াছে । 
আলোচনাস্তে যে সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে 
বলা হয়,আলোচনার সিদ্ধান্ত কাধ্যক্ষেত্রে প্রকাশ পাইবে। 
কাধ্যক্ষেত্রে প্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল- পূর্ব-এশিয়ার সেনাপতিপদে 
লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেনের নিয়োগ । তাহার পর প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, ফরাসী জাতীয় মুক্তি পবিষদকে বৃটেন, মার্কিণ যুক্তরা্ ও কশিয়া 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 
লর্ড মাউণ্টব্যাটেন্‌ এত দিন আস্তজ্ীতিক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অখ্যাত 
ছিলেন । শুন! যায়, জল, স্থল ও অস্তবীক্ষের যুদ্ধে সামপ্রস্য বিধানের 
কাধ্যে তাহার দক্ষতা অপরিসীন । জাপানের বিরুদ্ধে পূর্বব-এশিয়ায় 
আক্রমণ-পরিচালনের জন্য এই তিন দল সেনাবাহিনীর তৎপরতায় 
সামঞ্জশ্য হওয়। একাস্ত অ্রয়োজন। লর্ড মাউণ্টব্যাটেন্‌ যদি সত্যই 
এই কাধ্যে বিশেষ দক্ষ হন, তাহা হইলে পূর্বব-এশিয়ার সেনাপতি- 
গদে যোগ্য ব্যক্তিই নিযুক্ত হইয়াছেন বলিতে হইবে। অবশ্য, এই 
যোগ্যতার প্রকৃত পরিচয় কাখ্যক্ষেত্রে পাওয়! যাইবে । 
বুটেন, আমেরিকা ও কুশিয়! কর্তৃক ফরাসী জাতীয় পরিষদের 
স্বীকৃতিতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই । বৃটেন ও কশিয়া পূর্ব হইতে জেনারল 
চালের স্বাধীন ফুরানী সমিতিকে মানিয়া লইয়াছিল ; ক্ষেনারল 
জিরো আমেরিকার সমর্থনপুষ্ট । কাজেই, দ্য-গল ও জিরো যখন 
নিজেদের মধ্যে আপোষ করিয়! উভষে জাতীয় মুক্তি-পর্ষদে স্থান 
গ্রহণ করেন, তখনই বুটেন, আমেরিকা ও কুশিয়ার পক্ষে এ 
পরিষদকে মানিয়া! লইবার পথ সুগম হয় । অনন্য, জিরো ও ঘ্-গলের 
মধ্যে যে ভাবে মীমাংসা হইয়াছে, তাহাতে এই মীমাংসা স্থায়ী হওয়া 
দষ্ধর | সম্মিলিত পক্ষ জাতীয় মুক্তি পরিষদকে ফ্রান্সের বৈধ সরকার 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তবে, ফ্রান্সের পক্ষ হইতে যুদ্ধ 
চাঁলাইবার এবং সমগ্র বিশ্বে ফ্রান্সের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিবা 


অধিকার যে “ই প্রতিষ্ঠানের আছে, তাহা স্বীরুত হইয়াছে । অনুর 
ভবিষ্যতে খাস ফ্রান্স যখন শত্রুর কবল হইতে মুক্ত হইবে, তখন 
নৃতন রাজনীতিক সমস্তা সে জটিলতা! সষ্টি করিবে না, জাতীয় মুক্তি 
পরিষদকে মানিয়! লওয়ায় সে আশ্বাস পাওয়া যায় নাই ! 

মিঃ চাচ্চিল বলিয়াছেন-_ প্রধানতঃ জাপানের সহিত যুদ্ধ প্রি 
চালন-প্রসঙ্গই কুইবেকে আলোচিত হইয়াছিল । অথচ, এই সম্পবে 
জর্ড মাঁটল্টব্যাটেনের নিয়োগ ব্যতীত সম্মিলিত পক্ষের আর কোনরূপ 
ব্যবস্থ! এখনও প্রকাশ পায় নাই । কুইবেকে কোন কশ প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলেন না; মিঃ চার্চিলের কৈফিমুৎ__জাপানের সভি 
রুশিয়া অনীক্রমণ-চুত্তিতে আবদ্ধ, তাই জাপ-বিরোধী যুদ্ধ সম্পক্তি 
আলোচনার সময় কশ প্রতিনিধি স্বভাব অন্ুপস্থিত ছিলেন । ই 
টৈফিয়ৎ যুক্তিসহ নহে । কুইবেকে কেবল প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধ 
সম্পর্কেই আলোচনা হয় নাই: অন্যান গক্ুত্বপূর্ণ রাজনীতিক * 
সামরিক প্রসঙ্গও আলোচিত হইয়াছে । জাপানের সহিত কশিয়ার 
অনাক্রমণ-চুক্তি সত্বেও জাপানের শত্রু বুটেন ও আমেরিকার সহিত 
তাভার মিত্রতা যখন সগ্তব হইয়াছে, তখন কুইবেকে রশ প্রতিনিধি 
উপস্থিত থাকিলেই “ভাগবত অশুদ্ধ” ভইয়া যাইত না|. 

সম্প্রতি যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে এনে 
হয়, কুইবেক বৈঠক আর্ত হইবার পুবেবই ইটালী স্বতত 
সন্ধি সম্পর্কে প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিল। অন্ততঃ কুইবেক্‌ 
বৈঠকে আলোচন। চলিবাব জময় সম্মিভিত পক্ষ যে ইটালীর প্রস্তাৰ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । মি; উড়েন হয়ত 
ইটালীর প্রস্তাব লইয়া এবং এই জম্পর্কে আলোচনা করিবার 
উদ্দোশ্টেই কুইবেকে ছুটিয়াছিলেন | এই গুকুত্বপূর্ণ বিষয়েব আলোচনা 
সময় «শ প্রতিনিধি উপস্থিত থাঁকিবার প্রয়োজনীয়তা উপলব 
নাই | জঙ্গত ভাবেই মনে করা যায়, ইটালীর রাজনীতিক ভবিষ্যং 
এবং জান্মাণীর অধিকৃত অন্তান্ত অঞ্চলের রাজনীতিক ভবিষ্যৎ সমন্ধে 
কুইবেকে আলোচন! হইয়াছে এবং ইচ্ছা! করিয়া এই আলোচন! 
হইতে কুশিয়াকে দূরে সরাইয়! রাখা হইয়াছে । ইঙ্গ-মার্কিণ থা" 
নীতিকগণ জানেন যে, যুরোপে যুদ্ধ প্রসারিত হইবার পর শক্রর 
কবল হইতে মুক্ত অঞ্চলগুলি সম্বন্ধে পাজনীতিক ব্যবস্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজনীয়তা হ্যত্টি হইবে । কিন্তু এই সম্পর্কে সুস্পষ্ট নীতি গ্রহণে 
তাহাদের দীর্বনূত্রতা যেন ইচ্ছাকৃত। ইঙ্গ-মার্কিণ রাজনীতিকগণ 
যেন এই বিষয়ে রুশিয়ার সহিত এক-মত হইতে পারিবেন না বলিয়া 
আশঙ্কা করেন এবং সেই জন্য “বর্তমানে কেবল অস্থায়ী বাবস্থা 
অবলম্বিত হইতেছে*--এই কথা বলিয়া তাহার! কুশিয়াকে দরে 
রাথিতেছেন । কুইবেকে তাহাদের কৌশলে রুশিয়া বিরক্ত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। এই সময়ে ওয়াশিংটনের কশ প্রতিনিধি 
ম:ঃ লিটভিনফকে ফিরাইয়া লওয়া হইয়াছে । লগ্ন হইতে 
মঃ মেইস্কির অপসারণের অবাবহিত পরেই মঃ লিটভিনফের অপসারণ 
নিশ্চয়ই গুকুত্বহীন বিষয় নহে । কুইবেক্‌ সম্মিলনের সময় রুশিয়া? 
সরকারী সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান “টাস্‌ এজে্জী” মন্তব্য করিয়াছিল 
-_কুশিয়! এই সম্মিলনীতে আমন্ত্রিত হয় নাই; এই সম্সিলনে 
রুশিয়ার যোগদান অভীম্সিতও ছিল না। মস্কোর "যুদ্ধ ও 
শ্রমিকশ্রেণী' নামক পাক্ষিক পত্র এই সময় ব্রিশক্তির্‌ সম্মিলনীর ভগ 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, লগুনে 


২২শ বর্ষ-৩াত্র, ১৩৫০ ] 
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অবস্থিত বিভিন্ন দেশের সরকারের সহিত ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির ব্যবহার 
কুশিয়ার পক্ষে আশঙ্কার কারণ হইয়! উঠিয়াছে । 

সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন_- 
কুইবেক্‌ সম্মিলনীর পর তাহার ও মিঃ চার্চিলের সঠিত মঃ ষ্্াল্িনের 
গাঙ্গাৎ সম্পর্কিত আয়োজন বন্ধ দূর অগ্রসর হইয়াছে । হয়ত অন্ধি 
সত্র এই তিন জনের সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হইবে। তিন জন 
রাষট্নায়কের প্রত্যক্ষ আলোচনার ফলে যুরোপের ভবিযাং বাজ 
নীতিক ব্যবস্থা স্থদ্ধে যদি সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলেই 
নতুবা, সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে এই ক্রমবদ্গমান 
মতানৈক্যের কুফল অত্যন্ত সদূরপ্রসারী হইতে পারে। 


রুশ রণাজন-_ 


রুশ রণাঙ্গনে সোভিয়েট বাহিনীর সব্ধপ্রধান উল্লেখযোগ্য সাফল্য 
তাহাদের খাবকভ অধিকার । খারকত ইউক্রেণের দ্বিতীয় রাজধানী 
বলিয়া পরিচিত ; ইহ! দক্ষিণ রুশিয়ার অন্ততম প্রধান শ্রমশিল্প- 
কেন্দ। দক্ষিণাঞ্চলে খারকতই জাম্মাণীর সর্ববপ্রধান আক্রমণ-ঘাটা 
ছিল। থারকত অধিকারের পর কুশ সেন গ্োোনেৎস অঞ্চল হইলে 
জান্মাণদিগকে বিতাড়িত করিয়াছে ; উত্তর উটক্রেণে কিসে লক্ষ 
করিয়াও তাহাদের আক্রমণ বনু দূর অগ্রপর হইয়াছে। মধ্য 
রণাঙ্গনে জাম্মাণীর প্রধান ঘাঁটা স্মলেনস্ক অভিমুখে তিন দিক হতে 
সোভিম্নেট বাহিনীর আক্রমণ চলিতেছে । কুশ রণক্ষেত্রের বর্তমান 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়। আশা হয়-আগামী শীতকালে সমগ্র রশি 
জাম্মাণীর কবল হইতে মুক্ত হওয়া! অনস্থব নহে। 

কুশিয়ার সাম্প্রতিক সাফল্য বিশেষ উল্লেখদোগ্য হইলেও 
মোভিয়েট বাহিনী কোথাও জাগ্মাণীর বিপুল দেনাবাহিনীকে পরিবেিত 
করিয়া! তাহাদিগকে নিম্পিষ্ট করিতে পারে নাই 1 ওরেলে বিপন্ন 
২। লক্ষ জান্মীণ দেনা সাফল্যের সহিত পশ্চাদপসরণ করিয়াঞ্িল; 
ভাভার পর, খারকভ, ভ্োনেৎস্‌ অববাহিকা! প্রভৃতি অঞ্চল হইত্েও 
জান্থাথী তাহার সেনাবাহিনী অপসারিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
কাছেই, সোভিয়েট বাহিনীর সাম্প্রতিক সাফল্য জাম্মাণীর সংগ্রাম- 
শক্তিতে বিশেষ প্রতিক্রিয়া সষ্টি করিতে পারে নাই 7 জাশ্মাণার 
সমর-শক্তি চরণ হইতে এখনও বিলম্ব আছে। আশা করা ঘায়' 
রণক্ষেত্র হইতে ইটালীর অপশ্তির পর ইন্-মািণ শক্তি এখন 
জাম্মাণীকে প্রবল ভাবে আঘাত করিতে প্রয়ামী ভইবে॥ কু 
মৈল্কের মধা বুরোপে প্রবেশের আশঙ্কা এই বিষয়ে ক্টাহাদিগকে আপ 
দিধাগ্স্ত করিয়া রাখিবে না। যদি দ্বিধাশূন্ত ভাবে তাহাদের এই 
অশ্মান আর্ত হয়, তাহা হইলে জাম্মাণীর সমর-শক্তি দ্রুত চরণ 
তই পারে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_জানম্মাণী এখন দীথকাল প্রতিরোধাত্মক 
সংগ্রামে রত থাকিয়া ম্মিলিত পঞ্গের শিবিরে রাজনীতিক মতখৈধ 
ও সন্ধির আগ্রহ স্্টির জন্ত প্রতীক্ষা করিতে চাহে । অপেন্পাকৃত 
ব্ন-পরিসর স্থানে শক্তিশালী সেনাবাহিনী ও প্রয়োজনীয় সম: 
পকরণ সম্সিবেশ করিতে পারিলেই। প্রতিরোধাত্বক সংগ্রাম পঠ্চালন 
মহজলাধ্য হয়. কুশ রণাঙ্গন হইতে জান্মাণী বদি অত অপহথাও 
তাহার সৈক্ক ও সমরোপুকরণ অপসারণ করিতে পারে, তাহ হইণে 
হার পক্ষে এই সামনিক লুবিধা লাভ অসস্তব নহে। অবশ্থ, যু 


আপা পাযাজ এশা ৪ 


পবিচাজনে সাঁঘনিক দিক্ত একমা গুকত্পূর্ণ বিময়ু নহে - উভার 
নৈতিক দিকিও শেন ভাবে বিংবেসি। জ্ান্মানী মাপ বেশিই ভাহা? 
অধিকুত অধজঙলি তাগ বরন কাদা ইয়ু হাহা ইইজে কান্দাণ 
জাতির প্রতি উহার নিত্ষে ণুপ্রুভাও ডিজে উঠল 
যুঙ্ছ-পরিচালনে জাম্মাণ জ।তির কোন জাদশণাজ (৩টি নাত, নাংসীব' 
কেবল পরন্বাপহরুণে পুষ্ট হবার হই জাম্াণ জাতিকে দেখাই 
যাছে। এই ম্বফ্ে জাতি বিতর থাকিজে পাবে অতঙ্ষণ যতক্ষণ 
বরণে হইতে নুতন নাতন জয়ের সংবাদ আসেশ নুতন শুন অল 
অধিকারে থাজোন সীমান্ত বিস্তঙ্ত ঠইপাণ স্গবধ মিল। বণঙ্গেও 
হইতে ক্রমাগত নৈরাশ্জনক সংবাদ আসিলে আদশ্হীন জাতি 
নৈতিক মেরুদণ্ড তালিয়া পরিবার সঙ্তাবনাই অধিক | এই দিক 
হইতে বিবেচনা করিলে মনে হইবে, জান্মানার সামপিক শঙ্ি অটুদ 
থাকতেও ক্কাম্থাণ রাজোর অভ্যন্তরে আকন্দিক নাংশী বিবোধী 
বিপ্লব সংপটিত হওয়া! অসঞ্চব নহে । 

কশ-ভমি হইতে সম জ্াম্মাণ সৈথা অপসাবিত হইবার প্রাণ 
জাম্মাণ জাতি যদি অঞ্চল থাকে, হা হইলে খন জান্দাণা হয়াদ 
শেমবার তাহার কূটনীতিক অন্তর প্রয়োগ করিবে । ভিত লিন পাশিলাশ 
সভিত উ্-মাফিণ শক্ষির মহানৈক। যদি দত্ত না হয় দি খুন 
নৃতন রাজনীতিক স্মন্য। লইয়া নর্দি সশ্িঙ্ষিত পান শিবিনে সাজ 
বিবোধ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ঠাশ হইলে জা্াণী জখন কশিয়াকে 
তন্ত্র সন্ধিতে আবদ্ধ করিবার জনা পবল গুয়াম করিবে । বু 
নীনে এই সম্পকে যে সকল নর নাপা মদো শান হইমা থাক 
ভাঙ্গার কোন মূল নাহ | সমগ কশন্ডরমি গাক্যাণীন। কাছ হই 
মুত ঠঠবাব পূরণে এই সম্পদে কোন কথ 1970১৮ প্াাপে না। 

অবশ্য, কশ-তৃমি জ্ঞান্মাণাণ বল হইতে মধ হইলেই ক্ুশিয়া যে 
জাম্মাণীর পঠিত স্বতপ্র সন্ি বরিণে, হই] মনে পরিবার পৌোন কার 
নাই | কশিয়ার সি ক্কাম্মাণীর মে বিরোধ হা আদশগান। 
কাজেই, ফ্যাগিষ্ট জান্মানাকে সম্পূর্ণপে প্াতধাত কহিবার জগ 
ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির আগ্রহ অপেক্ষা কুশিযার আগাইই অধিক তিলে, 
কশিয়ার মদি এইপপ ওশোছ কিপার সঙ্গাত বাণ 


বিজয়া: 


দুরভাগ) বশত 
ঘটে যে, ভাতার প্রতি ৪ খুহোপের গণশধির প্রতি অপিশ্বাসংত$ 
ইঙগ-মার্কিণ শক্কি ভিটলার-মুসোজিনীএ পবিণতধে খন ম% একে 
যুরোপে প্রচিষিহ কবিনার চেষ্টা কগিচ্চেছেন তাহ! ইচলে তগল 
এই প্রম্মাস বাথ কবিবার দেশে কিমা) নাগাস্ত অনিগ্ঠায় 
অপ্র্থাশিত কুর্টশীতিক কৌশল সবলগ্গন কৰিছে পারে 


সুদুর প্রাচী 

₹৫র প্রশান্ত মহসাগরে আলিউসিয়ান দাগ ইতে শ্রাপানী- 
দিগকে বিন এব দক্দিপপশ্চি্ প্িশা্ হঠাসাগরে মুলে 
পুনরধিকার- ইহাই প্রাদ অধলে উল্লেখযোগ্য সাম্প্রতিক ঘন । 
বহুমানে নিউগিনিতভে লে ও সাঙ্গামুঘায়ু ২৭ ভাঙ্গার জাপানী 
সৈন্াকে সন্মিঙিত পক্ষের সেনা পরিস্তি'ত খদিয়াছে | হু 
ক্তাপানে এই দুষ্টটি গকতপুণ ঘাটি সদ সম্মিলিত পক্ষের অধিকার 
ভূক্ক হইবে। | 

ঈতর প্রশান্ত মভাসাগর হইতে জাপান বিভাডিত ইওয়াসু পশ্চিম 
গোলাদ্ধের বিপদ সম্পুর্ণদপে দূরীভূত হইয়াছে। সমগ্র প্রশাস্ত মহা" 
দাগনে প্রদু্ করিবার পক্ষে একটি গুরুতপূ্ণ ঘাটাতেও জাপাঁল 


৪৬২ 


মাজিক বনী 


1 ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বঞ্চিত হইল । আর, সম্মিলিত পক্ষও আলিউপিয়ান অঞ্চল হইতে 
খাল জাপানে বিমান আক্রমণ চালাইতে পারিবেন । ইতোমধ্যেই 
মাকিণী দূরপাল্লার বিমান দুই বার কিউরাইল দ্বীপপুঞ্জে হানা দিয়াছে। 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের সাফল্যের 
গতি অত্যান্ত মন্থর। এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের সাম্প্রতিক 
সাফল্যে অস্ট্রেলিয়ার বিপদ বহু পরিমাণে দূরীভূত হইয়াছে । তবে 
এঁ অঞ্চলে জাপানের বিশালতম ঘাটা রবাউলে যত দিন সে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে, তত দিন অগ্্রেলিয়! সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইবে না। তবে 
অন্য দিক্‌ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরের যুদ্ধের গুরুত্ব 
আছে। সম্মিলিত পক্ষ দাবী করেন--এই অঞ্চলে শক্তিঙ্গযুকীরী 
যুদ্ধ (/৪: ০01 811711107%) চলিতেছে । যদি দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপানের নৌ ও বিমান শক্তি সত্যই বিশেষ 
আঘাত পাইয়া থাকে, তাহ1 হইলে সম্মিলিত পক্ষের সাফল্যের গতি 
মন্থর হইলেও এ অঞ্চলের যুদ্ধের গুরুত্ব অল্প নহে, সমগ্র প্রাচ্যখণ্ডের 
যুদ্ধে উহার প্রতিক্রিয়। স্থ্ হইবে । 

পূর্বব এশিয়ার সেনাপতি পদে লর্ড মাউন্টব্যাটেনের নিয়োগে 
এবং সম্মিলিত পক্ষের রাজনীতিকদিগের বিভিন্ন উত্তিতে ইহ! এখন 
সুস্পষ্ট ভইয়। উঠিয়াছে যে, সম্মিলিত পক্ষ ব্রহ্গদেশে ও মালফে ব্যাপক 
অভিযান পরিচালনের আয়োজন করিতেছেন । আমর! ইতঃপূর্ব্ 
একাধিক বার বলিয়াছি-_-জাপানকে প্রত্যক্ষ আঘাত করিবার ক্ষেত্র 
্রহ্মদেশ 3 ত্রক্ষচীন পথ উম্ুস্ত করিয়া চীনের শক্তি বৃদ্ধি করাই 
জাপানকে পরাভূত করিবার প্রকৃত উপায় । আমরা এই কথাও 
বলিয়াছি বে, ব্রহ্মদেশ আক্রমণ কারিতে হইলে ভারত মহাসাগরে 
সম্মিলিত পক্ষে বিশাল নৌবাহিনী সন্িবিষ্ট করা প্রয়োজন ; 
ভারত-ব্রঞ্জ সীনাস্তপথে ত্রদ্ধদেশের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান 
সম্ভব নহে। বর্তমানে ইটালীর আত্মপমপণে ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত 
পক্ষের নিরঞ্ঁশ প্রভূত স্থাপিত হইল । কাজেই, সঙ্গত ভাবে 
আশা কৰা যায় যে, সম্মিলিত পন এখন ভারত মহালাগবে 


প্রয়োজনাহ্ক্ধপ নৌশক্তি প্রয়োগ করিতে পারিবেন এই নে+- 
বাহিনীর সহযোগে পর্ব-ভারত হইতে স্থলপথেও অভিষান চলিবে । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা- ব্রহ্মদেশে অভিযান পরিচালনের অন্ত- 
কূল রাজনীতিক অবস্থা বুটেন এখনও স্র্টী করিতে পারে নাট: 
ব্রহ্মদেশের ভবিষ্যৎ রাজনীতিক ব্যবস্থা সম্পর্কে বুটেনের প্রতিশ্রনতি 
এখনও স্পষ্ট নহে। বুটিশ রাজনীতিকদের এই অযোগাত। সম্মিলিত 
পক্ষের সামরিক তৎপরতায় বিশেষ বিদ্ব শ্যষ্্রি করিতে পারে । গহ 
বৎসর জাপান যখন ব্রন্মদেশ আক্রমণ করে, তখন তাহাকে প্রতি- 
রোধের জন্য বুটেন ব্রহ্গবাসীর সহযোগিতা লাভ করে নাই ; বর 
বেসামরিক বম্মার। জাপানের সহিত সহযোগিত! করিয়াছে বলিয়া 
শর্ত হইয়াছে । জাপান ব্রঙ্গবাসীর শ্বজাতীয় ও স্বধন্মীবলহ্বী , 
সে বুটিশের কবল হইতে ব্রহ্গদেশকে মুক্ত করিয়। বম্মাঁদিগকে স্বাধীনত। 
প্রদান করিবে ইহাই বম্মারা আশা করিয়াছিল। সম্প্রতি না 
গিয়াছে 'ষ, জাপান ত্রদ্দেশকে স্বাযুত্তশাসনাধিকার প্রদান 
করিয়াছে । এই স্বায়ত্ত-শাসনের স্বরূপ কেমন এবং বম্মীর! ইহাতে 
সন্ত হইয়াছে কি না, তাহ। আমরা জানি না। তবে, জাপানী দিগের 
সহিত বম্মীদের বিরোধের ও অসহযোগের সংবাদও শর্ত হয় নাই। 
এইরূপ অবস্থান ইঠ1 নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, সম্মিলিত 
পঙ্গে্ আসন্ন অভিযানের সময়, বম্মীদের বিরোধিতা নিবারণ করিতে 
হইলে তাহাদিগকে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দেওয়! একান্ত 
প্রয়োজন । বিশ্ষেতঃ ভারতের রাজনীতিক সমস্যা সম্বন্থে বুটিশ 
ধুরদ্ধরগণ যে হঠকারিতার পণ্চিয় দিয়াছেন, উহা জাপ-বিরোধ 
বম্মাীদের পক্ষেও অত্যন্ত নৈরাশ্মজনক। জাপান জানে, ত্রঙ্গদেশের 
যুদ্ধ তাহার পক্ষে জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম । কাজেই, ত্রহ্মদেশ বক্ষার 
জন্ব সে তাহার সানরিক শক্তি বিশেষ ভীবেই প্রয়োগ করিবে ; মেঃ 
সঙ্গে যদি সমগ্র ব্রঙ্গাবাসীকে দে বৃটিশ-বিরোধী সমর-প্রচেষ্টায় নিয়োগ 
করিতে পারে, তাহ! হইলে ইঞ্জ-মাকিণ সেনাবাহিনীর পক্ষে ব্রহ্মতৃমি 
হইতে শক্রকে বিতাড়িত কর! অত্যন্ত ছুংসাধ্য হইবে। 

১০।৯।৪৩ শ্রীঅতল দও। 


রর 


| চরণ-যুগ্ব 
পায়ের পরিচধ্যার কথ। আমর! অনেক বার বপিয়াছি। বার! 
নিত্য ব্যায়্াম-চর্চ। করেন, চরণ-পরিচষ্যায় তাদেরে! ওদাসীন্ত দেখিতে 
পাই অত্যন্ত অধিক। অথচ পায়ের স্বাস্থ্যের উপর, অটুট গঠনের 
উপর আমাদের দেহের গঠন, ও সৌকুমাধ্য নির্ভর করে। জুতা 
পায়ে দিই”_দোকানে গা সাইজ দেখিয়। ছুত| কিনি ! জুতা পায়ে 
কষিয়! চাপিয়। ধরে, অথচ সে জুতা পায়ে দিয়া চলাফেরা কার, 
তবু তাহ! ত্যাগ করি না। জুতার এ অস্বাচ্ছন্দেয স্বাস্থ যে ক্ষুণ্ন 
হয়ঃ এ কথ। আমাদের মনে উদয় হয় না! 

বিশেষজ্ঞের! বলেন। আমাদের হাত আমরা যেমন খুশী যে ভাবে 
খুশী নাড়িতে' পারি; প1 ছ'খানিও যর্দি তেমনি ভাবে নাড়িতে- 
চাড়িতে পারি, তবেই বুঝিবেন, পাসের স্বাস্থ্য অটুট আছে। যে-সব 
মান্তুষ সভ্যতা! এবং ফ্যাশনের দাশ জানে না, আজো! তার! প1 দিয়া 


নৌকার দীড় টানে, পায়ের আঙুল দিয়! ঝুড়ি বোনে, পায়ের আঙুলে 
ধরিয়া মাটী হইতে মার্বেল, ছু'চ-স্থত| কুড়াইয়া তুলিতে পারে। 
এ সব লোকের পায়ের স্বাঙ্্য ভালে, গড়নও ভালো | তাদের 
পায়ে কড়া! পড়ে না, হাটিতে-খাটিতে পা টনটন করে না, এবং 
পায়ের স্বাস্থ্য ভালে! বলিয়া দেহও তাদের নান! উপসর্গ হইতে 
বিমুক্ত থাকে । 

সার্কাশে দেখিয়াছি, খোটায়-খাটানে। তারের উপর দিয়! মানুং 
দেহের ব্যালান্স ক্ষ! করিয়া দিব্য চঙ্গাফেরা করে। পা! ছু'খানি | 
দোলা তারের উপর দেহের ভার রক্ষা করিতে পারে, তার কার 
তাদের পায়ের স্বাস্থ্য অটুট-_গড়নে খু নাই, তাই। পারের 
ব্যায়াম-পরিচধ্য। করিলে নিয়মিত খানিকট! অভ্যাসে মরা সকলেই 
তারের উপর দিয়া অমনি স্বচ্ছন্দ ভাবে চলাফের! করিতে পারিব 

পায়ের ব্যায়াম-পরিচর্ধ্যায় পায়ের গড়ন মজবুত এবং সুচাদের 


২২শ বর্ষ--ভাদ্র। ১৬৫০ ] 


নিখুত তঙ্গী আয়ত্ত করিয়া দেহের গড়নকে স্থকুমার রাখিতে পাবিব। 
পায়ের পরিচধ্যার সঙ্গে পাসের জুতার সম্বন্ধে মনোযোগা হওয়া 
প্রয়োজন | যে জুতা পায়ে দিলে পায়ে এতটুকু অস্বাচ্ছন্দা ঘটিবে, 
এমন জুত| কদাচ পায়ে দিবেন না । 

এবার পায়ের ব্যায়ামবিধির কথা বলি :- 

১। প্রথমে দুই হাত প্রসারিত করিয়া দ্র'পায়ের আঙওলে 
মাত্র ভর রাখিয়া! ১নং ছবির ভঙ্গীতে ধীর ভাবে ঘরের মেবেম্ম পাচ 





মিনিট পায়চারি 
কিয়া বেড়াই- 
বেন। বেড়াইবার 
মমম়ু গ্রীবা 
থাকিবে সরল 
এব সামনের দিকে 
প্রসারিত দুই 
হাতের উপর 
দুচোখের দৃষ্ি 
নিবদ্ধ রাখিবেন । 

১। এবারে 
এ খাটে বা নির্িি 
ধু নর ১। ছুই হাত প্রসারিত করিয়া পায়চারি 
ও গাখুন গোড়ালি তুলিয়া শুধু আঙুলগুলির উপর- তাঁর পর ডান 
£টুএ উপর মুড়িয়া ঝা পা ডান দিকে আনিয়। ২নং ছবির ভঙ্গীতে 
খ পায়ের আঙুল মুড়িয়া' সেই আঙুলগুলির সাহায্যে মেঝে হইতে 
কাগজ, রুমাল কিনব! মার্কেল কুড়াইয়। তুলিবার অভ্যাস করিবেন । 
শু পর এই প্রণালীতে ডান পায়ের আঙুল দিয়া রুমাল কুডাইয়া 
ইলিবার অভ্যাস করা চাই । আল মুড়িয়া! রুমাল প্রভৃতি তোলাপ 
এই যে প্রয়াস, এ প্রয়াসে আডুলগুলির গড়ন হইবে সু্রী, নধর" 
সির আঙুল.কোনো "দিন কাঠের মতো! কঠিন হইবে না। 


চরণ-যুগল 
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হইবে; তার ফলে দেহও নড়বড়ে হইতে পারিবে না এবং চলার 


৪৬৩ 


৮৮০৪০৮০০৪৪৮ ৪৪০ ৪৪৪৪৪৫৮৬৪০৫ ৮৪৪৪৫৮৪56৮৩ 0৮2 ও রিচি তা ওটা 


0745, ২ পপ 
০ ৮, খর ৯ ৮2০৪ ৮ র্‌ নদ রা 
র্‌ স্‌ মির ৫ টং ৮৮ ৬ ক দিত রা বসি নি £% হ ন্‌ নি ৮ নট 
পু ০৯ সি কি ্ ্ ৪ ₹ চা শা ৬ 





ঠ 
হা তক ৪ 


শ্রুতি ০5 
১:০-০4১০৮১ ক্ী বানি টি 
5. ১ 


২০০৯০ ৮৭ ভুল 
5 কাশী 


পি তে 
শি সি শিট * শি তি 
পার এক কও 
চা নর 


পি ভাহিানে 9 
রঃ 2 ৪ 2 টা 
2 ডিও এ 
৬৯ ৮ 


রা সা উন টি 
2 ক. রি টন 
8১০১১: 


রা 


সহ তেনেরে 
ু 
চি পা প্মপ বি সি কট শা 
শে 


নি ৯০৮ স্ট ০ ১২৭ 
চা নর্িঠ | স্টিকি, তল 2:2০ 


শর 


শি স্পা পি পষ্ কি সত 


রঃ 





তি. 


২। আখুল দিয়া ব্মাল 


“কাঙ্] 


৩। এবার চেয়ারে বস্তুন । ডান প! াখন গোডালি খুলিয়া 
শুধু আডুলগুলির উপর ভর দিয়া-গোগালি 'লিয়। রাখিবেন । 
এবার ডান পায়ের হার উপ দিনা বা পা "চান দিকে আনিয়া 
৩ন* ছবির জঙ্গীন্চে 
পায়ের তলদেশ- 
টউ৫-গোডালি 
১ঠতে আল 
পযন্ত উপরে 
নীচে সা মনে- 
পিছনে দঝান। 
পাচ মিনিট কা 
পশ্বাইবেন। ঝা 
পায়ের ভলদেশ 
ঘ্লানোর পর ঠিক 
এই প্রণালীতে 
ভান পায়ের তল- 
দেশ ঘরাহবেন । 
£ বাক়ামে হাটু 
দঙ্জবুত এব' সবল 
হইবে ঠাঁটিতে খাটিতে পা শ্রান্ত হইবে না; “টিম” হইবে স্ুজৌল | 

৪। চেয়ারে বশ্তন ; দুপা মেঝে ছুইয়া থাকিবে | এবার 
মেঝেয় গোড়ালি ঠেকাইয়! রাখিয়া! ছ'পায়েরই সামনের দিকু অর্থাৎ 
আঙলের দিক্‌ উপরে তুলিয়া ( ৪নং ছবিও ভঙ্গীতে ) পা নাড়,ন- 
প্রায় পাঁচ-সাত মিনিট ধরিস্বা নারিবেন আবিচ্ছেদে | গীড়াইয়া 
ধ্াচাইয়! এবং চিৎ হইয়া বিছ্বানায় শুষযু! যখন-তখন এ ব্যায়াম 
সাধনা করিবেন । এ ব্যায়ামের ফলে যত, দীর্ঘ পথই চলুন না? কেন।.. 





৩। পায়ের তলা ঘৃরানে 


8৬৪ 


মালিক বন্ধুষত্তী 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 
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যতক্ষণই দীডাইয়া থাকুন, 
শ্রাস্তিভরে পা টাটাইয়! ভাী 
হইবে না-পায়ের স্বাস্থ্য এবং 
গড়নও মজবুত থাঁকিবে। 

৫ | এবারে বসিয়া থাকিয়া 
ছু'পায়ের গোড়ালি তুলুন 
আঙ্লগুলির উপর পায়ের ভর 
রাখুন (৫নং ছবির মত)। ভর 
রাখিয়! ঝাঁকি দিয়া ছ'পায়ের 
গোঙালি ঘন-খন নাড়।ন--উপর 
দিকে আর নীচের দিকে । 

এ কয়টি ব্যায়াম-বিধি- 
পালনে পায়ের ছাদ ও শক্তি 
যেমন অটুট থাকিবে, দেহের ছাদও 
তেমনি সুঠাম সুকুমার থাকিবে। 

তার পর বেশী হাঁটাহাঁটি বা পরিশ্রমের পর পদ-পরিচর্ধ্যার কয়েকটি 
উপায়ের কথা বলি। ঈম্‌ৎ গরম জলে এক ছিটা লবণ এবং 
এক-চামঢ (চায়ের চামচ) সোড! ফেলিয়! দিন । দিয়া সেই জলে 
পা ছু'খানি ডুবাইয়৷ পাচ মিনিট বসিয়া! থাকুন; তার পর পা তুলিয়া 
ঠাণ্ডা জলে ডুবান-_-পাঁচ সেকেণ্ড। পাঁচ সেকেণ্ড পরে ঠাণ্ড। জল 








য় ছু'পাষের গোড়ালি তলিয়। 


হইতে প1 তুলিয়! নরম তোয়ালে বা গামছায় ঘষিয়া পা মুছুন। 
পা মুছিয়া! পায়ের তলায় ঘবিয়া! ঘষিয়া৷ একটু সরিষধীর তৈল বা 
ভ্যাসেলিন মর্দন কুন । ইহাতে প্রচুর আরাম পাইবেন এবং শাস্তি 
মোচন হইবে । 

পায়ের নখ যথারীতি কাটিবেন--নখ বড় রাখিবেন না। 


৫ | 


55555555952 
অস্্রঅধ্য ৃ 
 ্মপ্পপপপপিসিিপপ 
রাজেজ্চজ্দ্র দেব কারাবরণ করিয়াছেন । ভিনি দীর্গকা্ 
ক প্‌ডি 
দেশহিতে আত্মনিবেদিত-প্রীণ প্রাদেশিক কংগ্রেস সমিতির সভা 


] 
রাজেন্দ্রচন্দ্র দেব মহাশয় ৬৩ ব্থমর ৰ 
বয়সে ১৪ই ভাত্র লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন জানিয়! আমরা ব্যথিত 
তইয়াছি। ছাত্রজীবনে স্বামী 
বিবেকানন্দের উপদেশে অনুপ্রাণিত 
হইয়া, দারপরিগ্রহা না করিয়! 
তিনি মহান আদর্শদীপ্ত জীবন 
গ্রহণ করিয়ীছিলেন । ১৯*৫ খুষ্টাব্ে 
স্বদেশী আন্দোলন যুগে সরকারী 
চাকরী ত্যাগ করিয়। তিনি দেশ- 
জননীর সেবায় আত্মনিয়োগ করেন । 
তিনি জাতির জয়-যাব্রায় অগ্রণী 
হইতেন। বঙ্গভঙ্গ _অসহযোগ- 
স্বাধীনতা লাভ প্রস্ততি কোন 
আন্দোলনেই "তিনি গশ্চাদ্পদ হন 
নাই_-এ জন্ত বস বার সাদরে 





রাজেন্দ্র দেব 


ছিলেন। সাম্প্রদাস্িক এরক্য প্রতিষঠায় 
-কম্মিগণের বিরোধ মীমাংসায় 
তিনি চিরদিন উৎসাহী ছিলেন! 
যে পতাকা তিনি দৃঢ় হস্তে ধারণ 
করিয়াছিলেন-_মৃত্যুর পূর্বেও তা 
ত্যাগ করেন নাই। দেশবাসীকে 
দেই পতাকার গৌরব অনু 
রাখিবার ভার সাদরে অর্পণ কিয়া 
তিনি মহাপ্রস্থান করিয়াছেন । 


প্রভাবতী দাসী 
প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীযুক্ত হরিগদ 
অধিকারীর পুণ্যবতী তহধন্বিণ 
প্রভাবতী দাসী ২৬শে শ্রাবণ & 
বংসর বয়সে স্বগীয়! হইয়াছেন | 
জানিয়। আমর! ছুঃখিত । 


1 মক 


৮ স্পট 
৮ পপি শত পপ সততার এ ও 
সি ০ পপ | স্পা াসপস্পিগা ২ সপ পপর পিস জা চা ছি 
শা ৯৯ শপ পপ উপ চে 
ছু 








পোলার্ডের মামল। 


মিষ্টার আর, সি, পোলার্ড পুলিসের বড়কর্তা__বহরমণুরের ডিট্রা্ 
সুপারিণ্টেণ্ডেট অব পুলিস । বহরমপুরের উকিল শ্রীযুত্ত সতাগোপাল 
মজুমদারকে প্রহার করার অভিযোগে ইনি অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
বিঢারে বহরমপুরের জিলা ম্যাজিষ্রেট মিষ্টাৰ এস, কে, ঢাটাঞ্জি সিষ্টাব 
পোলার্ভ, উকিল ম্জুমদারকে প্রহার করিয়াছিলেন, ইহা সতা মনে 
করিয়া তাহাব ছুই শত টাকা অর্থদণ্ড করিয়াছিলেন । মিষ্টাণ পোপাড 
এই দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপীল করেন এবং হাইকোটের সাহায্যে 
এ আগীলের মামলা নদীয়ার জিলা জক্তের এজলাসে উঠাইয়! লইয়া 
যান। নদীয়ার দায়র। জজ আপীল ডিআ্মিস্‌ করেন। মিষ্টার 
পোলার্ড হাইকোটে বিচারপ্রাথী হইয়াছিলেন। তখন হাইকোটের 
প্রধান বিচারপতি ভার্বরবিশায়ার, বিচারপতি খন্দকার এবং বিচারপতি 
লজকে লইয়া গঠিত এক বিশেষ বিটারাসনের অধিবেশনে মিষ্টার 
পোলার্ডকে দণ্ডের দায় হইতে মুক্তি দেওয়া ভষয়াছে । এই মামল! 
লইয়! এ দেশের সংবাদপত্রে যে সকল মর্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে 
'তাহাতে বেশ বুঝ থান যে, দেশের অধিকাংশ লোক হাইকোটেব এই 
রায়ে সন্ধ্ট হইতে পারেন নাই । পুলিস সপারিশ্টেণ্েন্ট সত্য সত্যই 
সত্যগোপাল মভুমদারকে প্রহার কবিয়াছিলেন কি না, এবং বদ্দি 
প্রচার করিয়া থাকেন, তাহা ভইলে সেই প্রহার আইন 
অনুসারে সঙ্গত হইয়াছিল কফি? কিগ্তু বড বিশ্ময়ের বিষয়, 
বিচারপতি ডার্্রিশাম়াবের বায়ে সে বিষয়ের আলোঢন1 দেখিলাম 
না। তাহার রায় কেবল জিয়াগঞ্জ ঢাউল-লু্ঠন মামলা সম্বন্ধে 
তৎকালীন প্রধান-মন্ত্রী মি্টার ফজলুল হক বতরমপুরের ম্যাজি্রেটকে 
যে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, ভাহ। সমালোচনায় পূর্ণ । অথচ 
প্রধান বিচারপতি বলিয়াছেন যে, বাহিরের কোন লোককে বিঢারকের 
উপর চাপ দিয়! বিচার-কার্যে কোনকপ বাধা ঘটান কর্তৃব্য নহে । 
কথা খুবই সত্য। কিন্তু কেবল লোকের অনুরোধে বা চাপেই যে 
বিচারপতির বিচার-বুদ্ধি ব্যাহত হয় তাহা! নহে__বাল্যকালের পরিচয়, 
পূর্বকালের বন্ধুত্ব এবং আন্ুগত্যও অনেকের মনকে কর্তব্যসাধনে 
বিচলিত করিতে পারে। বিচারপতি লজ যখন ময়মনসিংহে 
ছিলেন, তখন এ মিষ্ঠার পোলার্ডও তথায় পুলিসের ভুনিয়ার 
কম্মচারী ছিলেন । ময়মনসিংহের ম্তায় সুদূর মফযস্বলে ভিন্ন-জাততীয় 
আবেষ্টনের মধ্যে মুষ্টিমেয় যুরোপীয়দিগের মধ্যে বয়সের পার্থক্য 
থাকিলেও প্রগাঢ় সখ্য ঘট! স্বাভাবিক । এরূপ অবস্থায় বিচারক 
লজকে এই বেঞ্চের অন্ততম বিচারপতিরূপে গ্রহণ ন! করাই কি সঙ্গত 
'ও শোভন হইত না? মিঃ হক ও মিঃ চাটাজ্জারি পত্র-ব্যবহার সম্বন্ধে 
আমর1 কোন কথাই বলিতে চাহি না। জিয়াগঞ্জ চাউল লুঠের 
মামলার সহিত এই মামলার এত কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহা বুঝা গেল 
না। এই মামল! সম্বন্ধে কি মি: ফজলুল হক ম্যাজিত্রটকে বিশেষ 
অনুরোধ করিয়া ছিলেন ? 

সরকারের মঞ্জুরী ব্যতীত এই মামলায় আপীল করা যাইতে 
পারিবে লা: এই* মান্র নির্দেশ দিয়া কি বিচারপতি ভার্বিশায়ার 


সপ্ত তি পট শম্প শা পল পাশ সপ 


সি 


৯৯৬ 


ফরিয্বাদীর বিচার-প্রার্সির পাখ নি, চাই করেন নাই? মঞ্জুমদাল 
মহাশয় পোলাডেন হস্ত হাত হইয়া চিচলন ম্লয়ু! মাজিষ্টট 
যে সিঙ্ধাস্ত কনিয়াছিজেন, হাতার 5 লিশ্র হইল না| 
জিয়াগপ্জের ঢাউল পুঠে মামলার দায়ে কাহালে তে বেন পোপ 


প্রহার নীরবে হজন কাঁরিকে হইবে, শাঙা আচ! বৃকিলাম না। 


*থল 


বাঙ্গালায় ঢুর্ভিক্ষ 

বাঙ্গালায় যে দাকুণ ছুশিষ্ি পিশ্থিত চট, সে ন্যায় আন 
সন্দেত নাই । কলিকাতায় প্রতি পিন বাতি এ মাতাদ পতি 
থাকিতেছে” বহু মুমযু লোক বাজপদে পা ছয়া জী শ্বাস দানিতেছে 1 
পুলিস প্রতিদিন যে সকল শন লইয়া যাহাতে, কেরজ। হাতার 
ভিসাব প্রকাশিত ঠইতেছে । ভিন্ন সংকাবাসমি(ত ৫৯ এস্নামদিশের 
শব সমাহিত করিবান আনিধ গে কল শব দাশ রব! সমাহিত 
করিতেছে, তাহার সটিক ঠিমান প্রকাশিত তম়ু নাই । হাসপাঙজালে 
মুন লোকের স্থানাশাব | 

যাহারা কলিকাণ্ায় রাজপথে মিয়া পটিয়া রহিতেছে অথবা মু 
অবস্থায় খাবি খাইতেছে, ভাহাবা সকলেহ না তক অনেকেই 
মফস্বলের গৃতস্থ সম্্রাদায়ের | উঠারা এক মু্ি অনের জগ্থা বা্গার সহব 
কলিকাতায় আপিয়াছিল, কিন্তু হতাশ ইমা 'তাভাবা শিবাশয়ে ও 
অনাহাৰে মৃত্যু বণ কশিতেছে 1 যাহার! একট লাহসী এ শঙ্কি খালী, 
'াহারাই কলিকাাযু আসিনেেছে, অবশিষ্ট সবে থামে « প্ণীগ্রামে 
থাকিয়া! মপিতেছে | একপ মুতের মাথা নে বান ভাহা শিদ্ধারণ করা 
যায় না। সরান নিয়নিঠ দরে মে চাটল বা 'মাগ দিশেছেন তা 
পধ্যাপ্ত নহে, উচানে অদ্ধাশনশ হু নাতিএরা এক দিন দেওয়া হয় 
তিন দিন দেওয়া ভয় না। মখঃম্বলে কোন কোণ শুঙজে শশিতেছি, 
কোন পরিবারে যত লোকঠ থাকুক না কেন, কাহাকেন সপ্াচে তিন 
সেবের অধিক চাউল দেওয়া হইলে আর যাজাদিগকে চাউল দেএা 
হইবে, তাহাদিগকে আটা বা ময়দা দেওয়া হইলে এ! নিদেশ দেওয়া 
হইয়াছে । অথঢ মোটা বেতনের সিনহা বলিয়া, আসিতেছিলেন-- 
ভয় নাষঈ চাউল যথেষ্ট আছে । « সকঙ্জ মিথ্যা পাকা দাতা লোককে 
প্রতারিত করিবার সার্থকত। কি? মৌলভী ফজলুল হকের অনষ্ট 
ভাল, তাই ভিনি পদত্যাগে বাশ হইয়া, এই সতম্্র সতম্র লোকের 
জীবনত্যাগের দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি লাত করিয়াঞ্ধেন | 

কেন্দ্রী সরকারের খাগ্ঠ সরবগাহ বিভাগের সচিপ সার জএলা প্রসাদ 
জ্রীবাস্তব কলিকাতা হইতে দিল্লী বাইবার সময় বলিয়াছেন, প্রকৃত 
কথ! এই যে, আমরা সকলেই ভুল” কিয়াছি 4 পাইকারী ভিমাবে 
এক সময়ে সকল সরকারী কম্মচারু'ই কেন টিক একই দুল করিলেন, 
সার জওলাপ্রসাদ সে কথা বলেন পাঠ বাভারা সরকারী নোক্রি 
করে নাই, _ব! করেন না' তাহাদের কিন্ত ঠিক একপ ঝুল তয় না। 
মান্ুষ মাত্রেরই ভুল তয়, শ্রান্ত সিদ্ধান্ত, কিন্ত সকলেরই একই রকম 
হইতে দেখা বায় নাশ মদ তয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তাহার 


কোন কারণ আছে। 
সে কারণ কি, তাহ] সার জওলাপ্রসাধ মদি বলিক্কে পারিতেন, 


৪8৬৬ 


মাসিক বন্ুম্ভী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহা হইলে ভাল হইত। তাহার পরে তিনি বঙ্গিয়াছেন,-- 
"আস্তন আমরা এখন একযোছগ যাহা কর্তব্য তাহা যথাসাধ্য করি ।” 
আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া সরকারী পুরুষরা যে ভ্রাস্তির মালা গাখিয়া 
আসিতেছেন, এবার তাহার! সেই মালায় আরও যে কয়েকটা ভ্রান্তির 
ঘেঁটফুল সংযোগ করিবেন না, কে বলিতে পারে ? বাহার! সরকারী 
নোকৃরি করেন না, ভ্াতাদের সভিত তাহারা! ষে একমত হইবেন, তাহার 
প্রমাণ কি? আসল কথা, যেবপ ভাবে সরকারী কন্মচারীরা নির্বাচিত 
এবং কান্তে নিযুক্ত হন, ঘোহাতে তাহাদের ভুল হইবেই। সার 
জওলাপ্রসাদ কি বুকে হাত দিয়া বলিতে পারেন, বাঙ্গালা কি 
কারণে এই জনপদ-বিপবংসী দ্বতিক্ষ দেখা দিল? ভাবতের অন্তান্য 
প্রদেশে যুদ্ধের জন্থা ঢুশ্মুল্যতা তীক্ষভাবে আত্মপ্রকাশ করিলেও বাঙ্গালার 
মত এত সাংঘাতিক তয় নাই কেন? বাঙ্গীলাষু যখন খান্শস্বের 
দারুণ অভাব উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা জানিয়া জনসাধারণের মধ্য 
হইতে শিক্ষিত বাক্তিরা সরকারকে পাবধান করিয়া দিয়াছিলেন, 
তখন বেসরকারী ইংরেজদল বাঙ্গালায় এই খাদ্য-সমস্টার প্রতিকার 
করিতে বদ্ধপরিকর না হইয়া উহাকে তদানীন্তন লোকের কতকটা 
মাস্কাভাজন সচিবসঙ্ঘকে অপসারিত করিবার যঙ্ত্র্বরপ ব্যবঙ্গার 
করিয়াছিলেন কেন? সার জওলাপ্রসাদ কি নির্ভীক ভাবে বলিয়া 
দিবেন যে, প্ঞ্জাবের ব্যেপার-মণ্ডল যখন বলিয়াছিলেন, যদি সরকার 
মাল চালান নিয়ন্ত্রণের নিয়মগুলি শিথিল করিয়! দেন, তাহা হইলে 
ষটা্গারা বাঙ্গালায় প্রভূত পরিমাণে চাউল চালান দিতে পারেন, 
তখন সে কথ! শুনা তয় নাই কেন? লাহোরের আধ্য প্রাদেশিক 
প্রতিনিধি-সভা, বাওয়ালপিপ্ডির ব্যবসায়ী দল এরূপ সর্তে বাঙ্গালায় 
গাউল ও গম পাঠাইতে চাহিয়াছিলেন,_সিন্ধু ও বোম্বাই অঞ্চল 
চঈতেও এীবূপ সর্তে বাঙ্গালায় চাউল ও গম পাঠাইবার প্রস্তাব 
মাপিয়াছিল”_কিস্ত কেন্জ্রী সবকার ও বাঙ্গালা সরকার উহাতে 
দম্মত হন নাই কেন? বাঙ্গালায় এবারের এই ছুতিক্ষ বাঙ্গালার 
ছয়াত্ত,রের মন্স্তর, যুক্ত প্রদেশের চল্লিশের মন্বস্তর এবং উড়িষ্যার 
হুতিক্ষকেও অতিক্রম করিবে বলিয়া শঙ্কা ভইতেছে । এখন জিজ্ঞান্ব, 
ভগবানের বিচারে এ ভুলের কি মাজ্জ্রন]! মিলিবে? 


সরকারী কন্ট্রোলের দোকান 
বাঙ্গাল! সরকারের বে-সরকারী খাদ্য সরবরাহ বিভাগের ভাগ্যবান্‌ 
কর্তা মিষ্টাব স্ুরাবদ্দখ কলিকাতা ও মফঃস্বলের স্থানে স্থানে নিয়ন্ত্রিত 
[ল্যে খাগ্ধ-শহ্যাদি প্রদানের যে দোকান থুলিতেছেন, তাহা! লোককে 
প্রকৃত সাহায্যদ্রানের জন্য খোলা হইতেছে কি না সন্দেহ! কারণ, 
নয়ম করা হইষাছে যে, কোন পরিবারকে সপ্তাহে তিন সেরের অধিক 
গাউপ নিয়ন্ত্রিত মূল্যে দেয়া হইবে,না এবং যাহাকে চাউল দেওয়া 
চইবে তাহাকে আর আটা দেওয়া হইবে না। ইহার অর্থ কি? 
হাতে কি গৃহস্থের খাদ্তাভাব ঘূচিতে পারে? যেপরিবারে ৬ জন 
লাক, সেই পরিবারের এক দিনে তিন সের চাউলে কুলায় না । সাত 
দন উহাতে চলিবে কি প্রকারে? যাহাদের পরিবারে ৩ জন মাত্র 
লাক, তাহাদের তিন দের চাউলে বড় জোর ছুই দিন চলিতে পারে, 
-আর পীচ দিন "তাহারা কি খাইয়া বাচিবে? এবপ অবস্থায় 
চাহাদ্দিগকে তিলে তিলে মারিয়া! ফেলিবার উদ্দেশ্য কি? গত বার 
সজন্ম!'হয় নাই । কিছু শহ্য নষ্ট হইলেও উহাতে এত অভাব 


হইক্ পারে না। বে-সরকারী খাছ সরবরাহ বিভাগ এক এক স্থানে 
দুই-তিন শত মণ চাউল দিয়া তাহা দশ সগহম্্র ছুংস্থ লোকদিগেন 
মধ্যে বন্টনের নির্দেশ দিতেছেন। ইহা কি সম্ভব? এদিকে 
লোক ত মরিয়! উজাড় হইয়া যাইতেছে । মফঃস্বলে মৃত্যুর হাব 
অত্যান্ত বৃদ্ধি পাইতেছে । ইহাতে বুঝা যায় যে, সরকারী সরবরা্ 
বিভাগের মুল্য-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা একট! 'লাক-দেখান ভাগ মাত্র। 
যাহাদের পয়সা নাই, তাহারা ত নগদ মূল্য দিয়া খাদ কিনিতে পায় 
না। তাহাদের উপায় ? সর্বত্র লঙ্গরখানা নাই । যাহা আছে তাহা 
এতই একাকার ব্যাপার যে, সকলে সেখানে যাইতে চাহে না-_যাহাব! 
যায়ঃ তাহাদেরও ক্ষুন্নিবৃত্তি করিয়া খাছ্য দেওয়! হয়ুনা। দুই বা 
তিন ছটাক মাত্রায় যে, মণ্ড বিতরিত হয়, ভাহ। সরাবদণ-স্তধা নামে 
প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছে । উহাতে ভঠর-জ্বাল। নিবৃত্ত না হইয়া 
মহামারীর বিস্তারে ভবজ্বালার অবসানই ঘটাইতেছে ! যত দৃভিন্গ 
হইয়াছে, তাহাতে অজন্মীভেতু খাদ্য-শত্যেরই অভাঁন হইয়াছে এবং 
মূল্য বাড়িয়াছে। এবার সকল জিনিষের মূলাই অতিশয় অধিক । 
চারি আনার সাগড না হইলে এক জন রোগীর এক বেলার পথ্যও 
সম্ভব হয় না । তাহাও দুক্প্রাপ্য | সমস্যা! সঙ্গীন | অমর না হইলে এই 
স্ুরাবদ্দ মার্কা সুধাপানে, বলক্ষয়ের ফলে ধীরে ধীরে মৃত্যু সুনিশ্চিত । 


অনাহারে মৃত্যু ৃ 
কলিকাতার রাজপথে প্রত্যহ বহু লোকের মৃত্যু হইতেছে । কত 
লোক এই প্রকার শোচনীয় ভাবে মরিতেছে, তাহার সঠিক হিসাব 
পাওয়! যায় নাই.। ২৯শে শ্রাবণ হইতে ২৬শে ভার পধ্যস্ত কলিকাতার 
রাজপথে '৫৫* জন লোক মরিয়া পড়িয়াছিল এবং ২৮০৫ জন 
হাসপাতালে নীত হইয়াছিল- সেখানে ৬১১ জন মবিয়াছে । বাঙ্গালার 
বিভিন্ন জিলায় এ পধ্যস্ত অনশনে মুন্রে সংখ্যা ৯*৪২ বলিয়। 
অসম্পূর্ণ হিসাব সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । ১৮৭৪ খুষ্টাব্দেব 
দুভিক্ষের অনশনে মৃত্যুর সংখ্যা বাইশ ভন মাত্র ছিল বলিয়া 
সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ । কলিকাতার 'ট্রেটস্ম্যান' এবার ভীষণ 
মরণের কয়েকখানি চিত্র প্রকাশ করিয়াছিজ্েন বলিয়া সাম্রাজা 
বাদীদিগের পৌঁঁধরা লোকের! “েটস্ম্যান'কে তীব্র ভাবে তিরস্কার 
করিয়াছেন। যাহাদের কৃপায় রাজপথ শ্মশানে পরিণত 
হইতেছে, তাহাদের কোন দোষ নাই, যে তাহা দেখে বা 
দেখায়, তাহারই যত দোষ! ইহাই সাআজ্যবাদীিগের গণতন্ত্র 
নিষ্ঠার স্বরপ। গণতপ্ত্রের কাছে রাজা ও রাখালের প্রাণের মূল; 
সমান। কিন্তু সাআ্াজ্যবাদীরা এ দিকৃটার মনন কতখানি বুঝেন 
তাহা এই বীভৎস ব্যাপারেই স্প্রকাশ। দেশের লোক এই 
ছুঃসময়ে সার্বভৌম দুষ্ম্ল্যতার চাঁপে অতিমাত্র ক্লিট হইলেও শ্বদেশ- 
বাসীদিগের প্রাণরক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত 
সরকারী কণ্মচারিগণ, বিদেশী সওদাগরগণ, বাঙ্গালার বর্তমান 
সচিবমগ্ডুলী এবং বে-সরকারী খাদ্য সরবরাহ বিভাগের কণ্মচারীরা 
এ ব্যাপারে এক কপর্দমকও দিয়াছেন বলিয়া এ পধাত্ত শুনি নাই ! 
মিষ্টার সহিদ সুরাবদ্দী এখন বেশ সপ্রাতিভ ভাবে বলিতেছেন”_ ' 
চাঁউলের মণ ৩* টাকাই হউক আর ৪* 'টাকাই হউক, উহা! যে লোক 
কিনিতে পাইতেছে, ইহাতেই তাহার কেরামতি শত-হু্য-সম তেজে 
ভাত্বর | আজ যদি হকের সচিৰমগ্ডলী থাকিত, তাহ! হইলে তাহাও 


২২শ বর্ষ---ভাত্র, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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পাইতে পারিত ন!। একমাত্র লক্াঁকে পবিত্যাগ করিয়া কেই 
কেহ ভ্রিভুবন-বিজয়ী হইতে চায়। পল্মী-অঞ্চল হইতে ৮* ভাজার 
কুধার্ত লোক অন্নের আশায় কলিকাতায় আসিয়াছে, তাহাদের ৪* 
ভাজার নিঃম্ব ও ১৮ হাজার লোক ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে 
বলিয়! সরকারী হিসাবে প্রকাশ। নিরন্ন লোকদিগকে কলিকাতা 
হইতে সরাইবার বাবস্থ! হইতেছে । কলিকাতায় লোক মিলে 
তাহা একেবারে চাপ! দিবার উপায় নাই । তাই কি মফঃস্বলে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে তাহাদিগকে সরাইবার চেষ্টা হইতেছে ? 
ঈহাদিগের অধিকাংশকেই ২৪ পরগণা (প্রান্ম ৩১ হাক্তার ) 
আলমডাঙ্গা শিবিরে লইয্লা যাওয়া হইবে। ততিনন হাওড়া, 
(োমজুড, জগঞ্থল্লভপুর, পতিহাল, মুক্সিরহাট প্রভৃতি ১১টি স্থানে 
৫২ হাজার ২ শত লোককে কলিকাতা হইতে সরাইয়া পর্লীগ্রামের 
শ্রিপ্ধ শ্যাম বনবিটপি-বল, মালেরিয়া-প্রপীড়িত অঞ্চলে লইয়া! 
ধাওয়া হইবে। উহাতে কলিকাতায় এই কুদৃশ্ট কতক ঢাকা 
পড়িতে পারে, কিন্তু আরও লোক যে অন্নাভাসে কলিকাতামু আগিবে 
না তাহার প্রমাণ কি? এখনও যাহার! হাতা-কীথা বেচিয়! অল্পের 
যোগাড় করিতেছে, তাহা ফুবাইলে তাহাদের কি হইবে? নুতন 
আমন ধান উঠিলেই যে এই সমস্যার সমীধান হইবে, তাহ! নহে । 
তখন গিংহলও থাকিবে, দক্ষিণ আফ্রিকা থাকিবে । থাকিবে না! 
কেবল বাঙ্গালীর গোলায় ধান-চাল ! আর ব্রহ্মদেশ প্রভৃতি ? হনোজ 
দিল্লী দূরাস্ত | যে সময় বাঙ্গালায় মান্ুষের সহিত কুকুরের খাদ্ধ 
লইয়া কাড়াকাডি হইতেছে, অন্নেব জন্ত জননী সন্তানকে বিসজ্জন 
দিতেছে, তখন সেই সব মৃন্রাপথধাত্রীর অর্থে ষে সচিবমগ্ডঙ্গী মোটা 
বেতন ও ভাতা লইতে ইতস্ততঃ কঞঝিতেছেন না॥ দেশের সঠিত 
তাহাদের সম্পক আছে কি না, সে সম্বন্ধে যথেই সন্দেহের কারণ 
আছে। এই বেতন গ্রহণ কি আইন-সঙ্গত লুন নয়? 


বে-আইনী আটক 
ভারতে প্রত্যক্ষ ভাবে খাপ বুটিশ-শাসন প্রবর্চিত হইলে, এ গেশেক 
লোক উহ ন্তায়সঙ্গত আইন-মতে পরিচালিত হইবে বলিয়াই আশ! 
করিয়াছিল। সেই জন্য প্রায় সকলেই ইংরেজ শাসনের অন্গুরক্তও 
হইয়! পড়ে । কারণ, প্রকৃত আইন--নিরপেক্ষ মানবের পক্ষপাত- 
বঙ্ছিত বিবেক-বুদ্ধির দ্বারা আবিষ্কৃত সত্য। কোন্‌ কাধা সৎ এবং 
কোন্‌ কাধ্য অদৎ বিচার-বৃদ্ধির দ্বারা যাহা শাশ্বত এবং অপৰিবন্তনীয় 
তাহারই নিদ্ধীরণ “হইল আদশ আইনের বনিযাদ। সুতরা" 
আইনের শান সুশাসন বলিয়াই গণ্য । তবে ইহা সতা যে, মদ 
€ পদ-গর্বিত মানুষ নীচ স্বার্থপরতা অথব। ভ্রাস্তির বশে অবৈধ 
আইনও প্রণয়ন করে। উহার প্রতিক্রিয়াস্বপ অসন্তোষ ও অশান্তি 
আত্মপ্রকাশ করে । বড়ই বিস্ময়ের বিষয় যে, বর্তমান সময়ে আমাদের 
শাদকগণ শুধু যেন জিদের বশে বে-আইনী আইন রচিয়া তদস্থুদারে 
দেশ শাসন করিতে চান ! পাঠক জানেন, ভারতরঙ্গা আইনের 
২৬ ধার! অসিন্ধ-_-হাইকোট এইরপ রায় দিলে কেন্দ্রী সরকার এ ধার! 
অম্থপারে আটক সিদ্ধ করিবার জন্তু আবার এক অঞ্ডিনাব্স জারি 
করেন। .সে অভ্িনান্স বে অঙিদ্ধ, এখন কলিকাতা হামকাি এবং 
ফেডারাল কেো্টও তাহা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন । ফেডারাঃ কোট 
রায় দিয়াছেন যে, “ভারতরক্ষ। নিষুমের ২৬ ধাবা অন্থলাবে লোককে 


আটক বাখিণাব যে বঙ্গ পম জান এরা ইত, হাতা সমন 
অসিদ্ধ'--আন্তএব আক ভাসানাতরর হচ্ছি 
সরকার সে সিঙ্ধাস্ত তানি: ১ সমতা কঠতাতাচছুন 11 াহাবা ফেছাবাল 
কোটের এই সিঙ্ছান্তের বিনে [পল আসল কাতান । ক 
আরতের দুইটি উচ্চ পালন যে নিদানত দিয়াছেন লিলি ব [প্রতি 
কাউক্ষিল যদি তাহত বং বহাল বাখেন, তখন কি হইবে? 
বে-আইনী ভাবে লোবে.! 51 হবণ করার হব সরকার কি 
ভাভাদিগকে খেশারৎ দিবেন ? 

এই অডিনান্স অনুমাবে লি. তাবে পায়া বব ১৮, ভাতা শুসিলে 
বিশ্মিত হইতে তয়। পুলিম আটির অকিদিতের শাগবা দ্যা 
তাহাদিগকে ২৬ পানা মনে গেপ্রাৰ 11515 
তাহাদিগকে গ্রেগ্ডাব করা হম়ু। গেগ্ছার বশ্বিগাব পর পলিস এ 
আটক ব্যক্তিদিগের সন্বত্ধ। বিগত মংবল পা)!ঘু | ঈহ! স্চিদ্িগের 
নিকট পাঠান হয়ু। খুঁত বঝান্ডিবে আসিব না কাখাত কোন 
কারণ আছে কি না, সচিণহ 'হাভা দেখেন | সির ঘছি মনে শবেন, 
আটকের হুকুম বাতিল "কবিণাব হেড আছে, হাসা হালে কিনি 
গবর্ণরকে সে কথা খলিবেন । ফলে নাপারে 
পুলিসই সবেবসর্ববা | 'তাভাবা আদালতে মারল ক [গিবিগের বিকদ্ছে 
সাঙ্গা প্রমাণ উপগ্থিত পবে না। বাতা আল কহিনার অত্য 
পুলিস নামের ফর্দ দেয়, তাহার বিকদ্ধে আনীত অনিযোগ কা দর 
সতা কি ভাবে তাহার বাচাই হয়। শুক দায় দা) ফলে পুলিস 
ইচ্ছ! করিলে তাহা'দর অপ্রিয় লার্িবে আক করিত পাবে। 
এই মামল! উপলক্গে বিটারপতিবা পঙ্গিতান্থেন যে, ঠা সকল ছেতে 
যে ব্যবস্থা অবলশ্থিত হয় তাহ! আতীব শিপনীমু। আইনের নিদেশের 
এবং লোকেন স্বাধীন তা-স্থগ্ছে নিম উপেক্ষার আধিকর গুরু দৃষ্টান্ত 
আর ধারণ! করা যায় না।” এই মন্তব্য [ডগ [িচারপন্ি বরদাচানী 
এবং জাফকুল্। বলিয়াছেন, “যে সবল হাদেশ সঞছ্ছ। বিটা হউ 
তেছে,- তাহার প্রজে।কটিই আইনের চুরিতে অসিচ্ধ।” আহ বঙা 


(৯ চইল। 


লন] তখন 


'ভইযাছে যে, ১লা অক্টোবর হইতে এ পগাস্ ১১৯ পানা মতে 


যাঙহাদিগকে আটক বরা হইয়াছে, হাহাদিগে আটক আইন 
মতে সিদ্ধ বলা যায় না। এখন জ্দাম্রা বিশ গালের কল 
দেখিবার প্রতীক্ষায় বঠিলাম | বঙ্গীয় বাবশ্বা-পবিদাদ শ্রীমতী 
নেলী মেন গুপ্ত রাজনীতিক বন্দীদিগাক অপিলান মক্চি দিবার মে 
প্রস্তাব করেন, 'ভাহাতে বেমরকাণী হাবাপায় দের নেতা বলেন শা 
“আবার বল কি? সরকার যেন সাধাহণ তাবে মুক্ষি বিতর 
বিলাসে গা ভাাইয়া না দেন!” নিষ্ঠার €, আর, সিদ্দিকী কেবল 
ব্যুরোক্রেপীর বাধা বুলিই আর্ড়াইয়াছিজেন | সার নাঙ্জিমুদ্দীন 
বলিয়াছেন যে, তিনি আটক বন্দীদিগের খোপাকীর ব্যয় দিণ করিম! 
দিস্বাছেন। খাত্তদ্রবোর মঙ্য বখন চত% শণ্হউযাছে। তখন বায়ে 
বরাদ্দ দ্বিগুণ করা হইয়াছে! অর্থাং খানে? পরিমাণ জন্ধিক কর 
হইয়াছে! পারিবারিক বরাদ সগন্ধেও তাহাই 1 ভাঙতীয় উদ 
ধ্মাধিকরণে যখন এই জাটক-আইন অঙগিঙ্ধ বঙ্া হইয়াছে, তখন 
এসব বন্দীর বন্য কেন দচিতেছে না, ইহ! ভাবিয়! আমাদে, 
বিশ্ময়ের সীমা নাই | সচিবের গদিনজীন তইবার পূর্বে সা; 
নাজিমুদ্দীন উচ্চ কে ঘোমপা কণিয়াছিলেন, বাঙ্জবনদণীদের মুতি 
দান সম্বদ্ধেও তিনি অবভিত হইবেন ' কিন্তু গদি তিলি পাইয়াছে 


৪৬৮ 


চার মাস পূর্বেব--এ চার মাসের মধ্যে ২১৯ জন মাত্র আটক-বন্দী 
মুক্তি পাইয়াছেন-__অর্থাৎ গড়ে মুক্তির সংখ্য! দাড়ায় মাদে ৫৪ জন 
ভিসাবে !' ইহা কাহার জীকেব জম্কালে! পরিচয় বটে ! 


লাট বদল 


বাঙ্গালার লাট সার জন হার্বাট পীড়িত হইয়। পদত্যাগে বাধ্য 
হইয়াছেন । লেডি মেরি হার্ববাট ইহার মধ্যে মালপত্র লইয়া! বিলাতে 
গিয়াছিলেন এবং সেখানে গিয়। স্বামীর অন্রস্থতার সংবাদ পাইবা- 
মাত্র বিমানে চড়িয়। অচিরে আবান ফিরিয়া! আসিয়াছেন। অকনম্মাৎ 
হ্তাহার এই বিঙ্গাততযাত্র।--বাঙ্গালার লোক সে সংবাদ আদৌ জানিত 
না” জানিল, তাহার প্রত্যাগমন-সংবাদে। সকলেই এখন আশা 
করিতেছেন, অতঃপর শুস্থ হইয়! সার জন হার্ববাট পত্বীনহ স্বদেশে 
ফিরিয়। যাইতে পারিবেন ! সার জন হার্ধ্বার্টের স্থানে বিহার 
প্রদেশের গবর্ণর সার টমাস রাদারফোঞ্ড অস্থাজিভাবে কাধ্য 
করিবেন । সম্প্রতি তিনি আশ্বাস দিয়াছেন যে, “বাঙ্গালায় যে 
অবস্থা চলিতেছে, আমরা অবশ্যই ষে কোন প্রকারে তাহার প্রতিকার 
করিব।” তিনি আশা করেন, এই কাধ্যে তিনি ব্যবসায়মীদিগের 
সহযোগিত। লাভ কণ্সিবেন। ফলে জানুয়ারী মাসের শেষ নাগাদ 
তিনি মোট! চাউলের মুলা ৯ টাকা মণ, আর মাঝারি চাউলের মণ 
১* টাকায় দাড় করাইবার চেষ্টা করিবেন। জান্গয়ারী মাস 
আমিতে এখনও অনেক বিলম্ব আছে। এ পর্যন্ত ত চাউলের 
বাজার নামিল না । সম্প্রতি বঙ্গীয় বে-সরকারী সরবরাহ 
বিভাগ হইতে ঘোষিত হইয়াছে বে, ১১ই ভাদ্র হইতে ২৩শে 
ভাগ্র পধ্যস্ত বাঙ্গালায় ধান ১৫ টাক! ম্ণ এবং চাউল ৩০ টাকা 
মণ দরে বেচিতে হইবে । ইহাই উচ্চতম বাজারদর । তাহার 
পর ১,ই তান্র হইতে ৭ই আশ্বিন পধ্যস্ত ধানের মূল্য প্রতি 
মণ ১২ টাকা ২ আন! এবং চাঁউলের মূল্য প্রতি মণ ২৪ টাকার 
অধিক দরে কেহ ক্রয় ব! বিক্রয় করিতে পারিবেন না। তাহার পর 
৮ই আশ্বিন হইতে ধানের দর ১* টাকা এবং চাউলের দর ২* টাকায় 
নামিবে। আমরা জিজ্ঞাসা করি, এ দরে সর্ধত্র বাজারে চাউল 
কিনিতে পাওয়া! যাইতেছে কি? আমরা বত দূর জানি, সর্বত্র তাহা 
পাওয়া! যাঈতেছে না । খুচরা মণ-কর! ২ টাকার অধিক মূল্যে বিক্রয় 
কর! যাইবে না--এই আদেশ অবহলিত হইতেছে ক্ষি প্রতিপালিত 
হইতেছে, তাহ! দেখিবার ভার কেবল পুলিসের হাতে দিয়! রাখিলেই 
কি তাহা প্রতিপালিক্ হইবে? এ আইন জারি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বনু দোকান হইতে চাল যে অস্তর্ধান হইয়াছে সে সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
হইতেছে? দেশের লোক এখন জীব্ন্ুত। তাহার! দৌকানদারের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারে না। একূপ অবস্থায় বিশ্বস্ত 
গোষেন্দ। পুলিস দ্বারা সর্বত্র অনুমন্ধান করাইলে কি ফল হইবে? 
দোকানদারের বিরুদ্ধে থানায় গিয়। নালিশ জানাইলে চাল মিলিবে 
না। কাগজে-কলমে হুকুম নিবদ্ধ রাখিলেও লোক্ষে চাল পাইবে ন! 
এবং লোকের প্রাণ বাচিবে না। আর এক কথা, ধানের দর 
১* টাক! হইলে চাউলের্‌ দর ২* টাক! হইবে কেন? এক মণ 
ধানে প্রায় ২৬ গ্নের চাউল হয়,-কোন কোন স্থলে ছুই-এক সের 
কম হইতে পারে । এরূপ ক্ষেত্র চাউলের মণ ১৮ টাকার অধিক 


' ১. ভ্রীসভীশচক্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


মাজিক বন্থমতী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হইতে পারে না । তাহার পর ইহাতে ক্রেতা এবং বিক্রেতা উভয়কেই 
সমভাবে দণ্ডিত করিসার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । ঘুষের ব্যবস্থা 
স্তায় ইহার দ্বার] সাক্ষ্য প্রমাণের পথ রুদ্ধ করা হইয়াছে । স্ুৃতরা' 
হন্নীতি ষেমন অবাধে চলিতেছে,_চাউলের অধিক দরও তেমনি অধিক 
থাকিবে। প্রতিকার হইবে না। বাঙ্গালায় বিষম ছুতিক্ষ উপস্থিত ৷ 
এরূপ অবস্থায় সার টমাস কি করিবেন? সার টমাস রাদারফো 
২শে ভাদ্র বাঙ্গালার শাসন-কাধ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন । এখন 
দেখ! যাউক, তিনি কি ভাবে খাদ্তপমস্ত্ার সমাধান করিতে সমর্থ হন। 


পরলোকে কুমুদিনী বস্থ 


যশন্বিনী সুলেখিকা সমাজসেবিকা! কুমুদিনী বন্তু বি-এ ৬৫ বংসর 
বয়মে ১৮ই ভাদ্র পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমর! ছুঃখিত 
হইয়াছি। তিনি স্বনামধন্য কুষ্কুমীর মিত্র মহাশয়ের কন্ত।- 
ব্যবসা-বাণিজ্য” সম্পাদক শচীন্দ্রপ্রসাদ বন্তর সহধশ্মিণী। তাহা 





কুমুদিনী বনু 


রচিত “শিখের বলিদান” “মেতী কাপেন্টার' জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী' 
প্রভৃতি সমাদৃত । তিনি সুপ্রভাত' মাসিক পত্র ও স্বামীর মৃত্যুর পণ 
“ব্যবসা বাণিজ্য" সম্পাদনে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন । 

তিনি নারীরক্ষা-সমিতি ও নারী-কল্যাণ আশ্রমের সম্পাদিকা 


ছিলেন। ১১৩৬ থুষ্টান্দে তিনি কলিকাতা করপোরেশনের 
কাউন্সিলার--১১৪* থুষ্টাব্দে জামসেদপুরে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য- 
সম্মেলনে মহিল! বিভাগের সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
তিনি ভারত গ্ত্রী-শিক্ষা-সদনের প্রতিষ্ঠাত্রী ছিলেন । নারীর 
ভোটাধিকার লাভ তাহার আন্দোলনের সাফঙ্য |. নারী সমাজের 
কল্যাণ সাধন তাহার জীবন-ব্রত ছিল। মি 


-- শিট শশী শী পক্পিপীাশা 
রি 
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দীঘ য় শত বৎসর পূর্বে এক নিশীথে চিতোরের প্রাসাদে স্তত্ত-শ্রেণীর 
মধ্যবর্তী পথে অশরীরী বাণী ধ্বনিত হইগ্লাছিল_“মৈ ভুখা হো! 
মৈ' "্ভৃখা হো ।” আজ শরতের মেঘালোকবিচিত্র বাঙ্গীলার আকাশে 
বাক্চাসে সেই বাী ধ্বনিত-_প্রতিধ্বনিত হইতেছে_“মৈ দ্রখ! 
হাঁ মৈ' ভূখা হু" |” শঙ্কায় অ্তভিত বিকবে বিত্রত বাঙ্গালী সেই 
ধ্বনিতে মৃত্যুর আহ্বান শুনিতেছে। | 

রাজপথে শব--আর শতছিদ্র মলিন-বাস কন্কালসার নরনারী 
বালক-বালিকা-_ফেন প্রেত্তপুরীর দ্বার মুক্ত পাইয়া বাহির হইয়া 
আসিয়াছে । তাহাদিগের মুখে রক্ত নাই_-কোটরগত চক্ষুতে ক্ষুধার 
তীব্র স্বালা। দেখিলে মনে হয়, এই কি বাঙ্গালা__নুজলা সুফল! 
শশ্শ্টামল! বাঙ্গাল! |! এই ত মা যাহ! হইয়াছেন_-“কালী অন্ধকার- 
সমাচছন্।-_-কালিমাময়্ী ।” দেশের সর্বত্র শ্বশীন__তাই মা কঙ্কাল 
মালিনী-_জপনার শিব আপনি পদে দলিতেছেন। 

সমাজ, সংসার, সংস্থান, সংক্কার, নীতিজ্ঞান সবই অভাবের তাড়- 
নায় নষ্ট হইতেছে, কেবল বাঙ্গালীর স্বভাবের বৈশিষ্ট্য হয় নাই। 
সেই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াই এক জন ইংরেজ লিখিয়াছেন__বাহিরের 
অবস্থ! দেখিয়া বাঙ্গালীর প্রকৃত অবস্থা বুঝা! যায় না সেই জন্বাই 
বাঙ্গালী না খাইয়া মরে, তথাপি আপনার অভাব প্রকাশ করিতে 
চাহে না । অন্ত দেশ হইলে লোক অনাহারে মরিবাঁর ও ্ত্রীপুভ্- 
কনতার মৃত্যু দেখিবার পূর্ব যাহাদিগের' অঙ্গ আছে' তাহাদিগের 
অন কাড়িয়া "খাইবার চেষ্টা করিত- সে চেষ্টায় প্রাণ দিতেও ইতত্ততঃ 
করিত না। বাঙ্গালায় তাহা হয় নাই! বাঙ্গালায় যে দিব 
হইতেছে, তাহাতে হিংসার বিকাপ নাই 7 তাহা মৃত্যুর মণ দি 
যে পরিবর্তন সংসাধন করিতেছে, তাহা জড়বাদ-জর্জ্ারিত মানবের 
সম্যতাকে ধিষ্কার দিতেছে । তাহা৷ যুদ্ধ অপেক্ষাও ভয়ানক কা? 
তাহা মান্্যকে পঞ্ডর অধম করিতে পারে_কঠিতেছে। তাহ! 
ঝটিকা নছে--আগ্মেয়গিরির গৈরিক প্রবাহ । 


পু 











০ 


নে 
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বাঙ্গালীর শ্বভাবের যে টৈশিষ্টোর উর্লেগ আমর! করিয়াছি, 
তাহারই জন্য প্রকৃত অবস্থা অবগত ওয়া! ও হে স্থানে প্রতীকার 
প্রয়োজন সেই স্থানে তাহ! করা ধাহাদিগের কতব্য, ক্টাছার! যে তাছ' 
করেন নাই, তাহা আমব! ফল দেখিয়া বুঝিতে পারিতেছি । 

বর্ধার বর্ষণারস্তের পূর্বেই জানা গিয়াছিল-_বাঙ্গালার কোন 
কোন অংশ হঈতে বোম| বর্ষণে সর্বাশ্বাস্ত না অনশনে পীড়িত নরনারী 
আদামে যাইতেছিল-_কেহ (ট্রপের কামরায়, কেহ ট্রেশনের প্রাঙ্গণে, 
কেহ বৃক্ষতলে প্রাণত্যাথ করিতেছিল- তাহাদিগের দেহে জীবনী- 
শক্তির অভাব, আর যাহারা ৰাঁচিয়া থাকিতেছিল, তাহাদিগের অবস্থা! 
আরও শোচনীয় হইতেছিল। 

বিস্ত কেচ তাহাদগের সম্বন্ধ মনোযোগী হয় নাই । বাহার! 
দরিদ্র, জ্বগহায় তাহাদিগের সম্বন্ধে কয় জন_-বিশেষ কয় জন বিদেশী 
অবহিত হয়? তাাদিগের জীবনের মূল্য কি? বিশেষ তাহারা 
যদি নেতৃহীন হয়, তঙে তাহাদিগের ছুর্দশা আরও শোচনীন - 
হয়, তাহার আপনাদিগের অবস্থার প্রতীকারের চেষ্টাও কনিতে 
পারে না। 

অথচ এ বার যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, তাহার জঙ্ত প্রকৃতিকেই 
সর্কতোভাবে দায়ী কর! যায় না। বস্ত। ও বাতা! বাঙ্গালার উপর 
দিয়! বাহয়। গিহাছে : কিন্তু তাহারা গতি করিয়াছে, সে ক্ষাতি 
চেষ্টা উপধুক্ত চেষ্টা করিলে পূর্ণ কর! বাত মানুষের অবজ্ঞা ও 
অবহেলা হই অবস্থাব ডন্ত বিশেষ ভাবে দায়ী। তাহা না হইলে 
আজ বাঙ্গাল। শ্মশান হই না সেই শ্মশানে ধ্বনিত" প্রত্িধ্বনিক্ত 
হইত না-_মৈ খা হা মৈডৃখাহ ! 

এ কে যে বাঙ্গালার শাসকদিগের দুটি আকই হয় নাই, তাহাও 
বলা যায় ৭--ত্ঠাতার। আজ্ঞতার পশ্চাতে জাশ্রয় গ্রহণ করিতে 
পারেন না যুদ্ধের ভক্ত ব্যস্ত ছিলেন, এমনও বলিতে পারেন না।, 
তাহার প্রমাণ, বাঙ্জালার গভর্ণর চাউলের মূল্য-বৃদ্ধিতে সচিবদতবকে. 


নালিক বন্দুষতী 


অপসারিত করিয়াছিলেন-কিন্তু লোকের অল্নাভাব দূর কক্ষিবার 
ব্যবস্থা, করেন নাই । আর কেন্ত্রী সরকার প্রকৃত সংবাদ বৃদটনে 
ও মাফিণ যুক্ত-রা্রে যাইতে দেন নাই, তাহ! নিষিদ্ধ ছিল। 
মাপ্রাজে দাক্ষণ ছুডিক্ষকালে যখন ভারত সরকারের নিকট হইতে 
আবশ্যক সাহায্য পাওয়া যায় নাই, তখন মান্্রাজের গভর্ণর ভারত 
“সরকারের অপেক্ষা ন1 রাখিয়া! বিলাতে সংবাজ প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
তাার পূর্বের্ব বড় লাট লর্ড নর্থক্রক ও পরে বড় লাট লর্ড কাঞ্জন-- 
, বিদেশেও সাহায্যেয় জন্ত আবেদন করিয়া সাহাঘ্য পাইঘ্লাছিলেন । 
এ বার বিদেশে সংবাদ-প্রেণ নিষিদ্ধ ছিল। 
কিন্ত বিদেশ হইতে সাহায্য না পাইলেও ভারতের খাদ্য - শন 
সম্বন্ধে বন্টনের আবশ্টক ও ব্ুঠ, ব্যবস্থা করিলেই যে বাঙ্গালার সহশ্র 
সহম্র নরনারীর মৃত্যুর দায়িত্ব কাহাকেও গ্রহণ করিতে হইত না, 
তাহীও অনায়াসে বলা যায়। প্রকৃত সংবাদ প্রকাশ করিবার পরেই 
যাহা হইয়াছে, তাহাতে নির্ভর করিয়। আমরা এ কথ! অনায়াসে 
বলিতে পারি । 
বাঙ্গাল! প্রদেশ এখনও ছূর্তিক্ষপীড়িত বলিয়! ঘোষণা করিয়া সরকার 
লোকরক্ষার দাস্বিত্ব গ্রহণ করেন নাই-_ছুর্ভিক্ষ কমিশনের অভিজ্ঞতা- 
লর নির্দেশ এখনও সর্ববোতাভাবে কার্যে পরিণত করা হয় নাই-_ 
যে সচিবের হস্তে খান বিভাগের ভার আছে, তিনি দুর্ভিক্ষ “কোডের” 
নিয়ম পালন করিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই-_লোককে যে খান্ত- 
প্রদানের ব্যবস্থ! করিয়াছেন, তাহাতে জীবন রক্ষা হয়, কিন্ত মান্তষ 
জীবন্স.ত হইয়া আরও কিছু দিন বাচিয়া থাকে-_পরে আর কখন পূর্ণ 
স্বাস্থ্য ও শক্তি পুনরায় লাভ কবিতে পারে না। তিনি লোকের 
গৃহ হইতে সঞ্চিত খা্ত-শশ্ত বলপূর্র্বক টানিয়া আনিয়!_ লোকের 
ভাগার শূন্য করিবার পরে তাহাদিগকে তাহা'দিগের চিরাগত ও 
সংস্কারগত দয়ার অন্থশীলন করিতে-নিরম্পকে অন্ন দিতে বলিয়া 
নি, নির্লজ্জতার পূর্ণ পরিচয় প্রকট করিয়াছেন- মানুষের জীবন 
ষেন তুচ্ছ বলিয়া বিবেচন! করিয়াছেন । ভ'হাদিগের মানবোচিত 
সহানুভূতির কোন পরিচয় আজও বাঙ্গালী পায় নাই । আর 
কবে পাইবে? পরে যদি কখন পায়, তত দিনে বহু লোক ভবযক্সরণা- 
মুক্ত হইবে এবং যাহার! বাচিয়া থাকিবে, তাহারাও যে জীবন- 
সংগ্রামের জন্ত আবশ্যক শক্তি হাধাইবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
নাই । 
মান্ুষ কিরূপে মানুষের বৈশিষ্ট্যও হারাইয়াছে, তাহা আমরা 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । সার জগদীশপ্রসাদ 'লিখিয়াছেন, ফরিদপুরে 
একটি লোক অনাহারে থাকিয়া গ্রাম হইতে সহরে আসিয়াছিল, 
ম্যাজিস্ট্রেটের গৃহ-ত্বারেই মে পতিত হয় ও প্রাণ হারায় । যখন 
তাহার শব অপসারণ করা! হইততেছিল, সেই সময় অদূরে উপবিষ্ট 
একটি স্ত্রীলোক একটি পুট্রগী ঠেলিয়! দিয়া ব'ল-_-“এটিও লইয়! যাও ।” 
তাহাতে তাহার মৃত শিশুছিল। জননীর নেত্রে অশ্রু নাই-_ 
বুঝি মনে বেদনার অন্থভূতিষ্ সে হারাইয়াছে ! কলিকাতার শ্মশানে 
নচিতানল নির্ব্বাপিত হইতেছে ন!। 
অথচ ইংরেজ সরকারের নিয়ম, কতকগুলি লক্ষণ প্রকট হইলেই 
ছুভিক্ষ-সম্ভাবন। বুঝিয়! প্রতীকারের ব্যবস্থা করিতে হইবে। বাহারা 
পরিশ্রম করিতে পারে, তাহাদিগকে কাব করাইয়া বিনিময়ে সাহায্য 
যে সকল ভ্রীলোক সামাজিক নিষমহেতু গৃহের বাহিরে 





[ ১ম খও্ড, ঙ্ষঠ সংখ্যা 
আসিয়া এবং যে সকল অক্ষম পুরুষ শানীয়িক দৌর্বল্যহেতু সাহাযা- 
দান কেন্দ্রে আসিয়! সাহাব; গ্রহণ করিতে পারেন না, ঠাহাদিগকে 
সাহায্য-গৃছে পৌঁছাইয়! দিতে হইবে । ১৮৭৪ খুষ্টান্ফের ছুভিক্ষেও 
সরকার--বাহারা কাষের বিনিময়ে স্মহাষ্য লইবে, তাহাদিগের ভন 
, এককূপ “টোকন” মুত্র প্রচলিত করিয়াছিলেন, তাহা দিলে তাহার 
” এক্‌ টাকা ১ খাত-শ পাইত। 











” সেবার এত বিবেচনা করিয়া সাহায্যদান ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। 
আর এ বার ? এ বার এমনই অব্যবস্থ হইয়াছে যে, যে শশ্য (বাজরা) 
দ্বাদশ খণ্টাকাল না! ভিজিলে বন্ধানের উপযুক্ত হয় না, তাহাই 
চাউল ও ডাইলের সঙ্গে মিশাইয়া সিদ্ধ করিয়! লোককে প্রদান 
কর! হইয়াছে ! তাহাতে যে লোকের স্থাস্থ্যহানি জলিবাধ্য, তাহাও 
বিবেচনা! করা হয় ন! ! 

কেবল তাহাই নহে, বাঙ্গালার অভাবমোচনকরল্পে পঞ্জাবের থে 
সরকার গ্রম' আটা ও ময়দা অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যে সরকারকে দিতে- 
ছেন, সেই সরকারের এক জন সচিব হিসাব করিয়া বলিয়াছেন, 
বাঙ্গাল। সরকার সেই সকল দ্রব্যে অযথা লাভ করিতেছেন" আর 
এক জন হিসাব করিয়া সেই লাভের পরিমাণ পর্য্যস্ত দেখাইয় 
দিয়াছেন । 

আহাধ্যের অভাবে কি হইতেছে, তাহ! বাঙ্গাল! সরকার পূর্বেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন । ব্যবস্থা পরিষদে এক জন মুসলমান সং 
বলিয়াছিলেন, তিনি দেখিয়াছেন, বালিকাদিগকে বিক্রয়ণর্থ পটুয়া 
থালীতে আনয়ন করা হইতেছে--লোক আহাধ্য দিতে না পারিয়া 
স্ত্রী ত্যাগ করিতেছে । কিন্তু সে কথাও যেন লোকরক্ষার দায়িত 
ধাহাদিগের, তাহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিলেও মণ্ম স্পর্শ করে নাই! 
তখনও বল! হইয়াছে--অভাব নাই, অভাব হইবেওপ্ন।! যেন 
ইংরেজ সরকার যে নিয়ম করিয়াছিলেন- যে উপায়েই কেন হউক 
না, লোককে মৃত্যু হইতে রক্ষা! করিতে হইবে--সে নিয়ম পদতলে 
পিষ্ট কর! হইবে। 

যে সকল দেশ যুদ্ধে শক্রর করতলগত হয়, সে সকল/দেশে জন" 
গণের যে অবস্থা ঘটে, তাহার তুলনায়ও কি বাঙ্গালার অবস্থা অধিক 
শোচনীয় বলা যায় ন।? বাঙ্গালার আজ কত লোক মৃত্যুফেই মুক্তি 

বলিয়া মনে করিতেছে 1. 

বাঙ্গালার সচিবগণ বিচারবুদ্ধি ব্যবহার করিয়া--ছুর্ভিক্ষে লোক" 
রক্ষার দাত্িত্ব কাহার, তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। তাহারা 
যে ব্যবস্থা ও ব্যবহার করিয়াছেন, ও করিতেছেন, মে সকল সহ্ধে 
অভিযোগের অস্ত নাই। 
পঞ্জাব সরকারের ছুই জন সচিবের অভিযোগের উল্লেখ আমরা 
করিয়াছি। উড়িষ্যা সরকারেরও অভিধোগ আছে। আসাম 
সরকারের ব্যবহার বহস্তাচ্ছন্ধ। প্রতিদিন যে. খানত-শত্ত ও খা 
দ্রব্য বাজালায় আসিতেছে, ভাহাতেও যে অবস্থার উল্লেখযোগ্য 


২২শ বর্ধ--আত্িন, ১৩৫০ | 

উ৫৫৪৪এররাতাতারারারতরাউতাওতাজ। 
পরিবর্তন হইতেছে না, তাহা বেন্দ্রী সরকারের বিশ্বপ্নের ও আপন্কার 
কারণ হইয়াছে । কিন্তু তবুও তাহার! বাঙ্গালায় লোকরক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন নাই । তখা-কথিত শ্বায়তু-শামনে রাজনীতিক পরীক্ষ। 
হইকেছে--জনগণ ও সরকার উভয়ের মধ্যে কতকগুলি সচিব রাখিয়া 
-তাহাদিগের যোগ্যতা! ও উপযোগিতা! থাকুক আর না খাকুক-_ 
ই'রেজীতে যাহাকে 481০০]. 81১80:1১67” বলে তাহারই ব্যবস্থা 
করা হইতেছে । .. 

বড় লাট লর্ড লিন্লিখগে! তাহার বিদায়ী বক্তৃতায় তাহার দীর্ঘ 
সাত বৎসরব্যাপী শাসনকাজ্ের জনেক ব্]াপারেরই আলোচন! 
করিয়াছেন, কিন্তু যে ছুভিক্ষে বাঙ্গাল, শ্বশান হইতেছে, তাহার 
উান্লখও করেন নাই । আর যে জর্ড ওয়াভেল তাহার স্থানে বড় লাট 
হষ্টয়া আসিতে”্ছন, তিনি তাহার মানসিক আধা'র যে সকল বিদয়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বাঙ্গালার লোকক্গয়কানী ছুতিক্ষ সে সকলের মধ্যে 
নাই। হেন বাঙ্গালায় অনাহারে লোকক্ষয়ে গুরুত্ব জারোপ "করা 
কাহারও জঅভিপ্রেত,.নহে। যেন-- 

"যুদ্ধের গক্ষড় ববে ঝটিকায় উপেক্ষিয়! উড়ে_ 

কে দেখে ধরায় কোথা শন্তক্ষেত্র বজাঘাতে পুড়ে ? 

অথচ বাঙ্গাল! যে যুদ্ধের পূর্ববক্ষেত্র হইবে, "তাহার আয়োজনের 





অন্ত নাই! . সে জন্ত বাঙ্গালীকে রঙ্গ! করিবার প্রয়োজনও যেন : 


অনুভূত হয় না বাঙ্গাল শ্রশান হইলেও তাহা লক্ষ্য কর! প্রয়োজন 
নহে! 
বাঙ্গালার এই শ্মশান-দৃশ্ত এ বার বাঙ্গালীর পৃঙ্জার উপহার। 

আন ছার বাঙ্গালীর কঠে আগমনী ধ্বনিত হইতেছে নাঁ_ 

“উঠ, মা, উঠ, মা? বাঁধ, মা, কুস্তল 

এ এল তোর উঈশানী--পাধাণী,” 
বাঙ্গালী জাজ মৃত্যুর ঘনায়িত অন্ধকারে জিজ্ঞাসা করিতেছে 

“শুশালে, কেন, মা, গিরিকুমারী 

| কেন, মা, তৌমার এমন বেশ ?" 
এই প্রশ্নই আজ বাঙ্গালী করিতেছে। ধাহাকে আমর! এই প্রশ্ন 
করিতেছি, তিনিই ইহার উত্তর দিতে পারেন। কিন্তু শ্মশানের যে 
নিস্তন্বতা কেবল মানবের আর্ত চীৎকারে মধ্যে মধ্যে যেন ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন হ্টতেছে, সেই নিভ্তবত। ভঙ্গ করিয়া-_প্রলয়ের গঞ্জানের 
মত তাহার উত্তর এখনও শ্রুত হইতেছে না। যত দিন_ যতক্ষণ 
(স উত্তর শুন! না যাইবে; ততক্ষণ আমরা কেবল বজিতে পারি 7. 
চি দেবী সর্কভূতেষু মৃত্যুপেণ সংস্থিতা ৷ 

নমস্তশ্যৈ নমস্তক্তৈ নমস্তশ্তৈ নমো! নমঃ 
মানবের দীর্ঘদিনের ইতিহাস স্বার্থে ও ত্যাগ, নিষ্টরভায় ও বরুণায়, 
পাপে ও পুণ্যে যুদ্ধের অনেক দৃষ্টান্ত জাছে। আজ জাম 
পৃথিবীতে যাহা লক্ষ্য করিতেছি তাহাও তাহাই। আমাদিগের 
দশে যাহারা মন্্রষচরিত্র নখদপণে দেখিতেন- বাহার ভ্রিকালের 
নীম মিরপণ করিয়া! গিয়াছেন, তাহার! এই সগ্রাম ধর্মে ও অধর 
দগ্রাম বলিয়। কীন্তিত করিয়! গিয়্াছেন ৷ সেই জন্কই যে কুরুক্ষেত্র 
মানুষের রক্তে ধরধীর পাপ গ্রক্ষালিত হইয়াছিল, তাহাই ধরনে 
নামে পরিচিত এবং সেই ধর্দক্ষের্েই যুযুধান কৌরব ও পাণুবঙ্সের 
মধ্যে দণ্াযুমান ভূইয়া ভ্রীরিক পাঞচজন্ষ শঙ্খনাদে অন্ত্রঝল+কার 
প্ভিত করিয়া মান্বকে আশা ও আক্গাস দিয়াছিলেন-“ন্ভবামি 


শপ শিীতীসী 


“স্টাগান ভাঙবাসিল্‌ বলে? 


টিটি উ উঠ টিটি 68686087685 688845 6266৩ উদডতাও 5866 66টি, 
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উত্তর ডি ৪৪ ৪ রী ভিউ ীরীিিটির 


তিনিই মানুষকে কৈবাভিতূত ইইতে নিষেধ 





যুগে যুগে।” 
করিয়াছিলেন । 

ইংরেজ কবি রোমের কথ! স্মরণ কমিয়। বঙ্িয়াহ্িক্েন--ে দিন 
যোমের পতন হইবে, সেদিন পৃথিবীর হকুনাশ ইইবে। সেবথা 
কবি-বল্পনার অভিরঞ্রন। রোম তাহার বিলাস-সাগষে তুবিষা 
মরিয়াছে। মুঝেেগীয় লভযতার জনুতুমি শ্রীস আজ মৃতার শুপ্ডিতে 
মগ্ন; প্রাচীন সভ্যতার অন্যতম লীঙ্াড়মি মিশর আজ তাহার 


. মকুকাস্তারে পিরামীডের জর্থকার ভস্তরে সমাহিত। বিদ্তু ভাম্তবর্ষ 


জীবিত-সে ইহকাল-সর্বন্থ নহে বলিয়াই তাহার আধ্যাত্মিক শক্কি 
তাহাকে মানবের সবল ধ্বংস-প্রণেষ্টা উপেক্ষা করিবার বল দিয়াছে! 

আর রোমের সম্বন্ধে কবির উক্তি বল্পনার অতিরঞ্জন হইলেও" 
বাঙ্গালা সম্বন্ধে তাহার সার্থকতা আছে। বাজাজ যাদ ধ্বস হয়, 
তবে ভারতবর্ষের যে ক্ষতি হইবে, তা কখন পূর্ণ হইবে না। 
সে ক্ষতি কি কেবল ভারঙবধেওই হইবে? যে ভারভবধ গণছা্র 
জঙ্মভূমি-_মেই ভারতবর্ষের অমূলা »্পদ্‌ গণচ্ামুরাগ বাক্গালাই__ 
অগ্নিহোত্র ঘিক্জ ধে ঠিষ্ঠাসহকারে আপনার জগ্ি রক্ষা করে, সেই 
নিষ্ঠাসহকারে_ লক্ষ করিয়া! আসিয়াছে এবং বখনই সুধোগ 
আসিয়াছে, তখনই বাঙ্গাঙ্গার গোমুখী-মুখে জা'তীয়ঙার পাবনী ধারা 
প্রবাহিত হইয়। সমগ্র দেখের কল্যাণ ও উদ্ধার সাধান সহায় হইয়াছে। 
বাঙ্গাল নবভা:তের ভাববেন্দ্র হইস! বহিয়াছে। 

এই বাঙ্গাল! বিন& হইতে পারে না। ইহার বিনাশ-লাধন 
মানুষের ক্গমতাতীত- বাঙ্গাঙ্গ! যুগে যুগে ঠাঙার হিনাশ-সাধন- চেষ্টা 
বাথ করিয়াছে-গাহাতে উপহাস কফ়িয়া সেই চেষ্টার ভয়ন্তূপের 
উপর আপনার সি'হাসন প্রত্িঠিত কঠিয়াছে। তই আজ আশা 
ও বিশ্বাস ত)'গ করিব না--এই অসঙ্য।দসষ্ট গুলয়ের পরে আবার 
বাঙ্গালার মেঘমুক্ত আকাশ উন্নতির ভাক্ষরকরে সংজ্ঘছল হইয়া সমগ্র 
ভারত সেই আঙ্গোক বিস্তৃত কটিবে। সেতন্ত বব্যাতিতত না 
তইয়াঁবাঙ্গলীকেই বাঙ্গালীকে দক্ষা করিবার করব্য ধখজ্ঞানে 
পালন করিতে হইসে । সে সাধনায় জভ্ুনিয়াগ বিয়া আজ 
বাঙ্গাঙ্গীকে ভত্বি ভরে যুক্তকরে আবেদন করিতে হইবে 

“যা চত্ী মধুকৈটভার্দিদত)দলনী মা মহিমোনু,লিনী 

| ধু্রেক্গণচণ্মুণ্ডমথনী যা রক্তুবীক্গাপনী | 

শি: শুস্তনিশুদৈঙদনী যা সিদ্ধিগাত্রী প৭1 

স| দেবী নবকো টিমৃর্িসতিতাং মাং পাতু বিশ্বেশ্বরী।” 

এই আর্তনাদ-মুখনিত" অবল্যাণের জন্ধকারে আপনার মন ও 
আপনার দেশ গ্রস্থত কনিসু! অপেক্ষ! করিতে হইবে । যুগে যুগে 
বাঙ্গালী যে সময় ছুর্গতিলাশিনীর পৃষ্জ। করিয়াছে সেই সময়েই 
ভাহার অভয়বাণী শুভ হইবে মাটৈত 

জন্বকার_একাকার_্নাচার--অত্যাচার-এই সব মু 
সহচরকে দূর করিতে হইবে জীবনের আবির্ভাবে লব যুগাচন্ত হইবে । 
যে শক্তির জীন এই পৃথিবীতে আমঠ। প্রুত)ক্ষ করি, সেই শক্কি 
কেবল জীবনেই প্রকট হয় না- তাহা মৃক্কাতে্। প্রকট হয়। সেই 
জন্তই-- কৃষির ভন্ত-_পরিব€নের তন্-স্মশানের হাটি প্রেয়োজন 
হস্ব |" সেই ওরুই সাঁংকের উক্তি শাতকপিণী শ্মশান ভালবাসেন । 

শুশানে জকল]াণ দলিত _মর্গিত-- নষ্ট করিয়া মৃত্যুর পরে নব 
ভীবনের জয়ন্ত হয়! ' তাহাকেই' যুগ-পরিবর্ন বলা বায় 


৪৭২ 

পৃথিবীর নান! দেশের ইতিহাসে ইহ! লক্ষিত হইয়াছে। ভারতেও এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় মাই। যে জীবন মৃত্যুর নামান্তর ব/তীত 
আর কিছুই বল! বায় না, সে, জীবনের স্থানে যদি নব-জীবনের প্রতি- 
টাই অভিপ্রেত হয়, তবে মৃতার মধ্য দিয়াই সেই মোক্ষের দিকে 





অগ্রসর হইবার প্রয়োজন থাবিতে পারে । দলে দলে যাত্রী সেই 


মোক্ষের পথেই প্রাণ হারায়--কিন্ত তাহাদিগের মৃত্যু কখন ব্যর্থ হয় 
না। স্বাধীনতা সম্বন্ধে ইংহেজ কুবি যাহ! জিখ্য়ীছেন--মোক্গ ও 
মুক্তি সম্বন্ধে তাহ! আরও প্রযোজ্য । স্বাধীনতার সংগ্রাম এক বার 
জারম্তড হইলে বত্তসিক্তদিগের মৃত্যুশিথিল হস্ত হইতে পতাকা পর- 
বর্তীর| গ্রহণ করে--বার বার পরাভূত হইলেও জয় অবশ্থস্তাবী হয়। 
* মুক্তি যে আরও অধিক কাম্য তাহাতে সন্দেহ নাই। হয়ত যে পথে 
বাঙ্গা্ধী মুক্তির সন্ধান করিতেছিল, তাহা প্রকৃত পথ নহে ; তাই 
তাহাকে অন্ত পথে অগ্রসর হইতে হইবে | বদি তাহাই-হয়, তবে 
যে মৃত্যুর মধ্যে জীবনের বীজ উপ্ত হইবে-- অকল্যাণের পক্কে কল্যাণের 
শতদল জন্মলাভ কারবে, তাহাতে সঙ্গেহ থাকিতে পারে না। 

যাহার! এই মৃত্যুর জন্ত দাসী; তাহাদিগের কি হইবে এবং তাহ।- 
দিগের পরিণাম কি, তাহা! বিবেচনা করিবার প্রয়েরজন নাই। 
কিন্ত এই মৃতাকেই আমরা শেষ বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না 
করিবও না! । 


মালিক বন্দী 


[ ১ম খও)৬ সংখ্যা 


এই শ্বশানেই আবার স্ব্ণদীপ গুহজিত হইবে; সেই দীপা- 
লোকে জামরা দেখিতে পাইব, যে নূতন বাঙ্গালার উদ্ভব হইবে, 
তাহাতে দৌর্ব্বল্যের, ছুঃখের, দৈল্ের স্থান থাকিবে না। 

আজ শত্তিপূজার সময়ে তাহাই বাঙ্গালীর একমাত্র কামনা । 

বাঙ্গালী বনু পরীক্ষায়--জগ্নি-পরীক্ষায় উত্তর হইয়াছে। সে 
প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া-_হিংস্্ স্তর আপদ নিবারগ্ধ করি! 
গল্গার পৃত্ধা'রাবাহিত মৃত্তিকায় গঠিত এই বন্ধীপকে মানবের 
কশ্কেন্দ্র- জল্পী-সরম্বতীর অনুগ্রহত্রীসম্পন্ন দেশে পরিণত কৰিম়্াছে। 
এই বাঙ্গালায় ভাগ্যপরীক্ষা ঝরিবার গুন্ঠ বিদেশ হইতে বহু লোক-- 
উত্তজতরঙ্গকুঙ্সন্কুল সাগর ও তুষারম্ডিত .ভিমগিরি অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছে । এই বাঙ্গালায নূর প্রাচী হইতে মান্য 
জ্ঞানের অন্থেষণে আসিয়াছে । এই বাঙ্গালা স্বাধীনতার ও গণতন্ত্রের 
জন্তু অকাতরে রতদান করিয়া আপনাকে ধন্জ মনে করিয়াছে। 
জার এই ঝাঙ্গালার কবি, বাগ্দী, রাজনীতিক, সাহিত্যিক, ধশ্মগ্তর 
মানব সভ্যতা সমৃদ্ধ করিয়াছেন । এই বাঙ্গীলা.কশন বিনষ্ট হইতে 
পারে না। আজ আমর! সেই বিশ্বাসে বলী হইয়া শত্তির উৎসে 
ন্নান করিয়!- কর্তব্যস্পথে অগ্রসর হইব । আমাদিগের সে যাত্র! 
জয়যাত্রাই হইবে। * 


'উমা 9 মেনক্কা 


“আমি যত কাল জীব 


ফলতারে ভাঙগেনাক ডাল।” 


ডমারে ঝাখকসা বুকে: চুম! দিয়! চাদমুখে : 
গিরিরাণী কেঁদে কেদে কয়।-- 

“মা ভোরে বিদায় দিতে » বাসনা হয় না চিত্তে, 
শুধু ভয় কিজানিকিহয়। 


ভ্হেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ । 
. আর নাম! পাঠাইব 
রামেশ্বরের শিবায়ন । 
যাস্‌ না মা মাথা খাস্‌, দিব তোরে যাহ! চাস্‌, 
এই ঘরে থাক চিরকাল, 
পৃষিতে সংসার তোর কোন ব্লেশ নাই মোর, 


ফলসভারে ভাঙ্গেনাক ডাল ।* 


৪ ী কাটে তোর দিন নি ইারিভভী ত্য 'মার চোখ মুই 
ও ৮ কয় উম! “ব'লো না বলো না 
আলুখালু তোর বেশ, তৈলহীন রুক্ষ কেশ, মা হ'য়ে অমন কথা, বাধার উপরে ঝুুথা 
ভোলানাঁথ সদা উদাসীন । দিয়ে মা গো৷ করো না ছলনা । * 
কেন বাছ! চাঁসু যেতে ? হয়ত পাস্‌ না খেতে, কি ফল ও ফল ভার ফলাবার বহিবার 
ছুই বেল! উদর পৃরিয়া! । বিফল যে ফলের জীবন ? 
বাজার ভাগার চর! হেখ। সবই ফেল! ছড়!, দেবতার ভোগে বাগে . বদি তাহ! নাহি লাগে, 
| মরি মা গো বুদ ঝরিয়া। যদি তা না কর নিবেদন । 
কলস! হ'য়ে জননীরে এ সহজ কখাটিরে 
বুবাইতে ম! গো লজ্জ! করে, 
ফলাবার অধিকাৰ আছে শুধু ম! তৌমার, 
ক্শুধু সপিবারই তরে 1” 


শ্ীকালিফ।স রায়। 
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[শানে কেন মা গিরিকৃষানি ! 


আজ বঙ্গতূমি শ্মশানে পরিণত ! শস্য শ্ামলা সুজা নযলা বঙ্গ 
ননীকে আজ দেখিতেছি-_দীনা-_হৃতসর্বন্থা-_কাঙ্গালিনী। তার 
গরে নগর গ্রামে গ্রামে হাহাকার ! পথে পথে দ্বারে দ্বারে বন্কীল- 
ার বুুক্ষু নরনাবী-ৃত্তি প্রেতপিশাচের বিভীষিকা সৃষ্টি করিতেছে! 

গ্রামে শুধু অল্প নাই- তাহ! নহে, বলার ধ্বংসলীলায় গৃহগুক্িও 
বসত | ধানের ক্ষেত্রগুলি জঞ্মগ্ন থাকিয়! তৃণতখন হইয়ীছ। গো- 
গতির আহাধ্য নাই-_বাসস্থান নাই--পালন কর্িবাঝ লোক নাই, 
সাই-হস্তে আক্মদান করিয়া তাহারা ছুংখ হইতে মুক্ত হইতেছে । 

সহম্্ সহম্ম নিরম নরনাবী গ্রাম ছাড়িয়া সহবে আফিতেছে-_ 
থে পথে ভিক্ষা করিতেছে, ঘারে ঘারে ঘুরিতিছে, জনে ভনে নিজ 
£খছুদদশার আবেদন জানাইতেছে ! কেহ কিছু পা্--কেহ পায় 
|| বিড়াল কুগ্ভুরের মত নর্দমা হইতে পাত কুড়াইয়া একটু 
রকারীর কণা খাইবার জন্য ছুটিতেছে ! 

নগরের পথে পথে মৃতদেহ পতিত, কে কাহার সৎকার করে! 
মধুর কাতর ধ্বনিতে গগন বিদী, ক্ষুধাতুর শিশুগণের ত্রন্দনে 
'গন্ত প্রতিধবনিত, নগ্নপ্রায় বমণীশ্রেণি- একমুই্ি তলের আশায় 
থের উপর শয়ন করিয়া বৌদ্র-বৃহি মাথায় পাতিয়া »ইতেছে! 
মহ পৃতিগন্ধে নগর পরিব্যাপ্ত । ক্ষুধার জ্বাঙ্গায় সেহময়ী জঙক্নী 
জ সন্তানকে পরিত্যাগ করিয়া উ্সত্বার মত চলির়ীছে--এক 
ণিকা অল্পের জন্ত। মাতৃ-পরিত্যক্ত শিশু এক বিস্দু দুগ্ধের অভাবে 
দিয়া কাদিয়া অবসন্ন হইয়! পড়িতেছে ! 

£ক দিকে এইবপ হৃদয়বিদারক চিত্রৎ অন্ত দিকে সমরানলের 
লিহান শিখা-_নবনারীর প্রাণানছতি-লোভে দিনে দিনে বিস্তার 
ত করিতেছে। শ্মশানের পূর্ণ ছুবিখানি আজ চক্ষুর সম্মুখে বাস্তব 
&তে ফুটিয়! উঠিয্াছে-_-আজ এই বঙ্গভূমির শ্বশান-প্রাজণে বিশ্ব- 
ননীর আগমনবাত্তীয় সাধক চকিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল- শ্াশানে 
'ন ম! গিরিকুমাৰি ! 

কেন মা এই ভীষণ হুদ্দিনে-_এই ভয়াবহ শ্রশানে-_ তোমার এ 
1কনদবিনিম্দি-চরণধুগল স্থাপন করিতে চাহিতেছ্ ? প্রতিবর্ষে 
গামার আগমন-চনাষ় ছৃর্জিনের করাল ছায়া কোথায় বিলীন 
টয়া যায়, ছুঃখ-ললানমুথে সুখের হাক্টরশ্মি ফুটিয়া উঠে। অন্ততঃ 
ার এই তিন দিনের গুন্ত বঙ্গগগন আনন্দ-কোলাহলে মুখর হই! 
?, কিন্তুআজ যেন সমস্তই নিস্তন্ধ--নিক্তিম্ম ! তোমার আগমনেও 
স্পন্দন নাই- চিস্তা-ভ্তিমিত মুখে আন্ন্দবেখা ফুটিতেছে না, 
কৃতিও যেন আজ বিষাদ-গন্ভীর | শাংদ প্রভাতের সে উজ্জ্বল! 
ই* হরিৎক্ষেত্রে সে শ্তামলত। নাই, নদনদীতে সে নিশ্মলত! নাই । 
ত্র আতন্ক--শঙ্কাঁ-বিবাদের ঘন ছার! ছেনিয়! আছে। 

প্রকৃতি-প্রদত্ত জল ও ফলফুলই তোমার পুজার. প্রধান উপকরণ । 
বা-চলন-বিষপত্রে তোমার অর্থযরচনাঁ, সাগর-সরোবর-নদনদীর 
'ল তোমার পান্ত ও ন্রান, লব্জ-জামকল-ককোক্পের প্ররভি সলিলে 
মীর আচমন, ঘ্বত দধি মধু-শর্করায় তোমার মধুপর্ক, অরপাজাত 
বৃক্ষের নির্ধ্যাসে তোমার ধৃপদান, দ্বৃতক্সিষ্ঠ কার্পাসবর্ভিতে তোমার 
পশিখা, কদলী-নারিকেল-ড্ডক-শোভিত হৈমস্তিক শুভ্রত গুলে 
ঠামার নৈবেভ। পৃগকর্পুর-যোজিত তান্বলে তোমার মুখশুদ্ি, 


শ্মশানে েন মা? 


সুরের অভ্যুদক়্কালে বিংশ্বর এই 


ভারতের ভুমি হইতে ম্বাবোৎপ্র সুজ্ভ দ্রবানভায়ই তোমার পুজা 
উপচার, »্ধ-ণ্টা-কাংস্ট-ককতাকের ধবনি-_কোমার সম্থোহ-নিগান 
বান্ড। বিদ্তু আজ কোথায় লুক ইক--সেই অনায়াসজ ভয প্রব্যবিতান ? 
জাজ জলে স্থলে তস্তরীক্ষে বায়ুযান ও বিমানবম্ির »ঞাতে 
বৃক্ষলতা গুধ্ম পধ্যন্ত ছিল্সবিচ্ছিন্ট। ফল-- যুল প্রদানে বিদত, দুর্ধাদজ 
দঙ্িত, বিজববুক্ষ উত্পাটিত, ধাকজ্ছেজ বিমান-উ ডচহন-ডমিতে পবিণজ, 
গোজাতি উৎচন্পদ-তদুপরি ঘুতচগ্চ অপব্যয়িত, তগজ নিঃংশষে 
তপহৃত, নদ-নদী বলুষিত- শঙ্খঘন্য'ধবনির বিনিময়ে বিমানের 
কর্ণপটহবিদানী ঘর শক সর্বত্র শ্রত হইক্ছে। 

কে!ন্‌ প্রভাবে আজ হে।মাব পৃজাব উপচাব বঙ্গকননীর বক 
ইইতে এমন ভাবে তিরোহিত হইল? কোন্‌ ছঠিস্তনীয় বিপৎ 
আসিয়া ভারতের এই দৈবী ১স্পংকে আবৃত করি ফেকিত-- জাজ 
তাই সাধক-চিত্তে চিন্তার ভ্ভ্ত নাই । সাধক বলিক--মা, তুঙ্ি 
'উমা হৈমবতী বন্ধ শোভমান।' কপে দেবতাদিগের সম্মুখে জাবিভুতা 
হইয়| তাহাদের সংশয় অপনোদন করিা থাক, আজ আমাদের ক্ষুস্্র 
হৃদয়ের ক্ষুদ্র সংশয়টুকু বিদুঝিত করিবে না কি? আজ দেশের দুদ্ধশা 
দশনে মনে হইতেছে- তুমি কি তোমার সেই 'ভীষশং তীবপান।ম্‌*-- 
ৃত্তি প্রকট করিয়া তোমার হুক্স্বরূগতা! জ্ঞাপন কৰিতেছ ! 

'ভীষাস্মাদ বাতঃ পবতে ভীষোদেতি শুখা:, ভী'যাম্মাদগিশ্চেজশ্ 
মৃত্যুধ্ণাবতি পঞ্চম: তোমারই ভয়ে বাষু প্রবাহিত হয়, শুধ্য উদ্দিত 
হইয়! থাকে, তোমারই ভয়ে অগ্নি ইন্দ্র ও যমস্বশ্থ কাধ্যে নিরত 
থাকেন। তোমার এই ভয়াবহ কূপের মধ্যেও মাধুগীর পরিচন্ত পাই, 
কেন না--'ইন্দ্র চন্দ্র বক্ষণ হুতাশন যম তপন- তোমারই আজ্ঞাবহ 
হইয়া জগৎ রক্ষা করিতে বাধ্য হইতেছেন। কিন্ত উহ! অপেক্ষাও 
ভোমার ভীষণ কপ প্রলয়ের সুচনা করিবে, তখন জগতের বিনাশ 
অবশ্যন্ভাৰী। - 

লৈব কালে মহামাপী-"-**০০। 

চে ও ক 

সৈবাভাবে তথালক্্লীধিনাশায়োপজাফতে ॥ 

তুমি মহামারী মৃষ্িতে__ অঞ্ষ্পীন্বরুপে সমস্ত বিশ্বের বিনাশের 
কারণ হইবে। 

মা! আজ কি তাহারই সুচন! দেশিতেছি? অথবা এই যে 
দুর্দিন-__ ইহা! তোমার ইঙ্গিতে হয় না, হইয়াছে_কোন আশ্ুর-. 
ভাবের বিকাশ হইতে.। কেন না দেবীভাগবতে দেখিতে পাই, ভারকা- 
নূপ্ই এক ভাঁবৈর প্রকাশ হইয়াছিল। 

আনন; শুতাং যা'তঃ স্বেষাং হাদয়াস্তরে । 
উদ্দাসীনাঃ সর্বলোকাশ্চিন্তাজ ক রচেত সঃ ॥ 
- সদ ছুংখোদতে। অগ্লা হোগগ্রস্তান্তদাভ্ন। ৭1৩১।৭--৮ 
আজও দেখিতেছি--সকলের হাদয় নিরানন্ময়, সমস্ত মার্নৰ 
চিন্তায় ভঞ্র ? ছঃখ- সমুদ্র মগ্র হইতেছে। 

সাধক নয়ন নিমীলিত কতিযা মাতৃ-চহণ ধ্যাঙ্স করিতে কারিতে 
অর্ধ জাগ্রৎ ভগ্ধ-ুপ্ত অবস্থায় দেখিতে পাইজ*- সত্যই আল্তর ভাবের 
ঘাঞ্চ-প্রতিঘাতে জগৎ ভঞজ্জরিত হইতেছে। একের' অর অপরে 
কাড়িয়া লইতে ছে, মান্তৃয মান্বকে হত] করিবার শুন উদ্ভতান্ হইয়া 
ধাবমান হইতেছে । ব্যভিচাঞ, হিংসা, চৌধ্য ও বচন, শোঁধ্যরুপে.. 
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প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে । নারীর কোমলত!, শালীনতা, সতীশ 
ও পতিচিতান্থবর্তিতা--কুসংস্কার বলিয়া পরিগণিত। আধ্য ভাব 
বিলুপ্ত হুইয়! জনারধ্যত1 ও নিষ্ঠরতার আসন প্রতিষ্ঠিত হইতেছে; 
সম্দুখে মা বিশ্বরূণে দণ্ডায়মান! । 
সাধক ভীতি-কম্পিত হুইল এবং কথকিৎ আস্ত হুইল 
ভীতির কারণ এই যে,--এই জান্ছুর ভাব কিক্ুপে প্রশমিত হইবে, 
ইহার দাকুণ প্রকোপে পৃথিবীর কোন্‌ অংশ রক্ষা পাইবে এবং কোন্‌ 
অংশ যে ধবংসমুখে পতিত হুইবে-_তাহ! কে জানে? 
আশ্বাসের কারণ, মায়ের অভয় বানী--. 
ইন্খং বদ! হদ! বাধ! দানবোখা। ভবিষ্যতি। 
তদা তদাবতীধ্যাহং করিধ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥ 
দানবের কৃত কাধ্য যত ভন্নঙ্করই হউক না কেন, -জগদশ্বার 
অন্থপ্রহে তাহার জস্ত হইবেই--সাময়িক আধিব্যাধি-_অত্যাচার-_ 
উৎপীড়ন কালে প্রশমিত হইবেই। ইহার ভার গ্রহণ করিয়া-_ 
» দেবগণ সন্ঘুখে হ্বয়ং জগদীশ্বরী গাহায় প্রতিজ্ঞা-বাণী শুনাইয়াছেন। 
“তিনি কালে কালে, এইরূপ আবির্ভতা হইযস! দানব ভাবের ধ্বংস 
করিয়াছেন । তিনি যে পূর্ণ ত্রন্গ-স্বরূপিণী-_তাহ! শান্ত্রে নান! তাবে 
উদুঘোবিত হইয়াছে । শক্তিই তাহার স্বরূপ, শক্তিই তীহার লীল!- 
বিলাদ--শক্তিই তাহার প্রকাশ । তিনি যখন তারকান্গুর বধের জন্তু 
দেবতাঁদিগের প্রার্থনায় হিমালযুগৃহে আবির্ভূত! হইয়াছিলেন, তখন 
ভিনি ব্বসুখে বলিয়াছিলেন-_ 
বচ্চ কিফিৎ কচিমবন্ত দৃশ্ততে জয়তেহপি বা। 
'অস্তর্যহিস্চ তৎসর্ববং ব্যাপ্যাহং সর্ববদ। স্থিত ॥ 
- যা কিছু জগতে বস্তরূপে দেখ! যায় বা শুন! যায়, তাহার অন্তর 
ও বহিঃ ব্যাপিয়া! আমিই সর্বদা বিরাজমান! | 
ইহা শুনিয়া! হিমালয় কৌতুহলী হইয়। বলিলেন, দেবি, সমস্ত বন্তর 
সমিরূপে তোমাকে আমরা দেখিতে ইচ্ছা করি । দেবতারা ছথিলেন__ 
সন্নিধানে, তাহারাও পরম আনন্গ সহকারে হিমালয়ের প্রার্থনা-বাক্য 
লমর্ধন করিলেন । তখন দেবী বিরাট বূপ ধারণ করিলেন । 
সে বিরাট রূপের মন্তক হইল তোঁঃ, চক্ষুত়, চন্্রকূরধ্য দিক শ্রো্র, 
বেদ হইল বাক্য, বায়ু প্রাণ, বিশ্ব হদয়, পৃথিবী জতনদেশ, নভস্তল-_- 
নাভিবিবর' জ্যোতিক্ষমণ্ডল- বক্ষস্থল। মহর্পোক গ্রীবা জনোলোক 
মুখ, ইন্্রাদি বান্ছ, অশ্থিনীকুমারদ্বয় নাসিকা, বম দত্তশ্রেণি, হাস্য হইল 
' সায়া । মেঘমালা তাহার কেশপাশ, উভন্ন স্ধ্যা-_বন্থযুগ্া, উদর 
সমু, গিরিসমূহ আমন্থ, নদীসমৃহ-নাড়ী, চন্্র_মনঃ, ভীহরি-_ 
বিজ্ঞানশক্তি, কুত্র-_অন্তঃকরণ, অশ্ব প্রতৃতি তীহার শ্রোশিদেশের 
ভূষণ ; তাহার প্রিহবা ল্লিহান স্বয়ং শত শত অকষ্টিঘালায় সমুজ্বল, 
* দৃত্তে কটকটাশব্) নানামুধধারিণী, সহশ্রশীর্ধা, সহম্রনয়না, সহশ্রচরণা 
ফোটিহুর্য-প্রকাশা, বিছ্যাংকোটিপ্রভা সেই ভয়ঙ্কর মূর্তিদর্শনে দেবতা" 
দিগেরও ভন ্পস্থিত হইল, স্তাহাদের হাদয় কম্পিত হইল এবং 
সুচ্ছাপর হইলেন। ( দেবীভাগবত, ৭৩৩) 
এই প্রকার বিরাটু রূপ দর্শনে অর্জুনও এক দিন বিমূঢ় হইয়া- 
ছিলেন ; যুদ্ধকালে বা অন্থরের অত্যাচারে মানব বখন ব্যাকুল হইয়া 
উঠে, তখনই এই বিরাটরপ বা! বিশ্বকপপের প্রকটন আবন্তক হইয়া 
উঠে। স্লাজ তাই সাধকের চক্ষে-_শাশানে গিগিকুমারী ও 'কালোইন্মি 
“লোকক্ষয়রুৎ'-্-লোকক্ষয়কারী কালমুর্তির সঙ্গে কোন ভেদ প্রতিভাত 


মাসিক বন্গুনতী 
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হয় না । কাল শব্দে কাল্য। অয্ং এই অর্থে কালী সন্বন্ধীয় ক্ষপবিশেষকে 
বুঝাই ইতে পারে । তাই ভজ্চুনদৃষ্ট বিশ্বরপ ও দেবগণদৃষ্ট দেবীর 
বিরাট রূপে কোন ভেদ নাই। ভগবদসঈতায় উক্ত হইয়াছে- 
*. ল্ুহুর্দশমিদং কূপং দৃষ্টবানসি বলছ । 
দেবা অপ্যন্ত রপ্ত নিত্যং দর্শনা বিগ: | 
হে জজ্জুন | আমার ছলভ-দর্শন যে কপ তুছি দন ঝি 
এই বপ-দশনের জন্ত দেবগণও আকাঙ্ক্ষা! কক্ষেন। 
ভ্ভগবানের এই উক্কিতে স্পষ্ট বুঝা হায় ;--দেবগণ ঈদৃশ রূপ 
একবার দর্শন করিয়াছেন--তাই নিত্য দর্শন-আকা ক্ষ! * করেন, 
যদি একেবারেই দর্শন ন! ঘটিত, তাচা! হইলে 'নিত্যং দর্শনকা জিপ: 
ন! বলিয়া শুধু 'দর্শনকাডিহণ:, ইহ! বলাই সঙ্গত হইত। দেবগণ 
ঈদৃশ রূপ কোথায় দর্শন করিলেন? অর্জুনপক্ষীয় দুঁভরূগে ভগবীঃ 
ভীকূষ। বখন ছুধ্যোধন সমীপে সন্ধিপ্রস্তাব লইয়! গমন করিয়াছিলেন 
তখন একবার তাহ।কে বিরাট রূপ ধারণ করিয়া! তীম্মা্দি বীরবৃদ্দহে 
মোহিত কহ্তে হইয়াছিল, সেখানে দেবতাদের উপস্থিতি বর্ণিত হ৷ 
নাই। দেবীভাগবতে হিমালয় সন্গিধানে কেবলমাত্র দেবগণের সাক্ষাৎ 
দেবীর বিরাট রূপ ধারণ উল্লিখিত জাছে, নুতরাং এই বিরাট্‌*রগ 
দেবতার! দর্শন করিয়াছিলেন এবং ঈীতোক্ত বিশ্বরূপ গ্রহণের সম 
যে দেবতাদের নিত্য দর্শনাকাজ্ষার কথা উল্লিখিত হইয়াছে 
তাহার হেতু এ দেবীর বিরাট রূপ একবার দেবতাদের দর্শনীয় হওয়া! 
পুনরায় দেবগণের তাদৃশ রূপ সতত দর্শনের ইচ্ছ! সম্ভবপর । 
গীতায় কখিত হইয়াছে-_লেঞ্িসে গ্রসমানঃ সমস্তাৎ লোকান 
সমগ্রান্‌ বদনৈঘ লতি: লেলিহান মুখে সমস্ত লোক গ্রাস করিতে 
প্রবৃত্ত সেই বিশ্বরূপ, যাহ! দেখয়। অজ্জুনও ভীতি-বস্পিত হইয়াছিল 
শুধু বঙ্গের বক্ষে নহে, পৃথিবীর বিরাট *ণাঙ্গনে দেবী বিরাট রগ 
লোকক্ষয়কর কালরপে আজ প্রকটিত হইয়াছেন। এই কালকপযে 
সার করাইতে হইলে চাই--সাধনা, কাতর প্রার্থন! ও শরণাগতি। 
অষ্টরাজ্য জুবথ মহারাজকে এক দিন মেধসমুনি উপদেশ দিয়াছিলেন- 
তামুপৈহি মহারাজ শরণং পরমে্বরীম্‌। 
আরাধিত! সৈব বৃণাং ভোগন্বগগাপবর্গদা ॥ 
মহারাজ ! সেই পরমেশ্বরীর শরণাপন্ন হউন, ছিনি জানাধিতা 
হইলে মানবের ভোগ, স্বর্গ ও অপবর্গ এই অ্রিবিধ কল্যাণই প্রদান 
করিয়া থাকেন। 

১ বিশ্বের এই সঙ্কটকালে ম! তুমি প্রসন্ন মুষ্তিতে আবিষ্ভূতো হও 
তোমার সংহারকারী ভীষণ বিনা রূপদর্শনে--দেবগণঞ৮ কম্পিত 
হইয়াছিলেন' অর্জুনের মত শক্তিশালী বীরের হির্দয়ও স্পনিত 
হইয়াছিল, মন্দমতি সাধারণ মানব যে ভীত--বিমূড় হইবে, তাহাতে 
বৈচিত্র্য ফি? আজ কাতর-কণে তোগ্াকে আবাহন করিতেছি 

এন্ছেহি ভগবত্যন্ব শক্রক্ষয়জয়প্রদে | 

, তোমার পদ"কোকনদস্পর্শে এই শ্মশানসদৃশ বঙ্গতুূমি আবার 
শ্ু-সমুজ্ঘল হইয়! উঠুক- তোমার ককুপা-সম্পদ্‌ লীভ করুক, আর 
দানব ভাব বিদৃত্দিত হউক । তোমার অভয়বানীতে সকলের শু 


' অন্কুরিত হউক । অঙ্গরূ্সিণি মা, তোমার জদেয় কি আছে, ভোমার 


প্রস্নতায় বিশ্ব এশবধামণ্ডিত হইয়া উঠে, দীনতা বিদৃবিতি হয 
মুদ্যুর প্রাণস্পানন জাগিয়া উঠে। ** 
 জী্ীনীব জারতীর্ঘ (এদ-এ, ১ অধ্যাপক )। 





[গল্প]. 


গেল-ব্ছর ইভাকুয়েশনের হিড়িকে সহর কলিকাতার বুক যখন 
অধ্েকের উপর খালি হইয়। গেল, মৃগান্কর তখন ভয় হইল! 
জোর করিয়া! বিধবা মা এবং ভাইবোনদের বনুকালের পরিত্যক্ত পল্লী- 
ভবনে পাঠাইয়া সে এখানে রহিল একা । রহিল অবশ্ত চাকরির দাযে। 
তিন-বছরের চাকরি । ইভাকুয়েশনের দৌলতে উপবের ছ'-তিন 
ধাপ হইতে লোক সরিয়া৷ গেলে টক্‌ করিয়া মৃগান্কর হইল প্রোমোশন্‌ 
বাট টাক হইতে একেবারে একশো! টাকা মাহিনায় । 
*  সৃগান্কর তরুণ হয় । এই বয়সে একশো! টাকা মাহিন1**'জাপানী 
বৌমার ভম্ম মন হইতে মিলাইয়! গেল! চোখে সে দেখিল ভবিষ্যৎ 
রঙে-রঙে রঙীন ! 
স্গগাঙ্ক থাকে তবানীপুরের বাড়ীতে,-_সঙ্গে ভৃত্য দামু। একাধারে 
গে ভৃত্য, পাচক এবং স্ুখ-তঃখের সহচর । মৃগাঙ্কর এখনো 
বিবাহ হয় নাই। বিবাহের কথ! চলিতেছিল $ ঞ্প-কথা পাকিবার 
উপক্রম করিয়াছে এমন সময় সাইরেনের ভেঁপু বাজিয়া উঠিল! 
কাজেই বিবাহের কথ! সকার তুলিয়! পাত্রীর পৃজ্যপাদ পিতৃদেব স্ত্রী 
গুল্রকল্তাসহ কোথায় যে অদৃশ্ঠ হইয়! গেলেন ! পাতা! দিয়া যান্‌ নাই ; 
সুতরাং বিবাহের সম্ভাবনা কোন্‌ সুদূর ক্ষণে তিরোহিত হইয়াছে ! 
বন্ধুদের মধ্যে কেহ পলাতক, “কহ বা! নানা কারণে বাহিরে 
যোগ্য আশ্রয়ের অভাবের জন্ত কিম্বা পারিবারিক অস্বাচ্ছন্দ্য- 
মোচনার্থে কলিকাতায় রহিষ! গিয়াছে । কলিকাতায় যারা আছে, 
তাঁদের মধ্যে বন্ধু উমাকাস্তর নামই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য কারণ 
কমশ:-প্রকাশ্ত | , 
বৈশাখ মাস। ক'মাসে কলিকাতার পথের চেহারা ব্দলাইয়! 
গিয়াছে, রূপে-রসে বেশ বমণীযুতীর সমাবেশ খটিয়াছে। মৃগাক্ক 
তাহাতে বিমুগ্ধ । পেট্রোলের ট্যাঙ্কে 'চাবি পড়িয়াছে, কাজেই 
টামে-বাদে অনুর্ধযম্পশ্তা। বঙ্গললনাদের সহজ এবং নিঃসক্কোচ 
বিচরণ সঙ্বরের পথশচারণাকে এমন কমনীয়তায় ভরিয়া! তুলিয়াছে 
যে, মৃগাহরে মনে মাঝে মাঝে বিভ্ম জাগে-_এ সত্য $ না, স্বপ্ন? না, 
' মায়া? আধুনিক উপক্কীসের ক'থানা ছোড়া পাতা যেন বৈশাখী 
বাতাসে চোখের সামনে উড়িয়া 8 ট্রামে-বাদে যাইতে 
আঁচলের বাতাস গায়ে লাগে, মৃগাঙ্ক ভাবে** 
কখ। ভাবে! 
ছাওয়া এ ময়দান" **কাজ্জন গার্ডনস্*" 'এস্প্লানেড**' 
মিনেষা-ঠাউসগুলার লাউগ্জ.' 'ঝকমারি শাড়ীর অঞ্চল-বীজনে, হাসি- 
কথার ঝাপটায় সহর যেন 'মাম়্াপুরীতে রূপাস্তারিত হইয়াছে ! 


সেদিন সন্ধ্যার পর গ্ভীর মুখে সৃগান্ক আসিল উমাকাস্তর গৃহে*** 
রিডিয়ে।-সেট খুলিয়! উমাবাস্ত শুনিতেছিল জর্কেস্্ী 
,মৃগাঙ্ক আলিয়! নিঃশব্দে হসিল। তার মুখে চিন্তার কালো ছায়া 
“দেখিয়া উমাকাস্তর মনে কৌতুহল জাগিল ! উমাকাস্ত কহিল-_ 
ব্মপার কি মৃগাঙ্ক ? বাড়ী থেকে কোনে! দুঃসংবাদ এলে! নাকি? 
নাঃ অফিসে সাহেধের খিঁচুনী? 
একটা ছোট নিশ্বাস ফেলিয়! মগাক কহিল--ন।। 


তবে? 

স্গগান্ক বলিল-_তুমি তো বিয়ে করেছে! উমাকাস্ত*** 
এটি উমাকাঁস্ত বলিল-_নিশ্চয় | এবং স্ত্রীর গরবে আমি 
গরবা ! 

মৃগাঙ্ক বলিল,_-₹"**"নারীচরিত্র সম্বন্ধে তাহলে তোমার 
খানিকট! জভিজ্ঞত! আছে, নিশ্চয় ! 

কথা শুনিয়া উমাকাস্ত জবাক ! মুখে বলিল নারী- -চরিত্র কি 
সহজ বন্ত, ভাই ! উপনিধদ্‌ পড়ে তার অর্থ যদি বা বুঝতে পারি, 
কিন্তু নারী-চবিত্র ?'* "তবে হ্যা, নারী-চরিতে। বর্ণ-পরি5য় সবে মাত্র 
আরম্ভ করেছি, তা অন্বীকার করবে! না***এখনো! 'এক্য'“বাক্য 
পাঠ পর্য্যস্ত এগুতে পারিনি ! 

মৃগান্ক বলিল-_ওতেই হবে আচ্ছা, বলতে পারো সম্পূর্ণ 
অপরিচিতা তরুণী**ট্রামে তার'সঙ্গে নিত্য ক'দিন দেখ! হচ্ছে***ভাকে 
আমি ভালো করে জানতে চাই ! তার উপায়? 

উমাকাস্ত বলিল-_তার মানে, তাঁর নাম-ধাম-পরিচয়. জানতে 
চাও? না, তার মন জানতে চাও? 

মৃগাঙ্ক বপিল--সব আমি জানতে চূুই। বলতে পারো কি 
করে জানা যায়? অর্থাৎ সন্ধ্যার সময় ক'দিনই দেখা হচ্ছে.**ট্রামে 
তিনি, লেডিজ শীটে বসেন""*ভিড় ঠেলে আমি ট্রামে উঠে 
ক্বীড়াই ঠিক তার পিছনে ! বাধা টাইম**'সন্ধ্য। ছটায় আমি উঠি 


" ডালহোসি স্কোয়ারে'**দেখি, তিনি বসে আছ্ছেন লেডিজ, শীটে। 


কালীঘাটের ট্রাম***তিনি নামেন বকুলবাগানের মোর্ডে-' শ্ভিড় 
সরিয়ে তার জুন্ত আমি পথ ক্রীয়ার করে দি'। 

উমাকাস্ত বলিল- কিন্ত তোমার তে! নামবার কথা জোগুবাবুর 
বাজারের মোড়ে" ''যেহেতু তোমার বাড়ী পয্মপুকুরে! অতথানি 
পথ ঠোমার এগিয়ে যাবার হেতু? 

মুগাঙ্ক বলিল--আমি এগিয়ে যাই তার মানে, তার জন্ত | 
মান্থুষগুলে! ট্রামে প্যাসেজ জুড়ে এমন ভিড় করে ফড়িয়ে থাকে*** 
সব রীতিমত অসভ্য**'তাই কার নামতে জন্ুবিধা হয়! তিনি 
ক'দিন লক্ষ্য করেছেন, ট্রাম থেকে নামবার সময় ভার পথ কি ভাবে 
আমি র্লীয়ার করে দি' । আমিও লক্ষ্য করেছি, তীর দুই ॥চাখে কেমন. 
একটু যেন:*'কিস্ত ভয়ে আমি এমন কু্টিত হচয় পড়ি যে, তীর দৃষ্টির 
সে আমার দৃষ্টি মেলবামাজজ আমার চোখে চারিধার কেমন ঝাপ! 
হয়ে আসে ! তার তরফ থেকে কুতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের কোনে! সাড়া 
কিন্তু আজ পথ্যস্ত পাইনি! বলতে পারো কি করলে বুঝতে পারবে! 
তার মনোষোগ আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে'" 'এ্ধং ভাষায় তিনি 
ত প্রকাশ করবেন ববে? 

উমাকাস্ত বলিল-খুব সহজ উপায়, আছে। ভয়ে রুমি অমন" 
কুষ্টিত হয়ে! না। ট্রাম থেকে নামবার সময় তুমি বখন পথ রীয়ার 
করে দেবে, তোমার পানে তখন তিনি তে! একবার চেয়ে দেখেন, 
বললে” _দে সময় অর্থাৎ তোমার চোখের দৃষ্টি বাপ.সা হবার, আগে 
তুমি ধ! করে' একটু হেসে" "যাকে বলেমৃদছু হাসি! অর্থাৎ অধর- 
প্রান্তে হালির বিহ্যৎশিখ! ! বুঝলে? - 


৪৭৬ 
কথা শুনিয়া মৃগান্ধ কি হেন ভাবিল:* “্ছু"মিনিট । তার পর একট! 
নিশ্বাস চাপিয়৷ বলিল--তাই করবে! । এবার একটু হালবে|।*** 


পরের দিন অফিসের ছুটীর পর লেই বাথ! টাইম***জপরাহু ছটার 
মৃগান্ক আসিয়। ডালহোৌসি স্কোয়ারে কালীঘাটের ট্রামে উঠিল**'এবং 
উঠি! দেখে, নিত্যদিনের মতো লেউ্রামে লেডিজ এলীটে বসিয়া আছেন 
সেই তরুণী | সারা পথ মৃগান্ক নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
চলিল5-আঙঞ্জ উমাকাস্তর উপদেশ মানিয়! চলিবে ! লে চাহিয়া রহিল 
অপরিচিতার পানে**কখন আসিবে বকুলবাগানের, মোড়, 
টা নামিবেন***সে প্যাসেজ ভ্লীয়ার করিয়া দিবে! এবং 
তখন: * 

এসপ্রানেড, পার্ক-স্রীট, জোয়ার সাকুর্লার রোড, এলগিন রোড'** 
নব কটা মোড় পার হইয়া ধাম চলিয়াছে। কিন্তু ট্রামে আজ ভিড় 
নাই। যাত্রীরা সব শীটে বসিষা-*'কেহ গীড়াইয়। নাই। প্যাদ্েজ 
ক্ীয়ার ! কাজেই মৃগান্কর আজ ওয়ালটার র্যালের ভূমিকা ভিনয়ের 
প্রয়োজনও নাই ! 

কি মনে হইল্ল“**মনের মধ্যে যে-যুদ্ধ চলিয়াছিল, বুঝি তাহারি 
বেয়নেটের ধোঁচা লাগিল !**মৃগান্ক উঠিয়া! ধাড়াইল। দীড়াইল 
লেডিজ খটের ঠিক পিছনে। 

এলগিন রোডের মোড় ছাড়িয! ট্রাম চজিল''কঞ্জাক্টর বলিল-- 
শীট খালি রয়েছে, বন্গুন স্যর" * 'প্যাসেজে দড়াবেন না। ইন্সূপেরীর 
» দেখলে আগার নামে রিপোর্ট করবে। 
মৃগান্ধর গা ছমছম্‌ করিয়া উঠিল! উ্রীমের কামরায় ক'জন তরী 


মাসিক বন্ধুদন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
মানে-না-খাক! কথায় চট করে গুদের যেমন সিম্প্যাথি পাওয়া যায়, 
অর্থযুক্ত কথার তান্ব সিকির সিকি লিম্প্যাথি মেলে ন! ! 

এ কথা জ্ঞানাঞ্জন-শলাকার কাজ করিল'। উচ্চুসিত কে 
মৃগাঙ্ক বলিল---ঠিক হয়েছে । জিজ্ঞাস। করবো, আপনাদের পাড়ায় 
কাল রান্রে সাইরেন বেজেছিল, শুনেছিলেন ? 

উমাফাস্ত বঞ্িল--কিস্ত সাইরেন তে! সত্যি বাজেনি যৃগাঙ্ক । 

মৃগাঙ্ক বজিল--না বাজুক, এ. সাইরেনই হলে! আজকালকা? 
মোষ্ট ইন্টারোইং টপিক! এ সাইরেন ধরে নান! কথা উঠতে 
পারে***গুর বাড়ীর কথা**'উনি এখানে কেন আছেন**কোথায় 
আছ্ছেন'*'ইভাকুষেট করেননি কেন**'এমনি নানু! কখা। 

উমাকাস্ত বলিল-__এই তো, তোমার ইন্স্পিরেশন এসেছে, 
দেখছি !'* "আচ্ছা তিনি দেখাত কেমন ? 

উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে মৃগাঙ্ক বলিল, মো চা্সিং! মানে, যেসব 
বাঙালী মেয়েদের পথে-ঘাটে হামেশা! এখন ভ্াখো-কারে! বিপধায 
স্থল বপু-"*কারো বা অস্থিমার দেহ'**মুখে কেউ জ্যাবড়া করে রও 
মাখে.*'ইনি তাঁদের কারো মতো! নন! এঁর রূপ-লাবপ্য জার 
তাফুণ্য'**স-সব বিধাতা একে দেছেন যেন ম্যাথেমেটিকৃস্‌ কষে''' 
নিক্কির ওজনে ! (কোথাও এ-সবে এক-তিল কম-বেশী হয়নি । 

উমাকাম্ত বক্তিল-বটে ! তা হলে অসামান্ত। ! সাহস বকছে 
সাধনায় লেগে যাও, বনু! জানো তো! 7079 201 116 
1055৬**, 

মৃগাঙ্কর বুকের মধ্যে যেন হাজার দীপের ঝাড় ছুলিয়া উঠিল'" 
সে আলে! তার দুই চোথে প্রদীপ ছটায় উদ্ভাসিত হইল ! 


কণ্ডা্টরের কথায় তাহারি পানে চাহিয়। আছে ! সে বলিল-_একটু 


আগেই আমি নামবে ! 


বন্ধু উমাকাস্তর গৃহে আসিয়া মৃগান্ক রিপোর্ট দাখিল করিল। 
শুনিয়া উমাকাস্ত একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, বলিল-_আচ্ছা, 
এর বিবাহ হয়েছে? না, কুমারী? 
মৃগ্গাঞ্ফ বলিল--কি করে তা বলবো? 
আলাপই হলে! না মোটে ! 
উমাকাস্ত বলিল-_বাঙালীর ঘরের মেয়ে'' আলাপ ন| হলে এটুকু 
বুঝতে পারে! ন1? মুখ্য কোথাকারের | ভার সীখেয় পিদূর দেখেছে? 
মৃগাঙ্ক অনেকক্ষণ ধরিষা কি ভাবিল ! তার পর বলিল--কৈ, 
সীঁখের সিদুর দেখোছি বলে তো মনে হয় না! যত দূর মনে 
পড়ছে, সি'দূর যেন দেখিনি ! 
উমাকান্ত বলিল-তাহলে কথা কয়ে ফ্যালো | সাহস আনো 
মনে ! রবীন্দ্রনাথের “চিরকূম/র সভা' পড়েছে! নিশ্চয় | সেই চিরকুমার 
লডয পর্ণ বেন বলেছিল-গড়ের মাঠে বেলুন উড়েছিল দেখেছেন? 
তেমনি ধরণের একটা কথা'* 
স্বগাফ বলিল--কিন্ত বেলুন এখন ওড়ে না। প্লেন ওড়ে''' 
অসংখ্য । প্লেনের কথা বল! চলে না 1'*"আচ্ছা, কি কথ! বলবো, 
বলতে পারে! ?''*মানে, সে-কথার একটা মানে থাক! চাট তো! 
উদ্ধাকার্ড বলিল--মানেওলা যে-কথা বলতে চাইছ্ছে!, সে-কখ। 
ছুম করে গোড়ায় বলে বনা ঠিক হবে না! প্রথমে যা-তা কথা৷ -বলে 
স্্যালো। তার মানে ধত না থাকে, ততই ভালো | মানে, 


ঠার সঙ্গে আমার 


(পরের দিন স্রাে আবার দেখা। দে আজ সব ভিড় চলি 
ঠুক্টিয়া মুগাঙ্ক আসিয়া! ফ্লাড়াইল লেডিজ, শীটের পিছনে। মন বলিল 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়! গিয়াছ্ছেন+ 

জলি বার-বার কিরে যায় 
জলি বার-বার ফিরে আসে, 
তবে তে! ফুল বিকাশে," 

একপ্রা কি. মিথ্যা? এই যে বারেশবারে আমাদের দেখ 
হইতেছে, ইহার কি কোনে গভীর অর্থ নাই? এমন তো! পূর্বে 
কখনো! হয় নাই | কেন এখন এমন ঘটিতেছে ? ভ্রামে তে! কও 
লোক যায়-জানে***ঠত লোকের মধ্যে ছু'জনের এই একই ট্রামে নিত 
বাওয়া-আসা***একই সময়ে" নিশ্চয় ইহাতে চতুর টি কোনে 
গৃঢ় অভিসন্ধি আছে! 

এস্প্রানেড | ইীম ছাড়িয়া! ছ'পা চলিবামান্র সামনে কি উপদা 
বুঝি, ড্রাইভার কিয়! ব্রেক টানিল। গীড়ানো-প্যাসেঞ্জারের দল 
গায়েগায়ে ঠোকাঠুকি লাগাইয়! একটা বিপর্যয় ব্যাপারের হরি 
করিল। এ ঠোকাটুফির জন মৃগক্ষি প্রস্তুত ছিল না" 'ছমূড়ি খাই 
পড়িল দে এমন ভাবে যে তার মাখা ঠুফিয়৷ গেল অপরিঠিতার 
মাথার সঙ্গে । অপবিচিতা তায় পানে ঢাহিল'**হু'চোখে যেন 
অধি-দৃ্টি | মৃগান্ক ভয়ে একেবারে এতটুকু ! সফরে কোনো মা 


বঙ্গিস”-_মাপ করবেন । 


অপরিচিতার কাণে সে-প্রার্না ছিল কি বা, ঝা গেলনা 
জ্যানিটি-ব্যাগ খুলি! তার মধ্য হইতে ছোট আয়ন! বাহির করিয়া 


২২শ বর্ধ” আশ্বিন, ১৩৫০ ] 
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অপরিচিতা নিজের কেশগুল! ঠিক করিয়া কইল। মুগাঙ্ক পিছনে 
ফ্লাড়াইয়া রহিল যেন শুষ্ক কাঠ! তার মনের মধ্যে ছিল ঘে আবেগ- 
রস-ধারা, অপরিচিতার দৃষ্টির আগুনে সে ধারা শুধিয়া লইয়াছে ! 

পার্ক ধ্বীট-**কোনো। মতে মৃগাঙ্ক নিজেকে আবার ঠিক করিয়া 
তুলিয়াছে। উমাকাস্তর উপদেশ মনে জাগিতেছে, সাহস আন। 
চাই** 3০75 281 11)9 [:৪৮6*.**বলিবে না কি সেই সাইবেনের 
কথা ? 

থিয়েটার রোডের মোড় পধ্যস্ত মনের সঙ্গে বু তর্কাতর্কি 
চলিল। তার পর মুখ নামাইয়া অপরিচিতার কাণের কাছে মুখ 
আনিয়৷ দুম করিয়া মে বলিযু! বসিল, কাল রাত্রে সাইরেন বেক্ষেছিল 
আপনাদের পাড়ায় ? 

কথাট! বলিবামাত্র নিজের সর্ববাঙ্গ ছম্ছম্‌ করিয়া! উঠিল' *'নিজের 
কাণেই কথাটা অত্যন্ত বি্রী- বিসদৃশ ঠেকিল ! 

এ কথায় অপরিচিত। ফিরিয়া! চাহিল মৃগাঙ্কর পানে'**মৃগাঙ্কর 


দৃষ্টির সহিত অপরিচিতার দৃষ্টি মিলিল। মৃগাঙ্ক লক্ষ্য করিল, 


অপরিচিতার এবারকারের দৃষ্টিতে জাগুন নাই ! আগুনের বদলে 
যা! আছে, সে কি"**মৃগাঙ্ক বুঝিতে পারিল না। সে-দৃ্ি ষেন তার 
সর্বাঙ্গে কাটার মতো বিধিতেছে"* “মুখ ফিরাইয়। চাহিল প্যাসেজে- 
দাড়ানে! যাত্রীর পানে । যাত্রীর হাতে একটা থলি***খলির মধ্য 
হইতে মুখ বাড়াইয়। আছে কতকগুপা শাক-পাতা 1+** 

বকুলবাগানের মোড়ে অন্ত দিনকার মতে! মৃগাঙ্ক প্যামসেজ ক্লীয়ার 
করিয়া দিল। ক্লীয়ার প্যাসেজ দিয়া অপরিচিতা নাঁমিল ট্রাম 
হইতে"**ষুগাঙ্কর পানে ভুলিয়াও আজ চাহিয়। দেখিল ন1। নিমেষের 
জর না! 


সন্ধ্যার পর উমাকাস্তর কাছে আসিয়। মৃগাঙ্ক রিপোর্ট পেশ 
করিল। বলিল--সাইরেনের কথায় রাগ করেছেন হয়তো । নাহলে 
প্যাসেজ ক্লীয়ার করে দেবার সময় আজ একবার নোটিশও করলেন 
ন৷ আমায়! শী রাদার ইগনোর্ড মী। 

গম্ভীর কে উমাকাস্ত বলিল, হ"*** 

মৃগান্ক বলিল--এখন তুমি কি পরামর্শ দাও? 

উমাকাস্ত বলিল--তোমাকে নিয়ে তিনি খেল! করছেন ! 

-্তার মানে? 

-তার মানে তিনি বুঝেছেন তুমি গুঁর ভয়ঙ্কর অন্থগত হয়ে 
পড়েচ্ছে,়। এক-ট্রামে রোজ দেখ|.* "হয়তো! উনি ভেবেছেন, তুমি 
তাগ্‌ করে৯ থাকে! ওঁর ট্রামের প্রত্যাশায়! 

উমাকাল্ম চুপ করিল । 

উমাকাস্তর কথায় অনেকখানি সাসপেন্স। র 

মৃগাঙ্ক বসিল--কথাটা শেষ করো! তুমি বুঝছে! না হাও 
আই ফীল্‌। 

উমাকান্ত বফিল-_দ্ামি খুন বুঝছি মৃগাঙ্ক! এক কাজ 
করতে পাবো ? 

উৎসাহভরে মৃগান্ক বলিল--বলো-**একটা কি, আমি লক্ষ কাজ 
করতে পার়ি'**একেবারে সহশ্রবান্ছ হয়ে। কি কাজ তুমি করতে 
বলো! আমকে? .. 

উমাকান্ত বলিল--সায় সঙ্গে ছাত! থাকে? 


শ্মৃতির গহন হাতড়াইয়া! মৃগান্ক বলিল--ন1। 

উমাকাস্ত বলিল--ঠিক হয়েছে | তুমি ছাতা নিয়ে বেরোও ? 

সৃগাঙ্ক বলিল-না। ছাতা নিলেই হারাই। অনেক ছাত। 
হারিয়েছি । তাই ছাতা! আর নিই না। 

উমাকান্ত বলিল--কাল থেকে ছাতা নিয়ে বেকবে! নতুন 
একটা ছাতা! কেনে! । ষা-তা ছাতা! নয়***একটু ফ্যাশনেবল্‌ হয় 
দেখতে; এমন ছাতা ! 

মৃগান্ক বলিল- ছাতা নিয়ে আমাকে কি করতে হবে? 

উমাকাস্ত বলিল- বুঝছে! না, বোশেখ মাস***সন্ধ্যার সময় হঠাৎ 
এর মধ্যে যদি কালবোশেখীর দুধ্যোগ নামে, তিনি তো ছাত। 
নিম্মে বেরোন ন**তোমার রী ছাতা ধরে ভার মাথা বাচিয়ো** 
তাহলেই. **আ:"*শচমৎকার আইডিয়া ! 

নিজের আইডিয়ার চমৎকারিত্বে উমাকাস্ত এতখানি বিমুগ্ধ হইল 
যে, এইখানেই তার কথা বন্ধ হইয়! গেল"* কিছুক্ষণ তার মুখে আর 
বাক্য নিঃসরণ হইল না!. 

সৃগাঙ্ক ভাবিতে লাগিল ।**" 

তার পর একট| নিশ্বাদ ফেলিয়! বলিল- মোঃ রিমোট 
পশিবিলিটি !-**এ বছর যদি কালবোশেখী ন! নামে? 

উমাকাস্ত বলিল- কালবোশেখা নামবে না কি? আলবৎ 
নামবে! ল অফ. নেচার! তোমার সঙ্গে নেচার নিশ্চয় শিষ্ঠুর 
তামাস! করবে ন! ! 

ছু'চোখের সামনে মৃগান্ক দেখিল যেন নৈরাশ্যের অকৃল পাখার ! 
ভাবিল, উমাকাস্ত পাগল--নহিলে কাজবৈশাখীর উপর নির্ভর 
করিতে বলে-""অর্থাৎ দৈব? বিশেষ ইন্‌ সিখিয়াস্‌ খযাষেয়ার্প 
অফ দী হার্ট! 

উমাকাস্ত বলিল__জপেক্ষ। তোমাকে করতেই হবে! নিরাশ 
হচ্ছে! কেন? স্যর ওয়ালটার র্যালের ভাগ্য খুলেছিল বুষ্টি-ভেজ! 
কাদা-মাটীর দৌলতে । আর এ হলো! বাডল! দেশ***এবং বোশেখ 
মাঁস। বোশেখ মাসে এ দেশে চিরকাল ঝড়-বৃষ্টির বিপর্ধ)য় উৎপাত 
ঘটে***তোমার বেলামু নেচারের ল' যাবে উদ্টে? তা যদি ভাবো, 
তাহলে ইউ মাষ্ট বী এ গ্রেটু ফুল! . 

উপায় কি! কালবৈশাখীর উপর নির্ভর কিতেই হইবে ! 
সভ্য জগতে বাস""*"আইন-কানুনের রাজ্য**এ যুগে অপরিচিতার 
কাছে হৃদয়াবেগ প্রকাশ করার অন্য উপায়ও যখন নাই" ও 

অবশেষে আকাশের মেঘের করুণ! হইল । চার দিন পরে কাল- 
বৈশাখী নামিল। অফিস হইতে বাহির হইয়৷ মৃগাঙ্ক দেখে, সার! 
আকাশ মেঘে অন্ধকার! মনে মনে ভগবানকে ডাকিল, ছুষ্যোগ 
চাহিয়া! ! তাব জান! সমস্ত ঠাকুর-দেব্তাকে ডাকিল'**ডাকিয়া 
প্রার্থনা জানাইল**স্ট্রামে যেন স্ভাকে দেখি, আধ ট্রামে ওঠবার পরে, 
ঢালিয়ে। জল, আকাশ ফাশাইয়া! কলিকাতা-সহরের বুকে**"সহরকে 
ডুবাইয়া ভাসাইয়া একশ! করিয়া দাও! 

ডালহোৌসি স্কোয়ারে ট্রাম। লেডিজ, শীজ্ট সেই অপরিচিতা ! 
কালে মেধ আকাশের বুকে এখনো অটুট রহিয়াছে" "আকাশের 
কোনো কোণ এখনো জমাট মেখের চাপে একটুকু ফ্াশে নাই ! 

মৃগান্ক বলিল- ঠাকুর, ঠাকুর এইবার" ** 

লালদীঘি ঘুরি ট্রাম আসিল গ্রেট ইষ্রার্ হোটেলের সামনে 
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ট্রামের ক'জন প্যাসেঞ্জার উচ্চকণ্ঠে মা-কালীকে ডাকিতে সুক্ষ করি- 
য়াছে”_ডিপোয় ট্রাম পৌছুবার আগে পর্যাস্ত জলটুকুকে আকাশের 
বুকে ধরিয়া রাখো ঠাকুর***তার আগে জল ঢালিয়ে! ন! ! 

মুগাঙ্ক চমকিয়া উঠিল ! কাউন্টার-প্রার্থন। ! মনে মনে সে 
ডাকিতে লাগিল, মেঘে। বুকে যত জল আছে, আর দেরী নয় প্রতভৃ*** 
ঢালোঃ, ঢালে *"এবার ঢালো! 

পরম ভক্তিভাজন এবং অতি-গম্ভীর ঠাকুর-দেবত| হইলেও 
তাদের কৌতুকবোধ এখনে! এ-যুগে ক্ষয় পায় নাই! কৌতুক 
দেখিবার জন্য দেবতারা! জাকাশের একটা কোণে খোচ! দিয়! আকাশ 
কাশাইয়া দিলেন ! মৃগাঙ্কর ট্রাম তখন লাট-সাহেবের বাড়ীর সামনে 
ঘুরিয়া এক্প্লীনেডের পথ ধরিয়াছে'**মুষলধারে বর্ষণ সুর হইল রম্রম্‌ 
করিয়া !***মুগাঙ্কুর মনের মধ্যে যেন ব্যাণ্ড, কনসার্ট, ঢাকের বাদ্য” 
একপঙ্গে বাজিয়া! উঠিল! বুষ্টির জলে অসম্ভব তোড়। যুগাঙ্ক যে 
প্রার্থনা জানাইয়াছিপ, তাই ! অর্থাৎ কলিকাতা সহর বুঝি এ জলে 
ডূবিয়া ভাসিয়! একশ! হইবে ! 

যাত্রীদের মনে বিপুল ভ্রাস। ট্রাম চলিয়াছে বৃত্তির মধা দিয়া, 
ধেন নদীর বুকে স্টীমার চলিয়াছে !***নদীর জলে যেমন ঢেউ ওঠে, 
পথের জলে তেমনি ঢেউ ! সে ঢেউয়ের দোলায়ু মৃগাঙ্কর বুক ছুলিতে 
লাগিল । 

থিয়েটার রোডের মোড় পার হইবার পর বেগ একটু কমিল! 
জোগুবাবুর বাজারের পর আরো! একটু-** 

তার পর চড়কডাঙ্গার মোড়ের পর বকুণাবাগানের মোন! বৃষ্টি 
পড়িতেছে"**তোড় এখন অনেক কম ! 

ভয়ে ভয়ে অপরিচিতা বাচিরের পানে চাহিল। তার পর উঠিয়া 
ঈাড়াইল। মৃগাঙ্ক ট্রামের দড্ডি ধরিয়া টানিল- প্াসেক্ষ ক্ীয়ার 
করিয়া দিল। শাড়ী চাপিয়া-ধরিয়া জড়ো-নড়ো মূর্তিতে অপরিচিত 
ট্রাম হইতে নামিল। 

মগাঙ্ক আজ আর ট্রামে গাড়াইয়! রভিল না । সেও নামিল 
বকুলবাগানের মোড়ে । বৃষ্টির ফোটা***ভার মনে হইতেছিল, ও ঘেন 
ফোটা ফুলের রাশীকৃত পাপড়ি ! আকাশের দেবতার! সহরের বুকে 
আজ পুষ্পবৃত্টি করিতেছেন ! 

নামিয়া ছাতা খুলিয়া! মৃগাঙ্ক বলিল অপরিচিতাকে উদ্দেশ 
করিযা--ভিজ্রবেন না । আপত্তি না থাকলে আমার ছাতা*** 

- কথাটা বলবার সঙ্গে সঙ্গে ছাতা খুলিয়া! সম্পূর্ণ ভাবে আগাইয়া 

সে অপরিচিভার মাথায় ধরিল** নিজে ভিজিয়া কাদা । 

অপরিচিতা বলিল--আপনি যে ভিজে ঢোল হয়ে গেলেন । 


মৃগাঙ্ক বলিল--আমার ভেজা অভ্যাদ আছে। আপনাখ!*** 
মানে"**কোথায় যাবেন আপনি? 
» অপরিচিত! বলিঈ---আমি যাবো টাউনশেও্ড রোডে। 


মৃগাস্ক বলিল।-ও ! আমিও এ দিকে যাবো । তাহলে এ ছাতা 
আপনি মাথায় দিন । 

অপরিচিত! বলিল- আপনি ? 

মুগান্ক বলিলস-আমার কিছু হবে ন!। 

জপরিচিত! বলিল--ছু'জনেই তাহলে ছাতা শেয়ার করি, আমন । 

এমন সৌভাগ্য'**ছ'জনে পাশাপাশি চলিবে |! বিপুল উল্লা্ে মন 


মালিক বন্দুমতী 


| ১ম খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা 


টাউনশেগ্ড রোডে একটা বাড়ী দেখাইয়া অপরিচিত। বলিল--এ 
বাড়ীতে আমি যাবে! ! 

বাড়ীর নম্বর সৃগাঙ্ক লক্ষ্য করিল, বঙ্তিল--জাপনার বাড়ী ! 

অপরিচিতা বলিল, না, আমার বাড়ী নয়। এ বাড়ীতে 
আমি গান শিখতে আসি । গানের ক্লাশ হয়'"'বোজ। বাধা 
টাইম । 

--ও | কিন্ত গান শিখে এর পর বাড়ী ফিরবেন কি করে? 

অপরিচিতা বলিল-বুষ্টি যদি না থামে, একখান! রিকশ নিয়ে 
যাবো । না হয় আরো অনেকে গান শিখতে আসে, তাদের কারে! 
গাড়ীতে । 

মুগাঙ্কর মনে হইতেছিল সে বলে, বাড়ী আপনার কোথায়? 
কিন্তু বলিতে পারিল না । কি মনে করিবেন! সাইরেনের কথা 
বলিয়া চোখে যে অগ্রি-দৃষ্টি দেখিয়াছে, আজ বর্ষার জলে আগুন 
নিবিয়া সে দি মলি হইয়াছে! এ মিগ্বভার উপর আবার যদি 
আগুন জ্বলিয়া ওঠে ? সে শুধু বলিল- আচ্ছা, নমস্কার । 

অপরিচিত! বলিল-_নমস্থার ! নমস্কার ! আমার অজত্র ধন্যুবাদ 
জানবেন ! 

কণ্ঠে যেমন উচ্ছ,বস, চোখের দৃষ্টিতে হেসনি প্রীতি বিগলিত ! 
মূগাঙ্ক মুগ্ধ হইল | ওন্দুত্টির জন্ বৃ্টিতে ভেজ! কি, সে বোধ হয় 
অথৈ সাগরের ক্লে ডুব দিতে পারে | 


রিপোর্ট শুনিয়া উম।কাস্ত বলিল _কেমন***বলেছিলুম তো-*" 
শুধু একটি ছাত!**'কালবোশেখী নামা পধ্যস্ত ওয়েট করে! ! আক 
দেখলে তে! ? 

গদ্গদ কণ্ঠে মুগাঙ্ক বলিল--হু ***কিন্তু এর পর? 

উমাকাস্ত বলিল--এর পর ট্রামে এ আলাপট্রকু জমিয়ে ঘন 
করে ভোলে! | "তবে এসব ব্যাপারে ধেশ্য চাই ! আর তার সঙ্গে 
সময়! টাইম এ্যাণ্ড পেসেন্স উড, ডু ওয়াপ্ডার্প। একথ| মনে 
রেখো । 

-নিশ্চয় মনে রাখবে! । 


একটু একটু করিয়া আলাপ জমি । 

শনিবারে যৃগাঙ্গ বলিল- রবিবারেও আপনি গান শিখতে গান? 
অপরিচিত! বলিল--না । রবিবারে ছুটা। 
মুগান্ক বলিল-_সিনেম। আপনার কেমন লাগে? 
দু'চোখে উল্লাস ! অপরিচিত! বঙ্গিল-__চমতকার | 


রর 


যাবেন কাল? একখানা ভালে! বিলিতি ছবি দেখাচ্ছে। 
আমি কাল ধাবে! ভাবছি । তবে একা-**ছবি তেমন ভালো লাগে 
ন!! আপনি যদি যান'** 


অপরিচিতা বলিল--বেশ । কটার শে? 

মগাঙ্ক বলিল---সন্ধ্যা ছট!। 

স্বেশ !*''কোথায় আপনার সঙ্গে দেখা হবে? 

মুগাঙ্ক বলিল--আপনি বলুন'** 

অপরিচিত! কি ভাবিল, ভাবিয়া! বলিল- -কালীঘাট ট্রাম ডিপোয় 
আমি আসবে! । স' পাঁচটা থেকে সাড়ে পাচটার. মধে/ |. কেমন 


স্বগাঙ্ক বলিল---এ কথা তাহলে পাকা ! 


২২শ বর্ষ-*”আশ্বিন, ১৩৫০ ] 


নিশ্চয় । 
মৃগান্ক বলিল--আমি ছু'খান! সীট রিঙ্গার্ভ করে রাখবে ! 
_বেশ। 


সিনেমা | ইন্টারভালের সময় বয় আগিয়া সামনে দীড়াইল-** 
ট্রেতে চকোলেট, কোল্ডড়িক্ক, আইসৃক্রীম-*" 

মৃগাঙ্ক কিনিল ছ" প্লেট আইসক্রীম । 

অপরিচিত! বলিল--কেন আবার বাক্তে খরঢ করছেন? 

মুগাঙ্ক বলিল-_আপনার তেষ্ট1! পায়নি? 

অপব্িচিতা বলিল-_তা। পেয়েছে মিথ্যা বলবে। না| 

--আমার তো গঙ্গা শুকিয়ে কাঠ ! 

দু'জনের হাতে আইপ-ত্রীমের প্লেট*** 

মুগাঙ্ক বলিঙ্গ-্একটা কথ!"**মানে, আমার ভারী আশ্দর্ধ্য 
লাগে ! 

অপরিচিত বলিল-কি ? 

-আমার অফিস আছে'"ছুটার পৰ ডালহৌসি স্কোয়াবে এদে 
রোজ ট্রাম ধরি-*'বাধা টাইম । কিন্তু আপনাকেও এ ট্রামে রোজ 
দেখি-**আপনার বুঝি একেবারে ঘড়ি ধরে স্রীমে বেড়াতে বেকুনো! 
অভ্যাস? 

অপরিচিতা বলিল-_না, আমিও চাকরি করি । ছুটা হয় পাঢটায়। 
অফিস থেকে বেরিয়ে কারেন্সি-অফিসের সামনে ট্রামে উঠি। 

- কোথায় চাকরি করেন, জানতে পাবি ? 

অপরিচিতা বলিল- এ-আর-পাতে | 
1 791! 


পরের দিন মৃগাঙ্ক আপিয়! রিপোর্ট দিল উমাকানস্তকে-কাল 
লিনেমায় নিম্ে গিয়েছিলুম' " "গিয়েছিলেন ।"**কথ। হলো" বললেন, 
চাকবি করেন । 

উমাকাস্ত ভ্র কুধ্চিত করিল" '*"বলিল-_-তার পর ? 

-তার পর আরকি! 

--মনের কথা তুমি বললে 
ফেলেছে! ? ভয়ঙ্কর রকম ভাপোবালা ! 

লজ্জায় মৃগাঙ্কর কাণ-মাথা বঝা-ঝ1 করিতে লাগিল। মৃদু-কণ্ঠে 
সে বলিল, _না। 

কআখস-কথ। বলো । 

-_বড়* লজ্জা করে! 
আলাপেই এ কথা*** 

উমাকাস্ত হাসিল, হাপিয়া বলিল--আর বেশী অগ্রসর হবার 
আগে ওট! বোঝাপড়া করে নেওযু! উচিত। যে দিনকাল পড়েছে, 
এমন হতে পারে যে, উনি কাকেও ভালোবাসেন | হয়তে! তার 
সঙ্গে ওর বিবাহের কথা ঠিক হয়ে আছে। তা বদি হয় তাহলে 
তোমার পক্ষে আর বেনী অগ্রসর হওয়-*“ঘানেঃ যার নাম চার“তল! 
বাড়ী থেকে ধুপ, করে হবে নীচের পতন ! 

এ কথা মৃগগান্কর মনে জাগে নাই। এখন জাগিল; এবং 
এ কথা মনে জাগিতে মন মুহুর্তে এতটুকু হইয়া গেল ! 

উমাকাস্ত বলিল--স্পষ্ট ভাবায় না বলে বলতে পারে! তে৷ যে, 


যে, তুমি তাকে ভালোবেসে 


মনে হয়, এমন হগাৎ***্ছু'দিনের 


ব্রমশ-্প্রকাশ্থয 


৪৭৯ 
তুমি নিঃসঙ্গ'**বিবাহের জন্ত সঙ্গিনীর সন্ধান করছে1*"'এমনি নান। 
কথা আর কি! ॥ 

মুগান্ক বলিল- দেখবে! চেষ্টা বরে? ? 

উমাকাস্ত বলিল--ছ'। নাহলে তুমিই ভেবে গ্ভাখো, তিনি 
যদি আর কারে! বাক্যদত্ত। হন, তাহলে তোমার পক্ষে" মানে, 
বী সিরিয়স্‌ এ্যাণ্ড প্র্যাকটিক্যাল ইন্‌ লাভ! তাহলে মনস্তাপ- 
অন্ুণভাপ-**এ সব উপসর্গ থেকে বঙ্গা পাবে ! 

মুগাঙ্ক বলিল-_-য1 বলেছে! ! 


সেদিন ট্রামে দেখ! । 

অপরিচিতাই আগে কথ! কঠিল। বলিল- আজ যাবেন সিনেমায় ? 

--মাপনার গানের ক্লাশ? 

_-মিউজিক-টাচারের অস্পখ*'*তাই আজ ছুটী। অফিসে বসে 
ভাবছিলুম, আপনার সঙ্গে দেখা হলে বলবো আপনি ঘদি সিনেমায় 
ধান! 178 | 

মুগান্কর মন আনন্দে মাতিয়া উঠিল । 

_- আপনার কোনো অন্গবিধা হবে না? 

-না। 

_-কাজের কোনো ক্ষতি? 

- না" 'না। 

অপরিচিত! বলিল--কিস্ত একট! অনুরোধ" ** 

_ বলুন-** 

অপরিচিতা বলিল--আজ আমি টিকিট কিনবে! | 

মৃদু হাস্তে মৃগাঙ্ক বলিল-_ আমার সেদিনকার টিকিটের শোধ? 

অপরিচিত হামিল, বলিল--শোধ নয়,**'এমনি । মানে, আজ 
মাইনে পেয়েছি কি না। আমার নিমন্ত্রণে আজ আপনি যাচ্ছেন 
সিনেমায়, তাই । 

স্্বেশ"** 


গে বলিল--বেশ-** 


দু'জনে সিনেমায় আসিল। অপরিচিত কিনিল ছু'খান। টিকিট । 

ইনটাবভ্যালে মৃগাঙ্ক দিল আইসক্রীমের দাম। . 

তার পর মিনেম। ভাঙ্গিল সাড়ে আটটায় । 

মৃগাঙ্ক ভাবি, কথাট! এবার বলিবে? কিন্তু পথে সেকথা বলা 
চলে না! তার চেয়ে'*' ই 
মৃগান্ক বলিল--আমার একটি মিনতি আছে*** 


অপরিচিত! বলিল-_ত! অত সঙ্কোচ করছেন কেন? আপনার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েছে-**আপনি বন্ধু***য! বলবার, বলুন । 
মৃগাক্কর মনের মধ্যে রঙমশালের আলে। ! বন্ধুত্ব! সে বলিল-_ 


বদি কোনে! রেস্তরায় যাই এখন? ধরুন, 'ক্যাশানোভ| কিন্বা * 
মোণিক! ? 
অপরিচিত! যেন শিহরিয়া উঠিগ ! বলিল--ও*'না, না । আজ 
আর হয় না । মানে, সাড়ে আটট! বেজে গেছে'''রাত নটার মধ্যে 
আমাকে বাড়ী পৌঁছুতেই হবে । না হলে আমার স্বামী অস্থির হয়ে 
উঠবেন। এই কনডিশনে আমাকে তিনি একলা বেরুতে দেছেন। 
স্বামী! মৃগাক্কর মনে হইল, তাঁর মাথায় সবলে কে যেন লাঠি. 


মারিয়াছে ! 


২০ শিপ 
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দে বলিল-_ আপনার স্বামী ! কিন্তু এ কথ! তে! কোনে! দিন 
বলেননি ষে আপনার বিবাহ: হয়েছে! যে আপনি '*মানে, আপনার 
স্বামী আছেন ! 
অপরিচিত! বলিল-"ন! বলায় আমাদের বন্ধুত্বে কোনে। অনুবিধ! 
হয়েছে কোনো দিন? আপনার ভদ্রতা আর লৌজন্ত দেখে এ- 
কালের আপনাদের সম্বন্ধে আমার কি মস্ত বড় ভূঙগই ভেঙ্গে গেছে! 
আমার শ্বামীকে আমি বলি যে ওগো, আমি এক জন বন্ধু 
পেয়েছি **'তোমাদের বয়ুপী"*শকি চমৎকার তার ভদ্রতা ! 
মুগান্ধর বুকের উপর দিয়া যেন ট্টাম-রোলার চলিতেছে*** 
অপরিচিতা বলিল” তার চেয়ে আমার সঙ্গে আনন আমার 
ওখানে । আমার স্বামী বলেন, তোমার বদ্ধুকে এক দিন নেমস্ত্ন করে 
এখানে আনো! ***আপনি তে! এখানে একল! থাকেন, বলেছেন"** 
সে! লোন্পি''"আন্ুন আমার সঙ্গে আমাদের ওখানে 1" 
মৃগান্ক কোনে। কথ! বলিল ন|। 
অপরিচিতা। তার হাত ধরিঙ্গ, বলিল” _ন1, আমি শুনবে! না ! 
আপনাকে টেনে নিয়ে যাবো! । বেশী দূরে নয়, উল্টো দিকেও নয়। 
ভবানীপুরে আমাদের বাড়ী" * *ল্যাক্সডাউন রোড । 
মৃগাঙ্কর মুখে কথ! নাই ! 
অপরিচিতা বলিল--আপনি তো] থাকেন পন্মপুকুরে । আমাদের 
বাড়ী পদ্মপুকুর থেকে পাঁচ-সাতখানা বাড়ীর পর। উমাকান্ত রায়ের 
নম শুনেছেন? প্রোক্ষেশর ? 
মৃগাঙ্কর পিঠে ষেন চাবুক পড়িল ! 


মাসিক বস্ুমভী 


[ ১ম খণ্ড,৬ষ সংখ্য। 


অপরিচিত! তাকে ধরিয়া টানিল* বলিল, _আস্মুন' *" 

মৃগাঙ্ক বলিল--মাপ করবেন । আঙ্জ থাক । কাল বরং ষাবে।। 
আজ মানে, মাথাটা বড্ড ধরে রয়েছে***বেশীক্ষণ বসতে পারবে ন। 
**ভার চেয়ে কাল বরং' ** 

অপরিচিতা বলিল-_একথা তাহলে পাকা ? বেশ হবে। কালও 
আমার গানের ক্লাশ নেই'*'ছু'টী। অফিস থেকে দু'জনে এক-ট্রামে তো 
ফিরি*'মাপনি আমার সঙ্গে আমাদের ওখানে যাবেন । এখানেই 
কাল রাক্রে খাবেন । বাড়ীতে চাকরকে বলে আগবেন। আমিও 
সেই বন্দোবস্ত করবো । আমার স্বামী খুব খুশী হবেন আপনাকে 
পেগে। আমার কাছে আপনার কথ! গুনে রোঞ্জ তিনি বলেন, 
তোমার বন্ধুকে এক দিন আনে। আপনার উপর তার ভয়ঙ্কর 
বিগার্ড । আপনারে তাকে ভালে লাগবে" * "নিশ্চয় । 

মৃগাঙ্ক বলিল-_ আপনাকে তাহলে ধরে রাখবো না"**নটায় 
আপনার গ্যাটেগান্স। আমার একটু দেরী হবে-**মানে, মিউনিসি- 
পাল মার্কেট! একবার ঘুরে যাবো, ভাবছি । সকালে চায়েব সঙ্গে 
কুটি খাই কি না, তাই কটি আর মাখন কিনে নিয়ে যাবো। 

অপরিচিতা বিদায় লইয়া চলিয়! গেল । 

মৃগাঙ্ক কাঠ হইয়া, ঈাডাইয়া রহিল-**অনেকক্ষণ | 

তার পর একট। নিশ্বাস ফেলিল। দে নিশ্বীসের সঙ্গে তার গোটা 
মনখানাই শুধু বাহির হইয়া গেল ন!, আলো-ভরা পৃথিবীখানাই 
যেন চোখের সামনে হইতে মুছিন! গেল ! 

শীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


আশান|দ 


দুখ আব্ণ-শর্বরী যদি না পোহাষু 
অন্ধ আবেগে তামস চিহ আকে, 
অশ্রু সুচির সধ্তি যদি না শুকায়, 
ক্লাস্ত বিহগ তিমিরে পক্ষ ঢাকে ! 
বিশ্ব কি রবে কৃষণ-ছায়ায় গুন্ঠিত, 
নিঃস্ব মলিন ধূসর-ধুলায় কুিত, 
কে খুলিবে ঘর? কে করিবে লুধা লুষ্টিত ? 
পূর্র্ব-তোরণে উদয়-নুর্ধ্য হাকে। 


নিষ্ঠুঃমাথে বদি ফুঙ্গ-রুলি বরে যায, 
নীত-জর্জর পৌষ-মুখর রাতে, 
পল্নব্দল পিঙ্গল শ্লান মরে যাঁর 
তীক্ষ কঠোর তুহিন-খড়়গাঘাতে। 
বসন্ত পুনঃ জাগিবে ধ্বাপ্তড আবরি' 
চম্পক-রচা ছুলাইয়! নব-কবরী, 
" চিররাধ! যাবে বমুনাতে লয়ে গাগরা, 
শত সখী সহ সুখ বসম্ত-প্রাতে। 


দুম়্ারে মৃত্যু করে যদি ঘন করাধাত, 
ভীতি-বিহ্বল আতুর চিত মূরছা য়, 
মাভৈঃ মন্ত্র জপ বসি" কবি সারা রাত, 
অভয়-শখ্খ মেখ-কন্দরে গরজায় ! 
মৃত্যু আনিবে নব জীবনের জয়-গান, 
পৌধ-রজনী নব বসন্তে অবসান, 
শরৎ আনিবে শ্রাবণ-অন্ভে কলঙতান' . 
হঃখ-খের চক্ষ নিয়ত ঘুরে বায়। 


ভীনুরেশ বিশ্বাম ( এম-এ ব্যারিষ্টার এট-ল )। 
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মক্ষ-তূষা 


| উপন্যাস ] 
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নিমস্ত্রিতির দল আসিয়া রত্বাকে ঘিরিয়! ধরিল। রত্বার নৃত্য 
আর অভিনয় এত চমৎকার হইয়াছে যে, বিলাতর কোন কোন 
ফেমশ, আটিষ্টের সহিত রত্বার তুলন! করা চলে! শতমুখে সেই 
কথা, সেই আলোচন। ! তরুণের দল রত্বার সঙ্গ-লাভের জন্ত অধীর 
াকুল হইয়া উঠিল। 

কল্পনার কাণে-কাণে অনিল বলিল-_ইন্দাণী, আমাদের 
শোভাতি উর্বশী ম্লান করে দিয়েছে । 

মুখখান। বিকৃত করিয়া কল্পনা উত্তর দিল, প্রধান ভূমিকাই 
€কে দেওয়া হয়েছিল ! বরাক্তে সেটা কোন মতে উতরে গেছে। 

অনিল কহিল, হ্যা, এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার মতের 
তফাৎ নেই! রত্বাকে নিয়ে ওর! একেবারে মত্ত ! চলো, আমর! 
একটু বিশ্রাম করিগে। 

অনিল ও কল্পনা ডইংরুমের বারান্দায় আসিঙ্প। সুদীর্ঘ বারান্দায় 
সাক্ষানো টবে পাতা-বাহার গাছের ছায়1-খণ্ড খণ্ড স্কানে শ্লান 
আলে! যেন আধার রচন1 করিয়াছে! তাহারই নিভৃত এক অ'শের 
ছায়। যেখানে স্রনিবিড়, সেইখানে আলিয়া কল্পনার হাত ধরিয়া 
আনল কহিল,_এখানট! বেশ নিজ্জন কল্পনা, একদম ভীড় নেই। 
কথাবার্ী ক'বার পক্ষে চমংকার জায়গ! ! 

মধুর কণ্ঠে কল্পনা কহিঙ্গ”__আমারও আর-পাচ নের সঙ্গ ভালে! 
লাগছে না। ক'দিনেব পরিশ্রমে নিজেকে ভারি ক্লাস্ত বোধ হচ্ছে 
অনিল। বলিয়। মুখ ফিরাইতেই দে দেখিল, একখান! ইজিচেয়ারে 
'মালো-আধারে মিশিয়। অমিয় অদ্ব-শষান রহিয়াছে । চকিতে 
অনিলের হাতেন মধ্য হইন্তে নিজের হাতখানা টানিয়া লইয়! স্বরে 
উদ্বেগ মিশাইয়। কল্পন! কহিল_মিষ্ঠাৰ গোস্বামী এখানে এমন করে? 
একল! যে! 

অমিয় উঠিয়া বসিল, উত্তর দিল। হ্যা, আমার বিশ্রাম কর। 
হয়ে গেছে! তোমর। বসে গল্প করো । কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। দাড়াইল। 

অনিলের মুখ লজ্জায় ঈবৎ রাও! হইয়া উঠিল । কহিল,-- 
উঠছে! কেন দাদা? 

--ও-দ্িকট। একটু ঘুরে আমি। বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা ন। 
করিয়া্অমিয় সে স্থান ত্যাগ করিল। 

চাদের মউপর মেঘের আবরণের ভ্তায় কল্পনার মুখ ম্লান হইয়া 
গিয়াছিল। ক্ষুণ্ন দৃষ্টিতে অনিলের দিকে চাহিয়া সে কহিল, _তুমি 
আমায় এমন জপ্রতিভ করে দিলে! কে জানে, মিষ্টার গোস্বামী 
এখানে আছেন ! 

হাসিয়া অনিল কহিল”-তাতে কি হয়েছে! দাদ! তো 
আমাদের দেখেই সরে গেলেন! তিনি তে! অবুঝ নন্‌। 

কৃত্রিম রাগ দেখাইয়! কল্পনা! কহিল+--যাও ! (তামার সব তাতে 
কৈবল ঠাট্টা ! ' 

অভিনয়ের ভঙ্গীতে অনিল কহিল, কোথায় যাবো বলো! 
দেখি? ওধারে উর্বন্মী এখন ভ্তাবক-পরিবেষ্টিতা- দেবেন তুমিই 
আশ্রয় শুধু ! 


ক'দিন ধরিয়া! বসিবার ঘরে চায়ের টেবঙ্গে” অভিনয় »শ্বদ্ধে 
আলোচনার তুমুল ঝড় বহিল। গোম্বামী স্বাহেব গর্বিবিত-কণ্ে 
কহিলেন, কেমন লীলা, আমি তোমায় বলেছিলুম রতাঁর কথা। 
দেখলে, সে কেমন কোহিনুর ! 

হাসিয়! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_-তা আমি স্বীকার বরি। 
তোমার জন্তেই সে-দিন এতট1 সাকমেসফুল হলো! ! 

চা খাওয়! শেষ হইল। 

উঠিবার সময় অমিয় কহিল, আজ ছূ'টোর গাড়ীতে আমি 
যাচ্ছি মা। 

গোম্বামী সা্ছেব বিশ্মিত কঠে কহিলেন, আজই ! কেন? 
তোমার ছুটী তো এখনও দু'দিন রয়েছে । বলিয়া পুল্রের পানে 
চীহিলেন। 

টেবলের উপর দৃষ্টি রাখি! অমিয় কহিল।_এখানটা আর 
আমার ভালে! লাগছে না । শুধু অপেক্ষা করছিলুম আপনার 
বার্থডের জন্ত! সেতো হয়েগেছে! বলিম্বা ভাগিয়। সে আবার 
কঠিল,-নার সবচেয়ে আনন্দের মধ্যেই সেট! হয়েছে। 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! পিতা কহিলেন,_মাঙ্গ তাহলে 
তোমার যাওযু! স্থির ? 

হ্যা, সঙ্কালে উঠেই আমি বেযম়ারাকে বলে দিয়েছি সব 
গুছোতে । 

মিসেস্‌ গোল্বামী নীরবে পিতা! ও পুলের কথা শুনিতেছিলেন ! 
এতক্ষণে তিনি কথ| কহিলেন । বলিলেন, তুমি যদি আজই যাবে, 
তাহলে আগে আমায় সে কথ! জানাওনি কেন? 

- আগে কিছু স্থিব ছিলনা । আজ ঘূম থেকে উঠেই স্থির 
করলুম। বলিয়! একটু থামিয়া সে কিল, এতে অশ্ুবিধার কিছু 
নেই তে! । 

* গন্ভীর মুখে মিসেস গোস্বামী কহিলেন, _ একটু আছে বই কি। 
একথা জানলে আমি কল্পনাদের আজ. নিমন্ত্রণ করতুম - না। 
সে, তার বৌদিদিরা, তবে সুশীল-_সন্ধ্যার পর সবাই আসবে। 

মৃদু হাশ্টে অমিয় কহিল, তাতে তো ক্ষতি নেই। আমি 
াচ্ছি বেল! ছু'টোর গাড়ীতে । 

--কিন্ত তুমি তে জানতে, তাঁরা আসবে ! মিসেস্‌ গোস্বামী 
প্রদীপ্ত চক্ষে পুভ্রের পানে চাহিলেন। কহিলেন, তুমি আমা 
স্পষ্ট জানিয়ে, যাও অমিয়, তোমার ইচ্ছা কি! 

-কোন্‌ বিষয়ে? 

বিরক্তিপূর্ণ স্বরে মিলেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_কোন্‌ বিষয়ের জন্য 
আমি ব্যস্ত, তুমি জানো না! তুমি হলে বড় ছেলে। 

জমিয় নীরব রহিল। | 

মিসেস গোন্বামী কহিলেন,_ তুমি আমায় গোক্াখুলি জবাব 
দিয়ে যাও। 

অমিয় মুখ তুলিয়! মায়ের পানে চাহিল। 
বিষয়ে কোন রকম আলোচনা 
না মা। ৪ 

_বুঝেছি। মিসেস্‌ গোস্বামীর কণ্ঠম্বরে বিদ্রুপ! 


কহি,-এ 
করতে আমি .এখন পারবে! 


৪৮২ 


মাসিক বন্ুমতী ' 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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অমিয়র স্ুগৌর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। স্তব্ধ ভাবে সে ক্ষণেক 
াড়াইয়৷ রহিল। 

গোস্বামী সাহেব নির্বাক ছিলেন, এইবার কথা কহিলেন। 
বলিলেন, কত দিনে তুমি ফিরছে! ? 

অমিয় উত্তর দিল, আবার এমনি সময়ে | 

গোস্বামী সাহেব একটু আশ্চধ্য হইয়া কহিলেন”_এক বছন্ের 
.মধ্যে তোমার আসার সম্ভাবনা তাহলে নেই ? 

অমিয় কহিল,_সম্ভব তাই! বলিয়া পিতামাতাকে অভিবাদন 
কবিয়া সে নিজ্ত্ান্ত হইয়! শেল। 

রত্বা এতক্ষণ নির্বাক পৃতুলের মত বগিয়া ছিল। অমিয় প্রস্থান 
করিতেই ব্যাকুল কে সে প্রশ্ন করিল,_অমিয়-দা কি আর এক 
বছরের মধ্যে আসবেন না- সত্যি? 

তাহার ব্যাকুল স্বরে গোস্বামি-দম্পতি তাহার দিকে একবার 
চাহিলেন ; কোন উত্তর দিলেন না । কথ! বলিল অনিল | অনিল 
উত্তর দিল” -দাদা সহজে আমে না। এবার এসে যে এত দিন 
ছিল, এই যথেষ্ট! 

২৮ 

নিজের ঘরে চেয়ারে বসিয়া! টেবলের দিকে ঝকিয়া অনিল কি 
লিখিতেছিল। অব্দর-মত সে সাহিতা)চর্চা করে, নাটক লেখে। 
অজ্জুন-উর্বশী নাটকথানি তাহারই রচন! ! এ নাটক সে মায়ের 
নামে উৎসর্গ করিয়াছে । 

এখন তেমনি পিনে-আট! কতকগুল! কাগজপত্র কাটিয়া-কুটিয়! 
মংশোৌধন করিতেছিল। সামনের সেল্ফে সাজানো মহাভারতগুলার 
পানে মাঝে মাঝে দৃষ্বিপাত করিতেছে। 

ঘরে ঢুকিবার দরজা! তাহার অম্পূর্ণ বিপরীত দিকে । তাই 
পর্দা ঠেলিয়! কে এক জন যখন ঘরে ঢুকিল, অমিয্ন তার কিছুই 
জানিতে পারিল না । যে আসিল, তাহার পদবিক্ষেপ লঘু--তাই 
মেঝের পাত কার্পেটের উপর এতটুকু শব্দ হইল না। যে আসিল, 
সে একেবারে অমিয়র পিঠে মৃণাল বাহুর দুই কর-পল্পব স্থাপিত 
করিয়া! ডাকিল। অমিয়-দা-- 

ভীষণ চমকিয়! অমিয় ফিরিয়! চাহিল। প্রচণ্ড বিম্ময়ে কহিল, 
এ কি! রত্র। ! তুমি ! ইহ! ছাড়া আর কোন ভাষা তাহার মুখ দিয়া 
বাহির হইল ন!। 

পূর্বে রদ্বা কোন দিন অমিয়র এ ঘরে প্রবেশ করে নাই। 
বসিবার ঘরে, বারান্দায়, লাইব্রেরী-ঘরে অমিয় রত্বার সহিত আলাপ 
করিয়াছে, কথ! কহিয়াছে, বলিয়া গল্প জুড়িয়াছে ! কিন্ত নিজের ঘরে 
কখনো! নয়। তথাপি এমন' করিয়া বিনাপ্রশ্নে প্রবেশ-অন্থমতি 
না লইয়! রত্বা এমন অনাহৃত ভাবে তাহার ঘরে প্রবেশ করিবে, 
এই অসঙ্গতি আঁময়কে অবাক্‌ করিয়া দিল! এবং এই রীতি-গহিত 
কাজট। তাহার চিত্তরকে বিচলিত করিলেও নিজেকে সংহত করিয়! 
অমিয্স কহিল, _কি ' হয়েছে রত্ব(? তোমার মুখ-চোখ অমন- কেন? 
কেদেছে! নাকি? বলো--বসো। 

ক্রদদন-বিবশ! রত্বা কহিল, _না, বসবে! না । আগে তুমি বলো, 
,তুমি আঙ্জ যাবে ন! ! গভীর মিনতিতে রত্বা অমিয়র হাত চাপিয়া 


রত্বার দিকে চেয়ারথান! ফিরাইয়! তাহাতে বসিয়া অমিয় তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ মৃদু হান্তে কহিল্,- কেন বল তো, আমাকে ধরে বাখবাঃ 
জন্্ তোমার এত জিদ? 

বেদনা-বিজড়িত কণ্ঠে রত্ব। কহিল; মাসিমা, মেসোমশাই সকলের 
ইচ্ছা, তুমি এখানে থাকো ! ন1 অমিয়-দা, এত শীগগির তুমি যেও 
না। লক্ষ্মীটি, থাকো । বলিয়া সে অমিয়র হাত চাপিয়া ধরিল। 

অমিয় নিজের হাতথান! রত্বার কুন্ুম-পেলব হাতের মধ্য হইতে 
মুক্ত করিয়া লইল। একখান! চেয়ার টানিয়া' রত্বাকে বপিতে 
দিয়া ধীর স্বরে কহিল,_তুমি ভুলে যাচ্ছ রদ্বা, আমি পার্থ। 

এই প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতে রত্বা আরক্ত হইয়! উঠিল; কিন্তু থামিতে 
পারিল না। নিজেকে এখন সম্বরণ করা তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য | 
হিষ্টিরিয়া-আক্রান্ত রোগী যেমন আত্মদমন করিতে পারে না" 
ধৈর্যযকে আড়ষ্ট করিয়া ভিতরের বিপুল খেদ মান্ুষকে যেমন কীদায়, 
ক্ষিপ্ত করিয়া তোলে, রত্বাকেও যেন তেমনি কিসের উন্মত্ত 
ভয়ানক বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল ! তাহার বিচার-বোধ তখন 
বিলুপ্ত । . 
রত্ব! কানে ষা শুনিয়াছিল, তাহার সে সন্দেহ সত্য ! সগোষ্ঠী 
কল্পনার আজিকার আসার নিবিড় কারণ আছে! আত্মীয় ত1-বন্ধানের 
জন্য কথা পাকা করিবার সাদর আহ্বান ! কল্পনা আজ বিজধ্বিনী! 
অমিয়র কল্পন!- আজ তাহারি প্রতিশ্রুতি-দান হইবে | এই উগ্র চিন্তা 
রত্বাকে যেন অকম্মাৎ ক্ষিপ্ত করিয়। তুলিল ! মৃত্যুর তীরে ক্গাড়াইয়া 
বাচিবাব জাকুঙ্গ প্রচেষ্টায় গে অমিয় কাছে আলিয়াছে ! বুকের মাঝে 
ভিমিভ দীপশিখার সায় বিশ্বাসের গান একটা আলো এখনে 
জ্বুল-- অমিষুও রভ্বাতে আবৃষ্ট! তাই সে আজ মুখরা, চপল] | ... 

গভীর মিনতি-ভরে রত! কহিল, অমি-দা তুমি যেও মা 
থাকো । 

গম্ভীর সুরে অমিয় কহিল, কেন, তা তুমি বলোনি ! অমিয়র 
কণ্ঠে যেন কৈফ্িয়ুৎ-তলবের সুর ! 

--বললুম তো! আর কত বার করে বলবো! ? মাঁসিমাঃ মেখো- 
মশাই-_সকলের ইচ্ছা | 

একটু হাসির স্তরে অমিয় কহিল, সেকথা তারা আমায় 
জানিয়েছেন, সেতো ত্বাদের কথা ! তোমার কথা বলো। 

--আমার কথ।? রত্ব একটা টোক গিলিয়া কহিল” 
আমার কথা? আমি তোমায় ছাড়তে চাই না! ছেড়ে দেবে 
না। টি 

অমিয় স্ত্তিত ! ক্ষণকাল নিম্পলক নেবে সে রপ্রার শিশির- 
সিক্ত রক্তোৎপল্লের মত মুখের পানে চাহিয়া রহিল। এই ক্ষণিক 
সময়টুকুর মধ্যে বিছ্যৎগতিতে মন কত কি ভাবিয়া লইল! তার 
পর অতি ধীর শান্ত কে মে কহিল।_ন| রত্ব!, ত। হয় না! 

--কি হয়না? তোমার এখানে থাক! ? 

অমিয় কহিল, হ্যা । তুমি এখানে লেখাপড়! শিখতে এসেছে! 
রত্না, লেখাপড়া শেখো ! আর তা যদি ভালো না লাগে, তাহলে 
দেশে ফিরে যাও! আমার কথ! শোনে! রত্বা! অমিয়র স্বরে 
আকুতি | ৃ 

প্রচ্ছন্ন গ্লেং-বোধে রত্বা নিমেষে হলিয়! উঠিল তিক্ত শ্বরে 
কছিল/ তোমাকে ধন্তবাদ ! আমার অভিভাবকদের যথেষ্ট ভ্ঞানবুদধি 
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আছে আমার শুভাশুভ চতিস্ত! করবার ! 
দেবার প্রয়োজন নেই । 

জমিয় যেন স্তব্ধ হইয়া গেল। রত্বার কটুক্তি, অসঙ্গত আচরণ 
তাহাকে যেন বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল। হতভম্বের মত সে শুধু 
চাহিয়। রহিল । 

একটা মাসও পূর্ণ হয় নাই। প্রথম দিন যে-রত্বার সহিত 
তাহার পরিচয় ঘটিয়াছিল, যে ব্রীড়াবনত-মুখী লঙ্জাশীল! নিরীভ- 
প্রকৃতি রত্বাকে অমিয়র ভালো লাগিয়াছিল, একি সেই রত্বা? 
এমন অদ্ভুত আমৃল-পরিবর্তন তাহার কি করিয়া ঘটি? কিছুই 
নেন সে বুঝিয়! উঠিতে পারিল না । 

মানুষের প্রকৃতিতে যখন একট! গলট-পালট ঘটে, অন্তরালে 
ধখন ঝড় ওঠে, বন্তা বহে, তখন সেই উম্মস্তুতার মাঝে তাহার আসঙ 
রূপ এমন বিবৃত ভইয়া ওঠে যে, তাভাকে চেনা অসাধ্য হয় ! নূতন 
অনুভূতি তড়িং-বেগের মত তীত্র ও ছুঃসহ ভইয়। মনোজগতে 
নে মাতন জাগাম, তাহান্তে পূর্বেকার শিষ্ট মানুষটিকে খুঁজিয়া 
পাওয়া যে বিরল হইবে, ইহা স্বাভাবিক! বিপ্লবের নিয়ম 
নাই' শৃঙ্খলা নাই, পন্ধতি নাই, নীতি নাই ! অন্থশাম্নকে ছু'পায়ে 
সেদলন করে--তাই তার ধশ্ম! তাই তার নাশ বিপ্রব। 

রতার বুকে তেমনি বিপ্লবের ঝড়, বিদ্রোহের বন্যা বহিতেছিল। 
অমিয়কে হারাইতে হইবে, এই শঙ্কা যেন ভিতরে ভিতরে তাহাকে 
ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতেছিল। যে-অমিযুকে সে সবার অজ্ঞাতে, হয়তো 
অমিয়রও অজ্ঞাতে নিঃংশেষে এমন করিয়া ভালোবাপিয়াছে, সে যে 
এমন করিয়! মুখ ফিন্াইরা যাইবে তাহা সন্ত করা ষেন মৃত্যুর মত ! 
রত্বার নিকট যন্ত্রণাময় বিভীষিকা পূর্ণ ! 

সুর্ধযাস্ত-রাগের মত রত্বীর রাঙ। মুখের পানে চাহিয়! শাস্ত 
স্বরে অমিয় কহিল, তুমি বুঝতে পাচ্ছ না রত্বা তুমি কি করছো, 
কি বলছো! ! তোমাব মন সুস্থ নেই । 

তীব্র স্বরে রত কহিল;_না, সুস্থ নেই । আজ আমি পাগল। 
আজ আমার সর্ধন্ব হারাবার দিন! আমি কেমন করেস্থির 
থাকবে ? তৃমি-অমিয়-দা, আমি বিশ্বাস করতুম, তুমি উদার, 
তোমার বিবেচনা-বোধ আছে । কিন্তু আজ বুঝতে পারলুম, সে মন 
তোমার মুখোন ! আসলে তুমি ভগ্ু_স্বার্থপর--লোভী ! 

শান্ত কণ্ঠে অমিয় বলিল,--ভগ্! লোভী! 

কঠিন কণ্ঠে রত্বু! কহিল,-হ্যা তাই । আমি গরীব বলে তুমি 
আমায়স্ডসহেলা করলে ! কল্পনা জজের মেয়ে, তুমি চাও টাকা, 
সামাজিক মর্ধ্যটাদা, তাই তুমি আমাব হবে না? তুমিই না এক দিন 
বলেছিলে, আমাকে আশ্বান দিয়েছিলে, যত দৃরেই থাকি যেখানেই 
থাকি, আমার প্রয়োজন তোমায় জানাবে ! নিজেকে কখনে। 
অভাব-গ্রস্ত মনে করবে! না ! 

বেদনা-বিদ্ধ কে অমিয় কহিল,-আজও সেই কথা বলছি! 
তুমি বিশ্বাম করে! বত, তোমার অর্থ নেই বলে তোমাকে আমি 
অবহেলা করছি না। আমি তোমার কল্যাণ-কামী ! 

বাঙ্গোক্তিতে রত! কহিল”_ যথেষ্ট ! ধন্যবাদ তোমায়? জেনে 
কৃতার্থ হলুম, তুমি আমার কজ্যাণকামী ! পরম শ্ুহদ্দ ! তোমার 
বদাগ্কতা দেখে" শ্রী হয়ে_কি বলো, কল্পনার দরবারে আমি 
ভিখিরীর মত হাত পেতে গ্লাড়াবে, এই তুমি চাও? না অমিন্দা, 


সেখানে তোমার সুপদেশ 


আমি কাঙাল নই। ভিথিবী নই। অভাব হয়, মাসিম। 
ম্যেসামশাই আছেন তারা দেখবেন । তৃমি' নও !- বলিতে বলিতে 
রত্বা কীদিয়! সহশ্রধারে যেন ফাটিয়া পণ্চিল! নিজ্বের দুই করলে 
মুখ ঢাকিয়! মৃত্তিমতী বিষাদের মত সে বঙিয়। রহিল । এবং তাহা 
চম্পক-অঙ্ুলির ফাক দিয়া অশ্র-উৎসের ধারা অমিয়র সম্মুখে 
বহিতে লাগিল। একান্ত নিরুপায় দৃষ্টিতে, বিবর্ণ মুখে সামনের 
আসনে ভাম্বর-মৃত্তির ন্যায় অমিয় নিশ্চল বসিয়া! সেই ক্রন্মন-বিবশ! 
প্রতিমার পানে চাহিয়। রহিল। 

সেই সময়ে দরজার পর্দা ঠেলা! মিসেস্‌ গোম্বামী ঘরে প্রবেশ 
করিলেন ; এবং রত্বা ও ক্মমিয়কে তদবস্থায় দেখিয়। পামনে সাপ 
দেখার মত ভীষণ চমকিয়া দু'পা তিনি পিছাইয়া! গেলেন । 

২৯ 

কঠোর কণে মিসেস্‌ গোস্বামী ডাকিলেন,_রত্বা-_ 

চমকিয়! রত্ব! মুখ ভুলিল। অশ্রুলাঞ্টিত মুখের উপর হইতে 
শোণিতের শেষ-বিন্দু অবধি, সরিয়া! মৃতের মন মে মুখ যেন সাদ! 
হইয়। গিম্বাছে। 

অমিম্ব চকিত হইয়া! কিরিয়! কহিল” মা 

শ্লেষের সহিত মি"সস্‌ গোন্বামী কহিল।_অতি অবাঞ্ছিত মুহূর্তে 
আমি এসেছি! না? 

নিমেষে অমিয়র মুখের ভাব পরিবন্তিত হঈল। অবিচলিত কণ্ঠে 
কহিল,_ন1। অবাঞ্ছিত মুহুর্ডে নয়-- এখনই অ।সার দরকার ছিল। 

রত্বার পানে চাহিয়! মিমেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_তোমার বাবা 
এসেছেন তোমায় নিতে । তোমার মার অস্তথ | অফিস্-কামরায় 
তিনি আছেন। যাও । 

রত্ব! উঠিয়। গেল । 

মিসেস্‌ গোস্বামী পুল্রের দিকে ফিরির! ঈাড়াইলেন | কহিলেন,_ 
আমি কৈফিয়ৎ চাই অমিয় ! এমন সময়ে রত্বা তোমার এ ঘরে 
কেন? 

মায়ের দিকে চেয়ারখান! 
তুমি বসো, আমি বলছি । 

মিসেস্‌ গোস্বামী আসন গ্রহণ করিলেন । 

অমিম্ব কহিল, রত্ব! আমাকে বোঝাতে এসেছিল আমি যেন 
আজ নাযাই! এই কথা বঞজেই ও এ ঘবে এলেছিল। 

বিদ্ধপের জুরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, _বত্বার এত মাথা- 
বাথার কারণ? ওর এত অন্থুরোধ কেন? 

অমিয় কহিল,--আমিও সেই কথা জিজ্ঞাপা করেছিলুম। 
ও জবাব দিলে, মাসিমা, মেসোমশাই যখন কুপন হবেন-__ 

_-তুমি তার কি উত্তর দিলে? * 

--আমি? অমিয়র মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইল। সে কহিল” 
আমি বললুম, তোমার এ অন্থরোধ রাখা আমার পক্ষে অসম্ভব । 

-কেন অসম্ভব? মিসেস গোম্বামীর স্তরে বাঙ্গের আভাস ! 
অমিয়র মনের ভিতরটা গ্রীগ্মের মধ্যা্ছে তপ্ত বাতাসের ঝাপটা- 
মারার মত জ্বালা করিয়! উঠিল। সযতে মে নিজেকে সম্ধরণ করিয়া 
কহিল,--আমি যদি থাকতুম। তোমার নিষেধই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। অন্য কারও উপরোধ দরকার হতে! না! বিস্ত আমি 
তে! থাকবে! না। 


ঠেলিয়া দিয়! অমিয় কহিল, 


৪৮৪ 


মাজিক বস্মতী 
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--কেন থাকনে না, জানতে পারি অমিয়? 
অবিচল কণ্ঠে অমিয় কতিল/ পারো । আজ তুমি কল্পনাদের 
নিমন্ত্রণ করেছে! ! আমায় না জিজ্ঞেস করেই ষে কথা তুমি দিয়েছ, 
তারা স-গোষ্ঠী আস্ত সেই কথ! পাকা করে নিতে ! কিন্তু আমার 
পক্ষে ত। একেবারে অসম্ভব ! 
ভয়ানক আশ্ধ্য হইফ্জ। মিলস গোস্বামী কহিলেন,__অসস্ভব 
কিসে? 
দুঢম্বরে অনিঘ় কহিল। হ্যা, অসম্ভব, সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
কোন মতেই এ প্রস্তাবে আমি রাজী হতে পারি না। কাল সারারাত 
আমি এই নিয়ে অনেক ভেবেছি! এই আমার সিদ্ধান্ত মা । 
কোন মতেই কোন অন্থরোৌধ-উপরোধে এব নড়চড হবে না? 
আমি তোমাকে মিনতি কচ্ছি---তোমরা আমায় অন্থুবোধ করো! না। 
মিসেস্‌ গোস্বামী ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। জ্যেষ্ঠ পুলের বুদ্ধি- 
বিবেচনায় চিরদিন তার গভীর আস্থা । এমন ধীর প্রকাতি 
শান্ত স্বভাব গম্ভীর তীক্ষুপ্ধী পুল্রের জনন বলিয়! ঘনে মনে তাহার 
গর্ব ছিঙ্স। কিন্তু সেই একাস্ত প্রিম্ব পুত্র অকম্মাৎ যখন তাহার 
মতের সহিত প্রচণ্ড বিরোধিতা! করিতে বসিল' তখন কিছুক্ষণের 
জন্য তিনি হতবাক হইয়া জড়ের নত ফ্যাল-ফ্যাল করিয়! চাহিয়। 
রহিলেন । বুদ্ধি মেন মুহুর্তে জন্য স্তম্ভিত হইয়। রহিল! চিন্তাশক্তি 
পঙ্দাথা তগ্রস্ত | 
মিসেস গোস্বামীর অন্তরের আশার বর্তিকা- অমিয় শেদ অবধি 
পরাভব স্বীকার করিবে! সংসারে ম্বামী-পুত্র তাহার একাস্ত 
বশীভূত ! আর অবস্থ। একান্ত সঙ্গীন হয়, অমি নিতান্ত বাকিয়া 
থাকে তে! তিনি স্বামীর সাঠাধা লইবেন । সেখানে তাহার এই 
চিরদিনের বিনয়ী পুর ট্যা-ফ্ক। করিতে পারিবে না । 
কিন্তু এখন বুঝিলেন, অমিয়র সন্কর ধন্থকভাঙ পণের মতই 
নদৃঢ । মিসেস্‌ গোস্বামী কিছুক্ষণের জন্ত হতবাক্‌ হইয়া! রহিলেন। 
চোখের সামনে যেন আশায় গড়া সাত-তঙ্গ! বাড়ীখানা ভূমিকম্পের 
দুঃসহ আঘাতে হু'€মুড় কৰিয়! ভাঙ্গিয়। পড়িয়া! গেল। | 
মিসেস্‌ গোস্বামী মুখ তুঙ্গিলেন। জবাবদিহি চাওয়ার স্মুরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কল্পনা! কি তোমার চেয়ে কোন অংশে খাটো ? 
অমিয় নিম্পৃহ কঠে কহিল, মামি তে! ত। বলিনি । 
--তবে তোমার এমন শুদৃঢ আপত্তির অর্থ আমি কি বুঝবে! ? 
শাস্ত শ্বরে অমিয় কহিল; মামার ভালে লাগল না। কেবল 
এই । 
মিমেস্‌ গোস্বামী উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিলেন । পর্ণকুটারবন্থল পল্লীতে 
আগুন লাগার ন্যায় মনের ভিতরট! চক্ষের নিমেষে হু- করিয়া বলিয়া 
উঠিপ। কঠিন কে তিনি কহিলেন।_তবে কি ভালো লাগে রত্াকে? 
অমিয়র গানে বেন কাঁটার ঢাবুক পড়িল। আহত স্বরে সে 
ডাকিল+মা- 
মিসেস্‌ গোস্বামী তখন দারুণ কুদ্ধ হইয়া উঠিয্াছিলেন। ছোলের 
এই বেদন।-বিদ্ধ স্বরে তিনি কর্ণপাত না করিয়া ঘুণার সহিত 
কহিলেন, তুমি জেনো! অমিয়, তুমি যদি সারাজীবন বিয়ে না! করো, 
তবু রপ্নাকে বিয়ে করবার জন্থমতি আমি দেবে না । আর যদি জোর 
. করে বিয়ে কৰে, জানবো, আমাদের সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক 
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অমিয়র মুখ সাদা হইয়! গেল। জননীর কট্ভ্তিপূর্ণ তিরন্কা 
তাহার জীবনে এই প্রথম! তথাপি নিজের সহিষুটতার জো 
আত্মদমন করিয় শান্ত গ্রে সে কহিল,-এ তুমি কি বলছো! মা! 

মিদেস্‌ গোস্বামীর মনে তখন প্রচণ্ড ক্রোধ সাপের মত ফুঁশিয 
গঞ্জন করিতেছে! অগ্নিচক্ষে পুলের পানে চাহিয়া ভি 
কহিলেন, মামি সব বুঝি। এই জন্তেই তুমি রত্বাকে মোট 
নিয়ে যেতে! তখনই আমার বোঝা উচিত ছিল। কিন্তু আর 
বিশ্বাস কর্তুম না! ভাবতুম, অমিয় আমার ভাঙে! ছেলে ! এখ 
প্রমাণ হয়ে গেল ষে, ক্মমিয় তা নয়! 

অমিয় মুখের মত কণম্বরও বিষাদ-গম্ীর | 
আমি মন্দ? 

উত্তেজিত কণ্ঠে মিদেশ্‌ গোস্বামী কতিজ্েন, হ্যা, নিশ্চয় ! প্রমা। 
হলো বৈকি! তাই তুমি কল্পনাকে বিষে কবন্তে পারবে না 
পালিয়ে যাচ্ছে ! জেনে রেখো, কল্পনা! আমার পুল্রবধূু হবে 
আমার কথার নড়চড় নেই ! তুমি আমার এক ছেলে নও জমিয়ু । 

অমিয় উত্তর দিল,_বে্শ তো, তাতে আমি সুখী হবে! | সে-ছি 
আশীব্বাদ করনে আসবে । 

মধ্যা্ছে বিদাম়-প্রাকালে অমিয়ু মাতৃ-সম্মিধানে আনিয়া! জননী, 
পদধূলি লঠল। 

মিদেদ গোস্বামী কিন্ত মুখ তুলিয়! ঢাতিলেন না! ভাতট| শি 
মাথায় ঠেকাইয়া সংসার-খরচের খাত! দেখিতে ব্যস্ত রভিলেন। 

একটু অপেক্ষা করিয়া চন্লুম মা, বলিয়া অমিয় মাতৃকঙ্ষ হে 
নিদ্রান্ত হইয়া পিতার লাইত্রেপীতে আনিয়া ঢুকিল | নী 

গোস্বামী সাহেব রাশীকৃত পুস্তক লইয়া! জটিল মামলার কুট 
অর্থ অন্বেষণ করিতেছিলেন । অনিল এবং আর এক জন তক" 
ব্যারিষ্টার তাহার সহকাবি-রূপে এ কাক্তে সাহায্য করিতেছে । 

পুত্রকে দেখিয়। গোস্বামী সাহেব কঠিলেন, চললে ! 

প্রণাম করিয়া পুন্প কহিল” হয | 

অনিল মুখ তুলিল। কহিল, _ছু'টে। পর়তাল্লিশে গাড়ী না? 

ভাই । 

কিন্তু আর একট! ছিঙ্গ- আটটা দশে । 

একটু হাসিয়া! অমিয় কহিল,-হ্য। | সেটাতে গেলে আনক রারে 
গাড়ী চেঞ্জ করতে ঝঞ্চাট--ভোর বেলায় নাম! ! 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_তা। ঠিক ! যাওয়াই খন স্থির 
তখন এইটেতে যাওয়াই ভালো! অত রাত্রে ্ ঝৰি 
লাগে। আমি এই স্ুন্দরলালের পুধ্যি ক্যামসেলের কেসট! নি 
বসত রয়েছি । মানুব যে কেন পুন্যি নেয়” বুঝি না । একট। খুনে 
খুনী কাণ্ড ঘটে গেল। 

গমন-উপ্তত অমি কহিল, দুধের তেষ্ট। থোলে মেটায়। 

গোস্ব'মী সাহেব কহিলেন,_ঠিক বলেছে | বত ঝঞ্চাট জড়ী: 
সেইখানে । ভগবান্‌ যা দেন্নি, জোর করে ত1 তৈরী করতে গে 
ফলস হয় বিপত্তি বরণ কর! ! 

জুনিয়ার ব্যারিষ্টারের সহিত করমর্দন করিয়! কনিষ্ঠের পি 
চাপডাইয! অমিয় ঘরের বাহিরে আসিল। মোটরের .ফুটবে।ে * 
দিতে ছুই চোখের কোণ সজল হইল। ত্রস্তে কমালে চোখ-3 


সে কহিল, 


২২শ বর্ধ--অনদশ্থিন, ১৩৫০ ] 
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য়া গাড়ীতে আরোহণ করিতে গিয়া অকম্মাৎ দৃষ্টি পড়িল/ দেব- 
দার বৃক্ষশ্রেণীর দিকে । মনে হইল, গাছগুলার প্ছিনে ক্ষে যেন 
শড়াইয়া আছে। শাড়ীর একট! অংশ যেন দৃষ্টিগোচর হইল । গাড়ী 
চইতে নামিয়। অমিয় বৃক্ষের সমীপবর্তী হইল । দেখিল, বত্বা 
নিঃশব্দে গড়াই! কাদিতেছে। 

অমিম়ূর পদশন্দে মুখ তুলিতেই চাবি চক্ষে মিলন হইল। 

মাপ করো! অমিয়-দা।তুমি আমায় দেখতে পাবে বুঝতে 
পারিনি ! বলয়! সে ছুটিয়া পলাইয়া গেল। 

অমিয় কোন উত্তর দিল না। ধীর পদ-বিক্ষেপে আসিয়া 
মোরে উঠিল । গাড়ী হার্ট দিল। অমিয় মুখ ফিরাইয়া গৃহের 
গানে চাছিল। দৃষ্টিতে পড়িল গর্ভধারিণী মা গবাক্ষ ধরিয়! গাড়ীর 
দিকে চাহিয়। আছেন ! মুখ ক্রীভার অন্ধকার । মাথ! নাডিয়। 
মমি জননীকে অভিবাদন ক্তানাইল | 


৩০ 


দিম কেক পরেই অমলার গপীড়ার উপশম হইল। 
কতিলেন। চলো বত্বা, ভোমায় রেখে আসি। 

নির্জীবের ম্ত অমল! বিছানায় প়িয়! ছিলেন । অন্তরোধের 
সুরে কহিলেন, আর ছু'টে! দিন থাকুক ন1 ! 

ধিরক্তির সহিত রমেশ কহিলেন, পাসেন্টেজ সট পড়ছে 
ক'দিন কলেজ কামাই হলে! | 

--কিস্তু আজ যে ভরা অমাবশ্যা গে! ! 

রাখো তোমার অমাবস্তা ! কি ভেদ-বমি হলে! ন! হলো, 
ওগো! থুকীকে দেখাও গো, আমি আর বাচবো না! হু" মান্যের 
অস্তজ্জলী হবার সময়েও কেউ অমন করে বলে না যে মরে যাবে! 
কৈ, মরতে পারলে না তো ! তখন তেরস্পরশ, অমাবস্যা, প্রতিপদ 
শুন্তে পাইনি তে। ! 

অমল! নীরব রহিলেন । বিস্ুচিকীর আক্রমণ তেমন নিদাকণ হয় 
নাই; মৃত্যু গ্রাম করিল না! এজন্য অবশ্য মে অপরাধী, কতকগুল! 
অথথব্যয় করিয়া! বাচিয়া উঠিল ! 

গর্ভধারিণীর জন্ত বড়া বালি প্রস্তুত করিতেছিল ! 
মে বলিল,- আজকের দিনটা-_ 

-তবে থাক ! কিন্তু বলে দিলুম, তোমার মাটিকে চেনে! ন।, 
ও জাবার প্রতিপদের হাঙ্গাম! তুল্বে। 

বিজ্বন্দ হইয়া! দুর্বল কণ্ঠে অমলা কহিল,খাট মানচি-_ তুমি 
নিয়ে যাও তৌমার মেয়েকে । মরণ হলেও আর ডাকবে না। 

- নাঃ ডেকো না! তোমার মুখে জল দিতে ও আসতে পারবে 
না। নে খুকী, আজই তোর জামা-কাপড় গুছিয়ে নে। 

ডাক দিয়! হরিশ উঠানে আসিল ।--রত্বা সরদ্বতী কোথায় রে! 
এ কি রুত্বা, তুই উন্ুনের সামনে | 

রত্বা ষেন ভয়ানক কি অপকশ্ঠ করিয়াছে, এমনি বিম্ময় তার 
সখের দৃীতে ফুটিল। 

--ন! কাকাবাবু, রাক্াবাস। নয়। মার জন্কে বালি করছি। 
”  -কেন, ও-বাড়ীতে বলে পাঠালেই হতে|। 

--বাঁমুন, পিসী .'রাল্লা করে! এ আর কি এমন ! 
আবার .ব্যস্ত হবেন। 


রমেশ 


মুখ তুলিয়। 


কাকিমা 


সন গে মা-লক্্মী, কিছু ব্যস্ত নয়। তোমার কাকিমার হাড় 
রেধে রেধেই পেকেছে। যা রত্বা, তোর কাকিমা দুঃখ করছিল, 
মেয়ে এলো, তা একবার দেখ! করলে ন! ! 

বিশ্মিত রমেশ প্রশ্ন করিলেন,-_তুই ও-বাড়ী বাস্নে রত্বা ? 

লজ্জাবতী লতার করায় বত্বা যেন কুচকাইয়া গেল। কহিল/_ 
কিছু আন! হলে! না তাঁড়ীতাড়িতে । পূজোর বন্ধে খন আসবো-_ 

হরিশ হালিলেন দূর পাগলী-নাই ব| জিনিষ হলো--তবু 
তোকে দেখলে- হ্য| রত্বা, থিয়েটার তে! করলি! আপিসে ট্েস্ঘান 
পড়লুম- তাতে তোর খুব নুখ্যাতি দেখলুম | 

রমেশ ব্যস্ত কে কহিলেন,_এ']া, দেখলে না কি? আরে 
আমায় বলতে হয়! নাহয় একখান। কাগজ কিনে আনতে, দাঁম 
কি আমি দিতুম না? না হরিশ, অত কণ্ুষ-বৃত্তি ভালো নয় ! 

ভ্রাতীর কথায় হরিশ লজ্জায় যেন এতটুকু হইয়! গেল। মাথ। 
চুলকাইয়া কহিল/হ্যা, ইয়ে আমার মাথায় অতটা এই--যাঁকে 
বলে গ্রাইক করেনি । 

কুপন কষ্ঠে রমেশ কহিলেন।_ ইস্‌, তারিখটা য মনে আছে? ডেট 
না পেলে কাগজ সংগ্রহ করবে৷ কিকরে? একটা কাটিং রাখব] 
আর কি-কি লিখেছে? 

_রত্বার খুব খ্যাতি । সাধন! বোসের সঙ্গে তুঁজনা বরেছে। 
অফিস্-শুদ্ধ লোক আমায় ঘিরে ধরলে ! বলে, এ'যা, হরিশ বাবু, 
মিস্‌ রত্বা বৌদ আপনার ভাইঝী ! বলেন কি? 

গর্বিধিত দৃষ্টিতে কশ্থার পানে চাহয়। আনন্দ-বিগলিত কে 
রমেশ কহিলেন, হু", বুঝলে না, সেটা কলকাতা--আটের কদর 
তারা বোঝে । 

নিশ্চয় ! নিশ্চয়! এ কি আমাদের পাড়া- রা ? গুণের মধ্যে 
পরের কুচ্ছে! ! কাজ বলতে দল-পাকাপাকি ! তা ওদের গুকুপ- 
ফটোও ভে! বেরিয়েছে । 

আনন্দে বালকের স্তাযু ম।থ| নাঁড়িতে নাড়িতে রমেশ কহিলেন, 
-তাই নাকি! এয .ত্যি? 

রত্ব! পিতার মেই আননা-দীপ্ত মুখের পানে চাহিয়া উৎফুল্ল স্বরে 
কহিল, আচ্ছা বাবা, আমি যখন পু্তার সময়ে আসবো- সব ফ:টা 
এক কপি করে আনবে! । 

পিত। কহিলন, আরও ছবি তোলা হয়েছে না কি তোমাদের? 

বালিটা জুড়াইতে জুড়াইতে রত্বা কহিল/_ হ্যা, আমরা যে যে' 
অভিনয় করেছি, সকঙলকার ছবিই উঠেছে । আবার অভিনয় করছি, 


সেছবিও উঠেছে। 
ইস্‌, বলিস্‌কি! বলিয়া! পিতা অবাক্‌ হইয়! কন্তার মুখের 
পানে চাহিলেন। ই 


খল্পতাত হরধিত কঠে কহিলেন” এবার তোর পরিচয়েই 
আমাদের পরিচয় দিতে হবে ! 

উভয় ভ্রাতাই হরধিত ! 

মধ্যাহ্ছে সার! গ্রাম তোলপাড় করিয়। রমেশ কণন্ঠার বিজয়বার্ত! 
প্রকাশ করিয়। গৃহে ফিরিয়া অপরাহে দুহিতাকে ডাকিয়া কহিলেন, _ 
খুকী, তোর এক্থান! চিঠি রে। দেবু হরকয়া দিয়ে গেল। 

পিতার হাত হইতে পত্র লইতে হাত বাড়াইতেই রদ্বার বুকখানা 
দুলিয়! উঠিল! এ পত্র? না, অসভ্ভব! তা কেন' হইবে 
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খামথানা হাতে কিয়! গৃহে আলিয়া সে হস্তাক্ষরের পানে 
চাহিল। হস্তাক্ষর সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

ঈষৎ বিশ্ময়ের সহিত পত্র খুলিয়। দিবা-অবসানে গৃহের স্বল্পা- 
লোকের জন্ত সে সরিয়া জানালার কাছে দাড়াইল ; এবং আগে পন্র- 
লেখকের স্বাক্ষরটা পাঠ করিল । পাঠ করিয়া চমকিয়! উঠিল ! 
অলক রায়! যে সেই নারদ মুনি সাজিয়াছিল! সে কেন রত্বাকে 
চিঠি লিখিল ? 

রুদ্ধ নিশ্বাসে রত্বা পত্র পড়িল। বিশ্ময়ের সহিত খাঁনিকট। 
অগঙ্জগতি মনে জাগিল। 

অলক লিখিয়াছে,- 

প্রিয় উর্বশী 

নারদ কলহপ্রিয় হলেও স্বর্গ-মর্ত্যের খবর আদান- 

প্রদানে মে ছিল ওস্তাদ । আমার পত্র তোমায় আশ্চর্য্য 

করলেও বিরক্ত করবে না। ক'রণ দূতের কাছ থেকেই 

সংবাদ নিতে হয়। তোমাদের নৃত্য-কলা সে-দিন ষে 

বিজয়-ডস্কা বাজিয়েছিল, তারই শব্ব-রোলে আমর! 

বিমোহিত | সাদর নিমগ্ত্রণ জানাচ্ছি, প্রার্থনা নিবেদন করছি 

"আমাদের বন্তারিলিফের জল্প যে অভিনয় আয়োজন 


চলছে, তাঁর নৃতা-ভূমিকাতে তোমাকে চাই। আর 

কত দিন বনবাসে থাকবে? অমরাপুহী অন্ধকার হয়ে 

আছে। এলে! ফিরে এলে! উর্বশী । ইতি 

নৃত্যমুগ্ধ 
নারদ ( অলক রায়)। 

পত্র হাতে বিমুট়ের মত রত্বা ্ণকাঁল বাতায়ন-পথে সন্ধা; 
বিলীয়মান বক্তীলোকের পানে চাহিয়া রহিল। 

অমলা এ পাশ ফিব্য়া আবিষ্টের মৃত বন্ঠাকে গড়াই 
থাকিতে দেখিয়া কহিলেন কার চিঠি রে? 

রত্ব। মুখ ফিরাইল । তাহার হখে গোধুলির আলোক-রাগ ! 

সে কহিল; কলকাতার এমনি চিঠি । তোমায় বালি দিই ম। | 

অমল! বুঝিল, কথাটা কন্তা এড়াইয়া গেল ! চর্বংল দেহ 
অল্পেই মনে অভিমান হয়! অনাসক্ত থাকিতে চায়। 

ক্ষুৰ অভিমানে অমল! অন্য কোন প্রশ্ন না করিয়া নিলিপ্ত ২ 
কহিলেন, দাও । 

পেটের মেয়েও যদি মূর্খ বঙগিয়া অবজ্ঞা করে, তাহা হই 
সংসারের ভালো-মন্দয় কিসের আসক্তি ! 


| ক্রমশঃ 
শ্রীমতী পুশ্পল'ত1 দে 


পি, ভঝলিউ, ভি 


নহি দেশ-নেতা, দশের কর্তী, তাহাতে নাহিক ক্ষতি 
আমরা রয়েছি তবুও সতত দেশেরি কার্যে ত্রতী। 

করি শন্দর, করি নিরাপদ 

দশের লাগিয়। গড়ে দিই পথ, 
হজ্জ নদী বাধি সেতু দিয়া শিশু করে গতামুতি | 


পাহাড়ের গায়ে স্ুরঙ্গ কাটি দোপান গিরির শিরে, 
স্তস্থ বসাই পল্মার বুকে, দমি ছর্দম নীরে। 
ঘন-অরণ্যে গিরি-সন্কুটে, 
পাগলা-ঝোরার নেহাৎ নিকটে, 
বিপদ মরণ তুচ্ছ করিয়ু! ভ্রমিতেছি ঘুরে ফিরে। 


দেশকে আমর! সঙ্জিভ করি, সুশোভিত মনোরম, 
জন-সেব! তবে সদা উন্ুখ প্রস্তত, সক্ষম । 
সাড়া দিই মোরা সবার ডাকেই, 
, ক্বপ দিয়ে ফিরি কল্পনাকেই, 
কঠিন লইন়া কারবার করি অবসর বড় কম। 


আমর! জাতির গৌরব গড়ি। উন্নত করি দেশ, 
স্থপতিতে রাখি যুগের কৃষ্টি, প্রতিভার উন্মেষ । 
মৌর্য মোগল গ্রীক ও রোমান 
যুগের যুগের শ্রেষ্ঠ যে দান, 
হুণ ও গথের সেরা অবদান করি হেথা সমাবেশ । 


প্রতি পথে, প্রতি দেউলে, সৌধে, রেখে যাই ভালবাসা, 
, অনাগত কত যুগের মানব করিবে যে যাওয়া-আস! । 
কত আনন্দ কত উৎসব | 
অন্থরঞ্িত করিবে এ সব, 
আমরা তখন কোন্‌ দূরে রব শেষ করে কাদা-হাস! ! 


কশ্মই করি, অধিকার নাই মোটেই কন্ম-ফক্তে |“ 
রচিয়া এবং সাজাইয়া গৃহ মোরা দূরে যাই চলে। 
জনতার ধারা ধরে যেই পথ, 
সরে যাই মোরা ছোট ভগীপথ 
পাতাইয়া উপনিবেশ, নিজের! ত্যাগ করি সিংহলে । 


আমরা মোদের স্থপ্টির পানে যখন ফিরাই জীখি, 
হেরি অপূর্ব চাক্ুত! তাহার বিমোহিত হয়ে থাকি। 
উহাতে মোদের কতটুকু দাবী, 
হাত ধরে কে যে গড়ায় তা ভাবি, 
পাষাণে রচিয়। ভক্তি-অর্থয রেখে যাই কারি লাগি! 
_.. শ্রীকুমুদরঞ্জন 





মহামতি ভাক্কর রায় (১) বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ শান্ত দার্শনিক ও 
সাধক। শত্তি-ত্ব-সম্বন্ধে স্বীয় অতুলনীয় গ্রন্থ 'বরিবস্যা-রহস্টে' 
তিনি সংক্ষেপে বন্ু বিষয় অতি স্পষ্ট ভাষায় বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। 


শাক্তাগম-সম্প্রদায়ের রহত্য অবগত হইতে হইলে তাহার এই গ্রন্থ- 
খানি সর্বাগ্রে আলোচ্য । 

শতুযক্ত নিগুণ-নিক্িম্-নির্ববিকার-নিরবয়ব-নিরবন্ত-নিরপ্রন পরম 
ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ সচ্চিদানন্দ-স্বপ। ইনি সকলের আত্মরূপে প্রসিদ্ধ। 
ইনি অতি মহান্‌-_মহতো মহীয়ান_ভূম! । দেশ বা কাল ইহার 





' ইয়ত্া-পরিচ্ছেদে সমর্থ নহে। ইনি সর্বদা অনাবৃত আত্মস্বরপ- 


জ্যোতি: (২)1- ইহাই উপনিধদৃগুলির সার মন্ত্র । এখন এ বিষয়ে 
তাস্ত্িকী প্রক্রিয়া কি-_তাহা! ভাস্কর উদ্ঘাঁটিত করিতেছেন। 

'আমি ইচ্ছা! করি", 'আমি জানি" ইত্যাদি বাকো যে জ্ঞান 
উহার অস্তরে উত্তমপুরুষ-একবচন ( অর্থাৎ 'আমি' ) ভাসমান থাকে। 
এই জ্ঞান স্কুরণাঙ্থয়ি ( অর্থাৎ ্বপ্রকাশ )। এই জ্ঞানই অস্ত্রে 
প্রকাশ*নামক ত্রন্ধন্বরূপ। গর ্রন্ধ সর্ববজ্ঞত-সর্বেশবরত্ব-সর্ববকর্তৃত-পূর্ণতব- 
ব্যাপকতাদি-শক্তি-সম্ঘলিত। ব্রন্ষের স্ববপ- সং-ভিৎ-আনন্গ | ইহার 
মধ্যগত আনন্দ-রূপ অংশই “স্ুরণ', 'পরাহস্তা” “বিমর্শ' 'পরা”, 'ললিতা? 
'ভট্টারিকা”, “ত্রিপুরন্রন্দরী', ইত্যাদি পদ-ছ্বারা ব্যবহৃত হষ্টম়! থাকে। 
'বিরূপাক্ষ-প্াশিকা'র “বিশ্বশবীর-স্কদ্ধে' বল! হইয়াছে-_ঈশ্বরতা, 
কৃত, শ্বতন্ত্রতা ও চিংস্বরূপতা-_এইগুলি অতস্তার পর্ধ্যায়রূপে 
সচ্জনগণ-কর্তৃকক কথিত হইয়া থাকে; অর্থাৎ “অহস্ত।-পদের বচ্য 
মহাশক্কি এশ্বধ্যময়ী, কর্তৃম্বকূপিনী, স্বতন্ত্র ও চিদ্রপা বলিয়াই 


শপ এ 





৯০০ পপ পপ পপ | ০ শাস্সসীপ 


(১) ভাঙ্কর রায় বা ভান্ুুবানন্দনাথ দাক্ষিণাত্যনিবাসী বিশ্বামিত্র- 
গোত্রীয় স্রাঙ্গণ। তভীহার পিতার নাম গম্ভীর রায় ও মাতা! কোনমান্বা। 
তিনি ৬কাশীধামে নৃসিংহাধ্বরীর নিকট অষ্টাদশ বিগ্তা আয়ত্ত করেন। 
গৌঁড়তর্কে স্তাহার গুরু ছিলেন গঙ্গাধর বাজপেয়ী। তীহার প্রথম 
পত্ভীর নাম আনন্দী ও দ্বিতীষার নাম পার্বতী । প্রথমা পত্তীর গর্ভে 
পাঙুরঙ্গ নামে তাহার এক সন্তান জন্মে। তিনি নৃসিংহ ব 
স্বসিহানননাথ গুরুর নিকট শ্রীবিদ্তা-পঞ্চদশাক্ষরী মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ 
করেন ও শিবদত্ত শুরেল্প নিকট তাহার পূর্ণাভিষেক হয় । বারাণমীতে 
তিনি খপাম-যাগ সম্পাদন করিয়াছেন। তিনি ছিলেন বেদ ও 
আগমের সমইঈয়-বাদী। আগম যে বেদমূলক-_ইহা! প্রতিপাদনেই 
তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । কাব্য-ব্যাকরণ-ছন্দ:-স্তোব্র-্মৃতি- 
বেদ-বেদাস্ত-মীমাংসা-স্ায়-মন্ত্রশীন্ত্াদি বিষয়ে তিনি জন্যান ৪২খানি 
মহামূল্য গ্রন্থ রচনা করিয়! গিয়াছেন। তাহার সময় থ্ীষ্টীয় অষ্টাদশ 
শতাবীর প্রথম ভাগ। তাহার অন্ততম শিব্য উমানন্গনাথ 'ভাম্কর- 
বিলাস নামে তাহার যে জীবনী রচনা করিয়াছিলেন, উহা! নির্ণরসাগর 
প্রেস ( বোম্বাই ) হইতে সম্প্রতি মুদ্রাঙ্কিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 

(২) “স জয়তি মহান্‌ প্রীকাশঃ* (বরিবন্থারহন্ত ১।৩)*স 
সব্বেষামাত্মত্বেন প্রসিদ্ধ; মহান্‌ দেশকালাত্তনব্ছিন্নঃ পরাপ্রকাণ্ঃ, 
রর সর্ববন্পনাবৃতাত্বস্বরপজ্যোতি:"-_বরিবন্যা রহস্ত-প্রকাশ (ভাস্কর 
কত) (১৩)। 





ভাঙ্কন ল্লায় ও শাক্তাদ্বৈত-বাদ 





পপ ৩৫ 


একবাক্যে সকল শাক্তাগমে কথিত হইয়া থাকে--ইহাই ভাম্কারের 
উক্তির তাৎপর্ধ্য (৩)। | 

এই “পরাহস্তা” ব্যতিরেকে “ইদস্তা"র ক্ফুরণ দৃষ্ট হয় না। অর্থাৎ__ 
'ইদংপদ-বাচ্য দৃশ্ট বিষয়সমূহ এই 'পরাহস্তা'পদ-বাচ্য মহাশক্তির 
সাহায্যেই দৃষ্টির গোচরীভূত হইয়৷ থাকে । এই কারণে তাস্ত্রিকাগমের 
সিদ্ধান্ত এই যে, যেহেতু “অহং-বৌধ (আমি'--এই জ্ঞান ) ও ইদং 
বোধ (এই"-_এবস্প্রকার জ্ঞান অর্থাৎ বিষক়-জ্ঞান) পরস্পর সম্বন্ধ, 
অতএব 'ইদং-পদ-গম্য দৃশ্ত-পদার্থসমূহ “অহংতা-রূপ' শত্তি-দ্বার! 
অথবা তথিশিষ্ট ব্রক্দ-্বারা জনিত হইয়া থাকে । অর্থীং_-এক কথায় 
দৃশ্য বিষয়সমূহ শক্তির পরিণাম । অথব।, এ কথাও বল! চলে যে-_- 
শক্তি পরাহস্তা, শক্তিমান্‌ ব্রহ্ম, শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন_-অতএব 
দৃশ্ত বিষয়সমূহ সশক্তিক ত্রন্মেরই পরিণাম । বামকেশ্বর-তস্ত্রে ইহাই 
বল! হইয়াছে--'লেই শক্তির পরিণাম স্বীকার করিলে আর 
তদতিরিক্ত অপর কিছুই অবশিষ্ঠ থাকে না” । অর্থ(ং-- শক্তির 
পরিণাম এই দৃশ্ত জগৎ_ইহাই তাস্ত্রিক-সিদ্ধান্ত বটে। তথাপি 
এ কথ! মনে করা উচিত নহে যে, দৃশ্ঠ প্রপঞ্চ শক্তি-পরিণাম হয় 
হউক, শক্তি ব্যতীত ব্রহ্ম অপরিণত অবস্থায় থাকেন-_ভাহার কদাপি 
পরিণাম হয় না। কারণ, তাস্ত্রিক-সিদ্ধান্তে ত্র্ধ ও ব্রদ্মশক্তি অভিন্ন । 
শক্তির পরিণাম হইলেই শক্তিমান্ও সঙ্গে সঙ্গে পরিণত হইয়া! যান। 
শক্তি হইতে অতিরিক্ত শক্তিমান অপরিণত অবস্থায় থাকেন-_এন্সপ 
কখনও সম্ভব হয় না (৪)। 

ছান্দোগা শ্রুতিতে যে বল! হইয়াছে-_“সকল বিকারই বাক্যমাত্র- 
দ্বারা আরব্ব-_কারণমাত্রই সত্য' ইত্যাদি-__উহার স্বারসিক তাৎপর্য 
এই অর্থে ধরিতে হইবে। শক্তি উপাদান, শক্তিমান উপাদেয়-- 
উভয়ের অত্যন্ত অভেদ_-উপনিবদ্‌ ( অর্থাৎ বেদান্ত ) মতে যেরূপ 
ভেদাভেদ-_সেরপ নহে। অর্থাৎ _জগৎ ব্রঙ্গশক্তির বিকার ব! 
পরিণাম । এই ত্রহ্ষশক্ডি আবার শক্তিমান্‌ ত্রঙ্ধ হইতে অত্যন্ত 
অভিন্ন । কোন কোন বেদাস্ত-সম্প্রদায়ের মতে (৫) যেমন শক্তি ও 


৯৯৮ পপ চে াশীপ্পিশীশীশি 





(৩) *ইচ্ছামি' “জানীমি' ইত্যাদাবৃত্তমপুরুযাস্তর্ভাসমানং 
স্কুরণান্বয়ি জ্ঞানমেব প্রকাশাভিধং ব্রহ্ম। তচ্চ সর্ববজ্ঞত্বপর্ষেশ্বরত্ব- 
সর্ধ্বকর্তৃতবপূর্ণতবব্যাপকত্বাদিশক্তিস্বলিতম্‌। তগ্ত চানন্দরপাংশ এব 
স্কুরণং পরাহস্তা বিমর্শ; পর! ললিতা ভট্টারিকা ত্রিপুরন্ছনরীত্যাদি 
পদৈর্ধ্যবহ্ি়তে । উক্তঞ্চ বিরূপাক্ষপঞ্চাশিকায়াং বিশ্বশরীরদ্বদ্ধে-_ 
ঈশ্বর্ত! কর্তৃত্ব স্বতঙ্ রত চিংস্বরূপতা চেতি। এতেহহস্তায়াঃ কিল 
পর্ধ্যায়াঃ সভিরুচ্স্তে ৮-বঃ রঃ প্রন পৃঃ১৪। 

(৪) “পরাহস্তামস্তরেণেদস্তায়া অসংস্ফুরণাদস্বমিদমোঃ সসম্বন্ধি- 
কতাদিদস্পদগম্যত্ত দৃশ্ঠত্তাহস্তারপশক্ত্যা তথিশিষ্টব্রন্গ্া বা৷ জন্তত্বম্‌। 
তচ্চ দৃশ্ং তৎপরিণাম এব, 'তশ্তাং পরিণতায়াস্ত ন কশ্চিৎ পর ইয্যতে 
ইতি বামকেশ্বরতত্ত্রাৎ ।*--বঃ রঃ প্রত পৃঃ ৪৫, 

(৫) ইহা অত্বৈত-বেদাস্ত-সিদ্ধান্ত 'নহে-_ভেদাভেদবাদীর 
সিদ্ধান্ত । অতৈত মতে-_কারণ হইতে কাঁধ্য অনন্ত অর্থাৎ কারণ- 
সত্তা ব্যতিরেকে কার্যের পৃথক্‌ সত্তা ন্মই- ইহাই বল! হইয়! থাকে । 
শক্তিকেও কার্য-স্থানীয় ধরিরে উহাও কারণ হইতে অনন্তই,হইবে। *, 


"৪৮৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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শক্তিমানের মধ্যে ভেদাভেদ-সন্বন্ধ__তত্্রাঘৈত-মতে সেরূপ সম্বন্ধ 
ত্বীকৃত হয় না-_-উভয়ের মধ্যে অভেদ-সন্বন্ধই উক্ত হইয়! থাকে । 
অতএব, ব্রহ্মশক্তি জগদাকারে পরিণত হইলে ব্রহ্গই জগদ্রপে 
পরিণত হন। অত্এস, জগৎ যথার্থ পক্ষে ব্রন্ধশক্তি হঈটতে অভিন্ন 
এ কারণে ব্রহ্ম হইতেও অভিম্ন। এছেতু উহ! নামেই মান্র জগৎ, 
কিন্তু বস্তুতঃ উচা মহাশক্তির (ও ততিন্ন ব্রহ্ষের) রূপান্তর মাত্র (৬)। 
এই হেতু ছান্দোগ্য উপনিষদের--“এই সকলই ত্রহ্ম'__ ইত্যাদি 
বাক্যে “এই"-পদ-লাচ্য জগৎ ও ব্রঙ্গেব “অতেদে সামানাধিকরণ্য'বুঝিতে 
হইবে বাধায় সামানাধিকরণ্য নহে । কেবল ছান্দোগ্য শ্রুতি নহে, 
অপর সকল জতৈত-শ্রুতিরই তাৎ্পধ্য এইবপ--ইহ! বুঝিতে হইবে (৭)। 
সকল প্রমাণের শিরোমণি-ভূত শ্রুতি-প্রমাণ ও শ্রত্যন্সারী তন্ত্র 
প্রমাণ হইতে অদ্বৈতই যে তত্ব, তাহ! নিঃসন্দেহে অবগত হওয়া যায়। 
এই অদ্বৈতের বিরোধিবূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে-_কাধ্যভূত জগৎ 
ও ততকারণের, (ব্রহ্ম ও ত্রঙ্গশক্কির) ভেদাংশ মাত্র । পক্ষান্তরে, 
সমগ্র প্রপঞ্ধঈ অইৈত-বিরোধী নহে। "ইহ (জগতে) নানা 


ক সপ পর সপ পপ অল 


জগছুপাদানভূত। মায়াশক্তি ও তৎপ্রপঞ্চ এই জগৎ ব্রহ্ম হইতে 
অনন্ত । তবে তন্ত্রমতে মহাশক্তি মায়াশক্তি হইতে ভিন্স- ইহা পরে 
বল! ভইবে। মহাশক্তি চিদ্ররপা, মায়! জড়। 

(৬) "বাচারস্তণং বিকারঃ, (ছাঃ উঃ ৬1১1৪) ইত্যাদি 
শ্রুভীনাং তত্রৈব শ্থারস্ঠাচ্চ। শক্তিশক্তিমতোকপাদানোপাদেয়য়ো- 
রত্যস্তাভেদঃ, ন পুনরৌপনিষদাদিবন্তেদাভেদৌ 1” বঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ৫ 

(৭) “অতএব সর্বং খন্িদং বর্গ (ছাঃ উঃ ৩'১৪।১) ইতি 
সামানাধিকরণ্যমভেদে, ন পুনর্বাধায়াম্‌ | অদ্বৈত শ্রতয়ঃ সর্ববা অপ্যেতদ- 
ভিপ্রাস্িক! এবাবিকুদ্ধা । সামানাধিকরণ্য- সমান (এক) 
অধিকরণে ( আশ্রয়ে ) বর্তমান থাকার ভাব। ভিন্ন ভিন্ন ব্যুৎপত্তি- 
বিশিষ্ট পদসমূহের একই অর্থে পর্যবসিত হওয়ার নাম সামানাধি- 
করণ্য । আলোচ্য স্থলে 'ইদং সর্ববংং (এই সব) বলিলে বুঝায় 
সমগ্র জগংপ্রপঞ্চ। আর ব্রন্ধ' পদের অর্থ পরমাত্ম! । “জগৎ' 
অর্থে 'ব্রহ্ষ' নহে, 'ত্রন্ধ অর্থেও “জগৎ নহে। তথাপি উভদ্নের 
সাম।ধিকরণ্য ( অর্থাৎ একার্থতা ঝ তাদাত্ ) কিবূপে সম্ভব হইতে 
পারে? তাহার উত্তরে অদ্বৈত-সম্প্রদায়ের কোন কোন আচাধ্য 
বলিয়া থাকেন, 'ইদং"-পদ-বাচ্য জগৎ ও '্রহ্গ'-পদ-বাচ্য পরমাত্বার 
মধ্যে যথাশ্রুত অর্থানুসারে সামানাধিকরণ্য না হইলেও 'ইদং-পদের 
জগৎ অর্থটি বাধিত হইয়া “ব্রহ্ম'-অর্থেই পর্্যবদিত হয়। 
ইহারই নাম “বাধায় সামানাধিকরণ্য'। যে স্থলে পদঘয়ের যথাশ্রত 
অর্থ গ্রহণে গামানাধিকরণ্য সম্ভব হয় না, সে ক্ষেত্রে কোন একটি 
পদের যথাশ্ত অর্থ বাধাপ্রাপ্ত হইয়া! অন্ত পদের অর্থের সহিত 
তাদাত্মা-ভাবাপন্ন হইয়া! থাকে-_ইছাই বাধায় সামানাধিকরপ্য। আর 
যে ক্ষেত্রে এরপ বাধ! উৎপন্ন ন1 হইয়াই উভয় পদের একার্থকতা- 
নিবন্ধন তাদাত্ম্য সম্ভব, পে স্থলে 'অভেদে সামানাধিকরণ্য | 
ভাক্করের উক্তির" তাৎপর্ধ্য এই যে--যেহেতু জগৎ ব্রন্গপরিণাম, 
অতএব জগৎ ব্রঙ্গ হইতে ভিন্ন নহে। সেহেতু 'ইদ"-পদ-বাচ্য 
জগৎ আর 'ব্রহ্গ'পদ-বাচ্য পরমাত্ম। অত্যন্ত অভিম। তাহ।দের 
অভেদেই সামানাধিকরণ্য--কারণ, এরূপ স্থলে ইদংস্পদের অর্থ জগৎ 
“্তাধ! প্রোগ ন! হইয়াই ভ্রন্মের সহিত উত্তায় অভিন্রত। বঝাইতেনে | 


কিছুই নাই'-ইত্যাদি শ্রাতিতেও পূর্বকখিত ভেদাংশেরই নিষেধ 
উক্ত হইয়াছে-প্রপধ্নিষেধ নহে । তবে বদি এ কথ! বলা যায় 
যে, “একই--অধ্িতীয়' ইত্যাদি শ্র্ণত-বাক্যে ভেদ-বিশিষ্ট প্রপঞ্চের 
অভাব বুঝাইতেছে, তাহা হইলে তাহার উত্তরে বলা যায় যে--এই 
তেদ-বিশিষ্ট প্রপঞ্চের অভাব-প্রতীতিও বিশিষণের অভাব-প্রযুক্ত 
হইয়] থাকে (৮)। অতএব, ভামতী-গ্রন্থে যে স্থলে হাটক-মুকুটের 
ভেদ বিচার করা হইয়াছে, সে স্থলেও ভেদকেই ন্বর্ণ হইতে নুন-সতাক 
বলা হইয়াছে--মুকুটকে বর্ণ অপেক্ষ1 নান-সঙ্ভাক বলা হয় নাই 
কারণ, পরিণাম পরিণামীর সম-সত্তাক হইতে বাধ্য (৯)। 

এইবপ 'গৌঁড়পাদ-কারিকা'য় “এই দ্বৈত মায়ামান্র ইত্যাদি 
কারিকায় “ছৈত'-শব্দ-ঘার! ভেদাংশকেই বুঝাইতেছে। উক্ত ভেদা'শই 
মিথ্যা- ভেদ-যুক্ত বস্তটি ( জগৎ ) মিথ্য। নহে (১*)। * 

ইহার কারণ-স্বরূপে ভাস্কর রায় বঁলিয়াছেন--ষদি বকা! যায় ঘে, 
ভেদ-বিশিষ্টও মিথ্যা, তাহ! হইলে নানারপ দোষ উৎপন্ন হইয়া! থাকে। 
কারণ, ভেদবত।-রূপ ধণ্ুটি উভগ়নিষ্ঠ । যাহার ভেদ ও যাহাতে ভেদ-_ 
এই উভয় বন্তুতেই ভেদ বর্তমান থাকে । যাহার ভেদ, তাহাকে বল 
হয় ভেদের প্রতিযোগী” ; আর যাহাতে ভেদ বর্তমান থাকে, তাহাকে 
বলা হয় ভেদের "মনযোগী" । অথচ সাধারণ ভাবে এই ভেদের প্রতি- 
যোগী ও জন্থুষোগী উভয়কেই ভেদবান্‌ ব! ভেদ-বিশিষ্ট বল! চলে, অর্থাং 
এক কথায় ভেদবন্্ব ধশ্ম ভেদের প্রতিযোগী ও অন্ভুযোগী উভয়েই 
বর্তমান । ভাঙ্কর বলিতে চাঁহেন--ভেদবানের মিথ্যাত্ব বলিলে 
প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে যাহাতে ভেদ বিদ্তমান, সেই জগতের বেরপ 
মিথ্যাত সিদ্ধ হইয়। থাকে, ঠিক সেইরূপ অনুযোগিতা-সন্বন্ধে রঙ্গে 
ভেদ অবস্থান করায় ব্রঙ্গেরও মিথ্যাত্বও সম্ভব বঙ্িয়া আশঙ্কার উদয় 
হইতে পারে । অতএব, ভেদবানের মিথ্যাত্ব স্বীকার ন1 করিয়া 


ভেদের মিথ্যাত স্বীকার করিলে আর এ সকল আপত্তি উঠে ন1 (১১)। 


(৮) “র্বপ্রমাণমস্থ় শ্রত্যা তদমুসারিত ইৈস্চাতৈতে কিনে 
তঘিুদ্ধত্েন ভাসমান: কার্গ্যকারণয়োর্ডেদাংশ এব কল্পিত আত্তাং 
ন পুনঃ সর্বোহপি প্রপঞ্ধঃ। “নেহ নানান্তি বিধন' (বু: উঃ ৪:৪1১১) 
ইত্যাদি শ্রতি্বপি ভেদাংশশ্যৈব নিষেধো! ন প্রপঞ্চস্ত | একমেরাঁ 
দ্বিতীয়ম্* (ছাঃ উ£ ৬১৩) ইত্যাদৌ শ্রায়মাণো ভেদবৎপ্রপঞধ- 
ভাবোহপি বিশেষণাভাবপ্রযুক্ত এব" ।-কঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ৫ (ইহ 
হইতে বুঝা যায়-_ভাম্বর-মতে ত্র হ্বতআ্র প্রমাণ নহে_ স্বৃতি-তুলা 
শ্রত্যন্থুসারী প্রমাণ । ৪ 

(৯) “অতএব ভামত্যাং হাটকমুকুটগ্রস্থে ভেদশ্যৈথ হাটক" 
নাুনসতাকত্বং ন মকটভোতমূ পরিণাম পরিণািসমানসতাকথা 

বশ্তকত্বাৎ ।--বঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ৫ 

(১*) “মাযামান্রমিদং দৈতম্' ( গৌঃ কা: ১১৭) ইত্যত্রীপি 
চন ভেদশ্যৈব মিথ্যাত্বমু্যতে ন পুনর্ভেদবত:”-_ কঃ রঃ প্র 


মা ১) *তথাত্বে তু প্রতিযোগিতাসন্বন্ধেন জগত ইবান্গুযোগিতা 
সন্বন্ধেন ত্রন্মণো ভেঙবন্বস্ত সন্বাৎ সদসন্ত্যামভাবো নিরপ্যত ইতি 
স্যায়সিদ্বত্বাবিশেবাশ্্িথ্যাত্বাপতে” ।--বঃ % প্রচ পৃঃ ৫ (ইহার উত্তরে 
অদ্বৈতবাদিগণ বলিতে পারেন হে-ষ্ঠাহার। প্রতিযোগি-সন্বষেই. 
হউক আর অন্ুযোগি-সম্বদ্ষেই হউক, কোন 'সন্বন্ধেই.. ভেদ বা কোন 
ধশ্দেরই সত! ্র্গে স্বীকার করেন ন|। 


২২শ বর্ষ-- আশ্বিন, ১৩৫০ ] 
অতএব, মোটামুটি বুঝা যায় যে, শ্রুতির স্বারসিক সিদ্ধাস্ত পরি- 
ণাম-বাদেরই অনুকূল (১২)। 
ভগবান্‌ ব্যাসদেবও ব্রঙ্গশত্রে নিম্নোক্ত যুক্তিজালের সাহায্যে 
পরিণাম-বাদের সমর্থন করিয়াছেন । ভ্রুতিতে একটি প্রতিজ্ঞা-বাক্য 
বল! হইয়াছে--'সেই একটি বিষয়ের জ্ঞান জন্মিলেই সকল বিষয়ের 
বিজ্ঞান জন্মিবে' । উহা! প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হয় যে--একটি মাত্র পরিণামী 
বন্র জ্ঞান হইলে এ বন্ত হইতে ফ্ত পরিণাম উৎপন্ন হয়, সে সকলেরই 
জ্ঞান স্বতঃ উৎপন্ন হইয়া! থাকে । অতএব, শ্রুতির উক্ত প্রতিজ্ঞা- 
বাক্য পরিণামবাদ-পক্ষেই সার্থক। তাহার পর শ্রুতিতে ইহার 
ৃষ্টান্তরূপে মৃত্তিকা ও ঘট প্রততির উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। 
একমাত্র মৃত্তিকার শ্বরূপ-জ্ঞান জঙ্মিলে ঘটাদি যাবতীয় মুন্সয় পদার্থের 
জ্ঞান জদ্মিয়া থাকে । ঘট ত মৃত্তিকার বিকার বা পরিণাম-- ইহা 
শ্রুতিও বলিয়াছেন (১৩) । অতএব, পরিণাম-পক্ষে্ট দৃষ্টাস্তগুলি 
সার্থক | ইহা ব্যতীত তৈত্তিরীন-শ্রতিতে বলা হইয়াছে-__-'আমি 
বনু হইয়! জন্মাইতে ইচ্ছা! করি+ ইত্যাদি । এই সকল উপদেশেরও 
তাৎপর্য্যান্গসন্ধান করিলে বুঝা যাইবে যে-স্ত্রকীরের অভিপ্রেত 
পরিণামবাদই । কারণ, এক বহু হইলে একের বহুতে পরিণামই 
হইয়া থাকে । আবার প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থপাদের যড়বিংশ সুত্রে 
হুব্রকীর “পরিণাম'-শব্দটিই ব্যবহার করিয়াছেন (১৪)। 
ভাঙ্কর আরও বলিয়াছেন-_কেবল শ্রুতি ও সুত্রকীর নহেন, স্বয়ং 
ভগবান্‌ ভাষ্যকার স্রীশঙ্করাচার্ধযও পরিণামবাদের সমর্থন করিয়াছেন । 
যদিও তিনি বিব্তবাদ-পন্ষেই (১৫) অুতি-স্ত্াদি যোজন! 
কবিয়াছেন, তথাপি স্বরচিত “সৌন্দধ্যলহরী' (বা আনন্দলহবী ) 


পপর আপা | শি 
শি 








আপ বাপি ৭ এ পি সাক্ষী সপজ আসিস 


(১২) *তভশ্চ আতেরপি পর্দিণামবাদ এব সম্মতঃ সিধ্যতি” 
-বঃ বং প্রত, পৃহ ৫ 

“বাচানভ্তণ; বিকীরে! নামধেয়ম্‌, মুত্তিকেত্যেব সত্যম্‌: 
-ছাঁঃ উঃ (৬১৪) 


(১৩) 


(১৪) 
রোধাং (ত্র স্থঃ ১৪1২৩) ইত্যশ্ি্রধিকরণে একবিজ্ঞানেন জর্ব- 
বিজ্ঞানপ্রতিজ্ঞাং মৃদঘটন্খনিকৃস্তনাদিদৃষ্টাস্তম্‌, বহু স্তাং প্রজায়েয়' 
( তৈ: উঃ; ২1৭ ) ইত্যভিধ্যোপদেশাদিকং চানুসন্দধানেন পরিণামবাদ 
এবাভিপ্রেতঃ, করবেণোক্তশ্চ “আত্মকৃতে: পৰ্রিণামাৎ (ক্রঃ লুঃ 
১।৪।২৬) ইতি সুত্রে । কঃ রঃ ও পৃঃ ৫৬ 
৬ (১৫) বিবর্ত-- নিজ হ্বরূপের বা তত্বের অন্তথা-করণ ব্যতিরেকে 
রূপাস্তদ্র প্রতীয়মান হওয়ার নাম বিবর্ত' | পরিশাম-_নিজ 
স্বর্ূপের (তত্ত্বের) অস্্থাকর্ণ-ছ্থার রূপাস্তরে প্রততীতি। রজ্জু 
তাহার নিজ শ্বরূপটি অবিকুত রাখিয়৷ সর্পাদি রূপাস্তরে প্রতীয়মান 
হইলে সপকে বজ্জুর বিবর্ত বল! হয়। আর দুগ্ধ নিজ স্বরূপের 
পরিবর্তন সহকারে দধির আকারে রূপান্তরিত হইলে দিকে ছুগ্ধের 
বিকার ব| পরিণাম বল! চলে। মৃত্তিকা ঘটাকার ধারণ করিলে 
মুৎস্বরূপের পরিবর্তন হু না। এ কারণে ঘটকে মৃত্তিকীর পরিণাম 
ন! বলিয়! বিবর্ত বলাই গঙ্গত। তথাপি শ্রোতিতে যখন “বিকার' 
পদটি রহিয়াছে, তখন অনেকে ঘট মৃত্তিকার বিকার-_ইহাই বলিয়া 
থাকেনু |” বন্ততঃ, এ ক্ষেত্রে “বিকার” পারিভাবিক অর্থে প্রযুক্ত হয় 
নাই-_সাধারণ ভাবেই বাবহৃত হইয়াছে । 


, ভাক্ষর রায় ও শাক্তাদ্বৈত-বাদ 


“ভগবতা ব্যাসেনাপি 'প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাদৃষ্ান্তানুপ- * 


৪৮৯ 


নামক শক্তি-স্তোত্রমধ্যে--তুমি মন, তুমিই ব্যোম” ইত্যাদি ক্লোকে 
--তুমি পরিণত হইলে'__এইবূপ উতক্তি-দ্বারা শক্তিপরিণামবাদ 
ষে স্বাভিমত-- ইহা স্বীকার করিয়াছেন (১৬)। 

পরিণামবাদীও জগৎকে মিথ্যা! বলি! থাকেন। কিন্তু তাহা 
দিগের অভিমত মিথ্যাত্বের লক্ষণ_“নিজাতিব্রিক্ত কূপের অভাব? | 
রহস্যানাম-সহন্ে-মিথ্য। জগতের অধিষ্ঠানভূতা”- বলিয়া শক্তির বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে এই তত্বই উদৃধাটিত হইয়াছে। যে বন্ত স্বরূপ ব)তিরিক্ত 
রূপাস্তরেও প্রকাশ পাইতে পারে, তাহাই সত্য ; আর যাহ! নিজ 
রূপ ব্যতীত অন্ত কোন রূপে প্রকাশ পায় না, তাহা মিথ্যা । 
মৃত্তিকা ও ঘট- ইহাদিগের মধ্যে মৃত্তিকার পক্ষে স্বরূপ (মৃদ্ধপ ) 
ব্তীতও ঘটাদি-রূপ সম্ভব । অতএব, মৃত্তিকা সং বস্তু । পক্ষান্তরে, 
ঘটের নিজ ঘট-বূপ ব্যতীত রূপাস্তরে প্রকাশের যোগ্যতা নাই-- 
এ কারণে ঘট-রূপটি মিথ্যা । কারণ, মৃত্তিকার ঘট-রূপ ধ্বংসপ্রাপ্ত হই- 
লেও উহার মৃজ্ধপ বর্তমান থাকে; কিন্তু ঘটের ঘট-রূপটি ধ্বংস হইলে 
আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না । 'শান্তবানন্গকল্পলতা"গ্রন্থে ইহা 
সবিস্তরে উক্ত হইয়াছে (১৭)। 

যে মহান্‌ প্রকাশ-স্বরূপ ব্রহ্গের কথা ভাস্কর প্রথমে বলিয়াছেন, 
তাহারই বিমর্শরূপিণী শক্তি বিদ্মমীন_হ্হীর স্বভাব স্ছুরণ। 
তাহারই সংবোগে শিব ( পরমাত্ম। ) জগৎ উৎপাদন, পালন ও সংহার 
করিয়া থাকেন (১৮)। 

বরিবন্থ্যা-রহস্টে ভাস্কর রায় বলিয়াছেন, ব্রঙ্গ হইতে অভিষ্া এই 
ব্রহ্মশক্তির উপাসনা-পদ্ধতি মুগতঃ দ্বিবিধ--(১) বাস্ব উপাসনা ও 
(২) আস্তর উপাসনা । বাস্ক উপাসনায় প্রতিমা, চক্র (মস্ত) প্রভৃতি 
নানারপ বস্তু উপাপ্যের ১08 ব্যবৃত হয় ও নানাবিধ উপচার 


সা ০ শাসক শি পেপপাীপীপপস্প পাশপাশি ০ 
শপ” আব 


রি “মনন্্ং ব্যোম তং মদ মক২সীরথিবসি, ত্বমাপ্ত্বং 
ভূমিস্ত্য়ি পরিণতায়াং ন হি পরম্* (আননালহপী--৩৫ )। “ভাষ্য 
কারৈরপি তত্র বিবর্তবাদামুসারেণ ব্যাচক্ষাণৈরাঁপ সৌন্দধ্যলহষ্যাম্‌ 
মিনত্বং ব্যোম ত্বং-_ (৩৫) ইতি শ্লোকে “তয় পহিণতায়াম্” ইতি 
স্বাভিমতঃ পরিণামবাদ এব স্ছুটাকৃতঃ-বঃ রঃ প্রত পৃঃ ৬। এ 
প্রসঙ্গে বক্তব্য এই যে, অধ্বৈতবার্দিগণের মতে জগৎ ব্র্মশক্তির 
পরিণাম--ইহা স্বীকারে বাধা নাই-ভগত ব্রহ্ম-পরিণাম--ইহা 
স্বীকারেই তাহাদিগের আপত্তি 

(১৭) “অন্মিন পক্ষে রহস্যনামসহত্রে 'মিথ্যাজগদধিষ্ানা, 
(৭৩৫) ইত্যাদৌ জ্রয়মাণং মিথ্যাত্বং তু শ্বানতিরিক্ত-রপত্বং, ঘটাদি- 
রূপেণানিত্যত্বং ব্রঙ্গরূপেণ নিত্যত্ম্‌, মৃদ্ঘটয়োবভেদেহপি ঘটবপেণ 
ধ্বস্ততং মৃদ্রপেণাধবস্তত্বং চেত্যাদিব্দৃবিরুদ্ধধম্ম্রনিরাসা দিকমৃদ্থমিত্যাদিকঃ 
শান্তবানন্দকল্পলতায়াং বিস্তুরঃ-_বঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ৬। শ্রীবিদ্ঞাপঞ্চ- 
দশাক্ষরী মস্ত্রে তাস্করের দীক্ষাদাতা গুরু-নুসিহানন্দনাথ শান্চবানন্দ- 
কল্পলতার গ্রন্থকার । 

(১৮) নৈদরিঁকী শ্ছুরত্ত। বিমর্শরপাইস্য বি্ুতে শক্তিঃ। 

তন্োগাদেব শিবো৷ জগদৃৎপাদয়তি পাতি সহ্রতি” ॥ 
০ বঃ রঃ (১1৪ )। 

তগবান্‌ শ্রীশঞ্চরাচার্ধ্যও আনন্দলহবীর প্রথমগ্লোকে বলিয়াছেন-- 

--শিবঃ শক্ত্যা যুক্তে। যদি ভব্চিত চ শক্তঃ প্রভবিতুং ন চেদেবং দেবে! 


ন খলু কুশল: স্পন্দিতুমপি” । 





৪৯০ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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প্রদান-পূর্বক পৃঙ্গাদি সাধন হইয়া থাকে । আস্তর উপাসনা-পদ্ধতির 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন যে; এই পদ্ধতির অন্থসরণকারী সাধক দেবীর 
ব্রিবিধ রূপের অন্ততর রূপকে আলম্বনরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। 
আস্তর উপাসনায় স্থুল নুক্ম পর ভেদে দেবীর ব্রিবিধ বপ। স্থুল রূপে 
দেবীর বিশিষ্ট আকৃতি কল্পিত হইয়া থাকে । হস্ত-পদাদি-বিশিষ্ট 
এই স্থুল রূপ মন্ত্রসিদ্ধ সাধকের দশনগোচর হইয়া থাকেন। কিন্ত 
ইহা! ধাহার অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকে, তিনিই যেপরম ভাগ্যবান্-_এরপ 
মনে করার কোন হেতু নাই। তাহার এই স্থুল বপ সাধকের হিতার্থ 
কল্পিত রূপমাত্র; উহাই তাহার স্বরূপ নহে। স্থুল ব্যতীত ত্ঠাহার 
শুঙ্ম একটি রূপও বিদ্তমান। উহা মাতৃকাময়ী মূর্তি সংস্কৃত-বর্ণ- 
মালার অক্ষরগুটি-দ্বারা গঠিত- দেবীর এ তুস্্স রূপ নানা-মন্ত্রময় | 
বাহারা উচ্চতর স্তরের সীধক, তাহারা এই মন্ত্রময়ী মূর্তির শ্রবণেক্জিয়- 
দ্বারে প্রত্যক্ষ অন্থুতব করিয়! থাকেন । কিন্তু ইহাও তাহার যথার্থ 
স্বরূপ নহে। ইহ] অপেক্ষাও সুক্মতর পরমরূপে দেবী চিন্ুয়ী কেবল 
মনোমাত্রগম্যা । কিন্তু ইহাও তাহার কল্পিত রূপ- যথার্থ স্বরূপ 
নহে। এই ব্বপত্রয়াভীত দেবীর যে তুরীয় স্বরূপ- _উহাই শ্রীদেবীর 
(বা শ্রীবিার ) আনন্দাত্মিক! মুর্ি। এই আনন চিন্মত-স্বরূপান্ু- 
ভূতিই চরম পুকধার্থ। ইহারই উদ্দেশ্যে শ্যগ্টির প্রারস্তে স্বয়ং ঈশ্বর 
চতুদ্দশ বিদ্াা লোকে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । এই চতুর্দশ বিত্তা 
হইতেছে-_চারি বেদ ( ঝকৃ. যু, সাম, অথর্ধব ), ছয় বেদাঙ্গ ( শিক্ষা, 
কল্প, ব্যাকরণ; নিক্ুক্ত, ছন্দ; ও জ্যোতিব ), স্ত্ীয়, মীমাংসা, পুরাণ ও 
ধশ্নশান্ত্র (১৯) । এই চতুর্দশ বিদ্ার সার চতুর্বরবেদ। চতুর্ধেদের 
সারভূত| গায়ত্রী (২*)। 

গাযত্রীর আবার ছুইটি রূপ--(১) অপর ও (২) পর। অপর 
বূপটিরও ছুষ্টটি বিভাগ--(১) স্পষ্ট ও (২) অস্পষ্ট । স্প্ট রূপটি 
সকলেরই প্রীয় পরিচিত । উহ্াই ত্রাহ্গণের নিত্য জপ্য ত্রিপদ। গায়ত্রী । 
অম্পষ্টরূপে একটি চতুর্থ চরণ আছে, উহা সাধারণের বিজ্ঞাত নহে 
বলিয়াই “অম্পষ্ট' নামে কথিত হইয়া! থাকে (২১)। 


গায়ন্রীর যে পর-রূপ-- উহা চতুর্ধেদে অতি গোপনে রক্ষিত" 


হইয়াছে-_উহাই 'ভ্রীবিগ্ভা-পঞ্চদশাঙ্ষরী' মন্ত্র (২২)। এই মন্ত্র কেবল 
ষে তন্ত্রেই পরিকীন্ডিত হইয়াছে; তাহ! নহে । স্বয়ং বেদপুরুষও সন্কে ৮- 
হবার! অত্যন্ত গোপনীয় রূপে এই মস্ত্রটির প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন । 

সাষ্ায়ন-আ্তিতে এই সঙ্কেত-গর্ভ শ্রীবিদ্তামন্ত্র কুট-ভাষায় উক্ত 
হইয়াছে (২৩)। 

(১৯ ন্ত্জ জ্ঞানার্থমুপায়াঃ বিদ্ধ লোকে চতুর্দশ প্রোক্তাঃ' | 
-বঃ রঃ (১1৬)। তস্ত্রাণাং ধশ্মশান্ত্রেতস্তর্ভাবত 1 রঃ প্রচ পৃঃ ও 
ভাক্কর তন্ত্ররাজের ব্যাখ্যায় তন্ত্র যে ম্মৃতি-মধ্যে গণ্য-_তাহা রর 
দেখাইয়াছেন। | 

(২*) “তেম্বপি চ সারভৃত। বেদাস্তত্রাপি গায়ত্রী'শ-বঃ রঃ (১1৬)। 

(২১) “তস্যা রূপঘ্িতয়ং তাত্রৈকং যত প্রগঠ্যতে (ই) স্পষ্টম্। 
-বঃ রঃ (১1৭)। “তদ্যাঃ গাযত্রাঃ | স্পষই্টমস্প্টং চেতি পদচ্ছেদ 
আবৃত্যা। চরপত্রয়-'তৎসবিতুঃ” ইত্যাদি স্পষ্টম্‌। রি 
সাবনোম্‌* ইতি চতুর্থচরণং তপপষ্টমিত্যর্থত | বঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ৭ 

(২২) “ৰেদেষু চতুত্ঘপি পরমত্যন্তং গোপনীয়তরম্*-বঃ রঃ 
(৬৭)। “প্ররং শ্রাবিতাখ্যং ঘ্বিশীয়ং রূপম্‌”-বঃ রঃ প্র পৃঃ ৭। 


শা শশী শিপ ম্পিশরিল স্পা তিশা টি শপ পাশপপাাশিশাশি 


“কামে যোনিঃ কমলেত্যেবং সঙ্কেতিতৈ: শব্দৈঃ। ব্যবহরতি 


ন তু তু প্রকট যাস বিদ্াং বেদপুকযোহপি 12 রই (১৮)। 





এই মহাবিদ্া-মধ্যে বট্ত্রিংশত্ুত্ব ও তদতীত সপ্তত্তিংশত্তম এক 
মহাতত্বের সন্ধান পাওয়া যায় -(১) শিব (২) শক্তি (৩) স্দাশিব 
(8) ঈশ্বর (৫) শুদ্ধবিদ্তা (৬) মায়া (৭) কলা (৮) বিদ্ধা (১) রাগ 
(১*) কাল (১১) নিয়তি (১২) পুরুষ (১৩) প্রকৃতি (১৪) অহঙ্কার 
(১৫) বুদ্ধি (১৬) মনঃ (১৭) শ্রোত্র (১৮) ত্বক্‌ (১৯) নেত্র (২) জিহ্বা 
(২১) ভ্রাণ (২২) থাক (২৩) পাণি (২৪) পাদ (২৫) পায়ু (২৬) উপস্থ 
(২৭) শব্দ (২৮)স্পর্শ (২৯) রূপ (৩০) রস (৩১) গন্ধ (৩২) আকাশ 
(৩৩) বায়ু (৩৪) ভেজঃ (৩৫) অপ, ও (৩৬) পৃথিবী । ইহাদিগের 
স্বরূপ ও উৎপত্তির ক্রম ভাস্কর “সৌভাগ্যনুধোদয়ে' দেখিতে বলিয়া- 
ছেন (২৪)। বট্ত্রিংশত্তত্বাতীত এক পরম তত্ব ব্রদ্ধ। ইনিই ব্রহ্গশক্তি 
হইতে অভিন্ন । অতএব ব্রহ্ম-শক্তি শ্রীবিগ্তাই তত্বাতীতম্থভাব! (২৫)। 

ভাক্কর বঞ্গিযীছেন যে, কোন মন্ত্রের খধি-ছনাঃ-দেবতা-বিনি- 
ঘোগাদি জানিয়া উহার বীজ-শক্তি-কীলকার্দি পরিজ্ঞাত হইন্না 
নানাবিধ স্তাস-ধযান-নিয়ুমাদির অনুষ্ঠান-যুক্ত যে বহিরঙ্গ পৃজ! তাহ! ত 
ইহঙ্গেকে প্রায়ই প্রসিদ্ধ (২৬)। প্রকাশ-বহিবস্ত।-বিধিতে ভাস্কর 
স্বয়ং এ সকলের বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করিয়াছেন (২৭)। পক্ষান্তরে, 
বিষয়ে অনাসক্ত অন্তমুথখ জনগণই পর্বোক্ত সাধারণের ছুল্লভি অন্তর. 
পুজার আদর করিয়। থাকেন | বরিবস্তা-রতস্তে এই অস্তরঙ-পৃজার 
বিধিই উক্ত হইয়াছে । এই অস্তরঙ্গ-পূজ! পরিত্যাগ করিয়! জড়- 
বুদ্ধিগণ যে বাস্থাডস্বরপূর্ণ বহিরঙ্গ-পূজা করিয়া থাকে, তাহ! প্রাণহীন 
দেহ ও বিগলিত-স্থত্র পুর্তলিকার মতই অন্তঃসারশুন্ত (২৮) ইহা বলিয়া 
ভাঙ্কর কেবল বাস্থ-পৃঙ্জার বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন । পরমদেবতা 
(ত্রিপুরশ্রঙ্গরী বা শ্রীবিগ্যা ), শ্রীবিদ্্,-পধদশাঙ্গরী মস্ত চত্ররাজ 
( ত্রিপুরন্্ন্দরী যন্ত্র), শ্রগ্চরু ও নিভ আত্মার অভিন্নার্থভাবনাই এই 
রহস্য-বরিবস্যার সার মন্ম। কারণ, এই পঞ্চতত্বের প্রত্যেকটিই মূল 
ব্র্মের সহিত অভিম্ন--ইঠাই ভান্বর কাহার শাক্তাঘৈত-বাদের চরম 
নিদ্ধাস্তরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন । 

শ্রী অশোকন!থ শাস্ত্রী ( এম-এ, পি আর এম, অধ্যাপক ) 

“কামো- 
যোনি: কমল! বজপাণি্ডহাহনা মাবিশ্বাইভ্রমিঙ্ধ: | পুনগুহাসকলা 
মায়য়। চ পুরূচ্যেবা বিশ্বমাতাদিবিছ্/” ॥-উতি সাঙ্খায়ন-শ্রুত্ি- 
বঃ রঃ প্রঃ পৃ ৮। (২৮) বঃ রঃ গু2। পৃ ৬৫৬৬ | 

(২৫) “ম্বরব্যঞ্রনভেদেন সগুত্রিংশৎগ্রভেদিনী। বগ্তত্িংশৎ- 
প্রভেদেন যটুব্রিংশত্ত্বরূপিণী । তত্ব।তীতন্বভাবা চ বিষ্তৈষ! ভাব্যতে 
ময়।” ॥--বঃ রঃ গ্রহ পৃহ ৬৬ | ্ 

(২৬) খবস়শ্ছন্দোদৈবস্তবিনিয়োগা! বীজশক্তিকীলানিণ ন্তাস 
ধ্যানং নিয়মাঃ পৃজাদীনি তু বহিরঙ্গানি । বাস্থান্তঙ্গানি পুনঃ প্রায়ো 
লোকে প্রসিদ্ধকল্পানি” ॥ বঃ রঃ প্র পৃঃ ১১৩। 

(২৭) তানি চ প্রকাশবরিবশ্যাবিধো 
বঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ১১৩ 

(২৮) “ছল্লভিমাস্তরমঙ্গং প্রায়োহস্তমুখিজনৈস্তদাদৃত্যম্‌ | তৌযায়ৈষা 
তেযামতঃ প্রি! রহস্াবরিবন্যা ॥ এতামুৎহ্জ্য জড়ৈঃ ক্রিয়মাণা . 
বাহ্থাড়ম্বরোপাস্তিঃ ৷ প্রাণবিহীনেব তনুধিগললিতস্ত্রেব পুত্তলিক।” ॥ 
বঃরঃ (২১৬২--৬৩)। যতক্ষণ পুতুলের হাত-পা স্শ্গায় বাধ! 
থাকে; ততক্গণই পুতুল জীবস্তের মত হাত-পা নাড়িয়! থাকে? এ ত্র 
ছিন্ন হইলে উহ! তখন আর খেল! দেখায় ন!। 


প্রপঞ্চিতান্বন্মীতিঃ। 





মধ্যাহ্ন ও অপরাহু 





[ গল্প] 


৯ 

জাপান বুটেনের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করায় প্রথমেই কলিকাতা ও 
নিকটবর্তী স্থানসমূহ জালোক-নিয়ন্ত্রণের আদেশ প্রচারিত হইয়াছে। 
যে কলিকাতা “দীপাবলীতেজে উজ্জ্বলিত" থাকিয়া রাত্রির অন্ধকারকে 
উপহাস করিত, দেই নগরে উজ্জ্বল আলোক বিকাশ অপরাধ বলিয়া! 
ঘোষিত হইয়াছে । হাওড়া রেল ষ্টেশনে আলোকমাল| অবগুঠনে 
আপনাদিগের দীপ্তি মাবৃত করিয়াছে-ট্রেণের কামরায় আলোক 
আছে; কিন্তু তাহা জীবিত হইলেও জীবন্মত রোগীর জীবনের মত । 

নি্নগচন্দ্র রায় কলিকাতা হইতে যাইবেন। প্রথম শ্রেণীর 
কামরার তাহার স্থান নির্দি্ট ছিপ । কিন্তু ।তনি ষ্টেশনে উপনীত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে কয় জন ইংরেজ সামরিক কশ্মচারী আপিয়! 
উপস্থিত হইঙ্গেন এবং যে কামবাম্ তাহার জন্য স্থান নির্দিষ্ট ছিল, 
সে কামরাটি অধিকার করিবেন- বলিলেন । তাহারা বলিলেন, 
তাহার! সামরিক প্রয়োজনে দিল্লীতে যাইতেছেন-পথে অনেক কাধ 
করিয়া লইতে হইবে, ভীহাদিগের সঙ্গে কৌন বে-সামরিক যাত্রীকে 
যাইজে দিবেন না। রেলের কম্মচারীর! দে কথার প্রতিবাদ করিতে 
পারিলেন ন[। "হারা ছুটাছুটি করিয়! শেষে এগ্রিনের কয়খানি 
গাড়ীর পরেই একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরা পাইলেন এবং ভাহাতেই 
নিশ্নলচন্দ্রকে স্থান দিয়া -পাছে আবার কেহ 'তাহা অধিকার করে 
দেই ভয়ে, তাহাতে-মমগ্র কামরা ভাড়া করা হইয়াছে, এই মনে 
কাগজ আটিয়া দিলেন । 

নিখুলচন্দ্র সেই কামীয় বসিলেন । 

ট্রেণ ষ্টেশন ত্যাগ করিবার মাত্র ৫ মিনিট পূর্বে যে রেল- 
কম্মচারীটি তাহাকে শেষের কামরায় আনিয়াছিলেন, তিনি আসিয়া 
কামরার দ্বার খুলিয়! কু্টিত তাবে বলিলেন, “প্রথম শ্রেণীর যে কামর! 


মহিলাদিগের - জগ্ভ নিদিষ্ট ছিল, তাহাতে এক জন মাত্র মহিলা-_ * 


ভারতীয়! ছিলেন। সামরিক কন্মচারীরা সেটিও চাহিতেছেন-_ 
কাষেই মহিলাটিকে এই কামরায় স্থান দিতে হইতেছে । আশা করি, 
আপনার কোন আপত্তি হইবে না অসুবিধা হয়ত হইবে, কিন্ত 
উপায় নাই।” 

নিশ্মল্চন্দ্র বিত্রত হইলেন । তাহার জীবনে তিনি ষে অভিজ্ঞত! 
অর্জন করিয়াছেন ও যে ভাবে জীবন যাপন করিয়াছেন, তাহাতে 
ভাহার*্কামরায় এক জন অপগিচিতা মহিলার সঙ্গে গমনের কথায় 
তিনি আতঙ্কই অনুভব করিলেন। তিনি রেলের কণ্চারীটিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমাকে কি দ্বিতীয় শ্রেণীতেও স্থান দিতে 
পারেন ন! ? 

কণ্মচারীটি বলেন, “বড়ই দুঃখের বিষয়, আর কোথাও স্থান 
নাই।” 

নিশ্বল্চন্্র জানিতেন, আইনত: তিনি আর এক জন যাত্রীর গে 
কামরায় ভ্রমণে আপত্তি ফরিতে পারেন না। তিনি দার্শনিকের 
মৃত ভাবে বঙ্গিজেন, “যাহার গ্রতীকার করা যায় না, তাহ! সহ 
রুরিতেই” ভইবে।* তিনি মনে মনে তাঁবিলেন, পরব্তভী কোন 
ষ্টেশনে আপনি নামিয়া অন্ত কামরায় স্থান সন্ধান করিবেন। 


যে মহিলাটি কন্মচারীটির সঙ্গে আসিফাছিলেন, তিনি উঠিয়। 
কামরায় দ্বিতীয় বেঞে বদিলেন | তিনি নিশ্মলচন্দ্রের কথ! শুনিয়া- 
ছিলেন-শুনিয়া যেন কেমন অন্যমনক্ক! হইয়াছিলেন। বন্কাল 
পূর্বে কোথাও শ্রুত গানের সুর যদি বিশ্মৃতির দূরতে ক্ষীণ হইয়া 
কর্ণে প্রবেশ করে, তবে মানুষের যেমন ভাব হয়, তাহার যেন তেমনই 
ভাব হইয়াছিল। 

নিশ্মলচন্দ্র ও কুমারী যৃথিকা রায় উভয়েই কেমন অস্বস্তি অনুভব 
করিতেছিলেন। নিশীথে-_অপরিচিত স্থানে মন্ধকারে মানুষের 
মনে যেরূপ অস্বস্তির উত্তব হয়--এ সেইরূপ অস্বস্তি । ইহার কারণ 
বিশ্লেষণ করিলে কিছুই পাওয়া যায় না; কিন্তু মনে হয় যেন অন্ধকার 
অশরীরী সম্ভাবনায় পূর্ণ | 

দেখিতে দেখিতে ট্রেণ চলিবার সন্কেত-ধ্বনি শ্রুত হইল--ট্রেণ 
উগ্র বংশীধ্বনি করিয়া-_-য়েন জড়ত্বশাপমুক্ত জীবের মত আপনার 
চলিবার শক্তি প্রাপ্তি সত্য কি ন! তাহা পরীক্ষা করিবাবু জন্ত প্রথমে 
মহ গতিতে অগ্রদর হইল; তাহার পর আপনার শক্তি সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হইয়া--তাহারই আননে মন্থর গতি ত্যাগ করিয়া দ্রুত- 
গতিতে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া যেন ছুটিয়! চলিল। 
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ষ্টেশনের পর ষ্টেশন ছাড়াইয়া ট্রণ অগ্রসর হইল এবং এক ঘণ্টা 
অতীত হইবার পর যখন প্রথম থামিবার ষ্টেশন বদ্ধমানে উপনীত 
হইল, তখন স্টেশনে দীপ আর অবগুষ্ঠিত নহে ; আর ট্রেণের কামরায় 
যে আলোক অতি মৃদু ভাবে হ্বলিতেছিল, তাহা সহসা উজ্ভবল হইয়া 
উঠিল। 

অন্ত কোন কামরায় স্থান পাইতে পারেন কি না, দেখিবার জন্ত 
নিশ্মলচন্দ্র কামরা ত্যাগ করিবার জন্য উঠিয়! দাড়াইলেন। সেই 
সময় তাহার দৃষ্টি সহ্যান্রীর উপর পতিত হইল। তিনিত্ীহার 
দিকেই চাহিয়া ছিলেন। কেহই দৃষ্টি ফিরাইতে পারিলেন ন1। 
এহ্যাত্রীর দৃষ্টি যেন নিশ্মলচন্ত্রকে নিশ্চঙগ করিল-_তিনি আপনে বসিয়। 
পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন।--“কমল !” 

সহযাত্রী যেন আপনার চাঞ্চল্য সংঘত করিয়া লইতেছিলেন। 
তিনি বলিলেন, হা । কিন্তু সে ৩০ বৎসর পূর্বের |” 

“কেন ?" 

“আজ আমি যুখিকা রাঁয়।” 

নশ্মলচন্দ্র ভাবিলেন, বিধাহের পর কোন কারণে-_হয়ুত 
্বশুরালয়ে কাহারও. “কমল' নাম থাকায় নাঁম পরিবর্তন হইয়াছে। 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি এক?" * 

“হা । আমি কুমারী যৃথিকা রায়, একা ঝচ্ছি।” 

“কোথায় ? 

“কর্মস্থান পণ্রাবে ৷” , 

বিষয়টি রহশ্তাচ্ছন্ন মনে হইতে 'লাগিল । তবে ৩* বৎসর-- 
সে জীবনের মধ্যাহ,। আর আজ অপরাহ্‌ ।, এই দীর্ঘকাল কি 
হইয়াছে, সে বলিতে পারে? * 

নিশ্মলচন্্র জিজ্ঞালা করিলেন, “তোমার বিবাহ হস নাই ] 


৪৯২ 


মাসিক বন্গুমতী ও 


[ ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 
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কমল বলিলেন, “আমি বিবাহ করি নাই ।*স্্তিনি মনে মনে 
ভাঁবিলেন, পুরুষের ভালবাস! কি এতই অসার ও অস্থির যে, সে নারীর 
ভাঙগবাদাকে সেই আদর্শে বিচার করে ? 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার সঙ্গে তোমার শ্ত্রীপুজ্রাদি 
নাই ?” 

নিশ্মলন্্র ভামিলেন_সে হাসি বেদনাকে আবুত করিবার 
চেষ্টা । তিনি বঙ্গিলেন, “আমি বিবাহ করি নাই ।” 

“কেন ?” 

“মে আজ ৩ বৎসর আগের কথা । তুমি জান, তখন আমি 
বিবাহ করতেই চেয়েছিলাম-বিবাহ হয় নাই। তা'র পর আর 
বিবাহের কথ! কল্পনা! করতেও পারি নাই; যা'র যেস্থানে ব্যথা, 
সে সেই স্থানট! স্পর্শ করতে ভয় পায়।” 

নিশ্মলচন্দ্রের মনে হইল, কমলের চক্ষুতে নুতন দীপ্তি বিকশিত 
হইল । 

সেই দীর্ঘ ৩* বৎসর পর্ধবের ষে ঘটন! উভয়ের জীবনের গতি 
সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত করিয়! দিয়াছিল, তাহার বিষয় উভয়েই 
জানিতেন। তাহার পরবর্তী ৩* বৎসরের কথাই পরস্পরের 
অজ্ঞাত । : 

নিশ্মল্চন্দের বয়স তখন ২২ বৎসর-কমলের ১৫ পার হইয়া 
১৬ বসর। নিশ্মদচন্দ্রের পিতা উত্তরবঙ্গে স্ুল-মাষ্টার-_হেড 
মাষ্টার; তিনি বিপত্বীক--এক কন্ত৷ ও এক পুল্র রাখিয়৷ তাহার 
পত্ঠী লোকাস্তরিতা হইলে তিনি তাহাদিগের মাতার ও পিতার কাষ 
করিয়াছিলেন-_-তাহার পর সুশিক্ষিত" পাত্রের সহিত কন্ঠার বিবাহ 
দিয়াছেন | পুল্র তখন কলিকাতায় পড়িতেছে- প্রাথমিক পরীক্ষায় 
ও তাহার পরবর্তী সব পরীক্ষায় সে সর্ববোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে 
পরীক্ষা শেষ করিয়া কি করিবে, তাহাই ভাবিতেছে। সে তখন 
ছাত্রাবাসে থাবিয়া কলিকাতায় অধ্যয়ন করে । কমলের এক ভ্রাতা 
তাহার সতীর্থ । উভয়ে ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং সেই খনিতাশুত্রে আকৃষ্ট 
হইয়। নিম্মল্চন্দ্র ব্ড় ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের সর্ধ্বন্ব ধনী রামময় বন্গুর 
গৃভে যাইত । কমল তাহার কন্তা | রামমঘু ভিনটি বৈশিষ্ট্যের জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিলেন__তীক্ষ ব্যবসাবুদ্ধি, প্রভূত ধূনু, ছর্জয় ক্রোধ। 

বহু দিন সতীর্ঘের গৃহে জাসিয়। নিশ্মলচন্দ্র সে বাড়ীতে কতকট! 
“ঘরের ছেলের” ম্ত হইয়! গিয়াছিল। মাতৃহীন নিশ্মলচন্দ্র সতীর্থের 
মাতার নিকট যে স্ত্েহ পাইত, তাহা! মে তাহার জীবন-মক্ুভৃমিতে 
শ্রোতন্বতীর সলিলের মত মনে করিত । কমলের মাতার ইচ্ছা ছিল, 
সেই তীগ্ুপী তরুণের সহিত কমজের বিবাহ দিবেন। প্রায় তিন 
বৎসরে সাভার সেই ইচ্ছা গৃ্থে প্রায় সকলেই জানিতে পারিয়াছিল। 
কেবল রামময় তাহা জানিতেন না। কথাটা বিশ্ম্নকর হইলেও 
হভ্য। রামময় সংসারের কর্তা হইলেও ঠাহার সংসারের কোন 
কাষে অগ্রণী হইধার অবসর বা আগ্রহ কিছুই ছিল না এবং 
তাহার পত্বীর গৃহিণীপণার কৃতিত্বে তাহার সে বিষয়ে আগ্রহের 
কোন কারণ9 ঘটে নাই। গৃছিলীর গৃহিণীপণায় সংসারের কাব 
উপলবিহীন খাতে নদীর মত প্রবাহিত হইতেছিল। গৃহিনী 
স্বামীর প্রকৃতি অবগত ছিলেন এবং সেই জন্ই তিনি নিশ্দলের সহিত 
' ক্মলের বিবাহের প্রস্তাব পূর্বে স্বাীর নিকট করেন নাই। তিনি 
গ্রানিতেন, সে প্রজ্ঞার করিজেউ রামময় তাতাতে আপি কহিবেন- 


তাহা কাহার এশ্ব্ধ্গর্ধে আঘাত করিবে; কিন্তু যাহাতে স্বামীর 
আপত্বি-সম্ভাবনা! অনিবার্ধ্য, কিরূপেশ-ক্রমে সে বিষয়ে তাহার জাপত্তি 
দূর কর! যায় তাহাও কমলের মাত জানিতেন। সেই শুন্য তিনি 
সময় সময স্বামীর সহিত কথাপ্রসঙ্গে- বিশেষ পুক্রদিগের শিক্ষা- 
সংক্রান্ত কথার সময় নিশ্ঞ্জের প্রশংসা করিতেন। তিনি যেভাবে 
অগ্রসর হইতেছিজেন, তাহাতে ত্বাহার উদ্দেখ্ুসিদ্ধি তহন্ধে তাহার 
সন্দেহ ছিল না। কিন্তু সেই সময় একটি অতফিত ঘটন| ঘটিজ-- 
বামময়ের কোন পরিচিত ব্যক্তি কমজের সহিত কাহার পুজের 
বিবাহের প্রস্তাব রামময়ের নিকট করিজেন। স্বামীর নিকট সেই 
প্রস্তাব শুনিয়া কমলের মাত ষখন নিশ্মলের সহিত কনার বিবাহ 
সম্বন্ধে স্বামীর মত জানিতে চাহিলেন, তখন রামময় দই প্রস্তাব 
অসঙ্গত ও অঙ্ায় বক্তিয়া উঠিজেন । 
সাধারণত্তঃ স্বামীর এইরূপ মৃত প্রকাশে তাহার পত্বী বিশেষ 
বিচজিত হইতেন না । তিনি ক্তানিতেন, স্বামীর মতের পরিবর্তন 
তিনি ঘটাইতে পারেন--কেবল সেকায সমযুসাধ্য। তাহার ক্রোধ 
যেমন “খড়ের আগুনের" মত সহসা! হলিয়! উঠে, তেমনই সহজেই 
নির্বাপিত হয়, সাংসারিক ব্যাপারে তাহার মত সেইরূপ প্রথমে ছু 
হইজেও গৃঠিণীর চেষ্টায় ক্তজে শিথ্লি তয়। বিস্তু এ বার অবস্থা 
অনুরূপ হইল। দামোদরের বস্তা! যেমন অত্তকিত ও অপ্রত্যাশিত 
ভাবে আসিয়া পড়ে, ঘটনার পর ঘটনা! তেমনই ভাবে আসিরা কমলের 
মাতাকে বিব্রত করিল! বামময় স্ত্রীকে বফিলেন, তিনি যে জন্থন্্ের 
কথা বজিয়াছেন তাহ যদি ভাঙ মনে না হয়, বে ছিনি ভচ্য চম্বম্ব 
দেখিবেন_ নিশ্মজের মত “চাজ্চুলীহীন* ছেলের ফ্ঙ্গে বন্যার বিবাহ 
দিবেন না; কারণ, বিদ্যার এখন মূলা কি কেবল বিদ্তা থাকিলে 
ছেলে রাঙ্গা মূল।” মাত্র হয়। তিনি শেষে বলিজেন, তিনি সাত দিনের 
মধ্যে মেয়ের বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া ফেক্তিবেন। এক দিকে এই 
আর এক দিকে তিনি জানিতে পারিলেন, বন্তার মনে নিপ্ধজের চির 
ভাঞ্বাসার বিচিত্র বর্ণে জঙস্কিত হইয়াছে। শেষোক্ত বিষয় অবগন্ত 
হইয়া কমলের মাত। সর্ববাপেন্ব। অধিক চিস্তিতা ও শঙ্কিতা হইলেন । 
তিনি মনে করিলেন, সে জন্র সর্বগুধান দায়িত্ব তাতার। কানুগ, 
তিনিই নিশ্মলের সহিত কমজের বিবাহ দিবার কথা বেবল মন 
করেন নাই। পরস্ত প্রকাশও করিয়াছিলেন ? বন্ভাও এই কয় বৎসর 
মনে করিয়াছে- নিশ্মংলর সহিতাই তাহার বিবাহ হইবে। তিনি 
জানিতেন, এইবূপ সম্বন্ধে তাহার শ্বামীর আপত্তি হইবে; কিন্ত 
মনে বরিয়াছিলেন--বিশ্বাস করিফাছিজেন, বন বিষয়ে তিনি বেমন 
আপনার মতের অন্থকূলে স্বামীর মতের পরিবর্তন করাইয়াছেন; 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইবে। সেই বিশ্বাসেই তিনি নিশ্চিস্ত ছিলেন। 
কিন্তু এবার যেন আর তাহ! হইল না-যেন দর্পঙ্ারী তাহার দপ্প চূর্ণ 
করিয়া! দিতেছেন । 
৩ 
কমলের মাত! প্রথম! পুক্রবধূর নিকটে প্রথম কমলের মনো 
ভাবের কথ! জানিলেন। ত্তীাহার জ্যেষ্ঠ পুঝ্জই নিশ্জলের সতীর্থ ও, 
বন্ধু। তাহার স্ত্রীর সহিতই কমলের অধিক ঘনিষ্ঠত! এবং ভ্রাতৃগণের 
মধ্যে সেই এই ভগিনীকে নর্ধ্বাপেক্ষা অধিক স্নেহ করে।' রামময়ের 
কথার বিবয় খন প্রকাশ পাইল এবং তাহা! পরিবারে ব্যাপ্ত হইল 
তখন কমলের বৌদিদিই সর্বাপেক্ষা কমলের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিল-_ 
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কমলকে দেখিয়া মনে হইল, যেন অকাল-জলদোদযে বিকশিত কমল 
শ্লান হইয়া গেল |! কারণ-সন্ধানের স্বাভাবিক জাগ্রহে মে কমর্কে 
নান! প্রশ্ন করিতে লাগিল। তাহার সহানুভূতি তাহাকে সহজেই 
সে সন্ধান দিল--মনোভাব গোপনে অনভ্যস্তা তরুণী তাহার নিকট 
আপনার আতঙ্কের কারণ ব্যক্ত করিয়া ফেলিল। 
কমলের বৌদিদি প্রথমে তাহাকে বুঝাইয়া তাহার মতের 
পরিবর্তন ঘটাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারিল না, কমল ক্রোধে ও দুঃখে কীদিয়া ফেলিল ; বলিল, “বৌদিদি, 
তুমি আমাকে কি বলছ? আমার পক্ষে কি বিবাহ করা সম্ভব? 
তা" হ'তে পারে ন1।” বৌদিদি তাহাকে বুঝাইবার যে চেষ্টা 
করিতেছিল, সে চেষ্টা! তাছার সংস্কারে পদে পদে বাধা পাইয়! 
"তাহাকেই গীন্িত করিতেছিল। শেষে সে সকল কথা প্রথমে 
তাহার স্বামীকে ও তাহার পর, স্বামীর পরামশে, শাশুড়ীকে বলিল। 
তখন মাতা ও পুক্র পরামর্শ করিতে লাগিলেন । গৃহে যেন আসন্ন 
বিপদের ছায়! অস্বস্তির রূপ ধরিয়া! পতিত হইল । 
সে দিন শনিবার ।-_মধ্যাহ্ছের পরেই গৃহে ফিরিয়া রামময় 
জানাইয়া দিজেন, পরদিন অপরাহ্থে কেহ কেহ কমলকে দেখিতে 
আসিবেন। খুনিদ) কমলের মাতার মস্তকে *যেন বজপাত হইল । 
তিনি প্রথমে মনে করিংলন, সব কথ স্বামীকে বলেন; কিন্ত তাহা 
কর! সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না কারণ, তিনি স্বামীর প্রকৃতি 
জানিতেন--লে সব কথ! বলিলে, স্বামীর ক্রোধ যে ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে, তাঞ্াতে বিপদ ঘটা অসম্ভব নহে । 
তিনি আসিয়। জোষ্ঠ পুল্রকে ডাকাইলেন। সে তখন তাহার 
বসিবার ঘরে নিশ্মলের সহিত কি একট! বিষয়ে আলোচন! করিতেছিল। 
সেজসিয়! দেখিল ভাহার মাত! কাদিতেছেন। সে মা'র কাছে সব 
কথ! শুনিয়া যে সঙ্কল্প করিল, তাহ! সম্ভব কি না এবং সপ্তব হইলেও 
'ভাহার পরিণাম কি হইতে পারে, তাহা সে সহন। বুঝিতে পারিল 
না। সে ফিরিয়া যাইয়া নিশ্মলকে সকল কথা! বলিল; প্রস্তাব 
করি, নিশ্মল কমলকে লইয়া তাহার পিতার নিকটে যাইবে এবং 
সেযাইয়।! তথায় ভাহাদিগের বিবাহ দিবে-_সেই তাহার পিতাকে 
মব বুঝাইয়া! বলিবে। তাহার সে কাষের ফলে তাহার অবস্থা কি 
হইতে পারে তাহা সেষে মনে করিতে পারিল না, তাহা নহে । 
কিন্তু সে তাগাতেও বিচলিত হইল না। যৌবন শ্বভাবতঃ অসাধ্য- 
সাধনে উৎসাহ দেয়। জগ্মাবধি সুখে, প্রাচুধ্যে ও এঙ্বর্ষোর 
পরিষেষ্টনে পালিত কমঙ্সের দাদার যে উৎসাহ গুকাঁশ পাইল, তাহা 
যে মধ্যবিত জঅবস্থাপন়-_মফংম্থলের স্কুলের শিক্ষকের পুল নিশ্মলের 
পক্ষে সংহত ছিল তাহ! বল! বাহুল্য । কাষেই কমজ্ছের দাদার 
প্রস্তাবে নিশ্মল এক কথায় নাগ্রহে সম্মতি দিতে পাঁবিল না। কিন্ত 
সেঁও যুবক এবং সে কমলের প্রতি জাকৃষ্ট হইয়াছিল । তাঁহার বিবেচন! 
সেই আকর্ষণে প্রভাবিত হইল এবং শেষে সে সেই প্রস্তাবে প্রায় 
সম্মতি দিল। সে জানিত, তাহার পিতা তাহার কথা কখন অবিশ্বাস 
করিদেন না--সে যাহ! বলিবে তাহাতে কখন সন্দেহ করিবেন ন। 
নিশ্বল বখন.তাহার প্রস্ভীবে সম্মত হইল, তখন কমলোর দাদ! 
ন্মাতাকে তাহ! জানাইবার পূর্বে পত্ধীকে জানাইয়-_কমলকে 
জানাইতে বলিল । .কমলের কথায় সে প্রস্তাব ফুৎকারে জলবিগ্বের 
মত নঃ& হইয়া গেল। সে প্রস্তাবে কমলের সংস্কার বিদ্রোহী হইয়া 


অধ্যাহত ও অপরাক্ক 
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উঠিল; সে বলিল, “বৌদিদি, তুমি কি বলছ! আমি জার কাউকে 
বিবাহ করতে পারি লা করব না; কিন্তু ধী'র সঙ্গে আমার বিবাহ 
হয় নাই, তী'র সঙ্গে আমি যেতে পারি না।” সে বিষয়ে সে 
বৌদিদির কোন যুক্তিতে বর্ণপাত করিল নাঁ। ' 

পত্বীর নিকট সে কথ শুনিয়া! কমলের দাদা ভাবিল, তাহাকে 
অন্ত কোন উপায় চিন্তা করিতে হইবে। 

নিশ্মল সে দিনের মত বিদায় জাল । সে ভাবিতে ভাবিতে 
বিচলিতচিত্ে ছাত্ডাবাসে ফিরিয়া গেল । তাঁহার মনে হইতে লাগিল, 
তাহার জ্রীবন-নাটকে যে অন্কের অভিনয় হইল, তাহ! সে কখন 
কল্পনাও করিতে পারে নাই । তাহার সহিত কমঙের বিবাহ তাহার 
স্বপ্রাতীতই ছিল। সে যে কমলকে ভালবাসিয়াছিল, তাহা সে 
আপনিও মনে করিতে পারে নাই-_কেন না, সে ভালবাসা যে কখন 
বল্পনালোক অতিক্রম করিয়া বাস্তবরাজ্যে আসিতে পারে, তাহা! সে 
কখন সম্ভব মনে করিতে পারে নাই। বাশুবিক সে ভাক্বাস 
তাভার হৃদয়পটে অদৃশ্ত কাল্টীতে লিখিত ছিল--কমলের দাঁদার 
কথায় ও প্রস্তাবেও হয়ত তাহ! সপ্রকাশ হইত ন1) কিন্ত কমলের 
অভিপ্রায় যেন নূতন ভাবের উত্তাপে তাহ! ফুটাইয়া তুল্মাছিল। 
আর সেই জন্তুই সে কমলের দাদার প্রস্তাবে প্রায় সম্মতি দিয়াছিল। 

সমস্ত রাত্রি চ্, ধ্মাইতে পারিল না । অনেক ভাবিয়া! শেষে 
সে মনে করিল, পিতার নিকটে যাইবে এবং ফাহাকে «এ সব কথ 
বলিয়া মনের গুরুভীর লঘ্‌ করিবার চেষ্টা করিবে। 

৪ 

সেই পর্যন্ত ৩* বৎসর -পূর্যেের--জীবনের মধাহ্ছের কথা । সে সব 
কথা উভয়েরই জ্ঞান ছিল। আক্ত জীবনের অপরাহু। দীর্ঘ ৩০ 
বংসরের পরে 'কাস্ত অগ্রত্যাশিত ভাবে উভয়ে সাক্ষাৎ । অল্প 
সময়ের মধ্যে পরস্পর পরস্পরের কথ! ফেটুকু শুনিয়াছে, তাহাতে 
জারও জানিবার কৌতুহল উভয়েই অন্ভুভব করিতেছিল। 

কমলই প্রথম ভিজ্ঞাস। করিল, “যে দিন তুমি চঙ্ে গেলে, ভার 
পর ই ৩* বৎসরে কি আর পূর্বের কথ! মনে পড়েছে ।” 

নিশ্মল হাসিল,--“বোধ হত, তুমি- তুমিও ত।' বুঝতে পারবে 
না।” 

“কেন ?* 

নিশ্ল কি বলিবে ভাবিয়া পাইতেছিল ন|। 
কমল বজিল, “তা'র পর তুমি কি করলে? 

নিশ্মল সেই দীর্ঘ কথা বলিতে লাগিল। 

নিল যে দিন শেষ কমলের পিতৃগৃহ হইতে* চ্িয়া জাসে, 
তাহার পরদিন রবিবার । মধ্যাহর কিছু পুর্বে কমলের পিতৃগৃহের 
সরকার আসিয়! তাহাকে জানাইয়া যাইজেন-- রীমময়ু বলিয়। 
পাঠাইয়াছেন, দে ষেন আর তাহার গৃহে না যায়'। কথাটা তাহাকে ' 
অতান্ত পীড়িত করিল। যে নিরপরাধ, সে যদি অপরাধীর কশাঘাত 
লাভ করে, তবে যেমন হয়, তাহার তেমনই হইল | অবস্ত সে গৃহে 
যাইবার কোন অধিকার তাহার ছিল না। ক্ষিন্ত অপরাধীর দণ্ড- 
ভোগের কি কাধ সে করিয়াছে? পু 

ক্রমে অপরাহু ইইল। ছ্থান্রাবাসের অধিকাংশ "ছাত্রই কেহ ব! 
চঙ্চ্চিত্র দেখিতে, কেহ বা! বেড়াইতে * বাহির হইয়া! গেল। এক জন, 
লোক আমিয়! ডাকিল, “নি্মলচন্ত্র রায় আছেন?” শুনিয়া! নিস 
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বলিল, “আমি- আছি ।” জাগন্তক গৃহের হিতলে আসিলেন-_ 
সরাহার সঙ্গে এক জন উদ্দীপরিহিত পাহারাওয়ালা । তিনি নিশ্মলকে 
বলিলেন, তাহাকে তাহার সঙ্গে থানায় যাইতে হইবে। নিশ্মল 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, “সে ত আপনিই ভাল 
জানেন ।” ততক্ষণে কয় জন ছাত্র তথায় আসিয়াছিল। অধিক 
কথা বলা নিপ্রয়োজন মনে করিয়া! নিশ্থল আগন্ধকের সঙ্গে থানায় 
গেল। 
তথায় তাহাকে অনেক লাঞ্চন। স্হ করিতে হইল-- তিরস্কার, 
ভীতি-প্রদর্শন, শেষে প্রহারও হইল । তাহার সম্বন্ধে অভিযোগ, 
সে রামময় বাবুর অবিবাহিতা ও নাবালিকা কন্তাকে গৃহত্যাগ 
করাইয়াছে। 
যে রুয় জন সঙ্গী তাহার সঙ্গে গিয়াছিল, তাহারা অভিযোগের 
কথা শুনিয়া চলিয়া গেল। অনাহারে--ছুই জন চোরের সঙ্গে নিশ্মল 
সে রাক্িতে গারদে বন্ধ রহিল । সেষে অপবাদের কথ! শুনিল, 
তাহাতে সে আপনার কাছে আপনি চজ্জান্থভব করিতে লাগিল। 
কিন্তু অন্ধকারে আলোকপাতের মত একটি চিন্তা তাহাকে সাস্তবন! 
দিল--কমল তাহার জন্ত যে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, তাহার তুলনায় 
তাহার সেই লাঞ্কনা তুচ্ছাতিতুচ্ছ । 
পরদিন প্রভাতে কিন্তু পুলিম কোন কারণ না দেখাইয়া! তাহাকে 
ছাড়িয়া দিল। তখন সে তাহার কারণ অন্ুমানও কবিতে পাঁরিল 
ন! বটে, কিন্তু থানার বাহিরে আসিয়াই সে ষখন কমলের দাদাকে 
দেখিতে পাইল, তখন তাহার নিকট শুনিল, কমল নিরুদ্দেশ হইবার 
পরে রামময়ের ক্রোধে গৃহে যেন ভূমিকম্প হৃষ্ট হয় । তিনি তখনই 
* পুলিসে সংবাদ দিয়া নিশ্দলকে গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা করেন। কিন্ত 
সন্ধ্যার পরে হন কাহার উকীল আসিয়া তাহাকে বুঝাইয়! দেন-- 
বিষয়টি গোপন রাখাই স্মবুদ্ধির কাঘ এবং তাহার অপরাধ প্রতিপন্ন 
না হইলে নিশ্মল তাহাকে অনেক টাক! খেলারতের জন্ত দায়ী করিতে 
পারে, তখন রামময়ের ক্রোধের খড়ের অগ্নিতে বারিবর্ধণ হম 
এবং তিনি অভিযোগ প্রত্যাহার করিবার উদ্দেশে ব্যবহারাজীবের 
সহিত থানায় গমন করেন । তিনি অভিযোগ প্রত্যাহার করিলেন 
বটে, কিন্ত তখন গারদ ঘর বদ্ধ করিয়া চাবি লইয়া দারোগা! তাহার 
ছচ্জায় সন্দেহজনক স্থানসমূহ পরিদর্শনে গিয়াছেন। কাষেই নিশ্মল 
খন মুক্তি পাইল না--পরদিন প্রাতে মুক্ত হইল। 
মুক্তি পাইয়! সে ছাত্রাবাদে আদিল। তথায় আসিয়৷ সে 
সকলের ব্যবহারে বুঝিল, তাহার! তাহাকে জন্পৃশ্ত মনে করিতেছে-_ 
যেন সে অপরাধের কুষ্ঠরোগগ্রস্ত । সে অবস্থায় তখায় বাস করা 
যায় না। 
কমল সে কথা শুনিতেহ্ধিল। নির্দল যখন থানায় তাহার 
, দৈহিক লাঙ্ইনার কর্থ বলিয়াছিল, তখনই কমলের দুই চক্ষৃতে অশ্রু 
টলটল করিতেছিল- ছাত্রাবাসে তাহার অপমানের কথায় সেই অশ্রু 
তাহার গণ্ড বহিয়া! গড়াইস্া পড়িল। নিশ্মলের কথা শুনিবার 
আগ্রহে সে জঙ্রু মুদ্ছিতেও ভূলিয়। গেল 
নিশ্মল বলিল, সে' অবস্থার তাহার গমনের একমাত্র স্থান-- 
শাস্তি ও সান্ত্বনা লাভের তীর্ঘ পিতা । তাহাকে সকল বিবয় জানানও 
তাহার অবস্তকর্তব্য। সে তাহার নিকটে গেল। . পিত! পুত্রের 
কথার বিন করিলেন? তাহার ব্যথার কণ্টক সহানুভূতি দিয়া 


তুলিয়া দিতে চেষ্টা করিলেন ; বলিলৈম, “বাবা, মানুষের জীবন 
পরীক্ষাক্ষেত্-- ঘ সাহস হারামঁ-সে পরীক্ষায় উতীর্ণ হ'তে পারে 
ন1। তুমি নিরপরাধ--তোমার সেই বিশ্বাসই তোমাকে সবল 
রাখুক । আমি আশীর্বাদ করি তুমি এক দিন সুখী হ'বে।” 

সেকি করিতে চাহে, ভাহার পিতা! তাহাকে তাহ! জিজ্ঞাস! 
করিলেন । সে বলিল, আপাততঃ মে বাঙ্গাল! ত্যাগ করিয়াঁ_ 
সকল অপবাদগুপরনের সীমার বাহিরে যাইতে চাহে । পিতা সম্মত 
হইলেন। তিনি তাহারই জন্ত এবং কাধের আনন্দে চাকরী, করিতে- 
ছিলেন; সে চাকরী ত্যাগ করিয়া পুল্রকে লইয়া প্রথমে 
জামাতার কশ্বস্থান বারাণসীতে কন্তা-জামাতার কাছে আসিলেন। 

সেকি করিবে, নিশ্মল কলিকাতা-ত্যাগের দিন হইতেই তাহা 
ভাবিতেছিল। কাশীতে উপনীত হইয়া সে স্থির করিল, কুড়কী' 
এজজিনিয়ারিং কলেজে অধ্যয়ন করিতে যাইবে । পিত। তাহাতে 
আপত্তি করিলেন না। . প্রথম বৎসর পরীক্ষায় মে সর্ব্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিল এবং বৃত্তি পাইজ-_ পিতার নিট হইতে আর অধিক 
জর্থ লইবার প্রয়োজন হইল না। তাহরে পিতা সুখে ছুঃথে 
অবিচলিত থাকিবার অভ্যাসে সাধন! করিয়া! সিচ্ছিলাভ করিয়াছিলেন । 
বারাণসীতে আসিয়া তিনি ধশ্মগ্রস্থ অধ্যয়ন করিতে আরস্ভ করিয়া- 
ছিলেন । দ্বিতীয় বর্ষে পরীক্ষায় পুরস্কার পাইয়া নিশ্মল পিতার 
নিকট যুরোপে যাইয়া এঞ্জসিনিম্বারিং শিখিয়া আসিবার প্রস্তাব 
করিল । পিতা! তাহাকে ক্তাহার সমস্ত জীবনের সঞ্চয়ের পরিমাণ 
জানাইলেন- মাত্র ১* হাজার টাক।। তাহার অঞ্জেক মে লইবে 
স্থির করিয়! নিশ্মল যুরৌপ যাত্রা! করিল; সঙ্কল্প করিয়া গেল, যত 
অল্ল ব্যয়ে সম্ভব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া_যত অল্পকালে সম্ভব ফিবিগ 
আমিবে। কারণ, পিতার অর্থ অল্প, আর তিনি তাহার প্রত্যাবর্তন- 
পথ চাহিয়া খাকিবেন। 

সে তাহাই করিল--ভৃতীয়ু বখসরে পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া নে স্বদেশে ফিরিল-_সেচ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হইয়া 
আসিল। সে আসিয়াই চাকরী করিতে আমন্ত্িত হইল; কি 
চাকরী ন। করিয়া পরামশদাত। এঞজিনিয়ার হইল--এই দীর্ঘকাল গে 
সেই কাই করিয়া! আসিতেছে, তাহাতে তাহার অর্থ ও যশ কিছুরই 
অভাব হয় নাই। এখন সে অবসর গ্রহণ করিতে চাছে? কিন্তু যে 
সামস্ত রাজ্যে সেচের ব্যবস্থা করিয়! সে বন্ধ “পতিত* জমি “উঠিত" 


করিতেছে, সে রাজ্যের বাজ! যেমন তাহাকে ছাড়িতে চাহিতেছেন 


ন1--তাহারও তেমনই কাধের শেব দেখিতে আগ্রহ রহিয়াছে ।” সেই 
জন্তই সে অবসর লইবে লইবে মনে কৰিলেও লইতে পারিতেছে না । 

ইহাই তাহার জীবনের ইতিহাস। ইহাতে বৈচিত্র্য বা 
বৈশিষ্ট্য কিছুই নাই- সবই হেন স্লোতোহীন জলের বিস্তার । 

৫ 

কমল জিজ্ঞান! করিল, “তুমি ত বিবাহ কর নাই; তোমার বাবা 
কি তোমাকে বিবাহ করিতে বলেন নাই ?” 

নিশ্মল বলিল, "ন1।। আযম়ার ভগিনী ছ' এক বার যে কথা, 
বলেছিলেন। আমি অনিচ্ছা জানালে বাব! আমার পক্ষ সমর্থন 
ক'রে স'কে বলেছিলেন, “তুই জিদ করিল ন1। মেয়েটির কথা 
এক বার ভেবে দেখ--লে ওকে না পেলেও ও% গ্রতি ভালবাসার 
মর্ধযাদ। রাখবার সঙ্কল্পে বিপদের অনলকুণ্ডে বাপ দিয্বেছে। নিশ্মুল 


২২শ বর্ষ-_আশ্বিন; ১৩৫০ ] 


মধ্যান্ত ও অপরাহু | ধু | 
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যদি তা'র সেই ভালবাসার মর্যাদা রাখতে পারে, তবে আমি ভাতে 
ওর জন্ত গর্বই জনুভব করব |” 

কমলের মনে হইতে লাগিল, সে ষেন তাহার অন্তরে আনন্দ ও 
বেদনার হচ্ছে অভিভূত হইয়া! পড়িতেছিল। 

আপনার অভিভূত ভাব সে দমন করিল-_তাহার জীবনে অনেক 
পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। সে নিশ্মলকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাব! 
কোথায় ?” 

নিশ্মল দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কহিল; বলিল, “ছু' বৎসর পূর্বে তিনি 
ঠার ছেলের গীতাপাঠ শুনতে শুনতে তা'র সাধনোচিত ধামে গমন 
করেছেন। তা'র পর হতেই আর এ বৈচিত্রহীন জীবন ভাল লাগছে 

»না ব'লে অরসর নেব নেব করছি ।” 

“কেন এমন ভাবে জীবন কাটা'লে"?” 

“এই আমার নিয়তি ।” 

“কেন ?" 

ত্রিশ বৎসর পূর্বে যখন আমার সঙ্গে তোমার আসবার কথা 
হয়েছিল, তগন তা” হ'লেকিহ'ত বলতে পারি না। তা' হয় 
নাই-_জ্ুতরাং যে জীবন যাপন করেছি, তা-ই কি আমার নিয়তি 
নহে?” ? 

"সে অভিমান কি আজও ত্যাগ করতে পার নাই?” 

“আমার কখায় বিশ্ব'স কর”--সে জীবনের মধ্যাহ্নের কথা ; সে 
দিনও আমি তোমার সমাজের ও সংস্কারের মধ্যাদ। রঙ্গার তৎ- 
পরতার প্রশংসা করেছি, তা'কে শ্রদ্ধা করেছি; আজ জীবনের 
অপরাহ্েও তাই করি। এ আমার অভিমান নহে ।” 

কমলের অন্তর আবার আনন্দে ও বেদনায় পূর্ণ হইয়া গেল_এ 
বার আনচ্দে ও বেদনায় ছল্ নাই--উভয়ে নিশ্খলের প্রতি 
প্রশংসার সঙ্গে--যেন ব্রিবেণী-সঙ্গমে মিলিত হইয়াছে। 


৬ 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব রহিল । ট্রেণ তখনও চলিতেছে । 

নিশ্মলকে কমল জিজ্ঞাস! করিল, “কলিকাতায় গিয়াছিলে কেন ?” 

“বোধ হয়, তোমার সঙ্গে দেখা হ'বে বলেই। নহিলে এত দিন 
পরে এক বার পূর্বব-পরিচিত স্থান দেখবার জন্ত আগ্রহ হ'ল কেন?” 

“কি দেখলে ? 

“কিছুই আর চিন! যায় না-_এত পরিবর্তন হয়ে গেছে । মনে 
হ'ল্-_হা” মনে আছে, তাই রক্ষ! করাই ভাল ; কারণ, পুরাতনই 
ডাল লাগ্রে। তোমাদের বাড়ীর অবস্থা দেখবার তোমার 'দাদার 
ঈংবাদ ল'বার ইচ্ছ! হয়েছিল-_সাহস হ'ল না!” 

কেন ? 

“ভয় হ'ল--কি জানি, তোমার সম্বন্ধে কি সংবাদ শুনব । 

তাহার পরে নিশ্মল জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি কলিকাতাতেই 
ছিলে? 

কমল বলিল, “না |) 

“তবে ? | 

তখন কমল তাহার এই ৩* বৎমরের কথ! সংক্ষেপে বল্লি। 

৪ ণ 
ষেদিম বামমযন সরকারকে পাঠাইয়! নিশ্মলকে তাহার গৃছে আর 
্রোধৈশ' করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, সেই দিনই তিনি বলেন, 


পরদিন প্রাতে কয় জন কমলকে দেখিতে আসিবেন-_বলা বাল্য, সে 
বিবাহের জন্ত মনোনীত হইতে পারে কি না, তাহাই দেখ! । প্রদিন 
প্রভাতেই রামময় সাহার স্ত্রীকে বলেন, যেন কমলকে কয়খানি মূল্য- 
বাম্‌ অলঙ্কার পরাইয়! দেখান হয়; যে স্থানে রূপ ও গুণ আকর্ষণ 
হয় না, সে স্থানেও অর্থ লোককে আকৃষ্ট করিতে পারে--অগ্তত: 
মান্থষের বিচার প্রভাবিত করিতে পারে। পূর্ববরাব্রিতে কমল 
ঘুমাইতে পারে নাই এবং প্রভাতে তাহাকে দেখিয়া তাহার বৌদিদি 
কাহার শাগুড়ীকে বলিয়াছিল, “ম।, কমলের যে চেহারা হয়েছে, 
তা'তে দেখাবেন কি করে?” মা কি করিবেন; ভাবিয়া স্থির করিতে 
পাঁরিতেছিলেন মা । তবে, বোধ হয়, তাহার মনে হইতেছিল, 
ধাহারা দেখিতে আগিবেন, তাহারা যদি পসন্দ না করেন--তবে 
ভালই হয়। কারণ, কমল রাত্রিতে শুনিয়াছিল, তাহার ম! ও দাদা 
বলাবলি করিতেছিলেন, ফখন রামময় জির্দ করিয়াছেন তখন কমলকে 
দেখাইতেই হইবে ; 'তবে দেখাইলেই যে বিবাহ হইবে তাহা যখন 
নহে, তখন- দেখান হইবানু পরে আবার কি করা বায় তাহা 
বিবেচনা করিতে হইবে। 

কমল কিন্তু স্থির করিয়াছিল, সে কিছুতেই আপনাকে দেখাইবে 
না । 

যখন গহনাগুলি লোহার দিচ্গুক হইতে বাহির করিয়া রাঁমময়কে 
বাদ দেওয়া হইল, তখন তিনি আসিম্না কমলকে কোন্‌ কোন্‌ গহন। 
পরান হইবে, তাহা বলিয়। বৈঠকখানায় ফিরিয়া যাইলেন। 

সেই সময় তাহার মাত। যখন বাহার আঙিবেন, তাহাদিগের 
আহার্ধ্য সাজাইবার্‌ জন্য রৌপ্যের গাত্রগুলি বাহির করিয়! দিতে গমন 
করিলেন, সেই অবসরে কমল কয়খানি অলঙ্কার পরিধান করিল-_ 
সে পাথেয় হিসাবে । সে মনে করিয়াছিল, হাঁটিয়াই- চলিয়! 
যাইবে। কিন্তু অঙ্গে একখানি চাদর জড়াইয়া৷ মে যখন গৃহের 
পশ্চাদ্দিকের সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়! নামিয়া পশ্চাতের 
স্তরে উপনীত হইল, তখনই দেখিতে পাইল, একখানি ভাড়াটিয়া 
মোটরযান সেই গলীতে যাত্রী নামাইয় চলিয়া মাইবার জন্ত যাত্রা 
করিতেছে । মে তাড়াতাড়ি তাহাতে উঠিয়! বসিল; যে দাসী 
বাজারে কি আনিতে যাইতেছিল, তাহাকে সঙ্গে আসিতে বলিলে 
মে কোন প্রশ্ন না করিয়া যানে উঠিল। যান চলিল। কোথায় 
যাইতে হুইবে, তাহা কমলই বলিয়৷ দিল। 

গম্ভব্য স্থান সম্বন্ধে তাহার ধারণ! সীমাবদ্ধ ছিল; কারণ, তাহীর 
পরিচিত পরিবেষ্টনই অল্প । সে থুষ্ঠান ধন্ধযাজকদিগের যে বিভালয়ে 
পড়িয়াছিল, তাহারই শিক্ষয়িত্রীদিগের বাসগৃহের নিকটে আসিদ্া সে 
যান থামাইতে বলিল-_নামিয়া যানচালককে তাহার প্রাপ্য টাক। 
দিল এবং সে চলিয়া যাইলে দাগসীকে একথ্]ুনি দশ টাকার “নোট” 
দিয়া বলিল, “বাড়ী যা* হারার মা; আমার কোন কথ! কাউকে 
বলিস্‌ নাঁ-বল্লে তোরই বিপদ হ'বে; প্ুলিসে দিবে” সে ষে 
গুলিসকে অত্যন্ত ভয় করিত, তাহ! কমল জানিত। 

কমল শিক্ষমিত্রীদিগের আবামে যাইয়া তীহাদিগের মধ্যে 
ধিনি তাহাকে নর্বাপেক্ষা অধিক স্সেহ দিয়াছিলেন, সেই 
“সিষ্টার' আগনেশের সন্ধানে গুল। সে তাহাকে সকল কথা 
বলিলে তিনি তাহাকে অভয় দিলেন বটে, কিন্তু আশ্রয় দিতে তত 
পাইলেন? ' ৮ 


৪৯৬ 


মাসিক বন্টুম্ভী 


1 ১ম খও, ৬ষ্ঠ সংখ] 
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“সিষ্টার আগনেশ স্থির করিলেন, কমলের সম্বন্ধে কি করা 
কর্তব্য স্থির করিবার জন্ত তিনি তাহাকে লইয়া আসানসোলে 


াহাদিগের কেন্দ্রে বৃদ্ধা “মাদারের” . নিকটে যাইবেন। উভয়ে 
মোটরে যাত্র! করিলেন । 
তাহার গর--সব শুনিয়! “মাদার” তাহাকে গৃহে ফিরিতে 


বলিলেন এবং গে যাইতে অসম্মত হওয়ায় শেষে তাহাকে ছাত্রীদিগের 
আবাসে থাকিয়' পড়িবার জস্থুমতি দিকেন। গহমার জন্ত অর্থের 
অভাব হইল না। 

ছয় মাস পরে প্রবেশিক! পরীক্ষা | ” কষল সেই পরীক্ষায় উত্ভতীণ 
হইল। তখন বিতাই তাহার একমাত্র আবর্ষণ-জীবনের অবলম্বন 
হইয়াছে । সে 1শত্রালয়ের সহিত সকল সম্বন্ধ ছিল্স কতিয়াছে-- 
তথায় জার তাহার ফিরিবার উপায় নাই ; সে অন্ত অবলম্বন পায় 
নাই। সে পড়িবে । কিন্তু কলিকাতায় যাইতে তাহার সাহস 
হইল না। “*মাদারের" সহিত পরামর্শ করিয়া! সে স্ঠাহার এক 
পরিচিতা মহিলার নিকট পঞ্জাবে যাইয়! তথায় বিশ্ববিদ্তালয়ে 
অধ্যয়ন করিবে স্থির করিল । সেই মহিলাটি লাহোরে ডাক্তার 


ভাহার স্বামীও তাহাই । 
তাহার পরে কমু বখসর কাটিল- বিশ্ববিদ্তাপয়ের পরীক্ষা! ব্যতীত 
সেট পাঁচ ছয় বৎসরে আর কোন বৈশিষ্ট্য নাই । প্রত্যেক পরীক্ষায় 


মে শীর্ষস্থান অধিকার কৰিয়! বৃত্তি পদক সবই লাভ করিত। শেষ 
পরীক্ষায় শর্যস্থান অধিকার করিবার পরেই সে শিক্ষা বিভাগে চাকরী 
পাইল। সে এখনও চাকরী করিতেছে । তাহার জীবনে কোন 
বৈচিত্র্য নাই । তবে তাহার ভাগ্যে লাঞ্চন! বা উৎ্পীড়ন হয় নাই-_ 
হইয়াক্কে-_ 
' কমল কথাটি বলিতে ইতন্তরতঃ করিতেছিল। তাহ! দেখিয়| 

নিশ্দল সেই কথাটি ধৌগাইয়! দিবার অন্ত বলিল--“প্রলোভন ?” 

কমল হাসিল, বলিল, “ত।” বলতে পার। মান্ষের যেন 
বিশ্বাস, বিবাহই সংসারে মানুষের নিয়তি আর সেই জন্তই তা' 
অনিবাধ্য |” 

নিশ্বল বলিল, “তা'ই বটে, কমল! জীবনের মধ্যান্ম আজ 
স্থৃতিতে পরিণত হয়েছে বটে, কিন্তু সেই স্মতিই এই অপরাহ্‌ পর্যীস্ত 
আমাদের ছু" জনেরই জীবন-প্থ নির্দিষ্ট করেছে। সেই মধ্যাহ্ছে 
যে কারণে তুমি আমার বাবার কথায় অগ্রিকুণ্ডে ঝাপ দিয়েছিলে 
আর আমি তোমার মত সাহসের পরিচয় না দিলেও তোমারই 
জাদর্শ অনুসরণ করবার চেষ্টা করেছি- লেই কারণ স্মরণ করলেই 
ত তা" বুবর্তে' পারবে । তা'তেই কি জামাদের নিয়তির সন্ধান 
মিলে না? 

কমল ভাবিতে লাগিল । এস ভাবনা জীবন-মধ্যাচ্ছের যে ভাবের 
, সৌরভে আমোদিত, সে ভাব ত তাহার সমস্ত জীবন সৌরভে সুরভিত 
করিয়া রাখিয়ার্ছে ! 

কিছুক্ষণ পরে নিশ্বঙলল বলিল, “মে-ই ত বিবাহ, কমল ! সমাজের 
নিয়মে শেষ সাজটুকু তা'তে না পরান হ'লেও জা'তে যে প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠ। হয়েছে 1”. 

কমল নির্র্বাক্‌ হইয়া রছিল। 
.. নির্খল বলিল, তাছার পর কি হইয়াছে? কমল বলিল, যাহার 
'ঈন্তজ। ঘট থাকে, সে বিচলিত হয় নাশ-বাহাকে নিশ্দল প্রলোভন 


বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, তাহা তাহার নিকট রাজহংসের গাত্রে 
জলের মত পড়িলে গড়াইয়া পড়িয়া গিস্সাছে। 

নিশ্মল জিজ্ঞাস! করিল; “তুমি যৃথিক রায় হ'লে কেমন ক'রে? 

কমল বলিল, “যখন আসানসোলে স্কুলে ভত্তি হ'লাম, তখনই 
নাম-পরিবর্থনের প্রয়োজন প্রথম বুঝলাম। কি নাম হ'বে। 
তখন মনে পড়ল, দাদার সঙ্গে আমাদের বাঁড়ীতে এসে যে দিন 
প্রথম তুমি জামার নাম জানলে, সে দিনব্যঙ্গ ক'য়ে দাদাকে 
বলেছিলে, “কমল কেন? কমলে ত কণ্টক থাকে; ও যেরপ নত 
দেখড়ি, তাঁতে ওর নাম যৃথিকা হলেই ঠিক হয়। সেই বথা ম্মরণ 
ক'রে এ নামই গ্রহণ করি।” 

নিশ্মল মংন অনমুভূতপূর্ব আনন্দ অনুভব কবিল | 
করিল? “তুমি কলিকাতায় এসেছিলে কেন ?” 

চাকরীর কাষে অনেক বার কলিকাতায়ু-- সম্মিলনে, বিশ্ববিস্তালয়ে 
ষা'বার কারণ হয়েছে বটে, কিন্তু যেতে সাহস হয় নাই। আমি যাই 
নাই। এবার যখন কারণ হ'ল, তখন ভাবলাম, ত্রিশ বংসর আগে 
ত কমলের মৃত্যু হয়েছে! জার ভয় কেন? ত্রিশ বৎসরে পরিচিত 
পুরাতনের কি পরিবর্তন হয়েছে, দেখবার কৌতুহগও আমাকে আব 
করছিল ।” 

“কিন্তু কমল যে মরে নাই, তা' অন্তত: 
জানে ।” 

বিশ্মিত ভাবে কমল জিজ্ঞাসা করিল, “দেড় জন !” 

নিশ্মল বঙিল, “হা । আমি--এক জন | আমি কখন মনে 
করি নাই যে, কমলের মৃত্যু হয়েছে । জার তুমি- তুমি যুখিব"। 
হ'বার চেষ্টা করেছ ব'লে তুমি আধখানা ।” 

কমল হাসিল । 

নিশ্ধল বিশ্মিত হইল" দীর্ঘ ব্রিশ বৎসর পূর্বের মে কমলের মুখে 
যে হাঁসি লক্ষ্য করিয়াছ্ল--যে হাসি তাহাকে মুগ্ধ করিত, এঘে 
সেই হাসি । তবেকি এই দীর্ঘ কালের কথা-_ব্বপ্রমান্তর?! না 
এই দীর্ঘ কাল তাহার প্রলেপে সেই হাসি আবৃত করিয়া অঙ্ষুঞ্জ ভাবে 
রক্ষা করিয়াছি? কিন্তু সেজানিত না, তাহাকে দেখিয়া কমলেন 
মনেও সেইক্বপ ভাব উদ্রিক্ত হইতেছিল। 

কমল বলিল, “নূতন নামে দোষই থা'ক আর গুণই থা'ক, তা'? 
দায়িত্ব তুমি অস্বীকার করতে পার না ।” 

নিশ্ঈল বলিল, “হয়ত দু'জনে এই সাক্ষাতের জন্যই ছা'জনই 
কলিরাতায় আকৃষ্ট চয়েছিলাম ।” 

কমল বলিল, “ত1 জসভব নহে। কারণ, আমার্দের বুদ্ধির ও 
কল্পনার অগোচর ব্যাপারও পৃথিবীতে ও হয়ত অন্যত্র হয় ।” 

নিশ্মল জিজ্ঞাসা করিল, “বাড়ীতে কি গিয়াছিলে ? 

“বাড়ীতে যাই নাই- বাড়ীর দিকে গিয়াছিলাম। বাড়ীয় কাছেই 
গাড়ী রেখে নেমে গেলাম । দেখে চিনা যায় না। সম্মুখে যে বাগান 
ছিল--তা' আর নাই; সেই অধ্িওডক্স গাছ, মেই চাপা আর 
করবীর গাছ, সে সব কেটে সেই জমিতে ঘর হয়েছে--তা'তে 
দোকান। বাড়ীর গেট আর মাবখানে ' নাই--এক পাশে হয়েছে। 
দেখলীম, সেই গেটের মধ্যে সেই পুরাণ স্বারবান বল্বস্ভ তেওয়ারী ; 
খুব বুড়া হয়েছে । এগিয়ে গিয়ে তা'কে জিজ্ঞাস! করঙাম, তা'দের 
যে দিদিমণির সন্ধান পাওয়া যায় নাই--তিনি এখন 'কোথায়। 


সে জিজ্ঞাণা, 


দেড় জন লোক ত 





ভা রতচজ্ 


আশ্বিন, ১৩৫০] শিল্পী- শ্রীপূর্ণচ্জ চক্রবর্তী । 


€ংখ বর্ধ-_আঁস্বিন, ১৩৫০ ] 


যাত্রা শেৰ 


চি০:১০০৯/৭ ০০৩ দরিিিিরিননি১-০নিিরিনিািনিটারানিনাীরি তত: 


হারবান যেন চমকে উঠল। সেজিজ্ঞাসা করলে, আমি কে? আমি 
বললাম, আমি তা'র সঙ্গে পাদরীদের স্কুলে পড়তাম--অনেক দিন 


পরে কলিকাতায় এনেছি । সে বলল, তার কথা যেন আরনা 
তুলি। সেতা'কে কোলে করে 'মান্ুষ' করেছিল---সে কত দিনের 
কথা। সে এখন আর চোখে দেখতে পায় না; দেশে ছিল- চোখ 


কাটাবার জন্স এসেছে । কথায় কথায় জানলাম, বাবা মা কেই 
নাই--দাদারা ভিন্ন হয়েছেন--সে বাড়ীতে দাদা জার ছোট ভাই 
আছেন--বাড়ীর মধ্যে প্রাচীর উঠেছে। বলতে বলতে সে 
উঠে ফ্াড়াল-_আমার কথা যেন অধিক মন দিপে শুনতে লাগল। 
আমার ভয় হ'ল-_যা'দের দৃষ্টি থাকে না, তা'দের শ্রব্ণশক্তি অধিক 
*তীক্ষ হয়। হয়ত সে মামার কণ্ঠস্বর চিন্তে পারছে । আর বিলম্ব 
না করে এসে গাড়ীতে উঠলাম-_গাড়ী চালাতে বললাম । ভাবলাম, 
যা" সত্য ছিল, তা” শ্বপ্প হয়েছে ।” 

কমলের কণ্ঠস্বর গাঢ় হইয়া আসিল । 

গ্রাডী চঙ্গিতে লাগিল ৭ 

পরস্পরে পরস্পরের দিকে চাতিয। ছিল। 
নিশ্মল বলিল, “তুমি আমার জন্য জীবন বার্থ করেছ--আমিই 
দায়ী।” $ 

কমল বলিল, “তমি কিন্তু এক দিন- এক মুহুর্তও তা" মনে 
করি নাই । কেন ক্তান ” 

কমল তাচ্ার জামার নিয়ে আঙ্গুল দিল- একটি অত্যন্ত সরু 
সোণার হার বাহির করিল, তাহাতে একটি লকেট । সেটির একটি 
স্ান টিপিলেই ডাল! খুলিয়। গেল। কমল সেটি হাতে লইয়া! হাত 
খানি নিশ্মলের দিকে বাড়াইয়া! দিল। দূর হইতে ভাল দেখা যায় 
নাঁ_তাই নিশ্মল উঠিষ! ঈাড়াইল, তাহার পর যে বেঞে। কমল বঙিয়! 
ছিল, ভাহাতে শ্লাহার পার্থ বসিয়া! সেটি হাতে লইয়া! দেখিল। 
উভয়ের হস্তে স্পর্শ হইল । 


নিশ্মল দেখিল, তাহারই প্রতিকৃতি_ ত্রিশ বৎসর পূর্বের 
-যৌবনের | সে জিজ্ঞাসা করিল, “এ ছবি তুমি কোথায় পেলে ?* 

কমল বলিল, “দাদার ঘরে তোমাদের ক' বন্ধুর একখানি ছবি 
ছিল। আমি আসবার সময় সেখানি চুরী করে আনবার গ্রালোভন 
সম্বরণ করতে পারি নাই! তাতে যদি অপরাধ হয়ে থাকে--তৰে 
আমি অপরাধী ।” 

পাশাপাশি বসিয়া উভয়েরই মনে হইতেছিল, ত্রিশ বৎসরের 
মিথ্যা আবরণ ঘটনার পবনে সরিয়া গিয়াছে তাহারা সেই ব্রিশ 
বৎসর পৃর্ধের পরিঝেষ্টনে পরস্পরকে দেখিতেছে। 

নিশ্বল বলিল, “কমল, ত্রিশ বৎসর পূর্বে জীবনের মধ্যাঙ্ছে 
সংস্কার-সন্্রমে শ্রদ্ধাহেতু যা” বল্তে পারি নাই আজ জীবনের 
অপরাহ্ণ দি তা” বলি, তবে কি তুমি আমার উপর রাগ করবে ?” 

কমল বলিল, “তোমার কি মনে হয়, আমি তোমার উপর রাগ 
করতে পারি ? আমার ত তা” মনে হয় না।” 

"আমি যা' বলব তা” করতে সম্মত হ'বে ?” * 

“আমার যে দৌর্ববল্য আমি এই ত্রিশ বংসর দমিত ক'রে রেখে- 
ছিলাম, তাই আজ আমাকে অভিভূত করছে-_তা"-ই প্রবল হচ্ছে । 
আজ আমার মনে হয়-_তুমি কিছু বললে তা'তে 'না” করবার ক্ষমতা 
আমার হ'বে না।” 

“তবে চল- আমরা আমার ভগিনীর বাড়ীতে যাই ; যে সংস্কারে 
আমর! সমাজে আপনাদের গ্বামি-দ্ত্রী পরিচয় দিতে পারি, সেই 
সং্কার শেষ করে আসি। তা'র পর যৃথি আবার কমল হয়ে 
পঞ্জাবে তা'র কণ্মক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে তা'র নৃতন কণ্মক্ষেত্রে আসবে । 
কি বল? 

কমল বলিল, “চল ] ্ 

নিশ্বলের একখানি বান কমলকে বেষ্টিত করিল। 
মস্তক নিশ্মলের বক্ষের উপর আসিয়! পড়িল। 

শ্রীহেমেন্দ্রপ্রনাদ ঘোৰ । 


কমলের 


যাত্রা শেষ 
আনন্দ-পিয়াপী মন অভিসারে বাহিরিল কবে আনন্দ বিহীন নাহি ধরণীর লেশতম ঠাই । 
কল্পিত গৌরবে ; পত্রেপুণ্পে জলে-স্থলে যেদিকে তাকাই 
কিংশুক রক্তিমরাগ সায়াহবেলায় অনস্ত আকাশ হতে 
কিন্বা হায়+_ আনন্দের বস্তা নামে অনাবিল ধূলির মরতে ! 
ছিন্ন করি” আধারের খন ববনিকা সে-প্রাবুনে 
সধীর সঞ্চারে যবে আলোক-লিপিকা নিয়ত গাহন করে নর-নারী উল্লসিত মনে । 


ধরণীর ত্বারে এলো সুবর্ণ অক্ষরে । 
সেকথা গিয়াছি তৃলে' চিরদিন তরে । 
আছে শুধু মনে”  , 
যেই ক্ষণে, 
' সন্ধানী নয়ন মেলি' যেদিকে চাহি রে 
আনন্দ | .'আনন্দ শুধু | . তাহা স্থাড়। কিছুই নাহি রে! 


বিকাইন্ু মেই তীর্থে আপনারে নিংলেষ করিয়া 
একত্বের জনাহত বাণী য্খো! ওঠে আন্দোলিয়া,.. 
“বৃক্ষ ইব স্তব্ধো! দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ**** ( বৃক্ষের সমান 
মহাকাশে ভ্তক যিনি রাত্রি দিনমান )! 
সেখ! আমি ধীরে ধীরে »* 
আনন্দের মধু স্পর্শে খুঁজে পাই আমার আমিরে ! 
জীপ্রমঘনাথ কুষার,' 


সাল কথাশিজীর হত্যা-রহস্ লি 





[ উপস্তাম ] 


অয়েনদশ পল্লব 


জপ্রত্যাশিতপূর্বব ঘটনা 


ডেভিড গারসাইড সেই দিন রাত্রিকালে বিচারক মিঃ স্কার্থডেলের 
বাঁসগৃহে উপস্থিত হইয়া! পকেট হইতে একটি রিভলবার বাহির 
করিল। সে তাহা তাহার সম্মুখস্থ টেবলের উপর রাখিতেই মিঃ 
দ্কার্থডেল তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মি: গারসাইড, আজ 
আপনি আদালতে উপস্থিত ছিলেন বলিয়াই আমার স্মরণ হইতেছে? 
সুতরাং আমার ধারণা, আপনাদের মামলার নাটকম্ুলভ বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য করিয়া আমি বির'গবশতঃ যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম, 
তাহা আপনার অজ্ঞাত নহে /” 

ডেভিড বলিল, “হা! মাই জর্ড, আমি তাহ! শুনিয়াছিলাম ; তবে 
এখন একটি কথ! আমি জানিতে চাই । আমি আদালতের বাহিরে 
আপনার সঙ্গে দেখ করিতে আসিয়াছি ; এখনও কি আপনাকে 
“মাই লর্ড" বলিষ! সম্বোধন করিবার প্রয়োজন হইবে ?” 

মিষ্টার স্কার্থডেল বলি'লন, “এখন আপনি আমাকে আমার নাম 
১ ধরিয়া সম্বোধন করিতে পারেন; কিন্তু আপনি কি কারণে এই 
রাত্রিকালে আমার সঙ্গে দেখা করিতে জাসিয়াছেন তাহ! আমাকে 
বলিবেন কি?" 

ডেভিড ঈষৎ হাসিনা বলিল, “হ! মি: স্কার্থডেল, আমি আপনার 
গঙ্গে দেখ! করিয়। এই কথা বলিতে আসিয়াছি যে, বিখ্যাত 
উপন্তাসিক পিটার ট্রেনটন মিস্‌ ওলিভিয়! ডেন কর্তৃক নিহত হন 
নাই, ইহার অকাট্য প্রমাণ আমার হস্তগত হইয়াছে ।” 

জজ বিরক্কিতরে বলিলেন, “আপনি কি আমার উপর প্রভাব- 
বিস্তার করিবার উদ্দেশ্টে এই কথ! বলিতে আসিয়াছেন? 

ডেভিড এই প্রশ্নে কর্ণপাত না করিয়া বলিতে লাগিল, “কিন্ত 
এ কথ জাপনার অজ্ঞাত নহে যে, আমাকে হত্যা করিবার জন্ক পূর্বে 
একবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল। পুনর্ধধার এঁবপ চেষ্টা হইবে না_ 
এ কথা নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। পুনর্ধার এরূপ চেষ্টা হইলে 
আমি যাহা! বিশ্বস্তহূত্রে জানিতে পারিয়াছি, তাহা প্রকাশের আর 
সম্ভারনা থাকিবে না এবং অপরাধী নরহত্যা করিয়াও শাস্তি পাইবে 
না। মে তখুন আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়া আত্মপ্রসাদে স্ফীত 
হইবে। এই কারণে আমি বথাসাধ্য চেষ্টায় যে সত্য আবিষ্কার 
করিয়াছি, তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! কোন গপ্তস্থানে 
সুরক্ষিত করিয়াছি, ;এবং আমার কৌগুলীকে এই উপদেশ দিয়াছি 
* যে, যদি আগামী.কল্য আদালতে উপস্থিত হওয়া আমার অসাধ্য হয়, 
তাহ! হইলে পুরু লেফাফায় সংরক্ষিত সেই বিবরণ তিনি উক্ত 
গুপতস্থান হইতে বাহির করিয়া “অয়ার' নামক দৈনিক পত্রিকার 
কার্যালয়ে লইয়া! বাইবেন, এবং লংবাদ বিভাগের সম্পাদকের হস্তে 
তাহা প্রদান করিবেন। মিঃ স্কার্থডেল,। মামলার নাটক-ন্ুলভ 
বৈশিষ্ট্যের প্রতি আপনার উ$কট ম্বণার কথ! জানি বলিয়াই এই 
* সময স্বাপনার গৃহে আসিয়া এ কথা. আপনার গোচর করিতে 


মিঃ স্কার্থডেল গভীর বিবক্তি প্রকাশ করিয়া! বঞ্চিলেন, “আপনার 
কথা আমি বুঝিতে পারিলাম না! ছুই রাব্রি পূর্ব্বে আপনি যে 
অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে কি আপনার মস্তি বিকৃত 
হইয়াছে? আপনার অদ্ভুত কথা (5%:250701757 ৬০:৫৪) 
শুনিয়! তাহার কারণ সম্বন্ধে ইহা ভিম্ম আর কিছু ধারণ! করা বায় 
কি? যাহা হউক, আপনার বক্তব্য বিষয় সুস্পষ্ট ভাবে বলিবার 
জন্জ আমি আপনাকে আরও. পাঁচ মিনিট সময় দিতেছি ; তাহার 
পর আমার খানসামাকে ডাকিয়া আপনাকে এই কক্ষের বাহিরে, 
ঝাখিয়া আসিতে বলিব। আপনি আমার দয়ার অপব্যবহার 
করিতেছেন, এবং আমার ভদ্রতাজ্ঞানের অমর্যাদা করিতেও আপনার 
কুষ্ঠ নাই 1 

ডেভিড বলিল, “বুঝিয়াছি। আমার এই রিভলবার আপনাধ 
আতঙ্ক উৎপাদন করিয়া! থাকিলে আমি অবিলম্বেই ইহা! স্থানাস্তরিত 
করিক্ছি । কিন্তযে কথা আপনাকে বলিয়াছি, তাহ! প্রত্যাহার 
করিতে আমি প্রন্তত নহি মহাশয় ।” 

মি: স্বার্থডেল ডেভিডের কথায় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তুমি কি 
কারণে প্ররূপ মন্তব্য প্রকাশ করিলে? তুমি এক মিনিটের মধ্যে 
আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া ধাও, নতুবা আমি তোমাকে বিতাড়িত 
কনিতে বাধ্য হইব ।” 

ডেভিড এ কথায়ু কর্ণপাত ন! করিয়া বলিতে লাগিল, “ফরিয়াদ 
পক্ষের ষে সকল বর্ণনার কিছু মূল্য আছে বলিয়া! ধারণ! হইয়াছিল, 
আসামী পক্ষ হইতে তাহ! নিতাস্ত অকিঞ্চিংকর প্রতিপন্ন হওয়ায় 
আমি আপনাকে জানাইতে আসিয়াছি যে, জাপনি ভুরিদিগকে 
মামলা বুঝাইতে আরম্ভ করিয়া প্রথমেই যেরূপ একদেশদশিতার 
পরিচয় দিয়াছেন, প্রত্যেক.বিজ্ঞ পুরুষ ও নারী তাহা অত্যন্ত অবজ্ঞা" 
জনক বলিয়াই বিবেচনা করিয়াছেন । এমন কি, আপনি এই 
মামল! সম্পর্কে ষেরপ আপত্তিজনক ভাবভঙ্গি প্রকাশ করিয়াছেন, 
“অয়ার' পত্রিকার অফিলে তাহার তীক্র প্রতিবাদশ্ুচক বিস্তর টেলিগ্রাম 
প্রেরিত হইয়াছে । এই পত্রিকার সম্পাদক আমাকে বলিয়াছেন, 
এই সকল কথা আপনাকে জানাইবার সম্পূর্ণ অধিকার তিনি আমাকে 
প্রদান করিলেন |” 

'মিঃ স্কার্থডেল উত্তেজিত শ্বরে বলিলেন, সংবাদপত্ঠদমূছে আমার 
সম্বন্ধে যদি কোন মন্তব্য প্রকাশিত হয়, তাহা! গ্রাঙ্ছ না করাই আমাব 
অভ্যাস; তাহা সম্পূর্ণদপে উপেক্ষিত হইয়! থাকে, এবং আমি তাহা 
চিরদিনই অগ্রান্থ কবিয়! আসিয়াছি ।” 

ডেভিড বলিল, “ট্রেনটন-চত্যার মামলার আসামী যে নিরপরাধ, 
ইহা নিঃসলেছে প্রতিপন্ন হইবে ৷ কিন্তু তাহা ব্যতীত এই মামলার 
অতীব চিত্তাকর্ষক ও অনন্তসাধারণ একটি দিক্‌ আছে, তাহার গুরুব 
ও মৌলিকতার কথ! চিন্তা করিয়াই আসামী পক্ষের নবি 
কৌশুলীকে অত্যন্ত র্ববোধ্য ও জটিল সমস্যার সম্মুখীন হইতে, 


1 
“আসামী পক্ষের কৌনুলী তাহার মক্কেলের অন্থকূলে যে সকল 
প্রমাণ পাইক্বাছেন--তাঁহ! অকাট্য ও অথগুনীয় প্রতিগ্ঞ হওয়ার্ম, 
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কোন্‌ পন্থা! অবলম্বন করিবেন--তাহা নিপ্ধারণ কথ স্তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে । তাহার মক্কেল যে মিঃ ট্রেনটনকে হত্য। 
করে নাই, মে নিরপরাধ-ইহার সম্পূর্ণ নির্ভকষোগ্য প্রমাণ তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং কেবল তাহাই নহে, কোন্‌ ব্যক্তি প্রকৃত 
অপরাধী, অর্থাৎ কে স্বহস্তে মি; ট্রেনটনকে হত্যা করিয়াছে তাহাও 
তিনি জুস্পষ্টরূপে জানিতে পারিয়াছেন, ল্ুতরাং এ বিষয়ে তাহার 
সন্দেহের বিল্দুমাত্র কারণ নাই | আমি অতি অল্পকাল পূর্বে তাহার 
নিকট হইতে চলিয়া আদিয়াছি; আমি চলিয়! আসিবার সময় 
তিনি আমাকে জানাইয়াছেন-_ তাহাকে কোন্‌ পদ্য! অব্গন্বন করিতে 
হইবে, তৎসম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের অভিমত জিজ্ঞাসা করায় এটণর্ণজেনা- 
রেলের সহিত পরামর্শ করিয়। তাহাকে কর্তব্য সম্পাদন করিতে বলা 
হইয়াছে । আপনি দীর্ঘকাল ফৌজদারী আদালতে মামলা পরি- 
চালিত করিয়া ষে অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহা হইতে আপনি 
বুঝিতে পারিবেন--তিনি উপযুক্ত পন্থাই অব্রশ্বন করিয়াছেন ।” 

কিছুকাল চিন্তার পব মি; স্কার্থডেল বলিলেন, “তোমার ভাই 
উপদেশ গ্রহণেন জন্ত যদি এটা-ক্কেনারেলের সহিত সাক্ষাৎ করেন-_ 
তবে হার এই কাধা অসঙ্গত হইবে ন। বটে, কিন্তু এটরাঁ-জ্েনা রেল 
যদি মনে করেন, অকারণে স্টাহার সময় নষ্ট কর! হইয়াছে তাহা 
হইলে তিনি অভ্যস্ত অনন্তষ্ট হইতে পারেন--এ কথাও ম্মরণ রাখ 
তোমার ভাতার অবশ্ঠ বর্তব্য। যাহা হউক, মার ভাই বিচক্ষণ 
ব্যবহারাজীব, তিনি তাহার জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে কর্তবযপথে 
অগ্রসর হটবেন--এরপ মনে করিতে পারি; কিন্তু তুমি ষে সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছ_তাহ! কি তুমি সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য বলিয়া! মনে 
কর?” 

ডেভিড দৃঢ় স্বরে বলিল, “হা, তাহ সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য ; প্রকৃত 
অপরাধী তাহ! হইতে কোন উপায়ে মুক্তি লাভ করিতে পারিবে ন৷ 
--এ বিষে আমি নিঃসন্দেহ ; এবং প্রকৃত অপরাধী কে, জনসমাজ 
খন তাহ! জানিতে পারিবে, তথন তাহাদের মধ্যে কিরূপ আন্দেলন 
আলোচন! আরন্ত হইবে, ইহা চিস্ত। করিয়া আমি বিচলিত না হইয়। 
থাকিতে পারিতেছি ন৷। অপরাধী আত্মনমর্পণে অক্ষম হইয়া কি 
উপায়ে সমানে মুখ দেখাইবে- তাহাও আমার বুঝিবার শক্তি নাই 

ডেভিডের কথা শুনিয়া বিচারক মিঃ স্থার্থডেল তীক্ষ দৃিতে 


তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! নির্বাক রহিলেন ; তাহার পর তিনি 


ঘণ্টাধ্বনি কৰিলে ঠ্টাহার চাপরাসী সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং 
ঠাহাঁর ইঙ্গিতে ডেডিভ গারসাইডকে বাহিরে লইয়া গেপে।  , 


চতুর্দিশ-পল্লব 

জুরির অভিমত 
বিচারক মিঃ স্কার্থডেল পয়ত্রিশ মিনিট ধরিয়া তার এজলাসের 
অদূরে উপবিষ্ট জুরিগণকে মামল! বুঝাইবার সময় সংবাদদাতাদের 
ন্সানের দিকে পুনঃ পুন; দৃ্িনিক্ষেপ করিতেছিলেন ! তিনি 
কাহার বিচার-প্রণালী সম্বন্ধে সংবাদপত্রের অভিমত অগ্রাঙ্ছ করেন 
“বলিয়! দণ্ত প্রকাশ কঙিলেও যে সকল ব্যক্তি তাহার দৃষ্টিভর্গি লক্ষ্য 
করিতেছিলেন, তাহারা বুঝিতে পারিলেন, তাহার চঞ্চল চক্ষু এক 
ব্ত্তির মুখের উপর পুনঃ পুনঃ সন্গিবিষ্ট হইতেছিল। সেই ব্যক্তি 


'অয়ার, নামক দৈনিক পক্রিকার প্রতিনিধি এবং অপরাধিগণের 
অপরাধের বিবরণ-সংগ্রহে জুদক্ ডেভিড গারাইড | 

মিঃ ক্ষার্থডেল এজলাসে উপবিষ্ট হইয়৷ জুরিগণকে সম্বোধন 
করিয়। তাহার বক্তব্য বিষয়ের উপসংহার করিকেন। তিনি বলি- 
লেন, “ভুরিগণ, গঙতকল্য আমি আপনাদের নিকট এই অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, আসামী পক্ষের কৌশুলী তাহার মক্কেলের 
অন্থকৃলে এই মামল! পরিচালিত করিবান সময় একবারও এ কথার 
অবতারণা করেন নাই যে, অন্ত কোন ব্যক্তি পিটার ট্রেনটনকে হত্যা 
করিয়াছিল। তিনি প্রথম হইতে শ্যে পর্ধ্যস্ত বলিয়াছেন, স্তাহার 
মকেল নিরপরাধ । এ অবস্থায় আমি আপনাদিগকে এই শেষ উপ- 
দেশ দান করিতেছি যে, আপনারা এই মামলার প্রকৃত বিচার্ধ 
বিষয়ের (15559 ) প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিবেন। তদতিনিক্ত কোন 
বিষয়ে (18155 155893 ) আপনাদের মন যেন আকুষ্ট ন! হয়। 
এখন প্রশ্ন এই যে, পিটার ট্রেনটনের হত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত 
নারী প্রকৃতই নিরপরাধ, কি অপরাধী? এই প্রপ্পের উত্তর 
নিগ্কারণের জন্ত একযোগে পরামশ করিতে আপনার! আদালত-কঙ্ষের 
বাহিরে গমন করুন । আপনাদের কর্তব্য কিরূপ গুরু দায়িত্বপূর্ণ, তাহ! 
আপনাদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া আমার পক্ষে বাহুল্য মাত্র। আপনারা 
শপথ করিষ! যে দামিত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার গুরুত্ব আপনারা 
নিশ্চিতই উপলব্ধি করিতে সমর্থ। এতত্তিন্ন নিরপেক্ষ অভিমত 
প্রকাশের জন্তই আপনার! দেশের জ্বনসাধারণের নিকট এবং আইনের 
নিকটও দায়ী! সেই আইনে ইহ! মুষ্পষ্টরূপেই পরিবাক্ত হইয়াছে 
যে, নরহস্ত। চরমদণ্ডে দণ্ডিত হইবার যোগ্য, সুতরাং তাহাঙ্গে প্রাণদণ্জে 
দণ্ডিত করিতে হইবে ।” 

বিচারকের এই শেষ মন্তব্য শুনিয়! দশকগণের মধ্যে তুমুল 
গুপ্জন-ধ্বনি উশ্শিত হইল । তাহার! বলিতে লাগিল, “কি সর্ধনাশ ! 
আসামীকে ফাসে ঝলাইবার জন্য জজ জুরিদের আদেশ করিল! এই 


জজের কাছে কোন আপামীর পরিত্রাণ নাই ! উহার মতলব 
পৃর্ব্বেই বুঝিতে পার! গিয়াছিল ?” 
এ ক ০ ক 


কয়েক মিনিট পরামর্শের পর জুরির! একবোগে এজলাসে ফিরিয়া 
আসিলেন । দর্শকগণ কৌতুহজ্ভরে প্রধান জুরির' মুখের দিকে 
চাহিল। কিন্তু তাহার মুখ দেখিয়া কেহই ত্ভাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিল না । প্রায় দশ মিনিট পরামর্শের পর তাহ 
একমতাবলম্বী হইয়াছিলেন। 

জজের পেম্বার জুরিদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনাদের সিদ্ধান্ত অনুসারে আসামী অপরাধী না নিরপরাধ ?” 

প্রধান জুরি গভীর স্বরে বলিলেন, “নিরপরাধ ।” 

তাহার অভিমত শ্রবণে আদালত-কক্ষে “তুমুল হর্ধধ্বনি উখ্িত, 
হইল। প্রহরী দর্শকগণকে নিস্তব্ধ থাকিতে আদেশ করিলেও কেহ 
তাহার কথায়, কর্ণপাত করিল না; আদালতে যেন হাট বসিল ! 

বিচারক মি; স্কার্থডেল ভ্রভঙ্গি-সহকারে কঠোর স্বরে বলিলেন, 
“আদালত-বক্ষ গুগ্ডার আড্ডা পরিণত” হইবে, আমি ইহা সঙ্থ 


কনিতে প্রস্তুত নহি । বদি তোমর! ভদ্র ব্যবহার করিতে ন! পার, 
তাহা হইলে আমি সকলকে এই" কক্ষ হইত্তে বিতাড়িত করিতে 
বাধ্য হইব ।- | | 7 
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অতঃপর তিনি তরুণী আসামীকে লক্ষ্য করিরা বজিলেন, 
তোমাকে নবহত্যার অভিযোগ হইতে মুক্তি দান কর! ₹ইল ।* 

রায় প্রকাশ করিয়াই বিচারক মিঃ স্কার্থডেল দীর্ঘকালের কঠোর 
শ্রমে যেন র্লান্ত হনয়া সম্মুখে ঝুক্য়া পড়িলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
উভয় হস্তে মুখ ঢাকিলেন। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া ডেভিড 
গারসাইড অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে আসন হইতে উঠিয়া! ঈাড়াইয়। মিঃ 
স্কার্থডেলের সম্মুখে উপবিষ্ট ব্যবহারাজীবগণকে লক্ষা করিয়া বিচলিত 
স্বরে বলিল, “উহার হাত ধরিয়া উহাকে বাধা দান করুন, এ ভয়ানক 
কার্য উহাকে করিতে দিবেন না; উনি যে এ চেষ্টা করিবেন-- 
ইহা আমি পূর্ধেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম । এই মুহুর্তে উহাকে 
বাধাদান ন। করিলে" 

ডেভিডের কথ! শেষ পর্যান্ত ন! শুনিয়াই সকলে ভাবিল- লোকটা 
কি ক্ষেপিয়! গি্বাছে ? উহার এরর প্রলাপের অর্থ কি 1"- কেহই 
তাহার কথার মন্্ব বুঝিতে পারিল না, এবং তাহার এই আদেশেও 
কর্ণপাত করিল না। সকলকেই কিংকর্তব্যবিমূ় ভাবে বলিয়! 
থাকিতে দেখিয়া ডেভিড এক লম্ফে বিচারকের আসনের অভিমুখে 
ধাবিত হইল । 


মাসিক বন্দুমর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 

মুহুর্তের জন্ত এই চাঞ্লাজনক নাটকের প্রধান নাম্বক বিচারক 
মিঃ স্থার্থডেল ও সংবাদপত্রের গ্রুতিনিধি ডেভিড গারাইডের দৃষ্টি- 
বিনিময় হইল । যেন উভয়ে পরস্পরকে প্রতিষ্থল্িতার় আহ্বান 
করিতে উদ্ভত | অবশেষে এই গভীর রহশ্ুপূর্ণ ও চাঞ্চল্যজনক 
মামার বিচারক-ধিনি প্রথম হইতেই নাটক-সুলভ ঘটনার প্রতি 
আস্তরিক বিরাগ প্রকাশ করিয়! আসিয়াছেন- তিনি দক্ষিণ হুত্তের 
ছুটি জঙ্গুলির ফাকের ভিতর হইতে একটি ক্ষুদ্র বটিক! বাহির 
করিয়া মুখবিবরে নিক্ষেপ করিলেন ! মুহুর্তের জন্ত তাহার বিবর্ণ 
মুখ ঘ্বণার হাস্যে অন্ুঃঞিত হইল। 

বিচারক হোরেসিও স্থার্থডেলের প্রাণহীন দেচ মুহুর্ভমধ্যে চেয়ারের 
উপর ঢলিয়! পড়িল । সকলেই স্তষ্কিত ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল--যেন কোন রঙ্গমঞ্চে বিয্পোগাস্ত নাটকের শেষ জন্কের 
অভিণয়ে ঘবনিকা-পাত হইল । ডেভিড গারসাইড ভিন্ন জন্ত কেহই 
বিচারাসনে উপবিষ্ট বিচারকের আত্মহত্যার কারণ বুঝিতে 
পারিল না । 

| ক্রমশঃ | 
দীনেন্্কুমার রায়। 


কথা কভু নয় শুধু কথার কথা-_ 
কথাতেই আছে স্খ-ছুঃখ-ব্যথ। | 


কথাতেই ভদ্রতা কথায় অধম 

কথ। আনে নিতি কত লঙজ্জা-সরম | 
কথায় কথায় লোকে কত কথ! কয়, 
কথ দিয়ে কথা-ছলে কত কথা লয়। 
কথ! রাখিবারে কেহ হয় সব-হারা, 
কথা ভেঙ্গে কেহ নীচ ছন্ন-ছাড়া। 
কথায় কথাবু বাড়ে কথা-জজাল 

কথাই তে বেড়ে হয় তিগ থেকে তাল । 
কথায় ভুলিয়া কেহ খায় ধূরপাক, 

কথ! বেচে খায় লোক কত লাখ লাখ । 
কথ! ক্ষয় কথ! ভয় কথ! সংশয় 

কথা স্নেহ প্রীতি মোহ জয়-পরাজয় । 
নীরস মুখের কথা মরম দহে 

সরস কথায় লোক সকল সহে, 

মিষ্ট মধুর কথ! হরে ব্যথা-মন, 

ধরণীরে গ'ড়ে তোলে স্বরগ সমান । 
বেশী কথ! বলা যার €রশী অভ্যাস, 
মূল্যহীন গেই জন--কথার সে দাস। 
দুনিয়াটা বাধা শুধু কথা-বাধনে 
কথা-বিশ্বাসে চলে জগত-জনে । 
কথাতেই মুংসারে শান্তি জাসে, 

ভাইয়ে ভাইয়ে"দলাদলি কথারি ভাণে। 
সংসার ভেঙ্গে চুরে কঙ্কালসার- 
শতখান্‌ ক'রে তোলে ক্ষখ! বারবার । 


বঙগীভূত হয় কেহ মুখের কথায়-_ 
কেহ ব! কাদিয়া মরে কথার হালায়! 
সকলেই সব পারে সব সহিতে. 
কথা-সহী বারে! নাহি হয় মহীতে। 
সামান্ত মুখের কথা বাহিরিলে, হায় ! 
কভু তে! তাহারে আর ফিরানে। না যায়। 
তা হতেই হতে পারে বিবাদ বিষম, 
লাঠালাঠি খুনোখুনি' বেচ'স জখম । 
কান পাতি শুনে বাও যে যাহাই বলে, 
সাবধানে বায় দিয়ো--যাইয়ো না গ'লে। 
যতটুকু প্রয়োজন সংক্ষেপ সার _ 
মৃছ ভাষে ক'বে মন তুধি সবাকার। 
বাকৃ-সংবমী সদা পায় সম্মান, 
কথাধিক্যে নাহি রহে কোন কিছু দাম। 
কথা দিয়ে কথা রাখে অচল অটল 
ধরায় মহৎ সেই--হোক হীনবল। 
কথ! আর কাজ সদ! সমান বাখি, 
ক'রে যাও নিজ কাজ যা জাছে বাকী । 
কথার মতন কথ! কহিয়ে। সবে 
প্রাণ খুলে কাহারেও কিছু নাহি ক'বে। 
' যে কথ! কহিতে হবে কহ নির্ভয়-- 
মিথ্যার কভু নাহি দিবে গো প্রশ্রয় । 
ভাবিয়ে। না কথ শুধু কথার কথা! 
কথাতেই জানে সুখ-ব্দেনা-ব্যথ! ! 





ৃ বিজ্ঞান-জগৎ ৃ 





, মহাকাল ট্যাঙ্ক 


যুদ্ধের আসল উদ্দেশ্য শরু-নিপাত। এ.উদ্দেশ্য আবহমান কাল 
ধরিয়া সমান রহিয্বাছে। পৌরাণিক যুগে রাম-রাবণের যুদ্ধ, কুু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধ ; তার পর এ্রতিহা্সিক যুগে পেকন্দর শাহের ব1 রাজা 
পুরুর যুদ্ধ_সকল যুদ্ধেই বিপক্ষ-পক্ষের ধ্বংস-সাধনকল্পে অন্ত্রশন্তর 
বা ছলা-কলা-কৌশলের ব্যতিক্রম কখনো! ঘটে নাই ! তার উপর 
নিজেদের যথাসম্ভব নিরাপদ্‌ রাখিয়া-_সদলে বিপক্ষের উপর পড়িয়া 
আক্রমণে তাহাদের চুর্ণবিচ্ণ করা $ এবং সকল শক্তি বেন রপক্ষেত্রে না 
পর্যবসিত হয়_এ-সব দিকে রণোত্তত সকল পক্ষের লক্ষ্য থাকিত। 
*এ যুগের যুদ্ধেও এ কমু দিকে সকলের লক্ষ্য আছে; তার উপর এ 
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এম্‌-৭ মহাকাল-্ট্যাস্ক 


যুগে অগ্র-গতির বেগের দিকে লক্ষ্য ঘটিস্বাছে। পর্ীতিক দলের গতি 
মন্থর, তার উপর তার গতি প্রতিপদে কুদ্ধ হয়; এ যুগে পদাতিক- 
শক্তির উপর নি্র ন! রাখিয়া! শন্তপথে প্লেন এবং স্থলপথে দুদ্ধর্ 
ট্যাঙ্কে সহাযু-স্বূপ গ্রহণ করা হইয়াছে । পূর্বে ঘোড়াম-ঘোড়ীয়, 
গঞ্জে-গজে যুদ্ধ হইত”_-এ যুগে যুদ্ধ হয় প্লেনে-প্লেনে, ট্যাস্কে-ট্যান্কে ! 
যে পক্ষের ট্যাঙ্ক যত ছুদ্ধর্য হয়, তার বিজয়-সাভের আশাও হয় 
ততখানি অমোঘ এবং অব্যর্থ! মাকিণ রণ-বিভাগ সম্প্রতি এম-৩ 
মিডিয়াম ট্যাক্কের উপর ১*৫-এম্‌ এম্‌ হাউইটজার ঢাঁপাইয়! যে নূতন 
ইাঞ্জের এম্‌-৭ ট্যাক্ক তৈয়ারী করিয়াছে, সে একেবারে বিশ্ববিজয়ী | 
সাত মাইল» দূরে অবস্থিত সর্বপ্রকীর লক্ষ্য- ট্যাঙ্ক, কামান, ছু 
প্রভৃতিকে এ ট্যাঙ্ক নিমেষে ধ্বংস করিয়া দিতে পারে ; এবং ডাইভ- 
বমারের চেয়েও এ ট্যান্কের গতি ক্ষিগ্রতর । এট্যাঙ্ক চলে ঘণ্টায় 
৩৫ মাইল রেটে ; এবং গাছপালা খানা-ডোবার বাধাকে এ ট্যাঙ্ক 
বাধা বলিয়া! মানিতে জানে না । 


র মহাকালের দোশর 


» আমেরিকা র্‌ মিশিগান বিশ্ববিভ্তালয়ের একঞ্জিনীয়ার লেফটেনাণ্ট* কর্ণেল 
ফাঙ্ক মিক্লু *তৈয়ারী করিয়াছেন সর্বজন্ী ট্যাঙ্ক । এ ট্যাক্কেব 
নাম টিএ-সি। 'এখানিকে এম) ট্যাঙ্কের 'যমজ-ভাই” বলিলে 





অত্যুক্তি হইবে না। এক-একখানি ট্যাঙ্ক ঠৈয়ারী করিতে প্রত্যেকটির 
জন্ত বিভিন্ন এঞ্জিন, চাকা এবং ছোট বড় মাঝারি বিভিন্ন 'অংশ 
লাগে সংখ্যায় প্রায় ৩০*০* এবং যন্ত্র লাগে প্রায় ২,*। কোনো 
অংশ যদ্দি ভাঙ্গে বা বিকল হয়, তাহা হইঙ্গে রণক্ষেত্রে সে অংশের 
পূরণ ঘটানো সম্ভব ছিল না। এ বিপত্তি-মোচনকল্পে টি-এ-সি 


ট্যান্কের স্টি । এ ট্যাঙ্কের জন্ত তৈয়ারী হইয়াছে এক-ছাদের এজিন 





এবং অপর অংশগুলির সংখ্যাও কমানো হইয়াছে; এবং সে সব 


এ ১২ ১ ১; অংশে জটিলতা নাই । এ জন্ত কোনে! অংশ ভাঙ্গিলে বা অকন্মণ্য হইলে 


ট্যাঙ্কে সারাইয়া তুলিতে যেমন বিলম্ব ঘটে না, তেমনি অন্ুবিধাও 

এতট্রকু ভোগ করিতে হয় না। এ ট্যাঙ্ক জলা-জঙ্গলেও চলে এবং চলে 

ঘণ্টায় ৫৫ মাইল রেটে । এট্যান্কের শক্তি অসামান্ত । 
কামানবাহী গাড়ী 

আমেরিকার সমর-বিভাগের আর এক কান্তি, কামান বহিবার জন্তু 

বিশ্বস্তর-ছাদের ট্রাক্টর। ঝোপ-জল, জঙ্গল-পাহাড়, বিল- পর্ধত্রই 









পু স্্ প পাপ স সুশ শা সস্তা 
চে 


শাপাশপাপাস্পপ্তীতাশ 
শক পার এ 
জল পা ৯৯ রি 
রিচ রি টা ৯০ ই ০০ এ 
পপ সত 9 প্‌ ৮ 
এ চর 
এ পভ ০ 
মাঃ বর শাহ পা 
(পি ০ ৮০ নু 
১২০ * 
টি১১৯১৭০১:1 রঙ 
এ পে ন্‌ 
৯ ৯ ৬ চা ্ 
্. ৭ ০ 


5 পাতি 
৯ ১৩১ ড় কির 


এ 
্ে 


কামানবাহী ট্রাই 


এ স্্রীক্টরের গতি অবাধ এবং অব্যানুত। 
মাইল বেগে। 


এ ট্রাক্টর চলে ত্বণ্টায় ২৫ 


৮৫০২ মআসিক বস্ুুমভী [ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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মশা-মার। গাড়ী | সা 
3 রি ্ঃ র্‌ নি ৪ 
ক * পৃ 


আমেরিকার পলীগ্রাম-সমূহের সংস্কার-কাধ্য চলিতেছে। বহু গ্রামে 
ম্যালেরিয়ার উৎপাত ঘটিয়াছিল। ম্যালেরিয়ার সৃষ্টি করে এ্যানো- 
ফেলিশ-জাতীয় মশা । সে মশার বংশ নাশ করিতে আমেরিক! কামান 





ঝালাইকরের চশম। 


মাকিন চক্ষু-চিকিৎসক ডক্টর টিলিয়ার নূতন কাচের চশমা তৈয়ার 
করিয়াছেন। সে চশমা চোখে দিয়া! ঝালাইয়ের কাজ করি 


রর :- ৃ এ চেরি, 


রিনি 
হত. 


+ জ ০০০7৬ 
৮৭৮৯০, এরি পাঠ তির, ৯ ॥ 





মশা-মারা 
পাতে নাই,তবে এক দল কণ্নচারী নিয়োগ করা হইয়াছে। রে 
মোটর-বাইকে চড়িয়। এ সব কণ্মচারী স্প্রে করিয়। জলায়-নালায় | চা রা বি 
ঝোপেঝাপে মশা-মারা আরক বর্ধণ করিয়া মশা মারিনা ১... হি বা 


শা 


প্লেনের রক্ষা-কব 


ঝালাইকরের চশম! 
প্লেন যদি ভাঙ্গে, প্লেনে বদি আগুন লাগে, কিন্বা অসমতল স্থানে প্লেন অস্বিধ! ঘটিবে না, চোখেরও কোনোরূপ ীড়া হইবে না। রে 
পড়িয়া যদি বিকল হয়, তাহ! হইলে প্লেনের একিনে তরল কার্দন- প্রেন, ট্যাঙ্ক, জাহাজ প্রভৃতি তৈয়ারী ও মেরামত করিতে “লো 


বলিয়া ওঠে! এ ভাবে প্লেন ত্বলিয়া কত পাইলটের মৃত্যু ঘটিতেছে, হয়। তাতানোর লময় যে তীক্ষ তীব্র অগ্রিশিখা প্রলিত হ! 
তার সংখ্যা নাই। মাফিণ সামব্রিক বিভাগের এঞ্জিনীয়ার ওয়াল্টার জিডি তাভার তেভে চোখ নষ্ট হয় জন্মের মত । এ চশমা চোখে ছি, 
কোম্পানি সম্প্রতি রক ন্বকম সুইচ বা! রক্ষা-কব্চ তৈয়াৰ করিয়াছেন ওয়েল্ডিং বা বালাইয়ের কাজ করিলে চোখের সম্বন্ধে কোন 
--সে সুইচ সংলগ্ন রাখিলে শত বিপাকেও প্রেন ভ্বলিয়া লঙ্কাকাণ্ড জাশঙ্কা খাকিবে না । 


খঘটিবার বিন্দুমাত্র আশঙ্কা থাকিবে না । অটন ঘটিবামাত্র এ সুইচ ___ 
আপন! হইতে সক্রি্ধ হয়; তার ফলে প্লেনের অগ্নিবারক বাম্পরাশি 
এজ্জিন-কামরার মধ্যে গ্রাবেশ করিয়! অগ্নি নিবারণ করে। পাইলট পোষাকের মাপ-কল 


বদি অচেতন হইয়া পড়ে, তথাপি এ সুইচ আপন] হইতে ক্রিয়। আমেরিকার দর্জীর| যন্ত্রযৌগে মেয়েদের পোষাক পরিচ্ছদের দ 
করিবে। নুতরাং প্লেনে এংস্সুইচ রাখিলে পুড়িয়া মরিবার আশঙ্কা লইতেছে। যন্ত্রের সঙ্গে ইস্পাতের ফিতা সংল্র আছে--এ দাগ 
'আদৌ খাঁকিবে ন[। সাহায্যে গলা, ছাতি, হাত, কোমর প্রভৃতি সর্ব্ব জঙ্গের নি 


২২শ বর্ষ্মভ্াশ্রিন, ১৩৫০ ] বিজ্ঞান-জগণ চা | 
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এরো প্লেনে চেয়ার 


মার্কিন শিল্পীরা! প্লেনে বসিবার উপযোগী চেয়ার তৈয়ারী করিতেছেন, 
- এ চেয়ারের নাম বেলুন চেয়ার। প্লেনের মধ্যে নির্দিষ্ট হতগুলি 
আসন থাকে, তার 
অতিরিক্ত আসনের 
প্রয়োজন হইলে 
এই বেলুন চেয়ার 
আসনের সেঅভাব 








নপগ 





মাপ লওয়া যায়। এ যন্ত্রের মাপে ছাটকাট প্রসৃতিতে এতটুকু ভুল 
হইবার উপায় নাই- পোষাক গায়ে ফিট করিবেই--অব্যর্থ ভাবে । 


অকিক্ষুপ্্র প্লেন 

পক্রুর 'অবস্থিতি-নির্ণরের জন্য টনি লেভিয়ার নামে এক জন মার্কিন পূরণ করিবে । চেয়ারগুলি ফীঁপ! ববারের 

শিল্পী আত ক্ষুদ্রকায় প্লেন শৈয়ারী করিতেছেন । এ প্লেন আকারে তৈয়ারী; অপ্রয়োজনে ছোট ব্যাগের, 

মাত্র বারে! ফুট-চলে ঘণ্টায় মোড়! চেয়ার মত করিয়া হাতে ঝুলাইয়া য্র-তত্র 

২২৫ মাইল রেটে; এবং ১২ | বরের যারা বহন করা চলে; এবং প্রয়োজন ঘটিলে 

গ্যালন পেক্ট্রোলে ৫২৫ মাইল রা -':::.:..: 5.1 বাধন খুলিয়া বাতাস ভরিয়া দিলে--নিমেষে বসিবার উপযোগী দিব্য 
রি 2. :ত:....:- 1 আরামপ্রদ চেয়ার আত্মপ্রকাশ করিবে। 





স্বাস্থ্য ও মনোরতি 


আমাদের মনে এই যে দ্বিধা, ভয়, সংশয়, আনন্দ, ক্রৌধ, হিংসা, ছুঃখ 
প্রভৃতি নান! বৃত্তির উদয় হয়,_আমাদের স্বাস্থ্যের উপর এ সব 
বৃত্তির প্রভাব ব্ড় সামান্স নয়। রাগ প্রকাশ করিলাম না, মনে 
চাপিয়। গেলাম ; অত্যধিক আনন্দে নৃত্য করিলাম না, সত 
রহিলাম ; হিংসার আগুন বাক্যেতশচরশে ফুটিল না» মনের মধ্যে 
প্রধূমিত রহিল; তবু এ সব বৃত্তি আমাদের স্থাস্থ্যকে বেশ গভীর 
ভাবে আঘাত দেয়। আজিকার এই যুদ্ধের সংবাদ, খান্-সমন্তা 
এবং তাহার প্রতিকারের উপায় নাই-_এ এব চিস্তা আমাদের , 
_.. স্থাস্থ্যকে রীতিমত বিক্ষুব্ধ করিতেছে । বিশেষজ্ঞের বলেন এ সব 
অতিকষত্ গলে মনোবৃত্তি আমাদের স্বাস্থ্কে প্রতিনিয়ত ক্ষয় করিতেছে। ভয় 
চলে। এ প্লেনে যে এঞ্জিন আছে, সে এক্সিনের শক্তি 3* অস্ব- হইলে গায়ে ছমছমানি ভীব, মাথায় রক্ত হুলাৎ করিয়া ওঠে! 
শক্তির সমতুলা । আকাশের গায়ে মাছির মতো ওড়ে-_নীচে হইতে যেন গভীর দুঃখে মাথ| ভারী হইয়া ওঠ, বুকের উপর ষেন 
হজে কাহারো চোখে পড়ে না_ কাজেই শুন্থপথ ধরিয়া এ' প্রেন পাথরের ভার চাঁপানে! মনে হয়। রা খান্ত-পানীয় দেখিলে 
বিপক্ষ-বুহমধ্যে' ঘোরাফের! করিলে কাহারো নজরে পড়িবার আশঙ্কাও মুখে জল আমে, তার কারণ রম লালাগ্রস্থ ১৬৪৯ 
নাই! ] ওঠে। ভয়ে রক্ত শুকাইয়া মুখূ ক হয়” তার কারণ 


পা ভা পিল বসা 


পা ই তিক 
৮ 


নি মাসিক বন্থুমতী 1 ১ম খ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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দেহের রক্তকোবগুলি (৮1০০৭-598919 ) জন্কুচিত হয়। মনের ককুন-_কাচ ঠিক এ দাগে-দাগে কাটিয়া যাইবে । বোতলের গলা 
ভাব যতই চাপিয়া' থাকি না কেন, এ সব বিভিন্ন ভাবের উদয়মান্র যদি কাটিয়া বাদ দিতে চান, তাহা হইলেও ঠিক এই রধালী অবলম্বন 
আমাদের গ্রন্থিমূল, পেশী বা রক্তকোষে প্রতিক্রিয়া ঘটে । দীর্ধকাল করিবেন । 

ব্যথা বেদনা বা “দুশ্চিন্তা ভোগ করিলে মস্তিঞ্ধ বিকৃত হয়; 2 

অনিদ্রা, যাতনা, ক্লাস্তি, অনশন বা সুগভীর দুঃখ-শোকেও মস্তিক্ষের 

বিপর্যয় গোলযোগ ঘটে; এ সব উপসর্গে স্ুনিদ্রায় ও আহারে হাল্কা কোদাল 


আবার আমাদের স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্য সেই সঙ্গে স্বাস্থ্য ফিরিয়া 
আমেরিকার কয়লার খনিতে কয়ল! তোলার কাজ করেন টমাস 


পাই । মনের এ সব বৃত্তির উদয়াস্তের সঙ্গে আমা'দর দেহযস্ত্রের 
সর্ব বিভাগ অর্থাৎ একেবারে সেই লিভার, পাকস্থলী পর্্যস্ত টেলফোজ নামে এক জন শ্রমিক । দিনে তাহাকে কয়ল! তুলিতে 


সহান্ুতভতির সুত্রে গাথ] ! এ সব বৃত্তির উদয়ান্তের সঙ্গে আমাদের 
ক্ষুধা, শ্বাস-প্রশ্থীম, নিদ্রা, পরিপাক-শক্তিতেও পরিবর্তন ঘটিয়। 
থাকে। 


সিজন স্পল 


কাচ কাট৷ 
কাচের গায়ে, বোতলের গায়ে তেকোণা উকো দিয়। দাগ কাটিয়। 
লউন। তার পর এ দাগে উপর দাগ! বুলাইয়! অগ্নিতপ্ত লোহার 





এলুমিনিয়ামের কোদাল 


হইত ১৫২০ টন। ভারী কোদাল লইয়! এ কয়ল! তুলিতে শ্রম 
হইত খুব বেশী। ভদ্রলোক তাই মাথা! খাটাইয়া। শ্রম-লাঘবের জুন 
এলুমিনিয়ামের কোদাল তৈয়ারী করিয়৷ সেই কোদালে এখন কয়লা 

উকায় কাচ কাটা তুলিতেছেন। তাহার দেখাদেখি সে খনির অন্ত শ্রমিকেরা 
কাঠি টান্থুন। দেখিবেন, লাইন ধরি কাচে চিড় খাইবে। তখন লোহার ভারী কোদাল ফেলিয়া এলুমিনিয়ামের কোদাল তৈয়ার 
সাবধানে কঠিন কোনে। পদার্থ দিয়! এ লাইনের পাশাপাশি আঘাত করিয়া কাজ করিতেছে । 





লগ. 
চূর্ণ তোমার অলকে লেগেছে ঘুণা হাওয়ার দোলা 
আননে ঝলকে মুক্ত উষার আলো 
ফাগের বুক্তে রভীন তোমার সুনীল কঞ্চুলিকা গতি দেবে বেঁধে মোহিনী তোমার ছাখ-ভুলানো! মন্ত্র? 
নয়নে তোমার ভুবন লেগেছে ভালো ! ঘিরে রবে মোরে প্রেমের তন্দ্রা ঘোর ? 
জানি জানি তবু বক্ষে তোমার শত দাবানল হলে ভেবে থাকে হি, আগে নেমে এসো অঙ্গন-তলে মোর 
হদয়-গহনে শত সাহারার ক্ষুধা-_- জীবন-দেবেরে দেখে নাও অপলকে-- 
অধরে তোমার গুমরি মরিছে বিষের দহন আল! ' অন্তরে তার ছবি একে নাও গভীর ব্যথার রঙে 
ব্যাধের বহ্ছি আখিতে তোমার বাধা । তার পরে এসে৷ আমার নয়নে তোমার নয়ন রেখে । 
তুচ্ছ ধরারে ধবেভেবেছ এ চরণের ছন্দে ? + দৈল্ত থাকুক দু'পায়ে জড়ানো-কিসের ছুঃখ বলে! 1 


অমানিশা-রাতে জেগে রবে শত মৌন. তারার আলো! ! 
" দে দুষ্ট দার শ্রী মিত্র (এম-এ)। 


1 জা 


[| গল্প] 


শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে কিরীটার গাড়ীখানা৷ হঠাৎ বিগ- 
ভাইয়। গেল। গাড়ী হইতে নামিঘা এঞ্জিনটা সে পরীক্ষা করিতে- 
ছিল, সহসা কাণে আসিয়া লাগিল তকুণী-কণ্ঠের সুমি গীক্ষধনি-_ 
'বন্ধু আমার আপবে ও সে আসবে জানি, 
সোনার অরুণ-রথে-_- 
কিরীটা চকিত হইল! ছায়াচ্ছন্নু তরুবীথি-তলে মধ্যান্কের 
"নিঝম্তা ভেদ করিয়া ভরের আকুলত। চিত্তকে ঈষৎ চঞ্চল কৰিয়! 
তুলিল। কিন্তু সে পলকের জন্বা। 
কাণে আঙমিল কতকগুলি নারী-কণ্ঠের উচ্চ হাশ্য-বব। রেবা 
কহিল,__শাস্তা, বন্ধু তোর এলো রে-_-ওই ভাঙ্গ। মোটরে বুঝি ! 
কিরীটা নিমেষে মনের কৌতুহল দমন করিয়া এপ্জসিন-মেরামতি 
কাজে মনোনিবেশ করিল । 
গানের দ্বিতীপ্ন চরণ তখন চলিতেছে, ১ 
'ৰরণ তারে করতে হবে 
আলপনাবই পথে” 
_-উন্, ভুল হলো শাস্ত। । বল বটপব্রবিছানে! পথে । 
ভুল অমন হয় রে মীরা । এই তো তলের দিনই এলো ! 
মীরা কিল” আহা, বেচার! শাস্তা ! 
আবার হাসির রোল উঠিল। 
_-এই সুপ্রভ, থাম্‌। বেহীয়াপনা করিম্নে- তদলোক শুনতে 
পাবে। 
- ভগ্ন নেই! আমি নিশ্চয় জানি ভদ্রলৌক কালা । না 
হলে শান্তার গানে ফিরে একবার ঢাইলে না! ! 
শান্ত! তখন গাহিতে ছিল” 
শিশির-জলে গাহন করি 
শুজ শিশির বসন পরি? 
জ্বালিয়ে রাখি সারা সকাল 
গদ্ধধুপের শিখ! ॥' 
কিরীটীর গাড়ী এতক্ষণে ঠিক হইল। সোজ! হইয়া সে 
গাড়ীইল। পকেট হইতে কমাল লইয়া কপাঙ্গের ঘাম মুছিল টু 
তাহার পর গ্গাড়ীর ভিতর হইতে বড় একটা চামড়ার বাক্স বাহির 
করিয়া সে অগ্রসর হইল তাহা"্দর দিকে, এতক্ষণ যাহার! ঝ)্গ- 
বিদ্বপ রঙ্গ-কৌতকের শরাঘাতে তাহাকে জজ্জ্ররিত করিতেছিল। 
শান্ত! কহিল।_ব্যাগ হাতে আমাদের দিকে আসচে রে! 
জ্যোতি কহিল,_-কত বড় ব্যাগ! মা গো! ইন্সিওরের 
দালাল না কি? 
কিনীটী আসিয়া এ ফুল্প কমলদলের সম্মুখে দাড়াইঙ্গ। হাত 
তুলিয়। নমন্কার করিয়! বিনা ভৃমিকাতেই কহিল, আপনাদের 
“ একখান! গ্রুপ, নিতে ইচ্ছা! করি--পেতে পারি? 
অযাচিত বর-প্রাপ্তির মত সকলের মুখ নিমেষে হর্ষপ্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিল। 


সোল্লামে কলরব তুলিয়া! সকলে কহিল, আপনি ক্যামেরা-ম্যান্‌ 


_বেশ তো! আমাদের মনে হচ্ছিল একখান! গ্রপ, তোলাতে 
পারলে ভালো! হতো ! আমাদের খুব মত আছে। 


--ধন্তবাদ! আপনার! সিটাং দিন! আমি ততক্ষণ ক্যামেরা 
ফিট করি। 

বড় চামড়ার বাক্স খুলিয়! কিরীটা ক্যামেরা বাহির 
্্যা্ডে চড়াইতে লাগিল। 

তরুণীর দল অবাৰ্‌ ! স্যাগ্ডারসনের ফুল-সাইজ ক্যামেরা! | ছবি 
তোল! বাতিকের মত পকেট-ক্যামেরা নয় । দস্তরমত অথশালিতার 
পরিচয় । 

বৈভবই মর্যাদা আদায় 'করে। 
সম্রমের উদয় হইল। লোকটা তবে যে-সে নয় । হোমরা-চোমরা 
মানুষ হইতে পারে ! চেহারাতেও আভিজাত্যের সৌন্দধ্য যে জড়িত 
রহিয়াছে, সকলের চোখেই তাহা সুস্পষ্ট হইয়া! উঠিল । 

মীরার কাণে-কাণে দীপ্তি কহিল, ঠিক দাদার মত ক্যামেরা । 
দাম ছু'হাজারের উপর হবে। 

কালে! সার্জে মাথা ঢাকিয়া কিরীটী কহিল, 
কচ্ছি। আপনারা রেডি? 

হ্যা । বলিয়া! বটবৃক্ষতলে উপবেশন, জদ্ধ উপবেশন ও দগ্ডায়- 
মান থাকিয়া তক্ষণীর দল হরধিত মুখে বনমালার মত ছবি তুলাইস্ে 
প্রস্তত হইল । সকলের অধরেই কৌতুকের হাসি। 

পূরবী কহিল” আমাদের একখান! করে কপি চাই। 

কিরীটা হাসিল, বলিল-_একখানা ? না, প্রত্যেকের একখানা ? 

' ব্যগ্র স্বরে মীরা কহিল” একখানা! পেলে একটা ধন্তবাদ দেব, 

আর প্রত্যেকে একখান! পেলে অজশ্র ধন্যবাদ । 

--ওঃ ! মন নয়! আচ্ছা, আপনাদের মধ্যে কে গান গাই- 
ছিলেন ? ভারী মিষ্টি গল! তার। কিরীটী হামিল। 

মীরা কহিল”-সে কোকিলকী এই আমাদের মিস্‌ শাস্তা বোস 
- আগ্ার-গ্র্যাজুয্ট। 

উনি আমায় কি দেবেন ? কিরীটার অধরে কৌতুকে 
আমি ভাঙা মোটরে এসেছি। রি 

তরুণীর! ঈষৎ অপ্রতিভ হইল। চাদের উপর যেন এক-টুকর! 
পাতল! মেঘ আসিয়া জ্যোৎনাকে মীন করিল। 

কিরীটী কহিল,-এখন ছবি উঠুক ৷ দেনা-পাওনার কথ পরে 
হবে। 

সবাই বুঝিল লেইটাই সমীচীন । 

ছবি তোলা শেষ হইল। ক্যামের! খুলিতে খুলিতে কিরী'টা 

কহিল- আপনাদের ক্লা্কে চা আছে, পেত পারি? 
সাগ্রহে সমস্বরে সকলে উত্তর দিল, টাল পাবেন । 


--ধন্জবাদ ! এট! গাড়ীতে | 
অক্পক্ষণের মধ্যেই কিবীটা শপ 


করিয়। 


এতক্ষণে তরুণীদলের মনে . 


--জামি ফোকাস 


র হাসি 


০৬ 

ত্বরিত হস্তে ফ্লাক্ক খুলিয়া শান্তা কিরীটার হাতে চ দিল। 

পাউরুটি দিতে যাইলে' কিরীটী কহিল, _-ধঙ্গবাদ, ওটা আমার 
দরুকার নেই । 

শাস্তা কহিল, শুধু চ ! 

--তা৷ হোক, এইতেই খুশী । 

মীরা কহিল,_আপনি কোন্‌ &,ডিওর ? 

ডিও! ই,ডিও কেন? সবিশ্ময়ে কিরীটী জিজ্ঞাসা করিল। 
তার পর মুছু হাসিয়! কহিল, বুঝেছি, আপনারা পদ্দার বুকে দুলতে 
চান । কিন্তু দুঃখিত--আমি কোন ই,ডিওরই ক্যামেরাম্যান নই । 

শান্তা কহিল- আপনার সখ? 

--ওই রকম! বলিয়া কিরীটা ফিরিল,_ শান্তার দিকে, 
কহিল,-- আপনার গানে খুব আনন্দ পেয়েছি! সে জন্ক আপনাকে 
ধন্যবাদ ভ্ানাচ্ছি ! ভাঙ্গ1! মোটরেই এসেছি । এবার বটপত্র-বিছ্বানে| 
পথে বরণ করতে হবে আপনাকে । 

জাবার হাসির উচ্চরোল উঠিল। 

কেখ! কহিল।--কথাগুলে। আপনার কাণে গেছে বলে ছুংখিত । 

কিন্তু আমার মনে হচ্ছে” আপনার তারই চেষ্টা কচ্ছিলেন। 
আমারও খুব আমোদ হচ্ছিল। বলিয়! কিরীটা শন্ট ঢায়ের কাপ 
মাটীতে রাখিয়া! উঠিয়! ধাড়াইল । 

মীর! কহিল+_আপনি উঠছেন? 

হ্যা, অনিচ্ছাতেই ! কাজের তাড়া! আছে। 
আপনারা কোন্‌ কজ্জে থেকে আসছেন--জানতে পারি? 

তরুণীর! কলেজের নাম বলিল। 
, স্ুপ্রভা কহিল।_আপনার নাম জানতে পারি? 


নমস্কার ! 


--নিশ্যয় পারেন । কিরীটা পকেট হইতে নামের কার্ডখান! 
বাহির করিয়া সুপ্রভার প্রসারিত হাতে দিল, কহিল আসি, 
নমস্কার ! 

স্্আনন । 


ষ ও কঃ ক 
কিনীটার মুখে গল্প শুনিয়! বন্ধুরা করের! ধরিল। 
কিরীটা কহিল,-হ্যা, ছ'জন ছবি নিয়ে গেছে । 
বিজয় কহিল; রইলো! বাকী এক- সে এলে! না কেন? 
কিন্বীটা কহিল, ফলিত জ্যোতিষ জানি না। 
, ফাস্তনী কহিল,--তুই না জানলেও আমি জানি । আমি দেখতে 
চি গনি গনী 
বিজয় কহিল, লজ্জা আমে কখন ? 
স্মান্থয যখন প্রেমে পড়ে ! 
সহাস্যে কিবীটা কহিল, তই নাকি? 
« নিশ্চয় | লঙ এ্যাট ফাষ্ট সাইট ! এত দিনে তুই লীভে 
পড়লি, কিনীটা। ' 
জ্যোতিষ কহিল, প্রেমের ফাদ পাতা তুবনে ! 
কিরীটা কহিল, অশেষ ধন্যবাদ ! শুনে খুশী হলুম জ্যোতিষ । 
--শুধু খুশী নয়! আহ্লাদে হাত তুলে নাচবি ধেই-ধেই করে ! 
ইস্‌, কি আমোদই হচ্ছে কিটিটি! এত দিনে বা হোক-_ 
“ললিত কহিল, ॥? . কিরীটা যে মা-দুরগার কাছে ডাব- 
নি মানত' করেছে। 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
বিডি 

-তাই নাকিরে? সর্কবজনীনের সেক্রেটারী! বেশ! বেশ! 

বিজয় কহিল”_-ও কথা যাকৃ। দেখি কিরাটা, গৃপ,খানা। 
তার পর সেই রাজকন্তার উদ্দেশ নেবে! | ঃ 

পাঁশের ঘর হইতে কিরীটা ছবিখান! লইয়! আঙমিল। 

ললিত কহিল, নাইটিঙ্গেস কোনটি রে? 

বিজয় কহিল” -তমন ভালে! দেখতে তে! নয় কেউ। 

ফান্তুনী কহিল, আজও বুঝলি না বিজয় সোজা কথা পড়ে 
আছে, কেন, কি এদের অভাব? 

বাঃ ! এই মেষেটির চোখ দু'টি তো খাসা ! দিবিব মুখখানি ! 

কলিত কহিল+-তোর কথার উত্তর দিই! এরা নয় কেউ 
নাক চ্যাপটা, কেউ কপাল উ“চু বলে ম্যারেজ মার্কেটে ুবিধা 
পাচ্ছে না! কিন্তু এই মৃগাক্ষী? 

ছা! তা বটে! মেমেটি সুন্দরী! বল্‌্ন1 কিনীটি, কে গান 
গাইছিল? 

সহাম্তে কিরীটা কহিল,_-ওই মৃগাক্ষী 

- এটা! বলিস কি! চমৎকার! 

ফান্তনী কহিল, এমন মেয়ে, আজও তাঁর বর জোটেনি। না, 
পরিচয় নিতে হবে।। 

বিজয় কহিল, ঘটকালি কর্‌ । 
তুলে আশীর্বাদ করবেন। 

ললিত কঠিল--কিরীটার ভারী অঙ্তায়! তোমার বাবা 
সে-দিন বললেন, তোমরা বন্ধু-বান্ধব, তোমরা বোঝাও-_অত 
রোজগার কচ্ছে, বিজেত থেকে অত বড় পাশ করে এলো কি দুঃখে 
অমন করে আইবুড়ে! থাকে ? লোকের যে হউ মরে যায়! তা বলে 


কিরীটার মা তোকে দু'হাত 


তারা কি বিবাগী হয়? 

বিজয় কহিল;-_খাটা সত্য । 

কিবাটা মুখ তুলিল । কহিল, বে মার! গেলে বিয়ে করতে 
বাধে না! কিন্তু বাবাকে বলো, আবার বর সাজতে আমার 
বাধে । আমার ভায়ের! তে! রয়েছে । 


ললিত কহিল, চিরকাল একট! কথা মনে রাখবি ? 

- শিলালিপি কি মুছে বায় ললিত? যুগ যুগ ধরেই সে বার্থ 
বহন করে। 

বন্ধুরা নীরব রহিল। 

অতীতের এক আনন্দহীন স্মৃতি শরতের উল্লাস-মধুর টার 
আচ্ছন্ন নিরানন্দ করিয়া! রাখিল। 

৪ ১৬ কী বা 

সে অনেক বছর পূর্বেকার কথা । কিরীটা তখন সবে শিবপুর 
হইতে এ্রিনীয়ারীং পাশ করিয়। বাহির হইয়াছে। 

দীনেশ বাবুর খুব আনন্দ। পুল্রের বিবাহ দিয়া মস্ত দা 
মারিবেন। গৃহিধীর সহিত তাহারই জল্পনা-কল্পনা! চলে। 
বড়-"বড ঘর হইতে দশ-বিশ হাজার টাকার ডাক জাসে। দীনেশ 
বাবু সে ডাক কাণে তোলেন না । তার আশ। আরও উচ্চে। একটা . 
বিষয়-সম্পত্তি-ওয়াল! মেয়ের সন্ধান তিনি গোপনে খুঁজিয়৷ ফেরেন । 
বদি একট! হিল্লে হয় তাহা হইলে-_ হিট মত ধনী * 
হইয়! যাইবে। 

কিন্বীটার বড় মামা আঙিলেন দুর্গাপূজার নিজ ফিরীটাকে 


২২শ বর্ষ স্বাশ্বিন, ১৩৫০ ] 


কিরীটা 


৫০% 
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কহিলেন,-দেখ, টাকা-কড়ি নিয়ে বিয়ে করিস্নি। বিনাঁপণে 
গরীবের মেয়ে নিবি। অভ্তরের আশীববীদে জীবন ভোর মধুময় হবে। 
কিরাঁটা হাসিল? 
বড় মাম। কহিলেন,-না, না, গ্াখ,না, তোর বাপ যেন কলাইয়ের 
মত দর-কষাকষি কচ্ছে। সেদিন শুনে অবাক হলুম”_কারা দশ 
হাজার টাক! দিতে চেয়েছিল, তাদের ফেরত দিলে, বল্লে,_বিশ- 
তিরিশ হাজার নিয়ে লোকে আমার পায়ে ধরছে ! 
বড় মাম। কহিলেন,_ তোরা! ইয়ং মেন্-_-মন অত ছোট করিস্নি ! 
এই ঘে ভোর মানীকে গরীবের ঘব থেকে এনেছিলুম, আজ আমার 
কিসের অভাব ! 
কিরীটা কতিল্গ- আগিও 
* নেওয়া- সে ভারী ইতবের কাজ । 
একটা ঢোক গিলিয়া বড় মামা কিলেন,_তোরও কি যথার্থ 
অভ্ভরেব ইচ্ছ।-- 
- আমি বড় লোকের মেয়ে চাই না । 
দেখ, আমার শালীর মেয়ে 'আছে। 
আর অতি লক্ষ্মী । কিন্তু-_ 
অবস্থার জন্তু চিস্তা করবেন না। শুধু দেখবেন যোগ্যত1__ 
--আশীর্ববাদ করি কিরাটি তুই বড় হ। 
দীনেশ বাবুর কাছে কিরীটার বড় মাম! 
আনিলেন ; 
আছে। 
নিপরিপ্ত সুরে দীনেশ বাবু কঠিপ্পেন, এর চেয়ে কিছু ভালো কথা 
নেই । ওর যখন মত আছে, "খন তৃমি বিয়ের আয়োজন অনায়াদে 
করতে পারো । 
- আপনার সম্মন্তি-_ 
কর্তা হাসিলেন। কহিলেন, ছেলের ম| খুখী হলেই হলো! । 
কনে দেখ, আশীর্বাদ হঈতে শ্রালণের একট! শুভ দিনে বিবাহের 
দিনও স্থির হইয়া গেল। মেয়ে ঘে সুন্দরী, সকলেই একবাক্যে তাহ! 
স্বীকার করিল। নির্র্ধাক্‌ রহিলেন শুধু দীনেশ বাবু । অভিমান- 
বশে যে উদারত! তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেইটাই এখন 
মনের মধ্যে ব্যথার সঞ্চার করিয়! ফিরিতে লাগিল। 
তবু নির্দিষ্ট দিনে বর-বরযাত্রী লইয়া দীনেশ বাবু চলিলেন 
অখ্যাত পঙ্লীগ্রামে পুলের বিবাহ দিতে । খান ছুই বাস ও গোটা! তিন 
মোটর গাড়ীতে সকলে উঠিয়াছিল। ৃ 
কনের ছ্ধাডী সমাদরের ভ্রুটি নাই | গৃতস্থ মান্য, বড় লোকের 
সহিত কুটুম্থিততা করিতে ধত দূর সাধ্য আয়োজন করিয়াছে । কিছু 
নয় বলিয়া পধণশ ভরি সোন! দিবে বলিয়া প্রতিজ্ধতি দিয়াছে। 
কিন্তু দীনেশ বাবু কেবলই প্রচার করিতেছিলেন যে, রা সুতা দিয়! 
তিনি কন্ত! লইতেছেন। 
কথাট! কেমন করিয়! কন্াপক্ষীয় কার মধ্যাদায় ভঠাৎ আঘাত 
করিল। মেজাজ গরম হইল। হাকিয়। সে শুনাইয়া+ দিল, 
পঞ্চাশ ভরি গিনি সোনা, বেনারসীর জোড় টিভি উপর 
আবার রাজত্ব চাই না কি? 
দীনেশের ভগ্গিনীপতির ছিল একটু গোলাপী নেশা । কথাটা! 
কাণে আসিবামান্র মে আতকাইয়। উঠিল। কষ্ট স্বরে বুঝাইয়৷ 


তাই চাই । বিয়েয় টাক!-কড়ি 


মেয়েটি পরম! মুম্দরী-_ 


শিবচরণ প্রস্তাবটি 
এবং অবশেষে ইঙ্গিতে জানাইলেন, কিনীটীর মত 


দিল--শ্রালক-পুত্রের বিবাহ | পাঠার দরে নয়--জলের দরে ছেলে 
বিকাইতেছে। 

এমনি কথা-ঠোকা-$কিতে যে অগ্নি অকম্মাৎ দাবানলের মত 
লিয়! উঠিল,_তাহার ইন্ধন সে আপনিই সংগ্রহ করিল। 

অচিরাৎ দীনেশের ভগিনীপতি আসিয়া উপস্থিত হইল কিরীটার 
কাছে। বরাসনে উপবিষ্ট চন্দন-চর্চিত হাস্য-ফুল্প মুখের দিকে চাহিয়া 
হৃদয়ে কোমলতার সঞ্চার হইল না! মনে মায়া জাগিল না! 
তীব্র স্বরে ভগিনীপতি কহিল,_উঠে আযম কিরীটি! এ চামারের 
বাড়ী কুটুশ্বিতা নয়। 

বিশ্মিত কিরীটা পিদেমশায়ের পানে বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিল। 
বিজয় কহিল,কি বকছ্েন আপনি হরি বাবু? 

না, না, কখখনো না! এর! বাড়ী-শুদ্ধ ছোট লোক। 

কষ্ট স্বরে প্রত্যুত্তর হইল, _মআাপনারা কি রকম ভদ্রলোক 
মশাই, ব্যবহারেই তা বোঝা যাচ্ছে। 

বিজয় হা! করিয়া উঠিল-_কি করেন? কি করেন? 

উভয় পক্ষের রক্ত তখন গরম হইয়৷ টগবগ করিয়া ফুটিতেছে। 

দীনেশ আগিয়া ভ্ুদ্ধ স্বরে কহিলেন,যে অপমান পাওন! 
ছিল, হয়ে গেল। কিরীটি তুই ধদি আমার ছেলে হোস্‌, তবে উঠে 
চল্‌। যারা আমায় কসাই বলে, সেখানে ছেলের বিয়ে আমি 
দেবো না! উঠে আয় কিরাীটি। 

মূটের মত কিরীটা চাহিয়! ছিল। মন্ত্রাবিষ্টের মত পিতৃ- 
আদেশে সে উঠিয়া দাড়াইল। 

কন্যার পিতা আসিয়া করজোড়ে কহিলেন, একের অপরাধে 
অন্তকে শাস্তি দেবেন না দীনেশ বাবু। আমার বারে! বছরের 
মেয়ে, সেকি অপরাধ করেছে আপনাদের কাছে? ৰ 

- ভয়ানক অপরাধ ! এমন ছোট লোকের ঘরে সে জন্ম 
নিয়েছে, তার ভোগ আছে তে! । ও কি কিরীটি, থমকে দ্াড়ালি যে? 
চলে আয়। টু 
* দীনেশ পুত্রের হাত ধরিলেন । 

যুপকাষ্ঠে নীত জীবের মত অনিচ্ছুক-চরণে কিরীটা অগ্রসর হইল। 

বিজয় মিনতি-ভরে কহিল, দীনেশ বাবু 

_-ন! বিজ্ঞয়, কথা রাখবো না। বাপাস্ত দিব্যি কনে এসেছি । 

কন্তাপক্গীয়দের অনুরোধ-উপরোধ জোয়ারের জলের মুখে 
তৃণগুচ্ছের মত ভাসিয়। গেল। 

কিরীটা গিয়া মোটরে উঠিল। মাত্র ছুই ঘণ্টা পৃরের্ব যে 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছিল মনে ভরপুর আনুন্দ লইযা, সেই 
পত্রপুণ্পে সজ্জিত গাড়ী-_তেমনি চন্দন-চষ্চিত ললাটে, সেই মনোহর 
বসন-ভূষণেই কিরীটা আরোহণ করিল। কিন্তু সে আননাদীপ্ মুখে 
বিষাদের কালি লেপিয়া গেছে । যে মণ্মাস্ভিক লজ্জা তাহার অন্ত- 
স্তলকে আড়ষ্ট করিয়া! ফেলিল, কিরীটার অস্তর্ধামী, ছাড়া আর কেহ 


গা 


তাহা বুঝিল না]। 
ক্রোধই অনর্থকে ডাকিয়া আনে। বিপত্তিন্যক্িতেই তার 
আনন্দ । 
কু ক ৪ এ 


অনেকগুলা বছর কাটিয়া! গিয়াছে নী বিবাহের অনেক 
চেষ্টা হইয়াছিল । : কিন্তু সরই বাশ ণর তেইশে যে লগ্নে পুতো 


৪ 


মাসিক বস্ুমতী 


[ ১ম খুও, ৬ষ্ঠ সংখা। 
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বিবাহ নিশ্চিত দিবেন, দস্ভভরে দীনেশ প্রচার করিয়াছিলেন, সেই 
তারিখেই কিরীটা বোম্বাইয়ে পাড়ি দিল। উদ্দেশ্য বিলাভ-যাব্রা। 
পাথেয়ের সন্ধান লইতে দীনেশ জানিলেন, বন্ধু বিজয়ের নিকট কিরীটা 
হাজার কয়েক টাকা ধার লইয়াছে। 

ছু"! বলিয়া! মনের সমস্ত ক্ষোভ শেষে কিনি দমন করিতে 
প্রয়াস পাইলেন । 

দীর্ঘ ক' বংসরের অবপানে শিক্ষা শেদ করিয়া কিনীটা বিলাতের 
বড় ভিগ্রীই শুধু নয়, চাকুরী লইয়া দেশে ফিরিল। 

উল্লাসের সাড়! জাগিল। 

পুলের বিবাহ দিবার নিমিত্ত দীনেশ আবার নূতন করিয়! কোমর 
বাধিলেন। 

মাতৃ-সকাশে কিরীটা জানাইল, এ বাতুলত। পিতা যেন ন! 
করেন । পিতাকে নিবৃত্ত হইতে বলিল। 

কমল! কঠিজেন,--সে কি, তুই বিয়ে করবি ন!? 

দু শ্বরে কিরীটা কহিল”-ন! 

-সেকি! ইহার বেশী কমল! আর কিছু বলিতে পারিলেন 
না। 

কিরীটা কহিল, _একটা বারো বছরের মেয়ের তোমরা বে ক্ষতি 
করেছ, মনে করে দেখো | 

ক্ষতি ! দাদার শালীর মেয়ে? হ্যা, বিয়ে তার এখনও অবশ্য 
হয্নি । দাদার ভায়রাভাই মার! গেছে । মেয়ে আছে তার মামার 
বাড়ী। মাস! ছোট আদালতের জজ । মেয়ে কলেজে পড়ছে । 

কিরীটী কোন সাড়া! দিল না; বাহির হইয়! গেল। 


স্বামীর কাছে কমলা কাদিয়া গিয়া পড়িল । বৃত্তান্ত বলিল। 
দীনেশ সংক্ষে্র শুধু কছিলেন,-_হু | 

এ ৪ ১ কী 
দুর্গ ঘটক আসিয়া! কতিলেন,_হলে! না! দীনেশ বাবু- মেয়ের 


মামার কি মুখ ! চড়। চড়া সব কথা। 

-_বলেছিলে” কিছু চাই না? 

সত! আর বলিনি? ব্লুম, এখন সাতশ করে পাচ্ছে! তাতে 
কি বল্লে জানেন? বললে সাতশ পাক, আর সাতাশ-শই পাক, ওরা 
কাই । হাকাই দশ-বিশ হাজার । আমি বল্লুম, স্বমুখে প্রতিশ্রুতি 
--বল্লেন, রাখে! দুর্গ ! হাকিমি করে ভাত খাই ! বৃদ্ধি একটু ঘটে 
আছে ! ওরা সন্বন্ধ পাঠিয়েছে আমার বাড়ী, আমার গাড়ী দেখে । 
বিচ্লের রাব্রে বলবে, এটা! চাই, সেটা চাই ! সশ্রম বঙ্জায় রাখতে 
আমার দিতেই হবে তখন ঘাড় হেট করে। 

দীনেশ নীরব রহিলেন । 

তুর্গা কহিল এই গ্যামবুক্জারে হরলাল বাবুর মেয়ে রয়েছে। 
, বিএ পাশ । দেবেও ঢের। সুন্দরী মেয়ে। 

গন্ভীর কে দীনেশ কহিলেন,-জানি সব। কনের অভাৰ 
কি? আমার ইচ্ছে ছিল, নুরেশ্বর বাবুর সঙ্গে কুটুখ্বিতা কৰি। 

--কিন্তু তীর রে তা ইচ্ছ! নয়। 

--তাই তো। 


৪ ঙ ও 
ত মাতৃ যে সন্বন্থ পা মামাতো! বোন মীরার মারফতে 
₹শাস্তার কাণে তার সংবাদ আস । ' 


সহাস্তে মীর! কহিল”-সেই মেরে। জাহা, “কাছে হতে দুর 
হলো রে" ! আচ্ছা, বাবার কি অনাছিষ্টি রাগ, বল দিকি ? 

শাস্তাকে সত্যবতী কহিলেন। দাদা বলে, ওদেন্ব বিশ্বাস করো 
নাসত্ায! আবার ফাদ পাততে এসেছে! কি উত্তর দেবো? 
উনি সেটা পারেননি, ওই শোকেই তে! শরীর ভাঙলো । বঙগতেন, 
বড্ড পছন্দ হয়েছিল ছেলেটিকে ! কপাল ! দেখ না, ঘুরে সেই এলো ! 
আজ নেবার ভরসা পাচ্ছি না! মন পেছু হঠছে। 

শাস্তা নীরব রহিল। কি উত্তর দিবে? তবু দেই উজ্জ্বল 
আয়ত চক্ষুর দৃষ্টিপাতে তার কুমারী-বুকে একটা চাঞ্চল্য স্চহী করে। 
একট। নিশ্বাস ভারী হইয়! ওঠে । 

ে-দিন সে সরল গ্রাষ্য বালিকা ছিল, সে-দিন সৌভাগ্য অতি 
নিকটে আনিয়াও দৈব-বিড়ম্বনার মত অকম্মাৎ সবিয়া গেল। মনে 
হইল, সবটাই মরীচিকা! আজ শিক্ষার্নপ্ত মনে, আত্মসন্রম- 
সচেতন অন্তরে যখন জগৎকে চিনিতে আরম্ভ কিয়াছে, সেই সময়ে 
চিত্ত-ছুয়ারে এ কে আপিয়! দ্রাড়াইল ? যাঁচিয়া হানত পাতিল। 
অতীতে ষে এক দিন অপমান করিয়াছিল, সে-- 

তবু এই স্ুমোহন সৃত্তি উজ্জ্বল দৃষ্টি তাহাকে বিবশ করিয়া ফেলে । 

নিরুপায়! শ্াস্ত। সমর্থন করে, মাতুল ঠিক করিয়াছে! সে-ও 
মনকে সংঘত করিবে । কিরীটা তার কেহ নয়! অতীত অপ- 
মানের স্মৃতিমান্র ! 

গপ, ভাতে মীর! সঙান্তে কভিল” দেখ, মিষ্টার সেনের কাছে 
আমর ছবি আনতে গেছলুম-_কি খাতির আমাদের ! তোর কথা 
জিজ্ঞেস করলেন । ' বলুম-আমার মামাতো! বোন হয়-_ভারী সে 


লাজুক, এলো! ন|। বল্লেন, তবে রইলো তার ছবি। তাকে 
বলবেন” তার অপেক্ষাতেই রইল । সত্যি শান্তা, অনন স্বামী 
পাওয়া ভাগ্য! বাব! যে কি বুঝেছে ! 

হাসিয়। শা! কিল” কাছে গেলে চাদ শুধ! নয়' ! মামাবাবু 
ঠিকই করেছেন । 

ধ্ী নী ও ৪ 

নিজ্জনে নীরদা স্বামীকে কহিঙ্গ।দেখ, অমন সম্বন্ধ তুমি 

ছাড়লে! 


-পাগল ! ভুলে গেছ আগেকার কথ । 

কিছু ভুলিনি । বেশ, শান্তাকে না দাও মীরার সঙ্গে করছে 
আপত্তি কি? 

আশ্চর্য্য! যাঁকে ভাগনী দেব না, তাকে দেব মেয়ে! , 

' __ভাগ্নীকে দেবে না, ভগ্নীপতির অপমান হয়েছিল,বলে ! কি 
তোমার তে তা নয়। ম্বাধীন রোজগারী পাত্র, অমন চমংবা৭ 
দেখতে-_এ কি ছাড়! দায়! আমি মীরার সঙ্গে কথা পাঠাণ। 
আমি তার খবর রাখচি। শ্যামপুকুরের সর্বজনীনের সেক্রেটারী 


ওই ছেলে! ছোড়দার সঙ্গে ভাব আছে। 
সবিশ্ময়ে স্ুরেশ্বর কহিল, তাতে কি? 
-নকি, তুমি দেখতে পাবে। 
৬ যু ক সা 
ও কে রে মীরা, তোকে নমস্কার কল্পে ? তুই নমদ্বাঃ 


কল্লি ! - রী 
-ওই তে| সেক্রেটারী এখানকার, মিষ্টার সেন। 


২২শ বর্ষ আশ্বিন, ১০৫০ ] 


কিরীটা মীরার নিকট আসিল ।- আপনাদের কোন কষ্ট হয়নি? 

না! মা এসেছেন। 

মা! নমস্কার ! 

নীরদা কহিল-_তোমর! যে এই কাঙালীভোজনের ব্যবস্থা করেছ 
বাবা, খুব ভালো করেছ ! জাহা, এদের দয়! কর! উচিত । 

-দরিদ্র-নাবায়ণের সেবায় ধন্ত হওয়! । 

_তা খিচুড়ি ব্যবস্থ। করোনি কেন? এই ভাত, মাছে 
ছ'যাচডা | এত বেশী খরচ-_-এখন চার দিকে খিচুড়ি খাওয়াচ্ছে। 

--তা দিচ্ছে । কিন্তু আত্মতৃপ্ডতি নিয়ে সেব! করতে হয় তো । 

নীরদা কহিল,--স্ুবিধাটাও দেখতে হয় বাবা ! 

কিরীটা জবাব দিল ন1। 

নীরদা কহিল+ এই আমার ভাগ্নী নিজে রেধে বৌঁজ পাঁচটি 
করে খাওয়াচ্ছে । বন্টুম, কেন অমন করিস? যারা খাওয়াচ্ছে 
তাদের চাদা দেন । কিন্তু মামা-ভাগ্রী ওরাই জানে! 

মী! সহান্ত্ে কহিল,-সকলের বোধ এক নয় বলেই রক্ষে মা। 

-জানি না, তোরা লেখাপড়া শিখে কি বুঝেছি ? 

কিরীটী কহিল” আমার একটু কাজ আছে-_যাচ্ছি। বলিয়! 
নমস্কার জানাইয়! চলিয়া গেল । * 

গাড়ীতে উঠিবার প্রীকালে কিরীটা আর একবার আসিয়! 
দেখ! দিল। 

নীরদাব দৃষ্টির আড়াল করিয়া মরার হাতে একটা চিরকুট 
দিল। 

মীরা কিনীটার পানে চাহিল। 
স্তানাইল । 

বাড়ী আমিয়! কাপড়জামা খুলিৰার পূর্ব্বে মীরা চিরকুটখানা 
বাহির করিল। , 

“মীর” শরণাগত আমি,--শাস্তাকে আমায় দাঁও। 
কিরীটা। 

চিরকূটখান। হাতে লইয়! মীর! ছুটিল শান্তার কক্ষে__দেখ্‌, দেখ 
পাষাণী--কার উপর তুই বিমুখ ! 

চিরকুটখান! বিছ্বানার উপর ফেলিয়া শাস্তা হাদিল। 

নী 


কী রী ঝা 


চোখের ইঙ্গিতে কিরীটা মিনতি 


ব্যবস্থা কর। 


সে-দিন ছুটিয়। মীর! শাস্তার ঘরে আদিল, কহিল+_ খবর শুনেছিস্‌ 
শান্ত। ? 
"পাস্তা চোখ তুলিয়া চাহিল। , 
_ মিষ্টাঙ্খ মেনের খুব অন্ুথ | 
চমকিত শ্ুরে শাস্ত। কহিল'-কি অসুখ ? 
--ক'দিন ভয়ানক পরিশ্রম করেছেন--দশমীর দিন রাত থেকে 
কলেরা । 
-_এযা, তুই জানলি কি করে? 
--বিঞ্জয় ডাক্তার দেখছে । সে বললে। 
» শান্ত! উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল। * 
মীর! কহিল, দেখতে যাবি? এত অসুখ । 
" আমি! বিহবলের মত শাস্তা জিজ্ঞাসা করিল। " 
_ষ্া তুমি । . তোমার ন! শক্র দে? 


কিরীটা 


৫০৪ 
78672587556 85517 8 2০ 
শ্্আমার শক ! 
- এখনও অভিমান শাস্তা ? 
বীচে? 
মৃহ্‌ স্বরে শান্ত! কহিল,-_-কি করে যাবো ?, 
--সে ব্যবস্থা আমি করেছি । বিজম্ন ডাক্তার বাবাকে দেখতে 


এমন অন্ুখ ? আচ্ছা, যদি ন! 


" এলো- তাকেই ধরেছি। 


১৬ গু ক ৭ 

কোজাগরী পূর্ণিমা । রজত-কিরণ-বন্তায় দশ দিক্‌ যেন ভাসিয়া 
যাইতেছে । প্রতিবেশি-গৃহে কোজাগরী লক্্মীপূজ! ঘটা করিয়! হয়। 
নহবৎ বাজিতেছে । 

রাস্তার দিকের বারাল্দায় দাই! অন্থমনস্থের মত কিরীটা সেই 
দিকে চাহিয়া ছিল। বাড়ীতে কেহ নাই। পুঁজা-উপলক্ষে সকলেট 
দেশে গিয়াছে | এবার তাহাদের পালা । যায় নাই শুধু কিরীটা। 
সর্ব্জনীনের হাঙ্গীমায় । ঘারে একখান! গাড়ী আসিয়া থামিল। 

কিরীটা চকিত হইল । আজ তে! দেশ হইতে কাহারো ফিরিবাঁর 
কথা নম্ব। 

বিজয়ের গলা শোন! গেল”-_-কিরীটি ! 

_-সোজ! উঠে আয় বিজু ! 

বিজয় উঠিয়! আসিল । পশ্চাতে মীরা ও শান্ত! । 

বিজয় কহিল”_মিস্‌ বৌস তোকে দেখতে এসেছেন, তুই 

কেমন আছিস্‌ ! 


মীর! কহিল, আপনার ভয়ানক অন্থ শুনলুম |. 
থেকে কলেবার মন ! 

কিরীটী ব্যাপার বুঝিল। সহান্তযে কহিল” নিশ্চয়। শাস্তার 
মুখের দিকে চাহিয়া কহিল--এসে! দেখ, ছুর্বল শরীর নিয়ে তোমার 
জন্তে উঠে এসেছি ! 

শান্ত! কিরীটার পানে চাহিল। স্বাস্থ্যের পূর্ণ দীপ্তি-বিজড়িত 
কাস্তিমান মৃ্তি। 

' মীরা কহিল, শরণাগতকে উদ্ধীর কর! আমার ধশ্ম মিষ্টার সেন! 
কেমন শাস্তা, আমার বকসীস্‌ ? 

শাস্তা বলিল” __এই লুকিয়ে আসার পরে মামীম! যদি-_ 

--কি, মা! যদি বাড়ী ঢুকতে ন1 দেয়, এই তোর ভাবনা? 
তা অদ্রাণ মাসে যার ঘরে আসতেই হোত, পিসিম! তার জন্য চণ্তীপাঠ 
করাচ্ছে- কোজাগনী পূর্ণিমা থেকে তার ঘরেই থাকবি ! বলিয়। 
সেনের দিকে চাহিয়া কহিল” আপনার আপত্তি আছে? এ 

কিরীটা হাসিল। কহিল” __এই বারো! বছর ধরে “যার প্রতীক্ষা 
করে আছি, যাকে চাইছি--ন1 শাস্তা, এখনও তোমার অভিমান ! 

শাস্তা কোনো! জবাব দিল না- জানত মুখে ধীড়াইয়া রহিল। 
কিরীটা কহিল” এই নাও তোমাদের গ্র.পণথান! | বলিয়া আর, 
একখানা ফটো! লইয়া কহিল,--একে চিনতে পারো" 

বারে বছরের বালিকা-ূর্তি। শাস্তারই প্রতিকৃতি । 

কিরীটা হাসিল। কহিল+বড় মাম! যে দিন তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ 
করে, সে দিন ওই ছবি আমায় দিয়েছিল।' বোটানিক্যাল গার্ডেনে 
সেই মুখেরই প্রতিকৃতি পেয়েছিলুম। 'ত্স্ত ভাঙ৷ মোটরে গেছলুম 
পালানো গাড়ীতে গিজ মা শান্তা ! 

জীমততী পুষ্পলতা দেবী 


দশমীর রাত 
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ওটি 





আজ দ্ু'বংদর ধরিয়! যে বাশিয়। শক্ুর বিপুল আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিতেছে, আঘাতে শকত্রকে বিপধ্যস্ত করিতেছে, এত শক্তি রাশিয়! 
কোথায় পাইল? 

এ প্রশ্ের উত্তর খুজিতে গেলে পনেরো! বৎসরে তাশিয়া কি 
বিপুল যাস্ত্রিক সমৃদ্ধি গড়িয়া তুলিয়াছে, ভাঙার পরিচয় লইতে হয়। 
পনেরো বৎসর পৃর্র রাশিয়ার বুক ছিল 
যেন বিক্ক প্রান্তর ! পনেরো বৎলরে মে 
প্রান্তর কল-কারথানায় ভরিয়া উঠিয়াছে । 

এশিয়ার সাইবেরিয! এবং যুরোপের 
রাশিয়--ছৃ'য়ে মিলিয়া রাশিয়ার পরিপূর্ণ 
সমগ্রতা । দ্বায়ে মিলিয়া আজ গড়িয়! 
উঠিয়াছে বাশিয়ান্‌ সৌভিয়েট ফ্কেডারেটেড 
নোশালিষ্ট রিপার্রিক । 

১৯৩১ পৃষ্ঠা পধাস্ত রাশিয়ার 
ধত কিছু কারখানা সে সব ছিল পশ্চিম- 
রাশিয়ান এবং উক্রেনে । এবারকারের 
মচাযুদ্ধে গোড়ার দিকে জাম্মাণর! উক্রেন 
ও পশ্চিম-রাশিয়। অধিকার করিয়া ববিল ভর নবি 
এবং সেগুলি এক বৎসর যাবৎ ছিল 
জাম্মাণ অপিকারে। তার পর পূর্বব- 
রাশিঘ়্ায় কল-কারখানা গড়িয়া সেই 
সব কল-কারখানার কল্যাণে রাশিয়া! শত্র- 
লিজয়ে সমর্থ হইতেছে । 

মক্কে! সহরে ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে বন্কুতা- 
প্রসঙ্গে ট্টালিন বলিয়াছিলেন, সামরিক 
এবং যাস্ত্রিক দিক দিয়া! পৃথিবীর অন্ত 
পুরোবর্তী জাতিদিগের বহু পিছনে আমর! 
পড়িম। আছি । দশ বৎলরের মধ্যে এ 
ছুই দিক্‌ দিয়! শুধু তাহাদের সমকক্ষ 
হওয়া নয়-স সন জাতির মতই 
আমাদের অগ্র-গতি প্রয়োজন, নতিলে 
যেকোনো সবল জাতির আক্রমণে 
আমুর! বিধ্বস্ত হইয়া যাইব- পৃথিবীতে 
আমাদের জাতির চিহ্নও থাকিবে না! 
বক্তৃতা দিয়াই ্টালিন তাহার কর্তব্য 
শেষ করেন নাই ; রাজস্ব হইতে আদাযী- 
টাকায় যা-কিছু সঞ্চয়, সেই সঞচল দিয়! 

* ্ালিন গঠনকার্যে আত্মনিয়োগ করেন। 
দিকে দিকে মিল এবং ফ্যাক্টরী খোলায় তার অধ্যবদায়ের মীম। 
রহিল না। জাশ্মাণরা পূর্বেব একবার উক্রেন আক্রমণ করিয়াছিল, 
আবার করিতে পারে--এ জন্য তিনি সাইবেরিয়ায় এবং উরালে বন্থ 
মিল ও কারখানা গড়িয়। তুলিলেন | সীমান্ত দেশ হইতে লেনিনগ্রাড 


কমাইলেরই বা পথ! ল্গাগ্বাণরা রাশিয়া আক্রমণ করিলে 


*লেনিনগর]ডের যত ক্ষতিই €হীর্্রাশিল্পান্‌ জাতিকে বাচানো চাই | 


তাই রাশিয়ার মধ্য দিয়া গিয়া! ছু'হাজার মাইল দুরে সাইরেরিয়। 
আক্রমণ সহঙ্গ হইবে ন| স্থির কবিয়া গ্রালিন সাইবেরিয়ায় ও 
উরালে মিল এবং কারখান! খুলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । 

জন স্কট নামে এক জন মাকিন সুধী ১১৩২ হইতে ১৯৩৭ ুষ্টা 
পধ)স্ত মাগনিতোগরক্কে ছিলেন । তিনি বলেন, পাঁচ বংসরে তার 
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মুরোপীয় রাশিয়। 


চোখের সামনে রাশিয়ার চেহারা বদলাইয়! গেছে | আলাদীন গন 
প্রদীপ ঘধিয়! রাশিয়াকে কল-কারখানায় ভরিয়া তুলিয়াছে ! আমে, 
রিকায় চল্লিশ বৎসরে যাহা ঘটিয়াছে” রেল-পথ নিশ্মীণ হইতে 
করিক' কল-কারধানা, ভক প্রভৃতি তৈয়ারী-_ রাশিয়া তাহা" 
ঘটিয়াছে পাঁচ বংসরে-_যেন চক্ষুর নিমেষে ! ৃ 

লাল ফৌজের জন্ত শুধু মাগনিতোগরস্কেই বছরে এখন দশ লঙ্গ 
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টন ওক্তনের লৌহ এবং ইস্পাত হইতে অজন্র রেটে ট্যাঞ্ক এবং 
কামান প্রভৃতি তৈয়ারী হইছে । 

মাগনিতোপ্ররক্কের অবস্থান রাশিয়ার মাঝামাঝি, ভাইদারলী 
পাহাড়ের কৌলে। কল-কারখানা-নিশম্মীণের বহু বৎসর পর্বে 
১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে এখানে এক জন পূর্-শিল্পী জমির মাপ-ঙ্তোপ করিতে 
আপিয়াছিলেন। মাপ-ক্তোপ করিতে গিয়া দেখেন তার কম্পাশের 
কাটায় বার-বার গোলযোগ ঘটিতোছ ! দেখিয়! বহু কুলী আনিয়! 


সাইবেরিয়া 


তিনি পাহাড়ের গ| কাটাইতে সুরু করিলেন। পাহাড় কাটিতে 
" পাহাড়ের বুকে পাওয়া! গেল লৌহ-সমৃদ্ধ বিপুল খনি । 

রাশিকান ব্যবসারী মিয়াশনিকভ রুশ সম্রজ্জীর কাছ হইতে 
এ পাহাড ই্রক্তারা লন ; এবং এখানকার খনি হইতে তিনি প্রচুর 





লৌহ তুলিয়াছিলেন । তার পর এখানকার খনির লৌহ ফুরাইয়া 
গেলে রাশিয়ানদের খনি-আবিষ্ষীরের উদ্দাহও সঙ্গে সঙ্গে গেল 
কষিয়া ; কাজেই রাশিয়ার খনিজ-সম্পদ্‌ আবার ভিমিরাবৃত হইল । 

গতবারের মহাযুদ্ধে প্রয়োজনের তাগিদে আবার সকলের টনক 
নড়িল। রাশিয়া হইতে ১৯১৭ খুষ্টাব্দে শ্বেতাঙ্গ রাশিয়ানরা দলে 
দলে লৌহের সন্ধানে পূর্ব-রাশিয়ায় এবং সাঈফেরিয়ায় আসিতে 
লাগিল। আইদারলী পাহাড হইতে আবার তার! সংগ্রহ করিল 
অজশ্র লৌহ । সে যুদ্ধ শেষ হইলে উরাল 
এবং সাইবেরিয়ার লোক-জন খনির কাক্জে 
উৎসাহী হইল। মন্বে! হইতে ১৯২৮ খুষ্টাব্ে 
এক দল ব্যবসায়ী জআপিয়া মাগনিতালিয়ায় 
আস্তানা পাতিল। বন্ড বড বারাক নিশ্মাণ 
করিয়া সেই সব বারাকে তার! বাসের 
বাবস্থা করিল; এবং ল্যাবরেটরি খুলিয়া 
সেই সব ল্যাবরেটরিতে নান! রকম পনীক্ষা 
চলিতে 'লাগিল। বুষ্টিপাতের পরিমাপ কষা 
- সে জলের পরীক্ষা; উরাল নদীর জল 
পরীক্ষা ; সে জলে লৌহ-চুর্ণ আছে কি না-_ 
থাকিলেও কি-জাতের লৌহ-_ এমনি নানা 
বিবয়ের ভার! পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
এ অঞ্চলে ছিল বাশ খীর ও কিরখিজি জাতির 
বাস। এত রাশিয়ানেব আগমনে তারা 
বিরক্ত হইল । " 

ইহার এক বৎসব পরে কিন্তু পরি- 
ব্র্তনের ধার! বছিতে স্ুক করিল |: দেশের 
বুক জুড়িযা রেল-লাইণ পাতা হইল। 
এঞ্সিন আসিল, রেল-গাডী আসিল । বাশ্‌খীর 
ও কিরঘিজি জাঠির বিশ্ময় এবং আশঙ্কা 
বাড়িল; কিন্তু তাদের মে ভমু ও বিচ্ময় 
ভাঙ্গিতে বিলম্ব হইল না! রেল-লাইন পাতা 
ও গাড়ী আসার সঙ্গে সঙ্গে কারখানা- 
নিশ্মাণে সমারোহ বাধিল। শশ্কপাতি, কাঠ, 
লৌহ, ইম্পাত, সিমেন্ট, খাগ্, পানীয় জল-_ 
ভারে ভারে আদিতে লাগিল। গ্রামের 
লোক চাকরি পাইল ; তাদের অভাব ঘৃচিল। 
মনের বিরক্তি ঘুচাইয়া তানু। আসিয়া! দলে 
দলে নিশ্মীণকাধ্যে যোগ দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
নবস্থাপিত সোভিয়েট গবর্ণমে্ট নিকপত্রবে 
বিনা-রক্তপাঁতে দেশবামীর হাদয় জয় করিল ; 
তাদের মনে চেতন! জাগাইয়। কশ্মোদ্দীপনাম্ব 
তাদের বুকে আনিয়। দিল নৃতন জীবন- 
প্রবাহ ! ও 
উরালে এবং সাইবেরিয়ায় শুধু লৌহের*খনি আবিষ্কীর নযু- সেই 


সঙ্গে ১৫০* মাইল দৃরে পূর্বের অবস্থিত” কুঙ্গনেংস্কে, মিলিল কয়লার 
বিপুল খনি । এবং বিদেশের যেখাঢুন যে যক্ক্র পাওয়া বায়, সেখান 


হইতে দেই সব যকতর আনিয়া সিটি রাশিয়! একবাহর সহঅবাহ 
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হইয়! যাক্ত্রিকতা গড়িয়া! তুলিতে প্রবৃত্ত হইল । যগ্তরযুগে যতখানি যে সব লোক চাষবাস ছাড়! আর কোনো! কাজ জানিত না, 
সম্ভব অগ্রসর হইতে হইবে, ইহাই হইল সোভিযেট গবর্ণমেন্টের লক্ষ্য । পাঁচশো বৎসর ধরিয়া! সনাতন সংস্কার-জাচারের দান করিয়া কষ্টে 

এই কশ্মোৎসাহের 
ফলে মাকিন স্রধী জন 
স্কট লিখিয়াছেন, 
উরাল নদীর উপর 
যে-বাধ তৈয়ারী 
হইল, সে বাধের 
দৈর্ধ্য দশ মাইল; 
প্রস্থে এ বাধ ছুই 
মাইল । এই নদীর 
জল জইয়। অভ্যস্তর- 
দেশে কাজ তেমন 
স্বচ্ছন্দ ভাবে চলিত 
না, জলের অভাব 
ঘটিত; সে জন্য দেশের 
বু স্থানে বিরাট 
লাশয় খনন করা 
হইল। এই নদীর 
জলে সে সব জলাশয় 
সারাক্ষণ পরিপূর্ণ 
রাখিবার মুব্যবস্থ 
হইল; এবং আই- 
দারলী পাহাড়ের 
'কোল হইতে প্রান 
এক হাজার মাইল 
দুর ব্যাপিয়। দিকে 
দিকে অসংখ্য মিল ভিত: ৬ র্‌ ৃ 

রি দি 

এবং কারখানা 8০. 7:41 5:..5::-545. 
বদিল। এই সব ৮৮ ০5802 
কল-কারখানায় | | 
রাশিয়ান, উ ক রে- 
নিয়ান, ভাতার, 
বাশ্‌ খীর, কিরঘিজী, 
উল্লবেক, তুকি, 
মোগল, মাকিন, 
চীনা, ফিন, হাঙ্গে- 
রিয়ান, মর্দভিনিয়ান 
সর্ব জাতির প্রা 
লক্ষাধিক লোক কাজ 
করিতেছে । 

তাদের বাদের নদীর ঘাট-_জাধুনিক স্বার্ডলডস্ক 
জন্ঞ আছে ব্যারাক, * ও 
ঠাবু, মাটার কুট্টার। এড জাতের লোক-_তাদের ভাষাও প্রায় জীবন কাটাইয়াছে, আজ এই যস্ত্ররাজ্যে কাজ করিতে, তাঁদের অ” 
ব্রিশ-রকম-+জথচ কাজে গুয়ুর কাহারো! উৎসাহ অল্প নয়, তেমনি বসামের সীম! নাই | সাইমৎ নামে এক তাতাখ কুলি ১৯৩ 
" হিংসা-ছ্যেও এ দলে বিরল ন্নিবৈ অত্যুক্কি হইবে না। খৃ্টাবে কাজান্‌ গ্রাম হইতে এখানকার কারখানায় কাজ কি 


রি 





২২ বর্ধ__জাশ্বিন, ১৩৫০ ] রাশিয়ার শরক্জি-সঞ্চয় 


গচত৪৪৪ বত তে ঠ। 


আসে। গ্রামে সে ভেড়! চরাইত | জীবনে বৈছ্যতিক আলো, ঢুকিল। তাকে দেওয়া হইয়াছিল দু'টি মোটর জেনারেটর ॥ 
রেলগাড়ী বা দোতলা বাড়ী সে চক্ষে দেখে নাই ! হাতুড়ির চেহারা আনাড়ির হাতে এক সপ্তাহের মধ্যে পে ছুট যন্ত্র বিকল হইল! 


সে জন্ত তাকে .খেশ!- 
,রূতী দিতে হইল না 
ব! তার চাকরিও 
গেল না- তাকে 
দেওয়া হইল আবার 
ছ'টি নুতন জেনা- 
বেটর। এক সপ্তাহের 
মধ্যে সে-ছু"টও তার 
হাতে বিকল হইল! 
এইভাবে ছ'মাস 
ধরিয়া যন্ত্রপাতি 
নাডিয়া সেগুলিকে 
মে শুধু বিকলই করিল 
_তবু কাজে তার, 
যেমন উ তসা হ-- 
গব্ণমে্টও তেমনি 
তাকে গক্ষেনারেটর 
এবং নূতন নৃতন 
ক্র জোগাইতে এত- 
খনির কয়ল! পুডাঈমা কোক্‌-কয়ল! ও কার্বণ-বাম্প-প্রতৃতি স্যপ্টি-_কুজনেৎস্কের খনি টুকু কাপশ্য করে 
হরির পিযাররাারা তের টিকার ._  নাই। এক বৎসরে 
্ | ৃ "১ 1 দে রুশ ভাষা শিখিল, 
০ যন্ত্রপাতির বিজন 
ক 71 এবং কলাকৌশল 
৩ মি চন শিখিল। ১৯৩৭ 
সি ৃষ্টান্দে দে হইয়াছে. 
কারখানার চীফ 

ইলেকৃিদিয়ান ! 
এই সব কল- 
কারখান।৷ তৈয়ারী 
করিতে ভারা হইতে 
পড়িয়া কত লোক 
হাত-পা ভাঙগিয়াছে, 
মারা, গিয়াছে; 
যন্ত্রপাতি নাড়া-চাড়া 
করিতে কত লোকের 
» অপঘাত-মৃত্যু খটি- 
ছে” তবু ভয়ে 
কেহ কারখান! 
ক এ-কালের বাড়ী-ঘর-_কুঙজনেৎস্ক ছাড়িয়। পলাইয়! 

দীন সাইবেরিকার বুকে কু এ 

. মার দেখ্িয়াছিল, কিন্তু হাতুড়ি লইয়া মান্য কি কাজ কছর, তাহা যেমন শাসন, তেমনি দরদ। অতি তুচ্ছ নগণ্য কুলিও যাহাতে 
দে জানিত*না। রাশিয়ান ভাঘাও ছিল তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত! কাজের দাম বুঝিতে পারে, তাবু টাজের দাম কবিয়া তাকে 
সে আগিয়া কারখানায় ইলেক্‌টি পিয়ানের কাজে শিক্ষানবীনীতে তাহ! বুঝাইবার জন্য ক্পাধ্ক্ষণ/'ম পুল পরিশ্রম এবং অধ্যব্সায় 


০০০১ 
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্ালিনের প্রবর্তিত নীতির গুণেই ঘটিয়াছে। 
কারিগরদের মধ্যে নগণা কেহ নাই । তার! 
আলল্য- ক্তানে না, ফাকিবাজী জানে না-_ 
কাজে কাঁভারো শৈথিলা বা গুদাসীন্তের 
কথ! শুনা যায় না! 

যে ভাবে সাইবেবিয়ার তুধার-প্রাস্তরে 
মন্্দানবের পুরীৰ অন্করূপ এই যন্ত্রপুরী গড়িয়! 
উঠিয়াছে, তাহারি বর্ণনা-প্রপঙ্গে এক জন 
কম পিখিয়াছেন £ 

১৯৩২ থুষ্টাব্দে আমি মাগনিতোগরস্ষের 
কশ্মশালাঘ় যোগ দিয়াছিপাম । মাঠ-বাট 
হইত লোক-জনকে আনিয়া যন্ত্রের কাজে 
লাগানে। হয়। তারা স্মেন আনাড়ি, 
তেমনি অপদার্থ--সকলে ভয়ে ভয়ে চাহিয়া 
থাকে, কিন্তু পলাইলার নাম করে ন!। 





কিরঘিজের পল্লী-গীতি-প্রচার 


আমি যখন কাজ স্তরে করিলাম, তখন তিন 
নম্বরের অতিকাম় চিমনীর ভিদ উঠিতেছে। 
ইস্পঞতের প্লেট, ড্রেনের পাপ, ইলেকৃ ট্রকের 
তার, গ্যাস-প্লাইপ-_-সব সৃপাকারে আনিয়া 
জমিয়াছে! প্রাস্তরের বুকে প্রত্যহ মাল 
গাড়ীবোঝাই হইরা পাইপ, সিমেন্ট, ইট 
আসিতেছে ! মালপত্র ভপ "বত আসিতে 
দেখি, এক বির্ুটু সম্ভাবনার আভাসে 
আমাদের মন উল্লাসে তত নাচিয়া ওঠে ! 
আমাদের আগ্রহের সীম! নাই ! দেহে শক্তি 
ঘতখানি আছে, সব দিয়া সকলে কাজ করি। 
সকলের মনে, কৌতুহন্ত দিনের শেষে 


আমাদের সকলের ৮ ১১৩ ন1-জানি 
“কি নৃত্ঠ মৃর্ভিত রূপ ও .পোইিয়া গড়িয়া 


৯ ০ এ পক | ৩ ০ পেশা শীল শি দশ্ছিজ পস্পাশি তি 








অস্থ-কার্ধানায় কম্মাদের কাধ্য নুটী-পাঠ 
অক্টোবর মাল প্রচণ্জ তুষার-বর্ধণ সব 


' হইল। শীতে ভাড়পাজগ্গা ঝন্ঝন্‌ কনে 


তবু কাজে কাহারো! কামাই নাই ! নিয়ম 
ছিল, সপ্থা্কে একদিন করিয়া ছুটি । রবিবাব 
বলিয়া ছুটির ভন সেই দিনটিই নিদিদ& ছিল 
না। ছ'দিন কাজ করিলে সাত দিনের 
দিন ছুটি! কিন্ত ছুটির দিনেও কারিগরের 
দল আপন! ভইতে কাজ করিতে আলিত। 
আপিয়। তার! বেলের লাইন পাচ্ছে, আজে 
বাজে ভিন্িযি সথার, যে-ভারার কাজ টকি- 
মাছে সে-ভারা খুঙ্গিয়! ফেলে । ছুটির দিনে 
তানা এই সন কাক্ত করিতভ আলে । শী 
কাজ ও চলাফেরা করিবার জন্তু কারখানা, 
হাজার ভাজার বুট জু] তৈয়ারী হই 
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. উপ বুজি উপ দত 


ক্রেমলিন রাজাদের আমলেব দুর্গ -এ সব 
গিজ্জা এগন মিউজ্জিম 


লাগিল-ফেন্টেব বুট জুতা । শীতে হাত 
অবশ হয়ু--আগন জআজিছ়া সে আগুনে হাত 
তাতাইয়! লোক-জন কান করে। মেয়েরাও 
আপিয়া পুক্যদের সঙ্গে নানা কাকে যোগ 
নিয়াছিল। শীতের জন্তু আপাদ-মস্তক শালে 
এাকিন। মুটিন। এনন বেশে তারা আমি 
মে কারে সাধ্য ছিল না, 'তাদে4 টিনিতে 
পাবে! 

বপ্রপাতির কাজে সকলেই প্রায় আনাড়ি, 
চার উপর প্রচণ্ড শীত এবং ভুষার-বষণ__ 
গাগা লোহার কাজ করিতেছিল, তাদের 
মধ্যে ছু দেব-ছুধিপাক ঘটিতে লাগিল। 


কয়লা-থনির মধ্যে আলোর লহর--্রালিনন্ক 
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৫১৫ 


ঝালাইকরদেব মধ্যে শতকরা! দশ জ্নের হইল 
অপঘাত-মৃত্যু। নূতন লোক আমদানি কর! 
শক্তু-বাতিরে কোথায় লোক মিলিবে? 
পনেরো! বয়সের উদ্ধী বয়সের কেহই বসিয়! 
নাই ! কাজেই অন্য খালাইকবদের কাজের 
মাত্র! বাড়িল। 

খাগ্তাভাবেরও সীম! ছিল না। প্রত্যেক 
কন্মী বা কারিগবেব কন্যা ছিল খাবারের 
টিকিট | সেই টিকিট দেখাইয়া! নিদ্দি্ রশুই- 
খানায় একবারের মাত্র আনার মিলিত। 
আহাষ্যের জন্য তাঁহাকে দাম দিজে ঠইত। 
কম্মীদের মধ্যে সবলের টাকা-পয়সা ছিল 
প্রচুর, কিন্ত সে টাকা দিয়! খাগ্ধ কিনিবে 
কি, খানের অভাব! একবারের খোরাঁকে 





গায়ে তুলার ও লোমের কোট চড়াইসু 
শ্রমিকদের রেল-লাইন পাতা 


মিলিবে একখানা কুটি, এক প্লেট সুপ 
এবং এক প্লেট তরকারী ! তরকারী মানে 
চার-পাচটা! আলু, আর তার সঙ্গে 'যা-তা 
এক'টুকর! চারাঁমাছ ! ছু'ধারের খোরাক 
যাহাতে মেলে, সে জন্তু আন্দোলন চলিত 
খুব, কিন্ত* আন্দোলনেই তাহা পর্যবসিত 
হইত। একবছর মাগনিতোগরন্কে চির্ণি, 
মাংস, মাখন, ডিম বা 'তৈল-কেহ চক্ষে 
দেখে নাই। 

পোযাকেরও তেমনি অনটন ! একটা 
প্যাপ্টের জন্ত খরিদ্দার ভুটিত দশ জন! 
কাজেই একটা প্যাণ্টের দাঁম ছিল একেবারে 
আগুন | এত দিকে এত যে অভাব তার 


কারণ-_ রাশিয়ান গভর্ণমেন্ট বিদেশ হইঙে 


৫১৬ মাসিক বস্্রমতী 


অজন্র মন্ত্রপাতি কিনিতেছে”_সে সবের দাম দিবার মত অথ 
সরকারী তহবিলে ছিল না; যন্ত্রপাতির দাম দেওয়া হইত ধান, চাল, 
গম, তুলা, চামড়া, পশুলোম এবং ছুগ্ধ, পনীর ও মাখন বিনিময়ে । 

১৯৩২ থুষ্টাব্দে রাশিয়ার রাজন্থের শাভকর! ৫৬ ভাগ এই গঠন- 
কাধ্যে ব্যয়ের জন্ত বরাদ্দ ছিল । বিদেশী কোন ফাণ্ম রাশিয়াকে ধারে 
একটা ছুচ পরাস্ত বেচিতে রাজী হয় নাই ! কাজেই রাশিয়ানদের 
ললাটেব ঘঝ্ এবং দেহের রক্ত নিংড়ানে! ভিন্ন গঠনকাধ্য-সম্পাদন 
ছিল অসভ্ব ব্যাপার ! 

এ জন্য বিরক্তি অগস্তোস প্রধূমিত হইতেছিল। অনেকে নায়কতা 
করিয়া প্রতিবাদ তুলিন্াছিল। কিন্তু ফ্ালিন 'তাহাতে এক তিল 


৯ শি শ রে পেরজ্শ 





গলিত ইস্পাত তোলা 


বিচলিত হন নাই ! সকলে বলিতেছিল-_জামাদের প্রচুর খান 
দাও আমাদের সকলের পায়ের জন্য মজবুত ভুত! দাও, তার পর 
“কল-কারখান! গড়িতে নুরু করো ! দিকে দিকে অবশেষে বিদ্রোহ- 
বিপ্লবের আগুন আপিল? কিন্তু তাহাতেও ষালিন বিচলিত হইলেন 
না। তাহার বিধানে বিদ্রোহী বিক্ুন্ধ দলের কাহারো! হইল প্রাণদ পু, 
কাহারো বা নির্বাসন । ১১৩৬-১১৩৮ খৃষ্টাব্দে পালিন ভ্রান্তপথে 
চলিয়াছেন বলিয়া! বহু সুধী ও শিক্ষিত রাশিয়ান গঞ্জন তুলিলেন 
--তাহার ফলে ভাদেরে! ঘটিল নির্বাসন ব! প্রাণদণ্ড। এ সময়ে 


রাশিয়ার ভাগ্য যেন সক্ষ শ্ুটায় 'ঝুলিতেছিল-_কে থাকে কে বায়” 
রা 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য! 





থাকিতে 


অথচ পকেটে টাক! 
(তের দিনে «শীত নিবারণ 


অন্নবস্ত্রের এমন অভাব 
পেট ভরিয়া আহার মেলে না” 





». ইস্পাতের কারখানা_কারিগরের চোখে চশম| 
করিতে আচ্ছাদন জোটে না! তবু ইটাধিনের .কাধ্য-পদ্ধতি 


ছিল অচল অটল! দ্রান-পানের জন্ত প্রত্যেককে জল আনিহে 


২২শ বর্ষ-৮আসশ্বিন, ১৩৫০ ] | রাশিয়ার শক্তি-সঞ্চয় ৫১৭ 


এক এক ঘরে তিন জন করিয়া লোকের বাস। 
কাক্ছের ছুটি হইলে ব্যারাকে ফিরিয়া রাত্রে 
রুটিন ধরিয়। লেখাপড়। শেখার বিধি ছিল। 
লেখাপড়! জান! চাই-নিরক্ষবতীর অবসান 
চাই--ষ্টালিনের আদেশ। ওদিকে কাজেরও 
এক নিমেষ কামাই ছিল না দিন-রাত 
কাজ চলিত ॥। চন্দিশ ঘণ্টাকে তিন ভাগে 
ভাগ করিয়া কম্মীদের পালা-ক্রমে আট 
ঘণ্ট| করিয়া এক-টানে কাজ করিতে হইত । 
রাত্রি তিন?! হইতে দিনের কটিন সুরু | 
এক দল কাজে বাহির হইত রাত্রি তিনটায়; 
ভার! ফিরিত বেলা এগারোটায়। বেলা 
এগারোটায় দ্বিতীয় দপ কাজে বাহির হইত 
তারা ফিরিত সন্ধ্যা সাতটায়। তার পর 
আবার প্রথম দলের পালা--৭টায় গিয়া 
রাত্রি তিনটা পর্যাস্ত কাজ। অর্থাৎ ' 
প্রত্যেককে যোৌল ঘণ্টা করিয়া কাজ করিতে 
হইত | 
১৯৩৩ থৃষ্টাব্দের মে মাসে ব্যারাকে 
চিনির আমদানি হইল । সপ্তাহে প্রত্যেকে 
এক পোয়! করিয়! চিনি পাইবে, ব্যবস্থা । 
এমনি করিয়। পাচ বৎসর কাটিল 
কঠোর কন্ম-সাধনায় । পাচ বৎসরে যে সব 
কারখানা সতেজে মাথা তুলিয়া গড়াই, 
তাদের প্রত্যেকটি হইতে লক্ষ লক্ষ টন 
ওজনের তৈয়ারী মাল এবং বারে-চিমনী- 
ওয়ালা কারখানা হইতে দিনে ৫*** টন 
ওজনের ইম্পাত তৈয়ারী হইতে লাগিল। 
ষে রাশিয়! পাঁচ বৎসর পূর্বেবে দু'হাত রেল 
কিনিত বিদেশ হইতে, পাঁচ বৎসরে সে রাশিয়! 
তৈ্লারী করিতে লাগিল সর্বরকমের সামগ্রী 
টিটি 277৮1: __লক্ষ-কোটি মাইলব্যাপী দীর্ঘ রেল 7 এ্যাঙগল- 
উস... ৩০ আয়রণ, লোহার পাত, জয়েষ্ট, বীম্‌, চ্যানেল 
০3 বুরজ। এ্ত্‌তি। ৰ 
১০ ই ০ ব্রফে-টাক| রাশিয়। পীচ বৎসরে শুধু 
যে লোহা-ইম্পাতের কণ্ুক্ষেত্রে "ভূষিত হইল 
ত| নয়; রাশিয়ার চাষা-ধীবর প্রভৃতি নিরক্ষর 
লোক-জনের মন জ্ঞানে-বুদ্ধিতে বিকশিত, 
রি ্বদেশপ্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। স্বাসথ্া-* 
পনি. | রঃ বিজ্ঞানে সকলের হইল যেমন প্রথর দৃষ্টি, 
| | আধুনিক সমাজবিজ্ঞানেও তেমনি সকলের 
আশ্চর্য্য ব্যুৎপত্তি। ইহার ফলে মক-্রীস্তরে 
9 যে নগর দেখ। দিল, সে-নগরে ঘর-বাড়ী 
ও এলুমিনিয়াঁঘের কারধান! _দ্নেপ্রোপেত্রোডক্ক' রচিত হইল ন্মদৃত্ত স্বচছন্দময়, পথ-যাট 


ইত লি “ভয়িয়। প্রায় আধ মাইল পথ হাটি সুদূর পরিষ্কার আবজ্জরনাহীন ; পথের ছু'বীরে ছায়ানিগ্ধ তরুয়াজির অভাব, 


৪ শোভ।-সমুদ্ধিতে অগুঙ্নীয় £ 
লাশ হইতে । চাবীদিগকে .ব্ারাক-বাড়ীতে থাকিতে হইত রহিল না। তার উপর গা, দীর্ঘ শোভাযুদধিতে অন 
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জাতির কশ্ম-কুশলতাও আজ অসামান্ত। 
মাগনিতোগরম্বেধ মতঈ চেলিয়াবিনস্ক, 
খালিলোভো, নোভোটাগিল--আজ বিপুল 
ফন্ত্রাগারে পরিণত | উরাল, কুজনেতস্কঃ 
কারাগান্দার খনি হইতে অজন্্র পরিমাণে 
কয়লা মিলিতেছে ; পশ্চিম সাইবেরিয়া ও 
কাজাখ, হইতে মিলিতেছে তামা, সীসা, জিঙ্ক, 
ক্রোমিয়াম, কোবান্ট, ভানাডিয়াম, টুজষ্টেন, 
মাঙ্গানীজ | ভলগ! নদীর তীর হইতে সারা 
উরা্গে খনিজ তৈলের অমর-অক্ষয় প্রত্রবণ 
মিলিয়াছে। উফা এবং অর্ষে যে পেট্রোল 
মিলিতেছে-সেখানকার কারখানায় যে 
লুত্রিকেটিং বা মেশিনের তৈল মিলিতেছে, 
শুধু তাহারি উপর নির্ভর করিলে সোভিয়েট 
প্লেন এবং ট্যান্কগুলি এ যুদ্ধে ক্ষণেকের 
রাশিয়ার মেক়েরা এ যুদ্ধে পুরুষের কাজে ৰ "রে উর _- ২ ২ 
রা রি নু . ছয়ে ৃ 


রী 

শিক্ষায়-সংস্থৃতিতে রাশিয়া আজ সমুজ্ছগ | 
_্পক্তিতে রাশিয়া আজ প্রায় অপরাজেয় ; 
এবং অতি নগণ্য সামান্য নাগরিকও আজ 
শিক্ষার গুণে এতখানি নিম্মমান্থুবস্তী 
হইয়াছে যে, ব্যবসায়-বাণিজ্যে রাশিয়ানের 
মুখের কথার দাম আজ প্রায় রেজিস্বী-করা 
টর্যাম্প-কাগজের একগার নামার মত নির্ভর- 
যোগ্য । পুর্বে যে হাজার-হাজার লোক 
লাঙ্গল ধর! ছাড়া আর কোনো কাজই 
জানিত না, আক তার! জনে জনে নিপুণ 
মেকানিক্‌। তাঁদের শ্রমশক্তি অসীধারণ 
এবং আধুনিক যাস্তরিক যুদ্ধরীতিতে সমস্ত 








কারখানায় বিরাম-অবসরে 


জন্য পেট্রোলের অভাব অন্ভভব করিবে না ! 
কৃষি-সম্পদেও রাশিয়ার ভাগ্য ফিরিয়াছে। 
মার্কিণ ট্রাক্টর আনাইয়া সে ট্রাক্টরের সাহায্যে 
উর প্রাস্তরকে আজ উর্বর করিয়া তোল! 
হইযাছে। ডিশেল-মোটরযুক্ত অগণিত ট্রাক্টর 
রাশিয়ার মাটীকে আজ উর্বর এবং শস্যসস্ভারে 
পরিপূর্ণ করি তুলিয়াছে। 

তার পর অস্ত্রাগার এবং বারুদখান! | 
মধ্য উরালের বুকে পার্ম বা আধুনিক 
মৌলোটভে বিরাট বিশাল বাকদখান! এবং 
অস্ত্র-নিম্মীণের কার্থানা ; তাছাড়া সর্বত্র 
আজ বন অন্ত্রশালা নিশ্িত হইয়াছে। 
মধ্য উন্টুলে বৃহত্তম অগ্তরশালা-প্রতিষ্ঠার 
কারণ, কোনো! বিদেশী শক্র সারা রাশিয়া. 


কারখানায় শিক্ষানবীশী-_্ার্ডভন্ক উতভীরণ হইয়াচটি করিয়া এখানে আসিতে: 
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পারিবে না--কাজেই হূর্গমতার জন্ত এ ০, নী 26748 ররারাারারারা রা 
প্রদেশ সবচেয়ে নিরাপদ। এ সব 1. '  ; ১ লা ইত ২ কঠিন 
বারুদথানায় সব্ধ রকমের মারণাস্ত, 12 5277 
প্রতিরোধান্ত্র প্রস্তুত হইতেছে । তার | 
উপর বৈজ্ঞানিক উপায়ে নব নব মারণাস্ত্র 
নিশ্মাণেও কম্মাদের এতটুকু শৈথিল্য বা 
উদাসীন্ত নাই । 

নিজনি টাগিল দশ বৎসর পূর্ব্বে 
ছিল জলা-জঙ্গলে পূর্ণ স্থান; এখন 
সৌধকিরীট এ-নগরটি হইয়াছে রেলোয়ের 
বহ-বিভীর্ণ কারখান1। এখানে চার-চক্র- 
দগ্ড-যুক্ত (100:-8509) রেলগাড়ী 
তৈয়ারী হইতেছে বছরে ত্রিশ চল্লিশ 
হাজার করিয়া । এ শব গাড়ীর জন্য যে 
লোহা ও ইস্পাত লাগে, সে লোহা এবং 
ইম্পাতও এ কারখানায় তৈয়ারী হয়ু। 

্বার্ডলভস্কে পূর্ব নাম একাতে- 
রিপবৃর্জ-_ভূতপূর্ব সম্্রাটকে সপরিবারে 
গুলী করিয়া মার! হইয়াছিল । এ সহরটি 
আজ হইয়াছে বিরাট যন্ত্রণালা | রাশিম্ার 
সাতটি বড় বড় রেলোয়ে-লাইন আমির 
স্বার্ডলোভন্দে মিশিয্ছে। এ প্রদেশটিকে 
১১৩৬ খৃষ্টাব্দে সামরিক বিভাগ সমগ্র ভাবে 
গ্রন্তণ কবিয়্াছে-_এখানে ট্যাঙ্ক, প্লেন, 
কামান। .বন্দুক, সাবমেরিন প্রস্ৃতি 
তৈয়ারী হইতেছে । 

কুজনেৎস্কের দক্ষিণে আলতা 
পাহাড়ে মিলিতেছে অজস্র পরিমাণ সীস, 
জিহ্ক এবং রূপ! | উত্তরে নরিলস্কে এবং 
কাজাখের বুকে যে বালখাশ হুদ, সেখানে 
_-এ ছুই জান্পগান্স তামা মিলিতেছে 
একেবারে অপধ্যাপ্ত পরিমাণে 

এনিজ-সম্পদে উরাল এবং সাইবেরিয। 
সমৃদ্ধ--অথচ দশ বৎসর পূর্বণে এ সংবাদ 
সকলের অজ্ঞাত ছিল। দশ বংসরে 
শুগ্ধ রিক্ত বাঁশিয়া একেবারে রত্ুমণির 
ভাগার হইয়। উঠিয়াছে-_এ জন্র ছালিনের 
কৃতিত্বের কথা ভাবায়, প্রকাশ কর! যায় 
না। 

হিটলার হখন যুদ্ধ ঘোষণা! করেন, 
লিন তখনই নিজ-নীতি নিদ্ধারণ 
করিয়া ফেলেন । তাঁর, ইঙ্গিত ছিল-_ 
রাশিয়ার যে জায়গা শক্ররা অধিকার 
করিবে, সে জায়গা! খালি করিয়া চলিয়া 


-যাও সাহা সঙ্গে লইতে পারিবে লইয়া এ. রি, রি 
- রাইবে, হা লইয়া যাইতে পীরিবে না, কারখানার দেওয়ালে বোর্ডে লেখ! কারিকরদের কাজের ছিদাব-__মাগানিতোগরন্ 
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সমূলে তাহা! ধ্বংস করিয়া দিয়! যাইবে । মায়া-মমতা করিয়া 
সেঁজায়গ! আকড়িয় পড়িয়া! থাকিবে না! বা যানে কিছু 


৮৮৮০৭ ফলিত আকা ৮৪৮৪ শিং রে 
উর” .£ ম্ 


ও ্ 
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7) |. রাখিয়া যাইবে না। তার এ-কথ। 
4 নং 4. রাশিয়ানরা শিরোধাধ্য করিয়। চলিতেছে 
_সে জন্ত অশেষ ছুঃখ-ছুগতি সহিলেও 
| নিটল... রাশিয়া আজে! মাথ! তুলিয়। ঈাড়াইতে 
হি: রর... পারিয়াছে-শক্রকে সবলে প্রতিরোধ 
2, রি .-2:.. করিয়াছে এবং দু'দিন পরে অধিকৃত প্রদেশ 
4:১০ ১ | হইতে বিতাড়িত করিতে পারিতেছে। 
রাশিয়া হইতে এ যুদ্ধে যন্ত্রপাতিসহ 
অসংখ্য কল-কারখান! সশরীরে এশিয়াটিক 
রাশিয়ায় টানিয়! আনিয়া রাশিয়ার! 
সেগুলিকে নিরাপদ, অক্ষয় ও সজীব 
রাখিতে পারিয়াছে"। লেনিনগ্রাডের পুটি- 
কারখানাটিকে তাঁর সমস্ত যন্ত্রপাতি 
মায় মালপত্রের সুপ, মজুত মাল প্রভৃতি 
অক্ষত অটুট ভাবে রাশিয়! হইতে সরাইয়া 
ভল্গ! নদীর ওপারে আনিয়া! নিরাপদে 
রাখা হইযাছে। রিবিনিষ্কের প্লেনের 
বিরাট কারখানাকেও টানিযা! আনিষাছে। 


চি নদী--এ নদীর জলের শক্তিতে টারখান্দের তুলার কল চলে 'হাইঘো-ইলেকস্রিক ই) একটা, 
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অতিকায় বন্ত--তাকে নড়ানে৷ সহজ নয়। সেটিকেও আনিয়াছে। 
যে-সব অংশ জানিতে পারে নাই, তোপের মুখে দে-সব ধ্বংস করিয়া 
দিয়! আসিয়াছে । সম্প্রতি এ ছু'বৎসরে রাশিয়। হইতে উরালে ও 
সাইবেরিয়ায় লক্ষ লক্ষ'রেলগাড়ী বহিয়া আন! হইয়াছে । 

বড়-বড় কারখানাগুলির অধিকাংশই এমনি ভাবে সাইবেরিয়ায় ও 
উরালের নান! স্থানে আনা হইয়াছে । যেখানে আনা হইয়াছে, সে 
সব জায়গার নাম গোপন রাখা হইয়াছে । 

ওদিকে যুদ্ধের বেগ যত বাড়িতেছে, কন্দশালাগুলিতে কম্মাদের 
শ্রমশক্তিও তত বাড়িতেছে । রাশিয়ান জাতি যেন এ যুদ্ধে সহম্র- 
বাহু হইয়া কাজ করিতেছে ! জন্নবন্ত্রের অভাব ঘটিতেছে, রাশিয়ান 
কম্মাদিগের সে-দিকে ভ্রক্ষেপ মাত্র নাই ! বনু স্থানে শ্রমিকদল দিনে 
৬০* হইতে ৮** গ্রাম মাত্র ওক্জনের কুটি, তার সঙ্গে ছু'টুকরা কাটা- 
মাছ খাইয়া! খুশী-মনে কাজ করিতেছে । 


শশ্য ও খনিজ সম্পদে যুরোপীয় রাশিয়া! হইতে এশিয়াটিক রাশিয়া 
বনুগুণ সমৃদ্ধতর ; সাইবেরিয়ার বড় বড় নদীগুলি যাতায়াতের পক্ষে 
মস্ত বড় সহায়; তার উপর দক্ষিণ সাইবেৰিয়ার জমির উর্বরত! এত 
বেশী যে, এখানে যে প্রচুর খাত্ত-শস্ত উৎপন্ন হয়, তাহার কল্যাণে 
সমস্ত রাশিয়ার অন্নীভাব ঘোচে। তার উপর আবার সাইবেরিয়। 
হু্গম ছুদধর্য-্টালিন তাই সাইবেরিয়াকে সকল দিক্‌ দিয়া নিরাপদ 
রাখিয়া এ যুদ্ধে নামিয়াছেন। মুরোপীয় রাশিয়া যদি জাম্মানির হস্তে 
জর্জরিত হয়, ষ্টাঞ্িন জানেন, সে ভাঘাতের বেদনা] হইবে সামহিক ! 
সে জ্বালা সে বেদনা সাইবেরিয়ার কল্যাণে ঘুচিবে ! সাইবেরিযার উপর 
নির্ভর রাখিয়াছেন বলিয়! ঠাঁলিন দৃগ্ডকঠ্ঠে আজে! রাশিয়ানদের অভয় 
দিতেছেন, আশ্বাস দিতেছেন । এবং সে আশ্বাস যে অলীক নয়, 
তাহ! রাশিয়ার লাল ফৌজের বিজয়-দুষ্ুভিনাদে সারা ' পৃথিবীতে 
বিঘোবিত হইতেছে। 
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বাড়ী-ঘর মজবুত ও খাড়া রাখিতে হইলে যেমন তার ভিদ্দ এবং 
দেওয়লকে পাক! কর! দরকার, আমাদের দেহের গড়নকে তেমনি সরল 
ও সুঠাম রাখিতে হইলে মেরুদণ্ড জোর থাক! প্রয়োজন । মেকুদণ্ড 
যদি স্বচ্ছন্দ ও সরল থাকে, তবেই তার জোর ! নচেৎ চলাফের বস! 
দাড়ানোর বেতালা ভঙ্গীতে আমাদের মেরুদণ্ড বাকিয়। যায়, মেকদণ্ড 
সরল ন্বচ্ছন্দ ভীবে গড়িয়া উঠিতে পারে না মেরুদণ্ড হয় পলক! 
ও বে-মজবুত। এজন সামান্ত অন্রখ-বিস্খ হইলে বা একটু বেশী 
পরিশ্রম করিলে আমাদের পিঠ টন্টন্‌ করিতে থাকে, শুইয়। বসিয়া 
পিঠের অস্থাচ্ছন্দা ঘুচাইতে অনেকখানি কশরুৎ করিতে হয় ! - 

কোনে! কোনে! বিশেষজ্ঞ বলেন, মেরুদণ্ড যদি মজবুত থাকে, 
তাহ! হইলে প্লরিশিঃ নিউমোনিয়ার হাঁত হইতে ষেমন রক্ষা পাওয়ার 
সম্ভাবন! থাকে অনেকখানি, তেমনি মেরুদণ্ডের অস্বাচ্ছন্দ্য বা বৈকল্য 
ঘটিলে প্লুরিশি .নিউমোনিয়। বক্ষ! বাত ও পক্ষাঘাত রোগ হইবার 
আশঙ্কা থাকে অনেকখানি । মেরুদণ্ডের অস্বাস্থাবহেছু পরিপাক- 
শক্তি? গোলবোগ ঘটিয়! ডিসৃপেপসিয়ার কবলে পড়! অনিবার্ধ্য 
হয়। রী 

মেরুদগ্ডকে সরল স্বচ্ছন্দ এবং মজবুত রাখিতে হইলে কয়েকটি 
বিশেষ ব্যাঘাম-বিধির প্রয়োজন । যে সব বিশ্দশিনী নৃত্যকলায় 
বিশ্বজম্ী খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন, মেরুদণ্ডের ব্যায়াম-সাধনায় 
তাদের আন্তরিক অধ্যবসায়ের সীমা নাই ৷ মেরুদগ্ডকে সরল স্বচ্ছন্দ 
রাখিতে পারিলে দেহে কখনে। মেদ জমিবে না--দেহের গঠন থাকিবে 
চিরদিনের জন্ত যৌবন-ন্নকুমার ; তার উপর স্বাস্থ্য হইবে অক্ষুপ্ন এবং 
পঞ্চাশ বছর বয়সেও দেহের তাকণ্য এতটুকু ক্ষয় পাইবে না । একটু 
পরিশ্রম করিলে ধীদের সুগভীর ক্লাস্তি ঘটে, ধীর! হীফাইয়। ওঠেন, এ 
ব্যায়াম-সাধনায় তাদের সে উপসর্গ সম্পূর্ণ বিলোপ পাইবে। 
” *. জ্বরে মেক্দণ্ডের ব্যায়াম-হিখির কথ!'বলি। 


১। সিধা খাড়া ঈ্াড়ান--তার পর হাটু মুড়িয়। উ*চু হইয়া 
বন্থন। ছুই পায়ের গোড়ালি তুলিয়! শুধু আঙুঙের ডগাগুলির উপর 
ভর দিয়া ১নং ছবির ভঙ্গীতে বসিবেন। বুক যথাগভ্ভব চিভাইয়! 
ছুই হাত পিছন দিকে ঘত দূর পারেন ১নং ছবির মত প্রসারিত করিয়া 





১। বুক চিতাইয়! ছু'হাত পিছনে 


দিন। তার পর বেশ দ্রুত তালে ছুই হাত সামনে টানিয়াশ্চট করিয়! 
উঠিয়া ঈষ্ডান। গীড়াইবার পর ঠিক আবার এই ভাবেই বসিবেন।-. 
এবং বসিয়া! ১, ২, ৩। ৪, ৫ পর্্যস্ত গণিয়! আবার উঠিমা দাড়ান 
এই ভাঁবৈ পাঁচ মিনিটকাল বেশ দ্রুত ভাবে ওঠ-বোস্‌ করিবেন । এ" 
ব্যায়ামে সমস্ত অঙ্গ কমনীয়-নমনীয় ছাদে গড়িয়! উঠিবে_-বুক, পিঠ 
পেট জঘনদেশের গঠন হইবে সুকুমার । | 


১২শ ধর্ষ_আশ্বিন, ১৩৫০ ] | মেরুদণ্ড ৫২৩ 


২। এবার মেঝের উপর উপুড় হইয়! শুইয়। পড়ুন। বুক ৪ । সিধ! খাড়া ঈাড়াইয় তুই হাত উদ্ধে প্রলারিত করিয়া ঝা 
হইতে মাথ! পধ্যন্ত উচু করিয়ু! ছুই হাত পিঠের উপরে আনিয়! ২নং দিকে একটু 'হজ্েন; ছুই পা পরম্পর সংলগ্ন থাকিবে কোমর 
ছবির ভঙ্গীতে ছুই হাত দিয়! ছুই হাত ধরন । উঠিবার পর ছুই হইতে পদতল পর্যন্ত হেলিবে নাস্ুদুট রাখিতে হইবে । এই ভাবে 

রি চি হি টিউন রিল সিকি দ্াড়াইয়। ছুই হাত এমনি ৪নং"্ছবির ভঙ্গীতে সংলগ্ন 

1 রাখিয়। আবার ডান দিকে হেলিতে হবে । কোমর 

হইতে পদতল পরাস্ত ন! নাড়িয়া কোমর হইতে 

দেহের উপরাদ্ধী ভাগমান্র এই ভঙ্গীতে ডাহিনে- 

বায়ে দূলাইতে হইবে। পাঁচ মিনিট ধরিয়! এ ব্যায়াম 
করা চাই । 

৫ | এবার সিধ! গাড় এধী'ঢাইয়া ৫নং ছবির 
ভঙ্গীতে কোমর হইতে মাথা একবার সামনের দিকে 
ধন্নকের মত নোয়াইয়া দিবেন-_ ছুঈ ভাত ঠিক এ ছবির 
১। উপুড হইয়া শুইয়া মত সংলগ্ন থাকিবে-তার পর আবার এই অবস্থ! 
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হাত সংলগ্ন বাগিয়! উপবে-নীচে জোরে-জোরে ছুলান-_ সঙ্গে সঙ্গে বুক 
হইতে মাথা পথান্ত পায়ের সঙ্গে ভাল রাখিয়া ছুলাইতে হইবে 
তলের ঢেউয়ে শৌক! মেনন দোলে তেমনি ভাবে দুলাইতে হইবে । এ 
ব্যায়ামে দেহ হইবে সমস্থ, সবল এবং স্থচ্ছন্দ। 

৩! এবার সিধ! খাডা ফাড়াইবেন- দীঢাইম়া। হাটুর কাছে 
ডান পা মুছিয়। ভলুন- পদ-তল বাবাইবেন ৩নং ছবির ভঙ্গীতে এবং 





এরা গনি পাপ 


৩। ভান পা হাটুর কাছে মুড়িয় ৪। বা দিকে একটু হেলিবেন 
দেই সঙ্গে ঠাধও | এবার ছুই হাত ৩নং ছবির ভঙ্গীতে পিছন দিকে হইতে খাড়া গড়ায়! পিছন-দিকে যথাস্ুব উপবাঞ্ধ দেহ-ভাগ ৫নং 
্গাইয়। বুক চিতাইয়৷ বেশ গভীর ভাবে শ্বাস-প্রশ্বান লইবেন ছবির ভঙ্গীতে হেলাইতে হইবে। » বেশ দ্রুত তালে এব্যায়াম 
হ'মিনিট কাল'। তাঁর গর ছু'মিনিট ডান পায়ে ভর দিয়। ্বাড়াইয। করা চাই পাঁচ মিনিট । * এ বামে মেরুদণ্ড সরল, ফল , ও: 


বাটুর,কাছে ৰা পা মুডিয়া তুলিয়া খাস প্রশ্বাস গ্রহণ । সচ্ন্দ হইবে । 


৫২৪ 





₹। ধনুকের মত নোয়াইয়। 


মাসিক বস্থমতী [ ১ম খণ্ড ৬ সংখা! 


শা পিরীতি জিন |. 55১৩2 ০ ১৭24 57৯ নিন £ নিল নে নতি 
স্পা পপি পিক ৩৬৫ - "৮ শি লে ৩৩৭ শাহ এত স্পাশ ৩ শি ৮ পাটি এপি এ ভীত ২১ শা নিসার 
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৬] 2 হাত মেনেমু 


| এবার নং ছবির ভঙ্গীতে উপরাদ্ধ দেহ-ভাগ সামনের ব্যায়'মে কতকটা অভ্যন্ত হইলে তবেই এ বায়াম-সাধনায় সামথা 


দিকে ঝ'কিবে--এমন ভাবে নে, দুই হাত 
মেঝে স্পণ করে ছু'ভাত আসিবে ছুই পায়ের 


যেন এ ছবির মত জন্মিবে। এ ব্যায়াম কিন্তু করা চাই-ই | | 
এতখানি কাছাকাছি এ কমুটি বায়ামে মেরুদণ্ড হইবে সুস্থ ও মজবুত; দে১ 


সম্ভব। এ ব্যায়াম অভ্যাসে কিছু সময় লাগিতে পারে। ৫নং চিরকাল যৌবনবন্ধে রমণীয় « কমনীয় থাকিবে । 


পিতশ্নেহ 


আগে মনে হতে! টাক। রাখিৰ সঞ্চয় 
পঞ্চাশ হাজার--যদি লাখ নাহি তয়! 
ছেলেমেয়েদের লাগি রেখে যাবো টাক।-_ 
স্বচ্ছন্দে থাকিবে তার1-_এ ব্যবস্থা! পাকা । 
নিজে খাটিয়'ছি এত নে-টাকার লাগি 
তিলেক বিরাম-শান্তি পানিকে! মাগি-_ 


আমার সঞ্চমু লয়ে তাদের জীবন 
আরামে-বিলাসে তাক! করিবে যাপন 
দেখে-গুর্নে মনে হয়, হবে বিপরীত | 


আশায় নৈরাশ্য, কত মহেছি বেদনা 
ছেলেমেয়েদের তাহা সহিতে দিখ না! ! 
মান্য গে হয় নাকো- খেলার পুল! 
] ঝড়ে-জলে গলে বায়ু, নাতি তায় ভুল! 
অন্ধ নেহ ভুলি সার বুঝিয়াছি তাই-- 


অপরে রাখিলে ভর হয় নাকো হিত ! ছেলেদের দেহ-মন গড়ে দেওয়া চাই! 


চাহিতেই পেয়েছে যে কাম্য সব-কিছু, 
শ্রমভারে ,মাথ| যার হয় নাই নীচু, 


দেহে-মনে শক্তি চাই- কাজ্ধে লক্ষ! নয়ু-_ 
* তাহলে জীবনে তার সুনিশ্চিত জয়! 


কোনো! কাজে মাথা-হাত খাটে নাই মূলে, টাকা বাখিবার মত শক্তি-বুদ্ধি-জ্ঞান 
দিন কাটে হানি-গ'ল্স, শুয়ে হাই তুলে না রহিলে সে টাকার কতটুকু জান! 


জীলৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যান 


তু 
পপি জা পি লি ৮৮4 শী এীিশশীশাশীিশিশশ শিশশশীশীশিশী 
শি ্সপিগিলী তি সো পি সি সপ আসি নি ই সি 
সপ | দা জিও পপ ৮ পপ পপ আপা নর উঠ ও শি আপ সপ শিস আপি” 
২০ সপে পি সীল শি তত তি 
৬ 


শ্তিপৃজা 


রে 


এই জগৎ্প্রপঞ্চের মূলে ঘে এক অদৃশ্য শক্তি নিহিত জাছে, জাহ। 
সর্ববাদিসম্মত। হ্ুরধ্য, চন্দ্র প্রভৃতি গ্রহ-নক্ষত্রগণ শক্কি-পরি- 
চালিত। শুধু শক্তি-পরিচালিত নহে, নিয়ম-নিয়্ত্রিত। ৃর্্য-চ্দ্ 
পর্যায়ক্রমে দিবাভাগে ও নিশাকালে কিরণ বিতরণ করেন। শ্রী'- 
বর্ষা প্রস্ভৃতি যড় খতু পর্য্যায়ক্রমে আমাদিগকে তাপ, বারি, শিশির 
ও শীত প্রদান করে। পৃথিবীতে যাবতীয় জীব-জন্ত, কীট-পতঙ্গ, 
তৃণ-গুল্স, লতা-পাদপ শক্তি-প্রভাবে জন্মগ্রহণ করে, বৃদ্ধি পায় এবং 
কালক্রমে শক্তিহীন হইলে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। সুতরাং এই 
প্রক্রিয়ার পশ্চাতে যে শক্তি কার্যকরী, _তাহা৷ জড় শক্তি মাত্র নহে; 
এতাহাতে চিৎশক্তিও ওতপ্রোত তাবে বিজড়িত। এই শক্তিই 
আতন্াশক্তি অথবা মৃলপ্রকৃতি। 

এই শক্তিকে? কোথ! হইতে, কিরূপে উৎপন্ন এবং স্ঠাহার 
সামর্থ্যই বা কি প্রকার 1_এ প্রশ্ন স্বভাব ঃই চিস্তাণীল ব্যক্তি 
মাত্রের মনে উদ্দিত হয়। জ্ঞানিগণ বলেন এবং পুরাণ শান্ত্রাদিতেও 
উল্লিখিত আছে যে, ব্রহ্ধাতে স্থস্টি-শক্তি, বিষ্ুতে পালন-শক্তি, শিবে 
সংহার-শক্তি, ুর্যে প্রকাশ-শত্তি, বহ্িতে দাহিকা-শক্তি, এবং 
সমীরণে সঞ্চালনী-শক্তি_এ সকলই সেই একমাঙ্জ আগ্তাশক্তির 
বিবিধ বিকাশ মাত্র । কি ত্রদ্গা, কি বিষু কি শিব, কি ইন্দ্র'কি 
অনল, কি হৃর্ধয, কি বরণ-__সেই আত্তাশক্কির সহযোগ ব্যতীত কেহই 
স্বয়ং নথ ত্ব কাধ্য সম্পাদনে সমর্থ নহেন। এই আগ্যাশক্তি 
ব্রগুণাত্মিক! । বিষুতে সাত্বিকী শক্তি আছে বলিয়াই তিনি পালন- 
কাধ্যে সক্ষম | ব্রহ্গাতে রাজসী শক্তি বিদ্ধমান, তাই তিনি স্জন- 
পটু । মহেশ্বরে তামনী শক্তি প্রচুব, তাই তিনি সংহারকর্তী । 
বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যিনিই হউন, শক্তিহীন হইলে কেহই কোন কাধ্য 
করিতে সমর্থ নহেন। সেই আন্তাশক্তিই স্বীয় ইচ্ছান্থযায়ী অখিল 
রঙ্াণ্ড হজন ও পালন করিতেছেন এবং তিনিই আবার প্রয়োজন- 
হেতু সমস্ত সুষ্ট বস্তুকে সংহার করিতেছেন । বন্ততঃ, শক্তিহীন 
হইলে সকলেই অকশ্মণ্য হইয়া! পড়ে। কি আহার, কি গমন, কি 
ুদ্ধ-বিগ্রহ কেহই কোন কণ্মে সমর্থ হয় না। এমন কি, শিবও 
শক্তিহীন হইলে শবত্ব প্রাপ্ত হন। দুর্বল মন্ুযুকে লোকে শক্তি- 
হীন বলে। শক্তিমান্‌ পুরুষ জগতে পুজনীয়-_শক্কিহীন নিন্দনীয় । 
এই পৃথিবী শক্তিযুক্ত হইয়া নিখিল বস্ত-জাতকে ধারণ করিয়া! 
আছে। . শক্তিই হৃষ্টি, স্থিতি ও সংহারের মূল। শক্তিই বরেণ্য, 
শক্তিই পৃজনীযু! । আমরা সকলেই শক্তির উপাসক। | 

ধিনি শক্তি-_-তিনিই পরমাত্ম! ; ধিনি পরমাত্মা-_তিনিই শক্তি। 
সর্বভূতে যে চৈতন্ত ও সর্বত্রগ নিত্য তেজ তাহাই পরমাত্মা । 
সেই সর্বব্যাপী ও সর্ধত্রগ পুরুষ ও প্রকৃতি দুইয়ে এক-_-একে ছুই। 
এই আত্তাশক্তিই যোগমায়ারূপে অনস্ত শহ্যায় বিষুকে নিজ্রাভিভূত 
রাখিয়াছিজ্লে । মায়াশক্কিক্রপে তিনিই জীব-জগৎকে মোহিত 
রাখিয়াছেন। জ্ঞানিগণ এই সর্বব্যাপিনী শক্তিকেই ব্রদ্ধ, বলিয়া 
বিবেচনা কারন । এই শক্তি দ্বিবিধা--সগুণ1! ও নিগুণ| | বিষয়- 
ব্লিযাগী ব্যক্কিগণ নিগুণা এবং বিবয়-অন্থুরাগী ব্যক্তিগণ হাগুগাণ 
সেব। করেন।. “সেই চৈতচ্করূপিণী শক্তি ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ_ 
চতুব্গেরই অধী্বরী। তিনি যথাবিধি পুজিতা হইলেই সর্বপ্রকীর 





০০ সস? | পেশ পিপি তা ০ সস পাপা আজ 


হার ছা 
নি 


অভীষ্ঠই প্রদান করেন। এই মায়া শক্তিবিশিষ্ট ভগব্তী নাষে 
কথিত ব্রন্দের ছুই প্রকার রূপ হুল ওন্ঙ্ম 1, তচ্মধ্যে অস্তন্মুখ, 
মায়াশক্তিযুক্ত নিরাকার ভ্তানরূপ যে রূপ, তাহাই সুক্ষ: জ্ঞানিগণ 
এ বূপকেই সকলের নিদান বলেন। উত্তমাধিকারী জ্ঞানিগণহ এ 
রূপের উপাসনায় সক্ষম । আর মধ্যমাদি উপাসকগণের উপামনার 
উপযুক্ত বহিম্মুখ, মায়াশক্তিযুক্ত যে গুল রূপ, তাহাই মধ্যমাধম 
উপাসকগণ ধ্যানাদিতে অন্ত্ভব করিতে পারেন। এই দ্বিবিধ সুঙ্ষ্ 
ও স্থুল রূপই পরমাত্মার শরীর বলিয়া কথিত হয়। 
কার্্যকারণবর্তৃত্বে হেতুঃ প্রকৃতিকচ্যতে। 
পুর্কষ স্খছুঃখানাং ভোতৃত্বে হেতুকরুচ্যতে ॥ 
পুরুষঃ প্রকৃতিস্থ্বো হি ভুঙ্‌ক্তে প্রবৃতিজান্‌ গুণান্‌। 
কারণং গুণসঙ্গোহত্য সদসদযোনিজগ্সনু ॥ 
উপক্রষ্টান্ুমক্তা চ ভর্তা ভোক্ত1 মহেশ্বরঃ। 
পরমাত্মেতি চাপুযুক্তো৷ দেহেহন্মিন্‌ পুকষঃ পরঃ €- গীত! | 
পুরুষ ও প্রকৃতি কি এবং পুরুষ কেমন ক্ষরিয়া ও কেনই বা 
প্রকৃতিস্থ হন এবং প্রকুতিস্থ হইযা প্রকৃতিজাত গণ সকলই বা কেন 
ও কিরূপে ভোগ করেন এব এর গুণত্রয়ের সঙ্গহেতু তাহার জন্মই 
বা কেন ও কিরূপে হয়, এই সকল বিষয় সদ্পুরুর দ্উপদেশ দ্বার! 
সাধন-মার্গে উন্নতি লাভ কৰিলে সাধক ক্রমশঃ নিজেই বুঝিতে 
পারেন। তবে ইহার সুল তাৎপর্ধ্য এই যে, আত্মা প্রকৃতিস্থ ও 
গুণান্থিত হইয়া, মন উপাধি ধারণ পূর্ব্বক, সুখদুঃখ ভোগ করে এবং 
জীবভাবে সদ্‌সদ্দ যোনিতে জন্মগ্রহণ করে। 
এই দেবী আগ্াশক্তি ভগবতী মহাবিদ্ঞ1 মহামায়ারূপিণী অব্য 
পূর্ণা প্রকৃতি অগ্পবুদ্ধিদের ছুক্ঞেয়া । যোগিগণ ইহাকে যোগবলে দর্শন 
করিয়! থাকেন। ইনি নিত্য (ব্র্ধ)ও অনিত্য (মায়া) রূপিণী 
পরমাত্মার ইচ্ছান্বব্ধপা । ইনি জগতের আদিভূত। ঈশ্বরী | 
ভূমিরাপোহনলে! বাধুঃ খং মনে! বুদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্ন! প্রকৃতির£ধা! || 
অপরেষমিতত্বন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীব্ভূতাং মহাবাহে। যয়েদং ধার্ধযতে জগৎ ॥ . 
এতদৃযোনী ভূতানি সর্ববাণীত্যুপধারয় । 
অহং কৃতস্নশ্ত জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তদা ॥ গীতা। 
ষে পরমা আছ্াশক্তি বেদমার্গে বি্তানামে অভিহিতা, যিনি সর্বজ্ঞ, 
সকলের অস্তধ্যামিনী এবং স:সার-বন্ধনচ্ছেদনে নিপুণা, দুরাস্মার! 
বাহাঞ্কে জানিতে পারে না, কিন্ধু মুনিগণের ধ্যানমার্গে অধিষ্ঠিত হইয়া 
যিনি প্রত্যক্ষগোচর হন, তিনিই স্বীয় গজঃ সত্ব এবং তমোগুণ ছারা 
বথাক্রমে হুষ্টি, পালন এবং সংহার ' করিয়া গ্রপ্য়কালে একাকিনী 
বিরাজ করেন। তাহারই সত্বগুণাবস্থায় সাত্বিকী শক্তি মহালক্ষী, 
রাজসী শক্তি মহাসরম্বততী এবং তামসী শক্তি মহাকালী। তীহারই 
ব্রিগুণ শক্তির পরিণতি ফলে ত্রশ্গা, বিষণ ও মহেশ্বরের উৎপত্তি। 
মহাসরন্বতী ব্রদ্মার সহিত, মহালক্ষী বিফুর সহিত এবং মহাকালী 
মহেম্বরের সহিত লীলা-সহচরীরপে সংযুক্ত । নেই সর্বোত্তম! 
সর্বধপৃজ্যা, আত্তাশক্তি অখিল জগৎকে রজোগুণময়ী মহাসরম্থতীরূপে 
সৃজন ও পালন, সন্বগুণমী, মহালগ্ষীকুপে তমোগুণময়ী মহাকালীযপে , 


৫২৬ 


মাসিক বন্জুম্ভী 


| ১ম খ, ৬ সংখ্যা 
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সংহারকালে সংহার করেন বঙলিয়! মনীযিগণ তাহাকে ব্রিগুণময়ী 
আখ্যা দিয়াছেন । যিনি" এই গুণত্রয়ের অতীত! সর্ববকামফ্লপ্রদ। 
চতুর্থা পরমাশক্তি, তিনিই এই বিশ্বত্রক্মাণ্ডুের আদি কারণ। যোগী 
ব্যতীত এই নিগুণ শক্তিকে কেহই অবগত হইতে পারে না। এই 
নিমিত্ত তাহার সগুণ মূর্তিই সইজসাধ্য ও লুথসেব্য। বুধগণ সর্বদা 
সেই জগুণ মূর্তিকেই চিস্তা করেন । মানবগণ এই মহামায়। আদ্যা- 
শক্তির অংশসভ্তা এই সর্ধবকার্ধাসাধিনী শক্তিত্রয় এবং অন্যান্য 
সর্ববকামপ্রদ! শক্তি সকলকে প্রতিমা-মূর্তিতে অর্চনা করিয়া থাকেন। 
গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,_ 
যে! যে! যাং যাং তন্থুং ভত্তঃ শ্রদ্ধয়াচ্চিতুমিচ্ছতি | 
তশ্ত তশ্যাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌ | 

অর্থাৎ 

যে যে ভক্ত দেবতারূপ যে যে মৃপ্ডিকে শ্রদ্ধানহকারে অর্চনা করে, 
আমি সেই সেই ব্যক্তির সেই সেই মুগ্তি বিবযুক দৃঢ শ্রদ্ধা বিধান 
করি। 

সেই আগ্ভাশক্তি এই ব্রন্মাণ্ডমধ্যে আত্রঙগ-স্তম্ব পধ্যন্ত চরাচর 
সমস্ত পদার্থেই বিরাজ করিতেছেন, তিনিই বিবিধ শক্তিবূপে 
প্রকটিত। পূর্বে বলিয়াছি, তিনি নিত্যা, সুতরাং এক বূপেই 
অবস্থিত; ঝিস্ত কাধ্যসিদ্ধির জন্য কাধ্যগৌরব ব্শতঃ নানা রূপে 
আবিভূতি চইঁয়া থাকেন । যেমন রঙ্গালয়ে একই নট লোকরঞ্জনহেতু 
নানা রূপ ধারণ করে, ত্রদ্রপ সেই আগ্যাশক্তি গুণাতীত! ও অরূপা 
হইলেও স্বীয় লীলায় সত্বাদি গুণময় বিবিধ রূপ গ্রঠণ করিয়া থাকেন । 
কাধ্য-কশ্মানুসারে ধাতুর অর্থ ও গুণযুক্ত মুখ্যগৌশ ভেদে সেই 
লীলাময়ী বহুল নামে অভিহিত হইয়া থাকেন । মুখ্যতঠ এই 
মহামায়ার রূপ দ্বিবিধ বিত্ত! ও অবিদ্ধা। বিদ্তা প্রভাবে জীব 
মুক্তিলাভ করে। অবিদ্ভার প্রকোপে জীব বন্ধ হয়। কিন্তু এই 
ভাগবততী মায়াতে নির্দযু ভাব বা বৈষম্য কিছুই নাই । দেব, দৈত্য, 
মানব সকলেই এই মায়ার অধ'ন। তিনি জীবের মুক্তির জন্যই 
সর্বদা প্রযতুশীল, কারণ, আত্মার গতি সর্বথা উদ্ধ দিকে। এই 
জগদীশ্বরী যদি চরাচর জগতের সি না করিতেন, তাহ! হইলে এই 
জগৎ জড়বৎ হইয়া মায়ায় বিলীন তইয়া বাইত। তিনি কৃপাপরবশ 
হইয়া নিখিল জগং ও জীবাদি স্ু্টি করিয়া কশ্মানুদারে সকলকে 
পরিচালিত করিতেছেন । জক্মজন্মাস্তরে যাহার ষেমন কণ্ম, পরর্রঙ্গ- 
স্বরূপিণী মহামায়া! তাহাদিগকে সেইরূপ ভাবে পরিচালিত করিতেছেন। 
প্রথতন গুরুমুখে, তাহার পর বেদাস্ত-শ্রবণাদি দ্বার! তাহাকে জানিয়! 
দেই আত্মরপ্ধিণী ভগবতীর পুজার্চন ও ধ্যান-ধারণ! করিলে,জীব 
মুক্তি লাভ করিতে পারে ; নতুবা! কোটি কোটি কশ্ম করিলেও মুক্তি 
লাভ ছূর্ঘট । নিশ্মলাশয় খবিথণ সেই আত্মরূপিণী ভগবতীকে হৃদয়ে 
ধ্যান করিয়! সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন । প্ঙ্গা, 
বিধু মহেস্বর প্রভৃতি দেবগণ এবং গৌরী, লক্ষ্মী ও সরস্বতী প্রভৃতি 
দেবীগণ পেই সচ্চদানশব্পিণী ভুবনেশ্বরীর উপাসনা করিয়া 
থাকেন। , 

পূজা অথবা উপাসনা অধিকারি-ভেদে ত্রিবিধ-_সাত্বিক, রাজসিক 
ও তামসিক। নসাধকগণের পক্ষে সাত্বিকঃ বিবয়ীর পক্ষে রাজসিক 
এবং নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিসম্পন্ন লোকের নিমিত্ত তামসিক পূজা! বিহিত। 
জীরশু /ক্রানীদিগের পক্ষে-গুপবিহীন জ্ঞানময় মানস যজই 


প্রশস্ত । দেশ। কাল, ক্রিয়া, দ্রব্য ষজ্রমান ও মন্ত্র শুদ্ধ না 
হইলে, পুজা! বা যজ্ঞের সম্পূর্ণ ফললাভ হয় না। সকলেই 
জানেন, পাগ্ুবগণ বহুল যজ্ঞের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বজ্ঞ রাজপুয় ভূরি-দরক্গিণা- 
সহ সমাপ্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু এক মালের মধ্যেই সর্বস্বাস্ত হইয়া 
ত্রয়োদশ বৎসরের জন্য বনবাস-ক্লেশ স্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
পাগুবগণের জ্ঞে নিশ্চয়ই কোন বেগুণ্য ঘটিয়াছিল; নতুব! তাহাদের 
ভাগ্যে এরপ বিপরীত ফল ফলিবে কেন? যখন তাদৃশ শক্তিশালী 
ও গুণশালী মহাত্মগণের কণ্মে ভ্্ব্য, ক্রিয়া ও মন্ত্রের শুদ্ধিহানি 
ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে সাধারণ বিশেষতঃ কলির ক্ষীণশক্তিসম্পন্ন 
ব্যক্তির কম্মে যে বৈগুণ্য ঘটিবে, তাহাতে বিশম্ময়ের অবকাশ নাই। 
মানব সচরাচর প্রোহাদির দ্বারা অর্জিত দ্রব্যাদির দ্বারা এবং ঈর্ষা, 
দ্বেষ ও হিংসা-কলুধিভ মন ত্বার! ধশ্ব-কম্ম গম্পাদন করে, তাই সুফল ' 
লাভে বঞ্চিত হয় । মন নিশ্মল না হইলে পুজার্চন! ফলদায়ক হয় 
না। এমন কি, খত্বিক ও আচাধ্যের মনও বিশুদ্ধ হওয়া প্রয়োজন । 
ষজমানের শুভাশুভ তাহাদের উপরই বন্ুলাংশে নির্ভর করে। যাহার 
মন যত নিম্মল, সেতত অধিক ফল প্রাপ্ত হয়। শক্র বিনাশ 
অথবা আপনার সন্কীর্ণ শ্বার্থোন্সতির নিমিত্ত কোন কাধ্য করিলে 
প্রায়ই তাহা বিপন্ীড় ফল প্রদান করে। 

শাস্ত্রে আছে, সাত্বিক যজ্ঞ অতি ছুর্লভ, বৈখানস মুনিগণেরই 
উহা বিহিত, অন্যের পক্ষে নহে। যেসকল তাপস প্রতিদিন 
মুনিগণের ভিতকর শুসংস্কৃত ফলমূলাদি সাত্বিক বস্তু সকল ন্তায়- 
মার্গামনুসারে সংগ্রহপূর্ধক ভৌজন করেন, তাহার! পরম শ্রহ্ধাসহকারে 
যথাবিধি মন্ত্র পাঠপূর্বক পুরোডাশাদি দ্রব্য দ্বারা পশুহিংসাবিহীন 
যে যজ্ঞ করিয়! থাকেন, তাহাই পরম সাত্বিক ষজ্ভ | বিষয়ী ব্যক্তি 
অভিমানপূর্ণ হাদয়ে বুল উপকরণাদি সমস্থিত পশুহিংসাযুক্ত যে 
সুসংস্তত যজ্ঞের অন্থ্ান করেন, তাহা রাজন; আর দুর্বত্তগণ ক্রোধ, 
অমর্ষ, রত, ্পহাদিপূর্ণ হৃদয়ে যে গর্ধোদ্দীপক যজ্ঞ করিয়! থাকে, 
তাহাই তামস যজ্ঞ । সংসারবিরাগী মোক্ষাভিলাধী মহাত্মা সাধকগণ 
মনে মনে সমুদয় উপকরণ সংগ্রহ পূর্বক যে যন্র করেন, তাহার নাম 
মানন বজ্ঞ। এই মানস পুঙ্গা যেমন নুন্দররূপে লুমস্পন্ন হয়, অন্য 
কোন প্রকার বজ্ঞই পেরূপ হয় না। কারণ, অন্ঠান্য সমুদয় যজ্ঞই 
যথাবিহিত দ্রব্যাদি, অস্কা, ভক্তি ও উপযুক্ত ত্রাঙ্গণ দ্বারা সাধিত 
হইলেও, দেশ-কাল ও দ্রব্যাদি সমস্ত উপকরণেই পার্থক্যবশতঃ নান 
হইয়। থাকে । 

এই মানস যজ্ঞের কিঞিং আলোচনা প্রয়োজন । ' প্রথমে 
চিত্তকে গুণবিহীন করিয়া পরিশুদ্ধ করিতে হইঝে। চিত্তশু্ছি 
হইলে দেহও শুদ্ধ হয়। দেই ও মন পবিত্র হইলে মানব এই 
মানস অন্বা-ষজ্ঞের অধিকারী হয়। শাস্ত্রের নির্দেশ এইরূপ যে, 
দেহ ও মন শুদ্ধ হইলে হজ্ঞীয় পাদপন্বকূপ- চিতস্থৈর্যযাদি সম্ভৃত, 
নুবৃহৎ ও মহ্ণ স্তস্তসমূহ দার! সুশোভিত, বহু যোজন বিস্বৃত মানস 
মণ্ডপ প্রস্তুত করিয়া, তন্মধো মানসিক বিশদ বেদী করা পূর্বক, 
মনে মমেই সেই বেদীমধ্যে বথাবিধি পঞ্চাগি স্থাপন এবং ব্রঙ্গা”, 
অধ্বযু, হোতা, প্রস্ভোত1, উদগাতা, প্রতিহর্তা ও সদশ্যরূপে ব্রাহ্মণ 
গণকে ' বরণান্তে, এঁক্ধপ মনে মনেই সেই ছ্বিজবরগণূকে যত্বাতিশয় 
সহকারে যথাবিধি অর্চনা করিবে । প্রাণ, অপান, ব্যান। মমান ও 
উদান নামক দেহমধ্যবর্তী পঞ্চ বায়ুকে পঞ্চাগ্রিরপে বেদী মধ্যে 


২২শ বর্ষ-_আশ্বিন, ৯৩৫০ ] 


তর লাগি কাদে মম স্বপনের সাধ 


৫২৭, 
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বথাবিধি স্থাপন করা কর্তব্য । তন্মধ্যে প্রাণ-বায়ুকে গারপত্যাগ্রি, 
অপান-বায়ুকে আহবনীয়াগি। ব্যান-বায়ুকে দক্ষিণাগ্রিৎ সমান-বায়ুকে 
আবসথাগি ও*উদান-বায়ুকে সত্যাগ্রিরপে ভাবনা করিতে হইবে 
এবং এ অগ্নিপঞ্চককে সাতিশয় প্রহ্থলিত বোধ করিবে। এইবপে 
ধনে মনে নিগ্চণ পরম পবির উপকরণ দ্রব্যাদ্িও ভাব্ন! করিতে 
হইবে। 
মনই এই মানস যজ্ঞের হোতা ও মনই বঙ্গমান এবং নিগুণ 
সনাতন ব্রহ্মই উহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । আর যিনি সর্বত্র ব্যাপিয়।! 
রহিয়াছেন, ধিনি অখিল ব্রঙ্গাণ্ডে আধার ও ব্রহ্মবিদ্ান্বরূপিণী এবং 
যিনি সর্ধবগূণাহিতা, সেই কল্যাণরূপিণী আগ্যাশক্তিই সেই বজ্ঞের 
ফলদাত্রী | অনস্তর ছিঙ্গ( সাধক )গণ মন:কল্পিত দ্রব্যনিচয় সেই 
* যজ্ঞফলাদাত্রী ভগব্তীর উদ্দেশে প্রাণাগ্নিতে হোম করিবেন। পরে 
চিত্তকে নিরাশ্রয় করিয়া ন্ষুস্সারন্ধু দিয়! প্রাণাদি পঞ্চ বাযুরূপ 
পঞ্চ অগ্নিকেও শাশ্বত ব্রক্গবপ অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিতে 
হইবে। এইরূপে সমাধি উৎপন্ন হইলে, সেই সমাধি যোগবলে 
নির্ববিকল্পক চিত্তে স্বীয় অনুভূতি দ্বারা আত্বস্বরূপিনণী সাক্ষাৎ 
মহেশ্বরীকে নিরাকুল চিত্তে ধ্যান করিতে হইবে । অনস্তর যখন 
আত্মাকে সর্ব়তে অবস্থিত এবং অখিল ভূততগণকেই আপনাচছে 
অবস্থিত দেখিবে, তখনই সেই সচ্চিদানন্দরূপিণী মঙগলময়ী দেবীর 
সাক্ষাৎকার প্রাপ্ত হইবে । 
মানস পুজাই শ্রেঠ পূজা । কিন্তু মানস পুজা! সকলের সাধ্য 
নহে । সাধারণ মানব সংসার-ধণ্মে লিপ্ত, বাসন! কামনায় লুব্ধ। 
সাত্বিক পূজাও তাহাদের পক্ষে সহজসাধ্য নহে; রাজসিক পৃজাই 
তাহাদের পক্ষে প্রশস্ত । এই নিমিতুই প্রতিমা মূর্তিতে প্রতীক 
পূজ| সাধন-পথের প্রথম ও প্রধান অবলম্বন । মহানির্বাণ তত্তে 
সদাশিব বলিয়াছেন।_ 
উপাসকানাং কাধ্যায়, পুরৈব কথিতং প্লিয়ে। 
গুণক্রিয়ানুসারেণ রূপং দেব্যাঃ প্রকল্পিতম্‌ ॥ 
সাত্বিঞ পৃজ| উৎকৃষ্ট, রাজসিক অপেক্ষাকৃত অপকৃষ্ট ; তামগিক পৃজ| 
নিকুষ্ট হইলেও নিরর্থক নহে। সকলেই সেই আদ্যাশক্তি মহামায়ার 
পূজা! করে এবং স্ব স্ব জ্ঞান, ভক্তি, শ্রচ্ধ! ও সামধ্থ্যানুযায়ী ফলঙ্লীভ 
করে। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, _অবিধিপূর্বক ভিন্ন ভিন্ন 
দেবতারূপে পৃজ। করিলেও সেই অত্বিতীয় ঈশ্বরের পূজা কর! হয় এবং 
পত্রং পু শ্পং ফলং তোয়ং যে! মে ভক্ত্যা প্রধচ্ছতি | 
তদহং ভক্ত,পন্থতমগ্্রামি প্রযতাত্মন: ॥- গীতা । 
পার্থক্য১এই যে, দেবার্চনাকারী দেবলোক, পিতৃগণের অর্চরননীকারী 
পিতুলোক এবং ভূত্তপূজাকারিগণ ভূতলোক প্রাপ্ত হয়। যে যেরূপে 


যেরূপ কামনা করিয়া পূজা করে, তাহার সেইবপ ফল প্রাপ্তি ঘটে। 
সেই জাদিভূত সনাতনী বাঞ্ধাকল্পতরু ! ভক্তের বাঞ্ধ! পূরণই 
তাহার স্বভাব ; তবে প্রধতাত্মা অর্থাৎ সংযতাত্ম! হইয়া! প্রকৃত 
ভক্তির সহিত পূজা করিতে হইবে এবং আকাড্সা ওন্ব ম্ব 
শক্তি ও ভক্তির অনুকূল হইবে । কিন্তু আমাদের আকাজকষায় 
আমাদের যোগ্যতার প্রতি ক্ষ্যহীন। আমর! এক নিশ্বাগে 
যাচঞা করি; 

আয়ু্দেহি যশো! দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 

পুজান্‌ দেহি ধনং দেহি সর্ববান কামাংন্চ দেহি মে ॥ 
আমরা প্রার্থনা করি, 

রাজাং দেহি শিয়ং দেহি বলং দেহি স্সরেশ্বৰি | 

কীর্ডিং দেহি ধনং দেহি যশঃ কান্তি দেতি মে ॥ 

কামং দেহি মতিং দেতি ভোগান্‌ দেহি মহেশ্বরি | 

জ্ঞানং দেহি চ ধশ্মঞ্চ সর্ব্বসৌভাগ্যমীপ্সিতম্‌ 

প্রভাবঞচ প্রতাপঞ্চ সর্ববাধিকারমেব চ। 

জয়ং পরাক্রমং যুদ্ধে প্ররমৈশ্বধ্যমেব চ !! 
এই যে “দেহি দেহি,” এত দিলে তাহার কি থাকে? এবং এত 
পাইবার যোগ্যতাই বা কয় জনের আছে? ত্রিলোকবিজযী বাবণ 
অনেক পাইয়াছিল, রাখিতে পারে নাই ; হিরণ্যকশিপু প্রচুর পাইয়া 
ছিল, রাখিতে পারে নাই ; কংস, জরাসন্ধ, শিশুপাল, ছুর্যেযোধন 
প্রভৃতি অসীম এ্রশ্যয লাভ করিয়াছিল, রাখিতে পারে.নাই | তাহার 
একমাত্র কারণ, _্রশ্বর্্য-লাভে ঘটে মদান্ধতা $ ্শ্ব্ধ্যকে সংধত ভাবে 
ভোগ করিবার এবং ধশ্বষ্যের সদ্যবহার করিবার যোগ্যতার অভাব ; 
ক্ষমতার অপব্যবহার, ছুর্্বলের পীড়ন, নিরীহের নিখাতন এবং 
নিরস্কুশ অনাচার ও অত্যাচার ! পক্ষান্তরে, দেবী পূজ! করিয়! নুঙ্গণ 
রাজা রাজ্যপ্রী লাভ করিয়াছিলেন, বৈশ্য সমাধি-তত্বজ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিল এবং শ্রীরামচন্দ্র বিজয় লাভ করিয়াছিলেন । সুতরাং চাই 
আকাজঙ্গার অস্থুরূপ- প্রার্থনার সমতল যোগ্যতা! ও সাধন। | 
* আমাদের বাসনা কামনা! ও আমাদের সাধন! ও স্তকৃতি এবং 
সামর্থ্য ও সঙ্গতির জন্ুধূপ হওয়া প্রয়োজন । শক্তি-সাধনা কখনও 
বিফল হয় না । সাধনায় সিদ্ধি সুনিশ্চিত । কিন্তু সাধন! এঁকাস্তিক 
নিষ্ঠা ও নিয়ম, শুচিতা ও সংযম-সাপেন্দ । শরণাগতি, সাধনার মুখ্য 
উপায় । 

শরণাগত-দীনার্ভ-পরিজাণ-পরায়ণে । 

সর্ধস্থ্যার্তিহরে দেবি নারায়ুণি নমোহস্ব তে ॥ 

সর্বন্থরূপে সর্ধবেশে সর্বশক্তিসমন্থিতে। , 

ভয়েভ্যন্ত্রহি নে! দেবি ছুর্গে দেবি নমোহগ্ তে | 

শ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দোপাধ্যায় । 


তব লাগি কাদে মম হ্বপনের সাধ 


ফুল হয়ে কেন প্রিয়, ফুটিলে না বনে? 
মাল। গেঁথে পরিতাম বুকে সযতনে ! 
*চাদ হতে তুমি যদি আমি হয়ে ভর! নদী 
সবি নিশি রাখিতাম নয়নে নয়নে । 


তুমি নহো৷ ফুল- নহে আকাশের চাদ-_ 
তব লাগি কাদে মম স্বপনের সাধ, 
ভালোবাসে যে ষাহারে- কভু সে পায় নু! তারে 
চাতকী কীদিয়। মরে নিশ্লীথ-শয়নে । 
গিলে 


ৃ ছোটদের আসর 
বত্ু-ভাগার 
অনেক দিন আগেকাধ় কথ! । এক দেশে ছিজেন রাভা। রাজার 


নাম নারার়ুণচন্ত্র । তিনি যেমন সাহসী, তেমনই উদারচেতা ছিলেন । 
ভার স্ত্রী মহারাণী লক্গমীদেবী ছিলেন রূপে-গুণে জঙ্গী । রাজঘার 
থেকে অতিথি কখনও না থেয়ে ফিরে যেত না । কাজে কীর কি 
অভাব, রাজা-রাণী তার তত্বার্ধান করতেন। এত বেশী দান- 
ধ্যানের জন্ত অনেক সময় তাঁদের থাবতে হতো সামান্য গৃহস্থের 
মত-_সে জন্ত কারও মনে এতটুকু দুঃখ ছিল না! 

প্রাসাদের সস্কীর হয়নি অনেক দিন। দেয়ালের চুণবালি 
থসে ইট বেরিয়ে পড়েছে, ছু'চার যাযুগীয় ফাট ধরেছে, ভাঙ্গন সক 
হয়েছে । জক্্মীদেবী মহারাভকে বলজেন--“গ্রাসাদট। ভেঙ্গে গড়ছে । 
সবটা ভেঙ্গে নতুন করে তৈরী করলে ভালো হয়। কি বঙ্গ?” 
নারায়ণচন্দ্র উত্তর দিলেন--"জামিও তো চ'ই ভাই ! বিস্তু একটা বাধা 
আছে। সেই জন্জই এত দিন সারাবো মনে করেও সারাতে আমার 
সাহস হয়নি” জক্মীদেবী আশ্চধ্য হয়ে ভিগ্যেন করকেন--“কি 
এমন বাধা? কই, জামি তো কখনও শুনিনি!” মহারাজ 
বললেন-_“কথাটা যত দূর সম্ভব আমর! গোপন রাখবার চেষ্টা করি। 


কেউ জানে না। বংশ-পরম্পরায় এক জনকে শুধু এ কথা জানানো! 
হয়। বাবার কাছ থেকে আমি জ্তেনেছি, বাবাকে বলেছিক্কেন 
আমার ঠাকুর্দা, স্ীঁকে জানিয়েছিলেন কার বাবা । প্রাসাদের 


নীচে ক'ট গুপ্ত কুঠরী আছে । সেখানে এক দল ত্রদ্দদৈতায বাস করে। 
ভার! ভাবী ভালে। ! আমাদের কখনও কোন অপকীর করেনি 
বরং উপকারই করেছে ! বনু দিন থকে তার! এইখানে রয়েছে। 
বাড়ী ভেঙ্গে ফেলে আবার নতুন করে তৈরী করলে হয়নে। তাদের 
জন্মবিধ! হতে পারে । অতিথিকে কষ্ট (দওয়া উচিত হবে না। 


তাতে তারা রাগ করে বাড়ী ছেঁড়ে চলে যাবে হয়তো । আমাদের 
সৌভাগ্যও হয়তো তাদের সঙ্গে চলে যেতে পারে ।” 
সব গুনে মহারাণী জক্গীদেবী বললেন--“কথাটা ঠিক বলেছ। 


থাক্‌, তবে দরকার নেই ! তাঁর চেয়ে সে টাকায় গরীব-দুঃখীদের 
খাওয়ালে কাজ হবে। 
রাত্রে মহারাজ-মহারাণী হুযুচ্ছেন,। এমন সময় অনেকগুলি 
পদ-শব্দে তাদের ঘুম ভেঙ্গে গেল। তার! উঠে বসলেন। একটু 
পরেই অর্গল-বন্ধ দরজা আপনি খুলে গেল। ক'জন ক্ষুদে লোক 
ঘরের মধ্যে ঢুকল! তাদের মধ্যে এক জন ছিল বৃদ্ধ | বৃদ্ধ এগিয়ে 
এসে সকলের মুখপাত্র হযে বলল--“তোমাদের কথ! আমাদের কাণে 
গেছে। আমরা আদেশ দিচ্ছি, তোমরা নি:শঙ্ক চিত্তে প্রাসাদ 
“সংস্কার কর । আর আমাদের ঘরগুলি একটু ভাল করে সারিয়ে 
দিও, বড্ড স্যাতলেতে হয়ে গেছে। এর জন্ত তোমাদের কোন 
অর্থ লাগবে না। তোমাদের অর্থে গরীব-ছুঃখীদের খাইয়ো। 
বাড়ী তৈরী করবার অর্থ যা লাগে; সব আমরা দেব। সকালে 
উঠে দেখবে, মহারাণীর গহনার সিন্দুকে অর্থপূর্ণ একটি থলে রয়েছে। 
জানীর্ব্ধাদ করি, তোমরা সুখে থাক।” এই কথা বলে সকলে ঘর 
.থেকে বেরিয়ে গেল। রে দা আগন্। থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। 


মহারাজ-মহারাণী দু'জনেই জঅবাক্‌ হয়ে বসে স্ইলেন। নিজেদের 
চোখকে তারা যেন বিশ্বাস করতে পারলেন না। একি স্ব! 
বাকী ঝাতটুকু ক্তারা জেগেই কাটালেন। ভোর হতেই মহারাণী 
গহনার চিচ্দুক খুলভেন। একি! ড৩)ই যে প্রকাণ্ড থলে রয়েছে! 


মোৌহরে ভরা! তবে তো পপ নযু। 'এ সত্য! ত্র্গদৈতাদের 
উদ্দেশে ছু'জনে প্রণাম জানাক্েন। এ কথা আর কারে কাছে 
প্রকাশ করলেন ন! । 


সেদিন থেকেই প্রাসাদ ভাঙ্গা! আরঃভ হয়ে গেল। দেখতে 
দেখতে জীর্ণ পুরানো প্রাসাদের স্থানে নূতন স্দৃপ্ত প্রাসাদ গড়ে 
উঠল । গৃহ-প্রবেশের দিন মহারাভ-মহারাণী গাজ্যশুদ্ধ লোককে 
নিঃন্ত্রণ ঝরজেন। সমস্ত দিন ধরে যাঁভ-_ খাওয়া-দাওয়া চকলো। সব 
চুকে গেলে মহারাণী বলকেন--“ষে এপ্রাসাদে বাস করবে, প্রতি 
বছর এই দিনে রাজ্যশুদ্ধ লোকদের সে খাওয়াবে ।” 

তার পর থেকে প্রতি বৎসর গৃহ-প্রবেশের তারিখে রাজপ্রাসাদে 
রাজশুদ্ধ লোকের নিমন্ত্রণ হতে! এবং সকলে হৈ-চৈ করে থেয়ে 
দেয়ে রাভপরিবারকে আশীর্বাদ ঝরতে করতে বাড়ী ফিকত ! বিছু- 
দিনর মধ্যে এই 'খাওয়ানোট! পুজা-পার্বণের মৃত পবিভ্র নিম্মমে 
দাড়িয়ে গেল। 


বছর দশেক পরে মহারাণী লঙ্গ্মীদেবী মারা গেলেন । মরবার 
সময় একট! কাগজে তিনি লিখে দিয়ে গেছেন-_ প্রতি বৎসর গৃহ- 
প্রবেশের তারিখে যে এই প্রাসাদে বাস করবে, রাজশুদ্ধ লোককে 
নিমজ্্রণ করে তাকে থাওয়াজে ভবে।” মহারাজকে বজলেন” 
কাগভটিকে কাজ্যের দককারী কাগজের চিদ্দুকে রাখতে আর যাতে 
কখনও এই নিয়মের ব)তিত্রম না হয়, সেই দিকে দুষ্টি দিতে। 
মহারাণীর মৃত্যুতে দেশশুদ্ধ মোক যেন নিজের মাকে হারিয়েছে 
এমনি ভাবে হাহাকার করতে লাগল। 
সময়ে সব ব্যথাই সয়ে যায়, মাঞছষ সব বষ্ট ভুলে যায়? কিন্ত 
স্রনাম চিরকাল থাকে ! মৃতা মহারাণীকে কেউ তুঙ্তে পারল ন। 
জজ্ীদেবীর মৃত্যুর পর মহারাজ বছর ছয়েক বেচেছিললেন। তার পর 
ওপার থেকে গ্ভারও ডাক এল। তিনি চলে গেজেন। ষ্ঠাদের 
একমাত্র পুত্র ভবানীপ্রসাদ রাজ! হলেন। তিনি মহারাজের সফল 
সদৃগুণের অধিকারী ছিলেন। মায়ের কথামত তিনি প্রতি ব্লংসর 
সকলকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতেন, ত| ছাড়া প্রত্যেকের প্রত্যেক 
অভাব-আভিযোগের দিকে লক্ষ্য রাখতেন । 
মহারাজ নারাধঘণচন্্র মার! যেতে পাশের রাজের রাজ! ভীমসেন 
ঠিক করলেন, ভবানীপ্রসাদকে আক্রমণ করে তার রাজ্য কেড়ে 
নেবেন । কিন্তু বুদ্ধ মন্ত্রী বেচে থাকতে ত1 সম্ভব হয়ে উঠল না। 
কারণ, তিনি খুব চৌখস ব্যক্তি ছিলেন । মন্ত্রী মার! যেতেই রাজ্যের 
সেনাপতি অকৃতজ্ঞ কত্রপীড় বিপক্ষের দলে যোগদান করল। দেখতে 
দেখতে শরুসৈষ্ দেশ ঘিরে ফেললে। ভবানীপ্রসাদ বীর, কিন 
প্রজা-রৎসল ছিলেন | শত্রদলে সৈন্রসখ্য! অত্যন্ত বেশী এবং যু 
জয়ের কোন আশ! নেই, অনর্থক লোকক্ষয় হবে দেখে শ্রীপুর 
সহ গোপনে ভিনি দেশত্যাগ করলেন। বিপঙ্গদলকে একটি রি 
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লিখে পাঠালেন যে, তিনি বিনা-যুদ্ধে দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছেন, 
প্রজাদের ওপর যেন কোনরূপ অত্যচার ন। করা হয়। প্রাসাদে 
একটি বৃদ্ধ ভৃত্য রইল। আক্রমণকারীরা বিনা ক্ষতিতে বিনা রক্ত- 
পাতে দেশ জয় হ'ল দেখে খুশীই হ'ল। কদ্রপীড়কে তারা রাজা 
করে দিলেন এবং প্রতি বত্মর আয়ের অগ্ধাংশ করম্বক্ধপ দেবার 
আদেশ দিয়ে ভীমসেন নিজবাজ্যে চলে গেলেন । 

রাজ! হয়ে কুদ্রপীড় ধরাকে মরা জ্ঞান করতে লাগল! লৌকদের 
গীড়ন করে রাঁজন্ব বাড়াবার চেষ্টা করতে লাগঙ্গ | কারণ, অদ্ধাংশ কর 
দিলে তার আনল কমে যাবে। ক্রমে গৃহ-প্রবেশের তারিখ এল। 
বৃদ্ধ ভৃত্য প্রজাদের খাওয়াবার কথ! বলাতে কুদ্রপীড় অটহাস্যসহ 
বললে, -“ও সব কথ। ভুলে যাও । আগেকার রাজাদের মত পাঁচ- 
ভূত খাইয়ে আমি অর্থ নষ্ট করতে ভালবাদি না । আমি রাজা, 
প্রজার! আমার ব্যয়ের জন্য অর্থ দেনে। ভবিষ্যতে এ বকম বেয়াদবির 
কথ! আমার সামনে আর উচ্চারণ কোরে! না ।” 

প্রজাদের নিমন্ত্রণ হলে! না। কুত্রপীড় বেশ খেয়ে দেয়ে শুতে 
গেল। রাত্রে হঠাৎ তার ঘৃম গেল ভেঙ্গে! কার যেন পায়ের শব্দ ! 
ধীরে ধীরে শোবার ঘরের বন্ধ-দরজ! খুলে গেল। একটি মহিলা- 
মৃ্তি ঘরে ঢুকল! সেমৃত্ঠির এক হাতে একটি কাগজ আর এক 
হাতে জলস্ত প্রদীপ ! কুদ্রগীড় ভয়ে কাঠ হয়ে গেল-_-কপালে বিন্দু 
বিচ্দু ঘাম দেখা দিল। খাটের কাছে এসে মৃত্তি ধ্রাড়িয়ে পড়লে | 
কাগঞ্জের লেখাগুলি লক্ষ্মীদেবীর বাণী । ধীরে ধীরে সেগুলি প্রকাণ্ড 
হয়ে উঠপগ আর সেই লেখা থেকে যেন আগুন ঠিকরে বেকতে 
লাগল। করুদগীঢ় ভগ়্ে চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে গেল। যখন 
জ্ঞান হলে! তখন সব নিস্তব্ধ । সকাল হয়ে গেছে। 

রাত্রের কথ! কাউকে সেবঙ্লে না। সেদিন সন্ধ্যা থেকে 
প্রাসাদের পাহারা দ্বিগুণ করে দিলে। রাত্রে নিজের বাছাই বাছাই 
কয়েক জন বন্ধুবান্ধব নিয়ে কুদ্রপীড় খেতে বসল চর্ব্য-চুষ্-্- 
পেয়। খাবার দেওয়া হয়েছে, সকলের পাতে স্রগন্ধ পোলাও 
কালিয়া, কিন্তু রুদ্রপীড়ের পাতে মোটা চালের ভাত আর ত্তুলের 
অন্বল। তিনি তো মহা খাপ্লা! একিব্যাপার! কার এত 
বড় স্প্ধী | হ্বয়ং রাজার সঙ্গে চালাকী। তখনই পাচকের 
ডাক পড়ল! বলির পাঠার মত কাপতে কাপতে পাচক এসে 
হাজির | কত্রগীড় প্রশ্ন করলে, “আমার পাতে এ সব কি দিয়েছ ? 
পাচক উত্তর দিলে--“আজ্ঞে মহারাজ, সকলের পাতে যা! দিয়েছি 
আপনার পাতেও তাই দিয়েছিলুম ।” কুদ্রপীড় রেগে বললে, 
“এখানে এসে সব বদলে গেল--কেমন ? মিথ্যা! কথার জায়গা পাও 
নি 1” বৃদ্ধ ভূত কাছেই দীড়িয়ে ছিল । গভীর ভাবে সে বললে-_ 
“পাচকের কথা সত্য মহারাজ ! আমার সামনে ও খারার পরিবেষণ 
করেছে।* এক জন বন্ধু বললে--“বেশ তো+ খাবার বদলে দিয়ে 
দেখা যাক নাঁ।” তখনই পাচক আবার সব সাজিয়ে নিয়ে এল, 
কিন্তু কিএাশ্চর্ধ্য, কদ্রপীড়ের সামনে রাখেতেই সুগন্ধ পোলাও কাগিয়া 
শুকনে। ভাত আর ত্েতুলের অন্বলে পরিণত হ'ল। সকর্টো অবাক্‌ ! 
একি করে সম্ভব | আর এর জন বন্ধু বললে-_-“পাত বদলাবদলি 
করলে কেমন হয়?” তাই করা হ'ল; কিন্তু বড়ই বিশ্মন্ধের কথা, 
কুদ্রপীড় যে "পাত্রে বসেছিল সেই পাত্রে আবার সুগন্ধ পোলাও 
কালিয়া, আর থে পানে গিয়ে বলল তাতে শুকনো! ভাত আর 


রত্ব-ভাওার 


৫২৯ 
স্েতুলের অন্বল। রাগে এবং ভয়ে ক্ুদ্রপীড় আসন ছেড়ে কাপতে 
কীপতে উঠে দাড়াল । বগলে--“আমার 'ক্ষিধে নেই । একটু সরবত 
খাব ।* তাকে লাল সরবত দেওয়া হলো | কিন্তু মুখে দিতেই সরবত 
জলে পরিণত হলো । সকলে হা হয়ে রইলো! নিশ্চয় এ ভৌতিক 
ব্যাপার ! কোন মতে খাওয়! সেরে সকলে উঠে পড়ল । 

পরদিন ভোর হতেই কুদ্রগীড় ঝটিয়ে দিলে, বিশেষ কাজে 
মৃহীরাজ ভীমসেন তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । কথাটা অবশ্য সর্বৈ্বব 
মিথ্যা । সকলেই বুঝল ব্যাপারটা! কি-_য্দিও মুখে কেউ কিছু বললে 
না। কুত্রপীড় তল্লিতল্লা গুটিয়ে সেই দিনই সরে পড়ল। ণ 

মহারাজ ভীমসেনকে গিয়ে রুদ্রপীড় বললে-__পমহারাজ, আমার 
শরীরট| বড় খারাপ। আমায় ছুটা দিন।” তার ওপর মহারাজ 
অসন্তষ্টই ছিলেন । প্রজাদের প্রতি তার অত্যাচারের কাহিনী তিনি 
শুনেছিলেন ! তা! ছাড়া, বিশ্বীসঘাতককে বিশ্বাস করতে তার 
মন উঠছিল না। কিন্তু উপকারীর অপকার তো করতে পারেন 
না! এই সুযোগে তিনি কুদ্রপীড়কে রাজ্াচ্যুত করলেন এবং 
কিছু মাসহরা দিয়ে তাঁর অন্যত্র থাকবায় বন্দোবস্ত করে দিলেন ।, 
উভয় পক্ষই বেঁচে গেল। বলা বাহুল্য, জাসল ব্যাপারটা কদ্রগীড় 
মহারাজকে জানায়নি, পাছে তাকে কাপুরুষ মনে করেন ! 

ভীমসেন নিজের ছোট ভাই লক্্মণসেনকে সেই দেশের রাজা করে 
দিলেন। লক্মমণসেন সেই দিনই একমাত্র কন্যা মঞ্চুলিকাকে নিয়ে চলে 
গেলেন। সঙ্গে গেলেন তার এক বিশেষ বন্ধু মোহনলাল। 

লক্্ণসেন লোক ভাল। অতি সরল এব" সম্বদয়; কিন্তু ভয়ানক 
কান-পাতলা । তীর বন্ধু মোহনলাল নিজেকে খুব বীর এবং যো! 
বলে মনে করেন এবং তাই বলেই পরিচয় দেন, কিন্তু আসলে তিনি 
ভারী ভীতু । বিরাট দেহ, প্রকাণ্ড ভুড়ি, সর্ধবদ| রণসঙ্জায় সজ্দির্ত-_ 
দেখলেই ভয় হয়। লক্ষ্মণসেন তাকে করে দিলেন সেনাপতি । 

দু'জনেই দেশের প্রথার কথা শুনলেন । লক্মণসেনের ইচ্ছা! ছিল, 
গৃহ-প্রবেশের তারিখে সকলকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াবেন। মঞ্জুলিকাও ' 
কাকে ধরে বসেছিল। কিন্তু মোহনলাল বললে-- ছিঃ ছিঃ, এও কি 
একট কথার কথা! যত সব আজগুবি ব্যাপার !” ছোটলোকদের 
খাইয়ে অর্থ নষ্ট করা ভন্মে ঘী ঢালার সমান। মহারাজ কান- 
পাতলা লোক । অপরের মতেই তার মত। তিনি বললেন-_ 
“তা কথাটা ঠিকই বলেছ। পয়সা নষ্ট তো বটেই। সেটাকায় 
অনেক কাজ করা যাবে। কিন্তু এই যে সকলে বলছে, রাঁজপুরীর 
সৌভাগ্য এর ওপর নির্ভর করে-তার কি করা যায়?” মোহনলাল 
থাপের মধ্য থেকে তরোয়াল বার করে আবার সো খাপে ঢুকিয়ে 
রেখে বললে-_-“ঘত সব বাজে কথা ! মানুষে এ কথা বিশ্বাস করে? 
কে বলেছে, শুনি ? এ বুড়ো চাকরটু] জে! ? ও ব্যাটা এই খাওয়ানোর 
ব্যাপার থেকে কিছু পয়সা মারে, তাই এত* টান!” মহারাজ মাখা 
চুলকে বললেন-_“কিন্তু ভূতপূর্ব মহারাণী ল্লক্মীদেবীর কথা?” 
“ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন ।” মোহনলাল গজ্জে উঠল। “ও সব 
ভৌতিক ব্যাপার গল্পেই শোভ! পায়। একবার বন্ধ করে দেখাই 
যাক না, কি হয়!” মহারাজ বললেন--“বেশ, যখন বলছ, তাই ন! 
হয় করছি । কিন্ত যদি কিছু হয়--” বুক ফুলিয়ে গোফে হাত 
বুলিয়ে মোহনলাল বললে-কিছু,ভাববেন না। আমি আছি।” 
প্রজাদের নিমন্ত্রপের, তারিখের, সাত দিন পূর্বে লক্াণয়েনের 


৫৩০ 


শয়ন-কক্ষে এক অদ্ভুত ঘটন। ঘটল । মধ্যরাত্রে কি এক শব্দে তার 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। চমকে তিনি বিছানায় উঠে বসলেন | ধীরে 
ধীরে 'দরজা খুলে গেল। একখানি হলস্ত হাত ঘরের মধ্যে এসে 
হাজির হলে । তারপর দেওয়ালের উপর আগুনের অক্ষরে লিখে 
দিলে--সাবধান ! মহারাণী লল্গীদেবীর আদেশ-পালনে যেন 
অন্তথা ন! হয়।” ঘন থেকে হাত বেরিয়ে গেল! দরজা! আপনা” 
থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে গরেখাও ধীরে ধীরে মিলিসে 
গেল। লক্্মণদেন ভীত বিশ্মিত স্তস্ভিত হয়ে বসে রইলেন ! 

* সকাল হতেই মহারাজ তার বধু মোহনলালকে ডেকে নিভৃতে 
রাত্রের কথ! জানালেন । মোহনলাস নাক সিটকে বলে--ও-সব 
অতিভোজনের ফল! নিশ্চয় আপনি স্বপ্প দেখেছেন! আজ অল্প 
থেয়ে দেখবেন, কিছুই হবে না।” মহারাজ সে রাত্রে অল্প খেলেন, 
কিন্ত তাতে কোন ফল হলে! না। পরদিন একেবারে উপবাস 


করলেন, তাতেও সেই অগ্নিময় হাত আসা বন্ধ হলো না। মহারাজ 
অত্যন্ত ভীত হয়ে পঢ়গেন। 

নির্দিষ্ট তারিখের তিন দিন আগেকার কথা । সন্ধ্যার সময় 
মহারাজের সঙ্গে মোহনলালের কথাবার্থী হচ্ছিঙস। মহারাজ 
ব্ঙগগেন-প্প্রথামত প্রজাদের নিমন্ত্রণ করাই ভাল। বাপারটা 
বড় সুবিধার ঠেকছে না। আমার রীতিমত ভয় ভচ্ছে।” মোহন- 


লাল ঠাট্টা করে বললে--“ভম্ন ! কি বলছেন আপনি? ছোট 
ছেলেমেয়েদের ভয় হতে পারে, কিন্ত আপনি পুকষ মানুষ _জাপনার 
ভয়!” মহারাজ বিরক্ত হয়ে বললেন--মুখে বলা খুব সহজ ! 
আমার মত অবস্থায় পড়লে বুঝতে পারতে !” মোহনলাল হেসে 


বললে--“ও-সব ভৌতিক ব্যাপার আমি বিশ্বাস করি না। হয় 
চোখের ভুল, না হয় কোন ছুষ্ট লোকের কারসাজি!” মহারাজ 
উত্তর দিলেন--“তৃমি দেখনি তাই লহ্বা-চগড়া কথা বঙ্গছ। একবার 


দেখলে বুঝতে পারতে, সে কি ভীষণ ব্যাপার ।” মোহনলাল কোষ-বন্ধ 
তরোয়াল নেড়ে বঙ্লে-__- আমার সঙ্গে চালাকি করতে এলে এমন 
শিক্ষা দেব যে, ভবিষ্যতে আর-ম্বালাভন করতে সাহস করবে ন1 1 
মহারাজ বললেন--“বেশ, এক কাজ কর।” মোহনলাল জিগ্যেস 
করলে--“কি কাজ বলুন?” মহারাজ বললেন--তুমি এক রাত্রি 
আমার শোবার ঘরে থাকো । আর যদি পারো এই ভৌতিক 
ব্যাপারের হেস্তুনেস্ত করে দাও।” মোহনলাল বললে-_“বেশ। 
এক দিন করলেই হলো ।” 

'এমন সময় প্রতিহারী এসে খবর দিপ্পে, এক জন যুবক মহারাজের 
দর্শন-প্রার্থী ।« দেখে মনে হম যেন রাজপুত্র । লক্ষমণসেন লোক 
ভাল ছিলেন, তা ছাড়া তার মনে একটু ভয়ও ভছিল। ভাবলেন, 
দরকার হলে যুবক হযুতে! সাহবয্য করতে পারবে ! প্রতিহারীকে 
রলললেন--“অবিলম্বে তাকে এখানে নিয়ে এসো ।” প্রতিহ্থারী চলে 
গেল এবং অল্পক্ষণ “পরে যুবককে নিয়ে হাজির হলো। 

অভিবাদন করে যুবক বললে-_ মহারাজ, আমি বধ দূর থেকে 
আসছি। ভয়ানক হ্রাস্ত হয়ে পড়েছি4 আজকের জন্ত আপনার 
জাশ্রয় ভিক্ষা করছি ।* * লক্্মণসেন বললেন--বেশ তো । কিন্তু 
তোমার পরিচয় নি যুবক উত্তর দিলে--আমি এক জন সামান্ 
লবন কোন পারিচ নেই যাতে আপনি আমায় চিনতে 
“পানবের্ন ৮" মোহনলাল বললে” কিন্ত 'এক জন অজ্ঞাত লোককে” 


মাসিক বসুমত্তী *" 


[ ১ম খগ, ৬ সংখ্যা 


মহারাজ প্রতিধ্বনি করলেন- “বটেই তো! শাস্ত্রে বলেছে, অজ্ঞাত 
কুলশীলকে বিশ্বাম করবে ন! !” যুবক উত্তর দিলে-_-“আপনি উচিত 
কথাই বলেছেন। আমি যাচ্ছি।” যুবক গমনোর্ভত, ঠিক সেই 
সময়ে রাজকন্যা মঞ্চুলিকা ঘরে ঢুকলেন । এক জন অঙ্রানা লোককে 
দেখে তিনি একটু থমকে গ্লীড়ালেন | যুবক মহারাজকে অভিবাদন 
করে বললে--আমার প্রণাম গ্রহণ, করবেন। আমাকে 
যখন এক রাত্রিব জন্য আশ্রয় দিতে আপনি অনিচ্ছুক, তখন 
অবিলম্বে আমার এই স্থান ত্যাগ কর! উচিত। অন্তাত্র আশ্রয়ের 
সন্ধান করবো ।” মঞ্চুলিকা বলে উঠলেন--“বাবা, অতিথিকে 
কখনও তাড়াতে নেই। তাতে পাপ হয়। অতিথি নারাযুণ।” 
মহারাজ বললেন-_-“বটেই তো ! যুবক, তুমি আঙ্গকের মত আমার 
আতিথ্য গ্রহণ কর।” নিকটেই ধীড়িয়েছিল এক জন ভৃত্য । 
মহারাজ তাকে হুকুম দিলেন-_ যাও, আমাদের খাবার দিতে বল ! 
ইনিও আমাদের সঙ্গে খাবেন |” ভৃত্য চলে গেল। 

খেতে খেতে আবার দেই কথা আরম্ভ হ'ল। সব শুনে যুবক 
বললে--আর এক দিন কেন, আঙ্গ করলেই তে। ভাল হয়!” 
মহারাজ খুশী হয়ে ব্ললেন_-“ঠিক বলেছ, আজই করা৷ উচিত । 
শুভস্ত শীগ্ং ।” ম্ঁহনলাল কটমট করে যুবকের দিকে চাইতে 
লাগল ! যুবক সেদিকে দৃক্পাত না করেই বললে--“তবে খেষে 
উঠেই চেষ্টা করে দেখলে হয়।* মহারাজ বঙ্গলেন- “নিশ্চয়ই | 
মোহনলাল তুমি গেয়ে নাও । আজ আমার শয়ন-কক্ষে বাত্রিষাপন 
করবে । দেখি, তুমি যা বলেছ তা করতে পার কি না?" মোহনলাল 
যুবকের ওপর অত্যন্ত চটে গিছল। কিন্তু মুখে তা! প্রকাশ ন! করে 
বললে-_'আমার কথা-মত কাজ করতে আমি প্রস্তত ।” মহারাজ 
বঙ্গলেন--“তুমি যদি রুতকাধ্য হও, তবে য| পুবস্কীর চাইবে, তাই 
দেব।” ছুষ্টামীভরা হাসি হেসে মোইনলাল বললে--“ঠিক তো৷ ?" 
মহারাজ উত্তর দিলেন-__“আমার কথাব নড়চড় নেই ।” তখন 
মোহনলাল অতি গন্ভীর হয়ে বললে--যদি পুরস্কারস্ববপ আপনার 
কন্তার পাণিপ্রার্থী হই?” মহারাজ বললেন--"তাতেও আমার 
আপত্তি হবে না!” মঞ্চুলিকা কাছে বসে খাওয়ার তত্বাবধান কর- 
ছিলেন । বলে উঠলেন -_“বাব।”- বাধ! দিয়া মহারাজ বললেন 
“ন1 মা, য! বলেছি তার নড়চড় হবে না। মোহনলাল, তুমি কৃতকাধ্য 
হলে তোমার হাতে আমি কন্ত! দান করবে! ।” যুবক প্রশ্ন করলে-_ 
“উনি না পারলে যর্দি আর কেউ পারে তার জন্যও আপনার এই 
ব্যবস্থ! ?” মহারাজ উত্তর দিলেন_“নিশ্চমুই |” মোহনলাল ধ্বেগে 
ছিলেন। অত্যন্ত রূঢ় ভাবে বললেন-_-“এ কথার অর্থ! তৃমি কি 
বলতে চাও যুবক, আমি পীরবে! না?” যুবক বিনীত ভাবে 
উত্তর দিলে--“আমি তো৷ সে কথা বলিনি ।” মোহনলাল চীৎকার 
করে উঠল--“বলিনি মানে? নিশ্চয় বলেছ! আমি ন1 পারলে 
এমন আর কে আছ্চে যে এ কাজে এগোবে, শুনি ? 

যুবক দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর দিলে--আমি |” ্ 

একট! বিশ্রী ব্যাপার ঘটতে পারে দেখে মহারাজ বললেন__. 
“সে পরের কখা। আগে মোহনলালের পালা ! মে যি পারে, 
তা হঞ্জে তোমার কথ! উঠতেই পারে না !” 

মোহনলাল সগর্ধবে উত্তর দিলে_সে তে। বটেই) ভে 
আমার মনে হয়, মিথ্যা সময় নষ্ট করা হবে। জামি ঘরে থাকলে 
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ভূত কি প্রেত কেউ আদতে সাহস করবে না, তাদের বাবারাও 
পারবে না ।” 

যুবক হেসে বললে-_“বলা যাঁয় না, সাহস করতেও তো! পারে ।* 

মহারাজ বললেন_ “হাতে পাঁজী মঙ্গলবার । আজ রাত্রেই 
যা হবার হয়ে যাবে । আশা করি, মোৌহনলাল পারবে |” 

ততক্ষণে আহার-পর্ব শেষ হয়ে গেছে । যুবক ও মোহনলালকে 
নিয়ে মহারাজ নিজের শয়ন-কক্ষে গেলেন । মোহনলালকে বললেন 
--তৃমি এই ঘরে আজ রাত্রে থাকবে । দেখা যাক, কত দূর কি 
করতে পার!” যুবক ও মহারাজ ঘর থেকে বেরিয়ে এলন । 
লঙ্গ্মণসেন বাহির থেকে ঘরে তাল! দিয়ে দ্রিলেন এবং নিজ-নামান্কিত 
শীল লাগিয়ে দিলেন । 
_. শ্বরের মধ্যে বদ্ধ হয়ে মোহনলালের মনে রীতিমত ভয় হতে 
লাগল । দরক্তা টেনে দেখলে, বন্ধ। জানালাম গরাদ দেওয়া । 
পালাবার কোন পথ নেই । চারিধ।রের দেয়ালে টোকা দিয়ে দেখলে, 
কোথাও ফাঁপা নেই অথবা গপ্ত দরজা নেই। অগত্যা এক হাতে 
তরোয়াল নিয়ে আডষ্ট হয়ে বিছানার ওপর সে বসে রইল | আলোটা 
উজ্জবঙ্গ করে দিলে, কিন্তু তবু এক অজান! ভয়ে বুক টিপ-টিপ করতে 
লাগল । 

একটু ঢুলুনি--হঠাৎ খুট করে শব্দ-_-মৌহনলালের ঘূম গেল 
ছুটে। চেয়়েসে দেখলে, দেয়ালের মধ্যে থেকে ক্ষুদে ক্ষুদে অনেক 
লোক পিল্পিল করে বেরিয়ে মেবেয় তাঁক্তির হ'ল। তার পর 
দলবদ্ধ হযে লাইন বেঁধে সকলে তার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । 
মোহনলাল পাথরের মূর্তির মত নিশ্চল হয়ে এক-দৃষ্টে সেই দিকে 
চেয়ে রইল । হাত-পা ভয়ে এমন আড়ষ্ট যে নডবার ক্ষমতাও ছিল 
না। লাইন থেমে গেল। এক জন বৃদ্ধ একটু এগিয়ে এসে 
বঙ্গল--“সেনাপতি মোহনলাল, তোমার মুখে, বীরত্বের গল্প 
অনেক শুনতে পাই । বীরেরা মিথ্যা কথা বলেন না, অতএব ধরে 
নিতে হবেষে তুমি বীর। আমি তোমাকে দ্বন্ব-যুদ্ধে আহবান 
করছি । আশা করি, ভয়ে পেছপাও ভবে না। শুনেছি, তুমি 


আমাদের তাড়াবে বলে মহারাজকে কথা দিয়েছে! । তোমার 
শক্তির পরিচয় দাও এখন 1” 
একট। দেড়-আঙ্কুলে লোকের সঙ্গে ঘন্দ-যুদ্ধ! মোহনলালের 


পুপ্ত সাহস ফিরে এলো । হো হো করে হেলে সে বললে-_ বেশ 
বেশ! হাতাহাতি লড়তে চাও? না, অন্ত্র নিয়ে ?” রাজোচিত 
গার্তীধ্যের সঙ্গে বুদ্ধ উত্তর দিলেন-_“বীরেরা মল্লযুদ্ধের চেয়ে *অন্র- 
যুদ্ধই বেশী পছন্দ করেন। তুমি তরবারি নিয়ে যুদ্ধ করো।' 
মোহনলাল নিজের তরোয়াল একবার বার করে আবার কোববদ্ধ 
করে বললে- “উত্তম কথ! ! কিন্তু তুমি কি অস্ত্র ব্যবহার করবে?” 
এক জন সঙ্গীর কাছ থেকে একট! প্রকাণ্ড লম্বা! চাবুক নিয়ে বৃদ্ধ 
বপলেন--“এই চাবুক!” মোহনলাল আশ্চর্য হয়ে বললে 
"চাবুক ! "অল্প কোন অস্ত্র নয়?" বৃদ্ধ উত্তর দিলেন--“ন1। আগে 
চাবুকের শক্তি স্ভাখো, তার পর অন্ত অন্ত্রের কথা! 

কোব থেকে তলোয়ার বার করে মোহনলাল উঠে দাড়াল, স্লামনে 
চীবুক হাতে 'দেড়-আঙগুলে বুড়ো । তার ক্ষুদে সঙ্গীরা সব সরে গিয়ে 
যুদ্ধের জন্ত জায়গা! প্রন্তত করে দিলে । বণবাত্ত বেজে উঠল। যুদ্ধ 
আরম্ভ হলো! । মোহনলাল বৃদ্ধকে ধতই আঘাতের চেষ্ট। করে, 


কিছুতেই আর পারে না। আর বৃদ্ধ দূর থেকে চাবুকের আঘাতে 
আঘাতে মোহনলালকে জজ্ঞরিত করে ফেললেন। শেষে মোহনলাল 
প্রায় অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। হাত জোড় করে কাদ-কাদ 
স্বরে ক্ষম| ভিক্ষা করতে লাগল। তাচ্ছিলেম্ঘ হাসি হেসে বৃদ্ধ 
বললেন--“এই তোমার বীরত্ব! এরই এত গর্ব করতে! তুমি 
নারীরও অধম । মিথ্যা গর্ব করবার জন্ম আমি জ্াজা দিচ্ছি, তৃমি 
নারী হও! কাল প্রাতে যদি মহারাজকে আজ রাত্রের সমস্ত ঘটনা 
অকপটে বল, তবেই আবার পুরুষ হবে; কিন্তু সি একটা কথা 
গোপন করবার বা মিথ্যা সাজিয়ে বলবার চেষ্টা করো তাহলে নারী 
থাকবে । আচ্ছ! নমস্কার । ভবিষ্যতে আর ব'রত্বের বড়াই 
করো! না।” ক্ষুদে মানুষগুলি একসঙ্গে চো হো করে হেসে উঠল। 
তার পর সকলে অদৃশ্য হয়ে গেল। কেউ কোথাও নেই! 

পরদিন সকালে মহারাজ নিজে এসে শীল ভেঙ্গে দরজা খুললেন । 
সঙ্গে যৃবক, রাজকন্ু। মঞ্জুলিক! ও কয়েক জন পার্খান্ুচর । ঘরের 
ভেতর ঢুকে দেখেন মোহনলাল্‌ নেই! তার বদলে বসে আছে 
একটি স্ত্রীলোক! কি বিকট আর কিন্তুতকিমাকার সে দেখতে ! 
মহারাজ বিস্মিত হয়ে তাকে প্রশ্ন করলেন--“তুমি কে? মোহনলাল 
কোথায় ?” নারী মৃত্তি হে'ডে গলায় উত্তর দিলে__“আজ্ঞে আমিই 
মৌহনলাল” । সকলে অবাক্‌ হয়ে তার দিকে চেয় রইলেন। 
মহারাজ প্রশ্ন করলেন--“কিস্ত তোমার এ অবস্থা কেন?” মোহন- 
লাল আবোল-তাবোল অনেক কথা বলতে লাগল । সত্য কথা 
কিছুতেই বলে না। তখন অদৃশ্য কোন ব্যক্তি বলে উঠল--“মিথ্য। 
কথ৷ বলে কোন লাভ নেই। সম্পূর্ণ সত্য কথা না! বললে মেয়ে 
হয়ে থাকবে, পুরুষ হতে পারবে না আর.” সকলে শ্তস্তিত,! 
কে কথা কইলে? মোহনগাল কিস্ত গঙ্গার স্বর চিনতে পারঙ্গ । 
রাত্রের সেই দেড়-আঙ্গুলে প্রতিঘন্্ী। অগত্যা তাকে সমস্ত ঘটনা 
খুলে বলতে হলো । বঙ্গা মাত্রই নিজদেহ ফিরে পেল । তখন 
সে ভাবলো, এইবার, একটু টাকা-টিপ্লনী দিয়ে ব্যাপারটাকে যুতসই 
করে দেওয়া যাক! এই ভেবে যেমন ছ'-একটা মিথ্যা কথা বলেছে, 
অমনি আবার নারী-মৃত্তিতে পরিণত হলো! মহারাজ হেসে 
ব্ললেন--“ভূতই হোক আর প্রেতই হোক, তারা রসিক লোক 
বটে ! তোমায় আচ্ছা! জব করেছে। যাঁক, মিথ্যা কথা বন্ধ কর। নইলে 
এই কদাকার নারী-মুস্তিত্েই তোমাকে থেকে যেতে হবে।” মোহনলাল 
নিজের মিথ্যা কথা স্বীকার করে নিতেই আবার নিজ মূর্তি ফিকে 
পেল। পাবামাত্র এক ছুটে সে খর থেকে বেরিয়ে গেল। কোঁথায় 
গেল কেউ জানতে পারলে না । লজ্জায় অপমানে হয়তে। নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেল! যাই হোক, মোহনলীলকে কেউ কোন দিন সে রাজ্যে 
আর দেখতে পায়নি । রি ৃ 

মহারাজ লক্ণসেন তখন যুবককে বললেন-_“যুবক, আজ রাক্রে 
তোমার পালা । এক জন নমুনা দেখালে, তার্তে মনটা একেধারে 
দমে গেছে । তুমি এবার কি করতে পার দেখা যাক ।” যুবক উত্তর 
দিলে “চেষ্টা করে দেখব, ফল ভগবানের হাতে! কিন্তু আপনি 
যে কথা দিয়েছেন তা ঠিক থাকবে তো! 1” মহারাজ উত্তর দিলেন-- 
*নিশ্চয়। তবে একটা, কথা তোমায় ভেবে দেখতে বলি। আমার 
কল্টার জনিচ্ছায় অথবা বংশের অরমধ্যাদ! করে কৌন কাজ কর! কি. 
উচিত হবে ?" যুবক উত্তর দিল--নিশ্চয় নয় ।” ১০ 


সে রাত্রে যুবককে মহারাজের শয়নকক্ষে বন্ধ করে দেওয়া! হলো। 
নির্ভীক মনে ঘরে বসে 'সে অপেক্ষা করিতে লাগল। বহুক্ষণ 
কেটে গেল, কিছুই ঘটল না। হঠাং তার পিছনে পদশব্দ হলে! ! কে 
যেন তার কাধে হাড় রাখল! যুবক ফিরে দেখল, ঘরের মধ্যে 
লক্ষীদেবীর মূর্তি! মূর্তি বললেন-_“দেবকুমার, আমি তোমার 
আগর-ব্যবহারে আর শিক্ষা খুশী হয়েছি। রাজপুন্রের যে সকল 
সদৃগুণ থাক! দবকার, তোমার সবই আছে। মনে রেখ, বিনয় এবং 
উদার-হৃদয় মনুষ্যত্বের সব চেয়ে বড় পরিচয়। গরীবের ছুংখ-কষ্ 
বুঝতে শেখা ও দূর করবার চেষ্ট করার চেয়ে বড় কর্তৃব্য মানুষের 
আর কিছু নেই।” এই বলে তিন একটা দেয়ালে টোক| মারলেন । 
দেখতে দেখতে দেয়াল ফাক হয়ে গেল, আর সেই গহ্বরের মধ্যে 
দেখ! গেল অসংখ্য ধনবত্র। আগের রাত্রের দেড়আহুলে বুদ্ধ 
বেরিয়ে বললেন,”--“বন্থ দিন থেকে আমি এই রাজপুরীতে বান করছি, 
তোমাকে এই সব ধনরত্ব দেবো বলে এত দিন আগুলে ছিলুম। এই 
অর্থ দিয়ে তুমি গরীব প্রজাদের ছুঃখ-কষ্ট দূর করবে। তুমি ছাড়! 
'আর কেউ এ দেয়ালকে ফাক করতে পারবে না !” 

দেয়াল তখনই আবার বেমালুম জোড়! লেগে গল । 

পরদিন সকালে মহারাজ লক্মণসেন এসে দরজা খুললেন। 
দেখলেন, যুবক বসে রয়েছে । তার ওপর কোনরূপ অত্যাচার হয়নি 
ব্রং তাকে উজ্জ্লতর দেখাচ্ছে । মহারাজ বললেন--“যুবক' তোমার 
নাম দেবকুমার ?” যুবক আশ্চর্য হয়ে বললে--“আজ্ছে হ্াা। আপনি 
কি করে জানলেন ? মহারাজ উত্তর দিলেন-_-কাল রাত্রে লক্মী- 
দেবী আমাকে স্বপ্ন দিয়েছেন । তুমি তার নাতি । তোমার বাবা 
ছিলেন ভবানীপ্রসাদ ।* দেবকুমার বললেন--“আজ্তে হা! । আপনি 
যাব দেখেছেন, ত| সত্য । প্রমাপন্থরূপ দেখুন, এই দেয়ালের 
পিছনে কত ধন-রত্বু আছে! কেবল লক্ষ্মীদেবীর বংশধরেরাই তা নিতে 
পারে।” স্পর্শ করতেই দেপাল ধীরে ধীরে ছু'কাক হয়ে গেল। 
মহারাজ লক্ষ্মণসেন বিশ্মিত হয়ে দেখলেন, অসংখ্য হীরা মুক্তা চুনী 
পান্না-ভূপাকার পড়ে আছে । আবার দেয়াল বেমালুম জোড়! 
লেগে গেল। 

লগ্মণনেন বগলেন--“তুমিই এ রাজ্যের প্রকৃত মালিক। এ 
রাজ্য আমি তোমায় ফেরত দিচ্ছি; আর সেই সঙ্গে দক্ষিণা দিচ্ছি 
আমার একমাত্র কন্তা মঞ্জুলিকাকে !" 

, তার পর মহা সমারোহে দেবকুমারের সঙ্গে মঞ্চুলিকার বিবাহ 
হলোণ সাত দিন ধরে রাজ্য জুড়ে সেকি ধূমধাম্! প্রত্যেক 
প্রঙ্গাকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ান! হলো ; আর সকলকে এক-জোড়! 
করে নতুন কাপড় দেওয়! হলো । এমন ধুমধাম ন। কি কেট 
কোথাও চক্ষে কখনে! দেখেনি ! « 

ও * - শ্রীযামিনীমোহন কর। 


বিনা-মাটীতে গ্লাছপালা 
আমাদের ছোটবেলায় এক ম্যাজিকওয়ালা ম্যাজিক দেধিয়েছিল-_ 
ক'টা গাছের বীজ.টবের মাটাতে পুতে সেটবকে পাচ মিনিট পর্দায় 


ঢেকে তার পর সেই পর্দা সরিয়ে দেখিয়েছিল, সেই টবে ফুলের 
গাছ গজিযেছে ? তার পর দে ছে ফুল ফুটিয়ে সে একেবারে তাজ্জব 


রি 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা 


বানিয়ে দিয়েছিল! ম্যাজিকওয়ালীর সে-গাছ তবু ডালপাল! নিয়ে 
মাটীকে আশ্রপন করে গজিয়ে উঠেছিল,--কিস্তু আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকের দল মাটার সংস্পর্শ ব্যতিরেকে কাচের টেষ্ট-টিউবে 
গাছকে লালনে বাড়িয়ে তুলেছেন। স্ঠাদের হাতে এ সব গান শুধু 
বাড়ছে না, এ সব গাছে অজশ্র ফুল-ফল গজাচ্ছে ৃ 

) ও পদ; ১ ম টযী 


|: , 
ধ ৫ রর সনে 
শর রে 





"১। টিউবের মধ্যে গাছের খান 


কি করে ভারা এমন অপঙ্ভবকে সম্ভব করে তুলেছেন, বলি। 
মাটার বুকে থাকে গাছের শিকড়-_সেই শিকড় বয়ে মাটা থেকে গান 
তার খান্ধ বা প্রীণ-রমের যোগান পায়--তাতে হয় গাছের পুণি, 
এবং ফঙগন। মাটা থেকে গাছ বে খাপ্ত বা প্রাণ-রস পায়, 
বৈজ্ঞানিকের! সেই খান্ত বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, তাতে আছে কার্ধন, 
হাইড়োজেন, অক্সিজেন, নাইট্রোজেন, ফশফরাশ* পোটাপিয়্াম, 
সালফার, ম্যাগনেসিয়াম্‌, ক্যালসিয়াম এবং লোহা । এগুলির মধ্য 
এ অক্সিজেন, কার্বন, হাইড্রোজেন--তারা পা বাতাস থেকে 
জল এবং কার্বন ভায়ক্সাইড বাম্পরূপে । বাকী এ ন ফশ- 
করাশ, পোটাসি্নাম প্রভৃতি-_বৈজ্ঞানিকের| সেগুলির যোগান দিতে 
কৃতসন্কল্প হলেন” এবং সে সন্কল্প তার! বিদ্যাবুদ্থিবলে সিদ্ধ করতে 
পেরেছেন । তার ফলে মাটাতে ন। পু'তেও গাছকে তারা সজীব 
সতেজ রাখতে সমর্থ হয়েছেন । 

বাচার জন্ত এবং পুষ্টির জন্ত এ সব গাছের প্রয়োজন খাত্ত। 
বৈজ্ঞানিকের! সে-খাদ্য প্রস্তুত করেছেন.; এবং এতটুকু মাঁটার সংস্পর্শ 
ন| রেছুখ ঠ্ঠার। কি করছেন, জানে ? রাসায়নিক উপায়ে গাছের, 
এ সব প্রয়োজনীয় খাত তৈরী করে সে-খাদ্য বৌতঞ্লের্‌ মধ্যে কিনব 
কোনে! পাত্রে রেখে তার মধ্যে রাখছেন খুব কচি চারা গাছ। রি 


২২শ,বর্--_আশ্বিন, ১৩৫০ ] ' বিন। মাটীতে গাছ-পালা ৫৩৩ 
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কচি চারা! গাছ রাখবার একটু কায়দ! আছে । তারের ভাল তৈরী আলো-বাতাস যায়, এমন ঘরে ছায়ায় পাত্র ৷ শিকড-ভেজানো বোতল 
করা হয়-_মাটার বুক থেকে কচি চার! তুলে নিয়ে জালে করে রাখা চাই। শীতের মণ্ডমী কুল-গাছ যেমন ঠাণ্ডায়। তেমনি শ্রীম্মের 
সাবধানে শিকড়গুলি ধুয়ে নিতে 
হবে--শিকড়ে যেন এতটুকু কাদা- 
মাটা ন। লেগে থাকে। তার পর 
শিকড়ের প্রত্যেকটি রেখো অতি 
সম্তপ্পণে এ তারের জালের ফাকে- 
ফাকে ঢুকিয়ে দিতে হবে_ 
ঢোকানো হলে ৩নং ছবির 
ভঙ্গীতে পাত্রের মধ্যে রাখা চাই । 
রেখে তারের উপরে এক ইঞ্চি 
পুরু শ্যাওস! এবং সে শ্াওলার 
উপর খড় বিছিয়ে ঢাক! দিতে 
হবে--বাইরে থেকে যেন শিকড়ে 
আলে! না! লাগে। যে পাত্রে 
শিকড় এমনি ভাবে রাখ! হনে, 
সে পাত্রের মধ্যে বাসাম্বনিক আরক 
দিয়ে তাতে শিকড়গুলি রাখ! 
চাই। এ আরক তৈরী করার | 
জন্য চাই+ এক শ্রীম করে? পোটাসিয়াম্‌ নাইট্রেট, পোটাসিয়াম্‌ মরমী ফুল-গীঁছ রাখা চাই একটু বৌদ্রতাপ মেলে, এমন জায়গায় । 
ফশফেট, ম্যাগনেসিয়াম সালকেট ; ৪ গ্রেণ ক্যালসিয়াম নাইউ্রেট ; বেশী রৌদ্রে বদাচ রাখবে না । 


টি 





২ বিনা-মাটার গাছে ফুল ৩। তারের ফাকে ফাকে শিকড় 















৪ । মাটা-নেই--তবু গাছে এত ফুল! 


এবং এক-ছিটা মাত্র ফেরশ্‌ সালফেট । এগুলি ষে কোন ডাক্তার ৫। বোতলের 


খানায় কিনতে পাবে-_দাম সামান্তই ! মযো গাছ 
করকচ-লবণের টুকরোর আকারে এগুলি কিনতে হবে। কিনে 
এনৈ এগুলি গুঁরিয়ে কলের জলে গুলে নিতে হবে-গুলে গেলে পচা পুকুরের জলে "গাছের পুষ্টি হবে না। কলের জলে অল্ল- 


পাব্ধে ঢেলে 'সে-পাত্র গাছের শিকড় ডুবিয়ে বাখবে। যে ঘরে পরিমাণে মাঙ্গানীক্ঃ জিঙ্ক, ভাঁম, বোঁরোন, এনুমিনিয়াম, লিখিয়াম। 
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নিকেল, কোবাণ্ট, আয়োডিন এবং পোডিয্াম আছে বলে এই 
জলই ভালো। বৃষ্টির জল পেলেও ভালে। হয়। পোটাসিয়াম নাইষ্েট 
প্রভৃতি যে মেশাবে, তার ওজন নিক্তিষ্ব ওজনে যেন এক চুল বেশী 
না হয়-_সে সম্বন্ধে ল্য রাখ! চাই ! 

সাত-আট দিন অন্তর এই রাসায়নিক দ্রাবক বদল করবে এবং 
খনি বদল করবে, পোটাসিয়াম প্রভৃতির মাত্রাও খুব সামান্ঠ ভাবে 
অমনি বাঁড়িয়ে বাড়িয়ে যেতে হবে। তিন মাস পরধ্যস্ত এই আরক 
বদলানে! এবং তাৰ মাত্র! বাঁড়ানে! চাই | 

এ প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকেরা গাছগুলিকে স:তজ করেছেন, তাদের 
সজীব রেখেছেন, এবং এ গাছের ফুল বর্ণেগন্ধে ঢের বেশী উজ্জল, 


প্রথর এবং আকারেও বড় হয়েছে । বেগোনিম্া। ক্যানা দোপা্টি 
প্রভৃতি যে সব গাছ গেঁড় (19597:055 )জাতের, সেগুলির শোভা" 
সমৃদ্ধিও হয়েছে একবারে অতুপ্লনীয় । তার উপর এ ভাবে লালিত 
গাছের পরমায়ুও খুব দীর্ঘ হচ্ছে। 

বৈজ্ঞানিক্ষের! বলেন, ঠিক এই রীতিতেই জালু এবং টোমাটোর 
ফঙসনেও তার! আশ্চর্য্য সাফঙ্য লাভ করেছেন! 

সামনে পৃঙজীর ছুটী। ছুটার দিনে তোমরাও পরীক্ষা! করে 
দেখতে পারো, বিনা-মাটাতে তোমাদের হাতে কি কি গাছের 
লালন হয়--আর সে সব গাছে ফুল-ফলের ফশলই বা ফলে 
কেমন ! 
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ভারতে ছ্রতিক্ষ-প্রতিকার ব্য 
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প্রাচীন কালে ভারতে দ্রভি্দ হইত কি? প্র্স শুনিয়া অনেকেই 
হাঁনিবেন। কেন না, দুর্ভিক্ষ সকল কালে সকল দেশেই হইয়! থাকে । 
অতি অল্প দেশেই সকল বৎসর সমান ভাবে পর্জন্যদেব বারিবর্ষণ 
করেন না । সেই বারি-বর্ষণের তারতম্যেই অজন্ম! ও শশ্তহানি ঘটে । 
অধিক বর্ধণেও শন্য-নাশ হয়” _অক্প বর্ধণেও শম্ত অল্প জন্মায়। উভয় 
অবস্থাই দুরিক্ষের কারণ। স্তততরাং প্রাচীন ভারতে যে দৃতিক্ষ হইত 
না, এমন দ্ুঃলাহদের কথা সহসা! বল! বায় না। তবে কথাও 
স্কীকার্ধ্য ঘে, এখন যেমন ভারতে প্রায় ছুতিক্ষ হয়”_সে কালে তাহ 
ইত না । যে দেশ নদীতট হইতে দূরে অবস্থিত, সে দেশেও প্রাচীন 
কালে কটিং কখনও দুরিক্ষ দেখা দিত । তবে দুভিক্ষ তখন বড় 
বিরল ছিঙ্গ। প্রায় ঘটিত না । তখন অঙ্গম্মা এমন হইত না যে, 
দলে দলে জৌক অনাহারে মরিত । যখন দেশে এরূপ অবস্থা হত 
ষে, ভিখারীকে সাধারণ গৃহস্থ ভিক্ষা দিতে পারিত না, তখনই দুতিক্ষ 
হস্য়াছে বলিয়া! লোকে মনে করিত। অক্তস্মা অধিক হইজেই লোক 
মরিত, কিন্তু সেরূপ ঘটন! ঘটিত ক্কচিৎ। সুরোপীয় পপ্ডিতর! ভারত- 
বাসীর কোন সাক্ষ্য-প্রমাণে সহস! বিশ্বাস করিতে চাখেন না। 
স্ঠাহাদের নিকট প্রাচীন ভারতের সম্বন্ধে গ্রীক রাজদূত মেগান্তে- 
নিনসর কথ। বেদবাক্য অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বান্য। মেগাস্থেনিমের 
কথার উপত্ত নির্ভর করিয়া! ডিওডোরাস্‌ লিখিয়। গিয়াছেন যে, 
“আত এব এ-কথ! দুডতার সহিত বলা হইয়াছে বে' ভারতে কখনও 
দুর্ভিক্ষ দেখা দেু নাই এবং দেদেশে কখনই পুষ্টিকর খান্যের অভাব 
ঘটে নাই ।* পাদটাকায় আমি ডিওডোরাঁসের কথার ইংরেজী অন্থবাদ 
উদ্ধৃত করিয়। দিলাম (১)। প্রায় সওয়া ছুই হাজার বৎমর পূর্বে 
মেগাস্থেনিম মৌর্য; রাঁজগণের রাজধানীতে বন্ধ বৎসর ছিলেন এবং 
আপনাকে ভারতের সহিত বিশেষ, ভাবে পরিচিত করিয়াছিলেন । 
পা গাঁ ্ীশীশীশ্ী শা তি 
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তাার প্রদত্ত সাক্ষ্যবাক্যে অবিশ্বীদ করিবার কোন হেতুই নাই। 
তিনি যখন এ কথা 'বলিয়! গিয়াছেন, তখন তাহার সময়ে মন্ুষোর 
স্মৃতির গোঁচর কোন জনপদ-বিধ্বংসী ছুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, ইহা মনে করা 
যাইতে পারে না। তিনি কেবল পাটলিপুত্রেই ছিলেন না, ভার- 
তের তদানীন্তন পরিজ্ঞাত সকল স্থানেই তিনি পরিভ্রমণ করিয়া 
তথ্য সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিলেন ৷ অগত্যা আমরা এখন অনায়াসে 
নিদ্ধাস্ত করিতে পারি যে, খৃষ্পূর্ব্ব চতুর্থ শতাব্দীর পূর্বেও তিন চারি 
শত বৎসরের মধ্যেও কোন উল্লেখযোগ্য জনপদ-বিধ্বংসী ছুতিক্ষ- ভারত- 
ভূমিতে আবি ত হয় নাই। 

প্রাচীন ভারতের কথ! উঠিজেই আমরা আজকাল কথায় কথা 
বেদের বাক্য উদধূত করি,-এবং বৈদিক সমাজে কি ছিল না ছিল, 
তাহা লইয়। গবেষণা করিতে বসি। দুর্ভাগ্যক্রমে বেদের ভাষা 
কেহই বুঝে না। অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় খবির! 
স্বাহাদের ধন্শান্ত্রকে সংস্কৃত ভাবায় অর্থাৎ মাজ্দ্রিত ভায়ায় লিপিবদ্ধ 
করিয়া! উহ! গুরুগম্য বলিয়া নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। উহার 
অধিকাংশ শবই ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ধরিয়! বুঝিতে হয়৷ 

এখানে আমি সেই অবাস্তর প্রসঙ্গের আলোচন! করিব না| তণে 
এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অনেক অসন্বদ্ধ এবং অঙঙ্গ ত,কথ 
বল্গেস বলিয়। বাধ্য হইয়া! আমাকে দুই একটি কথা বলিতে হইল 
এ সকল পণ্ডিত বলেন যে, “থখেদের সময় আর্ধ্য সাজ গোঠীপ্থ 
কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইত। তাহারা সামান্স একটু সেচের ব্যবস্থা 
করিত। ক্কাহাদের সমাচ্ছে মানুষ অধিক ছিল না। দেশে 
চারি দিক্‌ নিবিড় জঙ্গলে আচ্ছন্প ছিল। তখনও অজস্মা হইত, 
তবে তখনকার লোক জঙ্গন্মা হইলে তদানীন্তন স্বচ্ছন্দ-বনজাং 
পুষ্পফলগু এবং মৃগাদি মারিয়া থাইত,স্থৃতরাং তখন অজস্ম! হইলে 
এখনকার ছুর্ভিক্ষের মত লোক মরিত. না বা দেশ উজাড় হইত না: 
খের সময়ের যে চিত্র পাশ্চাত্য পণ্ডিতর! অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তাহা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । ষ্ঠাহারা বার-বার তঁ'হাদের মতের যে ভা: 
পরিবর্তন করিতেছেন, তাহাতেই তাহা লপ্রমাণ হইতেছে । ভূ 
হইতে হারায়া এবং মোহেঙ্োদোড়ো জাবিসকৃত হইবার পূর্বে ..োয় 
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বলিতেন যে, খুষ্টপ্বর্ব দেড় হাজার বৎসর পূর্বে আর্ধ্য-নামধেয় কয়েক 
দল লোক ভারতে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, এবং এখানকার 
আদিম অধিবাসীদিগকে পরাভূত করিয়া এই দেশে বাস করিয়াছছিল। 
এ দেশের আদি বাসিন্দারা গারো, কুকী ও সাওতালদিগের ন্যায় 
অসভ্য ছিল। কাজেই তাহারা সহজেই আধ্যগণ কর্তৃক নিঞ্জিত 
হইয়াছিল। পরে তাহারা বলেন, “থ্‌ড়ি', ওটা ভূঙ্লই হঈয়াছে ! 
এ দেশে দ্রাবিড়ীদিগের .একটা সভ্যতা ছিল। মে সভ্যতা আর্ধ্য- 
সভ্যত! অপেক্ষ/ কম নহে । তবে আধ্যদল এই দ্রাবিড়ীদিগকে 
পরাভূত করিতে সমর্থ হইল কেন? রোমের ন্যায় ভ্রাবিডীরা 
ম্যালেরিয়া-নিজ্জিতও হয় নাই, _-বিলাসে ও আত্মকলতে আসক্ত 
হইয়াছিল, তাহারও প্রমাণাভাব। যাহা হউক, এই গৌক্ষামিলের 
পর মহেপ্রোদোড়ে। আবিষ্কারের পরবর্তী প্রমাণ পাওয়া গেল যে, 
* তথাকথিত আধ্য অভিযানের বহু পৃর্তেই ভারতের অন্ততঃ পশ্চিম 
প্রান্তে একটি অতি সভ্য জাতি বাল করিত । ছুর্ভাগ্যক্রমে ভথখাকার 
শীলমোহর প্রভৃতিতে যে অক্ষর উৎকীর্ণ আছে, তাহার পাঠোদ্বার 
হয় নাই-_হইবেও না। উহা] যে আধ্য সভ্যতার নিদশন, তাহ! 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি। ফুরোপীম পণ্ডিত এবং তাহাদের এদেশী 
পৌ-ধরাব! তথাপি সেই সাবেক বুলি ধরিয়া! বঙগিয়। আছেন যে, খৃষ্ট- 
পূর্ব দেড় হাজার বৎসর পূর্ববে আধ্যগণ ভারচত অভিযান করিয়া 
ছিলেন। অতএব এ সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতা হইতে পারে না! এখানে 
আর্ধ্যদল যে থুষ্ট-পূর্ব্ব দেড় হাজার বংসরে ভারতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, একথা ঘেন স্বতঃসিদ্ধের ন্যায় ধরিয়। লওয়া হইয়াছে । কিন্ত 
ভারতীক্প মনীধীর1! (যথা বালগঙ্গাধর তিলক প্রভৃতি ) জআধ্যগণ 
ৃষ্ট-পূর্বব পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ইহা 
জ্র্যোতিধিক প্রমাণ দ্বারা সিগ্কান্ত করিম্বাছেন। এরূপ অবস্থায় 
চার-পাঁচ হাজার বংসব পূর্বেব এই ভারতে সভ্যতার আদিম স্তরে 
অবস্থিত লোকদিগের বাসস্থান ছিল না। তখন,ছিল বহু স্থলে 
জনাকার্ণ জনপদ । সুতরাং ছুতিক্ষ সংঘটনের সম্ভবনা ছিল ন।”_ 
ইহা মনে কর! যায় না। কিন্তু বৈদিক সাহিত্যে কোন দুরস্ত 
ছুতিক্ষের আভাস পাওয়া যায় না। অথব্ধবেদের চতুর্থ কাণ্ডের 
তৃতীয় অন্বাকের ১৫শ নুক্তে স্ুবৃষ্টির জন্ত জাপ্য মন্ত্র আছে। এই 
মন্তরলি পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, তখনকার লোক কৃষির ছারা 
সুফল লাভের জন্তই পঙ্জন্সদেবের নিকট বৃষ্টির প্রার্থনা! করিতেন, 
কিন্তু বৃষ্টির দ্বারা যে জনপদ-বিধ্বংসী দুতিক্ষ দূর হয়, এমন কথা 
ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ করেন নাই। উহার প্রথম মঞ্ে বল! 
হইগ্রাছে যে, “প্রাচযাদি দিকৃ-সমূহে সঞ্চিত ৰাম্প-সমূহ বাঘু, কুক 
প্রচলিত হইন্বা জলপূর্ণ মেঘে পরিণত হউক। খবভের নিনাদের 
তায় ভীষণ গল্জনকানী বায়ু-বিতাঁড়িত মেঘীয় জলরাশি ধরণীকে 
পরিতৃপ্ত করুক, ধরণী ওবধিতে পূর্ণ হউক ।” 

উহ্থার পঞ্চম মন্ত্রে বল! হইয়াছে” “সমুদ্র হইতে বুধির জল 
উদ্ধে আতৃষ্ট হউক। তাহাতে আকাশে দীপ্তিমান্‌ উদক (মেঘ) 
সধারিত হইরা! সেই জল ধরাপৃষ্ঠে পতিত হউক। যপণ্ডের স্তায় 
গতীর গঞ্জনকারী বায়ু বিভাড়িত মেতস্থিত জলরাশি পৃথিবীকে স্িগ্ 
করুক,-_পৃথিবী ওষধিতে পূর্ণ! হউক ।” চট 
_ এখানে" জরধিতই বৃষ্ির স্থারা কৃষিকার্ধ্যে সুফল প্রাপ্তির আশ! 
করা হুইয়াছে। কিনব কোথাও এমন কথা বল! হয় নাই যেহে 
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পঙ্জন্ত, আমাদিগকে জনপদ-বিধ্বংসী দুর্ভিক্ষের আক্রমণ হইতে রক্ষা 
কর। ইহাতে অন্থুমান হয়, পাশ্চাত্বা পণ্ডিতদিগের কথিত বৈদ্দিক 
যুগে লোকের প্রাণহারী মারাত্মক দুর্ভিক্ষ হইত না। অবশ্থ এই 
সিদ্ধান্ত যে ভন্রান্ত তাহা বলা কঠিন । তখন দেশ স্বাধীন ছিল।" 
কৃষি ছিল উন্নতিশীল। অধিক বনভূমি উচ্ছিন্ন ন! হওয়াতে বৃষ্টি 
প্রায় হইত। ভূমি জঙ্গলে আকীর্ণ থাকাতে বর্ষায় জল" অতি মন্থর 
গতিতে প্রবাহিত হইত | নদী সকল শীর্ণ হইত না। তখন 
সেচের সুব্যবস্থা ছিল। মহ্েঞ্জোদোড়োর বাবস্থা তাহার চাক্ষুষ 
প্রমাণ। বাণিজ্য দ্বারা এক দেশের খাগ্যশস্ দেশকে রিক্ত করিয়া 
অন্ত দেশে নীত হইত নাঁ। সুতরাং দুই-এক বৎসর বর্ষণের বিপর্যয় 
ঘটিলে কখনই লোক দলে দলে অনাহারে মরিত না । সেই জন্ত 
সেই সময়ের সাহিত্যে এইবূপ ভীষণ ছূর্ভিক্ষের কোন প্রতিচ্ছবি পতিত 
হয় নাই। 

তাহার পর পাশ্চাত্য পপ্ডিতদিগের মতে মহাকাব্যের যুগ--ষে 
যুগে রামায়ণ এবং মহাভারত লিখিত হইয়াছে । এই কালে দেশের 
জঙ্গল উচ্ছিন্ন করিয়া জনপদ বহুলু পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে। 

লোকসংখ্যাও ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইতে আবরস্ত করে। বাণিজ্যও বিস্তার 
লাভ করতে দেখ। যায়। কাজেই জঙ্গলের উচ্ছেদহেতু বারিবর্ষণের 
বিপধ্যয় ঘটিতে আরম্ভ হয়। ামায়ণে এবং মহাভারতে বন্ু-বার্ষিকী 
অনাবুষ্টি এবং দ্বাদশ-বার্ষিকী অনাবৃষ্টির কথ! দেখা ষায়। এই শব্দ 
ছুইটির অর্থ কি? কেহ কেহ বলেন ঘষে, বহু বর্ষ ব্যতীতে যে অনাবৃষ্টি 
হয়। তাহাকে বহুবাধিকী জনাবৃষ্টি এবং দ্বাদশ বৎসর অজ্তর যে 
অনাবুষ্টি দেখ! দেয়, তাহাকে দ্বাদশ বাধিকী অনাবুষ্টি বলে। এ অর্থ 
অসঙ্গত নহে। কালচক্রের আবর্তনে নিয়মিত কিছু কাল অস্তর 
বারিপাতের একট! নিদ্ধীরিত ব্যতিক্রম চিরকালই ঘটিয়৷ আগিতেছেএ 
এখনও তাহ! প্রায় সকল দেশেই ঘটে । উহাকে এক একটা ০০1৪ 
বলে। প্রথমে বোধ হয় এই অর্থে উহ ব্যস্ত হইয়া থাকিবে। 
রামায়ণে কথিত হইয়াছে যে দশ বৎসর উপযুন্যপরি অনাবুষ্টিতে 
পৃথিবী দগ্ধ হইলে অক্রিপত্বী অনন্যা গঙ্গাকে এ স্থানে আনয়ন পূর্ববক 
ন্ত্রসদ্ধি প্রভাবে ফলমূলের ট্রি করিয়া খধিদিগের প্রাণরক্ষা 
করিমাহিলেন (২)। এক এক অঞ্চলে এরূপ ছুনিমিত্ত সে কালেও 
ঘটিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতে দশ বংনর কাল 
উপযুর্ণপরি অনাবৃষ্টি হইলে তবে লোকক্ষয়ুকর ছুতিক্ষ দেখা দিত, 
প্রকারাস্তরে ইহ! বল! হইয়াছে । এখনকার মত এক বৎসর বারি- 
বর্ষণের বিপধ্যয়-ফলে লোক অনাহারে মরিত না। অবশ্য অত্যস্ত 
শ্নীতপ্রধান দেশে করকাঁপাতে শশ্ত নষ্ট হইলে দেশে ছুতিক্ষ হইত, 
লোক দেশত্যাগ করিয়। সন্গিহিত অন্ত কোন দেশে যাইত” ছাল্দোগ্য 
উপনিষদে এরূপ ছুর্ভিক্ষের উল্লেখ আছে। হিমালয় হইতে কিছু 
দূরবর্তী দেশে অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, আরস্পঙ্গপালের আপতনে হতিক্ম 
কখনও কখনও দেখা দিত। অন্ত কারণে ঠর্ভিক্ষ হইত না। 
মহাভারতেও এইরূপ দুর্ভিক্ষের উল্লেখ আছে। কিন্তু'এ সকল আলো- 
চন! করিলে দেই যুগে যে বড় লোকক্ষয়কর ছুর্ভিক্ষ ঘটিত, ইহার 
(২) দশ বর্ধাণ্যনাবৃষ্্যা দগ্ধে লৌকে নিরস্তরমূ 

যথা মূলফলে হষ্টে জাহ্নবী চ প্রবন্তিত ৷ " 

ধন্দেণাগ্যেশসংযুক্তো নিষ্টগশ্টীপালদ্বত; | রামায়ণ ২১১৭ অধ্যায় 
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"তাহার উল্লেখ করিলাম না। 


প্রমাণাভাব । মহাভারতে অনেক কথা পরবস্তী কালে সংযোগ করা 
হইয়াছে,-একপ সন্দেহ করিবার কারণ আছে । সেই জন্য মহা- 
ভারতে যে সামান্য অঙ্গম্মার এবং ছুর্ভিক্ষের কথা আছে, আমি এখানে 
সেসময় অজম্মা এবং শশ্তহানিজনিত 
যে দুর্ভিক্ষ ঘটিত, তাভা! সঙ্থীর্ণ স্থান-মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত এবং পর- 
বৎসরই সেই ছূর্ভিক্ষের অবসান ঘটিত। হিন্দুকুশের প্রত্যন্ত ভূমি 
হইতে ব্রহ্মদেশের পশ্চিম সীমাস্থিত সকল দেশেই দুর্ভিক্ষ কখনই 
উতকট লোৌকসংহারক মৃত্তিতে দেখ! দিত না। কারণ, তখন দেশও 
পরাধীন ছিল না, অন্ত দেশের জিগীধাপরায়ণ লোকদিগের জন্য খাদ্ত- 
শশ্য উৎপাদন করিয়। প্রবাদ-কথিত বৈরাগীর স্তায় গালে হাত দিয়া 
কাদিত না! কাজেই তখন আমমুদ্র-হিমাচল ভারতে অথবা উহার 
কোন বিস্তীর্ণ প্রদেশে ছুর্ভিক্ষ-জনিত অনাহারে রাজপথে গণ্ডায় 
গণ্ডায় লোক মরিয়া পড়িয়। থাকিত ন ! 

তাহার পর জাতক গ্রগ্থের কথ! । জাতক পালি ভাষায় লিখিত । 
উহা! তদানীস্তন ভীরতের চলিত ভাষায় লিখিত। বৈদিক এবং 


 স্বামায়ণী যুগে লোক-সমাজে যে ভাষ! প্রচলিত ছিল, তাহ! প্রাকৃত 


ভাষা । কাল সহকারে প্রাকৃত ভাষায় অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 
শেষে সেই প্রংকৃত ভাষা! পরিবর্তিত হইয়া পালিতে পরিণত হয়। 
পাশ্চাত্য পণ্তিতর! উহা! রামায়ণী এবং মহাভারতীয় যুগের পরবর্তী 
প্রচলিত ভাবা বলিয়া থাকেন। এঁভাষায় লিখিত জাতক গ্রন্থ।- 
বলিতে এ ভাষায় ছুর্ভিক্ষের বর্ণনা আছে। সে দুর্ভিক্ষ ক্চিৎ ঘটিত 
সত্য, কিন্তু তাহা সমস্বম সময় ব্ছ লোকের প্রাণসংহারক আকার 
ধারণ করিত । এই সময়ে ভারতের নেক বনভূমি উচ্ছিন্ন হইয়া- 
ছিল, লোকসংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পাইম্বাছিল এবং ব্যবসায়-বা ণিজ্যও 
বস্তার লাভ করিয়াছিল । প্রায় তিন হাজার সাড়ে তিন হাজার 
ব্থমর পূর্বে এ পালি ভাষা ভারতে চলিত ছিল। এঁজাতক গ্রন্থে 
বৃদ্ধদবের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী অনেক ঘটনাও বর্ণিত আছে। 
উহাতে অনেক হূর্ভিক্ষের কাহিনা উল্লিখিত এবং বর্ণিত আছে। 
তবে দে দুর্ভিক্ষ স্থানবিশেষে নিবন্ধ থাকিত। জাতক পাঠে জান 
যায় যে, শক্রের ( ইন্দ্রের) কোপে এক বার কামী অঞ্চলে তিন বংসর 
বারিপাত হন্ন নাই, ফলে শস্যও জন্মে নাই, যাহা! জন্মিয়াছিঙ্গ তাহাও 
পরিপক্ক হইতে পারে নাই । এ সময়ে লোক যে অধিক মরিয়াছিল 
তাহা মনে হয় না। আরও একবার কাশী অঞ্চলে অঙজন্মাজনিত 
ছুভিক্ষ উপহিত হইয়াছিল। সে সময়ে কাকগুলিও খাইতে না 
পাইয়া দেশত্যাগ করিয়াছিল; এই শেষোক্ত বারে ছুভিক্ষ অধিক 
হইস্বাছিল বলিয়া মনে হয়। কলিঙগ দেশেও একদ! ছুভিক্ষ উপস্থিত 
হয়। সে সময়ে লোক অন্নাভীবে চৌধ্যবৃত্তি ধরিয়াছিল! 

কৌটিল্যের অর্থশান্তরেও ছুতিক্ষ এবং মহামারীর কথা আছে। 
এই অর্থশান্ত কোন্‌ সময়ে বাঁচিত হইয়াছিল, তাহা লইয়া আধুনিক 
কালে অতি-পণ্ডিতদিগের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়। উহা! খু্ট- 
পূর্ব চতুর্ধঘ শতাব্দীর রচিত বলিয়া আমি মনে করি। কৌটিল্য 
চন্্রগুপ্তেরই মন্ত্রী ছিলেন। এই গ্রন্থে মহামারী ও ছুভিক্ষের কথা 
বিশেষ ভাবে বল! হইয়াছে । ইহাতে দুর্ভিক্ষে অধিক লোকক্ষয় হয়, 
এ কথাও বলা হইয়াছে । কিন্তু চন্তরগুপ্তের সময় ব তাহার দুই-তিন 
শতাব্দীর মধ্যে পূর্ব যে ছুর্ভিক্ষ হয় নাই, তাহ! মেগাস্থেনিদের কথায় 


. প্রকাশ পাইয়াছে। আসল, কথা, .দেশে সুশাসন প্রতিষ্টিত হইলে 


দুর্ভিক্ষ বা খাপ্তাভাব ঘটে না। অবশ্ত প্রাচীন কালে দুর্ভিক্ষ দমনের 
একট! ঘোর বাধা ছিল। যে সকল অঞ্চলে নদী নাই অথবা নদী 
নিদাঘে অত)স্ত নীর্ণা হইয়! যায়, সে সকল অঞ্চলে অন্ত স্থান হইতে 
খাদা আমদানী করা কঠিন হইত । যে জন্ম এ সকল অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের 
কোপ অত্যন্ত অধিক হইত। নদী-তীরস্থিত অঞ্চলে ছৃর্ভিক্ষ প্রায় 
দেখা দিত না। ফলে পুরাকালে কোন কোন সময়ে কচিৎ কোন 
কোন অঞ্চলে প্রবল ছুর্ভিক্ষ দেখ! দিতৃ। তবে তাহা মনে 
রাখিবার মত ভীষণাকার ধারণ করিত কিনা সঙগেহ! একথা 
সত্য যে, প্রাচীন কালে ভারতীয় ভূপতির! প্রায়ই অজন্মা! হইলে 
প্রজা-রঙ্গণ সম্বন্ধে অবহিত হইতেন এবং সর্বস্ব পণ করিয়াও প্রজা 
রক্ষা করিজেন। আবার কোন কোন একাস্ত স্বার্থপর রাজ। 
ছুর্ভিক্ষের সমম্ন প্রজার ছুঃখ-দারিপ্র্যের দিকে একাস্ত উদাসীন 
থাকিতেন, এরপ দৃষ্টান্ত প্রাচীন ভারতে বিরল হইলেও যে একেবারে" 
পাওয়া যায় না তাহা মনে হয় না। থুষ্টীয় ১১৭-১৮ অন্দে পঞ্চনদ 
প্রদেশের বিতস্ত! নদীর জলপ্লাবনে বন্ধ শশ্তহানি হইয়াছিল। সেই 
সমম্ব এ অঞ্চলে পার্থ নামে এক জন'রাজা ছিলেন । তিনি ছিলেন 
নাবালক। পঙ্গু নামে এক ব্যক্তি তাহার অভিভাবক ছিলেন । 
এই সময়ে রাজ্পুরুষরা অতি উচ্চমূল্যে অনাহারকিষ্ট প্রজাদিগের 
নিকট খাদ্যশত্ত্য বেটিয়! প্রভূত অর্থলাভ করিয়াছিলেন । বল্হছনের 
রাজতরঙ্গিণীতে দেই পাপিষ্ঠ শাসকদিগের কথা বর্ণিত আছে। 
আবার ১০১১ খৃষ্টাব্দে হর্ধ নামধেয় রাজার শাসন-কাঁলে রাজ-সরকারের 
কায়স্থগণ অর্থাৎ খাজানা-আদায়কারী কশ্মচাক্ীরা প্রজাদিগকে 
অতিশয় গীড়ন করিয়ীছিল। এরূপ ঘটন! ভারতের ইতিহ।সে মে 
একেবারেই নাই, আমরা সে কথা বলি না। আসল কথা, সুশাসন 
হইলে এদেশে কখনই দুর্ভিক্ষ ঘটিত না-_ইতিহাসে তাহার প্রমাণের 
অভাব নাই। বাঙ্গালায় প্রান দুর্ভিক্ষ হইত না। বাঙ্গালার লোক 
কম্মিন্‌ কালে অন্ত্কষ্ট ভোগ করে নাই। বার্পিয়ার অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথম পার্দে ভারতে জসিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়! গিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালায় এত খাদ্যশন্য উৎপন্ন হইত যে, বাঙ্গালার লোক ভারতের 
ভিতরে এবং বাহিরে বু দেশে থাদ্চশশ্ট চালান দিত । ছিয়া,রে 
মবস্তরের পূর্ব্বে বাঙ্গালার লোক কম্মিন্‌ কালেও জঠর জ্বাল! অমৃভব 
করে নাই । খাছ্ের অন্ত যে চিন্তিত হইতে হয়, বাঙ্গালার লোক তাহা 
কখনও জানিত না । চিরকালই একট! নির্দিষ্ট কালাস্তরে-_বধার 
অভাব ঘটে । কিন্ত সে জন্ত লোক মরিয়া! যাওয়াতে দেশ উজাড় হয় 
নাই ! 

« এই সাময়িক অজন্মার প্রেতিকারকল্পে প্রাচীন কালে ফি কি 
ব্যবস্থা অবলঘ্বিত হইত, এক্ষণে আমি তাহারই আল্লাচনা করিব। 
এখনকার বিদেশী শাসকগণ এই বলিয়! গর্ষ করেন যে, তখন আমরা 
অসভ্য ছিলাম,-এখন আমরা জুসভ্য হইয়াছি! আমি দেখাইব যে, 
সে কালে ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হুইলে তখনকার রাজ। এবং রাজপুরুষরা 
যে সমস্ত উপায় অবলম্বন করিতেন, তাহা বর্তমান হুভিক্ষ-প্রশমন- 
কল্পে অবলম্বিত ব্যবস্থা অপেক্ষা কোন অংশে হীনপ্ছিল না 
বরং কৌন কোন বিষয়ে অধিক উন্নত ছিল। অত্রিপত্ধী অনম্ুয়া দেবা 
ঘে তুপন্তার দ্বারা দশবার্ধিক অনাবৃষ্ট-জনিত অজন্মার হস্ত হইতে 
মুনি-ঝবিদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার, কারণ তিনি জাহ্ছবীকে 
অর্থাৎ গঙ্গাজলকে সেই সেই অঞ্চলে লইয়া! হিয়া. স্থানকে উর্বয 
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এবং ফল-পুষ্পে শোভিত করিয়াছিলেন । অর্থাৎ তিনি সেচের খাল 
কাটিয়া এ অঞ্চলে গঙ্গোদক লইয়। গিয়াছিলেন এবং শশ্তযাদি বপন 
পূর্বক তথায় প্রচুর আহাধ্য উৎপন্ন করিয়াছিলেন। তিনি এঁ কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন কি করিয়া ? তপন্যার দ্বারা । অর্থাৎ আয়াস স্বীকার 
করিয়া । তিনি গঙ্গা হইতে খাল কাটিয়া আনিয়! এ তপন্থীদিগের 
বাসভৃমির উর্বরতা! রক্ষা! করিয়াছিলেন, ইহাই বুঝিতে হইবে । এই 
প্রকার জল-সেচনের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন কথ। 
বলিয়া! মনে হয়। মহাভারতের সভাপর্কবে নারদ-যুধিটির-সংবাদে 


দেখা যায় যে, রাজ! যুধিঠিরকে নারদ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন যে, “হে” 


রাজা যুধিট্টির, তোমার রাজ্যে কৃষাণগণ সর্ববদা সন্তষ্ট থাকে ত? বৃহৎ 
বৃহৎ তড়াগ সকল জলপূর্ণ হইয়া বিভাগান্থ্সারে স্থানে স্থানে স্থাপিত 
আছে ত? কৃবিকাধ্যে বৃষ্টির নিত'স্ত আবশ্যকতা নাই ত? কৃষিজীবী- 
দিগের বীজ এবং অল্পের হানি হয়না! ত? প্রত্যেক শতের প্রতি 
চতুর্থাংশ বৃদ্ধি লইয়! তাহাদিগকে সামুগ্রহ মনে খণদান কর ত?" 
ইত্যাদি। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, রাজ! যুধিষ্টিরের সময়ে 
কৃষকদিগকে যাহাতে কেবল মেঘের দিকে জলের আশায় চাহিয়া 
থাকিতে ন1 হয়, সে বিষয়ে রাজার ব্যবস্থা কর! অবশ্য কর্তব্য ছিল। 
প্রজার! অভাবে পড়িয়া বীর্-ধান প্রভৃতি খাইয়া না ফেলে, রাজার 
সে দিকে দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য ছিল। ইহা! ভিন্ন 'কৃষিখণ দিবার ভাল 
ব্যবস্থা ছিল। প্রতি এক শত মাপ শশ্য-বীজের এক মাপের সিকি 
পরিমাণ বৃদ্ধি লইয়! বীজ দিতে হইত । রামচন্্ও কোশল রাজ্যের 
এই বলিয়! প্রশংসা করিয়াছেন যে, কোশল দেশ দেবমাতৃক নহে” 
উহা অদেবমাতৃক, অর্থাৎ এ ঝাজোর কৃষকদিগকে শস্যের জন্ত কেবল 
বৃষ্টির উপর নির্ভর করিতে হয় না; তথাকার কৃষক সকল সেচের 
উপর অধিক নির্ভরহীল। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রেও স্শাদিত দেশ সম্বন্ধে 
এ্ররপ কথাই আছে। সুতরাং বুঝ! যাইতেছে যে, অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই এদেশে সেচের (171981107,) ব্যবস্থা চলিয়া আসি- 
তেছে। ইহ। কত কাল হইতে চলিয়া! তশসিতেছে, তাহ! নির্ণয় করিবার 
কোন উপায় নাই । খণ্থেদেও সেচের ব্যবস্থার আভাস পাওয়া যায় (৩)। 
রামাম়ণে এবং মহাভীরতে উহার কথা আছে, তাহা পূর্বেই বলা 
হইয়াছে । নীতিশান্ত্রেও সেচের ব্যবস্থা বিশেষ ভাবে বল! হইয়াছে। 
নীতিশান্ত্রের মধ্যে শুক্র-নীতি অতি প্রাচীন । বর্তমান সময়ে ষে 
গ্রন্থ শিক্রনীতিসার' বলিয়া! চলিয়া আপিতেছে, তাহা! মূল শুক্রাচাধ্য- 
প্রণীত নহে। উহা অন্ত কোন ব্যক্তি কর্তৃক রচিত মূল শুক্রনীতির 
সুভিপ্তসার। কৌটিল্যের অর্থশান্স তাহার পরবর্তী। কৌটিল্যের 
পরে ভীহার জনৈক শিষ্য বা মতাবলম্বী ব্ক্তি কামন্দকীয় ন্বীতিসার 
কনা কেন। উহাও অতি প্রাচীন । সাব ষ্ট্যাম্ফোর্ড রাইফলসু 
এবং ক্রষ্কোর্ড বলেন যে, “যব হ্বীপে বৌদ্ধ ধন্মের প্লাবন উপস্থিত হইলে 
খৃ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে তথাকার হিন্দুরা তাহাদের পুরাতন পুস্তক, 
গৃহদেবত! প্রভৃতি লইয়! বালী দ্বীপে গমন করে। তাহার পর 
ভারতেত্কু সহিত তাহাদের আর কোন সন্বদ্ধ ছিল না। তাহার! 
বালী দ্বীপে কামনকীয় নীতিসার লইয়। আদিয়াছিল ।” ইহাতে বুঝ1 
যায় যে, কামর্দকের নীতিসার খৃষ্ীয় চতুর্থ শতকের বহু কাল পূর্বে 
রচিত হইছিল | সুতরাং উহার পূর্ববর্তী কৌটিল্যের আর্থশান্্র যে 





(৩) খন্েদ (১০।৯১।১) ইত্যাদি 


অতি প্রাচীন, সে বিষয়ে "সন্দেহ নাই। এই কৌটিল্যের অর্থশান্ে 
কথিত হইয়াছে যে, ছয় প্রকারে দৈব-পীঙন হইয়া থাকে, যথাঁ_ 
অগ্রিদাহ, জলপ্লাবন, মহামারী বা সাক্রামক ব্যাধি, ছুতিক্ষ এবং 
মডক। তম্মধ্যে সক্রামক ব্যাধিই অধিক লোবহানিকর ; অন্ত 
নীতিশান্ত্রকারও এই কথা বলিয়াছেন। অনেকেই উহা! বলেন । 
কৌটিল্য কিন্তু মে কথা স্বীকার করেন না । তিনি বলেন যে? 
মহামারী অল্প স্বানমধ্যেই নিবদ্ধ থাকে, কিন্তু দুভিক্ষ হয় ব্যাপক 
অর্থাৎ বন্ধ দূর বিস্বৃত। ইহাতে অন্বমিত হয় যে, খুষটপূর্ধ্ব ৪র্থ 
শতকের পূর্বেও কোন না কোন সময়ে অতাস্ত ব্যাপক দুভিক্ষ হইয়। 
থাকিবে । কিন্তু ডিওডোরানকথিত ম্যাগেশ্থেনিপের উক্তি হইন্চে 
বুঝা যায় যে, কৌটিল্যের সময়ের স্মুত্তির মধ্যে ভারতে কোন প্রবল 
দুরিক্ষ হয় নাই। সম্ভবতঃ কৌটিল্য উহ! বল্পনা করিয়াই তাহাব 
পূর্ববর্তী আচার্ধের মতের খণ্ডন করিয়া থাকিবেন। শুক্রনীতিসারে 
দুর্ভিক্ষের কথ! আছে,-কিস্তু তেমন ব্যাপক দুর্ভিক্ষের কথ! 
নাই । ইহাতে বল! হইয়াছে যে, প্রজার! যদি কোন জলাশয়, 
তড়াগ, খাল বা ইদারা খনন কবে, তাহা ভইলে তাচারা তর 
বাবদ যত ব্যয় করিয়াছে, তাহাৰ দ্বিগুণ যত দিন লাভ ন! 
করিতে পারিবে, তত দিন রাজা এ বাব্দ শোন বর গ্রঙ্থণ 
করিতে পারিবেন ন1। শুক্রনীতিসারে কৃপ হইতে জল উত্তোলন 
করিবার জন্ত তুলাষস্ত্র নিম্মীণের কথ! আছে। কুষিকাধ্যের 
সাফল্য কিপে হয়, তাহ। বিবেচন1 করিয়। রাজা প্রজার নিকট হইতে 
কর গ্রহণ করিবেন। কুষক কুধির জন্য যে ব্যস কবিল, ( এ ব্যয়ের 
যে সমস্ত রাজকর ধর্তব্য) তাভার হ্িগুণ অর্থ সে যর্দি লাভ করে, 
তাহা! হইলে তাহার কৃষিকাধ্য সফল হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
কুধিকাধ্য সফল হইলে তবে রাজা কৃষকের নিট হইতে কর গ্রহণ 
করিবেন । অন্তথা নহে। 

জনসংখ্যা-বুদ্ধিই বর্তমান কালে ছুডিক্ষ সংঘটনের কাব্ণ বলিয়া 
কেহ কেহ অনুমান করেন । কিন্তু সে অন্থুমান সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া 
মনে হয় না। পুরাকালে এ দেশে জনসংখা। কম ছিল সত্য,-কিন্ত 
সেইরূপ কৃষিক্ষেত্ও কম ছিল; কৃষি-প্রণালীও পশ্চাদূপদ ছিল । 
এখন জনদংখ্য! বাড়িয়াছে সঙ্গে সঙ্গে চাষের জমিও বাড়িয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক উপায্ে কৃষি-পদ্ধতিরও উন্নতি সাধিত হইতেছে । আসল 
কথা, পুরাকালে শাসন-পালনের ব্যয় অতাস্ত অল্প ছিল। তখনকার 
রাজার আপনাদের পক্ষ সমর্থনের জন্ত্ অকারণ পাল-পাল দরশনধারী 
মন্ত্রী রাখিতেন না। তখন মন্ত্রী এবং বিচারপতিরা জাপনাঁদের 
সংসার-যাত্রা-নির্বাহের জন্য বেতন ব! ভূতি লইতেন না । ক্ঠাহাদিগের 
যাহা প্রয়োজন তাহ! সরকার হইতে প্রদত্ত হইত | ইহারা অধিকাংশই 
ব্রাক্ষণ ছিলেন। ক্ষত্রিয়র! প্রায়ই শাসন-বিভাগে এবং সমর-বিভাগে 
কাজ করিতেন। তাহার! জায়গীধি পাইতেন। কেবল শিল্পী বণিক্‌ 
এবং শ্রমিকরাই ভূতি ব! বেতন পাইতেন।” কাজেই তখন সর্বববিধ 
শাসন-পালনের কাজই এখনকার তুলনায় অতি 'অল্প বায়ে নির্ববাহিত 
হইত | সেই অন্য লোককে অধিক কর দিতে হইত না। দ্বিতীয়ত 
রাজারা! তখন উৎপন্ন পণ্যে'ও ফসলেও কর গ্রহণ করিতেন । এ সকল 
ফসল প্রত্যেক বিভাগে রাজ-সরকারের ভাগ্ডারে সঞ্চিত হইত 7 উহা 
হইতে বাজার-দরে ॥ কম্মচারীদিগের বেতেন গ্রভৃতিও প্রদত্ত হইয়া 
অবশিষ্ট কিছু থাকিত। ৃিক্ষ*ব! অজ্মা হইলে জনসাধারণ সেই 


রাজ-ভাগারের শন্তাদি সাধারণ দরেই পাইত। সেই জন্য দেশে 
ভুভিক্ষ হইতে পারিত না। অজল্সা! হইলে প্রজারা শহ্োর মূল্য 
অধিক দিতে বাধ্য হইত না । কাজেই তখন লৌকের তেমন কষ্ট 


“হইত ন1। তবে যদি বাক্গকোষের শশ্যাদি ব্যযিত হইয়! যাইত, 
তাহা হইলে হয়ত 'লোক কিছু মরিত। এরূপ হইলে লোক উহা 
"রাজার পাপ” বলিয়া হনে করিত। জ্ৈনদিগের সোমদেব- 


কৃত “নাতিবাকামূত” গ্রন্থে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে যে, রাজ 
প্রজাদিগকে আপতকালে সাহায্য করিবার জন্ত নিজ ভাগারে শস্য 


(১) প্রঙ্কাগণকে বীজধান প্রদান ( বীজভত্বোপগ্রহম্‌) 

(২) কৃষিখণ দান। কৌটিল্য ইহাকে অপমিতাক বলিযা- 
ছেন। ইহা কৃষক এবং অকুষক-নির্কিশেষে সকলকেই বিনামূল্যে 
দেওয়। হইত। | 

(৩) ইষ্টাপূর্তাদি কাধ্য দ্বারা লোক প্রতিপালন (79119 
৮০] )। কৌটিল্য সে কথা বলিয়াছেন । 

(৪) জনসাধারণের মধ্যে ধনী লোকদিগের দ্বার দরিদ্রদিগকে 
সাহাধ্য প্রদান । কল্পদ্রম অবদানে কথিত আছে যে, একবার ুর্ভিক্ষ 


সঞ্চিত করিয়া! রাখিবেন। কৌটিন্য আরও স্পষ্ট কিয়! বলিয়াছেন যে, & উপস্থিত হইলে শ্রাবস্তীর ধনাঢ্য ব্যক্তির! সমবেত হইয়া অনশনক্রিষ্ট 


প্রজাগণের আপদ্‌-প্রতিকারার্থ রাজ! তাহাদের শশ্তভাগ্তারের সঞ্চিত 
শস্যের অর্ধেক রাখিয়। দিবেন । তখন সকলেই শশ্য সঞ্চয় করিয়। 
রাখিত | রাজকোষের জদ্ধেক শস্য প্রজাদিগকে রক্ষা করিবার জন্তই 
সঞ্চিত থাকিত। প্রজ্ঞারাও অজন্মার জন্য শস্ত সঞ্চিত রাখিত। প্রজার 
তক্তপোষের তল! হইতে কোন রাজপুরুষই শস্য টানিয়া বাহির 
করিবার কল্পনাও করিত ন1। 

পূর্বকালে দেশে দুর্ভিক্ষ হইলে উহা! বাজার পাপে হইয়াছে 
বলিয়। লোক মনে করিত । অর্থাং লোক দুর্ভিক্ষের জন্য রাঁজাকেই 
দায়ী করি | এখনও সাধারণ লোক “রাঙ্তার পাপে রাজ্য নঃ&” 
এ-কথা বলিয়া থাকে । এবং সে জন্ত শাসন-পদ্ধতির উপর জসম্ত্ট 
হয়। সাধারণের খাদ্রা-শশ্যের মূলা যাহাতে বৃদ্ধি ন! পায়, সে দিকে 
রাজগণের এবং রাজপুকরুষগণের বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। 

পূর্ববকালে দুর্ভিক্ষের প্রতিষেধ-কল্পে (6:5%501159 71788905) 
এইগুলি অবলম্বন করা হইত-_ 

(১) খাল খনন ও সেচের ব্যবস্থা । 
ও (২) রাজকোষে শম্য-সঞ্চয় | 

(৩) যাগ-বজ্ঞার্দি। 

দুর্ভিক্ষের প্রতিকারকল্পে (89709315] 10888019) নিম্নলিখিত 
ব্যবস্থ! অবলম্িত হইত | যথা! £- 


তনু 
ভালোবেচম কভু আদ নাই কাছে, হয়তো! করেছো! ঘ্বণাঁ_ 
বু দেই মোর অনন্ত গৌরব ! 
চিরস্তুন অনুরাগ, অনির্ববাণ* অমূল্য প্রতীক, 
ৃ ম।? চেয়েছি, যা” দিয়েছি, যা” পেয়েছি--সন। 
গরল অমৃত হোকৃ-দ্িধাহীন ভালোবাসা দিয়ে 
প্রেমের উজ্জ্বল দীপ নিবায়ো না প্রভু । 
কে বলে পাইনি কিছু? প্রেম-গ্রীতি, অমৃত-গরল--- 
ঘবণা করো, তুচ্ছ ভাবো, কিছু সেতে! তবু! 


শ্রীকানন বায় 


লোকদিগকে খান্বন্ত দান করিয়াছিলেন। এরূপ দৃষ্টান্ত আরও 
অনেক আছে। তবে তখন লোক দুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগকে 
অদ্ধমাত্র! বা সিকিমাত্রা খাদ্য দিয়! জীবিত রাখিবার বল্পনাও করিতে 
পারিত না। ছুর্ভিক্ষ-প্রশমনকল্পে তখন যে সকল উপায় অবলদ্থিত 
হইত, এখন তাহা অপেক্ষা অধিক বিছু হয় বলিয়! বোধ হয় ন1। 
তবে তখন দেশে ছুর্ভিক্ষ হইলে রাজা তাহ! নিজেরই পাপজনিত 
বা ক্রটাজনিত ঘটন। মনে করিতেন, এখনকার রাজার! তাহ মনে 
করেন না। কারণ, তখন আমরা অসভ্য ছিলাম, এখন সভ্য 
হইয়াছি! ৃ 

সেকালে এক «দশের সহিত অন্ত দেশের যুদ্ধ বাধিলে কোন 
রাজাই শক্র-রাজ্যের শস্য নাশ করিতেন না । শস্য নাশ করিয়া যে 
বিজয় লাভ হইত, তাহ! অবশ্ত বিজয় নামে নিদিত ছিপ । বামায়ণের 
লঙ্কাকাণ্ডের চতুর্থ সগের ৩৮ শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, “ভীমমেন 
রামের শাসন জানিতে পারিয়া ভয়ে বানরগণ নগর ও জলপথের 
নিকট দিয়া যাইতেও সাহস পায় নাই।” বানরসৈল্-গমনের ফলে 
পাছে সাধারণ প্রজার ক্ষতি হয়, এই আশঙ্কায় রাম এপ শাসন ব। 
নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন। আর এখন সভ্যতার যুগে শত্রহস্তে 
পতিত হইবার স্লাশঙ্কামাত্রে দেশের শশ্য-নীশই হইতেছে নিয়ম ! 
ইহাই পোড়া-মাটি নীতি ! 


জীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব ) 


প্রম 


তোমারে বাসিয়া ভালো! প্রেমের স্বরূপ চিনি্াম ! 
মরি মরি কি মাধুরী ! এ ধরণী এত মধুময়! 
এত আগ! এত প্রাণ কোনখানে নাহি ক্ষয়, 
পূজার মঙ্গিবে তব আমারে হারায়ে ফেলিলাম। 
হাদয়ের রক্তপল্পে তোমারে করিমু আবাহন-- 
নিঃশেষে করি তোম। তুচ্ছ করি লাজ-মান-ভয় !« 
প্রেমের মন্দিরে আমি পুজারী--এ চির-মৃত্যাঞ্জয়- 
নয়নে তোমারি মূর্তি-_লুণগ্ড সব--লুপ্ত ব্রিভূবন | 


৯ জিনিিলিি৬, 





ললিত-কল৷ 
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[ নক্সা ] 


ননীগোপাল হায় বড়লোক পিতার একমাত্র পুত্র এবং জীবিত 
আরও-বড়লৌক পিসীর পুধ্যি। অতএব ননীগোপালের আর্থিক 
অবস্থা যে বেশ ভাল, লে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। পিসীর তিন 
কুলে কেউ নেই। পিতৃমাতৃহীন একমাত্র ভাইপোই সব। স্সেহে 
এবং অর্থে দর্নাগোপাপের কোনে! অভাবই তিনি রাখেননি । 

এহেন ননীগোপাল কেবল ননী খেয়ে গৃহে গোপাল সেজে 
বসে থাকলেও থাকতে পারত। কিন্তু সে আজকালকার ছেলে । 
চুপ করে বসে থাকা এ যুগের ধন্ম নয় । ঘরের থেমে বনের মোৰ 
' ভাড়ানে। হলে! এ কালের ফ্যাশন | সিনেমা, মিটিং, লাঞ্চ, ডিনার 
লেগেই আছে । তা ছাড়া ননীগোপালের টেষ্ট একটু অর্টিষ্টিক। 
ললিত-কলা, সঙ্গীত ও সাহিত্যে তার প্রবল অন্থুরাগ। 

কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছে--“ক্যালকাটা আর্ট এণ্ড কিউরীও 
মিউজিয়াম বহু দুপ্প্রাপ্য সামগ্রী বিক্রম করছেন। 
বিরাট এবং অভাবনীয় সুযোগ । কলাকামীর। তৎপর হোন। বিলম্বে 
হতাশ হবেন।* বড় বড় অক্ষরে ছাপা অনেকেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবে। কাগজ পড়তে পড়তে ননীগোপালের দৃষ্টিও সেই 
দিকে আকৃষ্ট হলো । সে ঠিক করলো, পরদিন ঠিক ন'টার সময় 
গিয়ে হাজির হবে। লোকের তীড় কম থাকলে স্তবিধামত কম 
দামে ঈীও মারতে পারবে ! 

কাগজে ঠিকানা! ছিল। ঘণ্টাখানেক ঘোরাথুরির পর ননী- 
গোপাল দোকান আবিষ্কার করলে । ছোট এ'দো-পড়া একটা কুঠবী। 
ভিতরে অনেক পুরানো ছবি, কালে! হাড়ী ভাঙ্গ! বেড়ী ইত্যা্দি। 
কোনট। বাবরের, কোনটা রিজিয়া বেগমের, কোন্ট| চন্দ্রগুপ্ডতের ! 
একটি ছোট বুষ্ধমর্তি ননীগোপালের পছন্দ হল। প্রশ্ন করলে, 
“কত দাম?” দোকানী উত্তর দিলে-_“পাঁচ টাকা । বৌদ্ধ যুগের 
তৈরী । পাঁচশ" টাকা হলেও কম হতো । নিলামে কত ডাক 
উঠতো বল! যায় না । কিন্তু এখন হাীকবার লোক নেই । অতএব 
জলের দরে ছেড়ে দিতে হচ্ছে, মশাই | দাড়ান, এখনই আসছি ।” 

এই কথ! বলে দোকানী দোকানের পিছন দিকের ঘরে চলে গেল। 
একটু পরেই এক জন লোক বাহির থেকে এসে দোকানে ঢুকল। 
ময়ল! কাপড়-জামার ওপর কর্স। চাদর। ননীগোপালকে জিজ্ঞেস 
করলে “এটা আপনি কিনেছেন মশাই? ননীগোপাল উত্তর 
দিলে--“হ্যা, তা কিনেছি, বলতে পারেন।” ঠিক সেই সমম্ব 
দোকানদার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল। আগন্ধককে প্রশ্ন করলে-- 
“কি চান?” আগন্ধক জবাব দিলে-_“আমি এই বুদ্ধ মূ্িট। কিনতে 
চাই।” দোকানদার মাথা চুলকে বললে-_“কিন্ত এ ভদ্রলোক 
মৃন্তিটা কিনবেন বলছিলেন। একে আমি প্রায় কথা দিয়ে 
ফেলেছি-২।" বাধ! দিয়ে আগন্তক 'বললে, “উনি কি দাম দিচ্ছেন 1” 
দোকানী বললে-_“এখনো! দেননি, তবে দিতে যাচ্ছিলেন ৮& একটা 
সোয়াস্তির় নিশ্বাস ফেলে আগন্তক বললে- “তাহলে মৃত্তিটা এখনও 
" বিক্রী হয়ে খানি | বেশ, উনি কত দিতে চেয়েছেন 1" দোকানী 
উত্তর .দি্ল-_“পাচ টাকা ।” তিনি বললেন-_-আমি দশ টাকা 
দেবো । বৌদ্ধ যুগের তৈরী মৃষ্তি-পথেতাটে মেলে না। যখন 


আর্ট-কলেক্টরদের , 


সন্ধান পেয়েছি, তখন ছাড়ছি না।* ননীগোপালের তখন রোখ্‌, 
চেপে গেল। কি! চোখের সামনে হাতের জিনিষ অপবে ছে! মেরে 
নিয়ে যাবে! ননীগোপাল হাক দিল--“আমি দেবে পনেরো ।” 
আগন্তক চেঁচিয়ে উঠল--“আমি কুড়ি।” দু'জনেরই জেদ বাড়লো, 
জেদ বাড়ার সঙ্গে দামও হু-হু বরে বাড়াত লাগলে । শেষে 
ননীগোপাল হাকলে- “পঞ্চাশ টাকা ।” তখন তাঁর মুখ-চোখ 
লাল হয়ে উঠেছে। জোরে নিশ্বাস পড়ছে । বিরস ব্দনে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে আগন্তক বললে-_“নাঃ, আর বাড়বাঁর ব্বমতা আমার 
নেই।” দোকানদার ননীগোপালের দিকে চেয়ে হেসে বললে-_ 
"দেখলেন তো জিনিষটার দাম ! আপনি খুব ভাগ্যবান্। বেশ 
সস্তায় অতি দুশ্রাপ্য মু্তি পেয়ে গেলেন ।” 

অতগুলো টাকা! ননীগোপালের মনট। দমে গিয়েছিল। 
দোকানদারের কথায় মরা-মন একট্র চাঙ্গা হলো । যাক, একটা 
বেয়ার জিনিষ ! কত আট-কলেরর যে লক্ষ টাকা দিয়ে মাটীর হাঁড়ি 
কিনছে! এতে! পঞ্চশটি মাত্র টাকায় একট! বুদ্ধ-মুণ্তি! পকেট 
থেকে পাচখান! করকরে দশ-টাকার নোট বার কবে দোকানদারের 
হাতে দিয়ে মু্ডিটি নিয়ে ননীগোপাল বাড়ী এলে! । 

কাদন পরের ঘটনা । কি এক কাঁজে ননীগোপাল ক্যালকাট! 
আট এণ্ড কিউরীও মিউজিয়মের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল । . সন্ধ্যাবেল!। 
দোকান বন্ধ হবার সময়। দোকানে কোন খক্ষিদ্দার ছিল না। 
ভিহরে নজর পড়তেই সে থমকে দীড়াল। দেখতে পেল তারই বৃদ্ধ- 
মৃত্তির অনুরূপ অনেকগুলি বুদ্ধ-মুদ্তি টেবিলের ওপর বসানো । এক ভন 
চাকর ঘর ঝাট দিচ্ছে । দরজার 1দকে মুখ করতেই দেখল, চাকরটা 
অন্ত কেউ নয়--সেদিনকার সেই প্রতিদঘন্থ্বী-_যার জন্য পাচ টাকার 
মেকী বুদ্ধ-মৃণ্তির জন্য তাকে পঞ্চাশ টাকা! দিতে হয়েছে ! 
* ননীগোপাল দ্রুত সে স্থান পরিত্যাগ কব্ল। 
ননীগোপালের আটের নেশ! একেবারে কেটে গেছে! 


সেই থেকে 


রোজই রেডিয়োর বাশী বাজে। তোড়ী, কানাড়া, কীর্তন, 
ভাটিয়ালী কত' কি! ননীগোপাঙ্গের ভারী সর্থ হলো, সে-ও বামী 
বাজাবে। ইচ্ছা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা বাশী' কিনে ফেললে। 
বাড়ী গিয়ে অনেক চেষ্টা করেও বাশী থেকে কোন রকম আগয়াজ 
বার করতে পারলে না! মানব ঠেকে শেখে । আটের ব্যাপারে 
ননীগোপাল একবার বড় ঠকান্‌ ঠকেছিল। তাই বাশীটা সে 
ট্রীয়ালে কিনেছিল। বলে এসেছিক্লা, পছনা ন! হলে ফেরত দেবে। 
নীরব বাশীতে আর বাশে কোন তক্ষাৎ নেই! সেবুঝতে পারল, 
দোকানদার তাকে একট! ভাঙ্গ। বাশী দিয়েছে । , তখনই দোকানে 
ছুটল। মহা খাপ্প। হয়ে দোকানীকে বললে--“বশীর বদলে বাশ 
দেবার অর্থ কি? এটা তে!. একদম ভাঙ্গা । কোন আওয়াজ বার 
হয় না।” দোকানী বাশী নেড়ে, চেড়ে' দেখে মুখে দিয়ে বিনা 
জয়াসেই বাজাতে আরম্ত করল। খাশ!। নননীগোপাল বেবাক 
বেকুব বনে গেল। দোকানী হেয়ে বললে-_“কল্যারিওনেট বাজানে! 
একটু শক্ত । অনেক দম' লাগে .আর ফু দেবার একটা -কায়দ। 


” ৫৪০ 


মাসিক বমস্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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আছে। ভদ্রলোক অতি যত্বপহকারে ননীগোপালকে কায়দা 
বাতলে দিলে । রত 
, রাত্রে সকলে ঘুমিয়ে পড়বার পর শোবার ঘরের দরজা! বন্ধ করে 
ননীগোপাল বংশী-শিক্ষায় মনোনিবেশ করলে। কায়দ! করে গাল 
ফুলিয়ে দম বন্ধ করে ফু' দিয়ে বাশী থেকে আওয়াজ বার করলে। 
মন প্রসন্ন । অনুশীলনে সকল কাধ্যই আয়ত্ত করা যায়। ননী- 
গোপাল নিবিষ্ট চিত্তে অনুশীলনে প্রবৃত্ত হল। আস্তরিক প্রচেষ্টার 
ফল ফলতে বিশেষ দেরী হলে! না। অল্পক্ষণ পরেই একট! বিরাট 
রকম ঠৈচৈ শব্দ কানে গেল। বাশী বাজানো বন্ধ করে 
ননীগোপাল ঘরের দরজ! খুলে বেরিয়ে এলো। কানে এল 
পিমীমার পরিত্রাতি চীৎকার-_”ওরে ও ননে, ননে।” ব্যস্ত 
হয়ে ননীগোপাল ডাকলে-_-“পিসীমা, ও পিসীম |” “কে? ননী? 
আঃ বাচালি!” পিণীম। ভয়ে কীপছেন! ননীগোপাল জিগ্যেস 
করলে-__-কি হয়েছে পিসীম! ? এত ভন্ন পেয়েছো কেন? ব্যাপার 
কি?" পিসীমা বললেন-_-“আর বলিস্‌ কেন? কিছুক্ষণ থেকে 
বিকট রকম একট| গোডানী আওয়াজ পাচ্ছিলুম । হয়তে! কেউ 
কাউকে খুন করেছে কিংবা আধমরা অবস্থায় কাছাকাছি কোথাও 
ফেলে রেখে গেছে। ভূতটুতও হতে পারে। তুই আসতেই 
কিন্তু আওমাঁজ বন্ধ হয়ে গেল !” 

ব্যাপারট! ননীগোপাল বুঝলে, কিন্তু পিদীমাকে কিছু বললে 
না। ওদিকে সদর দরজায় কড়া নাড়ার আওয়াজ। দরজা থুলে 
দিতেই লাঠিদাট! নিষ্পে পাড়ার ক'জন যুবক বাড়ীতে ঢুকল। 
বললে-- আপনাদের বাড়ী থেকে বিশ্রী একটা গৌ-গে আওয়াজ 
আসছিল। তাই শুনে আমর! ছুটে এলুম। বাড়ীতে ডাকাত 
পড়েনি তো?” ননীগোপাপ কি আর বঙ্গবে ! 

পরদিন সকালে বাশী তেঙ্গে গঙ্গার জলে সে ভাপিয়ে দিলে । 
সেই থেকে ননীগোপালের সঙ্গীতের নেশ। একেবারে ছুটে গেল। 
রেডিয়োতে বাশী বাজলেই মে এখন সেট বন্ধ করে দেয়ু। 


ননীগোপালের সাহিত্যিক হবার ঝৌোক চাপলো। কিন্তু বিস্তর 
চেষ্টা করেও নাটক, নভেল, গল্প, কবিতা কিছুই মনের মত লিখে 
উঠতে পারল না। তখন সে ঠিক করঙে, সমালোচক হবে। লুবিধা 
বিস্তর । পরের, লেখা সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ। চিরকাল 
বাঙ্গালীর পরনিন্। পরচ্চ| নিয়েই কাটছে। বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জাতে 
সমালোচনা-বীজ নিহিত। ননীগোপাঙ্গ ক্রিটিক হয়ে পডলো। 

প্রথম প্রথম বই কিনে সমালোচন| করতো | ছ্‌*চারটে কাগজে 
ধরে-কয়ে সমালোচন| বার করঙ্গে। তার পর সেই কাগঙ্গগঙারা 
কোন নীরস পুস্তক হাতে এলেই ধনীগোপালকে পাঠিয়ে দিতে আরম্ভ 
করলে! কোন লেখকের সম্বর্থে কখনও সেকোন কটু কথা লিখত 
না। “বইটি লুলিখিত | ছাপ! ভাল। বীধাই মনোরম । দামেও 
বেশ সম্তা"- এই ধরণের সমালোচনাই বেশী থাকত। 

কিছু দিনের মধ্যে 'বইয়ে ঘর ভরে গেল। ননীগোপাল সব সময় 
বই পড়ছে। পিলীমা! রাগ করেন--“সব সময় বই-বই-বই | 
চোখের মাথ। খাবি' শেষে | শরীর যাবে ষে।” ননীগোপাল চুপ 
করে থাকে। শেষে এক দিন ননীগোপালের লামান্ত একটু সর্দি লেগে 


বর হ'ল। পিসীমা বললেন-_-“পড়ে পড়ে বর করে তবে ছাড়লি। 
বইগুলো যদি বিদায় না! করিসৃ, তবে আমায় বিদায় করে দে।” 
পিশীমার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। ননীগোপাল ঠিক করলে, 
কিছু বই কমিয়ে ফেলবে জার পড়াশুনা! একটু রয়ে-সয়ে করবে । 

ছু'দিন পরেই ননীগোপাল সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল। এক দিন 
খানকয়েক বই বগলে করে সে এক পুরোনো বইয়ের দোকানে 
গিয়ে হাজির হ'ল। নতুন বই-কিস্ত নীরস প্রবন্ধ, ধন্জকথা 
অথবা! সমাজ-তত্ব। দোকানদারের পছন্দ হলো না। আর এক 
দোকানে গেল। দোকানী বইগুলো নাড়া-চাড়া করে নাক মিটকে 
বললে--“কততে দেবেন £ ননীগোপাল ভয়ে ভয়ে এমন একটা 
দাম চাইলে, যে-দামে ও রকম আধখান1 বইও হয় না! দোকানী 
তার দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থেকে বললে--“চোৌরাই মাল 
জামরা কিনি না । বৌবাজারের চোরা-হাটে যান।* রাগে অপ- 
মানে ননীগোপাল বাড়ী ফিরে গেল। 

বই কিন্তু বিদায় করতেই হবে, ন1 হলে পিসীম! বিদায় নেবেন ! 
সন্ধ্যার পর ননীগোপাল একটা! চটের থলেয় কিছু বই ভরে রিক্সা 
করে টালার খালের দিকে গেল। তার পর রিকৃস| ছেড়ে দিয়ে 
থলে নিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থেকে কেউ কোথাও নেই 
দেখে পুল্লের উপর থেকে টুপ করে থলেটা খালের জলে ফেলে 
দিলে। একটা পুলিশ-কনষ্টেবল ছিল পুলের একপ্রাস্তে-দূর 
থেকে ননীগোপালের কার্ধ্যকঙ্াপ মে দেখছিল। এব্যাপারের পর 
ননীগোপাল যে এক জন খুনী_-থলেয় করে লাশ এনে খালের 
জলে ফেলেছে, এ বিশ্বাস তার বন্ধনূল হলে! । ননীগোপাল ছু'পা 
যেতে ন| যেতে পুলিশ-পুঙ্গব ছুটে এসে তার হাত ধরে ফেঙ,ল। 
দেখতে দেখতে গোলমাল লোকের ভীড়! শেষ পধ্যস্ত ননী- 
গোপালকে খানায় ,বেতে হলো । থানার ইক্সপে্টর কনষ্রেবলের 
কথা শুনে বললেন--“তুমি বতই সাধু সাজবার চেষ্টা করো এখন 
আর পালাতে পারছ ন1। অমন লুকিয়ে-চুরিয়ে থলেয় করে বই 
নিয়ে মানুষ সন্ধ্যার সময় খালের জলে ফেলে ন! বাপু। ও সব 
খাটছে না।” 

ননীগোপাল হাজতে বন্ধ রইলে|। 

পরের দিন সকালে ক্ধেলে আনিয়ে খালে জাল ফেল! হলো। 
অনেক মেহনতের পর থলেট| পাওয়া গেল। খবর হাওয়ায় ওড়ে ! 
বন্ধ লোক খালের ধারে এলে জড় হয়েছে। পুলিশ-ইন্সপেত্টর 
ধীরে ধীরে থলের সেলাই কাটছে । অধীর জাগ্রহে বিস্ফানি 
লোচনে দর্শকমণ্ডলসী অপেক্ষা করছে--না জানি কি নীভৎস দৃশ্ত 
নয়নগোচর হবে! সেলাই খোলা শেষ হতেই বেরিয়ে পড়লে! 
জলে-ভেজ! বং-ওঠা গাদাপ্রমাণ বই। ই্রাজেডী ফার্সে পরিণত 
হলো । ননীগোপাঙ্গের ম্বপক্ষে এবং পুলিশের বিপক্ষে বনু 
টীকা-টিপ্পনী বিভিন্ন সংবাদে-পত্রে প্রকাশিত হলো । 

বলা বাহুল্য, ননীগোপাল ছাড়া পেল। কিন্তু সেই গঙ্গে তার 
সাহিত্য-্নেশাও গেল ছেড়ে। অবশিষ্ট বইগুলি ছ্বালানি কয়লার , 
এই অভাবের দিনে সংসারের কাজে লাগলো-_-পিসীমা সে-সব বই 
ছিড়ে দাঁপীর হাতে দিলেন উন্ন স্বালাতে। ১ ও 

ভীষািনীমোহন কর। 


শলললটল্ল্্্লল্াল্ুউ লি ্ললল্ 
আন্তর্জাতিক পরিশ্বিতি 


ইটালীর আত্মসমর্পণের কথা৷ প্রকাশিত হইবামান্র জাশ্মাণী 
তাহার অভ্যন্ত ক্ষিপ্রকারিতার সহিত উত্তর ও মধ্য ইটালীতে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । তাহার পর, নাটকীয় ভাবে মুসোলিনীকে 
উদ্ধার করিয়া এ অধিকৃত অঞ্চলে ফ্যাসিষ্ট-ইটালীর প্রতিষ্ঠা সুসম্পন্ন 
করিয়াছে । | 

ইটালী এখন ফ্যাসিষ্ট অঞ্চলে ও গণতান্ত্রিক অঞ্চলে বিভক্ত । 
দক্ষিণ ইটালীতে সেঙ্গারণোর উত্তর হইতে ফোগিয়ার দক্ষিণ পর্যাস্ত 
প্রসারিত রেখার নিয়ে গণতাস্ত্রিক ইটালী; তৃতীয় ভিরর ইমান্থায়েল্‌ 
ইহার নিয়মান্থুগ ন্ৃপতি বলিয়া পরিচিত, মার্শাল বাদোগলিও 
সাহার প্রধান মন্ত্রী। এ রেখার উত্তরে সমগ্র অঞ্চল ফ্যাসিষ্ট-ইটালী ; 
মুসোলিনী এই রাগ্রীয় দৌধের শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত, মার্শা 
গ্রাৎসিয়ানি কাহার প্রধান সহকারী । 

সম্প্রতি প্রকাশ পাইয়াছে যে, সেঙসারণোতে সম্মিলিত পক্ষের 
সেনার অবতরণের আয়োজন শেষ করিবার অন্কতম উদ্দেশ্টে ইটালীর 
আত্মসমর্পণের সংবাদ সপ্তাহকাল গোপন রাখা, হইয়াছিঙ্প। এই 
সেলারণে। হইতে সম্মিলিত পক্ষের সেনাবাহিনীকে বিতাড়িত করিবার 
জন্য জান্মাণী যথাশক্তি প্রম্বাস করে। কিন্তু শেষ “পর্য্যস্ত তাহার সে 
প্রয়াস সফল হয় নাই; সেঙারণে! অধিকার করিয়া ইঙ্গ-মার্কিণ 
সেনাবাহিনী এখন নেপ্ল্সের অদূরে পৌছিয়াছে। সেলীরণোর 
যুদ্ধে প্রকাশ পাইয়াছে_ জাশম্মাণী এখন তাহার প্রতিপক্ষের তুলনায় 
কত দুর্বাদ! এই অঞ্চলে তাহার প্রতি-আক্রমণের সহিত ছুই 
বৎসর পূর্বে গ্রীসে তাহার প্রত্যাঘাত তুলনীয়। 

সেলারণোতে সম্মিলিত পক্ষের সাফল্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই স্থানটি ত্যাগ করিয়া আসিতে বাধ্য হইলে তাহাদের সামরিক 
মর্যযাদা ধূল্যবলুদিত হইত । এই অবমাননার হাত হইতে তাহারা 
রক্ষা পাইয়াছেন; কিন্তু .-জান্ীণীর প্রচণ্ড প্রতিরোধ ভেদ করিয়া 
ইঙ্গ-মার্কিণ সৈন্তের অগ্গতিতে অত্যস্ত বিলম্ব ঘটিতেছে। দক্ষিণ- 
পূর্ব উপকূল ও দক্ষিণ-পশ্চিম উপকৃল-উভয় অঞ্চলে তাহাদের 
সাফল্যের গতি অত্যন্ত মন্থর । ফ্যাপিষ্ট-ইটালীর নূতন নৃতন স্থানে 
টসম্ভ অবতরণ করাইয়া! জান্নীনীকে প্রচণ্ড ভাবে আঘাত করিবার 
চেষ্টাও আর হয় নাই। 

ইটালীর সহিত সম্মিলিত পক্ষের যুদ্ধবিরতির সর্ত অন্ুসারে 
তাহার! ইটালীর দ্বীপগুলিকে জাশ্ধাণীর বিকুদ্ধে ঘাঁটারূপে ব্যবহারের 
অধিকারী । কিন্ত সাডিনিয়ায় ইঙ্গ-মার্কিণ সেনার অবতরণের সংবাদ 
এখনও পাওয়া যায় নাই; তবে, জান্দাণরা না কি সার্ডিনিয়া 
ত্যাগ করিয়া! কর্সিকায় অপসরণ করিয়াছে । কর্সিকার ফরাসী 
অধিবালীর! পূর্ব হইতেই জাশ্মীণদিগের বিরোধিতা করিতেছিল ; 
পরে, ফরাী সৈল্প তথায় অবতরণ করে। জাম্মাণর! এখন 
ন! কি কণ্নিক! ত্যাগ করিয়। যাইতেছে । ইয়ান সাগরের প্রবেশ- 
দ্বারে ডোৌডেকেনীজ দ্বীপপুঞ্জ ইটালীর । গ্রীসে ও ক্রীটে আক্রমণ- 
'পরিচালনের জলন্ত এই দ্বীপারলীর গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। যুদ্ধা 
বৈরতির সংরাদ সপ্তাহকাল গোপন থাকিলেও যথাসময়ে সম্মিলিত 
পক্ষ এই গুরুত্বপূর্ণ ধাটাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই। তবে, 
সম্প্রতি ষ্ঠাভারা ভোডেকেনীজের কয়েকটি ঘ্বীপ অধিকার করিয়াছেম ! 
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ইটালীকে আত্মসমর্পণে বাধ্য করাঈয়। সামরিক দিক হইতে 
সম্মিলিত পক্ষ নিমুলিখিত বিষয়ে উপকুক্ত ১ইয়াছেন-_প্রথমতঃ, 
ইটালীর নৌবহর লাভ করিয়া সমুদ্রবক্ষে ঠাহার!" অত্াস্ত শক্তিশালী 
হইয়াছেন ; ইটালীর নৌবাহিনী যদি ভৃমপধাসাগবের বাতিরে ব্যবহৃত 
ন1-ও হয়, তাহা! হইলেও ইঙ্গ-মার্কিণী নৌবহর এ অঞ্চলের দায়িত্ব- 
মুক্ত হইয়া অন্বত্র অবহিত হইতে পারিবে । ইহাতে প্রাচা অঞ্চলে 
এবং আটলা্ণিকে সম্মিলিত পক্ষের অবস্থা উন্নত হইবে । দ্বিতীয়তঃ, 
সম্মিলিত পক্ষ ইটালীতে পাদভূমি লাভ করিয়াছেন ; জাম্মাণীব 
সচিত প্রতাক্ষ ভাবে শক্তি পরীক্ষার সুযোগ পাইযাছেন। এখানে 
তাহাকে বিশেষ ভাবে যুদ্ধে ব্যাপৃত কবিতে পাবিলে অন্বাত্র শক্রকে 
আঘাত কর! অপেক্ষাকৃত সহঙসাধ্য হতে পারে । তৃ তীম়ুতঃ, কর্সিকায় 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে তথ! হইতে সমুদ্পথে সম্মিলিত পক্ষের 
ফ্রান্স-অভিযান সহজসাধা হইবে । সমুদ্রবঞ্দ সম্মিলিত পক্ষ এখন, 
একবপ নিক্ষপ্টক 7; বিমান-শক্তিতেও ভারা প্রবল; কাজেই, 
“লুফংওয়াফের” সাহীষ্যে এই.অভিনান-প্রচেষ্টায় বাধা দান জাশ্মাণীর 
পক্ষে সছজ হইবে না। চতুর্থতঃ, ডোডেকেনীজ হইতে বল্কানে 
অভিযান-পরিচালনের শুবিধাও সম্মিলিত পক্ষ লাভ করিয়াছেন ; 
একই সময়ে দক্ষিণ-ইটালী হইতে এবং ডোছেকেনীজ হইতে বলকানে 
আঘাত করিবার সুযোগ হয তইয়াছে। 

অবশ্য, রাজনীতিক কারণে সম্মিলিত পক্ষ এই সব স্তবিধ! গ্রহণে 
ইতস্তত: করিবেন কি না, সামরিক শক্তির অপ্রাচূর্ধ্য তাহাদিগকে 
এই ন্ুবিধা গ্রহণে অশক্ত করিবে কি ন॥ সে কথা স্বতন্ত্র । "কবে, 
তখন পর্য্যন্ত ইটালীর আত্মদমর্পণে স্ষ্ট সামরিক স্বিধাগুলির পরিপূর্ণ 
সত্যবহার ইঙ্গ-মাফিণ শক্তি করিতে পারে নাই, অথবা ইচ্ছ! করিাই 
তাহার! ইহা করে নাই। 

রাজনীতি ক্ষেত্রে ইটালীর আত্মসমর্পণের প্রতিক্রিয়া অত্যান্ত 
আুদুরপ্রপারী। অক্ষশক্তির শিবিরে এই বিপধ্যয়ে জাম্মাণীর 
স্তাবেদার রাষ্্রগুপিতে বিশেষ কুপ্রভাব বিস্তারিত হইয়াছে। 
হিটলারের যে সকল ক্রীড়নক এ সব রাষ্ট্রে প্রতিঠিত, তাহার! ঠাহা- 
দের ভবিষ্যৎ কর্তৃবা সম্বন্ধে দ্বিধাগ্রস্ত হঈয়াছেন ৷ জাম্মাণীর অধিকৃত 
রাজ্যগুলিতে যাহার! চরম নির্যাতন সতিয়া'ও বিজয়ী; শক্তির বিরো- 
ধিতায় প্রবৃত্ত. তাহারা ইহাতে অত্যন্ত উৎসাহী হইয়াছে; জাশম্মাণ 
ভূমিতেও ফ্যাসি্ট পক্ষের পরাজয্বের আশঙ্কা বন্ধিত হইয়াছে? 
অবশ্, কশ-রণাঙ্গনে জাশ্মাণীর ক্রমবদ্ধমান পরাজয়ে পূর্র্ব হইতেই 
এই অবস্থার স্য্টি হইতেছিল; ইটালীর আত্মসমর্পণে অক্ষশক্কির 
শিবিরে রাজনীতিক প্রতিক্রিয়া জারও প্রবল হইল । 

ইটাজীয় ভূমি রণাঙ্গনে পরিণত হইয়া এই দেশটি আজ শ্বশান 
হইতেছে । কিন্তু এই বিরাট ধ্বংসকাপ্ডের মধ্য দিয়াই ইটালীর বিশেষ 
রাজনীতিক কল্যাণও সাধিত হষ্টতেছে । ইটালীয়' গণ-শক্তি আজ 
গণতান্ত্রিক ইটালীতে ফ্যািষ্ট-বিবৌধী উদ্দেশে সমবেত হইবার সুযোগ 

পাইযাছে । ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী" সামরিক তৎপরতায় এই শক্তিকে 

নিয়োজিত কর! ইঙ্গ-মার্কিণ রাজনীতিকদের একান্ত প্রয়োজন | 
ফ্যাপিষ্ট তস্ত্রের প্রাক্তন সহযোগী বাদোগলিও আজ ঘটনাচক্রে এই 
গণশক্রিরই মুখাপেক্ষী । তাহার আহবানে ইটালীয় জনসাধারণ যদি 
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[১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নী 
1৪552888648 88 58 885 5555 882882248 6৬ 16 885525255.85864 ও ও 5 ৮৪ ৪৪ 55555556৮% ৮5৪22 82524 8888.88855 66246646822 8:88 88.8.888888868848 26865688628 ৫88522265 


ফ্যাসিষ্ট ইটাল*র বিকুদ্ধে উদৃবৃদ্ধ হয়, তাহা হইলেই ইঙ্গ-মার্কিণ শিবিরে 
তাহার প্রতিষ্ঠা থাকিবে? নতুব! যুদ্ধ-বিরতির সময় তিনি যদি 
কোনরূপ ব্যক্তিগত আশ্বাস পাইয়াও থাকেন, তাহা হইলেও উহ! 
কাধ্যতঃ বৃথা হইবে । , 
ফ্যাসিজম্‌ ও তাহাই নামাস্তর নাৎসীবাদ গণশত্তির চরম শক্র। 

ধনিকতগ্র হইতে সাম্রাজ্যবাদের উৎপত্তি ; এই সাম্রাজ্যবাদের শেষ 
রূপ ফ্যাসিজম্‌। গত ২১ বৎসর ফ্যাদিজমের এই জ্বগদ্দল পাথর 
ইটালীর গণশক্তির বুকে চাঁপিয়া ছিল । আজ ঘটনাচক্রে সাম্রাজ্যবাদ 
ও ফ্যাসিজমে সঙ্বর্ধ উপস্থিত হইয়াছে ; এখন সেই সঙ্ঘর্ধের একটি 
প্রধান ক্ষেত্র ইটালীয় ভূমি । ইটালীর জনসাধারণ যদি সাম্রাজ্যবাদী 
ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির সভায়তায় ফ্যাসিজমের অবসান ঘাবাইতে পারে 
এবং এই সামরিক তৎপরতার কালে ইটালীর প্রকৃত গণ-নেতার! যদি 
রাজনীতিক দক্ষতার পরিচয় দিতে সমর্থ ভন, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে 
ইটালী ফ্যাসিজম ও সাআজ্যবাদ--উভয়ের কবল হইতেই মুক্ত হইতে 
পারিবে । মার্শাল বাদোগলিও আজ ইটালীয় জনসাধারণকে নাৎসী 
জাগ্মাণী ও ফ্যালিই্টইটালীর বিরুদ্ধে গরিলা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার জঙ্য 
আবেদন জানাইয়াছেন। ইটালীর শ্রমিক ও কুষক যদি গরিলা 
যোদ্ধার ত্যাগত্রত গ্রহণ করিয়! নিজ মাতৃভূমিকে শৃঙ্খলমুক্ত কবিতে 
সমর্থ হয়, তাহা হইলে যুদ্ধোত্তরকালে তাহাদের যে সুসংগঠিত শক্তি 
প্রকাশ পাইবে, তাহাকে উপেক্ষা করিয়া ইটালীতে বাদোগজিও-মার্কা 
দেশীয় ফালিঙ্জম্‌ অথব! বিদেশী সাম্রাঙ্াবাদ কখনও প্রতিষ্টিত হইতে 
পারিবে ন! £. বিরাটু ধ্বংলকাণ্ডের মধ্যে ইটালীয় গণশক্তিব প্রক্িিত 
হইবার এই অপূর্ব সুযোগ আক্ত উপস্থিত । রাক্তনীতিক দৃষ্টিতে 
ইটালীয়ু জাতির পক্ষে ইহ! আশীর্্বাদন্ববপ | 

বুশ-রণাজন-_ 

মধ্য রণাঙ্গনে জাণ্নাণীর বিশাঙগতম খাটা স্মলেন্স্ক দোভিয়েট 

বাঠিনী অধিকার করিয়াছে; কশ-রণাঙ্গনের সর্ববাপেক্ষা গুকতবপূর্ণ 
ঘটন! ইহাই । কুশ দেন! তিন দিক হইতে এই সবের দিকে 
অগ্থসর হওয়ায় জাম্মীণ সেন দ্রুত পশ্চাদপসরণে বাধ্য হইয়াছিল । 
এখন রুশ দেনার হোয়াইট রাশিয়ায় প্রবেশ-পথ উন্মুক্ত ; কিছু 
কুশ সেনা ইতোমধ্যে এই প্রদেশে প্রবেশও করিয়াছে । মধ্য 
রণাঙ্গনে হোয়াইট রাশিয়ার রাজধানী মিনস্কই এখন জ্বাম্মাণীব শেষ 
ঘটা । দক্ষিণ অঞ্চল রুশ দেন! এখন ইউ'ক্রণের রাজধানী কিসে 
প্রবল আঘার্ত হানিতেছে। কিয়েভ হইতে নীপ্রোপেক্রভস্কের 
মধ্যব্্ী অঞ্চলে ৬টি স্থানে রুশ দেনা নীপার নদীর তীরে পৌছিয়াছে | 
কুধান অঞ্চল এখন সম্পূর্ণরূপে জান্মাণশৃন্ধ ; দোভিয়েট বাহিনী 
সম্প্রতি কৃষ্ণ সাগরের পূর্ব্ব-উপকৃ্বর্তী নভরোসিম্ক ও আনাপ! 
অধিকার করায় কুবানের শেষ পাদভূমি হইতে জান্মাণ 
সেনাবাহিনী এখন রিভাড়িত,। ক্রিমিয়া পূর্ব্ব দিক হইতে বিশেষ 
'ভাবে বিপন্ন হট্যাছে। যে রেলপথটি ক্রিমিঘ়াকে কুশিয়ার 
অবশিষ্টা'শের সহিত সংযুক্ত করিয়াছে, তাহার উত্তরাংশ বন্ছ পূর্বেই 
বিচ্ছিঞ্জ হইয়াছিল। বর্তমানে রুশ সেন! ক্রিমিয়াকে বিচ্ছিন্-সংযৌগ 
করিবার উদ্দেশে মেলিটোপ্টেলে প্রবল আঘাত করিতেছে। 
মেলিটোপোল্‌ অধিকার করিয়া রুশ সেন! যদি খারসন্‌ পধ্যস্ত অগ্রসর 
হইতে পারে, তাহ! হইলে হয়তুবিনা যুদ্ধে সেবাভ্তোপোল্‌, সিম- 
. ফাবেপাল্‌ তথা লমগ্র ছরিমিয়াতাহাদের করায়ত হইবে। পূর্বেই 


জাশ্মাণী যদি ক্রিমিয়া ত্যাগ ন! করে, তাহা হইলে তখন সমুদ্রপথে 
অপসরণ-প্রচেষ্টায় বন জাম্দীণ সেনার সলিল-সমাধিও অবশ্যন্থাবী। 

জাশ্মাণ সেনানায়করা এখন কোন স্থানে দুটতার সহিত 
প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হষইতেছেন না; সেনাবাহিনী বিপন্ন হইবার 
সম্ভাবনা! ঘটিলেই দ্রুত পশ্চাদপসরণ করিতেছেন । কুশ সেলাও এক 
একটি জাশ্মাণ কেন্দ্রে এইরূপ সুকৌশলে সীড়াশী আক্রমণ প্রসারিত 
করিতেছে যে, সেনাবাহিনীকে বাচাইবার জল্ক ভাম্মাণ সেনাপতির 
দ্রুত পশ্চাদপসরণ ব্যতীত আর গত্যন্তর থাকিতেছে না। সেনা- 
বাহিনী বিপন্ন করিয়া! কোন বিশেষ স্থান রক্ষায় প্রয়াসী হওয়া 
জাশ্মাণ মেনাপতির পক্ষে আর বুদ্ধিমানের কাজও নহে; কারণ, 
রুশ-রণাঙগনের সামরিক অবস্থা জাম্মাণীর অনুকূল হবার ক্ষীণতম 
সম্ভাবনাও আর নাই। প্রতিপক্ষকে সমর-ক্ষেত্রে পরাভূত করিবার 
আশ! জাম্মাণী ত্যাগ করিয়াছে; এখন প্রতিরোধমৃলক সংশগ্রীমে 
কূটনীতিক চাতুর্যে কোন প্রকারে টিকিয়া থাকাই তাহার উদ্দেশ্ঠ। 
জাম্মাণ রাজনীতিকরা মনে করেন, প্রতিরোধ-সংগ্রামে সুদীর্ঘ কাল 
কাটাইতে পারিলে রাজনীতিক অবস্থা তাহাদের অনুকূল হইবে ; 
সম্মিলিত পক্ষের সম্ষি আপোষ মীমাংসার সম্ভাবনা ঘটিবে। 

রুশ-রণাঙ্গনে জাম্মাণীব পুনঃ পুনঃ এই পরাজয় সত্বেও তাহার 
সামরিক শক্তিতে চরম আঘাত লাগিতেছে না; কারণ, ষ্র্যালিন- 
গ্রাডের পুনরভিনয় আর সন্তব হয় নাই। বিস্তভ্তাম্মাণীর সামরিক 
মর্ধাদা এই ভাবে বিনষ্ট হওয়ায় অক্ষশক্তির শিবিরে প্রবল নৈতিক 
প্রতিক্রিয়। ঘটিতেছে। ইটালীর আত্মসমর্পণের সহিত রুশ-বণাঙ্গনের 
সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । এই সম্পর্কে জনৈক বিশিষ্ট রাজনীতিক মন্তব্য 
করিয়াছেন-__-“ইটালী আত্মমমর্পণে বাধ্য হইয়াছে; কারণ, মার্শাল 
বাদোগলিও জানিতেন যে, জাম্মাণীর নিকট হইতে তাহার আর 
কোনরূপ সাহাযা পাইবার আশ! নাই ; জাম্মাণীর সেনাবাহিনী এখন 
রুশ-রণাঙ্গনে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত |” ফিল্ল্যা্ডের পক্ষ হইতে স্বতন্ত্র 
স্দির আগ্রহ পুনঃ পুনঃ প্রকাশ পাইয়াছে । হাজেরি, কুমানিয়া। 
বুলগেবিয়"-সকলেই এখন জানম্মাণীর সঠিত গ্রথিত তাহা, 
ভাগা্ত্র ছি করিবার লুযোগ খুঁজিতেছে। ূ 

মিঃ চার্চিল তাহার সাম্প্রতিক বক্তৃতার আভাস দিয়াছেন যে, 
সত্বব পশ্চিম-মুরোপে ক্ঠাগারা! জাগ্নীণীকে আঘাত করিবেন । ইটালীর 
যুদ্ধ যে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙ্গন নহে, ত।হ। বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রী স্বীকার 
করিয়াছেন ' ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তি যে অদূর ভবিষ্যতে জান্মামীকে 
সতাই প্রবল আঘাত করিতে প্রয়াসী হইবেন, তাহ! নিঃসন্দেহে বল! 
যাইন্ডে পারে । বর্তমানে যুরোপে সামরিক অবস্থায় আংমু্স পরিবর্তন 
হইয়াছে; ১১৪১ ও ৪২ থুষ্টাজে জান্নীণবাহিনী বিজয়গর্বের পর্বব- 
মুরোপে অগ্রসর হইতেছিল, আর প্রতিরোধরত কশ সেনাপতি নিজ 
সেনাবাচিনীকে বাঁচাইয়। পশ্চাদপসরণ করিছেছিলেন। আর আজ 
সোভিষেট বাহিনী প্রবল বিক্রমে অগ্রদর হইতেছে; জ্কাম্মাণ সেনা 
পতি চাছার সৈন্ম লইয়া পঙ্গায়নে ব্যস্ত! এখন দ্বিহীয় রখাঙ্গন 
সৃষ্টি করিয়া কশিধার প্রতি জাম্মানীর চাপ হ্ীপ করাইবার প্রয়ো*, 
জনীয়ত! আর নাই । এখন যুরোপখণ্ডে অভিযান প্রসারিত করিয়া 
ভবিষ্যৎ মুবোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে মাতব্বরি করিবার অধিকার বঙ্গায় 
রাখাই ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির স্বার্থ। পূর্বে গোভিয়েট ক্ষশিয়ার প্রতি 
সঙ্গেহ ও অবিশ্বাসই যদি পূ্থ্ব-নুয়োগে জাশ্মাণীর চাপ ভ্রাপ করাইতে, 


২২শ বর্ষ__আখ্িন, ১৩৫০ ] বিরহ ও অভিসার : নু ৫৪৩ : 
০০০৮৫০৬৩৩৫৪ ররকলতরকপবকা করব করব কক করব ররর ৫22 উএএতরততততততররর 
না দিয়া থাকে, তাহা হইলে এখন সেই সন্দেহ ও অবিশ্বামের জন্তই জাপানী দ্বীপপুঞ্জের শ্রমশিল্পকেন্দ্রে ও অক্কান্ত সামরিক লক্ষ্যবস্্তে 
টস ইঞঙ্জ-মার্কিণ শক্তির আঘাত করা প্রয়োজন হষ্য়াছে। বিমান-আক্রমণ পরিচালিত হইবার সম্ভাবনা আছে । সত্বর এই 
সোভিয়েট বাশিনী যদি তাহাদিগের নিজ ভূমি হইতে জান্মাণদিগকে আক্রমণ প্রবল ভাবেই চক্তিবে বলিয়া মনে হয়। জাপানের সহিত 
বিতাড়িত করিয়া মধ্য যুরোপে প্রবেশ করিতে পারে, অথচ ইঙ্গ-মার্কিণ প্রত্যক্ষ সত্বর্ষের প্রকৃত ক্ষেত্র ব্রহ্মদেশ ও মালয়। এই অঞ্চরে ই' 
শক্তি যদি জাম্মাণীকে প্রবল আঘাত করিতে অসমর্থ তয়, তাহ! হইলে প্রত্যক্ষ সভ্বর্ষ হইবে । 
তাহাদিগের চরম সামবিক' বার্থত! প্রকাশ পাইবে । ইঙ্গ মার্কিণ আগামী শীতকালে সম্মিলিত পক্ষ কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন 
রাজনীতিকগণ এই সামবিক মর্যাদাহানি সহজে স্বীকীর করিতে হইতেছেন | ব্রহ্গচীন পথ উম্মুক্ত করিয়া অবিলম্বে চীনের শক্তি 
চাহিবেন না । সর্বোপরি, ইঙ্গ-মার্কিণ সেন! যদি যুরোপথণ্ডে অভিধান বুন্ধি কব! একাস্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। অ্তরদীর্থ ৬ বংসরকাল 
আরম্ভ করিয়! উল্লেখযোগ্য অঞ্চল জাম্মাণীর কবলমুন্ত কথিতে না চরম দুঃখ সহিয়! চন শক্রুর সহিত সঙ্বর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে । চীনের 
পারে, তাহা হইলে যুরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে সোভিয়েট কুশিয়া কম্বানিষ্ট দলের এবং চিয়াং-কাই-সেকের অনুগত একটি শ্রেণীর 
অপ্রতিহত অধিকার লাভ করিবে । এই সম্তাবন! নিবারণের জন্য ক্রাপ-বিঝোঁধী মনোভাব সন্দেহাতীত । তবে, কেবঙ্গ তাহাদিগকে 
বিশেষ চেষ্ট। হওয়া! স্বাভাবিক । লইয়াই স্মগ্ধ চীন গঠিত নহে । অবশিষ্ট চীনারা «ই “অন্তহীন” যুদ্ধে 
প্রাচী__ নৈবান্যি ও ক্লাজি বোধ করিতে পারে | বিশেষতঃ জাপান এখন চীনকে 
সুদুর স্বদন্সে আনয়ন করিবার জন্য সর্বপ্রকার কূটনীতিক কৌশল অবলম্বন 
নিউগিনির সাঙ্যামুয়! ও লে অধিকাবের পর সম্মিলিন্ পক্ষের কবিকেচ্ে ; সে যে মাঞুকো ব্যতীত সমগ্র চীন ভাগ করিতে প্রস্তাত, 
সেনাবাহিনী ফিনস্যাফেনের নিকট উপনীত হৃঈয়ড়ে : ফিন্ত্যাফেনের তাহাও জানাইয়াণছ | ইভা ব্যতীত, চীনের সংগঠনের জনা থণ- 
বতিবূণহ ভেদ তইয়াছে । অদূর প্রাচীর রণাঙ্গনে ইহাই উল্লেখষে'গা দানের প্রতিশ্রুতি প্রভৃতি* ত আছেই | মাদাম্‌ চিয়াং-কাই-সেক 
সাম্প্রতিক ঘটন। | তবে, ব্রহ্ধদেশে ও মাঁলয়ে আঘা'তর ক্ুন্য কিছু দিন পর্ধে বলিয়াছিলেন__জাপানের সমর-যস্ত্র অপেক্ষা ভাঙার 
সম্মিলিত পক্ষের আয়োজন দ্রুত চলিতেছে? জাঁপানও যে এই কুটনীতিক অন্ত্র অধিকতর ভয়াবহ । কাজেই আশঙ্কা! হয়, এই বৎসর 
বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন, তাহা সন্প্রত প্রকাশ পাইয়া । জাপান মীতক্চালের মণ্ধা ব্রক্ধ চীন পথ উম্মুক্ত করিয়া চানকে শক্তিশালী 
আশঙ্কা করে, এক দিকে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মগাদাগর হইতে করিয়া তোলা যদি সম্ভব না হয়, তাহা হইলে জাপানের 
জাপানী দ্বীপপুঞ্জে প্রহাক্ষ আঘাতের প্রয়াস হইবে, অন্য দিকে কূটনীতিক কৌশল সফল হইবার সম্ভাবনা ঘটিতে পারে। জাপান 


ব্রঙ্গদেশে ও মাঞ্গয়ে আক্রমণ পহি্চালিত হইবে । বদি চীনকে স্বদলে আনয়ন করিতে সমর্থ হয়, তাহ| হইলে সে 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চল হইতে জাপানকে প্রতাক্ষ হয়ত অঙ্জেয় হইয়া উঠিবে। 
আঘাত করা আপাততঃ সম্ভব নহে বলিয়াই মনে হয়। তবে ২৭1১1৪৩ ভরীঅতুল দত. 


এ বিরহ ও অভিসার টু 
বঙ্গভাষা ও সাহিভোর আলোচনা করিতে গিয়' আজ আর বৈষ্ণব আর এক জাতের পদাবলী আছে, যাহ! আমাদের অন্তরে বেদনা, 
পদাবঙ্গী-সাহিত্যকে সরাইয়া রাখা সম্ভব নয়, ইহ! সাহিতাাম্থরাগী বিশ্ময় ও পুলকের সঞ্চার করে। মে হইতেছে অভিপারের পদাবলী | 
মাত্রেই স্বীকার করেন। বৈষ্ণব কবিতার রসই হইতেছে সাহিত্যের দয়িতের আহ্বানে শঙ্ষিতা নায়িকা চলিয়াছেন. জীবন-দেবতার 
প্রাণ-বস্ত ; ক্ষণিকের উল্লাঙে মান্থুয উচ্চুসিত হইয়া! ওঠে সত্য, কিন্ত অভিসারে। শ্রাবণের সঘন বারি-ধারায় কেশ-বাস সিক্ত, ক্ষণে 
প্রিয়-বিরহের করুণ মৃচ্ছনায় ম!নব হৃরয়ে যে ন্ুরটি এক বার বাজিয়! ক্ষণে বিজলীর ঝলকে নয়নপথে মব-কিছু ঝলদিয়া উঠিতেছে-- 
ওঠে, তাহা জল-বুদ্‌বুদের মত ক্ষণেকে মিলাইয়া যাইতে চাহে, না। বিষধর হিং সপকুল ইতস্তত: ঘুরিতেছে, কিন্তু শ্রীমতীর 'আর 
তুষের আগুনের মত হিয়া রহিয়৷ তাহ! আ্বলিতে থাকে-বাহিরে কিছুতেই ভয় করিলে চলিবে না! তাহাকে প্রাণবল্পভের বুকে 
তাহার প্রকাশ থাকে না সত্য, কিন্ত অন্তরের অন্তরে প্রাণমন আশ্রয় খুঁজিয়া লইতে হইবে ! কোন কথা আর ভাবিলে চলিবে 
পুড়াইয়া খাটি সোন! করিয়া! তোলে । না চিস্তা করিবার আর অবকাশ নাই! কোন্‌ মুখে কুল- 
বৈষ্ুব-পদাবলীতে আমর! নানা রস-পধ্যায়ের পদ দেখিতে পাই । কলঙ্কিনী হইয়া প্রভাতে তিনি লোক-সমাজে ফিকিয়া যাইবেন 
কিন্তু সে পদগচলিকে আর আমরা ভুলিতে পারি না-যেগুলি কুটিলা-জটিলার হ্বালাময় বাক্যবাণ কি করিয়াই বা নির্বিবিবাদে সন্থ 
পড়িতে প।ঙতে মানস-চক্ষে বিরহিণী জীমতীর ক্লাস্ত-ককরুণ যে মুখখানি করিবেন ? 
প্রতিভাত হইয়া! গুঠে সে মুখে প্রসাধনের চিহ্ন নাই, অধরে আধ্যাত্মিকতার উপর বৈষ্ণব কবিতা! সমগ্র, ভাবে প্রতিষ্ঠিত কিনব 
অলক্তক নাই, নয়নের কাজল বেদনার অশ্রুতে ধুইয়া মুছিয়া ইহান্তে সাধারণ মানব-মনের ভাব-ধারার গ্রোাচ লাগিয়াছে, তাহা 
'ভাসিয়া। গিয়াছে! দুটিতে আর সে চটুলতা নাই--রিক্তাঁ কাহারও অনুশাসন মানিয়! নিশ্চয় করিয়া বলা শক্ত। লাধারণ 
জীবাধার.নে'দিন প্রতিষ্ঠা হয় ভক্ত-্যদয়ে ব্যথার বেদীতে | হোক আর অসাধারণই হোক, পাঠককে এই ধরমীর বর্পগন্ষ-স্পর্শের 
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ভিতর দিয়। ইহ! এক অরূপলোৌকের অন্দিগখরে টানিয়া জইয়। 
যায়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । অভিসারেব পদগুলি 
পড়িতে পড়িতে মনে হয়, শ্রীমতীর সহচরী-হিসাবে পদকর্তী 
এবং পাঠক উতয়েই বুঝি সেই দুর্ধ্যোগের ভির দিয়! শঙ্কিত হৃদয়ে 
শ্যামসুন্দরের অভিসারে ছুটিয়'ছেন ! অভিসারের পদগুলি যে ভাবে 
পাঠকের মনকে তাহার ছন্দ, বিষয়-বস্ত ও ভাবধারার সহিত টানিয়া 
ছুটিতে থাকে, তাহা আর অন্য কোন সাহিত্যে কোন কাব্যে পারে 
কি নাজানি ন!। 
চারি দিক ঝাপিয়। প্রবল বধা নামিয়াছে, অন্ধকার নিশি, 

কদ্দমময় আশঙ্কাচ্ছন্ন পথ বাহিয়! শ্রীমতী চলিয়াছেন শ্ঠামদর্খনে, 
প্রিয়-সহচরীবুনদ বার বার শ্রীমতীকে নিষেধ জানাইতেছেন-_ 

“ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত । 

শুনইতে শ্রবণে মরমে মরি যাত ॥ 

দশ দিশ দামিনী দহন বিথার। 

হেরইতে উচ্‌কই লোচন তার ॥ 

ইথে যদি স্রন্দরি তেজবি গেহ । 

প্রেমক লাগি উপেখবি দেহ ॥” 
কিন্তু যে-বাণ একবার হাতের বাধন কাটিয়! ছুটিয়া গিয়াছে, তাহাকে 
যেমন আর ফিরানে বায় না, তেমনি কাস্ত-বিরহ-ব্যাকুল মন আর 
কোন যুক্তি জানিতে চাতিল ন! ! উত্তরে শ্রীমতী শুধু বলিলেন 


“কোটি কুন্ুম-শর বরিখয়ে যু পর 
নু তাহে কি জলদ জল লাগি। 
প্রেম দহন দহ ধাক হদয়ে সহ 


তাহে কি বজরক আগ ।” 
ধতণিভায় অভিগার-পদাবলীর শ্রেষ্ঠ রচয়িতা গোবিল্দদাস বলিতেছেন" 
“গোবিন্দদাস কহই অভির ধনি সহচরি পাওল বোধ ।” 

মিলনের পথ, জীবন-দেবতাকে লাভ করিবার সাধন! অত্যন্ত কঠিন, 
কঠোর। শুধু 'অভিসারে বাহির হইলেই চলিবে না, সে অভিসারকে 
সার্থক করিতে চাহিলে সর্বপ্রথমে অতিক্রম করিতে হইবে মনের 
বাধা এবং পথের সমস্ত বিদ্ব । তাই শ্রীমতী অন্ধকার পথে চলিবার 
অভ্যান করিতেক্ছেন। ছুই হাতে নয়ন রোর করিয়া! কলমী-কলসী 
জল ঢালিয়া নিজের হাতে কীট! পুতিয়া! কণ্টকাকার্ণ পিছল অন্ধকার- 
পথে চলিবার অভ্যাস করিতেছেন। সপপষ্কল পথে চলিতে হইবে 
. বলিয়া ওঝাকে হাতের কন্কণ পুরস্কার দিয়। লাপের মন্ত্রতন্ত্র শিথিয়া 
লইতেছেন-_ কখনও কাল! সাজিয়!, কখনও বোব! সাজিয়া সমাজের 

সকল উক্জ্িকে উপেক্ষা করিবার প্রচেষ্টা করিতেছেন । 
আবার যে প্রেমাম্পদকে লাভ করিবার জন্ত এই কঠোর সাধনা, 
তিনি আপনি আসিম়া চৌরের মত শ্রীমতীর হৃদয়-ছুয়ারে ভিখারীর 

্াত্ব ঈাড়াইয়! রহিষ্ঠাছেন ।' শ্রীমতী কহিতেছেন-__ 

£এ ঘোর বুজনী মেঘের ঘট! 
কেমনে আইলা বাটে 
আঙ্গিনার মাঝে বধুয়! ভিজিছে 
ড্লখিয়! পরাণ ফাটে ।” 

কি বাঙ্গাল! সাহিত্যে, কি বিশ্ব সাহিত্যে এই জাতীয় পদ একান্ত 


মাসিক বন্দ্রমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
টিচারের 
দুর্লভ । বৈষ্ণব কবি কখন ব! বর্ধা-অভিসার, হিম-অভিসার, দিবা- 
অভিসার, জ্যোতম্বা"অভিসার, আবার কখনও উন্মন্তাভিসারের বর্ণন' 
করিয়াছেন, কিন্তু প্রত্যেকটি পদই কি ভাষার ঙ্াধুর্যো, কি রসে; 
পরিবেশে. কি ভাবের প্রশ্বধ্যে- সব দিক দিয়াই পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে 
এই আত্মবিহবলতা, আত্ম-নিবেদন, এই পূর্ণ-সমর্পণ যে সাহিতাহে 
মহিমমপ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে, তাহা যে বিশ্ব সাহিত্যের মণিকুডিতে 
কাজ্জয়ী হইয়া আপন গৌরবে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে, ইহা নিঃসন্দেত 
বল! যাইতে পারে । 
বিরহের পদগুলি বৈষ্ব-পদাবলীর গর্ধের বস্ত। পদকর্তীগ' 
স্তাহাদের আস্তরিকতাকে, ত্তাহাদের তীব্র অনুভূতিকে, ছদয়ের ব্যথাবে 
এই পদগুলির ভিতর দিয় অতি নিপুণ ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 
সখী গিয়। মথ্রায় শ্রজনন্দনের নিকট কবিতার ভাষায় বিরহিঃ 
শ্রীমতীর যে অকেখ্য অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহ1 যেমন জীবস্ত, তেমণি 
সকরুণ হইয়। উঠিয়াছে ! এ পদগুলির ভিতর দিয়া আমরা কেবং 
শ্রীমতীর বাহিরের নহে, অন্তরের রূপটিও দেখিতে পাই ! 
“পুণমিক ইন্দু নিন্দি মুখ সুন্দর 
সে ভেল অব শশি বেহ! 
কলেবর কমল কাতি জিনি কামিনি 
দিনে দিনে খিন ভেল দেহা ।” 
এই ত গেল বাহিরে ! আর অস্তরে-_ 
“অন্ুখণ মাধব মাধব সোঙরিতে 
সুন্দরী ভেলি মাধাই 
ও নিজ ভাব সভাবহি বিছুরল 
আপন গুণ লুবধাই । 
মাধব অপরূপ তোহারি শুনেই 
আপন বিরহে আপন তনু জর-জর 
€ জিবইতে ভেল সনোহ 1” 
বৃন্দাবনের সব কিছু শ্ীমতীর চোখে শুন্য বলিয়া প্রতিভাৎ 
হইতেছে । শ্যাম-্সিগ্ধ নিকুঞ্জ, স্রনীল যমুনা! কিছুই আজ আর তাহা 
নয়ন-মনে তৃপ্তি দিতে পারিতেছে 5। বিদ্তাপতি তাহা 
অসাধারণ প্রতিভার যাছু-্পর্শে মাত্র কয়েকটি পংক্তিতে কাত 
বিরহ-বিধুরা শ্রীরাধার ও কৃষ্ণ-বিহীন ব্রজপুরের যে মন্বম্পশী বর্ণন 
দিয়াছেন, গাহিত্যে ভাহ। দুর্লভ । 
“অব মথ্রাপুর মাধব গেল। 
গোকুল মাণিক কে হরি লেল | 
গোকুলে উছলল করণাক রোল । 
নয়নক জলে দেখ বহয় হিলোল ॥ 
শন ভেল মন্দির, শূন ভেল নগরী । 
শুন ভেল দশদিশ, শুন ভেল সগরী ॥ 
কৈসে হম যাওব যামুন-তীর। 
কৈপে নিহারব কুঞ্রকুটার 
আবার অধিক উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই । রসজ্ঞ পাঠৰ 
অনুভব করিবেন, ভক্ত পদকর্তাগণের ভাব ধারা! কত উচ্চন্তরে উঠিঠে 
এমর পদ রচন| সম্ভব হইতে পারে। ূ 
জ্ীকষণ মিত্র ( এম-এ )! 


খবর ষ্ঠ 
গুটি 
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ঘরে চাল নাই, চালে খড় নাই, তার উপর খরন্ত্রোত! নদীর স্ফীতি। 
এতে স্ফুত্তির দম-বন্ধ হয়। কাজেই দুত্তোর ব'লে দাশরথি দেশ 
ছেড়ে সহরের দিকে রওনা! হল। 'কিছু না হয় ধনী ষজমানের 
প্রাসাদে নারায়ণের প্রসাদ খেয়ে দেহটাকে শুধরে নেবে। রাঞেদের 
বাড়ী ঠাকুরের নিত্য সেবা হয়। তার গ্রাম থেকে সর বারো মাইল 
দূরে বড় রাস্তার পথে । মাঠের উপর আল ধরে গেলে মাইল চার 
পথ কমে । কিন্তু সড়কে খড়ের গাড়ী যায়, মাঝে মাঝে টগ্নর- 
ছাওয়া। খালি গাড়ীও সহরে ফিরে যায় । তেমন গাড়ী এ-যাত্র! দাশ 
ভটাচার্যযের ভাগ্যে জুটলো না। মিষ্ট কথা বলে দরদস্তর ক'রে 
আঠারো! পয়সায় খড়-বোঝাই এক গাড়ীতে সে সোয়ারী হলো। 
গাড়োয়াঁনের গে-ব্রাঙ্গণে শ্রন্ধ। প্রকটিত হ'ল, যখন সে বলদের ভার 
কমাবার জন্ত নিজে গাড়ী থেকে নেমে হাটতে আরম্ভ করলে এবং 
দাদাঠাকুরকে এক বার তামাক সেজে খাওয়ালে । 

বগ্লাডাঙ্গার চৌমাথায় ঠিক ভোরের সময় যখন গাড়ী গ্লাড়ালো, 
মাথায় খানিকটে লাগ সালু বাধা, হাতে প্রকাণ্ড লাঠি, পায়ের 
হাটু অবধি ধুলা, এক বরকন্দাজ গাড়ী খ্মালো। বোঝাপড়ার 
ফলে প্রতীয়মান হল যে, লোকটার অভিপ্রায় অসৎ নয়। সে 
টিকৃরার ঘোষাল বাবুদের জোক । বড়মার ভ্ৃকুম, ভোরের বেলায় 
পথে যে ব্রা্মণকে দেখবে তাকেই ধরে আন্তে হবে। তিনি স্বপ্প 
দেখেছেন । 

দাশু ঠাকুর বল্পে-কি কাগু বাব! বরকল্দাজ! স্বপ্নের বাকীটুকু 
ঘেআমিও দেখেছি । তা চল। 

এখনও অদ্ধেক পথ বাকী। সে কিস্তউদার। ক্যাশ্িসের 
ব্যাগে পয়সা! খোজবার কময় যখন বরকল্দাজের প্রশ্ন তার কানে গেল, 
সে বল্লে-পিকি খুজছি বাবা । একে দিতে হবে। 

পে বড়লোকের ভৃতা। গিন্নিমার স্বপ্র-দেখ! ত্রাক্ষণকে পথ 
থেকে ঘরে নিয়ে যাচ্চে। ভাড়! দেবেন ঠাকুর? চার আনা 
পয়সা মাশুল দিয়ে দাশরথি তটাচাধ্যকে সে খডের গাদা থেকে উদ্ধার 
করলে। 

বগলাভাঙ্গা থেকে টিকরী ক্রোশ খানেক দৃরে। কিন্তু 
বরকল্দাজ বল্পে-দাদাঠাকুর, যদি এখানে একটু বসেন তো৷ আমি 
একখানা গাড়ী ডেকে আনি। 

গ্রামের লোক তাকে বল্ত ফিচেল দীশু। ইতোভ্রষ্ট ভতোনষ্টর 
প্রহদনে সৈ নায়ক হবার মত অল্লবুদ্ধি মানুষ নয়! দে বল্লে_ 
মোড়লের পো, গিন্নিমীর স্বপ্লটাকে কি মাটি করতে চাও। তিনি 
যে কাঞ্জের জন্ত আমায় নিয়ে যাচ্চেন, গাড়ীতে চড়লে দেটি একেবারে 
বিফল হবে। 

সে ভাবলে, সবটা একট! খেয়াল। হঠাৎ বদলে গেলে, কিন্তু 
বরকন্দাজের গাড়ী আন্তে যাঁওয়৷ হবে অগন্ত্য-যাত্র! । সে শুনেছিল 
ঘোবাল বাড়ীর পাঁচকের সুখ্যাতি । আজকের মত তো! বিধি মাপা" 
লেন, তার পর যা আছে অদৃষ্টে! 

মাদারলায় ধোয়াযাত্র। করবার সময় দাশু জিজ্ঞাম। করলে, 
বাবুদের কুশঙগ্প. মমাচার । 


সবই তো! জানেন দাদাঠাকুর, ছোট বৌমার রোগের ' কথা। 
বড় বড় ডাক্তার বলে, কি জানি কি ছাই অগ্রেলিয়া না কি! 

অষ্ট্রেলিয়া ! হু"! ওঃ! হিষ্িবিয়া ! 

কিন্তু কথা কয় কম। কিন্তু একবার তার মুখ খুললে কণ্ঠ করে 
ভীমুখ বন্ধ করতে হ্বয়। মুখ বন্ধ তে! কথার কথ! মানে কথ৷ বন্ধ, 
কারণ, কিন্ুর দাতের পাটি অপেক্ষা ঠেোট ছোট-_মুখ একেবারে 
বন্ধ হয় না। 

সে বল্লে-বড় ঘরের বড় কথ! দাদাঠাকুর। ও অগ্রেলিম়াও ন।, 
মিব্গীও না। 

তার পর নাক-কান মলে-_কোদাল-কুড়ল তে জিত কামড়ে 
বল্পে-_অপি-দেবতা দাদ! ঠাকুর-_-অপিদেবতা | 

হু ! ছোট বউকে ভূতে পেয়েছে! কিন্তু গৃহকত্র' তাকে কেন 
স্বপ্ন দেখে? রোগটা তাহলে ছৃ'পুরুষে ! 

কিন্তুর কাছ থেকে রোগের লক্ষণগুলো সব সে জেনে নিলে । 
ছোট বৌরাণীর আহারে অরুচি নাই, দেহও লাবণ্য-ভাণ্ড। কেবল 
মাঝে মাঝে তিনি গাছ-কোমর বেঁধে হুলোড় করেন । তার অটহাস্তে 
অট্ালিক! বেপে ওঠে। তার কারণ অষ্রেলিঘ। বা অপি-দেবতার 
কারসাজি ! 

কিন্থুকে ছেচে দাশ যখন সকল জ্ঞাতব্য আয়ত্ত করলে, তখন 
অকম্মাৎ মণ্ডলের আত্মগ্রানি স্তাগ হ'ল। সে বল্লে-_হেই দাদ- 
ঠাকুর । বড় ঘরের কথা বুঝলেন, আমর! মুকুখু মানুষ । 

-_জলের মত বুঝেছি বাবা থে ভুমি রায়টাদ প্রেমাদ পাশ. কর! 
পণ্ডিত নও! এই যে মুখ দেখছ মোড়লের পো এ নট নড়ন-চড়ন, 
নট-কিচ্ছু ! একেবারে শ্পিকৃটি নট ! 

মোটামুটি কিন্থু বুঝলে যে দাদ! ঠাকুর তার ০৮০৪ 


,অপকম্ম পেটের বাক্ধয় তালা-বন্ধ' করে রাখবে । 


২. 
দাশরথি ভট্টাচাধ্য স্পুরুষ | কাজ-বন্ম নাই, যজমান-বাড়ী থেকে 
মাঝে মাঝে নগদ কিছু প্রাপ্য আছে, নিক্ষর জমি আছে। কথায় 
আসর জমাতে পারে আহার, নিজ্রা॥ পর্চ্চ এবং কম-খরচায় 
£খের ভাত সুখ করে খায়, ফিচেল-দাশড। এ বছর অঙ্গম্মায় 
কত ক্ষণজন্মাকে ঘায়েল হতে হয়েছে! তুচ্ছ ভট্টাচাধ্য গরীবের 
তো কথাই নাই । ঘোষাল-গৃহ যদি বধ্য-ভমি না হয় তে! কিছু 
একটা জুবিধার প্রত্যাশা! অমঙ্গত নয়-_ভাবলে দাশু; যখন সে হাথি- 
ফটকের মধ্যে প্রবেশ কল্লে। 
বড়বাবু ছোটবাবুঃ উভয়েই বঁসে ছিলেন বারান্দায় । মার স্বপ্ 
দেখার ব্যাপারট। তাদের ভাল লাগেনি । যে রোগ মিবিল সার্জনকে 
হিমশিম খাওয়াচ্ছে, স্বপ্রে-পাওয়! ব্রাঙ্গণ এসে তাকে দেশ-ছাড়া 
করবে, এছুংস্বপ্ন কেবল জননীরাই দেখতে পাঝজেন। তবে তাদের 
ভরসা ছিল এই যে, ভোরে বগলাভাঙ্গারু হীমাথায় ব্রাহ্মণ পাওয়। 
যাবে না। সুতরাং রাধাও নাচবে না, তিন মণ তেলও পুড়বে ন1। 
মাতৃ-আজ্ঞাও পালন॥হবে, বড় ঘরের কথা হাটে-বাজ্ঞারে প্রসঙ্গেরও 
বিষন্ধ হবে ন1 | 


” ৫৪৬ 


কিন্তু গোছা-ভরা ধব্ধবে পৈতে ঝুলিয়ে মন্থর-গতিতে যখন 
দাণ্ড ভটাচার্ধয তাদের সম্মুথস্থ হয়ে যুগপৎ হর্ষ এবং বিশ্ময়ে তাদের 
অভিভূত করলে-__তাইতে! এক ব্রাহ্মণ যে পমাীন! তার 
' আরামের বন্দোবস্ত করে বড়বাবু কিম্থকে জেরা করলেন- ঠাকুরকে 
কোথায় পেলি?1 

_ আজ্ঞ! হুজুর, ঠিক চৌ-মাথায়। 

--কখন? 

_ঠিক পিতাষে। 

বড়বাবু তাকালো ছোটবাবুর মুখের দিকে । 

ছোটবাবু বিশ্ময়-বিশ্ফারিত নেত্রে দেখলে দাদাকে । ঠিক এ 
রকম চোখ ঠিকরে দাশু দেখলে তাদের জননীকে কিছুক্ষণ পরে। 


প্রকৃতিস্থ হয়ে দাশড বল্লে-আশ্যধ্য মা! লীলাময়ীর লীলা ! 
ওঃ! কি দেখালি মা মুহামায়। ! সেই মুখ সেই চোখ ! ভাগ্যিমানী 
মা-স্বপ্পে আপনাকে হুবহু দেখেছি ! কি কাগু-কারখান! ! 


কত্রীঠাকুরাণী ধীরে ধীরে কথ! কন। বল্লেন-_বাবা, আমিও 
স্বপ্পে তোমাকে দেখেছি । হ্যা, এই মুখ-চোখ, তবে আর একটু 
গৌরবর্ণ। 

-খেতে ন| পেয়ে, রোদে পুড়ে মা আমার রঙট! একটু মাটো 
হয়েছে। 

-আহাঃ ত। হবে বাবা । আর যেন একটু লম্বা! ৷ 

ফিচেল দাশড যখন কথ! কয়, উত্তর তার জিহ্বাগ্ে এলে জোটে। 

সে বল্লে--ত! যদি বল্লেন মা তে! অন্ন খুঁজতে হেঁটে হেঁটে বেটে 
হয়ে গেছি। বড় ছুর্দিন মা, গরীবের ছেলের বড় দুর্দিন । 

তার পর সে এদিকু ওদিক্‌ চেয়ে মৃদু স্বরে যুক্তপাণি হয়ে বল্পে-_ 
অশ্ররাধ নেবেন না ম1। স্বপ্ন মিথ্যাই হয়। কি দারুণ স্বপ্ন দেখেছি ! 
বললে পরে _বাবুধা এখনি ঘাড় ধরে বাড়ীর বার করে দেবেন । 

তাদের কুতৃগল হল। সমস্ত ব্যাপারটার পটভূমি ষেন দেবতার 
' একখান! বিশাল হাতের লীলার ছবি ! 

বড় রমেন্দ্র বল্লে বলুন ন', কি স্বপ্ন দেখেছেন? 

ছোট বিমলেন্দ্র বল্লে--বলুন । 

গৃহিণী বল্লেন__-এতে আর দোষ কি? বলুন তা হলে বোঝ! 
যাবে। 

তিনি বাকীটুকু বল্লেন না। 

দাশরথি বল্প--মা, বলতে কাঠ মেরে যেতে হয় । আপনাদের 
নামই শুনেছি । কিন্তু ছোটবাবু কে, তার বৌ-রাণী আছেন কি না, 
পিছনের বাগানে কাটাল-গাছ আছে কি না কিছুই জানি না। 
এখনও জানি না । কিন্তু মা ভয় হয়--থাক্‌। 

আর এক-দফা অভয়-বাণীর পর সে বল্পে__দেখলাম মা, এ কাঠাল 
গাছ থেকে একট! অপদেবতা ন্লেমে মা-লক্্পীর কাধে বসূলো । তিনি 
টেচিয়ে উঠলেন |, কিন্তু “মা, সে বাচ্ছা! মেয়ে তো। পারে কি 
মা প্রবল অপদেবতার সঙ্গে যুঝতে ? 

রোগের সব লক্ষণগুলো মিলে গেল--যখন সে বাকী স্বপ্নটুকু 
বিবৃত করলে । এ খটন! ঘটেছিল তিন দিন পূর্বে । 

-কিন্ত বাবা উপায়? 

_ ব্যাপারটা কি ম! সত্য? না, খালি পেটর ত্বপ্ন ? পেট গরমের 


বনু কারণ, পেট শুর । .. , 


মা'সক বন্থননর্তী / 
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[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
সত্যের খাতিরে ঘোষাল-পরিবারকে রোগ এবং তার লক্ষণের কথা 
স্বীকার করতে হল। 
প্রশ্ন হল প্রতিকারের । 


স্বপ্পের দেবতা দাশরপ্সিকে চিকিৎসাও 
শিখিয়েছেন | , 


৩ 
ছোট বৌ-রাণী মহামায়ার 'ব্যারাম বাঁড়তো৷ এদের আধিক্যতায়। 
অন্দখ করে অনেক তরুণ কুলবধূর। কিন্তু'এদের চিকিৎসার ঘটায় 
তার মাথার ভিতর একট! হেলে সাপ প্রবিষ্ট করতে। ৷ সে যখন 
কিল্বিল্‌ করত, বেচারার মাথা হত গরম ! সেছিল সন্ত্রস্ত দরিদ্রের 
কন্তা । এদের ফত্বকে সে ভাবতে| বড়মান্থুষী দেখাবার আয়োজন। 
ত। ভাবলেই তার মগঞ্জের ঘী ঢেউ খেলত। সারা অঙ্গের অন্তরে 
মহামায়া একটা শিহরণ উপলব্ধি করত । তার পর সে কি করতে। 
তার মনে থাকতো! না৷ ! স্স্থ হলে কেবল শুন্তো! তাদের চিকিৎসার 
কথ', যত্বের কথা, অর্থব্যয়ের কথা । 

অশ্থিকা দাপী যখন তাকে চুপি চুপি বল্লে- বৌ-রাণী, তোমাকে 
দেখতে রোজ! এসেছে-_সে প্রথমে হাসলে, তার পর কাদলে, অবশেষে 
মাথার ভিতর স্পন্দন অনুভব করলে । তার পর-- 

_ত গো !__বল্পেন গৃহিনী। 

অতঃপর দাশরখিকে তৎপর হতে হল। 

মে নদ'তে স্ান করে তাদের দেওয়া গরদের জোড় পরলে। 
কপালে সিদৃূরের ফোটা লাগালে, আঠা মাখিয়ে যজ্ঞোপবীতকে খড়- 
মড়ে করলে। 

একখান! আসনে মহামায়! বসলো । সে তখনও আধা- 
বিভোর । মাঝে মাঝে চীৎকার করছে । কিন্তু একটু জ্ঞান ফিরেছে 
ব'লে লজ্জায় আসন ছেড়ে ঘুরতে পারছে ন!। 

তার সামনে একখানা রূপার বড় থালায় একরাশ ফুল: কতক 
গুলে! সরিষা, একটা! থোলে। অবস্ত ধৃপ-ধুন! অছিল। একট! ঘণ্টা 
ছিল থালার ডান দিকে । আর একখান! থালায় ছিল কাট! ফল্ল। 

লোকে বল্ত, দাশ গণ্মূর্থ। সেটা অপবাদ । সে লক্ষ্মী-পৃজা, 
শিব-পুজা, সত্য-নারায়ণের ব্রতকথ। প্রস্থৃতি নানা মন্ত্র জানতো । 
তার অন্থরোধে গৃহিণী ছই পুত্র নিয়ে ঘরের বাহিরে রইলো। তাদের 
দিকে পিছন করে বসে দাশরথি সব রকম মঞ্তর মিলিয়ে বিড়-বিড় 
করে, আর মাঝে মাঝে বৌকে টিকু ক'রে সরষে ছোড়ে। তাতে 
মহামায়া! মহা কুপিত হয়ে চীৎকার করতে লাগলে! । 

তখন ধীরে ধীরে দাশরথি বল্পে” মা, চেঁচিয়ে কি ফস? আমার 
বাপ,ব্পিতামহ কেউ রোজ! নয়। ভাল মানুষের মেয়ের মত বলে, 
সেরে গেছি' কিছু করব না” আমিও মরে পড়ি ।  ” 

যখন সে এ কথা বলছিল, তখন ব| হাতে ঘণ্ট। বাজাচ্ছিল। 
বাহিরে উৎসুক দর্শকরা! কিছু শুনলো না। কিন্তু তার কথায় মহা- 
মায়ার ক্রোধ ধিগুণ হল। সেতার স্বরে চীৎকার করতে লাগলে! । 

-_পাজি, বদ্‌মায়েল, দূর হ' জুয়োচ্চোর | 

বাহিরে ওর! বুঝলে, কাটাল গাছের ভূতের সঙ্গে রোজা ঠাকুরের 
একটা বোঝাপড়া হচ্ছে। 

এবার দাত চীৎকার করে বল্পে-_যাবিনি? আচ্ছা ভাখ তুই, 
ভূতের বেটা ভূত-_শী ক-চুরনীর বোন্পে!। 

তার পর মুখে বণ্ী পূজার মন্ত্র বিড়বিড় করতে করতে কাপড়ের 


২২শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৫০ ] ডিমের সেন্সাস্‌ ৫৪৭ 
কির ভিতর থেকে তিনটে ব্যাঙাচি বার করলে । একট! কল! _্থা! বাবা । 
চটকে তার ভিতর ভেক-শিশুদের পূরলে। পৃরে তিনটে গোল-গোল - নাও, একটা খাও। রোগটা একেবারে সেরে ষাঁবে। আচ্ছা, 
বড়ি করলে! চিনি মাখিয়ে মিষ্টি ক'রে দিচ্চি। 


মহামায়া নীরবে এ প্রক্রিয়া দর্শন করলে । 
লোকটা পিশাচ-সিদ্ধ । কলার বডায়ু ব্যাঙীচির পর ! 

দাশড বল্পে-__বৌ-রাণী, ম-লগ্ী, চুপচাপ মাথ! ঠাণ্ডা করে! তো 
মঙ্গল। না হলে দুধের অনুপান দিয়ে এই ভেক-কদলী বটিক। সেবন 
করতে হবে। তার বেগ প্রশমিত হয়েছিল। মহামায়া বুঝলে 
যে, এ পাষগু য| বলবে শ্বশুর-বাড়ীর লোকের! এখন তাই করবে । 

নে বল্লে, দোহাই বাবা, যা বলবেন করব । ও সব খাওয়াবেন 
না। ছিঃ! ছিঃ! দোহাই বাবা রোজ! কবিরাজ । 

- দেখো । কথা রাখবে? 

সেজোড় হাত করে বল্লে-হ্যা বাবা । হাতট! একটু ধোও। 
ব্যাঙ ধাটলে গরল হয়। 

ঘোষাল পরিবার অভিজ্ঞ হ'ল। 
মেয়ের মত মহামায়! গর করছে। 

রোজা আর এক টাক থেকে একটা কোলা! ব্যাড, বার করলে ; 
সেটাকে থলিতে পৃরলে। বল্লে_ওর! ভাবতে! তোমাঘ ভূতে 
পেয়েছে । ওদের দেখিয়ে বলবো--সেই ভূত এই থলিতে ধরা 
পড়েছে । বল, লক্ষ্মী মেয়ে হবে? না ভেক-কন্ধলী বটিকা_ 

সব্বনাশ ! লোকটা একের নম্বরের জালিয়াত |! মহামায়া 
বল্লে--তুমি আমার ধরম বাপ,। যা বলবে করব, বাবা ! কিন্তু ও 
ওষুধ নয়। 

সে বল্লে-ষখন হিষ্রিরিয়ার বেগ আসবে, তখন এই ভেক-কদলী 
বটিকার কথা মনে করবে । কেমন? 


আ মোলো৷ ! 


সে চীৎকার নাই। লক্ষ্মী 


সে কাতর হয়ে বল্লে--তোমার পায়ে পড়ি বাব! । 

দাশরধি এবার ঘোষালদের ডাকলে । তিনটে বড়ী দেখালে । 

তারা৷ যখন দেখ,লে, ব্যডাচীরা একবার শেষ চেষ্টা করল বাধন- 
মুক্ত হবার! কিকাগ্! মন্ত্রপৃত বড়ী নড়ে ষে! 

দাশ বল্পে- বৌমার ঘাড়ের অপদেবতা এই থলিতে। 

সে একটু নাড়! দিলে। কারারুদ্ধ ভেক থলির মধ্যে একট 
তুড়িলাফ, দিলে ! 

ভয়ে নকলে সরে গেল। 

আবার তাদের একজ্র করে দাশু একট| বপার পাণের কৌটো 
আনলে । ভেক-কদলী তার ভেতর পোরবার পৃর্ধে একবার জিজ্ঞাস! 
কবলে-_কি বৌম।, ঘাড়ে কিছু নেই তো? 

_-কিছু নেই বা-বাব1। 

দাশ বল্লে-কাজ নেই ছোটবাবু, দাও একট! বছ়ী খাইয়ে । 

বউ কাকৃতি-মিনতি করলে । 

দাশ্ড বল্লে- আচ্ছা, এই ওষুধ লোহার দিম্কৃকে বন্ধ করে রাখবেন। 
ভূতের লক্ষণ দেখ! দিলেই রোগীকে একট! খাইয়ে দেবেন । 

রোগী বল্লে--বাবা, এমন কথা কেন বলছেন ? ভূত তে। থলির্‌ 
ভিতর | আমায় ছেড়ে, আপনার হুকুমে, সুড়-শ্ুড় কবে থলিতে 
ঢুকেছে । 

--আচ্ছা, চল । নিজের হাতে থলি খিড়কীর পুকুরে ফেলবে । 
থলির ওপর একট! সিদৃরের স্বস্তিকা আকো! ! 

সে মহ! লক্ষ্মী মেয়ের মত তা-ই করলে । 

শবীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ( এম-এ, বি-এল ) 


ভিমেন্স সেন্সাসূ 


ব্র্মাগুই অণ্ড যখন অখণ্ড এই বিশ্ব, 

ডিম্ব এবং বিশ্ব লয়েই এই চরাচর দুশ্যা, 

হলে! সভা রাক্ষুসে এক ছায়ার তলে নিম্বের, 
অতি ত্বরিৎ করতে হবে দেন্সাস্‌ সব ডিহ্বের | 
যত রকম মুরগী আছে, যত রকম হুংস, 

পক্ষী, পশু, খেচর ভূচর জঙ্গচরের বংশ, 

খুজতে হবে পগার-পাহাড় বন-বাদাড়ের গর্ভ, 
নদীর চর ও পাকের তলার রাখতে হবে ফর্দ, 
তক্তাপোষের তলার বিবর, পোড়ো-বাড়ীর ভিত্তি, 
দলে দলে সুঙ্মভাবে দেখতে হবে নিত্যি। 
অণুরত্মত ডিম্ব আছে ঝোপের মাঝে উত্, 
মাইক্রসুকোপ শক্তিশালী সঙ্গে নেবে বুঝছে!। 
বোঞ্জাবে না গর্ত কেহ, কাটবে না! কেউ কাঠ, 
দেবে নাকো! বৌদ্রে চাটাই মাগুর কিন্বা1! খাট 
সকল স্থানে সকল জীবকে জানিয়ে দেবে বেশ, 
হ্ছি আদমনুমাতী আর থাকবে নাকে কেশ । 
ধরলে পরে ডিস্ব সহ রুই কি ইলিশ মাছ, 
ট্যাংরা, কই কি তপনে হতে মৌরলারদি--বাস্‌, 
অবিলম্বে করবে হাজির হোক্‌ না বত সের, 
সগেতে মাননীয় স্কোয়াড মাষ্টাবের । 


তংপরতার নাইকে! সীমা! চৌদ্দিকে আশ্বা 
সুলভ হবে ডিম্ব_চলে ডিশ্বেরি সেনসাস্‌। 
অন্কেতে আর কুলায় নাকো, দীর্ঘ ছু'মাস পর 
সাঙ্গ হল ধুকপুকানি গণকদের সফর । 

অনেক হিসাব-নিকাশ কবে স্থিরটা হলো ভাই, 
ডিম্ব তেমন স্ুখাদ্য নয়, ডিশ্ব বেশী নাই ! 

ডিন্ব খাওয়া তাগ করিগসেই ঘৃচনে এ আপদ-_. 
সব সমস্যা সমাধানের এইটি সোজ! পথ । 
আঙ্.র-ক্ষেতে হাস্লে! শুগাল, বার হলে! গদ্দত, 
ভাবলে, আহা জুটলে। কোথায় আত্মীয়ের! সব? 
সবাই মিলে সাবাস দিলে--বল্লে, চষৎকার ! 
কীর্তি এমন হয়নি এবং হবে নাকে! আব! 
যুক্তিটাও যেমন সহজ তেমনি ঘৈ সহস। 
আবিষ্কারে অগ্বিতীম্ন কৃ কলম্বন ! 

বংধীতে হায় তবু যে চিড়--পায় না তরী কুল, 
বাহির হোল তালিকাটায় বেজায় বড় ভূল । 
ঘোড়ার ডিমের সংখ্য। লয়ে বাধলে। বিসম্বাদ-- 
এত বড় ডিম্ব পড়ে কোন্‌ কঙ্রণে বাদ ? 

ডিম্ব থেকে ছুটুলো৷ ঘোড়া উচ্চৈশ্রবা-বৎ-. 
নেংটি ইম্দুর কধলে 'প্রপন গুকা পর্বত | 
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ৃ এই পৃথিবী ৃ 
[ উপন্তাস ] 
২১ তাহাতে চাবি দিল। চানি দিয়া চাবির রিউ-বীধা আীচজট! পিঠে 


উঠিয়। গায়ের ধূলা ঝাড়িয়া পিনাকী এক বার শুধু চাহিল কামাখ্যা 
সাহেবের দিকে । .ছাব চোখে যেন আগুন জ্বলিতেছে ! সে আগুনের 
সবটুকু বাপের উপর বর্ষণ করিয়া পিনাকী বাহির হইয়া গেল। 

অফিসে নিজের কামরায় গেল না, একেবারে বাহিরে চলিয়! 
গেল। ভাবিল, কিসের জন্য বাপকে সমিহ করিবে ? 

কামাখ্যা সাহেব বসিয়া! রহিল যেন কাঠ! পাপ, পুণ্য, ধণ্ম, 
অধশ্ম, বিবেক-_ছেলেবেলায় এই যে কথাগুলা শুনিত, অজস্র বুদ্‌বুদের 
মতো দে কথাগুলা মনের মধ্যে তালগোল পাকাইয়! ফুটিতেছে, 
পরক্ষণে মিলাইয়! যাইতেছে ! এ সবের ভিড়ে অস্থির হইয়া! মন এক 
একবার যেন অস্ফুটে প্রগ্ন করিতেছিল-_ওগুলা সত্য? এ ধন্মের 
জয়'**অধশ্রের পরাজয় বলিয়! যে-কথা শুন! যায়? মনকে তখনি ছু** 
'পায়ে মাড়াইয়। কামাখ্যা সাহেব বলে, না, না, ও-সব অলসের 
যুক্তি'** দুর্বলের আশ্বাস ! 

যে-সব মানুষ কুতিত্ব লাভ করিতে চায়, তাদের কাছে ধশ্ম-অধন্ম, 
পাঁপপুণ্য বলিয়া! কোনো-কিছু নাই'**তাদের আছে শুধু বুদ্ধি আর সে 
বুদ্ধির চাতুধ্য-কৌশল! মন বলিল, কিন্ত এই যে তোমার বাড়ীর 
ছেলের! এমন *"মানুষের মতো৷ হইতে পারিল না"*প্রশ্রয়ের কোথায় 
তাদের অভাব ঘটিয়াছিল ? তাদের কি না দিয়াছ***চিরদিন ? তবু 
যে এমন'**ইহা ভোমার অধন্ধের ফল! কামাখ্য। সাহেব বলিল, না, 
না-*শুকসের অধন্ম ! এত বড় সুযোগ-স্ুবিধ। পাইয়াও ছেলেরা যদি 
তাছ। গ্রহণ করিতে ন! পারে, তার! নির্ব্বোধ' " "তাদের বুদ্ধির অভাব ! 


ব্যাপারটা অফিসে একেবারে গোপন রহিল না । ঘরের মধ্যে 
' অমন রূঢ় ভর্খসন| ! অফিদের বেয়ারাদের কৌতুহল স্বভাবতঃ একটু 
বেশী; এবং প্রকাশ্ত্ে যত কুষ্ঠিত ভাবেই তার! মনিবের সম্মান রক্ষা 
করিয়! চলুক্‌, নেপথ্যে মনিবের ছুংখ-দুর্ব্বিপাকের রসালে! বর্ণনায় 
একেবারে কবির মতো! উচ্ছৃদিত হইয়া ওঠে ! যা দেখে বা শোনে, তার 
উপর চতুগ্ুণ মিথ্য। রঙ চড়াইয়া দশ জনের সামনে সে ছবি ধরিয়া 
বাহবা লইয়া কৃতীর্থ হয়! বেয়ার! নাথুর মারফৎ এ ব্যাপারের ষে 
বিবরণ অফিসের কামরায়-কামরায় নিমেষে রটিয়া গেল, তাহাতে 
অফিসের মধ্যে দাকণ চাঞ্চল্যের স্যষ্তি হইল ! 


অফিদ হইতে পিনাকী আঙিল গৃহে জননী জয়ার কাছে। 
লীড়নে জয়ার কাছ হইতে দেবকী সন্ত কিছু আদায় করিয়। চলিয়া! 
গিয়াছে ! জয়। দাকণ বিরক্কি-ভ্ুর আলমারি বন্ধ করিতেছে** 'পিনাকী 
জসিয়। ডাকিল- যা+*' 

জয়। ফিরিয়! চাহিল। চাহিয়। পিনাকীর মুখের যে-চেহারা 
দেখিল, তাহাতে বুঝিতে বাকী রহিল না, পিনাকী মস্ত কি 
একটা! যেন কীত্তি করি. আসিফুছে ! 

ধনাঢ্য ঘরের অনেক মায়ের মনেই ছেলেদের মুখের এচেহারা 
গাথ। আছে! জদ্বা ছেলের মুখের এ চেহারার মণ্্ জানে | জানে 
'বৃল্য়াত ছেলের ডাকে সাড়া না দিয়া সে আলমারি বন্ধ করিয়া 


ফেলিয়া চ্গিয়। যাইতেছিল, পিনাকী পথ রোধ করিয়া গ্লাড়াইল। 

জয়! বলিল-_সরো'"* 

পিনাকী বলিল - সরঝেো' বিরনবির যাবো । তবে যাবার 
আগে দু'টো কথ! বলে যেতে চাই! 

জয়! ভ্রু কুঞ্চিত করিল বলিল--কিস্তু তোমার কথ! শোনবার 
মতো! সময় এখন আমার নেই ! 

রাগে শিনাকী হ্বলিয়া উঠিল, কহিল-_তোমায় শুনতেই হবে | 
ন! শুনে এ ঘর থেকে তুমি ষেতে পাবে না ! 

কণ্ঠ নয় যেন আকাশের বাজ! 

ছু'পা সরিয়! আসিয়! জয়! বলিল--এক মিনিটে তোমার কথ! 
যদি বলেনিতে পারো তে! বলো"*"তার বেশী আর এক সেকেগ্ড 
সময় আমি দিতে পারবো! না। 

পিনাকী হাসিল, কহিলঃ 
***বুঝি ? 

্রকুটিপূর্ণ দৃষিত্তে জয়! চাহিল পিনাকীর পানে ; 
দিল ন1। 

পিনাকী বলিল-_দেখলুম হাসি-হাসি মুখ*' "হাতে কি একখানা 
গহনা ! টাকার দরকার হয়েছিল নিশ্চয়**'না হলে তিনি ইয়ারদের 
মজলিশ ছেড়ে এমন সময়ে বাড়ী আসবেন কেন! 

ভয়। বলিল-_হয়েছে তোমার কথ! ? 

পিনাকী বলিল--না,***এ তে! সবে কথার উপক্রমণিকা ! 
দায়ে পড়ে সে-দিন তোমার কাছে টাকা চেয়েছিলুম, আমাকে তুমি 


--দেবকী বাবু এসে কাজ হর গেল 


কোনে! জবাব 


হাকিয়ে দিয়েছিলে! বলেছিলে, তোমার পয়ুসা-কড়ি নেই! আর 
এখন দেবকীর বেলায় গহন বার করে দেওয়া হলো ! এর কারণ 


জানতে পারি? 

জয়। বলিল,_গহনা তাকে আমি দিইনি***আমার হাত মুচড়ে 
ডাকাতি করে ছু'গাছ! চুড়ি সে খুলে নিয়ে গেল। তই বাকী 
চুড়িগুলো খুলে তুলে রেখে দিলুদ। হাতে আর চুড়ি নেই*"*্শুধু 

এই সোনার লোহাগাছটা ! বলিয়া পিনাকীর সামনে জয়! নিজের 

হাত প্রপারিত করিয়া ধরিল। হাতের মণিবন্ধ সিছুরের মতো. রা 
হইয়! আছে**"তার উপর কাটা ছড়া দাগ! দেখিলে বুঝা বনে, 
জোর*করিয়! হাতের গহন! খোল! হইয়াছে ! 

পিনাকী বলিল-_জ্জোর করে কেড়ে নিয়ে গেছে! * 
ডাকাতি! রবারি! পুলিশে খবর দীও | 

জয়া একটা নিশ্বাম ফেলিল। ক্ষোভে দুঃখে ছু'চোখ সজল হইয়া 
উঠিল। কোনে। মতে জয়! বলিল-_নেহাৎ মা, তাই | না হলে 
পুলিশে দেওয়াই উচিত। 

পিনাঁকী বলিগ_ব্রেভে ! বাবা কিন্তু এটুকু করতে নারাজ | 
এইমান্ত্র বেশ এক-পশল! হযে গেছে আমার সঙ্গে । টাকার জন্ত বাব! * 
আমাকে জেলে দেবে। সেই পোষাকের টাকা'**তোমার কাছে চেয়ে-, 
ছিলুম'*"দাওনি | ইজ্জৎ রাখতে বাবার চেক জাল করেছিলুম ! নে 
জাল ধন পড়ে গেছে । বাব! ত! জানতে পেরে সাফ: বলে দেছে, চেক্‌ 


তার মানে, 


২২শ বর্ষ__আিন, ৯৩৫০ 7 ৃ 


এই পৃথিবী 


৫৪৯ 
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জাল করেছে, জেলে যাও.**টাকা আমি দেবো ন! | শুধু মুখের কথ! 
নয়! আমাকে মেরেছে বাব1'" “চড় ! আমার এই গালে $ 

এই পর্যাস্ত, বলিয়! পিনাকী নিজের ব| গালে হাত দি । 

জয়া দেখিল, গালে লাল দাগ । পাঁচ আঙলের রেখা । 

জয়। কিছু বলিল না। 

পিনাকী বলিল--নাটক-মভেলের কথ! মানলে বলতে হয়, এ চড় 
যদি ছেলেবেলায় মারতে, তাহলে আজ আর বাপের হাত চড় 
মেরে ব্যথা পেতে। না! কিন্তু ত। যখন হয়নি, আমার এ দুর্গতির 
অন্য দায়ী বাবা । মানে, ও"চড়ের বদলে ছেলেরও উচিত বাপের গালে 
চড় মারা। আমি মারিনি'**তার কারণ তেমন কুপুক্র আমি 
সত্যিই নই !'**কিন্ত যাক্‌'*এ কথ! বলতে আপিনি। আমি 
বঙ্গতে এসেছি, এই বাবহার আর চডের পর ধবাড়ীতে বাস কর! 
আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। আমি এখান থেকে চলে যাবে। 
তারি জন্য কিছু টাকা চাইতে এদেছি। কিছু টাকা দাও*** 
শ'খানেক। এ টাক! দেওয়া কোম।দের কর্তব্য | 

জয়া বলিল--কোথায় ষাবে, জানতে পারি? 

--তা এখনে। ঠিক করিনি । 

শ্লেষ-ভরে জম! কতিল-_-বৈরাগ্য ! 

পিনাকী বলিল,_-তাঁও ঠিক করিনি-**তবু ষরি বলি, বৈরাগ্যঈ ? 

জম! বলিপ--১বরাগা নিতে পয়নার দবকার হয় না! শোনো 
পিস, যা খুনী তৃমি করতে পারা, পয্পলা আমি তোমাকে দেবো 
না"**দিতে পারবো না !'*শ্যদি ভেবে থাকে! আমার মনে করুণ! 
জাগবে, তাহলে শোনে, বলি-তোমর! পকলে মিলে আমাকে 
এমন করেছো যে, আমার মনে স্নেহ দয়! মাঘ কিছু আর নেই !-** 
তুমি বদি আমার সামনে পড়ে আত্মবাতী হও, তাহলেও বোধ হয় 
আমার প্রাণ তাতে এতটুকু কাতর হবে না।"**মিথ্য। তুমি আমার 
কাছে দরবার করতে এমেছো ! চারি দিকে সব, দেখে-শুনে মন 
আমার পাথব হয়ে গেছে! পাথরের কাছে সব প্রত্যাশাই 
মিথ্যা হয় ! 

এ কথ! বলিয়া! জয়! গমনোদ্যত হইল । 
দেবে ন! টাকা ? 

জয়! বলিল_ন| | ৮ 

--দেবে ন। ? 

জয়! বলিল, ন। । মিছে চোথ রাঙাচ্ছে। ! 
নীটানিকে আমি গ্রা্থ করি না। 

জম! অগ্রধূর হইল; পিনাকী জন্বার হাত চাপিয়! পরিল। 

জয়! কহিঙ্পঘমারবি ন| কি? মার.***ওট!। আর বাকী থাকে 
কেন? 

জয়ার সর্ব শদীর কীপিতেছে! লজ্জায় ক্ষোতে অপমানে মনে 
হইতেছিল, পৃথিবী যেন ছুঙগিয়া পায়ের তলা হইতে সরিষা! নীচে 
লাহিয়া চঙ্িসাছে ! 
, ' পিনাকী জন্গার হাত ছাড়িয়া দিল। বলিল-_নাঁ, মাঃবে! ন1। 
“তেমন কুপুক্র আমি সত্যি নই! তবে'*'না, তোমার কোনো দোষ 
€নই। বাব্ু**বাবাকে তুমি বলো, তীর; কাছ থেকে যে ব্যবহার 
আজ পেয়েছি, তাতেই আমার পিতৃখণ শোধ হয়ে গেছে । আজ 
থেকে আমি ভার ছেলে নই। ভার ওপর নির্ভন মা ্বাখলেও 


পিনাকী বলিল-_ 


তোমান ও চোখ- 


আমার দিন কোনে! মতে কাটবে । নিজের বাপের চেক জাল করলেও 
আমি পরের টাকা ভাঙ্গি না'**্ঠার মতো !'**মানে, তিনি 
কোনে! অভাবে না পড়েও তোমার ভাঈয়েব যে এই সর্বন্থ গাপ 
করেছেন'**আমি তা করিনি । বাপ.কা বেট! হয়ে পরের সম্পত্তি 
থোড়া-থোড়াও লুঠ করে মেরে দিইনি ! ৮ 

কথাগুল। তাতানে! লোহার মতে! জয়ার দেহ-মন স্পর্শ করিয়! 
তাকে যেন দগ্ধ করিতে লাগিল ! জদ্জার মুখ পাণুর বিবর্ণ পাংগু। 

পিনাকী বণিল--আমি জানি। রাজীব বলে তোমার জ্যাঠা- 
মশাইয়ের পুরোনো খানশাম!'"'একথা এখানে অনেকের কাছে 
সে বলে গেছে। বলে গেছে, সে ছেড়ে কথ। কইবে না! দরকার হলে 
পাজি-পু'খি নিয়ে বাবার মনিব জানক্কী বাবুর কাছে না কি সব 
হাতে-নাতে প্রমাণ করে দেবে! আমিও মরবে! না। বাবাকে 
তুমি একথ| বলে! মা, বুঝল ? আমাকে তিনি চেক-জালের জন্য চড় 
মারেন**"আমি সেদিন দেখবো, তার গালখান। কি রকম থাকে 1*** 

জয়ার সম্ক হইল না! রূঢ় ভংসনার স্বরে বলিল--ছুধ-কলা দিয়ে 
সাপ পোষা 'ঘ মানুষ বলে, তুই মে সাপের চেয়েও ভয়ঙ্কর ! এত 
বড় তোর আম্পদ্ছ। হয়েছে, মা-বাপকে তুই করিস্‌ অপমান ! 

পিনাকী বলিল-অপমান নয় । ছেলে'*'তাই সা কথ। বলে 
সাবধান করে দিচ্ছি। অপমান করবে এবার দেশের লোক"*শ্যাদের 
তুচ্ছ মনে করে চিরদিন তোমরা! পায়ে মাড়িয়ে এসেছো ! হ'ঃ! জা 
লাইক্‌ এ ফিন্ম-্টোরি+**হা-ভা-হ| ! 

অটচা্তে কথা শেষ কয়িক্ন! পিনাকী দীড়াইল না'**গর্ধব-ভরে 
বাহির হইয়া গেল ! 

২২ 

পরের দিন সকালে রামছরি আসিম্া দেখা দিল কামাখ্য। সাহেবের 
গৃঁছে। 
ফর্দ দেখাই! বলিল- বিষের দিন ঠিক হয়ে গেছে । এই দেখুন 
তারা ফদ্দ দেছে। 

বঙগিয়! কামাখ্য। সাহেবের সামনে রামহরি মস্ত একখান! ধর্ম 
রাখিল | 

কামাখ্যা সাহেবের মনের অবস্থা শোচনীয় । পিনাকী চলিয়! 
গিরাছে' "জয়ার মুখে কামাখ্য! সাহেব সব কৃথাই শুনিয়াছে। 
শুনিয়ান্ে, রাজীব এখানে অনেকের কাছে সে-কথ। লইয়া আলোচন। 
করিয়া গিয়াছে'" "তার উপর পিনাক্ীর প্র শীসনের ভঙ্গী । অফিসে 
জানকী বাবু কাল পিনাকীর সন্ধান করিয়াছিলেন* **কেন, তা বাসন 
নাই ! সে-ডাঁকের উত্তরে কামাখা। সাহেব জানাইয়। দিয়াছে, হঠাৎ 
তার শরীর খুব খারাপ হইয়াছে বলয়! কামাথ্য! সাহেব ছুটী দিয়াছে 
***পিনাকী বাড়ী গিয়াছে ! কাল যেন এ কথা বলিয়া নিক্ষের মান 
রক্ষা! করিয়াছে, *'কিন্ত আজ? পিনাকী বাড়ী নাই । জয়াকে বূলিয়া 
গি্াছে, এ বাড়ীতে সে আর বাস করিবে ন! ! গেল কোথায়? স্কে 
রকম হতভাগ।, তার পক্ষে বাপের শক্রতাচরণ মোটেই অসম্ভব নয় ! 
তাই সকালে উঠিয়া বেয়ারাকে চুপি চুপি বলিয়া দিয়াছে, বড় 
দাদাবাবুর খোঁজ কর্‌। খুঁজিয়! যেখানে পায়ু. সেখান হইতে, তাকে 
ধরিয়৷ আনিবি। বলিবি, সাহেব ডাঁকিতেছেন-**জরুরি প্রয়োজন ! . 

টেবিলের উপর অফিসের একরাশ ফাইল"**কৌনোটা খোলা হয় 
নাই। বসিয়া! বসিয়া কামাখ্য! মাহেব অনেক কথাই ভাবিতেছিল***. 


৫৫৩ 


মাসিক বন্গমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য! 
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পদ-মদ-গর্ব্বভরে যা খুশী করিয়! আসিমাছে''-ভবিধ্যতে কি ঘটিতে 
পারে, সে চিস্তা কখনে! মনে জাগে নাই ! কখনে। মনে হয় নাই, 
পৃথিবীতে আমর! যষকিছু করি, সবগুল! মিপিয়। এমন জাল 
রচিপ্না তোলে! মনে হইতেছিল, সে'জাপের বাধন কামাখ্যা 
সাহেবকে চারি দিক্‌ হইতে যেন চাপিয়! কিয়া বাধিয়া! ধরিয়াছে-** 
সে বাধনের চাপে দেহ-মন বাথায় টনটন করিতেছে! এ বাধন 
কাটিয়া নিজেকে মুক্ত করিবার উপায়ও যেন নাই !.**কামাখ্য। 
সাহেবের চিরদিনকার পৃথিবীর কোথায় ষেন মস্ত ফাট ধরিয়াছে-** 
সে ফাটের মধ্য হইতে সহস। যেন রাজ্যের সাপ বাহির হইয়া 
ফণা তুলিয়া দংশনোগ্যত হইয়াছে ! 

এমনি ছৃশ্চিস্তা-উদ্বেগের মধ্যে রামহরির উদঘু! চোখের 
সামনে রামহরির ধৰিয়া-দেওয়া ফর্দ ! ফর্দের রাশি রাশি অক্ষরগুল! 
কালো পোকার মতে! গিজ.গিজ. করিয়! উঠিল ! ফ্দ পড়িসা দেখিবে 
কি, ছুই চোখের দৃষ্টি যেন ঝাপসা হইয়। গিয়াছে ! কোনে! মতে এ পাপ 
বিদায় করিতে পারিলে বাচিয়া যায়, কামাখ্যা সাহেবের মনের 
ভাব এমনি ধারা! 

কামাখ্য সাহেব বলিল--কত টাক! চাও রামহরি ? 

বিনয়ে অবনত হইয়া মৃদু হান্তে রামহবি বলিল - আজ্ঞে, বরাবরই 
বলছি তে। ছু"হাক্তার! আপনিও বলেছেন, ছু" হাঙ্জার দেবেন ! 

কামাথা। সাহেব আক্রোশে জুলিয়া উঠিল! স্পদ্ধা বটে ! 
কহিল-মেয়ের বিষের জগ ভিক্ষে করে ছু'হাজার টাকা মেলে ন! 
রামহরি***মেন্লে বড় জোর ছু'-পাচশে। ! তা"ও মানুষ দ্কায় নেহাৎ কাবে 
পড়লে ! ছু'শে। টাকা আমি দিচ্ছি***নিয়ে বিদায় হও | 

রামরির বুকের মধ্যে ষেন কড়াৎ করিয়! বাজ পড়িঙ্গ! এখানে 
দু'হাজার মিলিবে নিশ্চয় জানিয়া মনে-মনে সে বাজ্য গড়িতেছিল। 
এ ছু'হাজারের এ্রকহাজার খরচ করিয়া বাকীট!***এখন কামাথ্যা 
সাহেবের কথায় মনের মধ্যকার সে-রাজ্য হুড়মুড় কিয়! ভাঙ্গিয়! যাইবার 
জো! কোনে! মতে মে বলিল, আজ্ঞে, আপনিও আশ! দিয়ে 
ছিংলন। সেই আশায় নির্ভর রেখে বড় মুখ করে" কথা দিয়েছি*** 
সব একেবারে পাকা**' ূ 

কামাখ্য! সাহেব বলিল- যেমন ভোমার সামর্থা, এমনি ঘর দেখে 
মেয়ের বিষে দাও গে। তাদের বলো গে"*ণ্ডাবির স্বপ্ূ দেখে কথা 
দিয়েছিলুম, মশাই" **"ডাবির দে ঘোড়া প! মচ.কে পে খোঁড়া হয়েছে ! 

রামহরির*চোখের সামনে বিশ্ব-চরাচর যেন লাটিমের মতো ঘূরিতে 
গাগিল। রামহরি বলিল_কিন্তু আপনি তো জানেন সব***ভালে! 
“ঘরে আমার মেয়ের বিয়ে ভাঙলে!" 'কার অপরাধে ! 

কামাখাঁ সা্গেব বলিল--অপরাধ তোমার ! যেমন অবস্থা, 
তেমনি চালে থাকতে পারোনি ! বড়লোকের বখাটে ছেলেকে 
ঘরে, নিয়ে গিয়ে তার সগ্গে ষেয়েকে মিশতে দিয়েছিলে কেন ?"*" 
এবেছিলে, দাও মারব! পিনাকী বলবে তোমার মেয়েকে বিয়ে 
করবে. আর আঁমিও হবো রাজী***এক ফুয়ে তোমার কন্তাদায় 
উদ্ধার হবে | ভূগ করেছিলে রামহরি ! বড়লোকের ঘরের যে সব 
বা ছেলে পরের কাঁড়ীতে চুকে সে-বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে মিশতে 
চায়, গস সব মেয়েকে তারা বিয়ে করে না। বিষের কথ! তাদের 
মনে জাগে না! তারা চায়'' "যাক, ছেলেমেয়েদের সন্বন্ষে সে 
সব কবাকা আর মুখে উচ্চারণ করতে ছাই 'ন1।**, 


এই পর্য্যন্ত বলিয়া টেবিলের ভ্রয়ার খুলিয়! কামাখ্য। সাহেব 
চেকের বই.বাহির করিল; এবং ছু'শো টাকার একখানা চেক কাটিয়া! 
রামহরির হাতে দিয়! বপিল,--এই দু'শো! টাকা*' 'নিষে* যাও, চলে 
যাও! এ টাকাও তোমাকে দেওয়! উচিত নয়'**দিলে তোমার মতে। 
যে-সব মেষের বাপের মন, তারা প্রশ্রম্ব পেতে পারে । যাও**"ভোমার 
সঙ্গে বাদান্থবাদ করবার সময় আমার নেই । নে! ননসেন্স, প্লীজ ! 

কথ| শেষ করিয়া কামাখ্য। সাহেব উঠিয়া ঈাড়াইল। রামহরি 
যেন কাঠ***্চুপ করিয়া গীঁড়াইন়া রহিল। এ ছ'শো টাকার 
চেক লইবে? 

একবার ভাবিঙ্ল, ন1"*' 

আবার মনে হইল, কেন লইবে না? ছাড়িয়াই বা দিবে কেন? 
ছুরাত্মার কাছ হইতে খেশারতীর যতটুকু পাওয়া যায়ু**" 

রামহরি চেক লইল ; এবং কামাখ্যা সাহেবের দিকে কুন্ঠিত একট! 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া গেল। 

রামহবি চলিয়া গেলে কামাখ্যা সাহেব চেয়ারে বগিল। বসিয়। 
তাড়া-বাধা ফাইলের মধ্য হইতে উপরকার ফাইলখান! লইয়! খুলিয়া 
দেখিল। 

চাল্শা চা-বাগানের মস্ত ফাইল। 

সেখানকার অক্ষিসের সঙ্গে জানকী বাবুর যে সব চিঠিপত্র চলিয়া- 
ছিল, সেই সব চিঠিপত্র; তাদের বারো! বৎসরের হিসাবের উপর 
অডিটরের সার্টিফিকেট ; রেজিস্্রী-করা খ্যাসাইনমেণ্টের দলিল***এবং 
এ সবের সঙ্গে জানকী বাবুর লেখা হুকুম- দিলীপকে সেখানকার 
অফিসের চার্জে পাঠানো হইতেছে । কামাখ্যা সাহেব এখানকার 
অফিস-মানেজার***ভার অধীনে দিলীপ কাজ করে**"তাই দিলীপকে 
এ নূতন পদে বাহাল করিতে কামাখ্যা সাহেবের মঞ্জুরী সহি চাই*** 
অফিসের দস্থর ! 

সহি করিতেই হইবে । ভার কারণ তাঁবে। যিনি মনিব, সেই মনিব 
এ ব্যবস্থ। করিয়াছেন ! কামাখ্যা সাহেব মঞ্জুবী নাম-সহি করিল। 
করিয়! একট। নিশ্বাস ফেলিল। নিশ্বাম ফেলিয়! কামাখ্যা সাহেব 
চাহিল খোল! খড়খড়ির মধ্য দিয়ু। বাহিরের পানে । 

মনে হইল*** 

অনেক কথ! মনে হইল***, 

নিঙ্গের প্রথম জীবনের কথা! প্রথম বয়সে স্ই ঘনঘোর 
দাঁকিদ্র্য***অভাবের কি সে পীড়ন! তখন হইতে একমান্র চিত্ত! 
ছিল, বড় হইয়া! দশ জনের এক জন হইবে ! মেশের সামনের শর 
দিষ! গর্ববভরে যার! প্র জুড়ি হাকাইবা যায়, টাকা-পয়সা লইয়। যারা 
ছিনিমিনি খেলে, উহাদেরি মতো অমনি করিয়। ভা? রা জুড়ি-গাড়ীর 
ঘোড়ার পদ-তাড়নায় পথ-ঘাট এক দিন যেন কাপিয়! ওঠে! টাকার 
গদি তৈয়ারী করিয়া মেই গর্দিতে তাকে বগিতে হইবে !**'কোথ। 
দিয়! কি সুযোগই ন! মিলিয়াছিল !" "উমা প্রসন্নর গরসমপ দৃষ্টিবলাভ-"' 
এবং তাহার পরে একটু-একটু করিয়া শুধুই উপরে উঠিয়াছে ! 
নীচের দ্বিকে চাহিবার প্রয়োজন হয় নাই ! নীচেয় কি আছে, কারা 

আছে, কখনে। চাহিয়। দেখে ন।ই | 

হঠাৎ আজ তাকে টানিয়। নীচের দিকে তার. দুটি রাই 
দিয়াছে, "ত্র রাজীব! নীচের দিকে ঢাহিবাঁমাঞ্ত উপধের 
ষে-আসনকে কায়েমি ভাবিয়া নির্বিকার ছিল। সে আসন টল্মল 
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করিব উঠিয়াছে ! এমন টলিতেছে যে, সেজাসনকে উপরে ঠেকাইয়া 
রাখা দায় !*** 

মনে পড়িল পিনাকীর কথা! জয়ার কাছে পিনাকী যে-সব 
কথ! বলিয়া গিয়াছে** 

হতভাগা! ! বাপের সঙ্গে শত্রুতা সাধিতেন্িসু ! 
কে দেখিবে তোকে? বাপের মানে তৌর মান! 
ছেলের ঘটে নাই-** 

বেয়ারা আসিয়* সংবাদ দিল, বড় দাদাবাবুর দেখা মিলিয়াছিল 
ষ্টেশনে । কলিকাতায় চলিয়াছে। অনেক বলা-কহাতেও বাড়ী 
ফিরিল না। বলিল, কলিকাতায় জরুরি কাক্ত আছে । 

কামাখ্যা সাহেব বজিল--সঙ্গে লগেজপত্র আছে, দেখলি ? 

বেদ্বারা বলিল--একট স্ুটকেশ আছে আর বিছ্বানা আছে। 

-স্শ্শ্যা | 

বেঙ্ারা চঙ্গিয়া গেল। 

কামাথা! দাহেব ভাবিঙ্গ, কলিকাতায় চলিয়াছে ! কান কাছে? 

রাজীবের কাছে নয় তো? ছাত্রজীবনে থিয়েটারে দেখিয়াছিল 
নাটকের অভিনয়-**বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি রাজা ছাডিয়া শত্রু 
দলে গিয়! যোগ দিয়াছিল***তার পর শক্রর সঙ্গে ফিরিয়া রাজ্য-জয়ে 
সিংহাসনে দখল পাইয়াছিল ! পিনাকীও ভ্মেনি*** 

কিন্তু এখানে কি-রাজত্ব জয় করিবে? অঞধ্চিসে ঢুকানো 
হইয়াছিল**অফিদের নিয়ম মানিয়। যদি চলিত-**একবার জানকী 
বাবুর নজর পড়িলে পিনাকীর ভবিষ্যৎ কে মারে? 

জম্বার কাছে লেকচার দিয়া গিয়াছে, ছেলেবেগায় চড় মারিলে 
মান্য হইত !***হতভাগ! ! নির্বোধ আর কাহাকে বলে ! 


বাপ যদি যায়, 
এ বুদ্ধি ষে- 


হু'দিন পরে। 

অফিলে কামাখ্যা সাহেবের ঘরে জানকী বাবু আদিলেন। 
জানকী বাবুর হাতে ডাকে-আদা একখানা চিঠি । 

কামাখ্যা সাহেব চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়। কড়াইয়া সসম্মান- 
অভিবাদন জানাইল। তার পর দু'জনে চেয়ারে বসিল। 

হাচিতর চিঠি কামাখ্য| সাহেবের হাতে দিয়া জানকী বাবু বলিলেন 
--পিনাকী লিখেছে । এখন (€ 

কম্পিত বক্ষে কামাখ্যা সাহেব চিঠি পড়িল । চিঠি পিনাকী 
লিখিয়াছে কলিকাত| হইতে । লিখিয়াছে, এখানকার অবিচার 
সুহিতে ন! পারিয়! মে এখানকার কাজে রেজিগনেশন দিতে চায়। 
তাকে ঠেলিয়া মিল্লী দিলীপকে চালশ! অফিসের চাঞ্জ দেওয়া! হইল 
__স্থৃতরাঁধ-ভীিষ্যতের সম্বন্ধে বানস্তীর দিপ্তিকেট-অফিসে মে কোনো 
আশ! রাখিতে পারে না। তাকে ষে গ্যালাউয়াব্স দেওয়া হয়, 


তা যেন নেহাৎ কুপার দান" কামাথ্যা সাহের্বের ছেলে বলিয়! 
কোনো মতে যেন তাকে প্রোভাড করা.-*ছেলের হাতে মোয়া পেঁওয়ার 
মতো !.**মে চায় বড় পোষ্ট***যে-পোষ্টে উন্নতির সম্ভাবনা । ভার বয়ুম 
হইয়াছে, পয়সার জন্ত বাপের কাছে হাত পাতিতে লজ্জা হয়। 
জানকী বাবু যদি তাঁর সম্বন্ধে ধিচার-বিবেছনা করেন, তবেই সে. 
বাঁসস্তীতে ফিরিবে ; নচেৎ এখানকার কাজে তার রেজিগ. নেশন 
যেন মঞ্জুর করা হয় ইত্যাদি। 

চিঠি শেষ করিয়! কামাখ)| সাচ্ছেব জানকী বাবুর মুখের পানে মুখ 
তুলিয়া চাহিতে পারিল না***নত দৃষ্টিতে চুপ করিয়৷ বসিয়া! রহিল। 

জানকী বাবু তাহা! লক্ষ্য করিলেন, কহিলেন,_ এর মধ্যে অনেক 
কথা আছে। আপনার ছেলে বলেই অফিসে তার চেয়ার । তাকে 
আমি অণ্নক বার অনেক রকমে বুঝিয়েছি, কিন্তু" *" 

এ সব কথার সঙ্গে অশ্রীতিকব এত কথা বিজড়িত আছে'*'তার 
উপর কামাখ্যা সাঙ্চেব আর বাই হোক, তার বুদ্ধি আছে*“*হিচক্ষণ 
ব্যক্তি! এবং কামাখ্যা! সাহেব জানে, পিনাকীর কি দাম ! 

বঙঞ্জিল_-হতভাগা ছেলে! আমার কাছেও এ নিয়ে অনেক 
কীছুনী পেয়েছে । আমি বলছি, কাজ নিয়ে মান্নষের দাম***বাপের * 
খাতিরে অফিসের কাজে কারে! দাম কষা হতে পারেনা! বলেছি, 
কাজে তে'বার যোগাত। আগে দেখাও, তার পর যদি তোমার দাবী 
অগ্রান্থ হয় দ্যাখো, তখন জানিয়ো তোমার নালিশ ! 

জানকী বাবু বলিলেন- রেজিগ,নেশনের কথা*** 

তার কথা শেষ হইবার পূর্বেই কামাখ্যা সাহে জবাব দিল। 
বিল- লিখে দিতে বলুন, রেজিগ নেশন এ্যাকসেপ্টেড | 

জানকী বাবু ক্ষণেকের জন্য নীরব রহিলেন। তার পর বলিলেন 
-_ছেলেমান্থৃষ-**রক্ত গরম" **এ কথা লিখেছে বলে*** 

কামাখ্যা সাহেব বলিল-_বাঁ, না***আমার ছেলে বলে' আপনি 
তাকে অনেক বেশীচান্স দিয়েছিলেন । আমিও ঢের বুবিয়েছি*** 
কিন্তু কাজের দাম দে কখনো বুঝবে না ! সে বুঝেছে, সেজে-গুজে ". 
হুকুম চালানোই হলে! কাজের সেরা পরিচয়!" না, না, আপনি 
কিচু মনে করবেন না। আমি জানি, ও একেবারে অপদার্থ !*** 
অফিণ থেকে চলে গেছে, এতে আমার বুকের ভার অনেকখানি হাল্কা 
হয়েছে ! জর হলো যাকে বলে অত্যন্ত বেয়াড়া** "মানে, মোষ 
ইরেস্পন্সিবল্‌ 

জানকী বীর 

তার স্বরে অনেকখানি সঙ্কোচ ) 

, কামাখ্যা সাহেব বলিলেন--আমরা লাকি যে, উই স্থাভ্‌গট লিউ 
অফ, এ ওয়ার্থলেস্‌ ড্রোন! » | ক্রমশঃ 
শ্রীসৌনীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


স্বজনের মেলে হম-ই সন্ধান 
" নিমগাছ দিকে-দিকে কতই তে! দেখা যায়, সর্বদা কাণে আসে কাকেরই তে! কা-ক1 রব, 
চন্দন-তরু দেখি অল্লই ! ক'দিন বা কোকিলের কুন্ু-তান ? 
পাহাড়ে জার পাথরে তে! বনুমতী ভর! হায়, ধরাতলে যত দেখি খলেরি তো! উংসব,_ 
রত্ব-মণির দেখ! পাই কই? দুজনের মেলে কম-ই সন্ধান! 


€ হ্রীমধুন্দন চট্োপাধ্যায় । 





1. সাময়িক প্রসঙ্গ 


| 





বস্ত্র-সমস্যা। 

অশ্নের স্্ায় বন্ত্রের সমস্যাও বাঙ্গালায় ভদ্র সমাজের পক্ষে অত্যন্ত 
গীঢাদায়ক হইম়! উঠয়াছে। সন্গকারের নির্দিষ্ট উচ্চতম দরের অর্থ 
লোকে ঠিক বুঝিতেছে না । কাপড়ের ও সুতার সর্বের্াচ্চ দর সরকার 
বাঁধিয়া দিয়াছেন । .এ্রীদরও অত্ান্ধ অগঙ্গত ভাবে ধাধ্য করা 
হইঘ্াছে। ২* নম্বর সভার সর্বের্বোচ্চ দর ধার্ধ্য হইয়াছে প্রতি 
পাউণ্ড পৌনে ২ টাকা । অথচ সর্বোৎকৃষ্ট তুল! হইতে যে-সে 
কলে সুত। প্রস্তুত করিতে হইলেও এখন ১ টাকা ২ আনার অধিক 
খরচা পড়ে না । স্ুতরা* কলওয়ালাদের লাভ হইবে প্রতি পাউগ্ 
তায় দশ ন্বান1,--খরচার উপর প্রায় অধ্ধেক লাভ অর্থাৎ শতকর! 
৫* টাকা লাভ। ইহাতে গৃহস্থ খরিদ্দাররা মরিতে বসিম্বাছে। 
পৃজার বাজারে বস্ত্রের মূল্য কিছু কমিলে গৃহস্থ-পরিবার লঙ্জ। এবং 
সন্রম রক্ষা করিয়া বাচিতেন |! কিন্তু আমাদের মুখ চাহিয়া, আমাদের 
আুখ-ছংখ বুঝিয়া এ সমক্যার সমাধান কে করিবে? বয়নবোর্ডের 
'সিদ্ধত্তে মিলের মালিকর। আমাদের লজ্জার মূল্যে প্রভূত অর্থ লাভ 
করিবেন । এবারকার এই মন্ুয্য-স্থই ছুর্ভিক্ষের ফলে মধ্যবিত্ত ভদ্র 
পরিবারবর্গ সকপ দিকে পিষ্ট হইতেছে । এ সব ব্যাপার ভ্রান্ত 
কল্পনায় অনুস্থাত নীতির ফল। 


"২ সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 


বোম্বাই সহরের নিখিল ভারতীয় সংবাদপত্র-সম্পাদকের পরিষদে 
ভারত সরকারের সংবাদ-সরবরাহ এবং প্রচার বিভাগের সদস্য শ্যর 
সুলতান আমেদ বক্তৃতা প্রদঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, "আপনারা 
মুদ্রাষক্ত্রের ম্বাধীনত রক্ষার জদ্য ব্যস্ত, আমার বিশ্বাস, আপনার! 
এখন তাহ। পাইয়াছেন। সংবাদপত্রে যাহা ছাপ! হয় তাহ! পড়িয়া 
'অন্তত:ঃ আমি তাহাই বুঝিয়াছি। তবে যুদ্ধের সময় সামস্িক ভাবে 
' ষে প্রতিবন্ধক উপস্থিত করা হইতাছে তাহাতেই আপনারা আপনা- 
দিগকে অতিশয় পীড়িত বোধ করিতেছেন । যুদ্ধের সময়েও এ দেশের 
সংবাদপত্রথলি স্বাধীনতা ভোগ করে;-ইহ। আপনাদের সহিত 
আমারও ইচ্ছা । বর্দি আমি আপনাদ্িগকে সাহাষ্য করিঃ_-- 
আপনারাও আদ্নাকে সাহায্য করিবেন ।” শ্যির সুলতানের মনে 
ভারতীয় সংবাদপত্রগুলির সম্বন্ধে শুভ বাসন! থাকিতে পারে, কিন্ত 
[ সুয়ে এ দেশে সংবাদপত্রগুলি কিরূপ স্বাধীনতা ভোগ 
রতেছে, তাহা যে তিনি দেখিতে পাইতেছেন না, ইহাতেই আমর! 
বিশ্মিত হইয়াছি"! ম্বাধীনত| অর্থে তিনি কি বুঝেন তাহা! আমরা 
বুঝি না। যদি পাণ হইতে চুণ খলিলেই সংবাদপত্রগুলিকে অভিযুক্ত 
করা হয, অথবা তাহাদের গচ্ছিত টাকা বাজেয়াপ্ত করিয়া লওয়া 
হয়, তাহ! হইলে কি সেই স্বাধীর্নশ্ডাকে স্বাধীনত| বল! বাইতে পারে ? 
অথচ যুদ্ধের সময় শক্রুপক্ষের প্রত্যক্ষ ব৷ পরোক্ষ ভাবে যাহাতে 
সাহায্য হইতে পারে ব| সুবিধা জন্মিবার সম্ভাবনা, তাহা কোন 
মতেই প্রকাশ করা সঙ্গত নহে। কিন্তু এপর্ধ্স্ত কোন ভারতীয় 
সংবাদপত্রই সেরূপ সংবাদ জানিয়! “ শুনিয়া প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়! 
জানা বায় নাই ।* ঘ্বিতীয়ত: যেখানে তূলের মার্জনা নাই 
মেখানে শ্বাধীনতারও কোন মূল্য নাই। . 


শিক্ষিত ছাত্রদিগের অজ্ঞত! 

যে সকল ছাত্র ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে পরীক্ষায় উত্ভীণ হইয়া 
বাহির হইয়াছেন, তাহাদের অজ্ঞতার বিষয় নাগপুর বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সমাবর্তন-সভায় সার মির্জা! ইন্মাইল বস্তা! প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়া- 
হেন | তিনি বলেন যে, ফাহার! উচ্চশ্রেণীর বিদ্ভালয়ে শিক্ষকতা! কার্ধ্য 
করিবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত, তাহাদের অজ্ঞতাও অত্যন্ত ভীষণ। 
কথাটা খুবই সত্য ! কিন্তু সে জন্য দায়ী কে? বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা 
ব্যবস্থ! এমনই ত্রুটিযুক্ত যে, উহাতে চৌকোস জ্ঞান লাভ করা সম্ভব 
হয়না। সেই জন্ত এই সকল যুবক কতকগুলি বাধা বুলি শিখিয়া 
আসে” এবং তাহাই ছাত্রদিগের মধ্যে প্রচার করে। সেই জ্ঞান 
লইয়াই ইহারা আপনাদের বাহাছুরী দেখাইতে যায় এবং আপনারা 
মজে, দেশকেও মজায়। ইহার" প্রতিকার কি? 


ভি লক 


স্থবর্ণের মূল্য 


ইদানীং জুবর্ের মূল্য লইয়! সর্বত্রই বিশেষ আলোচনা চলিতেছে। 
স্ুবর্ণকে মৌব্িক ক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত করা হইলেও উহা এখনও 
মূল্যের ধারক হিগাবে 'লোকের বিশ্বাসভাজন হইয়া আছে। অর্থাৎ 
সোণ! যাহার আছে তাহার পয়সা আছে, এ ধারণ! এখনও প্রায় 
সকলেরই রহিয়াছে । সুতরাং সুবর্ণ কিনিবার জন্য লোকের আগ্রহ 
থাকা স্বাভাবিক । সেই জন্য কিছু দিন পূর্বের খাঁটি সোণার ভরি 
এক শত আট টাকা পধ্যন্ত উঠিয়াছিল। এখন কমিয়া গিয়াছে । 
মধ্যে শুন! গিয়াছিল যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ৩*শে ও ৩১ শ্রাবণ এবং ১লা 
ভাঞ্র পধ্যস্ত ত্রিশ হাঞ্জার তোল! বিদেশী স্বর্ণ বিক্রয় করিয়াছেন । 
তাহার ফলে সুবর্ণ-মূল্য কমিক়্ান্ধে। এদিকে ইংরেজ এবং মাফিণ 
মিলিত হইয়! যুদ্ধেক্ পর যে আস্তজ্জাতিক মুদ্রা প্রচলনের পরিকল্পনা 
করিতেছেন, তাহাতে নুবর্ণকে একেবারে মুদ্রার আসন হইতে বিচ্যুত 
করা হইবে না । সে জন্যও সুবর্ণের সম্মান অনেকটা! বজায় আছে। 
তবে লুবর্ণের মূল্য আরও কমিতে পারে। রূপার মূল্য স্বর্ণের মৃল্য- 
বৃদ্ধি হেতুই বৃদ্ধি পাইয়াছে। রিজার্ভ ব্যান্কে ভারতীয় মুদ্রামূল্যের 
ধারক হিনাবে যে সুবর্ণ আছে তাহা পর্যাপ্ত নহে। সেই জন্ত 
বিদেশে তারতের যে পাউপ্ড ঠটালিং জমা আছে, তাহ! ব্রবর্ণে পরিণত 
করিয়। রিজার্ভ ব্যাঙ্কে জমা রাখ! আবশ্তক । 


কলিকাতায় বুভুক্ষুদিগের সৃতূ্( 


সরকারী বিধরণে জানান হইয়াছে যে, ২৬শে ভাত্র হইতে ৮ই আই্িন 
পর্য্স্ত ৩ হাজার ৪৩১ জন অনশন-শীর্ণ মরণাপন্ধ নর নারীকে 
হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। ইহাছিগের মধ্যে ৯১৪ জন 
হাসপাতালে মার! গিহবা্থে এবং পুলিশ পথ হইতে ৬৮১,জনের 
মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়াছে । বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলায় অনশনে মৃত্যু 
হে অসপ্পূর্ণ বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে এই 
সময় মধ্যে ২২১৪ জন হতভাগ্য বাঙ্গালীর মৃত্যু-সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে । /এ সকল বিবরণ হইতে দেখা যাঁর: যে, সরকারী ও 
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সাময়িক প্রসঙ্গ 
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রে সাপ 


বেসরকারী কোন. ব্যবস্থাই সৃত্যু-সংখ্য। হাঁস করিতে পারিতেছে না । 
কর্পোরেশন ছেল্ধু কমিটার বিবরণ হইতে জান! বায় যে, কলিকাতার 
বিভিন্ন শ্াশায্লে যত মৃতদেহ দাহ করা হইতেছে, তাহার মধ্যে 
৬০৭০ জনই বৃতূক্ষু দুঃস্থ ব্যক্তির। শবশানে মৃতদেহ প্রত্যহ স্তূপাকারে 
পড়িয়া পচিতেছে_দাহ করিবার স্থানাভীব ! কলিকাতার অধি- 
বাসীদের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য শ্বাশানের প্রমার-বৃদ্ধি ও এই সব মৃত্তদেহ 
রাখিতাঁর সুব্যবস্থা হওয়! অচিরে কর্তব্য নয় কি? 


ভারত সরকারের ন্বস্তি-শ্বাস 


বৃটিশ ত্রডকান্টিং কর্পোরেশনে সম্প্রতি মিষ্টার এডগার স্ব! এক বেতার 
বিবৃতিতে বলিয়াছেন__সামরিক দিক্‌ দিয়! ভারত এখন নিরাপদ, 
জাপানকে আক্রমণ করিবার সুযোগ এক্ষণে মিব্রপক্ষের মিলিয়াছে, 
আইন-অমান্ত আন্দোলন দমন করায় ভারত সরকারের ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পাইয়ান্ছে, সমর-প্রচেষ্ঠায় বিশেষ কোন বাধা প্রদান করিবার শক্তি 
আর কংগ্রেসের নাই। ভারত এখন নিরাপদ এবং জাপানকে 
এখন ঠেলা সামলাইতে হইবে--এই ভবিধ্যঘাণী সফল হউক। 
মিষ্টার স্গে! কিন্ত শ্বীকার করিয়াছেন যে, আইন-অমান্ত আন্দোলনের 
ফলে ভারত সরকারের কর্তৃত্ব কু হইয়াছিল” আন্দোলন প্রদমিত 
হওয়ায় সে কর্তৃত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। কর্তৃত্ব কিসের? ভারতের 
সামরিক নিরাপত্| এবং জাপানকে পাণ্ট। আক্রমণের ল্ুযোগ-বার্তার 
সহিত একই নিশ্বাসে আইন-অমান্য আন্দোলনের নাম উচ্চারিত 
হইতে দেখিয়! মনে হয়, এ আন্দোলন ভারত সরকারের সমর-প্রচেষ্টা 
কুপ্র করিতেছিল। এ আন্দোলনে ভারত সরকারের শক্তি কতট৷ 
ক্ষ হইয়াছিল বা আন্দোলন দমনে সে শক্তি কতটা বাধামুক্ত 
হইয়াছে তাহা আমর! জানি না। কিন্তু ইহা আমর! ভাল করিয়াই 
জানি যে, কংগ্রেসের স্বাধীনতার দাবীও নীতি, ন্যায় ও স্থবিচার-সঙ্গত | 
এই দাবী পূরণ না করিয়াই যদি ভারত সরকারের কর্তৃত্ব বুদ্ধি পাইয়! 
থাকে, তবে সে কর্তৃত্ব স্বাধীনতাকামী ৪* কোটি ভারতবাসীর জন্মগত 
অধিকার ক্ষুণ্ন করিয়া _আটলাপ্টক চার্টারের গালভরা! প্রতিশ্রুতি 
যে ভারতের জন্ত নয়, ইহাই প্রতিপন্ন করিয়া ! 


পট সভা 


" রাজাগোপালাচারির স্বযোগ সন্ধান 


*মাপ্রাজের “হিন্দু'পত্রের লগ্ুনস্থ সংবাদ-দাতার নিকট মিষ্টার এডগার 
ন্নো অভিমত প্রকাশ. করেন যে, কতকটা ক্রিপস্‌ প্রস্তাবের 
অন্থরূপস্র্কীন প্রস্তাব কংগ্রেসের নেতৃবুন্দের নিকট করা হইলে 
'গ্রেসের নেতৃবৃন্দ, পণ্ডিত জওহরলাল এবং মহাত্মা গান্ধী পর্ধ্যস্ত 
ইয়ত জাপানের বিরুদ্ধে আসন্ন অভিধানে মিত্রপক্ষের সহিত 
সহযোগিত। করিক্লেন, বৃটিশ প্রচারকের এই কথাটি লুফিয়া লইয়। 
ভীযূত রাজাগোপালাচারি বলিয়াছেন-কথা যথার্থই । এইবার 
ঘ্েট, ছোট রাজনীতিক দলগুলি যদি এক-বাক্যে , আপনাদের 
” মত ব্যক্ত করেন, তাহা হইলেই মন্মিলিত জাতিবর্গের রাজনীতিক 
কর্ণধারগণ ,লজ্জায় জিভ কাটিয়া! সে. দাবী মানিয়া লুইতে বাধ্য 
হইবেন 
, ঈবলৰ উদার্ন 


* 


বন্ধুগণ প্রাদেশিক সচিবত্ের গদীখর্ণাইবার জন্ত 


“তুল তলে যে শ্রীযূত রাজাগোপাল আচারি ও সাহার " 


ইংরেজের ভ্ীপদে তৈল নিষেক করিতেছেন, তাহা সম্প্রতি বৃটিশ 
পার্লামেন্টের এক প্রশ্নোত্তরে জানা গিয়াছে । ২৫ জন ভারতীয় 
প্রতিনিধি ঘটকালি করিবার জন্য বিলাত পধ্যস্ত ধাওয়! করিয়া- 
ছিলেন । ফল যে কিছু ফলে নাই, তাহা সকলেই বুঝিতেছেন |! * 


এই মৃত্যুর জন্য দায়ী কে? 


পালমেন্টে ভারত-সচিব বলিয়াছেন-_বাঙ্গাল! দেশে চাউলের মৃল্য 
কমিমছে। কিন্তু সরকারী নিয়ন্ত্রণের পর যে বাঙ্গাল! দেশের বাজার 
হইতে চাউল একেবারে অনৃশ্ট হইয়াছে,সে সংবাদ ভারত-বিঘ্বেষী 
তারত-সচিব পান নাই। তিনি তাহার দেশের “নিউ ই্টেটস্ম্যান 
এগু নেশন" পত্রের অভিমত পড়িয়া জ্ঞান সঞ্চয় করিতে পারিতেন। 
“নিউ ্রেটস্ম্যান' িখিয়াছেন--“কলিকাতার জনসাধারণের অবস্থার 
যে বিবরণ আমর! পাইতেছি, ৩21 ষেন মধ্যযুগের মহামারীর কলম্- 
কাহিনী । সরকার এই সর্বনাশের প্রতিকারার্থ কি করিয়াছেন ? 
ভারত শাসনের দায়িত্ব আজ প্রকৃত পক্ষে কাহার উপর অর্পিত? 
বড়লাটের শাসন পরিষদের অধিকাংশ সদস্য ভারতীয় হইলেও তারা 
ব্ড়লাটেরই মনোনীত বাক্তি। ইহাদের কোন দল নাই । গ্রদেশ- 
গুলিতে স্বায়ত-শাসন প্রবর্তিত হইজেও অধিকাংশ গুদেশে এ শাপন 
অচল। পঞ্জাব ব্যতীত যে সকল প্রদেশ সচিবসজ্ঘ-নিয়ন্ত্রিত, সে সব 
প্রদেশেরও সচিবসভ! প্রতিনিধি-মূলক নচে। ভারতের দুইটি, 
বৃহৎ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের মধো একটি দল /[ রসলেম লীগ ) 
হিন্দস্বান হইতে মসলেম-প্রধান প্রদেশগুজিকে পৃথক্‌ করা ভইয়া ব্স্ত 
অপর দলের ( কংগ্রেসের ) সকল নেতাই কারা-প্রাচীরের অন্তরালে 
অবকদ্ধ; বুতরাং অভিমত প্রকাশ স্যোগ-বজ্জিত।” ভারতের 
এহেন পরিস্থিতিতে নিরয়, বিপন্ন, মরণাচ্ছন্ন বাস্তাল৷ তথা তাঁরতকে 
রক্ষা করিবার জন্য কাহার প্রাণ কীদিবে? ইংরেজ সরকার যুদ্ধ 
লইয়াই ব্স্ত। ভারতের এই আভ্যন্তরীণ সর্বনাশের রা 
ধাহাদিগের উপর, তাহাদিগেরও অধিকাংশ শক্তি সমরাজ্পীজনে* 
*ব্যাপৃত, সুতরাং ক্ষুধার্ত দেশবাসীকে নিরম্ দেশবামীর্‌ অকিঞ্খকর 
সাহাধ্য পাইয়াই তুষ্ট থাকিতে হইতেছে। 

বাঙ্গালীর এই নিরন্ন অবস্থা কি দুর্ভিক্ষ? ৭ই আশ্বিন বাঙ্গালা 
ব্যবস্থাপক সভার একটি প্রস্তাবে বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষ ঘোষণা করিয়া 
সরকারকে দুর্ভিক্ষ-পীড়িত জনসাধারণকে অন্নদান করিবার ভার গ্রহণ 
করিতে অন্থরোধ করা হয়। প্রস্তাবর্টি অব নাভিমন্দীন-সুরাবন্দা 
কোম্পানীর ভোট-প্রাবল্যে অগ্রান্থ হয়। খাদ্য বিভা 
সুরাবদ্দী বলিয়াছেন যে, দুর্ভিক্ষ হয় নাই, চাউলের মূল্য একটু 
বাড়িয়াছে মাত্র। নিরম্ন বাঙ্গালীর ছিন্ন ঝুলি হইতে তাহাদের 
শেষ কড়িটি পর্যাস্ত সংগ্রহ করিয়া যাহারা মোটা বেতনভোগী 
মনসব্দার হইয়াছেন, তাহাদিগের নিখ্ট তঙুলের ৮1১৭, গুণ 
মূল্য বৃদ্ধি অকিঞ্চিংকর হইতে পারে, কিন্তু ধীহার! শেষ সম্বলটুকুও 
সরকারের কোষাগারে সেলামী দেয়, তাহাগ্রিগের ন্নাভাব নিশ্চয় 
অকিঞ্চিৎকর নয়। সারখ্নুপেন্দ্রনাথ সরকার, সার জগদীশপ্রসাদ, 
বৃটিশ পার্জামেন্টের সস্তগণ, মীর্ষিণ সাংবাদিকগণ সকলেই বাঙ্গলার 
অবস্থাকে দুর্ভিক্ষই, আখ্যা দিতেছেন। সরকারী ফেমিন কোডে 
দুর্ভিক্ষের লক্ষণ এই £--(১) খীণ-পণ্যের মূল্য-ৃদ্ধি (২) খাত-শহ্য 


” ৫৫৪ 


মানিক'বসুষততী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ টা 


৮2595555585 পশলা রাত কটি 


ব্যবসায়ে অতিরিক্ত চাঞ্চদ্য ; (৩) লোকের স্থান-ত্যাগের আধিক্য; 
(8) অস্বাভাবিক ভাবে জনতার ইতস্তত ঘোরাফেরা ; (৫) ভিক্ষার 
অভাবে স্থানীয় ভিক্ষুকদিগের দুর-দূরাস্তরে গমন ; (৬) সমাজের 
ন্দাতান্তরীণ চাঞ্চল্যে অপরাধের সংখা-বৃদ্ধি। খান্ত-সচিব সুরাবন্ধ 
: বোধ হয় এ সকল কেতাবের পৃষ্ঠাও উন্টান নাই ! রাজনীতিক ধুরদ্ধর 
অবাঙ্গালী জিন্ন! এবং অর্থনীতিক রসব্‌দার অবাঙ্গালী ইম্পাহানী 
কোম্পানী এবং নিতম্ব বাঙ্গালী বৃত্তি, বুদ্ধি, সমাজিকতা৷ ও স্বদেশিক- 
তার অভাব না হইলে মিষ্টার সুরাবদ্দী বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীর এমন 
সর্বনাশে নিশ্মম উপহাস করিতেন না! 


হিন্দুরাই মরিতেছে 


দুর্ভিক্ষের তাড়নে ও প্রহারে মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত প্রায় 
এক লক্ষ নব নারী কলিকাতার গৃহস্থদের বারে স্বারে “অন্ন দাও অন্ন 
দাও করিয়। ফিরিতেছে। বেসরকারী ও সরকারী অন্ন-বিতরণের 
(ব্যবস্থা পর্যাপ্ত নয়। ফলে কলিকাতায় গড়ে অন্ততঃ প্রত্যহ 
১ শত জনের মৃত্যু হইতেছে । কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয়ের নৃতত্ব- 
বিভাগ 'এ সকল নিরম্ন নরনারী সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন । 
ইতিমধ্যে তাহারা বালীগঞ্জ, শ্ামবাজার, নিমতলা, শিয়ালদহ, 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার, হাওড়ার পুলের সমীপবস্তাঁ অঞ্চল ও বেলিয়াধাটা 
£গ্রভত্তি স্থানের প্রায় ৫ শত অনশনক্রিষ্ট পরিবারের তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন। *৬ই ৫ শত "পরিবারে লোকসংখ্যা ১৫৬৬ জন 
অর্থাৎ প্রতি পরিবারে--৩"১ জন। ইচাদিগের মধ্যে শতকর! 
৭৯১ জন ২৪ পরগণ|, শতকর! ১৫ জন মেদিনীপুর, ৩'৭ জন 
নদীয়া, ২৫ জন হুগলী, ২'৪ জন হাওড়া এবং ১১ জন 
বন্ধমান জিলার অশিবাসী। ইহাদিগের মধ্যে তপশীলভূক্ত হিন্দুদিগের 
সংখ্যা শতকরা ৫২৭ জন, খুসপরমান ৩১ জন, বর্ণহিন্দু 
' ১৫৪ জন, খৃষ্টান ১ জন । বিপন্নদিগের মধ্যে শতকরা ৫৫'৭ জন 
স্ত্রীঞ্গোক, ৪৪৩ জন হিন্দু; পূর্ণবয়ন্ক 'শতকব! ৪১৬, বালক- 
বালিকা ২৭৭, শিশু ২৬৩ এবং বৃদ্ধ ৪'৪জন। কলিকাতা 
সমাগত অন্সহীনদিগের মধ্যে শতকরা ৭২৭ জন কৃষিজীবী, ২'৪ জন 
মৎস্যজীবী, ক্ষুদ্র দোকানদার শতকরা! ৭ জন, ভিক্ষুক ৬৬ জন, 
অন্তান্য ১০৭ জন। অন্নের অভাবে হিন্দুরাই কেন বেশী মরিতেছে, 
হিন্দুরাই কেন , অধির্ক বিপন্ন, ইহা! হিন্দু সমাজের কল্যাণকামী 
সকলেরই সন্ধান করা কর্তব্য । 


অনাচারের অভিযোগ 


গত ২৩শে ভাল লাহোর হইতে এই মন্মে প্রাপ্ত সংবাদ প্রকাশিত 
হয় *জান। গিয়াছে, বানীল। মরকার কেনা দর অপেক্ষা বেশী দরে 
বাঙ্গালায় গম বিক্রম করিয়া! লাভ করিতেছেন। এই অভিযোগ সম্বন্ধ 
ভারত সরকার ত্দস্ত-ভীর গ্রহণ করিয়াছেন ।” লাহোরে এক 
সাংবাদিক-বৈঠকে সাত জগদীশপ্রসাদ ভ্রিবাস্তব “কোন ঞ্1দেশিক 
সরকারের" বিরুদ্ধে অভিযৌগ এবং 'ভারত সরকারের তদন্তের কথ! 
ব্যক্ত করেন। ১৪ই আশ্গিন বঙজীয় পরিষদের অধিবেশনে খাজ- 
সচিব মিঃ লুরাবদ্ধা শ্বীকার করেন যে, বাহির হইতে যে গম আমদানী 


কর! হইয়াছে, তাহার উপর সরকার কিছু লাভ করিয়াছেন। 
পঞ্জাবের সচিব শ্থার ছোট্,.রাম এবং ফুড্-কনক্রৌলার সার কলিন 
গার্ধেটের হিসাবে এই লাভের পরিমাণ চল্লিশ লক্গটাকা! এই 
অভিযোগ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল! সরকারের এক অর্ডিনাক্ষে 
আটা-ময়দার দাম সহসা কমিয়া আটা '%১* সের এবং মড়দা ॥১* 
মের দরে বিক্রয় হইতেছে ! “মডার্ণ রিভিউ' পত্র শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত 
নিয়োগী বাঙ্গাঙ্গার ব্যাপার সম্বন্ধে বলিয়াছেন--কণ্টঃটলের 
উপর কণন্টোল বাড়িয়াছে। জাতিগত, সম্প্রদায়গত এবং 
নানা ভাবে অনুগৃহীত বাক্তিগণ এজেন্ট ও দালাল নিযুক্ত 
হ্য়াছেন। কৃত্রিম উপায়ে পণ্য-মূল্য বন্ধিত করা হইয়াছে। 
ড্র শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ও এ বিষিয়ে তদন্তের জঙ্ক নিরপেক্ষ 
এক ট্রাইবুনাল গঠন করিবার প্রস্তাব করিধাছেন ' বঙ্গীয় ব্যবস্থা! 
পরিষদে বাঙ্গালার খান্তসঙ্কট-সম্পর্কে বিতর্ক-কাঙ্লে বাঙ্গালা সরকারের 
অব্যবস্থার অনেক কাহিনী প্রকাশ পায়। ১*ই আখিনের 
অধিবেশনে ডাঃ গোবিশাচন্দ্র ভৌমিক সরকারেব খাগ্ভাভিষানের পরও 
ঘাটাল মহকুম। হইতে নৌকা-বোঝাই ধান্ট বাহিরে চালান যাইতেছে 
এরূপ ফটে! স্পীকারের নিকট দাখিল করেন । মিঃ ফজলুল হক-- 
ইম্পাহানী কোম্পানীকে খাছশ্য ক্রয়ের একচেটিয়া! এজেন্সী দিবার 
জন্ত বাঙ্গাল! সরকার নীতির তীব্র িন্দা করিয়া বলেন যে, 
জনসাধারণের অর্থ আত্মসাৎ করিবার অভিযোগে সচিবসঙ্ঘ দোষী । 
৮ই আশ্বিন পরিষদের অধিবেশনে বাঙ্গালা সরকারের কৃষি-বিভাগের 
এক এসিষ্টান্ট সেক্রেটারীর গ্রেপ্তারের কথা প্রকাশ পাইয়াছে। 
কুষি-সচিব বলেন যে, বিতরণের উদ্দেশ্যে বীজ ক্রয়ের জন্ত সরকার 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্য করিতেছেন । এই বিতরণ সম্পর্কে সরকারী 
কণ্মচারীটিকে গ্রেপ্তার কর! হইয়ুছে কি না, তাহা প্রকাশ 
পায় নাই। 

লাহোরের “টি.বিউন' পত্রের বিশেষ সংবাদদাতা অবগত হইয়াছন 
ষে, বাঙ্গাল! সরকারের বিরুদ্ধে অভি'বাগের তদস্ত করিবার জন্য সার 
গুধরি রাসেলের সভাপতিত্বে এক ট্রাইবুনাল গঠিত হইয়াছে । এই 
উ্রাইবুনালে পঞ্জাবের এক জন এবং বাঙ্গালার এক জন বিচারক 
থাকিবেন। শুন! যাইতেছে, কেন্দ্রী মরকাবের বাণিজ্য বিভাগের 
মিঃ এস এন রায়, লেবার ডিপ্রার্টমেন্টের মিঃবি এল মজুমজখর। 
সিভি ডিফেজ ডিপার্টমেন্টের মিষ্লার সাইমনসূ এবং অপর পাচ জন 
আই-নি-এসকে অবিলম্বে বাঙ্গালায় আনয়ন কর! হইবে। 

বাঙ্গালা প্রত্যহ ২ হাজার টন খাদ্যশস্য প্রেরণ করা হইলেও 
সে সক্কল শপ্য কি ভাবে ব্যয় করা হইতেছে, তাহার সম্তোষজনক 
কৈফিয়ৎ বাঙ্গাল! সরকার না! কি কেন্দ্রী সরকারকে পুপান করিতে 
পারিতেছেন নাঁ। আমর! ট্রাইবুনালের তাস্ত-ফ-লর প্রতীক্ষায় 
রহিলাম। 

মন্থুযুত্বের খাতিরেও এ সকল অনাচাঞের অবদান হওয় 
আবস্তক। বিপন্ন স্বজন: ও ্বদেশবাসীর মৃত্যু আগম় দেখিয় 
শকুনি-বৃতি অবলম্বন সর্বদ! নিননীয়। অভিযোগ যখন ন্যপক 
তখন সরকার নিরপেক্ষ তদস্তের ব্যবস্থা! না! করিলে অননাধারী 
কোন মতেই তুষ্ট হইতে পারে না। 


চে জেরে 
$ 


২২শ বর্ষ আশ্বিন, ৯৩৫০ ] 
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পুলিসের গুলীতে হতাহতের হিসাব 


১১ই আশ্বিন বলীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশনে কারাকছ্ছধ সদস্য 
শ্ীযৃত প্রতুল্টন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের এক প্রশ্মের উত্তরে দার নাজিমুঙ্দীন 
জানান যে, ১৯৪২ থুষ্টাব্দের "ই আগষ্ট হইতে ৩০শে নভেম্বর (৩ 
মাস ২৪ দিনে ) মধ্যে বাজালায় পুলিযটদর গুলীবর্ধণে ৮৮ জন নিহত 

টা] জন আহত হয়; ক্িকাতায় ২৭ জন নিহত ও ২৩৪ জন 
আইনত; মেদিনীপুরে ৪৫ জন নিহত ও ৯* জন আহত হয়। যে 
সকল স্থানে সৈম্গণ গুলী চালায়, সে সকল স্থানের হতাহতের তালিকা! 
দেওয়া হয় নাই। যাহারা নিহত ও আহত হইয়াছে গাহারা 
প্রত্যেকেই দৌষী, এ কথ! খাজা সার নাজিমুদ্দীন বলেন নাই এবং 
ইহাঁও ব্যক্ত করেন নাই যে, কোন নিরপরাধ ব্যক্তি হতাহত হইলে 
সরকার তাহাদিগকে বা তাহাদিগের পরিবারবর্গ'ক ক্ষতিপূরণ প্রদান 
করিয়াছেন কি ন।! 


বাঙ্গালার বাজেট__১৯৪৩-৪৪ 


১৯৪৩-৪৪ থুষ্টাব্দের বাঙ্গাল। সরকারের বাজেটের কথ! দেশবাসী 
বছ কাল মনে রাখিবে। গভর্ণর সার জন হার্টের কুপায় গত 
এপ্রিলে বাজেট সরাসরি ভাবে গৃহীত হয়। তবু নাজিমুদ্দীন সচিব- 
' স্ভব দলগত ভোটের জোরে উহা পাশ করাইয়। লইয়া! ইজ্জত রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করেন। অর্থ-সচিব শ্রীফুত তুলসীচন্দ্র গোস্বামী এ 
বংসরের বাজেটে আয় অপেক্ষা ব্যয়ের বহর দেখাইয়া আপনার 
স্বভাব-গোৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন, এবং ঘাটতি পূরণের জন্ত কৃবি- 
আয়-কর স্থাপন ও খণ গ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছেন। বাজেটে 
ণ”কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা ঘাটতি দেখান হইয়াছে। ১১৪২-৪৩ 
থৃষ্ট'বের তুলনায় আলোচ্য অভাব অনটনের ১বৎসরেও_-১ বে 1টি 
১৪ জক্ষ টাকা জায় বৃদ্ধি হইবে বলিয়া! আশ! কর! হইয়াছে। ব্যয়- 
বুদ্ধির বহর এইবপ--- 
১। রাজন্ব--১ কোটি ৮ লক্ষ টাকা । 
২৭ খাদ্যশস্য বিক্রয়ের লৌকসান- সাড়ে তিন কোটি টাকা । 
দুভিক্ষে সাহায্য--৩ কোটি টাকা। 
৪ ৬ কৃষি--৬৬ লক্ষ টাকা । 
৫ । পূর্ত-_৫৫ লক্ষ টাকা । 
৬। পুলিস--২৭ লক্ষ টাকা! 
৭। সে৮১১ লক্ষ টাকা। 


৮ শস্স্দ--১৫ লক্ষ টাকা । 
১। রিক সরবরাহ ব্ভাগ--৩১ লক্ষ টাকা । 
“৯ ১*। কলিকাতীশ্কর্পোরেশনে সাহাধ্য--সাড়ে দশ লক্ষ টাকা। 


কবিখাতি রায়-বৃদ্ধি্ঠ কারণ, “আরও খান্ত-শশ্ের চাব কর" আল্দো- 
লন। গত বদর এ আন্দোলন ২১ লর্দদ টাকা গ্রাস করে, আলোচ্য 
/রৎ ৪৩ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। পুলিশ বিভাগে, ব্যয়বৃদ্ধির 

গৎম্ট্রিবিক্ত ভাতা, সিভিক-গার্ড প্রভৃতির জন্য । অর্থ-সচিব 
ফির দিপ্নান্ছেন-৭ কোটি টাকার ঘাটতি অভিনর। গত 


বৎসর ৮, 
পর ক-গাধুং 


৩ | 






আগের সহিত ব্যয়ের পার্থক্য নত অধিক 


তেছে যে, আমরা ভবির)ৎ ভাবিয়া! উত্কচিত হইতেছি। 
মন্্কৃত এবং প্রকৃতিকৃত কার্যোর ফলে এই বাশার 
ঘটিয়াছে। অর্থ-সচিবের অর্থনীতিক বিচক্ষণতার কোন পরিচয় 
বাঙ্গাল! দেশ পূর্বে কখন পায় নাই। ্তরাং মনে হইতেছে, 
সরকারী দপ্তরের 'মামুলি নীতি তন্থুমণ করা ০ব্যতীত হাব অল 


উপায় শাই। অবশ্য এ কথা তিনি সরুল ভাবে স্বীকার করিতে 
পারিতেন । তাহ! ন! করিয়া! মরণাহত বাঙ্গালার এই অতি দুর্দিনে, 


ব্যয়বৃদ্ধির প্রস্তাবের তিনি বাজেট সমর্থন করিয়াছেন । ছিয়াত্তরের 
মন্বস্তরের ইতিহাস শ্রীযু'্ত তুলসীচন্রের মত বিদানের যদি জান! না 
থাকে, তাহ হইলে আমর! তাকে বঙ্কিমচন্দ্রের 'আনন্দ মঠ” পাঠ 
করিতে বলি | ছিয়াত্রের মহ্বত্তর-কালের রাজস্ব-সচিব রেডা খা যে 
এ কালের ভ্রীযূত তুলসীচন্ত্র গোস্বামিরপে বাঙ্গীলায় অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
ইহা আমরা মনে করি না। মহম্মদ রেজ! খা! সরফরাঙ্গ হইবার 
আশায় শরতকর! দশ টাকা রাজন্ব বৃদ্ধি কবিয়া বাঙ্গালাকে_ শাশ্ুন 
করিয়াছিল ! আজ কোন্‌ পদ-লিপ্ঞায় বাঙ্গালার বর্তমান রাজস্ব সচিব, 
বায় বৃদ্ধি, কর বৃদ্ধিও খণের বহব দেখাইয়া পুনরায় বাঙ্গালাকে, 
শিবাশকুনির লীলা-স্থল করিতে চাভেন, জানিতে পারি কি? 


সত 


রেশনিং-ব্যবস্থ 


কলিকাতায় এবং সহরত্তলীতে পরিবাব-প্রতি নিদিষ্ট ভ] 
নের সুব্যবস্থা এ পর্্যস্ত হইয়া উঠিল না। জা সম্বন্ধে বঙ্গীয় 
সরকারের খাদ্যবিভাগ বিবৃতি ও উস্তাভীরের বভবিধ পায়ুতাড।| 
ভাজিতেছেন। ছুই একটি মহল্লায় “কল্টোল' দধে” চাউজ, জট! 
চিনি দিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা যাভারা মধাধাত্রি হইতে এবলা 
৮টা পর্যাস্ত ধরণ দিয়! পড়িয়া থাকিতে পারে তাভাদিগের জন্য | 
মধ্যবিত্ত পরিবারবর্গ, ভদ্র-মভিল| ও লিশেষতঃ বীহারাছ প্রা 
কাধ্যস্থলে যাইবার জ্ঞন্ু প্রশ্তুত “হন, ক্ঠাভীদিগের সুবিধার টি, 
কোন ব্যবস্থাই হয় নাই | জ্বালানী কয়লা পাওয়া যায় না, ময়দ! ঞচিনি 
বাজার হইতে অস্তর্ঠিত হইয়াছে । ভগ্রজনের খাদ্য চাউঙ্গ একসঙ্গে 
আধ মণ কোন দোকানে মিলে না । সরিষার তৈল, কেরোসিন তৈল 
পয়স! দিয়াও কিনিতে পাওয়া যাইতেছে না। বন্্র-সমশ্া ক্রমেই 
অত্যন্ত গুরুতর হইয়! উঠিতেছে | গিবনমেন্ট ষ্টৌর্স' খ্লাঈনবোর্ড স্বানে 
স্থানে টাঙ্গানো হইঙ্গেও সে সকল “ষ্টোর” এ পর্যাস্ত কোনু, পণ্য * 
আমদানী হয় নাই। ১লা গেপ্টেম্বর হইতে পুর1ত তে 
শ্লিপেব পরিবর্তন করিয়া! য়ে নৃতন রেশন-শ্রিপ দিবার কথ! গোষি 
হইয়াছিল, তাহাও ফকল মহল্লায় কাধ্যে পারণত করা ভয় নাই। 
ইহার পর ৫ই আশ্বিনের নূতন আদেশ তন্ুসারে তথ্য সংগ্রহের 
আয়োজন এখনও করা হয় মাই । পরিবারহিসাবে এক দ্রক! যে 
রেশন-ক্লিপ দেওয়! হইয়াছিল, ষ্টোসে পণ্য নী আসায় অনেকেরই পুক্ষে 
তাহাতে আহাধ্য সংগ্রহ কর! সম্তব হয় নাই। ইত্থীর উপর মাথা-প্রতি 
গুণতির ব্যবস্থা করিয়া সুব্যবস্থা করিতে তারও "্য কত কাল ব্যয় 
হইবে তাহা কে জানে হা, ধা্পাবাজিক নামাস্তর ! রেশনিং 
কণ্টেলার ও এ-আর-পি সার্ভিমের ওয়ার্ডে্স শাখার কর্ধুচায়ীদিগের 


লে২ কোি৬্ঞু লক্ষটাকা জমা ছিল।* পঁকন্ত নিয়মিত বেতন প্রাপ্তির এতটুকু ব্যাঘাত ঘরটিতেছে না। 


৫৫৬ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখা? 


৮৪2৬০৪৪৪৪৪৫ € পপ 


লর্ড হালিফাক্সের উপহাস 

সম্প্রতি লর্ড হালিফাক্জম ( ভারতের ভূত্তপূর্ব্ব বড়লাট ) আমেরিকার 
ন্টাশরন্নাল জিওগ্রাফিক্যাল্ ম্যাগাজিনে লিখিয়াছেন- যাহার! 
বলিয়া! থাক্ষেন। “ভারতে অশান্তি ও বিদ্রোহ বিরাজ করিতেছে, 
তাহার! নিজেরাই এঞপ্রশ্নের উত্তর দিন যে, মাত্র কয়েক হাজার 
ইংরেজ 'এবসামরিক লোক এবং ৬* হাজার ইংরেজ সৈগ্ কি করিয়। 
৪* কোটি নরনারীকে তাহাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পরাধীন রাখিতে 
পারে ?” ইহার উত্তর ভারতের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে ভাল ভাবেই 
পাওয়! যায়। ব্যক্ষি-স্বাধীনতাঙ্ষুগ্রকীরী যে সকল ধিধি ও ব্যবস্থা গত 
আড়াই শত বংসর ভারতে প্রবস্তিত, প্রসারিত ও কার্য্যকরী কর! হই- 
য়াছে, সেগুজিই ভারতের বৃত্তিভাগী এই 'ভূতপূরর্ব বড়লাটটির শ্লেষ 
প্রশ্নের উত্তর দিবে ! কোন্‌ থাম্মোমিটার দিয়! লর্ড হালিফাল্স তারত- 
বাসীর ইচ্ছার পরিমাপ করিলেন? 


"...- পাকিস্থানের অর্থনীতিক স্থবিধ। 

“ফরেন ফ্যাফেয়ার্স” পত্রে জনৈক মার্কিণ অধ্যাপক পাকিস্থানের 
অর্থনীতিক অন্বিধার কথা আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন, “ভারতকে 
হিন্দুস্থান ও পাকিস্থানে বিভক্ত করিলে হিন্দুস্থানেই বেশীর ভাগ 
কয়লা ঘ কাছু। মাল থাকিবে, পাকিস্থান পাইবে মাত্র তৈল । ইহাতে 
বাঙ্গালা শিল্প নষ্ট হইয়া যাইবে । ধন্মের ভিত্তিতে ভারতকে ভাগ 
কর! হইলে হিন্দুরা বিশেষ সম্পন্ন হইবে এবং মসলেম রাষ্ট্র অত্যন্ত 
। অন্য | প্রায় শতকর! ৯* ভাগ কমলা, ১২ ভাগ কাচ! মাল 
শর ভাগ কী; ৪ লৌহ ও আন্মুবজিক খনিজ ভ্বয হিন্দুস্বান পাইবে 
₹ন্ত মাকিণ অধ. ।এাপক তুল করিয়াছেন। পাকিস্থান গাছে ন! 
টঠিতেই যখন মস” খুলম লীগের পঞ্রাবী ও বাঙ্গালী পাণ্ডারা অনেক 
গদি লাভ করিয়াছেন £_উজিরী-_-নকরি-_সরকারী থান্ত বিভাগের 
গর্কচেটিয়। দালালী, তখঃ শন পাকিস্থান শিমুল বৃক্ষে আরোহণ করিতে 
মর্থ হইলে অনেঝ' কিক? ই সাহারা লাভ করিতে পারিবেন ! 

4টি 


রি বৃটেন রা ধামাকা চঞ্চল 
বাঙ্গীলীর দুর্দশায় এদেশী শাসকগণ কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই'। 
ভারতের বড়লাট ওয়াতে ॥ এল বাঙ্গালার ছর্দশায় এ পর্য্যন্ত সহাম্থভূতির 
একটি বাণীও ী করেন নাই। বৃটেন তথা আমেরিকার 
1বশিঃ সংবাদপত্র“এলি বাঙ্গালার «ই ছুরবস্থায়ু সামরিক দুর্বলতার 
আভাস পাইয়া শঙ্কিত তইয়াছেন। লগুনের 'টাইম্স্‌* পত্র লিখিয়া- 
ছেন 'স্বাঙ্গালার এই ছুরার অবসান করিতে ন! পারিলে তাহাতে 
“পুন: ২টিশ ও ভারতীর্ম রাজ-পুরুষদিগেরই অক্ষমতা প্রকাশ পাইবে 
তাহ! নয়, উহ্াতে সমর-গ্রচেষ্টারও প্রভূত ক্ষতি হইবে। কারণ, 
বাঙ্গালাকে শীত্তই এশিয়ার সামরিক কার্ধ্-কলাপের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
খবঁটিকূপে ব্যবহার করিতে হইবে। “বিলাতের “নিউজ ক্রুনিকল”, “ডেলী 
হেরাক্ড" প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সংবাদপররগুলি বাঙ্গালাকে শীত রক্ষা করিবার 
জনক বশ হইত্বাছেল। মার্ধিণ সংবীদপত্রসমূছের ভারতস্থিত 
প্রতিনিধিগণ এদেশের দুর্দশার বিবরণ প্রচার করিতেছেন। 
আমেরিকান, “নিউ, ইয়র্ক পোষ্ট' লিখিয়াছেন--“ভারতে লক্ষ লক্ষ 





স 


সাহায্য-ব্যবস্থা মন্থর ও অকিঞ্িৎকর। এখানে নারী ও পিশুরাহ 
অধিকতর ক্রিষ্ট। ছুর্দশ! হাসের জন্জ অতি বিলম্বে সরকারী ও বেসরকারী 
সাহায্য মিলিতেছে।” কলিকাতার মেয়রের আবেদন ব্বন্ধে মাঞ্িণ 
সরকার যে ভাবে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে ভারতীয় রিলিফ কশ্মচারীর! 
অসন্তুষ্ট হইয়াছে । এই সঙ্গে মার্কিণ সাংবাদিকগণ ভারতবানীর 
রাজশীতিক আকাঙ্ক্ষার সি সহাম্থভৃতি প্রদর্শনের পরামর্শ দিয়া 
ছেন। মার্কিণ “লাইফ' পত্রে মিষ্টার জন জেসাপ' লিখিয়াছেন-ইংরেজ, 
ফরাসী ও ওলন্দাজ সাস্রাজ্যবাদীদিগের প্রতি অবিশ্বাস-ভাব এশিয়| 
ও মধ্যপ্রাচ্যের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত । ভারতীয় সমস্যার মূল কথ!, এই 
অবিশ্বীস। মার্কিণ সাত্রাজযবাদীরা যে এই অবিশ্বাম হইতে বক্ষা 
পাইয়াছেন তাহার কারণ, ফিল্লিপাইন্সে মার্কিণ সাম্রাজ্য অপেক্ষাকৃত 
নগণ্য; এবং আমেরিক1 ফিলিপাইন্সকে স্বাধীনত। দানের আম্*স 
প্রদান করিয়াছিল বলিয়া প্রাচ্যধাসীর নিকট এখনও মর্যাদা 
পাইতেছে। প্রাচ্য দেশবাসীরা আজ পৃথিবীর অস্তীষ্য জাতির সমান 
অধিকার পাইবার দাবী করে। এশিয়ার এই পূর্ণ স্বাধীনতা! লাভের 
আগ্রহের সহিত সহাম্থভৃতি প্রদর্শন না কবিলে কোন শ্বেতা 
জাতি এশিয়ায় আর মর্ধ্যাদা পাইবে না। এশিয়া সম্বন্ধে, 
আমেরিকার বৈদেশিক নীতি ইহাই হওয়া বর্তৃব্য। আমেরিকা এই 
নীতি স্ুম্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করিলে বুটেনকেও এই 'নীতি অবলম্বন 
করিতে হইবে | বাঙ্গালার এই সন্কট-সমস্যার প্রসঙ্গে আমেরিকা! 
বলিতেছে, বাঙ্গালার থাগ্-সমস্থার মীমাংসাই শুধু নয়__ভারতের 
স্যাধ্য দাবী স্বাকার করিয়া আমেরিকা সে দাবী পৃরণ করিতে ব্যগ্রু৮_ 
সাআাজ্যবাদী বৃটেন কি ইহাতে সম্মত হইবে ? 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক আয়ুর্ধ্বেদ-সম্মেলন 


২র আশ্গিন রামমোহন জাইত্রেরী-হলে বঙলীয় প্রাদেশিক আযুেরধদ 
সংস্কৃতি সম্মেলনের ৬ষ্ অধিবেশনে গুবীণ ববিগাজ শ্রীযুক্ত গির'শটন্দ্ 
কাব্যতীর্ঘ ভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিজেন। অভ্য্থনা-সমিতির 
সভাপতি কবিরাষ্জ শ্রীযুক্ত রাভেন্রনাথ ৩ট্াচাধ। বি-এ, সাংখ্যতী্থ 
নুচিস্ভিত অভিভাষণ প্রসঙ্গে বেন, “জাছিই সংস্কৃতির ্েষ ধারক 
ও বাহক ; সুতরাং আয়ুবরধেদের সংশ্বতি-ন্গ।কূল্ল আমাদিগকে সমগ্র 
ভাবে জাতির সেবায় ও রক্ষায় আত্মগিয়োগ করিতে: হইবে। 
ওষধ ও পথ্য বিষয়ে আমাদিগের খুণিত পরমুখাগেন্ছি তা, ত'ম: ্ 
নিশ্েষ্টতা এবং অধিকাংশ দেশবাসীর আয়ুর্রেদের গতি একা 
শ্রদ্ধা! ও সহানুভূতির অভাব ।” 

কারমাইকেল কজেজের অধ্যাপক ডাকার শ্রীযুক্ত 'বীনন্রনাৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-ডি ভিদোষতত্ব সম্বন্ধে একটি সুদীর্ঘ মৌক্তিক প্রবথ 
পাঠ.ককেন। প্রসিদ্ধ প্রাচীন চিকিৎসক গ্রীযুক্ত শুন্দভলীমাহন দাস 
তাহার বন্তৃতায় ভন্তান্ক চিকিৎসা-বিজ্ঞান জগ্গেদরপআযুেেদের 
বৈশিষ্ট্য গ্রদশন করেন । শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রম।থ বন্তর্শনতীর্থ, রর 
নাথ সার্বভৌম, ধীরেঙ্্রনাথ বায়, বাখালচন্দ ক্যব্)তীর্থ ও লভা 
মহাশফ পাণ্তিত/পুর্ণ বন্ধুতা করেন। বৈদবোদ্ট্িক ত্ষধু, ওাঁজ ঘখন 
ছৃপ্রাপ্য, তখন কবিরাজ মঙগশয়েক যদি বিশুদ্ধ আমুর্বদোক্ত প্রকরণ 
মতে উষধাদি প্রস্তত-করণে অধ্যবসায়ী হন, তাহা হইলে ত্‌ 





নর-নারী অনশনক্ি্ট।, বরহ্ধদেশ জয় ন/.করিলেই নয় (* শিকাগো . আযুর্ে্দের বৈশিষ্ট্যই উপলক্ধি করিবে না, রোগে চলতে ত্য্ধ 
'ডেলী . এ সংবাদ্যাতা শিরথয়াছেন_- এখানেও বিপন্নদিগের অকাল-মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষ! পাইতে পারবে | 
|  স্্রীসতীশচজ্ঞ মুখে মুখোপাধ্যায় । প্রকাশিত 


ঝশ্পিকাতা, হী নুং বন্ৃবাজার স্ত্রী, 'বন্দুমতী' রোটারী মেসিন প্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও সাকা ধু, 


২৮৮৮৮ 


ক্মাতিশন্ হ্রঞ্স্মক্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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মধ্যে হাসি তাহার নিকট ভীষণ অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইত। 
ছাত্রদের মুখের হাপি বন্ধ করিয়া! তৎপরিবর্তে তাহাদের চক্ষু 
হইতে অশ্রুধাঁর! বহাইবার জন্য যে অমো মুষ্টিযোগের 
প্রয়োজন, তাহার প্রয়োগে এই শ্রর সিদ্ধ-হস্ত ছিলেন । 
স্তার তাহার প্রশ্ের উত্তর না পাইয়া! অপেক্ষাকৃত কঠোর 
স্বরে পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই হাসি-ঠ1ট! চল্ছিল 
কেন বল?” 

আমাদের সহপাঠীদের মধ্যে অতুলের সাহদ ছিল 
অতুলনীয়। মে আমাদিগকে উপস্থিত বিপদ হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্ত ধীরে ধীরে বলিল, “স্তার, আমাদের 
সেই বুড়ে! পাঙ্খ। ওয়ালার নাম ছিপ হর্গরীবন, আর এই 
নৃতন লোকটার নাঁম হরিজীবন; তাই শুনে আমর! ন1 
হেসে কেউ--* অভ্ুলকে কথাট। শেষ করিতে না দিয়া 
স্তর বপিলেন, “না! হেসে কেউ স্থির থাকতে পারলে না! 
কিন্তু এতে হাসির কথ! কি আছে? কারও নাম নিয়ে 
হাঁসি-ঠাট্ট। করতে নেই, এ সোজা কথাটাও বুঝব।র 
শক্তি নেই__-এই গাঁধার দলের কারও? সাবধান, আর 
যেন কখন এরকম না হয়। ০৮৮ (09 70011920155 

অতঃপর তিনি হরিজীবনকে বলিলেন, “এ দিকে 
আয় তে৷ রে!” 

হরিজীবন পাখার দড়ি ছাত়িয়া-দিয়া স্যারের সম্মুখে 
আসিল, এবং নমন্ব(র করিয়া তাঁলগাছের মত দাড়াইয়া 
রহিল। 

স্তর বলিলেন, “তোর নাম কি রে কুলি?” 

“আজ্ঞে, শ্রীহরিজীবন রায়।” 

“রায় ?__কি জাত? বদ্দি, না কায়েৎ?” 

“আজ্ঞে না; আমর] হচ্ছি তিলি, ম্য।ষ&র মশায় !” 

স্তার সুবর্ণ বণিক, তাই বোধ হয় সুবর্ণ বণিক ও তিলির 
মধ্যে জাতিগত পার্থক্যের কথ! চিন্তা করিয়া অপেক্ষাকৃত 
কোমল স্বরে বলিলেন, “এয তুয়ি তিলি? তিলির ছেলে 
হ'য়ে পাখ! টান্তে--কুলিগিরি কর্তে এসেছ! লেখাপড়া 
শেখনি বুঝি ?” 

হরিজীবন নতমুখে মৃহস্বরে বলিল, “আজ্ঞে, সে না 
শিখারই মধ্যে-তেমন-কিছু শিখতে পারিনি; হরপ- 
টরপগুলো! চিন্তে শিখেছিলাম। ভাল লেখাপড়া জান্লে 
কি আর এ কাজ করতে আপি ?* 


"আচ্ছা যাঁও”__বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়। হর 
আমাদের লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, “দেখ, ওদের মধ্যে ০ 
বড় জমিদার, বড় বড় ব্যবসাদ'পর আছে। ভাগ্যকুণের 
রায়েদের নাম শুনেছ ? জঙ্গী তাঁদের ঘরে বাধা । কি 
এই হরিজীবনকে দেখেই বুঝতে পারচো, জাতে ভদ্র দেও 
লেখাপড়া না শিখলে তার কি হর্দশা হয়। পেটের দঃ. 
ওকে পাঙ্াকুলির কাজ করতে হচ্ছে! সকলের একখ' 
যেন মনে থাকে ।” এই উপদেশ দানের পর স্তার আদ" 
দিগকে বিদ্ধ। দানে প্রবৃত্ত হইলেন। হরিজীবন ছুঃখিত ভাব 
পাখা টানিতে লাগিল । 

লোকটার বোধ হয় মাথার একটু গোল ছিল; ছিট্‌গ্রস্থ 
আর কি? আমর প্রায়ই দেখিতাম, পাখা টানিতে টানি 
সে আপন-মনেই বিড়-বিড় করিয়া কি বলিত $ মিট মিটি 
করিয়া হাদিত! হাসির কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কোন 
কথাই বলিত না। সে শ্তারের পশ্চাতে, দেয়াল ঘে"পিয়। 
বসিয়া! পাখা টানিত, এজন্ত স্টার তাঠার হাসি দেখিতে 
পাইতেন না; পাইলে নিশ্চই তাহাকে সছপদেশ দাশ 
করিয়া $ অভ্যাস ত্যাণ করিতে বলিতেন। 

হরিজীবন পাঙ্খা-কুলীর কাজ করিলেও ভদ্রবংশের 
ছেলে। তাঁহার চেহারাঁও ছিল ভদ্রলোকের মতই । উচ্ছল 
শ্বামবর্ণ, উদচ্জ্বল চক্ষু, প্রশস্ত ললাট। কপালে একট 
গুধ ক্ষত-চিহ। দেহ শী, সম্ভবতঃ বেচারা ছু'বেলা পেট 
ভরিয়া খাইতে পাইত না। মাথার চুলগুপা একটু বড। 
রুক্ষ । সে প্রত্যহ ঠিক বেল! দশটার সময় ক্লাশে প্রবেশ 
করিয়াই, পাখার দড়ি হাতে লইয়া নির্দিষ্ট স্থানে শিয়া 
বপিত। দশটাম় ঘণ্ট। বাজিবামাত্র সে পাখা টানিতে 
আরম্ত করিত। স্কুলে সে একট বড় টিনের ৭ 
লইয়া! আদিত। বেল! একটার সময় দশ মিনিটের গণ্য 
আমর! টিফিনের ছুটি পাইতাম ; সেই সময়ট। আমর। 1 ম 
্যাষ্টিক গ্রাউণ্ডে গিয়া ছুটাছুটি, লাফালাফি করিয়! কাট ' ঘা 
দিতাঁম। হরিজীবন সেই সময় তাহার বাক্সসহ এ'টা 
গাছতলায় আশ্রয় লইত। সেই বাকের মধ্যে শ্লেট-পে! ৭ 
লেড-পেন্সিল, লজেঞ্জেস প্রভৃতি নানা জিনিষ থাকি €। 
সেখানে বসিয়া সে তাহা বিক্রয় করিত; কোনও দন 
ক্রেতার অভাব হইত না। প্রয়োজন না থাকি ৪৪ 
অনেক ছেলে তাহা সখ করিয়াই কিনিত। 


১৯শ বর্ষ _জ্যোষ্ট। ১৩3৭ ] 
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আধাঁঢ় হইতে ভাদ্রমাঁস পর্য্যন্ত এই ভাবে কাটিয়া গেল। 
রিজীবন প্রত্যহ কলের মত কাঁজ করিয়া যাইত। শুনিতে 
ণাই, টানা-পাখার দড়ির কি 'একটা মাঁদকতা-শক্তি আছে, 
পাখা টানিতে আরম্ভ করিলেই ঘুম পায়! হর্জীবন 
বেচারা এই নিপ্রালুতার গন্ত কত দিন গালি থাইয়াছিল। 
কন্ত হরিজীবনকে একটি দিনের জগ্তও ছূর্বাক্য শুনিতে 
হয় নাই । বেল! দশটা হইতে একট! পর্যান্ত, এবং টিফিনের 
পর হইতে বেল। তিনট| পর্যন্ত দে অক্রান্তভাবে পাখা 
ঢানিত। তাহার পশ্চাতেই দেয়াল, কিন্তু কোন দিন 
চাঁহাকে দেয়ালে ঠেস-দিয়া বদিতে দেখ। যায নাই। পাঁচ 
ঘট! সমানভাবে দোছ। হ্ইয়] বপিয়। প্রশ্যুহ সে তাহার 
বৈচিত্র্যহীন কর্তব্য পাপন করিত। আমরা কোনও দিন 
ঠাহাকে ঢলিতে দেখি নাই। অদ্ুত লোক! 

আশ্িন মাসের মাঝামাঝি এক দিন, আমর! ক্লাসে 
ণলিয়া আছি, এমন সময় কলেজের প্রিন্সিপাল মিঃ মাউ- 
যেট, হেড মাষ্টার মিঃ ক্যাটোফার, এবং ছুই জন বাঙ্গালা 
হদলোঁক হঠাৎ আমাদের ক্ল।সে প্রবেশ করিলেন । আমর! 
ঘাগন্তকগণকে দেখিয়া তত্ন্মণাৎ উঠিয়া-দ[ড়াইয়| যথা- 
ঠীতি অভিবাদন করিলাম; আমাদের “শ্রার”ও ঈাড়াইয়। 
'দগ্রমে প্রিন্সিপাল সাহেবকে অভিবাদন করিলে সাহেব 
পৃচাতিবাদন করিয়া হরিদীবনকে কাছে ড'কিয়া 
ধরেদীতে বলিলেন, “শুনিলাম, তুমি গ্রাজুয়েট, বিশ্ববিদ্া- 
:য়ের একটি উজ্জ্বল রত্ব, ধনবানের সন্তান । তুমি এই হীন 
করী লইয়াছ, ইহার কারণ কি?” অতঃপর প্রিন্সিপাল 
'€হাঁর সঙ্গী প্রো বাঙ্গালী ভদ্রলোকটিকে দেখাইয়1 হরি- 
''বনকে জিজ্ঞানা করিলেন, “এই ভদ্রলোককে তুমি 
ও 

হরিজীবন আমাদের সকলকে স্তস্তিত করিয়! বিশুদ্ধ 
"রজী ভাষায় বিনীতভাবে বলিলঃ “ই! মহাশয়, উনি 
: খাঁর পুজনীয় পিতৃব্য ।” 

সাহেব বলিলেন, “তুমি উহার সঙ্গে যাও। ভবিষ্যতে 
৷ মউহাঁর মনে কষ্ট না দিলে আমি আনন্দিত হইব ।” 

হরজীবনকে সঙ্গে লই প্রিন্সিপাল যখন আমাদের 

হইতে বাহির হইতেছিলেন, সেই সময় আমাদের স্তর 

দীবনকে ইংরেজীতে বলিলেন, “তোমার বাক্স লইয়া 


« [৯ 


হরিজীবন ইংরেজীতেই বলিল) প্প্রয়োজন নাই। 
আঁমার পরবতী পাঙ্খাওয়ালাকে উহা! আমি উপহার 
দিলাম। আপনি আমার হইয়া! তাহাকে দিবেন ।” 

হরিজীবন স্থারকে নমস্কার করিয়া আমাদের ক্লাস 
ত্যাগ করিল। 

শুনিয্াছিলাম, আমাদের ন্তার' বিএ ফেল) আর 
এই পাখওয়ালা গ্রাজুয়েট । বিএ পাশ করিলে 
গ্রাজুয়েট হয়, ইহা আমরা গানিতাম। কেন বলিতে 
পারি না, আমরা কেহই সে-দিন পড়াশুনায় মন দিতে 
পারিলাম না । 

২. 

প্র ঘটনার পর প্রায় পঞ্চাশ বদর কাটিয়া গিয়াছে । 
আমি যথাসময়ে 'ওকাঁলতি "পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! হুগল্ীতে 
ওকালতি আরন্ত করি, এবং সেখানে দশ বং্সর ওকালতি 
করিবার পর হাইকোটে ফোগদাঁন করি। হাইকোটেও 
পশার মন্দ ভয় নাই। কলিকাতায় মুজপুব ফাটে বাড়ী 
করিয়াছি । আমার বড় ছেলেটিও উকীল হইয়াছে; 
তাহাকে আমার পশীরে বসাইয়া আমি এখন অবসর 
গ্রহণ করিয়াছি বছিলেই চলে। বহু দিনের অভ্যাস, তাই 
এখনও মধ্যে মধ্যে হাইকোর্টে যাই, এবং পুরাতন উকীল 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখা-সাক্মীৎ করি। ছেটি ছেলেটিকে 
ডাক্তার করিবার জগ্ত বিলাত পাঠাইয়াছি। কয়েক ঘর 
পুরাতন জমিদার আমার মকেল ছিলেন) তাহাদের কাজ- 
কন্ম দেখিতে হয় বলিয়া ওকাঁলতি একেবারে ছাড়ি নাই; 
সে জন্তও মধ্যে মধ্যে কোটে যাইতে হয়।. অন্ত সকল 
মোৌকদ্ম! আমার পুলই করে। কোন কোন জটিল ও জিদের 
মামলায় তাহাকে আমার পরামশ গ্রহণ করিতে হয়। 

এক দিন প্রভাতে বৈঠকখানায় বসিয়া সংবাদ-পত্র 
পড়িতেছি, এমন সময় আমার প্রাচান মুহুরি লক্গমীকাস্ত 
আপিয়। খলিল, “থাঁবু, হুগলী কমলপুরের রায় বাহাছর 
বসন্তকুমার রায় চৌধুরী আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এদেছেন।, 

কমলপুরের জমিদার রায় চৌধুরী বাবুর আমার 
মকেেল; হাইকোর্টে তাহাদের সকল মামলা আমিই 
করি। বসস্ত বাবুর সঙ্গে এ পর্যযস্ত আমার চাক্ষুষ 
মআলাপ-পরিচয় হয় নাই। তিন্নি সংবৎসর দেশেই 


২জ$০ 


হ্মানসিকি অন্ুক্মতী 
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থাকিতেন; তীহার জোষ্ঠ পুজ শরৎ বাবুই মামল।-মোকর্য। 
উপলক্ষে মধ্যে মধ্যে আমার বাড়ীতে আপিতেন। 
শরৎ বাঁবু আমার অপেক্ষা প্রায় কুড়ি বংসরের ছোট। 
আমি শরৎ বাবুর আঁমস্্রণে ছুইবার কমলপুরে গিয়াছিলাম ) 
কিন্তু কোনবারই বসস্ত বাবুর সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় 
নাই। শুনিয়।ছিলাম, তিনি তীর্ঘযাত্রা করিয়াছিলেন । শরৎ 
বাবুর মুখে শুনিয়াচিলাম, তাহার পিতার বয়ন সম্ভর বৎসর 
উত্তীর্ণ হইলেও দেশব্রমণে তীহার অসাধারণ উৎমাহ। 
কাশ্শীরে অমরনাথ, তিববতে মানল- সরোবর, নেপ!লে 
পশুপতিনাথ প্রভৃতি সকল হূর্গম তীর্থই তিনি দর্শন 
করিয়াছেন। কিন্তুতিনি কলিকাতায় আসিতে চাহিতেন 
না। বসন্ত বাবু আজ দহসা কলিকাতায় আমার বাড়ীতে 
আসিয়া আমার সাক্ষাৎপ্রার্থী ! সুহুরির মুখে এই সংবাদ 
পাইয়া অমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম, এবং তাহার 
অভ্যর্থনার জন্য তৎক্ষণাৎ বাড়ীর সদর দরজায় উপস্থিত 
হইতেই দ্বারের সম্মুখে একখানি স্তহৎ সেলুন-কারে 
এক জন স্থুলকায় বৃদ্ধকে উপবিষ্ট দেখিলাম । আযি 
গাড়ীর নিকট গিন| বপিলাম, “আমন, আহ্থন ; আমার 
কি সৌভাগ্য, আপনি আমার গৃহে উপস্থিত!” 

বৃদ্ধ গাড়ীতে বসিয়াই বলিলেন, “আপনিই রাধিক! 
বাবু? প্রণাম। আপনাকে দেখতে এসেছিলাম, দেগা 
হ'ল, এ আমারই সৌভাগ্য ।” 

তিনি গাড়ী হইতে অবতরণ করিলে আমি তাহার 
হাত ধরিবাঁর জন্য হাত বাড়াইলাম; তাহা দেখিয়! তিনি 
হাপিয়া বলিলেন, “আমাকে হাত ধরে নিয়ে যেতে হবে 
না। বয়স পঁচাত্তর বৎসর হ'লেও এখন আট-দশ মাইল 
হাতেও বসন্ত রায়ের ভয় হয় না, কও তেমন হয় না। 
মোটা হ/য়ে পড়েছি কি ন!) তা না! হ'লে এ বয়সে ও ওয়াকিং" 
কম্পিটিশনে" নাম দিতে আপত্তি ছিল না|” বলিয়াই তিনি 
হাঃ হাঃ করিয়! উচ্চৈঃম্বরে হাপিয়। উঠিলেন। কি সরল 
হাসি! তাহার হাপি শুনিয়া আমার মনে হইল, বাঙ্গালী 
এই প্রাণখোলা উচ্চহান্তে এখন বঞ্চিত! সেকালের 
সেই বৈঠকথানা-ফাটানে। প্রণখোলা সরল উচ্চহাপি 
একাঁলে আর প্রায়ই শুনিতে পাই-ন।। আমি তাহাকে 
লইয়। দ্বিতলের হল-ঘরে চলিলাম। তাহাকে একখান 
ইজি-চেয়ার দেখাইয়া! দিলে তিনি বলিলেন, “ন! নাঃ ও 


চেয়ার নয়, ওগুলা ঘুম-পাঁড়ানে। চেয়ার, বসলেই যেন ঘু" 
আঁসে। এই চেয়ারই ভাল ।” আমাকে প্রতিবাদের অবসর 
ন। দিয়। তিনি একখান! সাধারণ চেয়ারে বগিয়! পড়িলেন। 
আমি বলিলাম, “শরৎ বাবুর যুখে শুনেছি, কলিকাতায় 
আদতে আপনি রাজী নন; তবে আজ হঠাৎ কি মণ্ডে 
ক'রে-_” 

আমার কথা শেষ হুইব।র পূর্বেই তিনি বলিলেন, “আর 
বলেন কেন? কন্ঠাদায় থেকে উদ্ধার হ'লেও কি নিশ্চিৎ 
থাকবার যো আছে? আবার নাত.নী-দাঁয় উপস্থিত! শরতের 
মেয়ে গৌরীর জন্য একটি পাত্র দেখতে কাল কল্কাতায 
অ(সতে হয়েছে; কালই দেখাশুনার পর কথাবার্তীও এক রকষ 
স্থির হয়ে গেডে । আজই কমলপুরে ফিরবো । আজ সকালে 
মনে হল, আপনি ছু-ছু'বার আমার ওখানে পায়ের ধুলে; 
দিয়েছেন,_আম।র ছুর্ভাগ্য, তখন আমি প্রবাসে; তা 
কল্কাতাঁয় যখন আস্তৈই হোলো, তখন আর আপনার 
চরণ-দর্শনে বঞ্চিত থাকি কেন? একালের কোন ইম়ং-ম্যান 
হ'লে »লতো রিটার্ণ ভিজিট? | কিন্তু আপনি দয়া ক'রে 
যে চরণ-রেণু দাঁন করেছিলেন, তার ত ণরিটার্ণ” হ'তে পারে 
না, এই সামাবাদের যুগে ইরেজী-নবিশ “ইয়ং বেঙ্গল” তা 
কি ধারণ। করতে পারে? দাত রায়ের সেই গানট। 
“সে রোগের ওষধি শুধু-_” বলিয়াই তিনি আবার এমণ 
উচ্চৈ€স্বরে হাসিয়া! উঠলেন যে, আমার ভয় হইলঃ চে 
হাসিতে হয় ত বৈঠকখানার ছাঁদ উড়িয়! যাইবে ! 

আমি হত্যকে তামাক আনিতে বলিলে বসস্ত বাণ 
বলিলেন, “আমার জন্তে প্রয়োজন নেই । আমি কোন নেশা 
টেশাঁর ধার ধারিনে।” 

বসন্ত বাবুকে দেখিয়। মনে হইল, এক সময় তিনি স্ুপুরুম 
ছিলেন। এত যেবুদ্ধ হইয়াছেন, তথাপি যৌবনের 
দেহ-সৌষ্ঠব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। মাথার কেশ ও স্থূল গুন্ঘ- 
রজত-শুভ্র। বিস্তৃত ললাট, খড়গাবৎ নাসিকা, উজ্জ্রপ চক্ষু, 
-_ দেখিলে মনে হয়, বাঙ্গালীর মধ্যে এক জন মানুষ বটে 
তাহার কপালের এক পার্থ একটা লুপ্তপ্রায় ক্ষত-চিহ 
লক্ষ্য করিলাম। ক্ষত-চিছট! দেখিয়া! আমার মনে হইল, 
ইহাকে যেন পূর্বে কোথায় দেখিয়াছি ! কিন্ত কোথায় 
দেখিয়াছি, স্মরণ করিতে পারিলাম না । বাদ্ধক্যে স্মরণশক্তি 
স্বভাবতঃই হাস হইয়। থাকে । 


১৯ বর্ষ-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


*পাঞ্খাশুশ্রীতন। 
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ব্সস্ত বাবুর সঙ্গে তাহাদের বিষয়-সম্পত্তিরঃ মামল।- 
(নাঁকর্দমার কথাও হইল। কথাবা্ডা শেষ হইলে বাঁললাম, 
'ভ্থগলিতে যখন কলেজিয়েট স্কুলে পড়তাম, তখন আমাদের 
পসের এক জন পাঙ্াওয়ালার কপালে এ রকম একট! 
দুত-চিন্ন দেখেছিলাম । তাই আপনাকে দেখে মনে হচ্ছিল, 
আপনাকে যেন পূর্বে কোথায় দেখেছি । আপনার কপালে 
ওটা কিসের ক্ষতচিহ্ন ?” 

“আমি ছেলেবেলা খুব ভালমান্থষ ছিলাম কি না; 
'ব্ধাতা আমার কপালে তারই সাট্রিফিকেট কায়েমি ভাবে 
এঁটে দিয়েছিলেন! পেয়ার। গাছে উঠেছিলাম, তার ডাল 
।ভঙ্গে একেবারে 'পপাত ধরণীতলে । একখান খোলায় 
কপাল কেটে গিয়েছিল । আপনি কি হুগলি কলেলিয়েট 
"লের ছাত্র ছিলেন ?” 

আমি বলিলাম, “হা, আমার মামার বাড়ী ট"চড়োয়, 
কলেজের কাছেই ; বয়ন যখন দশ বংসর, সেই সময় হতেই 
মামি মাতুলালয়ে গ্রাতিপালিত। হুগলি কলেজেই শিক্ষা 
সমাপ্ত । হুগলি কলেজ থেকেই এম-এ ও ওকাঁলতি পাশ 
গরি।” 

"আমার ধারণা ছিল, আপনি কল্কাতার লোক, 
কলকাতার ক্ুল-কলেজেই পড়া-শুনা ক'রেছিলেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি হুগলি জেলারই লোক) 
চারূকশ্বরের কাছে একটা নগণ্য পল্লীগ্রামে আমার্দের বাঁস। 
গ্রামে স্কুল ছিল মা, তাই মামার বাড়ী থেকে পড়াশুনা 
কবি ।% 

বসন্ত বাবু ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ থাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কলেজিয়েট শ্বুলে যে বেয়ারা আপনাদের পাখা 
টা, তার নাম জান্তেন কি? তার নাম মনে আছে 
আপনার ?” 

“না, নাম মনে নেই, অনেক কালের কথ! কি না? 
সর সে লোকটাও বেশী দিন ছিল ন1) বোঁধ হয় ছুই-তিন 
'াস চাকরী ক'রেছিল। তাঁর নাম জিজ্ঞাসা ক'রচেন কেন, 
'এজ্ঞাা করতে পারি কি?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া বসস্ত বাবু বলিলেন, 
'তার নাম আপনি ভূলে? গিয়েছেন বটে, কিন্ত সেনাম 
আমার মনে আছে। তাঁর নাম ছিল হুরিজীবন রায়।” 

আমি বিল্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া তাহার মুখের দিকে 


চাহিলাম। ক্ষণকাল পরে আত্মসংবরণ করিয়া বলিলাম, 
“আপনি তার নাম জান্লেন কি করে ?” 

বসস্ত বাবু হাসিয়! বলিলেন, “আমিই যে সেই পাঙ্খা- 
ওয়াল! কুলি হরিজীবন রায় !” 

তাহার কথ শুনিয়া! আমার কৌডহল ও বিস্ময়ের সীমা 
রহিল না! কমলপুরের শ্বনামধন্ত জমিদার১"যিনি দয়া- 
দাক্ষিণ্য, উদারতা, প্রজাহিতৈষণ। প্রভৃতি সদগুণের পুরহ্বার- 
ত্বরূপ সরকার হইতে বায় বাহাদুর খেতাব পাইয়াছেন, 
দেই ব্সন্ত বাবু স্কুলে পাঞ্খাওয়াল। কুলির কাজ করিতেন? 
আমি হুতবুদ্ধি হইয়া! বসিয়! রহিলাম। 

আমাকে নীরব দেখিয়া বসন্ত বাবু হাসিয়! বলিলেম, 
“আমার কথা অনসম্ভব মনে হচ্ছে? ভগবানের রাজ্যে কি 
অনন্তব কিছু আছে? কমিক! দ্বীপের দরিদ্র গৃহস্থের পুল 
য্দি ফ্রান্সের সমাটু হ'তে পারেন, পল্লীগ্রামবাদী দরিদ্র 
গৃহস্থের পুল যদি বরোদ। রাজ্যের অধীশ্বর সয়াজী রাও 
গাঁয়কবাড় হ'তে পারেন, দরিদ্র ব্রাহ্মণের পুজ্র ব্রনাথ যদি 
নাটোরের মহারাজ জগদিজ্ত্রনাথ হ'তে পারেন, তা” হ+লে 
এক জন নগণা, ইতর পাঞ্গাওয়ালার পক্ষে রায় বাঁহাছুর 
হওয়াটা এমম কি অসগ্তব ব্যাপার +” 

আমি বলিলাম, “নেপোলিয়ানের কথা ছেড়ে দিন? 
বয়োদ! রাজ্যের অধীশ্বরই বলুন, আর নাটোরের মহারাজ 
জগদিন্্রনাথই বলুন, তার! দত্তকরূপে গৃহীত হ'য়েছিলেন, 
সুতরাং তাদের ভাগ্যপরিবর্তন সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
বালককেই দত্তক লওয়] হয়, যুবককে নহে। কিন্তু পাঙ্া- 
ওয়াল! কুলি হরিজীবনকে যখন দেখেছি, তখন সে যুবক। 
আর আপনিও যে আপনার পিতার দত্তক পুজ ন"ন, 
আপনার ঘরের উকিলের এ সংবাদ অজ্জাত থাকবার কথা 
নয়।” | 

“না, আমি দত্তক পুত্র নই। তবে কমলপুরের বসস্ত- 
কুমার রায় চৌধুরী কেন হুগলি-কলেজিয়েট স্কুলে পাখা 
টানতে গিয়েছিল, পে-সব কথ বিস্তারিত ভাবে বলতে 
হ'লে আজ আমাকে এখানে প্রপাদ পেতে হয়)" 

তাহার কথা শুনিয়৷ আমি আনন্দাগ্ুত হইয়। বলিলামঃ 
“আপনি এখানে আহার করবেন, এ আমার পরম 
সৌভাগ্য! হা, আমার আশাতীত সৌভাগ্য !” 

আমার কথায় বাধ! দিয়! বসস্ত বাবু হাসিয়া বলিলেন, 
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“আমি স্বজাতির বাড়ীতে ছাড়া অন্ত কোন লোকের 
বাড়ীতে আহার না করলেও ব্রাঙ্গণ-বাড়ীতে আজ প্রসাদ 
গ্রহণ করবো--এ আমার সৌভাগ্য বটে।” 


২৩) 


আহারের পয বসস্ত বাঁবুকে পঙ্গে লইয়! হল-ঘরে বসিলাম। 

বসন্ত বাবু বলিলেন, “তবে আমার ইতিাসট! সংক্ষেপে 
আপনাকে শুনিয়ে দিই। আপনি আমার ঘরের উকিল, 
আমার বৈষয়িক ব্যাপার সবই জানেন। সাবেক দলিল- 
পত্রে আমাদের পারিবারিক'ব্যাপারেরও কিছু কিছু হয়ত 
জান্তে পেরেচেন। আমার বাবা আর জ্যেঠা__এই ছুই 
ভাইয়ের সংসারে বাবাই হিলেন ছোট। জ্যেঠ। মশায় 
নিঃসন্তান ছিলেন। আমার বয়দ ধখন চার বংনর, তখন 
ছ'মাসের মধ্যেই আমার বাঁপ-মা ছ'জনকেই হার।”লাম। 
জোঠ। মশার ও জ্যেঠাইম।র শ্নেহে ও যত্রে আমি একদিনও 
জানতে পারিনি--মমি পিতমাতহীন অনাথ । আমাদের 
তিলি সমাজে উচ্চশিক্ষিত, বিশেষতঃ, ইংরেজীতে সুশিক্ষিত 
লোকের বড়ই অভাব। কৃষ্ণ পান্তী, মহারাজ মণীন্রচন্্র, 
বা রাঁজ। প্রমথন।থের গ্ভায় পরছুঃখক।তর) উদারচেতা, 
জনহিতৈষীর অভাব ন! থাকতে পারে, কিন্তু আমাদের 
সমাজে রসিককৃষ্জ মলিক ও কষ্খদাপ পাল এক শতাব্দীতে 
এই ছুই জনের বেশী দেখা যায় নাই। সুতরাং আমার 
জ্যেঠ1 মশায় আমাকে উচ্চশিক্ষা! দিবার জন্ত। বড়ই ব্যাকুল 
হয়েছিলেন । আমার লেখাপড়ার শুন্য তিনি মুক্তহন্তে 
অর্থব্যয় ক'রেছিলেন। আমি পনর বৎসর বয়সে কমল- 
পুর সুল হতে এণ্টশন্স পাঁশ ক'রে দশ টাক বৃত্তি পাই, 
ও ক'ল্কাতাঁর প্রেসিডেন্সী কলেজে ভপ্তি হই। যথা- 
সময়ে এল-এ পাশ ক'রে বি-এ পড়তে লাগলাম। 
আপনি জানেন, আমাদের সময়ে বি-এ ক্লাসের ছেলের! 
একাধিক বিষষ়ে “অনার, নিতে পারত। এখন কোন 
ছাঁত্রই একটার বেশা বিষয়ে “অনার, নিতে পারে না। 
আমি বি-এ ক্লাসে ইংরেজী সাহিত্য, ফিলজফি, এবং 
সংস্কৃত তিন বিষয়েই অনার নিয়েছিলাম; কিন্ত সংস্কৃতে 
অনার পাইনি, ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীর, ও ফিলজকিতে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর অনার নিয়ে বি-এ পাশ করি । 

“এল-এ পাশ করবার পরেই আমার বিলেত যাবার 


ঝোঁক হয়। বিলেতে সিভিল সাভিসে উত্তীর্ণ হস, 
দেশে এসে একটা জজ বা ম্যাজিগ্রেট হওয়াই ছি” 
আমার জীবনের চরম লক্ষ্য । বি-এ পরীক্ষা দিয়ে বাড়। 
গিয়ে জ্যেঠা ম'শায়ের কাছে আমার ইচ্ছ! প্রকাশ করলাম! 
কিন্তু তিনি আমার প্রস্তাব কাণেই তুল্লেন না। তিনি 
বললেনঃ আমাদের তিলি-সমাঁজে আজ-পর্য্যস্ত কেউ 
বিলেতে যায়নি । আমি দেশে ফিরে এসে বাড় 
ঠকলেই আমর! সমাজচ্যুত হব; অথচ একঘরে হওয়াঁন 
ভয়ে তিনি আমাকে ত্যাগ ক'রবেন--সে শক্তি তার নেই। 
তিনি অন্য যুক্তিও দিলেন, বললেন, ব্যবসায়-বাণিজাঃ 
তিলির জাতীয় পেশা; ব্যবসায়েই তিলি ধনবান। দাসঃ 
তিলি জাতির পেশ! নয়। ্রাঙ্ষণ-কাম়স্থের ছেলের! চাকরি 
করে করুক, তিলির ছেলে চাকরিতে প্রবেশ করলে বাণিজ্য 
লক্ষী আমাদের প্রতি বিমুখ হবেন । আমাদের জমিদারী? 
বাধিক আয় প্রায় ত্রিশ হারার টাকা; তাছাড়াও পাটনা, 
মুঙ্গেরঃ তর্দের ও কলকাতায় আমাদের আড়ত আছে । 
তার আয় জমিদারীর আয়ের চেয়ে অনেক বেশা। জমিদার 
ও ব্যবপায় হ'তে বাধিক আয় যাঁর যাট-সত্বর হাঁজার টাকা, 
সে কোন দুঃখে পনের গোলামী করতে যাবে? আর এঃ 
গেলামীর লেতভে বিলেতে গিয়ে জাত-খোয়ানোর চেয়ে 


বেশী ঝেকামী মর কি হ'তে পারে? 


“জ্যেঠ। 'ম'শায়ের কাছে ডাল-গলাঁতে না পেরে শেষে 
বড়মার-- (আমি আমার জ্যেঠাই-মাকে “বড়মা” বলে ভাক- 
তাম, তাকেই আশৈশব নিজের ম। ব'লে জানতাম ) শরণ 
নিলাম; কিন্তু সেখানেও কিছু সুবিধা! হ'ল না। তিনি আমান 
সচ্ছল বাঁধা দিবার জন্যে যুক্তি-তর্কের দিক দিয়েও গেলে" 
না, স্ত্রীলোকের অমোঁধ অস্ত্র অশ্র-_তাই অজত্র ধারায় বধ" 
করতে লাগলেন। জ্যেঠা মশায় বললেন, আমি বিলেতঃ 
গেলে তিনি সংসার ত্যাগ ক'রে কাশীবাপী হবেন? বড়ম। 
বললেন) তিনি আফিং খেয়ে 'আপ্তহত্যে হবেন'। জ্যে. 
মশায় কাঁশীবাঁসী হলে, পরে কখনও তার হাঁতে-পা'' 
ধরে ক্ষম! প্রার্থনা! ক'রে ফিরিয়ে আন্বার আশা ছি. 
কিন্তু বড়মা যেখানে যাবার ভর দেখালেন, সেখান থে; 
তাকে স্বরং বিধাতা-পুরুষও ফিরিয়ে আন্তে পারেন না' 
কাজেই আমাকে বিলেত যাওয়ার সম্কল্প ত্যাগ করা. 
হুল। জজ-ম্যাজিসট্রেটে আর হওয়] হল ন। 
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“বিলেতে যেতে ন! পেয়ে জ্োঠা মশায় ও বড়মার ওপর 
তয়ঙ্কর রাগ হল । মনে মনে গ্রতিজ্ঞা করলাম, যেমন 
ক'রে পারি গুদের জব্দ করবো । একটা কথ! বলতে 
ভুলেছি। আমার বয়স যখন সতের বৎসর, তখন আমার 
বিবাহ হয়; বিবাহের সময় আমার স্ত্রীর বয়স আট বৎসর । 
বিবাহের তিন বৎসর পরে আমি বি-এ পাশ করি; স্থতরাং 
বখন আমি বিলেত যাবার জন্তে ক্ষেপে উঠেছিলাম, তখন 
মামার স্রীর বয়স বার বৎসরও পূর্ণ হয়নি। বিবাহের 
পর আমার উত্তমাদ্ধ তার বাপের বাড়ীতেই পুতুল খেলা 
ক'রতো৷ ৷ আমার শ্বশুরবাড়ী বৈগ্যবাঁটীতে ; বৈষস্িক অবস্থ। 
নাঁদের ভালই ছিল; কিন্তু বিয়ের পরে আমি কোঁন দিনও 
মগ্রাপুরী পদাপণ করিনি । 

“জোস মশায় ও বড়যাকে ছন্দ করবার জন্তে আমি 
নানা রকম মতলব ভাঞগতে লাগলাম। অবশেষে তাদের 
অজ্ঞাতসারে পলায়ন করাই শ্রেষ্ঠ উপায় ঝলে মনে হল। 
মাবার ভাবলাম, না জানিয়ে ফেরার হ'লেতার৷ ভাববেন 
হয়ত আমি বিলেতে পালিয়েছি। অভিমানে জ্যেঠাইমা 
সত্যই যদি আম্মহত্যা করেন! মনে মনে অনেক গবেষণার 
পর স্তির করলাম, আমি ঘে বিলেতে ঘাচ্ছিনেঃ এ কথা 
জানিয়ে স"রে-পড়াই ভাল। অবশেষে এক দিন সম্পূর্ণ 
নিসম্বল অবস্থায় একবন্ধ্রেই গৃহত্যাগ ক'রলাম। যাবার 
সমম গ্যেঠাইমার নামে একখানা পত্র লিখে আমার টেবলের 
উপর ব্রেখে দিলাম । লিখলাম, আমি গৃহত্যাগ কস্রলাম 
পটে, কিন্তু দেশত্যাগ ক*রব না,__বিলেতে যাব-না 

“গৃহত্যাগের তিন বৎসর পরে, ধর! পড়লাম হুগলিতে; 
এই তিন বৎসরে ভারতবর্ষ ও প্রঙ্গাদেশের প্রায় সকল 
পধেশেই ঘুরে বেড়িয়েছি । ব্রঙ্গদেশ তখন স্বাধীন ছিল। 
মামি গ্রীমারে চড়ে ব্রঙ্গদেশে বাইনি, গিয়েছিলাম চট্টগ্রাম 
একে আরাকানের ভেতর দিয়ে । এই ছু'খানি শ্রাচরণ 
পদাদাৎ এই তিনটি বৎসরে রেল কোম্পানী বা চ্টীমার 
'গাম্পানীকে একটি পয়সাও ভাড়া দিইনি; কাশ্মীর হতে 
'ধারিকা, বেলুচিস্থান হ'তে ব্রদ্ধদেশ সর্বস্থান পদব্রজেই 
ঘুরেছি । এই দেশত্রমণে আমার যে অভিজ্ঞতা লাভ 
চ'য়েছে, তিন বৎসর বিলেতে থাকলে তা হ'ত কি? 
ম'মার ধারণা হয়েছে, দেশত্রমণে অর্থের প্রয়োজন নেই; 
টাই শারীরিক ও মানসিক বল, চাই কষ্টসহিষ্ণত।। 
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এই তিন বৎসরের মধ্যে এক দিনও আমাকে উপবাসী 
থাকতে হয়নি; এক দিনের জন্তও পীড়িত হয়ে 
পড়ি-নি। মধ্যবিস্ত গুহস্ত ও দরিদ্র কৃষকরা! আমার 
খেতে দিয়েছে, পরণের কাপড়ও তারাই জ্রগিয়েছে। 
দেখেছি, ভারতের অনশনক্রি্ট দরিদ্র হিন্দু স্বয়ং উপবাসী 
থেকেও প্রসন্ন মনে মুখের অন্ন দিয়ে 'সতিথির সেবা 
করে; অথচ আমি গেরুয়া পরে” সন্যাপী সাজিনি। 
ধম্মের জন্যও সংগার ত্যাগ করিনি। 

“আপনি হয়ত মনে ক'রচেন, আমি ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশে থুরতাম, অথচ স্থানীয় লোকের সঙ্গে কথা- 
বার্তীয় কোন অসুবিধা হোত না? অস্থুবিধা যে হোত না, 
তা নয়; তবে রেলপথে ভ্রমণে যত অস্থবিধা, তত অস্থবিধা 
ভোগ করতে হয়নি । পদবজে লরমণে বেশ স্পতাবে বুঝতে 
পারা যায়, কেমন ধারে ধীরে ভামার পরিবর্তন ভচ্ছে। সন্ধ্যার 
সময় হাওড়ায় ট্েণে চেপে পরদিন পুরুষোন্মে ব1 কাশীধামে 
উপস্থিত হ'লে মনে হয়--এক ভিন্ন ভাষা-ভাষীর দেশে 
উপস্থিত হয়েছি; কিন্তু মেদিনীপুর, বালেশ্বর, ও কটকের 
ভেতর দিয়ে পদপ্রজে, যদি ছু* মাসে পুরীতে যান, তাহ'লে 
দেখবেন, এই শল্প সময়ের মধ্যেই উড়িয়। ভাষাট! আপনার 
চলনসই গোছের শেখ! হয়ে গেছে । আবার পুরী হতে 
পদব্রজে গঞ্জামের ভেতর দিয়ে মান্ছাজে যান, দেখবেন, সঙ্গে 
সঙ্গে মান্্াজের ভাষা? আর আপনার কাছে ছুর্বোধ্য নয় । 

“য। হো”ক, প্রথম যোবনে জ্োঠা মশায় ও বড়মার 
উপর অভিমান ক'রে সেই যে সার! ভারতবর্মট| ঘুরেছি, 
তার প্রভাব থেকে এখনও মুক্ত হ'তে পারিনি। এখনও 
দেশ-শমণের সে নেশ। ছাড়েনি । পুরো ছুটি মাস কমলপুরে 
বাস ক'রলেই প্রাণ যেন হাঁপিয়ে ওঠে, দেশ-বিদেশে ছুটোছুি 
ক”রতে ইচ্ছা! হয়। শরৎ বলে, পল্লীগ্রাম ভাল ন! লাগে; 
কল্কাতার বাড়ীতে গিয়ে বাস করুন। কিন্ত 
কল্কাতার চেয়ে পল্লীগ্রাম আমার খুব বেশী ভাল লাগে; 
তবে দীর্ঘকাল কোথাও আবদ্ধ হয়ে থাক! আমার ধাঁতে 
সহ হয় না। তাই বিদেশেই ঘুরে বেড়াই । বিদেশেও 
আমি সহরে বড় বেশী দিন থাকি-নে, একটা সহরে আড্ডা 
ক'রে, গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াই। আপনি যে ছ”বার 
আমাদের বাড়ীতে পাসের ধুলে! দিয়েছিলেন, সে সময় আমি 
বোম্বাই অঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম।” 


২২৯৯ 


বাতিক অন্সক্মতী 
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এই পর্য্যন্ত বলিয়া বসন্ত বাবু আমাকে সম্বোধন করিয়! 


বলিলেন, “আপনি কখনও বিদেশে-বাঙ্গালার বাইরে 
গিয়েছিলেন ?” 

আমি বলিলাম_“মধুপুরে একখানা বাড়ী 
করেছি, মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে হএক মান 
কাটিয়ে আসি । আর বিদেশের মধ্যে দক্ষিণে একবার 
পুরীতে গিয়ে মাসখানেক ছিলাম । পশ্চিমে কাশী, 


এলাহাবাদ, লক্ষৌ) হরিদ্বার ও আগ্রা পর্যস্তই আমার 
দৌড় ।” 

খসস্ত বাবু বলিলেন, “এ ত দ্রেশপমণ নয়, তীর্থ 
ভ্রমণ £ এ সকল তীর্থ ত আমাদের দেশের মেয়েছেলেরাও 
আখছার দেখে আসে । চলুন না, গৌরীর বিবাহের পর 
একবার ছু'জনে একটু ঘুরে আনি । বেশী দিনের ওস্ভ 
নয়। তিন-চার মাসের জন্য ॥৮ 

আমি বলিলাম, “গোরীর বিবাহের পর আপনার কোন্‌ 
দিকে যাবার ইচ্ছা! আছে ?” 

“ইচ্ছা আছে, আসামের পূর্বসীমা পার হয়ে ব্রহ্- 
দেশের ভেতর দিয়ে শ্টাম, ইন্দোচীন, যবদ্বীপ প্রতি ঘুরে 


অ।স্ব। এ সব দেশে এখনও না কি প্রাচীন ভারতী; 
সভ্যতার অনেক নিদর্শন আছে ।” 

আমি বলিলাম, “কি সর্বনাশ! এই বুদ্ধ বয়সে 
আসাম বরন্মার ভিতর দিয়ে শ্যাম ববদ্ধীপে যাব আমি » 
এখনও আমি ততখানি ক্ষেপিনি !” 

বসন্ত বাবু বলিলেন, “এ কি ক্ষ্যাপার কাজ? বছর-তিনেক 
আগে যেআমি কাশ্টীর থেকে ভিববত ঘুরে দাজ্জিলি/. 
এসেছিলাম । আমি সঙ্গে থাকবঃ আপনার কোন অন্থবিদা 
হবে না।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “আপনার নেশা আপনাতে 
থাকুক, এই বয়সে আমাকে আর নূতন মৌতাতে মাঠিয়ে 
তুলবেন না। তবে আপনার পৌনীর বিবাহে ষে কমলপুরে 
বাব, এ প্রতিশগতি আপনাকে দিতে পারি ।” 

তিনি হাসিয়! বলিলেন, “দেখবেন, তখন যেন বয়সের 
দোহাই দিয়ে পায়ের ধুলোয় বঞ্চিত করবেন না1” 

রায়-বাহাছ্বর প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলে আমার 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, “ইনিই সেই পাঁঞ্া ওয়ালা 
কি অত মান্তন! এ রীতিমত এড্ভেপগার ?” 


শবোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধায়। 


চিরপ্জীব 


ধরার মন্দির মাঝে অঞধোত পাদগাঠে রাখি! প্রণাম, 
বিপায়-গুষ্ঠন পথে শত শত বরষের জাগে দৃষ্টি-দীপ। 
সময়ের মহালোতে কত যুগ ভেলে যায়ঃ ডুবে যায় নাম, 
প্রাণের অক্ষরে যার। বিশ্বের বেদন। লিখে, তারা চিরজীব। 


বিষ-দিগ্ধ নিঃস্বজনে বিতরিয়া অমুতের নিগ্ধ শাস্তি ধারা) 
অসীমের অভিমুখে মৃত্যুরে মথন করি” চলে যায় তারা!। 


তাহাদের নাঁমাবলী কালের কণ্ঠেতে শোভে মুক্তা-মাল্য কে, 
তাদের স্মতি পুষ্প বিশ্বদেব-আয়তনে বিকশিত রঠে। 


প্রাণহীন কষ্কালের নগ্রজীর্ণ বিক্ততায় চিতাঁবহ্হি স্তপেঃ 

দিনে-দিনে জাগিতেছে তাদের বিজয়কাব্য,_ ভম্মমাখা নে 
যাহার! ধ্যানের জ্যোতি ছড়ালো ভূবনমাঝে জ্ঞান-নেত্র হ'ত 
তাদের কীর্তনধ্বনি শোনা যায় যুগে যুগে সংসারের পণে । 


জদয়-মীধুধ্য দিয়া বিদুরিল অবরুদ্ধ বেদনা বন্দীর, 

তবু আজে। সে বেদনা আত্মঘাতী মানবের! করে আবাহন । 
যে আলোকে ক'রে যায় প্রতিদিন আলোকিত ধরার মন্দির, 
সে-আলোকে স্বার্থমাজী সাজায়ে তুলিছে আত্ম-প্রমোদ ভবন। 


শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভষ্টাচারধা ' 
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নানা রঙের কয়েকটি গালার ছড়ি: 


স্পিরিট-ল্যাম্প; 


শক্ত ছঁচ ছুতিনটি। ছুঁচগুণি হবে ছু'তিন রকমের 


এাকতে জানেন, কিন্বা আল্পনার কাজে পটু-সহজেই অর্থাৎ কোনোটি সরু, কোনোটি বা একটু মোটা) 
গালা রাখবার জন্ পাত্র; 


করতে পারেন। গালার নক্সাদার কাজে ঘরের সাজসজ্জায় 





গালাব কাজে নমুন। 
টংকার বাহার খোলে । এ কাজও শক্ত নয়। এ কাজের 
ও ধরঞ্জাম চাঁই,__ 
একথানি পাঁংল! কাচ। বারে ইঞ্চি চওড়া, পনেরো ইঞ্চি 
ধা হলেই কাজ চলবে; 
গা জল রাখবার জন্ত একখানি এনাঁমেলের পাত্র; 
খানিকটা নরম স্টাঁকড়। ; 


তাছাড়! সে গালাটুকু নষ্ট হবে। 


পেইবোর্ড 

স্পাচুল৷ বা! চওড়: 
বে-ধার ছুরি। এ 
ছুরি বুলিয়ে মাঁখন 
বা মাখনের মতো! 
নরম “পেষ্ট, চাঁলাচালি 
কর! চলে। 

২নং ছবি দেখলে 
এ সব সরঞ্জামের 
স্বরূপ বুঝতে 
পারবেন । 

কাচখানি কেন 
দরকার, জা নেন? 
গাল নিয়ে কাজ-_ 
গলা গালা টেবিলে 
বা মেঝের পড়লে 
টেবিলে দাগ ধরবে, 

তাতে কাজ চলবে 


না। কাচের গায়ে গাল! পড়লে সেটুকু চেঁচে তাতিয়ে 
গালিয়ে নিলেই কান্দে লাগবে । এই কারণেই কাঁচ-খণ্ডের 


প্রয়োজন। 
স্পিরিট-ল্যাম্পের পল্তেয় যদি 


গাল! বা ধুলা! লাগে, 


তাহ'লে পল্তের ডগাটুকু কেটে নেবেন ; কেটে নিলেই আর 


২২৪৯৩ 


ক্বাত্নি ল্ুক্ষষ্ভী 
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জন্ত আলাদ! গড়নের যে-গালা পাওয়1 যায়, সেই গাল 
কিন্বেন। 


কোনে গোলযোগ ঘটবে না। গাল! গলাবার সময় 
ল্যাম্পের শিখাটুকু ষেন বেশ পরিষ্কার সরল আর প্রদীপ্ত 





গাবগাধ 


থাকে, সেদিকে নজর রাখতে ভবে। 
গলানোয় খু থাকবে। 


নাহ'লে গাল। 





গালা নরম থাকতে-থাকতে 


বাজারে নান! রঙের গালার ছড়ি কিনতে পাওয়। যায় 
স্বচ্ছ (17810508160) গালাও পাওয়। যায়। চিত্রকলার 


এক-একটি ছড়ির দাম লাগবে পাঁচ আনা 
কিম্বা ছ,আনা। 

এ সব সরণী 
জোগাড় করে নিয়ে 
এবার কাজে বন্ুন। 
প্রথমেই যে-সব মুদি 
গড়বেন-_ ফুল, ফল, 
পাখী, বন, আকাশ, 
পাহাড়, নদী বা মান্তৎ 
--সেগুলো হয় ০) 
তেমন সমঞ্ষস হবে 
না- সেজন্য 
হবার কারণ নেই। 
গড়তে গড়তে হা 
খুলবে এবং অতি- 
জ্তা সঞ্চয় ভালে 
ছবির মুত্তি সমগ্রীস ভয়ে আসবে । গাল! গলাবার সময় 
দেখবেন, ল্যাম্পের শিখা থেন খুব দীর্ঘ না হয়; দীথ 
শিখায় গাল। গলাতে সময় লাগবে বেশী । তাছাড়া তাঠে 
সমানভাবে গালা! গলানো শাবে না। শিখা দীর্ঘ না ভালে 
গাঁল! চটপট গলে যাবে । 

কাচখানি রাখবেন ল্যাম্পের পাশে একেবারে ভাতের 
কাছে। গালা গল্বাঁমাত্র সেই গলিত-গালা কাচের উপর 
বিন্দু বিন্দু অথবা লম্বালম্বি ভাবে ফেল্তে হবে । আগুনে 
বেশীক্ষণ গালা ধরবেন না) ভাতে অপচয়ের মাত্রা বাড়বে 

গল্বামাত্র গালার সেই গলিত বিন্দু ফেল! চাই কাচের 
উপর, ৩ নং ছবি দেখুন। এইভাবে বিন্দুবিন্দু ধারায় 
গাল! ফেল্তে হবে। অভ্যাসে এ-বিন্দু প্রয়োজনানুঘা 
ছোট-বড় করতে পারবেন। গালার যেদিকট! আগ. 
ধরবেন, সে প্রাস্তটুকু পেন্সিলের মতো যেন ছু চলো! -"? 
তাহলে সব-দিকে সুবিধা হবে। ডগাকে ছুঁচলো করা 
সহজ। তাতিয়ে নরম থাকৃতে-খাকৃতে ডগাটুকু আ..৭ 
দিয়ে টিপে নিলেই পেন্সিলের ডগার মতো ছুঁচলো "৭ 
চল্বে। ছুঁচোলো-ডগ! হলে গালার অপচয় হবে না। 

কাচের বা পেষ্ট-বোর্ডের উপর গলা গালার 1"” 


হতাশ 


১৯শ বর্ষ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


গাতলাল্ল খগাজ 


লগ 
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শাপাশি ফেলুন এবং নরম থাকৃতে থাকৃতে পাতার 
বাকারে, পাপড়ির আকারে, গাছের ডালপালার আকারে 
মর্থাৎ গালার যে-ছবি 'জীকতে চাঁন, সেই ছাঁচে নরম গালা 
,টলে তাতে রূপ দিতে পারবেন । 

৩ নং ছবি দেখলে বুঝতে পারবেন নরম থাকতে থাকতে 
গলা গালার উপর গালার ছড়ি বুলিয়ে পাতা, ফুলের পাপড়ি 
প্রহতির বূপ টা হতে পারবেন । 





ফুলের গড়ন 


একটা পাতা, একট! ফুল আকৃতে আকৃতে হাত 
“কটু পাকলে বাগান, বাড়ী-ঘর, পাঁহাড়-পর্বত প্রভৃতি 
বাক্বার চেষ্টা কর্বেন। পাতা ফুল ফল--ষে প্রণালীর 
থা বললুম,-এ্র প্রণাঁলীতে গড়তে পার্বেন। তার 
র গালপাতা, থেজুরপাতা, বা লিলির পাত। হয় দীর্ঘ; 
ই দীর্ঘ পাতা আকবার সময় স্পাচুলার প্রয়োজন। গলা 
"লার উপর ম্পাচুলা বুলিয়ে সন্তপ্পণে তালপাতা, খেজুর- 
তা, লিলির পাতা গড়বেন। পেইণ্ট-ত্রাশ-তুলি নিয়ে 


যেভাবে আকা হয়, সেই ভাবে স্পাচুলা চালাতে হবে। 
স্পাচুলা-চালনার পটুতা নির্ভর করছে অভ্যান আর 
অভিজ্ঞতার উপর। 

গালার যে পাত্রের কথা সরঞ্জামের তালিকায় উল্লিখিত 
হয়েছে, এ পাত্র দেখতে ছোট সশ-প্যানের মতো! । এ পাত্রের 
স্থাগডেল আছে এবং একদিকে ছোট একটি ছিদ্র আছে । 
গালা চূর্ণ ক'রে প্যানে সেই চুর্ণ রেখে ল্যাঞ্পের শিখায় ধরে? 
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প্যান থেকে গালা ঢালা 

তাতিয়ে নিলে পাত্রের চুর্ণ-গাঁল! গলে যাবে। গলা-গালা 
কাঁৎ ক'রে এই প্যান ধরে? কাঁচের উপর প্যানের ছিদ্র-পথ 
দিয়ে এ গলা-গালার ধার! সম্তর্পণে রেখায়-রেখায় ঢাল্‌্তে 
হবে (€৫নং ছবিতে দ্রেখুন)। এবং গালায় যে ছবি 
আকৃতে চান, সে ছবির মৃষ্তি-অনুযায়ী গলা-গালার 
রেখা ঢেলে নিতে হবে। গলাবার জন্ত এ গালা খন 
শিখায় ধর্বেন, তখন হুশিয়ার থাকৃবেন। গাল! যেন না 
সিদ্ধ হয়ে বায় বা তাতে বুদবুদ না ফোটে । তাহ'লে 


২২৪৮ 


হমাতিলশখ্চ শন্সক্ষমন্ভী 


। ১» খণ্ড) ২য় সংখয। 
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এ-গাঁণা তঞল ধারায় প্যানের ছিজপথে নি:পারিত করা 
যাবে ন। 

এ বিস্তাটুকু আয়ত্ত ক'রে হাত পাকৃলে নানা হাচে গাল। 
দিয়ে ইচ্ছামত নান! ছবি গড়ে তোল। মোটেই শক্ত হবে 
না। ঠোটে ডিশে বা গ্রাসে গালা দিয়ে নঝাদার নানা 





স্পাচুলা-চালনা 


ঘধি রচনা করে শুধু যে গৃহসজ্জা ধদ্ধীন করবেনঃ তা 
নয়, এ কাজে পটুতা জন্মালে মনে তৃপ্তির সীমা থাকবে না। 

গালার এ ছবি আকবার জগ্ত টিন, কাঠ, পেপিক়া-মেশ, 
কাঁচ, আয়না, কটো-ফ্রেম) চিরুণী) ব্রাশ, পোকা খুব 
যোগা পট-ভমি হবে। 

গালার বে-ছবি 'সাকবেন, আগে যদি তার নক্স। এঁকে 
নেন, তাহলে সেই নক্সার লাইনে-লাইনে তরল গলিত গালা 
ধারায়-ধারায় ঢেলে ছবিকে সর্বাঙন্ন্দর ও সুসমগ্স ক'রে 
তোল খুবই সহজ হবে । 


কপি 


ঘুম-পাড়ানিয়া 


দেহখানিকে সুঠামে সুষ্াদে গড়িয়া তুলিবার যোগ্য বিবিধ 
ব্যায়াম-লীলার কথ! আমর! বাঁর-বাঁর আলোচন করিয়াছি । 
এই ব্যায়ামের সঙ্গে আহার ও নিদ্রার সুব্যবস্থা কর! চাই; 
নচেৎ শুধু ব্যায়াম-ছন্দে দেভকে সুঠাম ও তরুণ রাখা 
সম্ভব হইবে না। এবার তাই নিদ্রা-সাধনার বথা 
বলিতেছি। 


নিদ্রার অর্থ, চেতনা লোপ করিয়া বিবাম-উপভোগ ' 
নি.দ। ভিন্ন খাছ পরিপাক হয় না। সারাদিন নানা কাজে 
আমাদের দেহ সক্রিয় থাকে; সেঞন্ত খাগ্ভ-পরিপাকে 
অন্ুবিধা ঘটে না। কিন্ত নিদ্রাকালে শরীর থাকে প্রায় 
নিশ্চল, নিক্ষিয় ) এজন্য রাত্রে গুরভোজন করিলে খাদ্য 
পরিপাকে অস্ুবিধা ঘটে। স্থতরাং রাত্রে লঘু-মাহার 
কর্তবা। 

নিদ্রাকালে আমরা নড়া-চড়া করি । দেহ সে-সময় 
নিথর থাকে না। বিশেষজ্ঞের বলেন, নিদ্রাকালে আমরা 
পাশ ফিরি অন্ততঃ বিশ হইতে ষাট বার। দিনের 
তুলনায় এ নড়াচড়ার পরিমাণ খুবই সামান্য__বু এ 
নড়াচড়া পরিপাঁকের সহায়ক । 

ব্যায়াম-সম্বন্ধে যেমন বাধা-ধরা নিরম পালন করিতে 
হয়, নিদ্রারও তেমনি কয়েকটি বীধাধর! নিয়ম আছে । 
সেগুলিকে তুচ্ছ করিলে নিদ্রায় ব্যাথাত ঘটে। 

সেই বিধি-নিয়মের কথা বলি। 

উত্তেজিত ব1 উদ্দিগ্র মন লইয়া নিদ্রার প্রয়াস করিলে 
সে প্রয়াস ব্যর্থ হইবে। নিদ্রার জন্য শব্যাপীন হইয়া 
মনে কদাচ চিন্তা রাখিবেন না। দিনে যদি সমস্তার 
উদয় হইয়া থাকে, শযাগ্রহণ করিয়! সে-সমন্ত। মাথায় বা 
মনে ঘেধিতে দিবেন না। কোষ্ঠবদ্ধতা, আলম্ত, পরি- 
শ্রমের অভাব, অতিভোজন, উগ্র ওবধাদি-সেবন এবং 
ঢশ্চিন্তা নিদ্রার পক্ষে মা বিপ্ 

তাছাড়া নিত্য বথাসময়ে শয্যাগ্রহণ করিতে হইবে। 
আজ রাত্রি নটায় শয়ন করিলাম, কাল শয়ন করিলাম 
রাত্রি বারোটায়--এ কদভ্যাদে নিদ্রাস্খ মিলিত 
পারে না। 

নিদ্রার পরিমাণ সকলের পক্ষে সমান নয়। কাগরে 
সাত-আট ঘণ্ট! নিদ্র। প্রয়োজন; কাহারো দশ ঘণ্ট1; আবার 
কাহারে! বা ছশ্বণ্ট। মাত্র ! অল্প-নিদ্রায় স্বাস্থ্াহানি হইবে, 
এমন মনে করিবেন না। অল্প-নিদ্রায় শরীরে যদি অস্থাচ্ছন্দ; 
বোধ না করেন, তাহা হইলে চিন্তার কারণ নাই । কাহা 
পক্ষে কতখানি নিদ্রা প্রয়োজন__সেটুকু নিজেরাই বুঝিতে 
পারিবেন । 

অনেকে বলেন) ৩৫ বদর বয়স পার হইলে নিদ্রা? 
মাত্র! কমিয়া আসে। এ-কথা অমূলক । ন্থাস্থ্য ভাঙে 


১৯শ বর্ষ__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ ] ছুম-্পাড়ানিম্তা ২৯৯) 
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থাকিলে কোন বয়সেই চিরাভ্যন্ত নিদ্রাকালের ব্যতিক্রম করুন। দশটি ক্ষুদ্র ফুৎকারে এ শ্বাস-বাযু ত্যাগ করিতে 
টে না। ঘটিতে পারে না! । হইবে। এ ব্যায়ামও দশ বার করিবেন। 

আমাদের দেহ-মনের স্বাস্থ্যের জন্য নিদ্রা একাস্ত ৩। শয্যায় বসিয়া! হই নাস! দিয়! নিশ্বাপ-বার গ্রহণ 
প্রয়োজনীয় । মহাকবি সেক্সপীয়র নিদ্রার প্রসঙ্গে বলিয়া করুন। শ্বাসবামু গ্রহণ করিয়! (৩নং ছবির ভঙ্গিতে ) পিঠ 
ছেন) 07161 7)0011191)৩1 101 1165 29৮ অর্থীৎখাগ্যের ঝুঁকিয়। শ্বাস-বায়ু ত্যাগ করিতে করিতে চিবুক নামাইয়! 
মতো নিদ্রাও আমাদের পুষ্টির দুই হাটু পশ কক্ন। শ্ব'স-বাযু ত্যাগ 
পক্ষে মস্ত সহায়। নিদ্রা 
আমাদের ক্লাস্ত দেহকে 
খোরাক জোগাইয়। তাহার 
পুষ্টিসাধন করে তা নয়, শ্রাস্ত 
মন্তিদ্দ বা চিস্তাবেগকে 
গড়িয়। তোলে । শধ্যায় শয়ন 
করিয়া আছি-_চোঁখে ঘুম 
নাই, বিনিদ্র ভাবে রজনী 
যাপিত হইল-_এমন দুর্ভাগ্য 
যিনি ভোগ করিয়াছেন, তিনি 
বুবিয়াছেন, নিদ্র। আমাদের 
কতখানি সাধনার ধন। 

অনিদ্রায় দেহ-মন শুধু 
অস্বাচ্ছন্দয হয় না; অনিদ্রায় 
মানুষ উন্মাদ-রোগে আক্রান্ত হইতে পারে। এজন 
'নদার ব্যাথাত ঘটিবামাত্র প্রতিকারে উদাসীন থাকিলে 
চলিবে না। 

নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিলে কয়েকটি বিধি-পালনে সে 
খাথাতের অবসান ঘটে। 

এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞেরা ছয়টি বিধি নিদ্দি্ট করিয়াছেন । 

১। বিছানায় বসিয়া তজ্জনী-অঙ্গুলি দিয়া বা নাসা 
পিয়া ধরুন। বা নাসা দিয়া সুদীর্ঘ ও গভীর ভাবে 
শিথাস গ্রহণ করুন। ডান নাস! দিয়াই প্রশ্বাস ত্যাগ করুন। 
তার পর ডান নাসা টিপিয়া বা নাস! দিয় নিশ্বাস গ্রহণ 
করিয় প্রশ্বাস ত্যাগ করুন। এমনি ভাবে একবার ডান 
"'দা ও পরের বার বা! নাস। দিয়! শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করিতে 
*২বে। দশবার এ ব্যায়াম করুন। 

২। এবার ছই নাসা দিয়! নুদীর্ঘটানে গভীরভাবে করিয়া আবার খাড়াভাবে বশ্থন। বপিয়া আবার 
সস গ্রহণ করুন। শ্বাস গ্রহণের পর ছুই ঠোট সঙ্কুচিত এমনিভাবে শ্বাসপ্রশ্বাদ ফেলিতে হইবে । এ ব্যায়াম করুন 
ক+রয়। (২ নং ছবির ভঙ্গীতে ) মুখ দিয়া শ্বাস-বাঁয়ু ত্যাগ দশ বার। 





১। সানাক টিপিয়। ২। মুছু ফুংকার 





এ 


ঈপ্পাাসিক্ি স্টুমতী 


ও। এবার বিছানার পাশে উঠিয়া ঈাড়ান। ছুই হাত 
ছু'পাঁশে শিথিলভাবে ঝুলাইয়া! দিন। এবার মাথ। ডাহিনে- 
ৰায়ে হেলাইয়! নাঁড়িতে থাকুন। প্রায় একশোবার এই 
ভাবে মাথা নাঁড়িতে হইবে । 

৫। মাথা পিছন দিকে হেলাইয়া! উদ্ধমুখী থাকিবেন। 
সঙ্গে সঙ্গে বুক হইতে চিবুক পর্য্যন্ত হেলাঁইতে হইবে । তার 





৪1 মাথা চেলাতয়। 


পর মাথা বুক ও টিবুক আবার সামনের দিকে হেলাইয়া 
দিন। এইনূপ একবার পিছন-দিকে, পরক্ষণে সামনের দিকে 
হেলাইতে হুইবে। এ ব্যায়াম কর! চাই অন্ততঃপক্ষে 
একশো বার। 

৬। ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে দাড়াইয়| মাথা ও 
কোমর পর্যন্ত দেহাংশ বাঁকাইয়! ছহ হাত প্রসারিত 





| ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


করিয়া দিন। একবার এদিকে, পরক্ষণে ওদিকে দেও 
ও হাত হছুলাইতে হইবে। এ ব্যায়ামও একশোঁবাঁর 
কর। চাই। 

একশো-বাঁর সংখা। শুনিয়! ভীত হইবেন না । ইহাতে 
সময় লাগিবে খুব অল্প। প্রত্যহ শয়নের পূর্বে নিয়মিত 
ভাবে এ ব্যায়াম-বিধি পালন করিলে দেখিবেন, নিদ্রা! হইবে 





৬1 ভাত মামনে 


কখনো মনিদাকই্ ভোগ করিতে হষ্চরে 
ন1। শয়নের সময় মনে স্থচিন্তা পোষণ করিবেন । 
চিন্তায় আনন্দ পান, পে চিন্তা ভিগ্ মনে অন্ত কোন চিগ্তা:+ 
ঘেঁধিতে দিবেন না। মাথা ঠা রাখিয়া শুভতে হইবে। 
তকাতকি বকাবকি রাগারাগি করিয়া উগ্র বা বিরক্ত মণ 
কর্দাচ শয়ন করিবেন না। 


গভীর এখং 


উৎসব-মাঝে 


দক্ষিণ সমীরণে পুষ্পিত বনতল, 
সজ্জিত শ্তামতন্ু যৌবন-উচ্ছল 
বিহঙ্গ-সঙ্গীতে দিগন্ত মুখরিত, 
ঠাশরীর বন্ধারে বেণুবন কম্পিত। " 


মুকুলিত প্রণয়ের প্রশ্ফুট সৌরভ) 
মদাঁলস। পাপিয়ার উচ্ছল কলরব। 
অনাগত অতিথির বিরহের যাতনা 
ক্ষণে ক্ষণে তরে, দেয় অন্তরে বেদন।। 


ধরণীর অঙ্গনে উৎসব অতুলন, 
অনাদরে করে শুধু ঝরা-পাতা ক্রন্দন | 


শ্রীমতা নিভ দেবা 






মহধি বাঁদরায়ণ-প্রোক্ত উত্তরমীনাংসাদর্শন ঝ৷ ব্রঙ্গা- 
সুত্রের শক্তিভাষ্য - ছইখণ্ডে বিভক্ত - নানাদর্শনপরমাচার্ধ্য 
মর্বতক্নস্বতন্ত্র পণ্ডিত প্রবর হ্রীঘুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব ভদ্রাচার্ধা 
মহোদয়-বিরচিত--বারাণমী রাজকীয় সংস্কৃত মহাখিষ্যালয়ের 
ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীগোপীনাথ 
কবিরাজ এম্-এ মহাঁশয়-কর্তক ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
চমিকা সহ-গ্রথম খণ্ড (প্রথমাধ্যায় )--পৃষ্ঠা ৩+9+ 
১০1-৩২০-_মুল্য এক টাকা-দ্বিতীয় খণ্ড (দ্বিতী্নাধ্যায় 
হইতে চতুর্থাধ্যার )--পৃষ্। ৩+৪০+৪ ৬ -মুল্য দেড় 
টাক|--কালীধাট মহাশক্কি পীঠের অন্ততম লেবাঁইৎ 
টপগ্ডিত শ্রীযুক্ত গুরুপদ হালদার সরম্বতী শান্সনাগর 
মহোদয়ের অর্ধানকূলো  পুঞ্্পাদ অভিনব-ভাষ্/কার 
মঠোঁধয়ের সুবোগ্য তনু পণ্ডিতবর শীপুক্ত শ্রীজীব স্তাক্স 
তীর্থ এমএ মহাশয়-কর্তক কালীঘাট সমিতির অন্গু- 
মন্যন্থপারে প্রকাশিত-৪5 নং হালদারপাড়া কোড 
কালীঘাট, কলিকাত1--এই ঠিকানার প্রাপ্তব্য । 

প্রাচীন ভারতের অতুলনীয় গোরবের উৎদস্বরূপ 
মগ্ন আধ্য খধিগণের অপুর্ব সাধনবলে আধ্যাবর্তের 
পুণাতু মতে এক দ্দিন যে পরিপূর্ণ অখগুজ্ঞানের প্রকাশ 
5ইয়ািল, বেদান্ত তাহারই সারতৃত। শ্রুতি-স্থৃতি-তর্ক_ 
এই ত্রিবিধ প্রস্থানে বিভক্ত বেদান্ত বাজ্সয় আজও পর্য্যস্ত 
সমগ্র জগতের জ্ঞান-সমুদ্ধের শ্রেষ্ঠ রত্ব বলিয়া! প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
খিদ্বংসমাজে একবাক্যে সমাদৃত হইয়া! থাকে | এই ত্রিবিধ 
পরস্থানের * (বিশেষ করিয়৷ ব্রহ্মহুত্রের ) নানাবিধ ভাষ্য- 
টাকা-টিগ্ননী-প্রকরণ গ্রন্থাদির সমষ্টি বেদাস্তদর্শন »ম্প্রদ।য়ের 
গোত্রবর্ধনে বহু সহায়ত। করিয়াছে । অধুনা অপ্রাপ্য 
ধ।গ্তকার-সন্প্রদ।য় প্রভৃতির কথ! ছাড়িগ্া দিলেও বর্তমানে 
বেদাস্তের যে কয়টি পরম্পর-ভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাষ্য।দি গ্রন্থ 
পাওয়া যায়, তাহাদ্দিগের সংখ্যা! নিতাস্ত অল্প নহে। 


0 তিপ্রস্থান-উপনিযং॥ (২) স্মৃতিপ্রহ্থান-- 
শগদ্ুগবদগীতোপনিষং । (৩) অর্কপ্রস্থান--মহষি বাদরায়ণের 
তনসুত্র। 

৩৯--৯৮ 






গ্রন্থ-পরিচয় 


শতক 












২৬২ 


শপ শাল উজ পা | শক 


স্পা 


ইছাদিগের মধো তগবৎপুঞ্জযপাদ আচার্য শ্রীশঙ্করের 
অদ্বৈত-সম্প্রণায় সম্মত ত্রিবিধ প্রশ্থানের তার্ধাই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন ও বহু্জনমাগ্ত | তদ্বাতীত শ্রীভাঞ্করচার্ধোর 
ভেদাতেদ-সম্প্রাদায়, আগার্ধ/ শ্রীরামান্থজের বিশিষ্টবিষ দ্বৈত. 
সম্প্রদায়, শ্রীনিষ্বাকের দবৈতাদ্বৈত-সম্প্রনায, হরীমধ্বাচার্যের 
দ্বৈত-সম্প্ররায়। শ্রীকঠের বিশিষ্টশিবাধৈ ত-সম্প্রদায় + 
শ্রীবল্লভাগার্োর শুদ্ধা্বৈত-সম্প্রদায়, ও গোঁড়ীয়-বৈষ্ঞব- 
গণের অচিষ্ত্যতেদাভেদ সন্প্রনায়ের মত-বিবরণাম্মক ভাধ্যাদি 
গ্রন্থও বর্তমানে বিশেষ প্রচপিত আছে এই সকল আচার্যের 
কেহ কেহ ত্রিবিধ গ্রস্থানের ভ!য্/রচন। ন! করিলেও ব্রর্গ 
সুত্র-ভাঁষ্য সকলেই লিখিয়! গিগাছেন। আর কোন সম্প্রদার 
না থাকিলেও বর্গ হত্রের উপর বিজ্ঞনতিগুর বিজ্ঞ।নামুতভাধা 
পণ্ডিতসমাজে অজ্ঞাত নহে । মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোপী, 
নাথ কবিরাঞজ মহাশম অশ্রুতপূর্ধ অথচ ওর্ভুমানে প্রকা, 
শিত আনন্দভাষ্য ও জানকীভাধ্য প্রাচীন বেদাত্ত-সম্প্রণায়- 
ভুক্ত কি না-সে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
আবার তিনিই রেওয়ার কোণ গ্রস্থকার-কর্তৃক লিখিত 
রাধাবললতী-সম্প্রদায়ের একখানি ব্রহ্গহথত্র-ভাষ্যের পাগুলিপি 
একবার দেখিবার স্তুযোগ পাইয়্াছিলেন বলির! উল্লেখ 
করিতেও ছাড়েন নাই। শ্রীবল্লভ-সপ্প্রদায়ের পুর।চার্য্য 
শ্রীবিষুম্ব।মীও ব্রন্মন্ত্রের একটি ভাষ্য রচন। করিয়াছিলেন 
বলিয়। শুন! যায়; শ্রীধর্বামী তাহারই পৃষ্ঠসেবী বলিয়া 
প্রীমত্ত।'গবতপুরাণের স্বামিকুৃত-টাকাক় উল্লিখিত হইয়াছে । 
স্তীক্দীব গোস্ব।'মীর মুটদন্দর্তে বাসনাভাষ্য ও হন্মস্তাষ্যের 
নাম দেখিতে পাওয়| যায়। * * এইতাবে ব্রঙ্গকত্রের 
শৈব-বৈষ্ণব-ম্মার্তাদি নান! সম্প্রদায় হ্যায়ী বহুবিধ ভাষ্যের 
দর্শন মিলিলেও এ পর্য্স্ত উহার শাক্ত-সম্প্রদায়-সম্মত 
কোন ভাষ্য বা ব্যাখ্যার সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 


সম্প্রতি বীর-শৈব-সম্প্রদায়ের শ্রীকরভাধ্য প্রকাশিত্র 
হইয়াছে। ইহার গ্রন্থকার শ্রপতি পগ্তাচার্ধয ভেদাভেদবাদী 
** কেহ বলেন যে, বাদন।তায্যই তাস্কর-ভাব্য ও হনুমন্ত।ষয 
মাধ্বভাষ্য । এ সম্বন্ধে বশেষ কোন গ্রমাণ পাওয়া যায় না। 





ক পপ এ, 
পিস আরজ 


৩০০২ 


| ১৭ খণ্ড ২য় সংখা! 
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ব্রহ্মহুত্রের শাক্ত-সম্প্রদায়-সম্মরত ভাব্ঠ রচিত হওয়। সম্ভব 
কি না১তাহার আলোচন! করিতে যাইলে দেখা যায় যে-_ 
শ্রীনিষ্বার্কাচাধ্য ও গৌড়ীয় বৈষ্ণবসন্প্রদায়ের অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক আচার্য্য এ্বলদেব বিস্তাভীধণ গোবিন্দভাষ্যে 
স্ত্রকার-কর্ভক শক্তিবাদ-খণ্ডন সম্বন্ধে ইঙ্গিত করিস়াছেন। + 
অবশ্ত শক্তিবাদ বরহ্মনত্র-কারের অনভিপ্রেত হইলে তরঙ্গ, 
সুত্রের শাক সম্প্রদায়-সম্মত ভাষ্য রচিত হওয়ার কোন 
মম্ভাবনাই থাকে না) কিন্তু শাক্তমত বস্ততঃই ব্রন্গস্থত্রে 
খণ্ডিত হইয়াছে কি না, তাহা বিস্তুত আলোচনা-সাপেক্ষ। 
বর্তমানে উপলভ্যমান সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ব্রঙ্গনুত্র-ভাষাকার 
আচাধ্য শ্রীশঙ্কর ব! শক্তমতবিরোধী বৈষ্বসম্প্রদায়সমূহের 
অধুনালভ্য সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন আদচার্ধ্য শ্রীরামানূজ অথবা 
ভেদাভেদ মতের অতি প্রাচীন প্রচারক আচার্য্য শ্রীভাস্কর 
- ইহারা কেহই শক্তিবাদকে বেদান্ত-বিরোধী বলেন 
নাই। আচাধ্য তগবৎপাদ শ্রীশঙ্কর ও প্রীভাঙ্কর দ্বিতীয়া- 
ধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদের অস্তিম (“উৎপত্ত্যসম্তব') অধিকরণটি 
পাঞ্চরাত্রাগম পিষ্বাস্ত-বিশেষথগুনপর বলিয়া ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন। আর আচাধ্য ভ্রীরামাঙজ--ধিনি পাঞ্চরাত্রা- 
গষের প্রমাণা স্বীকার করিয়া থাকেন-_তিনিও এই 
অধিকরণটিকে পাঞ্চরাত্র-সিদ্ধাস্ত-সমর্থনপর বলিয়! ব্যাখ্যা 
করেন। পক্ষান্তরে, শাক্তমতবিরোধী শ্রীনিম্বার্ক ও গৌড়ীয় 
বৈষ্ঃবসম্প্রদায়, ইহাকে শক্িবাদ-খগুনপর বলিয়। যোঁজন। 
করিয়াছেন । ইহাদিগের এই অভিযোগের উত্তরে শাক, 
সম্প্রদায়ের কি বলিবার থাকিতে পারে, তাহাও অবশ্যই 
স্থধীগণের বিশেষরূপে বিচাধ্য । আর এই কারণে 
বঙ্গস্থত্রের শাক্তসিদ্ধাস্তানুনারিনা একটি ধারাবাহিক ব্যাখ্য। 
হিসাবে আলোচ্য “শক্তিভাম্যেশ্র বিশেষ মুগ্য আছে। 
বঙ্গীয় পাঠকপমাঞ্জে শক্তি-ভাব্যকার পুজ্যপাদ তর্করঃ 
মগাশয়ের পরিচদ প্রদানের চেষ্টা বষ্ঠতা মাত্র। বর্তমান 
ভষ্টপল্লী-পণ্ডিতদমাজের শিরোমণি স্বরূপ তকরত্ব মহাশরের 
প(গ্ডিত্য কাব্য-মলক্কার-স্থতি-পুরাণ-তন্ত্র দর্শন প্রভৃতি সংস্কৃত 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে সমভাবে পরিব্যাপ্ত। তগ্াতীত 


শপ পপি পপ হস পপ» জীন শী শপ শসা 





1 বঙ্গনূত, ছ্িতীয় অধ্যায়, দ্বিতীয় পাদ, শুর ৪২--৪৫। 
গৌড়ীয় বৈষ্বগণ আপনাদিগকে মাধ্ব-সম্প্রদায়তূক্ত বলিয়। 
প্রচার করিলেও ই্রনিহ্বর্কের দ্বৈতাদ্বৈতমতের সিত্তই ক্ঠাতাদিগের 
ধিক সাম্য লক্ষিত হয়। 


বর্ণাশ্রমী হিন্দুসমাঞ্জের অবিসংবাদিত নেতৃশ্রেষ্ঠরূপে তিনি 
আজ সমগ্র ভারতে সম্মানিত। সনাতন হিন্দুধর্মের উপ. 
চারিদিকে সতত যে সকল অন্তায় আক্রমণ চলিভেছে 
সেগুলি নিরাপদ করিবার জন্ত আজও পর্যস্ত ( রোগজী" 
অবস্থায় শধ্যাশায়ী থাকিয়াও) তিনি নানারূপে আগ্রা" 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার উপর তিনি দেশমাতৃকাঃ 
একজন বিশিষ্ট একনিষ্ঠ সেবক | একাধারে এরূপ নান 
গুণের সমাবেশ বস্তৃতঃ অতি ছুর্লভ। পুঞ্যপাদ তর্কর£ 
মহাশয় বৃদ্ধ বয়দে ভগ্রন্থস্থ্য সত্বেও কঠোর শরম স্বীকার- 
পূর্বক এই যে অভিনব “শক্তিভাষ্য” রচন। করিয়াছেন, 
তাহা সত্যই সুধীনমাজের অভিনন্দন1হ | 

কয়েক বদর পুর্বে তিনি “সগ্তশতী দ্েবীভাষ্য* নামক 
শ্ীশ্রীমার্কগেয়চণ্ডীর একটি ব্যাখ্যা গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীমঞ্চগবদগীতারও একটি “শক্তিভাধ্য” তাহার 
লেখনী হইতে ইতঃপুব্বে প্রস্থত হইয়াছে । * কিন্তু ব্র্গ- 
শজ্রের উপর এই *শক্কিভাষ্য”ই তাহার মৌলিক চিস্তা- 
ধারার সব্ধশ্রেষ্ঠ পরিচার়ক গ্রন্থ বলিলে অত্যুক্তি হয় না 
শ্রীবিদ্ঞ-পুর্জাপদ্ধতি-প্রকরণে শাক্তদর্শন-সম্মত পু্জার উল? 
দর্শনে প্রথমে তাহার মনে হয়_ “বর্তমানে শাক্তদশণ 
নামে প্রসিদ্ধ কোন গ্রন্থ ত পাওয়। যায় না; অথচ শাঙ্গে 
ধখন শাক্তদর্শনের উল্লেখ রহিয়াছে, তখন শাক্তদর্শন কোন 
না! কোন সময়ে অবশ্তই প্রচলিত ছিল। অধুনালুপ্ত পে 
শাক্তদর্শনের ত্বরূপ কি?-উহার পুনরুদ্ধার করা স্৮" 
কি না?” ইত্যাদি বিষয়ে চিন্তা করিতে থাকিলে এক 
শুভ মহানিশ্লাথে শ্রীমদক্ষিণকালিক! মহাদেবী স্বয়ং স্ব; 
তাঁহার সমীপে আবিভূ তা হইয়। তাহাকে শাক্তদণশন-রহণে? 
আভ।সমাত্র প্রদান করেন ও তহ্ুপদেশান্নারে এই প্র 
রচনার হ্ুচন। হয়। ঘটনার অলোকিকন্ধে বাহার! বিশ্বা” 
স্থাপন করিতে অনিচ্ছুক, তাহারাও এই অনন্ঠপাধারণ গ্র" 
খানির আলোচনা করিলে বুঝিতে পারিবেন-_-ইহা গ্র? 
কারের দীর্ঘ দিনব্যাপী কৃদ্ধপাধনের অমৃতময় ফলম্বরূপ। 

পৃঞ্যপা?দ তর্করত্ব মহাশয় বর্তমানে 'শাক্তদর্শনঠ ন ৭ 
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* “মালিক বন্কুমতী"র নিয়মিত পাঠকবর্গ তর্করত্বমহাশয়-লি : $ 
'্রীমস্তগব্গীতা-তত্ববিচারে' এ বিষয়ের কিছু কিছু ইঙ্গিত অ'”£ 
পাইয়। থাকিবেন। 


১৯শ বর্ষ--জ্যোষ্ঠ) ১৩৪৭ ] 
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গসিদ্ধ কোন গ্রন্থ পাওয়1 যায় ন1 বলিয়াই স্বকীয় প্রতিভা ও নির্ব্বিশেষ অট্ঘতবাদ বা! কাশ্মীর-শৈবাগমের শিবাছৈ তবাদ 


দাধনবলে এই গ্রস্থবচনাঁয় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। "শাক্ত 
দর্শন” নামে কোন গ্রন্থের সন্ধান বর্তমানে পাঁওয়। যায় ন।-- 
ইহা! অতি সত্য কথা । এমন কি, শাক্তসক্জ্রাদায়কে দার্শনিক 
সম্্াদায়সমূহের অস্তভূক্ত বলিয়া স্বীকার করিতেও সম্ভবতঃ 
প্রাচীন দার্শনিকগণের কুগ্ঠ। বোধ হুইত। সেই কারণে 
বিদ্ারণ্যের পপর্বদর্শনসংগ্রহ” বা তৎদজাতীয় গ্রস্থসমূহে 
শাক্তদখশনের কোন পরিচয়ই পাঁওয়। ঘাঁয় না । অথচ শীক্ত- 
সম্্রদায়ে কোনরূপ দীর্শনিক তন্বের অব্তারণ। করা হয় 
নাই_-ইহা বলিতে যাওয়া নিতান্তই দঃসাহসের কথা। 
মগন্তাকৃত শক্তিশ্ত্র, মালিনীবিজয়ঃ স্বচ্ছন্দতন্ত্র পরা 
ত্রিংশিক', ত্রিপুরারহস্ত, যৌগিনীহৃদয় (দ্রীপিক1 ও সেতু- 
পন্ধ সহ) মাতৃকাচক্র-বিবেক, কামকলাবিলাস, বরি বস্তা রহস্ত) 
মভগোদয়, সৌন্র্য্যলহরী, প্রপঞ্চপার, সারদাতিলক, 
তন্বরাজ তন্ত্র গ্রভৃতি গ্রন্থে শাক্তদশনের বিচিত্র তুরূহ তথ্য 
সকল সবিস্তরে বিবৃত হইয়াছে । 

কিন্তু তকরত্ব মহাশয়ের শক্তিভাষ্যোক্ত সিদ্ধাস্তসমূহ 
সর্বাংশে এই সকল প্রাচীন শাক্তাগমের দিদ্ধাস্তানুকুল 
নচে। তাহার যে সকল দিদ্ধান্ত প্রাচীন শাক্তমতানুগ, 
্াহাদিগের সংখ্যা অতি অল্প । অধিকাংশ স্থলেই তাহার 
মহ তাহারই নিজস্ব সাধনলন্ধ-_মৌলিক। এই হিসাবে 
তকরত্ব মহাশয়কে অভিনব শাক্তসম্প্রদায়-প্রবর্তীক আচার্ধা 
ণলা বাইতে পারে। 

তকরত্ব মহাশয়ের শক্তিবাদকে “শাক্তাদৈতবাদ” বা 
, তাহার নিজের ভাষায় ) “সর পাদ্বৈতবাদ” নামে অভিহিত 
কর! যাইতে পারে। প্রাগীন শাক্তাগম-সিদ্ধান্তের সহিত 
হার সর্বাংশে সাম্য ন। থাকিলেও উক্ত প্রাচীন বা এই 
নবীন মতের কোন্টিরই হেয়ত্ব-কল্পন! যুক্তিসঙ্গত হইবে 
১ কারণ, প্রাচীন তত্বগুলিও যেমন হয় মহাদেব 
অথবা মহাদেবীর দ্বারা সবিষ্তরে উপদিষ্ট) এই নবীন 
্রদায়টিও সেইরূপ স্বয়ং জগন্মাতার দ্বারাই স্মরূপে 
শচিত। কিন্তু__“দেশন1 লোকনাথানাঁং সত্বাশয়বশানগুগ!ঃ | 
ভগ্তস্তে বধ। লোক উপাদৈবহুভিঃ পুনঃ ॥*--সধিকারি- 
'ভদে ব্যবস্থাভেদ-নীতি স্বীকার করিলেই এই আপাততৃষ্ট 
* হবিরোধাভাসের সমাধান সম্ভব হইতে পারে । 

তর্করত্ব মহাশয়ের এই সরূপাছৈত-শক্তিবাদ শঙ্করের 


হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। নিয়ে ইহার সারসংক্ষেপ প্রদত্ত 
হইল __ 

বাদরায়ণক ত ব্রহ্মমীমাংসার সিদ্ধাস্ততৃত সর্বজগন্ম,ল- 
স্বরূপ ব্রহ্ম আর মহাঁশক্তি অভিন্ন । এই শক্তি বা রঙ্গ পর- 
সত্তাস্বরূপ। কিন্তু “সত্তা” বলিতে আমর! সাধারণতঃ যাহা বুঝি। 
সেই ব্যাবহারিক সত্ব! হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ নিত্য পাঁরমধিক 
সত্তা-ন্বরূপই এই মহাঁশক্কি বা ব্রহ্ম । এই শক্তি নিরাকার! ও 
পূর্ণানন্দময়ী । ইনিই মহাঁশক্কি, মুলশক্তি, পরমাত্ম) পরক্রহ্ধ 
প্রভৃতি বিভিন্ন নামে অভিহিতা। হইয়া থাকেন । এই অখণ্ড 
সত্তারূপ শক্ত চিৎ ও অচিৎ--এই ছুইটি ত্বকে পরিব্যাপ্ত 
করিয়৷ সব্বদ| বর্ডমান। এই ছুইটি তত্ব আপাততঃ বিভিন্ন ও 
পরস্পর-বিরোধী বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও বস্তৃতঃ উহার! 
পরস্পর পরস্পরের পুর্ণতাবিধ।য়ক | একই মহাশক্তিরূপ! সত্ব! 
দ্বারা সমভাবে পরিব্যাপ্ত এই চিদচিৎ-তত্ব পরা শক্তি হইতে 
সম্পূর্ণ অভিন্ন। উক্ত তত্বদ্বমধ্যে চৈতন্ততত্বই শিবতত্ব ব৷ 
পুরুষতত্ব ও জড়তত্বই শক্তিতত্ব বা প্রকৃতিতত্ব নামে কথিত 
হইয়! থাকে । * অতএব, সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, 
মহাঁশক্তি পুরুষ-প্রক্কৃতিরূপা। ইনি সনাতনী বলিয! ইগার 
অন্তর্গত প্ররুতিতত্ব ও পুরুষতত্ব উভয়ই নিত্য ও তাহাদিগের 
পরস্পর সম্বন্ধও নিত্য । এই একরূপ! অখণ্ড নিরাকার! 
সনাতনী পুণানন্দময়ী জ্ঞান-বল-ক্রিয়াব্ধপা পরা শক্তি 
অবাস্সন্স গোচরা; আর তৎকর্তৃক ব্যাণ্ চিন্ম।ত্রদত্তা ও 
অচিন্মাত্রসত্ত।- এই সত্তার তাহা! হইতে পৃথক হইলেও 
অভিন্ন_ ইহাই এই স্বরূপাদ্বৈত-শক্তিবাদের মূল রহস্ত। 

চিন্মান্রকোটিতে কেবল শিব কুটস্ চৈতন্তস্বরূপ ; 


তাহাকেই “বিস্ব' নাম দেওয়া হয়। আর দেবমনুষ্]ু- 
তিষ্যগাদি জীব তাহারই 'প্রতিবিষ্ব'ভূত 1 
অচিন্মাত্রকোটিতে মুলপ্রকৃতি 'চশ্বরী, সংন্তায় 


অভিহিতা হইয়া থাকেন। তীহার দ্বিবিধ ভেদ-_(১) 


শপ সস 
সপ পাপী পাস পলিপ | পির পর | ও পর পি এ. আচ পন্য চর 


* এই জড়তত্বকেই অনৃষ্টসম্টি, সহকারি-শক্তি, মায়া, প্রকৃতি, 
অবল্ঠ' প্রভৃতি নাম দেওয়া হইয়া থাকে। 

1 প্রকৃতির সমষ্টি ও ব্যষ্টিরূপ পরিণাম-_মহত্বত্ব ও বুদ্ধিতে 
কুটস্থ চেতঙ্ডের প্রতিবিস্বই যথাক্রমে সমষ্তি-ভীব ( হিরণ্যগভ ) ও 
ব্যট্টি-জীব। এই হিরণ্যগর্ভই “আস্ত । ইছারই স্থস্টি-ছ্িতি- 
প্রলয়ের হেতু শক্তি-_ইহ! “জন্মাভ্ত্য ঘতঃ" (ত্র, নু, ১1১1২) কুত্রের 
শক্তিভাষ্যে উল্ত হইয়াছে 


৩০৪৪ 


ঘবাত্শিজ্্চ অস্সন্ববস্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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গুদ্ধবিষ্া ও (২) মায়া (অবিশুদ্বা)। প্রকৃতির পরিণাম- 
ভূত মহতনত্ব।দি পঞ্চমহাসৃতাস্ত সাংখ্যদিদ্ধাস্ত-সম্মত বিন্িধ 
ভ্্ট তত্ব--সবই এই অচিৎ-কোটির অন্তরূক্ত। 

মূলশক্তি নিরাকারা হইলেও উপাসকগণের প্রতি 
কপাপরবশ হইয়! সাকারভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। আর 
তখন তিনি উমা, হূর্গা, কালিক1 প্রভৃতি দেবীরূপে 
উপাসিতা হইয়া থাকেন । 

মূলশক্কিরূপ ব্রন্মের নিবিশেষ অপরোক্ষজ্ঞানই মোক্ষের 
কারণ। এই অপরোক্ষভ্ঞান পর! শক্তির কপ! ব্যতীত 
জন্মিতে পারে না। আর তাহার কূপ! তদীয় উপাসনা- 
সাপেক্ষ । অতএব, শক্তির উপাঁসনাই পরম্পরাক্র.ম 
মোক্ষকারণ বলিয়। পরিগণিত হইয়া থাকে । 

নিশ্ব্কভাঁষ্যে ও গোবিন্দভাষ্যে শক্তিবাদের উপর যে 
যে দেষ দেখাইয়। শ1ক্তমত খগুন করা হইয়াছে, সে সকল 
দোঁষ বর্তমান শক্তিভ'য্যে প্রতিপাদিতা শক্তির পক্ষে প্রযোজ্য 
হইতে পারে না। উক্ত ভাষ্যদ্বয়ে বলা হইয়াছে-_ কেবল শক্তি 
হইতে জগতের উৎপত্তি সম্ভব নহে; কারণ, “দেবাত্মশক্কিম্‌” 
ইত্যাদি শ্রুতি হইতে বুঝ! যাঁয়--জগৎস্থষ্ট্যাদি কার্ষো শক্তি 
ঈশ্বরের সহকারিণী মাত্র । সকল শ্রুতি-স্বৃতি 'ও যুক্তি হইতে 
প্রতিপাদ্দিত হয় যে, ঈশ্বরই জগৎ-কারণ--শক্তি নভেন। 
এ বিষয়ে প্রমাঁণরূপে স্বতিবাক্য উদ্ধত হইয়াছে-_ 


“শ্রুতয়ঃ স্মৃতয়শ্চৈব যুক্তয়শ্চেশ্বরং পরম্। 
বদস্তি ভদ্বিরুদ্ধং যে বদেত্ম্মান্ন চাঁধমঃ ॥” 


নিষ্বার্ক ও গোঁড়ীয়বৈষণব-সন্প্রদায়ে যে শক্কিবাদের 
খগুন কর! হুইয়াছে, তন্মতে শক্তি ও ঈশ্বর বিভিন্ন তত্ব__ 
পক্তি জড়রূপ| ও ঈশ্বর চিদ্রপ। কিন্তু ভর্করত্ব মহাশয় যে 
শুক্তিৎধদের প্রচার করিতেছেন, তদনুসারে শক্তি চিদচিদ্‌- 
রূপা ।* চিদ্রুপ ঈশ্বর ও জড় প্রকৃতি_উভয়ই তাহার দ্বার! 
সমভাবে পরিব্যাপ্ধ-__ তাহ! হইতে ভিন্নাভিন্নবূপে অবস্থিত | 
অতএর নিম্বার্কের দ্ৈতাছৈতবাদ € গৌড়ীফবৈষ্বগণের 
অচিস্যভেদাভেদবাদের সহিত এই অংশে সরূপাদ্বৈত- 
শক্তিবাদের অবিরোধই দৃষ্ট হয়। কেবল নিম্বার্ক বা 
গোঁড়ীয়-বৈষ্বসম্প্রদায়ে পরমতব্বের নাম দেওয়া হইয়াছে 


ক্ষ মীমাংসকগণের জড়-বোধ রূপ আমার মচিতও এই শব্কি- 
তত্তবের এতদংশে কিঞিৎ সাম্য দৃষ্ট ভয়। 


£বিধু”) আর তর্করত্র-মহাঁশয়-প্রবত্তিত সরূপাছৈত শান্ত- 
সম্প্রদায়ে পরমতত্তবের সংজ্ঞ! 'ব্রদ্দরূপা শন্তি | বন্ততঃ, 
বৈষ্ণব ভেদাভেদমত যে সকল যুক্তিসহায়ে সত্রকার-সম্মত 
বলিয়া গ্রমাণ করা হইয়1 থাকে, তর্করত্ মহাশয়ের এই শাক্ত 
ভেদাভেদবাদও অনুরূপ যু'ক্তবলে হুত্রারূ়্ বলিয়া! প্রতি” 
পাদন করা যাইতে পারে । 

এইৰার নির্বিশেষ আটন্বতবাদ ও সরূপাদ্বৈতশক্কিবাঁদ-_ 
এই ভুইটি মতের কিঞ্চিৎ তুলনামূলক আলোচনার পালা 
আসিয়া! পড়িতেছে | উভয় মতেরই স্বপক্ষে ও বিপক্ষে ব 
কথা বলিবার আছে । তন্মধ্যে এ স্থলে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
ছুইটি মাত্র সন্দিপ্ধ বিষয়ের উত্থাপন অবশ্য কর্তবা বলিয়া 
বোধ হইতেছে । প্রথমতঃ--যদি ভেদ ও অভেদ উভয়কেই 
সমদভ্ভাক বলিয়া ধর হয়, তাহা হইলে একাধারে যুগপৎ 
ভেদাভেদের অস্তিত্ব কিরূসে সম্ভব হইতে পারে 1-এ সংশয় 
শিরপেক্ষ মমালোচকের বুদ্ধিতে উদ্দিত না হইয়াই পারে 
না। দ্বিতীয়ত:_মুলশক্তি নিত্য নিরাকারা ও একরূপা 
হইলেও চিদ্ধাসত্তা ও অচিদ্রপদত্ব!_-এই সত্তাদ্ধয়কে 
সমভাবে পরিব্যাপ্ করিয়া অবস্থিত--এ রহস্তও কোৌনরূপেই 
সাধারণের বুদ্ধ্যারড় হইতে পরে না। যাহা এক অথগ্ড 
নিরাকার ও নিরবয়ব, তাহা! কোটিদ্বয়-পরিব্যাপ্ত কিরূপে 
হইতে পারে? হুইলে তাহার একত্ব ও নিরাকারত্বের হানি 
হয় কিনা? শক্তিতত্ব_যুগপৎ এক ও সম্তাঘবস্-ব্যাপ্ত 
যুগপৎ ন্রাকার ও সাকার- ইহাই মহাশক্তির মহিম-- 
এরূপ বলিতে ত যুক্তিকে জঙাঞ্লি প্রদান করিতে হয়, 
সাধারণ বুদ্ধিতে বলে, একত্বের জ্ঞান সংখ্যাস্তরজ্ঞান-নিরপে্গ 
কিন্ত দ্বৈতুজ্ঞান একত্বজ্ঞান-সাপেক্ষ । সত্তাদ্য়-ব্যাপ্তা এক রূ” 
শক্তি মূলতত্ব-_ইহা স্বীকার করিলে হয় একত্বের জ্ঞান 
দ্বৈতজ্ঞান-সাপেক্ষ হইর়] দাড়ার) অথব। দ্বৈতবিশিষ্ট একের 
জ্ঞানই একটি অখণ্ড মূল জ্ঞান বলিয়৷ স্বীকার করিতে হয় 
অথচ, এতছুভয়ই অনুভব বিরুদ্ধ কথা । শত শত শ্রুতি 
স্বতি-আগমবচনও এতদ্বিষ়ক সংশয় কোঁনদ্দিনই দু" 
করিতে সমর্থ হইবে না। কারণ, বাঁচস্পতি সত্যই বলিয় 
ছেন যে, ক্রুতি-সহম্র বলেও বস্তৃস্থিতির অন্তথাকরণ কখন : 
সম্ভব হয় না। 

মামরা বর্তমান আলোঁচনা-প্রসঙ্গে প্রগল্ভতাব 
পূজ্যপাদ ভাষ্যকারের মতের প্রতিকূলে যে কয়টি আক্ষেপে 


,..শ বর্ষ-__জ্য্জ। ১৩9৭ ] 


স্িল্পে পেল আলাল ছেস্পে 
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অক 'ারণ। করিতে বাধ্য হইন়(ছি, তাহ। তবননর্ণনার্থ বাদ. 
রায় প্রযুজ _-ইহা বিবেচনা! করিদ্ন| তিনি যেন নিজ 
টনগিক সম্ৃদয়তা-গুুণ সে বাকৃচাপলা মার্জন। করেন। 
অ।ব এই আলোচন। যে পৃঙ্জাপাদ তর্ক ত্ব-মহোদয়-প্রবর্তি ত 
জভিনব শাজদর্শন-সম্প্রদ।য়ের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাবিঘাত 
স্চত করে, এরূপ আঁশস্ক'রও কোন কাঁরণ নাই । ষড়বিধ 
অ'স্তিকনর্শন-সম্প্রদায় যেরূপ পরম্পব-ভিন্ন মত পোষণ 
কল সত্বেও “পোপান-প্রানাদ-্ায়ে' অধিকাঁরি বিশেষের 
নিমিন্। ব্যবস্থ।-বিশেষের বিধান করম! সার্থকত! লাভ 
কানঘাছে,। আলোচ্য শাক্তপিদ্ধান্তও সেইরূপ যোগা 
অপকারি-গোগী প্রবর্তনপুর্বক অচিরেই নুতন সম্প্রনায় 
গঠন করিয়। তুলিবে বলিয। মাশ। করা বাঁয়।* আর সেই 


সত স্পা পা পি এ পাক তা শা শিলশী শি পপ তা পি ওক পপ স্পা শপ ৮ 





* পরমতত্বনির্য়ের পক্ষে কেবল তক অন্থকল নঠে তরে 
নানগে(হপার্থঃ কুণটৈরমন্বমাতভিঃ অভিযুক্ত হবৈনগ্ৈবগগটযবোপ 
গা তশ | অপরোক্ষ অন্রতিই একবপ তত্বনণযের প্রকট উপায় । 
শর গে অনু্তিব কাবণ পরমত.ববাই মন্ুগ্রচ _“বঘেবৈন বুখুতে 
এ ভাষা | কিন পবঘ পদতা সকল সাধুকর নিকই সমভাবে 
গণনার পূর্ণ ্ববপ প্রকাশিত করবেননা । মিন ষেস্তবেব সাধক, 
দু জ্ঞানে দাগার অধিকার জন্মিয়াছে_ভতটুকু জ্ঞানই ভিনি 
লাল কবেন--“ষ মথ। মাং প্রপগন্তে ভাঁ-স্তটৈব ভঙ্গাম্যহম্* | 


সঙ্গে জগন্মতৃত্বরূপিণী মহাঁশক্তিদেবীর স্রীচরণসরোজোদেশে 
অগণিত প্রণতি জানাইয়! সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি যে, 
তাহারই নির্দেশলব এই শাক্তনতের প্রবর্তক--বঙ্গের তথ। 
সমগ্র ভারতের গৌরব--পুজ্যপাঁদ তর্করত্ব মহোদয় নিরাময় 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া! দর্শনরলপিপাঁন্থ পাঁঠকবর্গকে 


সুচিরকাঁল মহাঁশক্তির অনন্তলীলারদামূত” আস্বাদন 
করাইতে থাকুন । 


হীমশোকনাথ শাঙ্গী 


এ কাবণে অন্য স্তবেধ সাপক-কুক লব্ধ জানের সহিত ক্ঠাহার 
জানের সান্য দুই হয় না। কিন দেই হেতু উভন্ব সাধকের জ্ঞান 
ঘে পরস্পব শিবোদী এ কথাও বল! চলেনা । এই সকল বিভিন্ন 
স্তবে জ্ঞানই সোপানানলীর লাম ধাপে ধাপে উঠিয়া এক পরমজ্ঞানে 
পবিপমাপ্ত মম । ইচা অধিকাবিক্দে ব্যনস্থাহেদের মূল রহন্তয। 
এই দৃষ্টিতে দেখিলে কোন দশন-সপ্প্র গায়কেই ভ্রান্ত বল! যায় না। 
কারণ, প্রতোক সম্প্রপায়ই বথাযোগা অধিকারীব জ্ঞানবিধানের 
সহায়ক মাত্র। পূজাপাদ ত৭% মচাশয় শ্বমুং ইচ| স্বীকার করিয়া- 
চ্কেন _“সর্বাঙ্জো হি পবমেখবঃ স্ব প্রকাশিতবেদেন স্ব প্রবর্তিতসন্প্রদায- 
বিশেষসন্ম ভবাখাভেদেনাধিকারিবিশেষতিতমাততাঁনেতি রচস্থাষ্গ | 
অতএব, তর ম্হাশর-প্রবর্তিত শক্তিবাদ যোগ্যাধিকারীর নিকট 
সম্পূর্ণ সার্থক, ইহ! অবশ্ঠাই স্বীকাধ্য | 


ফিরে গেল আপন দেশে 


পাখী মোর ছিল কোন্‌ অজানা দেশে, 
না জানি কেমনে এল হেথাঁয় ভেলে । 
গান তাঁর কি মধুর 
স্বরগের সুধা স্থর 
দিন-ভোর গীত গেষে মন-হরষে 
নাচিয়ে কাটাত কাল এ পর-দেশে | 


কাননের ফুল ষেন অচেন] পাখী, 
চ'লে গেল ঝরে গেল স্থুরভি রাঁখি। 
দেবতার ধনে বলে 
বাধিতে চাহি ছলে 
নিমেষে আকাশ তারে ফেলিল ঢাঁকি 
অনন্ত অসীম মাঝে হারাল” পাখী! 


সব সে যে নিয়েছিল আপন ক'রে, 
চলে যেতে ফিরে চায় বেদন-ভবে | 
রূপস্থার! সেই মুখ 
স্মরি মোর ফাটে বুক 
ধরণীর আলোরাশি আধারে ভরে 
পাখী মোর চলে গেল আপন ঘরে । 


কোন্‌ দেশ হ'তে উড়ে হেথায় এসে 
পশেছিল হৃদ্দিপুরে মায়াবী-বেশে। 
প্রাণভর। ভালবাস! 
বুকভরা সব আশা 
ফেলে রেখে যেতে তারে হ'ল যে শেষে 
গান গেয়ে ফিরে গেল আপন দেশে । 
শ্রীমতী সুধেন্দুমুখী রায় 


চবাস্নর 
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মৌ-পিপীলিকা করে। এত বড় স্বার্থত্যাগী, পরিশ্রমী আর কর্্নিষ্ঠ প্রাণী 
না কি ছুনিয়ায় আর নাই। জাপানীদের ইহাই ধারণ! ! 
পিপীলিকার নন্বন্ধে অনক কথাই তোমরা জানো । পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের বলেন, পিপীলিকা জগ: 


তাদের স্থন্ধে আঁ কয়েকটি নূতন কথা বলিতেছি। এমন জাঁতের পিপীলিকা আছে, যাঁরা সেই প্রাচীন £ন 
77 ্ গিভা ২ ৭1. নি ) ৃ রা. হি এবং মোঙ্গল-জাতির মতো পর. 
১ ০ 1 শ্বাপহরণে তৎপর, এবং হিটলান্র 
মতোই পরের রাজা-অধিকার 
করিতে সর্বক্ষণ উত্ত্তক থাকে 
এ-সব জাতের প্রত্যেকটি দল 
বিপুলকাঁয় একটি করিয়া ডেয়ো. 
স্ত্রাজ্জী থাকে | এই সম্াঙ্ঞংঃ 
অনুচরবৃন্দনমেত অপর-পিপী লকার 
রাজ্যে অকারণে এবং অকন্মাৎ মা" 
মুক্তিতে গিয়। উদ্দয় হয়) উদয় 
মাত্রই তাদের সম।জ্জীকে হা 
করিয়া তার রাজা দখল কবিয়' 
বসে। সেরাজ্যে নিজেদের উদ- 
নিবেশ স্থাপন এবং বিজিত পি 
লিকাদের ক্রীতদাস করে। অগ!ৎ 
এযুগের মুসোলিনি হিটলার 
মতোই এ-জাতের পিপালকা 
র ্‌ 77... উপনিবেশ স্থাপনের জন্য মায় 
রর রা ভে রি রি . " মমতা ন্যায়-মন্তায়--কোনো-নি টুর 
| রো ১৪০ তোয়াকা। রাখে না। 
যেসব জাতের পিপী' ক" 
অধিকতর সভ্য, তার। এমন পরর শো- 
সিল ইত 22 ই বউ ১ লোলুপ নয়। তার! ক্ষেতে-বাগ 'ন" 
হিউলারা মেজাজের পিপীলিকা প্রান্তরে রাজ্যস্থাপনা করিয়া দ 
অতি-্ুত্ধ প্রাণী এই পিপীলিকা। পিপীলিকাকে রাপ্য-পরিচালনার কাজেই পরিতৃপ্ত থাকে। 
জাপানী-জাতি সর্বজীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া আমভিহিত পিপীলিকার রাজ্যে গাভী আছে। এগাভী আম দর 
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'গাতী। নয়, ছু'তিন 
চাঁতের কীটপতঙ্গ 
এই কীট-পতর্গের 
দেহ নির্যাস পিশী- 
লিকা-জাতি গো-ছুপ্ধ- 
বত দুহিয়া পান করে। জী 
সনি ধ্যা স্পা নে 
তাঁদের পুষ্টি হয়। এই 
গাভখ-কীটদের তারা 
পাতায়-পাতায় ঘুরাইয়া 
চণাইয়। আনে! অর্থাৎ 
ম'নব-সমাঙ্জের মতোই 
[পালিকা-সমাজ এই 
গভী-কীট-পতন্গকে 
অধরে-বত্ধে পালন 
ক'রূ।এই গাতী-কীট- আশ্রিত পতঙ্গ 


প:ঙ্গ তাদের ঘরের লক্ষী! গাভী-কীট-পতঙ্গ ছাড়া দিনের পর দিন ধরিয়| মধু সঞ্চর করে, 'এবং এ মধু 
প্পালিকা-সমাঞ্জ মৌ ভাগ্ারী কীট-পতঙ্গ পালন করে। লাগে পিপীলিকার তোগে ! 

দ(১ব কীট পতঙ্গ উই-জাতীয়। উইটিপির মতো প্রকাণ্ড পিগীলিকাদের এক একটি রাজ্যে পিপীলিক! থাকে 
ধাণ। বা৷ “চাক” গাধিয়। সেই সব বাসায় বা ঢাকে তারা প্রান এক-হাজার, ছই-হাজার। দশ-হাজার। কোনো 





€. ০৮ 


হত্দিক্ি খস্সভী 


[ ১ম খণ্ড) ং় গংখ্য। 
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সজীব প্রাণী এই পিপীলিকার মতো বিরাট-সংদার পাতিয়া 
একসঙ্গে বাস করে না। তার উপর বিশেষজ্ঞের! বলেন, 
সার! পৃথিবীতে পিপীলিকা আছে প্রায় আট-হাঞ্গার বিভিন্ন 
জাতের । 

পিপীলিকাধের কাহিনী গঞ্প-উপন্যাসের মতো! 
উপভোগ্য |, তাদের সম্বন্ধে বু দেশের বহু বিশেষজ্ঞ 


এ পিপীলিকার। হাতী নিপ।ত করে 


বহু জন্ুশীলন করিয়াছেন__পিপীলিকাঁর স্ঘন্ধে বহ্‌ গ্রস্ 
লেখা হইন্নাছে। একমাত্র বেলজিয়ান্-কঙ্বো-প্রদেশের 
পিপীলিকা-জাতের কথা লইয়াই থে গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, 
সে গ্রন্থের পৃষ্ঠ।-সংখ্যা। ১১৩৯। লক্ষ-লক্ষ বদর পুরে 
পৃথিবীর মাটাতে যে-সব পিপীলিকার বাস ছিল, 





তাঁদের দেহ-কন্ক'ল মর্গে তাদের কাহিনীকে সঙ্গগ 


রাখিয়াছে। 
আমাদের প্রতি গৃহে, প্রতি-উগ্ভানেই পিপীপিক্ক:র 
বাদ। পেঞজন্য পিপীলিকাঁর সঙ্গে আমাদের সকপের 


অল্প-বিস্তর পরিচয় আছে। 
থরে, 


দেওয়ালের ফাটলে, ভাঁড়'র- 
কড়ি বরগার ফাকে, রান্নাঘরের দেওয়ালে - 
যেখানে একটু বঙ্ধ রচিয়া বসনি' 
স্থাপনের সুবিধা পায়, পিপীলিকা! 
সেইখানেই এক-একটি রাজ্য গড় 
বাস করে। এক-এক রাজ্যে আট 
দশ হাঁঞজার পিপীলিকার বাপ । 
অনেক সময় দেখিতে পা) 
অতি গ্রীম্মের পর যেমন এক-পণ€' 
বৃষ্টি হইল, অমনি শুষ্ক রুক্ষ মা 
ফাটিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই ফা? 
মাটার তলা হইতে রাশিরাশি 
পিপীলিক। ব্যস্তসমস্ত ভাবে বাহির 
হইয়া! আমিতেছে। ইহার! মিষ্রী 
কারিগরের দল। ইহাদের সঙ্গে 
থাকে একটি করিয়া “ডোয়া” 
পিপীলিকা । এই ডেয়োই দলের 
সআজ্জী-সকলের অধিনাফি।)' 
বড়-বড় রাজ্য হইলে সে-রাছে'] 5 
€ডেয়ো” দেখা যায়। বৃষ্টিতে নী: 
আবরণ খশিয়। গিয়াছে বলিয়। এ 
সব মিল্ত্রীকারিগর-সমেত “ভোর 
উদয় হয়) এবং বিপুল অধ্যবযে 
নিমেষে সকলে খশ। বা! ঝরা আরগ 
মেরামতির কাজে গাগে! 
পিপীলিকার রাজ্যে হানা গে 
তাদের আবন্তানায় নানা 7৪ 
ফড়িং বা পতঙ্গ দেখ। যাইবে। কোন কোন আন্ত ণাঃ 
একাধিক পতঙ্গ দেখা যাঁদ। ইহারা অতিথি-মত: গং 
_ পিগীলিকাঁদের আশ্রয়ে প্রতিপালিত হুইতেছে। এই 
সব আশ্রিত-প্রতিপাপনে পিপীলিকাদদের এত মম €ে। 
অনেক সময় তাদের খাওয়াইতে শিশু-পিপীলিক দে? 


প্ 
টি 


৯শ বর্ষ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


তৌ-পিলীতিনকা। 
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৭" টান ধরে; পেজন্ধ অনেক সময় দলকে-দল মার! 
ণিপ্না পিপীলিকা-রাজা ছারখার হইয়া যায়। এই সব 
হ'শিত বা পরগাছার দল অনেকটা! আঁমাদের মানব- 
চাঙ্জের মাসুলি “মোসাহেবেশর মতে।!  ইচাদিগকে 
বালনেমি বা শকুনি-মামা খলিলেও চলে । ইহারা পিপী- 
দিকা-সংসারকে ছন্ুছাঁড়া করিয়। দেয়। 

গাছের পত্রপলবে বা নবীন শাখা-প্রশাখায় পিগীলিকার 
আস্তানায় এসব প্পীলিকার সঙ্গে অন্ত জাতের ছু'চারিটা 
ব্ট-পতঙ্গকে থাকিতে দেখা 
শয়। এই কীট-পভঙ্গই পিপী- 
পিকাসমাজের গাভী । এই 
কীট-পতঙ্গের গায়ে টোক। 
দয়া পিপীলিকারা যে-নিধ্যাস 
পায়, তাদের পক্ষে 
'হটামিনতুল্য পুষ্টিকর। এই 
পুষ্টিকর খাস্তের জন্তই এ সব 
গাতীকীট-পতঙ্গের লালনে 
পিপালিকা-সমাজের ঘত্রের সীমা 
গাঁকে না। এই গাতার ষ্ঠ 
পর্রাবরণে তারা নিরাপদ নীড় 
বিষ] দেয়; কিশলয়-পল্লবে 
৭* "পণ মুলে বহিয় 
মানে, সেখান পল্লব 
ব; শুরুনিধ্যাস আক পান 
কনাইয়া! সযত্জে ইহাদের লালন 
করে। পিপালিকারা সে নিধ্যাস- 
০": ছুহিয়া পান করে। 

পিপালিকার রাজ্য সঙ 
ভ.ব নিরীক্ষণ করিলে অতি 
প্পালিকা দেখা যাইবে । এগুলা চোর-পিপীলিক]। 
ঈচাদের গাঁয়ের বর্ণ ঈষৎ হরিদ্রাভ। এই সব চোর- 
পিপীলিকা পিপীলিকা-রাঁজ্যের কাছাকাছি রঙ্ধ রচিয়! 
দুল সেখানে আস্তানা পাতে; তার পর নিজেদের 
শী ভইতে পিপীলিকা -রাঁজ্যের তলদেশ পর্যন্ত মাটার 
মণ দিয়া প্টানেল” বা সুড়ঙ্গ, রচিয়া সেই সুড়ঙ্গ-পথ 
দি নিঃশবে আগিয়া পিপীলিকা-রাজ্যে উদয় হয়। 

৪৬---১৯ 


তাভ। 


তাদের 
হইতে 


ক্ষুদ্রাকৃতি এক-জাতের 


মাটার সঙ্গে এমন ভাবে মিশিয়া থাকে যে, ধর! পড়ে ন1! 
ধরা পড়িলে কিন্তু রক্ষা নাই! পিপালিকারা তাদের 
চি"ড়িয়। চর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া দেয় । 

জীর্ণ ব। অনত্বরক্ষিত কাষ্ট-খগ্ডের নীচে, স্যাতানো জমিতে 
পিপীলিকার। রাজ্য স্থাপনা করে । এ-সব রাজ্যে বহু-জাতের 
পিপালিকাকে একত্র বাস করিতে দেখা যায়-_€যন হোটেল 
বা মস্ত সহর ! তাই নানা জাতের প্গালিক। এখানে 
আসিয়া জড়ো হইয়াছে! মাটীর উপর কাঠ থা পাথর 


পতি 





পিপীলিকা খুদ্ধ 
ফেলিয়! রাখো, তার তলায় অচিরে পিপালিকারা আসিয়া 
বসতি স্তাপনা করিবে । এ-জাতের পিপীলিক। চোখে আলেো। 


সহিতে পারে না । তার! আধারে ভালে থাকে । তাই 
এই সব আনাঁচ-কাঁনাচ দেখিয়। সেইখানেই বাস! বাধে । 
€ডেয়ো” বা রাণী-পিপীলিকাই এ-রাজ্যে সর্বময়ী 
অধীশ্বরী । বর্ত-পিপীলিকার পরমাধু বড় ক্গীণ। রাঁজ্য- 
স্বাপন। শিশু-পালন, ষত দীয় এই ডেয়োর। ডেয়োর! 
ডিম পাড়ে হাজার-হাজার, কাজেই সে সব ডিম হইতে 


৩১৯০ 


এককালে হাজার ছু"হাজার করিয়া সন্তানের জন্ম হয়। 
সম্তান-জন্মের সময় পর্যযস্ত ডেয়োর পালক বা “ডান? থাকে । 
সম্তান-প্রসব হইবামাত্র এ ডান খশিয়া-ঝরিয়া যায়। 

শিশুরা একটু বল পাইবামাত্র কাজের লায়েক হইয়া 
ওঠে- তখন হইতে তাঁদের কর্মজীবন স্বর হয়। 

পূর্বে য়ে হিটলারী-মুসৌলিনি মেজাজের পিপীলিকাঁর 
কথ বলিয়াছি,_অপরকে ধ্বংস করিয়া! নিজেদের যারা 
ন্গ্রতিষ্ঠ করে- সে-জাঁতের পিপীলিকার বাস আমাঁজনে 
এবং উদ্তর-আফ্রিকাঁয়। ইহাদের বর্ণ হয় লাল। আমাদের 
দেশেও এ-জাঁতের পিপীলিকা! দেখা মায়। 


তবে দেশের 
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৮: 
দোছুল-দেহে মৌ-ধারী 


.মাটী এবং জল-বাতাসের পার্থকা হেতু এদেশের লাল 
পিপীলিকারা৷ আমাজনিয়ানদের মতো! অতখানি ্ুর ব! 
লোলুপ নয়। না! হইলেও লাল পিপীলিকার! সাধারণতঃ 
হয় কুর এবং স্বার্থপর | কালে! পিপীলিকাকে ধ্বংস করিয়। 
ইহার! গ্রতিষ্ঠ লাত করিতে চায়। 

“কাঠ-পিপড়া'র দাতে বিষ আছে। তার মেজাজ খুব 
উগ্র। গাছের ডাল-পালায় ইহাদের বাস এবং গাছের 
নির্যযাসে পরিপুষ্টি ! 

আমাদের বাড়ী-ঘরে যে-সব পিপীলিকাঁর বাঁস, তাঁর! 


ক্বাতিনিকি অস্সক্মতী 
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| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য' 


মিষ্টির ভক্ত | চিনি-গুড়, সন্দেশ-রসগোল্লার গন্ধ পাই. 
কোথা হইতে আলিয়া জুটে, বুঝা হুর! এঞ্জা.ব 
পিপীলিকা আকারে ছোট হয়, বড়ও হয়; তাঁদের গা'এব 
বর্ণ লাল ব। কালো । 
পিপালিকা-রাজ্যে কাজের শ্রেণী বিভাগ লইয়া! জা:*. 
ভেদের ব্যবস্থা আছে | কোনে! পিপীলিক1 জাতে রাঁজমি: ; 
কোনো পিপীলিকা বা জাতে গোয়াল । গাছের গ'য় 
লতায়-পাতায় আটা-মোড়া যে পিপীলিকার নীড় দেখিতে 
পাই, এ-নীড় পিপীলিকারা লালা-রদ হইতে অতিকঙ্গ 
সত নিষফাঁশন করিয়া সেই সুতা দিয়া লতায়-পাঁদায় 
বেমালুম ডিযা 
সি সিন, এ. জলা ্ 
মজবুত, তেমনি অন্দি 


পার 


ক: 


| ০৭ নব। গাছের ছাল 
১১৭ | *,. কাটিয়া তার না 
ৃ এ ১ পিপালিকারা বসতি 
টু | *. স্থাপনা করে । গাছের 
রর . ছাল কাটে ছুতার- 


পিপালিকারা । এসব 
পিপীলিক! রাত্রে কাজ 
৮ ক. করে। ইহাদের জাগায় 






শে কত ক্ষেত, গ্ 
ই তি ২. ) ৫০ 
কবা১০- 3৪ | য় গোলাপ-বাগ, 
প ৮1 রা নি 
বাগিচা যে এখনে 


পরিণত হয়, সে ?'ব- 
চয় অনেকে জানে ন)। 
মিজী-জাতের 
ঘ্বারজানলা বাক্স-আালমারি কাটিয়া সব 
দেয়। এজাতের পিপীলিকার বাদ মাপ্ণ 


লিকা 
করিয়! 
যুক্তরাজ্যের পূর্বাঞ্চলে । ভাগ্যে এদেশে ও-পিপীলিকা না 
_-থাকিলে দুর্দশার সীমা থাকিত না! 

আমাদের দেশে ডেয়োর কামড় কেমন- তোম -"র 


অষ্ট্রেলিয়ার “ডেয়ো” স'" 


৪] 
] 


মধ্যে অনেকেই তা জানো। 
বড়; এবং মেজাজে এদেশী ডেয়োর চেয়ে ঢের 
হিংস্র ও ক্রুর। সে-ডেয়োর নাম 'বুলডগ”পিপীচি :'। 
তারা যাকে ধরে, কীদাইয়। ছাড়িয়। দেয়। 


,৯শ বর্ষ__জ্যৈঠ, ১৩৪৭ ] 


ৌলিলীলিক্। 
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দক্ষিণ-আমেরিকা ও আফ্রিকার বনে-জঙ্গলে এক 
চ'তের কালো পিপীলিকার বাস। তাঁর! যখন এক পাড়। 
£তে অন্ত পাড়ায় উপনিবেশ-স্থাপনে বাহির হয়, তখন দলে 
«এত দীর্ঘ ও পুরু হইয়। দেখা দেয় সে যেন প্রোশেসন ! 
এ পিপীলিকাঁর কাঁমড় বড় ভীষণ ; সে-সময় সামনে মানুষ, 
নোঁড, সিংহ, হাতী যাঁহাকে পায়, সদলে তাঁর অঙ্গ ছাইয়' 
"শন সুরু করে। এপিপীলিকার দংশনে বহু মানুষ 
প্রাণ দিয়াছে__বহ ইতর প্রাণীর মুত্যু ঘটিয়াছে । এ 
দ্গীলিকার অক্ষৌহিণী বাহির হইলে ভূঁচর জন্ব-জানোয়ার 
গণের ভয়ে তাদের পথ হইতে সরিয়া পলাইয়। প্রাণ 
ণুচায় । 

এক জন ইংরেজ শিকারী বলিভিয়ায় শীকার করিতে 
“'ঝাছিলেন। বনে তিনি পিপীলিকাদের যে কীন্ডি 
(দিয়াছেন, তাহা লিখিয়াছেন । লিখিয়াছেন, ছাঁউনির 
গদনে একটি শুফ নালা ছিল। বৃষ্টির জলে এক দিন সে 
নাল! ভরিয়া তাহাতে জলম্োত বহিল। বৃষ্টি থামিলে 
দেখি, কালো রঙের মোট। ও সুদীর্ঘ ফিতা অগ্রসর হইয় 
মাসতেছে । কাছে আমিলে দেখি-_ফিতা নয়, পিপীলিকা'র 
দল। পিপীলিকাঁরা আসিয়! নদীর ধারে দ্রাড়াইল। ভার- 
পর দেখি, গাঁয়ে-গাঁয়ে জড়াইয় পিগাকৃতিতে পিপীলিকার 
৮* জলে নামিল। এ পিগু ক্রমে প্রসারিত দেহে নালার 
৯ তীর উুইয়া সেতু রচনা করিল। তারপর সেই 
পিপীলিকা-সেতুর উপর দিয়! দলে-দলে পিপীলিকার নালা 
পর হইয়া গেল। যে-পিপীলিকার! ছিল নীচে, তাহার! 
দদলে জলে ভিজিয়। প্রাণ হারাইল সত্য, কিন্তু তাদের 
উপস্থিত-বুদ্ধি দেখিয়া! আমার বিশ্ময়ের সীম ছিল না! 

পিপীলিকার অধ্যবসায় ও বুদ্ধিকৌশলের অনেক গল্প 
তোমর। পড়িয়াছ বা শুনিয়াছ ! কিন্তু জানো, ঘর দ্বার ও 
পুধা পরিষ্কার রাখিতে তাঁদের ত্র অসাধারণ? নীড়ে 
মাণজ্জন। ধুলা-মাঁটি জমে, এবং নিত্য তারা সে-আ বর্জন! 
প“্দার করে। পুরী রক্ষা করিতে, যুদ্ধ করিতে তাদের 
পাস ও শক্তি অসাধারণ। 

আমেরিকায় মৌ-পিপীলিকা নামে এক-জাতের 
প্খিলিকার বাস। ফুল-গাছের পাতা কাটিয়া তারা বাস৷ 
পুশা করে, ফুলের পাঁপড়ি আনিয়া! নীড়ে জড়ো করে। 
প।ণড়ির পর পাপড়ি সাজাইয়। প্রকাণ্ড আবাস গড়িয়া 


তোলে এবং তাহারি ভাজে-ভাজে এরা বাস করে। এই 
আবাসের খাজে-খাজে আছে মৌ-ভাগার ! ভাঙ্গিয়! ভাতে 
চাঁপ দিয় পিষিয়] ধরো, মি মধু মিলিবে। 

মৌ-পিপীলিকার  মৌ-ভাগ্ার-রচনায় অপাধারণ 
নৃূতনত্ব দেখি । এ-জাতের মধ্যে এক দল পিপীলিক1 আছে 
তারা স্বাতন্ত্র বা' প্রাণিত্ব বিসম্জন দিয়া, নিজেদের 
মৌ-পেটিকায় রূপান্তরিত করে । মৌমাছির মতে! এক-দল 


পুষ্প পল্লব হইতে মধু আহরণ করিয়া আনে; আর এক দল 


এ 






পপীলিকাৰ মৌ-দর 

পিপীলিক। প1 দিয়া নীড়ের ছাদ আকড়াইয়া দোছুল্য 
ভাবে অবস্তান করে এবং সংগৃহীত মৌ-বিন্দু ইহারাই পায়ে- 
মুখে পুপ্রিত রাখে । নীড়ের যে কক্ষে এই মৌ-ধাঁপী 
পিপীলিকা অবস্থান করে, সে-কক্ষ বিশেষভাবে বিরচিত। 
এ-ঘরের কারিগরি দেখিলে পিপীলিকার এঞ্জিনীয়ারিং- 
বিগ্ভার পরিচয়ে চমৎকৃত হইতে হয়। মধু রাখিয়। 
মৌ-বাহী পিপীলিকারা বাহির হইয়া! যায়। মৌ-ধারী 
পিপীলিকাকে বহু সাবধানে এ-মধু সঞ্চিত রাখিতে হয় । 
তখন না পারে জোরে নিশ্বাস লইতে, না পারে পা নাড়িতে 


২৩৯-২ 


ক্বাতিন্ স্রন্সক্ষেত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নিশ্বাস লইতে বা পা! নাড়িতে গেলে তাঁদের স্থানচাতি 
ঘটবে; সঙ্গে-সঙ্গে মধু পড়িয়া নষ্ট হইবে। জ্ঞান-বুদ্ধিহীন 
ক্ষুদ্র জীব পিপালিক্কার এ কৃদ্ছু-সাধনা মানুষের অনুকরণ- 
যোগ্য নয় কি? 

এমন নি্গীবভাবে অবস্থিতি করায় এ-সব পিপীলিক! 
পরে প্রাণলীন মধু-পেরিকায় পরিণত হয়। এক একটি 
পিপালিকা এক-ঘণ্টায় মধু আহরণ করে প্রায় ত্রিশ-চলিশ 
বিন্দু; এই ত্রিশ-চল্লিশ বিন্দু মধু সংগৃহীত হইলেই তারা 
সেই মধু বাঁপায় রাখিতে যায়, এবং রাখিয়া! আবার 
মধু-সংগ্রহ করিতে বাহির হয়। বসন্তকাঁলে ফুলের 
কশল অঙ্গ হয়। সে সময় বনের গোলাপ-ফুলে 
এ-পিপীলিকাঁর মেলা বসে। গোলাপের মধুই ইহাদের 
বেশী প্রিয় । পিপীলিকার এ-মধুতে যেমন সুবাস, 
উন্ভ। তেমনি মি। এ-মধুর স্বাদ পাইয়া পিপীলিকারা 
চিনির পানে তাকায় না। তাদের কাছে এ মধুর আদরের 
সীমা নাই। 


চোখের দেখা 


চোখে আমর। যা দেখি, তা প্রত্যয় করি। কিগ্ত 
চোখের দেখায় ভুল হয় না, মনে করা ঠিক নয়। চোখের 
দেখায় ভুল হয়__সে মারাত্মক ভুল | চোখে যা দেখি, তা 
সব সময়ে সত্য হয় না ! 

চোখে দেখার সঙ্গে আমাদের মনের যোগ থাক! 
চাই। উদ্াস-চোখে কোনো-কিছুর পানে চেয়ে আছি-_ 
সেচাওয়ায় সেকোঁনোকিছুর সম্বন্ধে কোনো জ্ঞানই 
উপলব্ধি হয় না। দেখছি, পথে এক জন মানুষ চলেছে ! 
এই দেখার সঙ্গে যদি মনের যোগ থাকে, অর্থাৎ মনও 
ও-লোকটির উপর নিবদ্ধ হয়, চিস্তা করে,_কে ও-লোকটি? 
যেন চেনা-চেনা। মনে হচ্ছে-তখন মনের এই সাঁগ্রহ- 
কৌতুহছলের সঙ্গে আমাদের চোখের দৃষ্টি সম্মিলিত হয়, 
এবং উভয়ের সহযোগিতায় অর্থাৎ চোখের দেখার সঙ্গে 
মনের যৌগ-সাঁধনের ফলে আমরা ও-পথিককে নিমেষে চিনে 
ফেলি-_-তাই তো, ও-নে আমাদের হলধর । 

চোখের দেখায় প্রত্যক্ষ-বস্তর প্রতিচ্ছবি আমাদের মনের 
পটে প্রতিফলিত হয়। এ প্রতিচ্ছবি মনের পটে গাড় 


ভাবে মুদ্রিত থাকে, এবং মুদ্রিত থাকার ফলেই ত্র একই 
বপ্ত দ্বিতীয় বার প্রত্যক্ষ করবামাত্র মন্তিফে মুদ্রিত থকে 
বলিয়াই আমর! তাঁকে চিনে-জেনে তার স্বরূপ নির্ণয় কণি। 

অনেক সময় কোনো-কিছুর পানে উদাস নয়নে ঠেয়ে 
থাকবার সময়-যদি সে-চাওয়ায় মনের যোগ না থকে 





ছয়ণ মণ্যে এক 


তাহ'লে আমরা বিশ্রান্ত হই। এবং এই বিভ্রমের "৭ 
রজ্জুকে সর্পত্রম করি, গাছকে দেখি দৈত্য, জলে ভাদমান 
কাষ্ঠখণ্ডকে কুমীর বলিয়! ভ্রম করি! 

এ গেল বিভ্রমের কথ! | পারিপাশ্রিকতার ফলেও অনেক 
সময় আমাদের দৃষ্টি-বিভ্রম ঘটে । উপরের এ ছবির 
পানে চাও। হু'খানি ছবিতেই রা 
মাঝখানে যে গোলকছু+টি দেখছো) টু টে 
এ-ছটি গোলক একই-মাপের, ॥ 
অর্থাৎ এর মধ্যে ছোট-বড়র রর 
পার্থক্য নেই! অথচ উপরকার 51 
গোলকটি অপেক্ষাকৃত বড় 4 
দেখাচ্ছে। উপরকাঁর গোলকটি | 
ছোট-আকারের ছ*টি গোলকের 
মাঝপানে থাকার জন্তই এই দুষ্ি-বিভ্রম থটুছে-_-এবং তারই 
ফলে উপরকার গোলকটিকে আমরা চোখে তেখছি 
নীচেকার চেয়ে যেন আকারে বড়! 





ট্যার্চ। রেখার [:“ম 


১৯শ বর্ষ- জ্যেষ্ঠ) ১৩৪৭] 


ছোখ্েন্স ছেখা 
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আগে-পিছে 


তেমনি আবার ও-ছবির নীচে সুদীর্ঘ ও যে কট রেখ 

গুলি সমান্তর ভাবে (1%5151191) অবস্থিত, অথচ আরো! 
+"টি ট্যারচা রেখার সহযোগ থাকার গন্ত ও কটি সরল 
পমাথর রেখাকে আমর! ট্যারচা-রেখা অর্থাৎ 011১9181191 
দেখছি | 


উপরের চবিতে দেখছে, তিনটি কুকুর পর-পর ব'সে 








রেখার তুল 
আছে। তিনটি কুকুরই আকারে সমান; অথচ আগে-পিছে 
বসানোর কায়দায় শেষের কুকুরটিকে দেখি আকারে সব- 
চেয়ে বড়; মাঝেরটিকে দেখে মনে হচ্ছে প্রথম কুকুরটির 
য়ে আকারে বড়। 
চোখের এই বিভমের জন্য আমাদের প্রত্যক্ষ বস্ত 






সম্বন্ধে আমর! নান1! জনে নানা মত প্রকাঁশ করি 
এবং মতের সে পার্থক্য নিয়ে বড বিরোধের স্টি হয় । 
বায়োস্কোপের ছবিতে দেখি, ছবির জল নড়ছে; 





কালেো-সাদ।বু বিএম 


ছবির জাহাজ স্থির নয়, চলছে : ছবির পাখী উড়ছে-_-এ-সব 
ঘটে শুধু দৃষ্টিবিন্বমের লে । আনলে ছবির মানুষ, জল 
নড়ে না, চলে না; ছবির পাখী প্রড়ে না। অনি 'দ'তভাবে 
পর-পর ছবি পরিচালন! করার ফলে এবং ভাজার "হাজার 
ভবি পর পর গেথে চালিত. 77. 2 পা 

হওয়ার লে আমাদের 
চোখে এ হাজার-হাজার 
ছবি অথণ্ড সমগ্ররূপে 
প্রতিফলিত হয় । বিভ্রমের 
বণে আমর! ছবির মানুষ- 
জলকে নড়তে 
দেখি__ ছবির 
পাখীকে উড়তে 
দেখি ! 

কালো রঙের 
এক-পীশ কাগজ 
কেটে একখান। 
বড় সাদা কাগ- 
জের গায়ে সেট। এটে নাও; নিয়ে কালে! 
জাটা সাদা-কাঁগজখানি ধরে। বা ভাতে, এবং 


শপ ক পার এপার 
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দুটি কৌটে। 


কাগজ- 
ডান 


৩০৯৩ 


বাতিক বক্ষহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হাঁতে ধরে! এ সাদা কাগজের মাপে কাটা আর একখান! 
সাদা কাগজ । ছুখানি কাগজ এবার চোখের সামনে 
ধরো-া হাতের কালে কাঁগজ-জাট! সাদা! কাঁগজখানি 
ডান হাতের কাগজের চেয়ে আকারে ছোট দেখবে ! 
অথচ আসলে ছৃ"খানি কাগজই সমান-মাপের ! কাজেই 
দেখছো) চোখে আমরা সব সময়ে সঠিক প্রত্যক্ষ করি 
না ভূল দেখি। 

এ ছবিতে ছ/টি লাইন-__-মোট ছু'টি কালে! লাইন দিয়ে 
জোড়া । ও ছুটি লাইন সমান্তরাঁলভাঁবে (1১৭181161) 
অবস্থিত: কিন্তু চোখে তা দেখছি না। চোঁখে দেখছি ও 
ছ'টি লাইন সমান্তরালবন্তা নয় যেন বাকাঁচোর! ! 


আগের পৃষ্ঠার রর 
১০০৬ |... ৪৯৯১ 


ছবিতে চতুঙ্গোণ 
গণ্ডীর মধ্যে সাতটি পা পু 
] 


কালির রেখা আর 
তাদের গায়ে 
অনংখ্য লেখ'-জোখা দেখছে।। এ সাতটি লাইন 0518116] 
বা সমান্তরালভাবে সন্নিবিষ্ট * অথচ চোঁখে দেখছি তা নয়-__ 
বাকাচোর! লাইন! 

এ পুষ্ঠাতেই চতুঙ্গোণ ঘরের মধ্যে যে সাদা-কালো! 


সমাস্তরালবত্তী তে। ? 





এ ছবি উল্টে দ্যাখো 


মসংখ্য ঘর দেখছো _সাঁদাকালোর এ ঘরগুলি সমান 
বাপের ; অথচ চোখে তাই দেখছে। কি? এ থেকেও বোঝা 
[চ্ছে, আমাদের চোখের-দেখাঁয় কত ভূল ঘটে ! 


ও-পৃষ্ঠায় আর-একখানি ছবিতে ছুটি কৌটো দেখেছে 
তো? একটি কৌটে! মোটা-গড়নের আর একটি লম্বা 
গড়নের। ছু'টি কৌটোতে জিনিস ধরে সমান, অথচ দোঁকাঁনে 
বালি, চ1 বা কোকো কিনতে গেলে যদি দোকানদার 
এই ছু'রকম টিন তোমাদের দেখায়, তাহলে তোমরা নিশ্চয় 
নেবে এ ডানদিককার মোটা গড়নের টিন! চোঁখে 
দেখে মনে হবে, এ্র্টিতেই বেশী জিনিস আছে ! এ-ও দৃষ্টি 
বিভ্রমের রকম-ফের ! 


বীয়ের ছবিখানিতে কি দেখছে। ? নির্বাপিত একটি 





থামের জন্ত বাড়ীর এবং 
গাছের পত্রিাপ অনুমান 
বা যাচ্ছে 


আগ্েয়-গিরি । বইখানি উদ্টে ছবিখানি উল্টো কয 
গ্াখো- দেখবে, চারি দিকে গোল-বাধের মধ্যে একি 
বিশুদ জলাশয় ! 

কেন এমন দেখি? 
আদল-বস্বর কায়! অনুমান করি বলে" সত্য বস্ত গ্রত্য”" 
না করলেও চোখের অভ্যাস বা অভিজ্ঞতার ফলে আমন! 
কাঠামো-মাত্র দেখে বাকী রূপটুকু অন্ুমানে গড়ে নি'ঃ 
বহু বস্তকে সমগ্ররূপে চোখের সামনে সমুদিত দেখি। 

এই সব অতি-তুচ্ছ দর্শন-অভিজ্ঞতার ফলে এখন 
বুঝছোঃ আমাদের চোখ আমাদের সঙ্গে কতখানি ছল" 
করে--চোখের দেখায় আমর। কত মারাত্মক ভূল করি! 


ছায়। দেখে অনেক সময় আম”' 


€স8জাহা৩০- 





এরোগায় যুদ্ধের নূতন অধ্যায় আরম্ভ তইয়াছে। যুদ্ধরত পক্ষ- 
খু এখন পরস্পর প্রতাক্ষ সঙ্ঘগে প্রবৃত্ত । নয় মাগ পূর্বে তৃতীয় 
পৃন্মকে অবলম্বন করিয়া এই যুদ্ধের সুত্রপাত হয়; পরে ভৃতীয় 
“্কে অবলম্বন করিয়াই যুদ্ধের পরিব্যাপ্তি ঘটিয়াছে। এই নয় 
মাসে পোপ্যাণ্ড বিপবস্ত হইয়াছে, নরওয়ে জীবন্ত অবস্থায় ধু কিতে- 
ছিল-সেও আম্মলমপূণ কবিয়াছে, ডেন্মর্ক জাম্মাণীর প্রতুত 
স্বীাব করিয়া আপনার অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছে, ভল্যাণ্ড ও 
পলঞ্গিয়াম শ্াশানে পরিণত হইয়াছে । আজ জাশ্মীণী তাহার 





গ ঘুঝোপায় মহাঘমবের সময় ব্যাঙতেবিয়ান্‌ সেনাবাহিনীতে 
শ্া্স-কপ্ধপোর্যলবেশে হিটলার ( ৮ চিহ্ছিত ) 


“হর প্রতান্ শত্রু ফ্রান্সের ছংপিগ্ড বিদীণ করিবার জন্য শাণিত 
“| হস্তে উদ্ধশ্বাসে ধাবিত হইতেছে । এদিকে ইটালী পণ্চা্দিক 
“ইস ফ্রান্সকে আঘাত করিতে আরস্ত করিয়ছে। 

পোল্যা্ড বিধ্বস্ত হইবার পর যুদ্ধ-নিবৃত্তির জন্য জাশ্মাণীর 
'পৃষ্ট ইঙিত যখন বার্থ হইল, খন হিটলার প্রত্যক্ষ সঙ্ঘর্ষে 
“নত হইবার কল্পনা সামগ্রিকভাবে ত্যাগ করেন। তিনি বুঝিয়া- 
[গিটেন, প্রচণ্ড শীতে যুদ্ধ পরিচালনা সহজসাধ্য নহে; এই সময় 
:ইদ্দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া অর্থনীতিক সম্পদ আহরণে মনোষোগী 
' "যাই বুদ্ধিমানের কাঁধ্য। তা, জান্াণী সুদীর্ঘ সাত মাস নির- 
41" প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলিকে নানাভাবে সর্বদ! সন্ত্রস্ত রাখি! প্রধা- 
“৮: অথনীতিক সম্পদ আহরণ করিয়াছে । “তড়িৎ গতি” যুদ্ধে 
“ এক সপ্তাহে এক বৎসরের গোলাগুলী ও খনিজ তৈলের 
৪" শজন হয়, ইহা হিটলার বিশ্বত হন নাই। আজ জাশ্মাণীর 


আক্রমণের প্রচণ্ডতা লক্ষ্য করিয়া সমগ্র বিশ্ব স্তস্তিত হইতেছে ; 
জাশ্মীণীর ভথাকথিন্ত নিক্ষিমতার সময় এই আক্রমণ শক্তি 
বহুগুণ বদ্ধিত হইয়াছে। শ্রীতের অবসানে অর্থনীতিক সম্পদ 
আহরণের পথ অবপদ্ধ হইবার নিশ্চিত সম্ভাবনায় এবং প্রত্যক্ষ 
শত্রু বুটেনের বিরুদ্ধে সামরিক স্ুবিপা লাভেণ আশায় জাশ্বাণী 
ধূমকেতুর গ্যায় নরওয়েতে আবিভূ্ত ভয়, এবং তিন সপ্তাচের 


৮1 শি 





ডিক্টেটার হিটলার 
মধ্যে দক্ষিণ নরওয়েতে আপনার মধিকাব প্রতিষ্ঠিত করিয়। পশ্চিম 
যুরোপের প্রতি অবহিত হয়। 

সম্প্রতি নরওয়ে-সরকার বুটেন ও ফ্রান্সের নিকট হইতে পধ্যাপ্ত 
সাহায্য না পাওয়ায় জাশ্ম।ণ-বাহিনীর প্রতিরোধে বিরত হইয়াছেন। 
নরওয়ে হইতে মিত্র-শক্তির টৈশ্ঠ প্রত্যাঙ্ুত হইয়াছে । নরওকের 
রাজা হাকন তাহার কন্মচারীদিগকে লইয়া বুটেনে আগমন 
করিয়াছেন । নরওয়েতে প্রতিরোধ পরিত্যক্ত হইলেও নরওয়ে- 
সরকার অন্ত্র জাম্মাণীর বিরোধিতায় প্রবৃত্ত থাকিবেন। এখন 
সমগ্র নরওয়েতে জান্মাণীর প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত তইল। নরওয়ে, 


০১৩ 


মাতিনকি হল্ুক্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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ডেনমাক, ১ল্যা ৫ এনং বেপক্িমাম অধিকার কথায় বুটেনের বিরুদ্ধে 
জানম্মাণী বিশেষ সামবিক সুবিধা লাভ করিয়াছে--মে এই সকল 


অঞ্চল অধিকার করিয়া বুটেনকে অদ্বৃত্তাকারে পরিবেষ্টিত 
করিয়াছে । 
হল্য1গু [বিধ্বস্ত 

জাম্ম।ণী ৭ ল্যাণ্ড বিজয়ের ক।ভিনী বিশ্বমুকর; বিশ্বের 


ইতিহাসে অভূহপবন। ১০ই মে জাম্মাণী যুগপত হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম 
ও লাক্োম্ব1গ আক্রমণ কবে; তাহাব পর পাচ দিনের মধ্যে 
হল্যাণ্ডের রাজপবিবার ও ওলন্দীজ-সরকার লগুনে অপমারিত হয়, 





হল্যাণ্ডের রান্রী উইল্হেল্মিন! 


বং ওলন্দাজ বাহিনী আন্মসমপণ করিতে বাধ্য হয়। পোল্যাণ্ড 
রর করিতে জাম্মাণীর এক পক্ষ অতিবাহিত হইয়াছিল; 
নরওয়েতে তাহাকে প্রায় তিন সপ্তাহ সময় ব্যয় করিতে হয়; কিন্তু 
হল্যাণ্ডে পাঁচ দিনেই “নর শেষ। হল্যাণ্ডের প্রধান বাহিনী 
আত্মসমর্পণ করিবার পর জীল্যাণ্ডে কিছুকাল সঙ্ঘর্ধ চলিয়াছিল, 
কিন্তু উচার গুরুত্ব তত অধিক নঙকে। জাশম্মাণীর এই অস্বাভাবিক 
ক্রুত সাফলের কাবণ চতুর্বিধ। প্রথমতঃ, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাহে 
জান্মাণ-বাহিনীর ব্যাপক আক্রমণ; দ্বিতীয়তঃ, সৈল্তবাহী বিমানের 
সাহায্যে বিপুল মেনাবাঠিনী ও সমরোপকরণ হল্যাণ্ডে প্রবেশ করায় 


এ দেশের প্রতিরোধ-ব্যবস্থ|র মম্প্রণণ বিফত। 7 ভুতীয়তত। পপি: 
বাঠিনী” নামক জান্মাণ গুপ্তচরদিগের তৎপরতা $ চতুর্থ 28, আকান্মি 
দুঘটনার ফলে বেল্জিয়ামের প্রতিরেধ-বাবস্থার ব্যর্থতা এবং তজ্ড" 
উত্তর-পূর্ব বেলজিয়ামের পথে হগ্যাণ্ড আক্রমণের শ্ুযৌোগ। ই; 
ব্যতীত, যান্িক টৈল্কের (0)6110.5015। 0 না 00) বিপুলতা, ট্যাঙ্ক . 
বিমানের সংখ্যাধিক্য এবং অভিনব রণকৌশলও জাশ্মাণীর দ' 
সাফল্যে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে। 

জাম্মাণী কনক আক্রান্ত তইবাব সম্ভাবনা ভল্যাণ্ড ও বেছ- 
জিয়ামের অভ্ঞাত না থাকিলেও তার অপ্রতাশিতভাবেই আক্রাঙ্ 
হইয়াছে, এবং তাহার ফলে এই আক্রমণে জান্মাণী প্রাথমিক সুনোগ 
লাভ করিয়াছে। এই আকুমণ এতদূব ব্যাপক, দা ও অভিন, 
ষে, প্রতিরোধ-ব্যবস্থা কার্যকরী হইবার পূর্বেই জাখ্াণ-বাঠি্" 
প্রায় সমগ্র হল্যাণ্ডে পরিব্যাপ্তু হইয়াছিল । 

এই আক্রমণে হল্যাগুকে সর্বাপেক্ষা! অধিক্ক বিপন্ন কশিয়।ছিল__ 
জাম্মাণীর টৈন্ব ও 
মমরোপকরণবাঠ। 
বিরাট বিমা ন- 
বাহিনী । হন্াণ্ডের 
বিভিন্ন অঞ্চল জল- 
প্রাবিত করিয়া 
শন.প্গকে বাধা- 
দানের থে শনিন্- 
সুন্দর ব্যবস্থ! 
ছিল, এট অন্ডত- 
পূর্ব বিমান আব্র- 
মণ নিবন্ধন নাহ। 
সম্পূ ব্যর্থ হয়। 
লঘু অন্দে সজ্জিত 
জাশ্মাণীর যে 
“প্যারান্টট” বাঠি- 
নীব কথা শুনিতে 
পা ওয়! যায়, 
হল্যাণ্ডে কেবল 
ভাঁহারাই বিমান হইতে অবতপণ কবে নাই- সল্প সমর জা০ 
সৈম্তও গুরুভান কামান মহ হল্যাণ্ডের বিভিন্ন অংশে আব 
করিয়াছিল। ঠেগসস্থিত বৃটিশ-দৃত শ্যর নেভিল্‌ ব্র্যাড জাম্ম।1৭ 
এই পদৈন্্বাহী বিমানগুলিকে “প্যারা্টশ-বাচিনী ও পি 
বাহিনী” অপেক্ষা অধিকতর ভয়ঙ্কর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, *0610080. 0০০০৮071060 018765 12101 0 
(1)00+21705 01 11090. 7001 100%10467১ 2) [০1117 
বিমানে হাওইজার কামান বাহিত হইবার সম্ভাবনা হব ত 
তৎপূর্ব্বে কেহ কল্পনাও করে নাই । 

তাহার পর জান্মীণীর “পঞ্চম বাহিনী” নামক গুপ্তচর 'ৰ' 
*প্যারাকুট বাহিনী" । হল্যাণ্ডে এই উভড় শ্রেণী পরস্পরের সয়ে গ 
তায় কার্য করিয়াছে! “পঞ্চম বাহিনী” নামটির উৎপত্তি সপে :। 
স্পেনের অস্তদ্দ্বের সময় জেনারল ফ্রাঞ্ধে। যখন দক্ষিণ অ""ন 
স্তাহার চারিটি বাহিনী লইয়া যুদ্ধ করিতেছিলেন, তখন 1 





হল্যাগডের র।জবুমারী জুলিয়ান! 
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আভ্ভকজ্ঞার্িক্ু পন্ডিম্ছিত্তি 
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ক সময় বলিয়াছিলেন, মাত্র ত্বাহার “পঞ্চম বাভিনী” 
এবস্কান করিতেছে; মান্্রিদ আক্রান্ত হইলে এ “পঞ্চম বাহিনী" 
মন্মপ্রকাশ করিবে । জেনারূল ফ্রাঙ্কোর এই অসতর্ক উক্তির 
কলে মাত্রিদে সন্দেহভাজন ব্যক্তিদিগের সম্পর্কে কঠোর ব্যবস্থা অব- 
লন্বিত হইয়াছিল । অবশ্য শেষ পর্যযস্ত জেনারল ফ্রান্কোৰ আর এই 
“পঞ্চম বাহিনী"র প্রয়োজন হয় নাই-_ স্পেনের তংকাপীন সরকার- 
পঙ্গের মধা হইতেই “বিভীম্ণ” জুটিয়াছিল; জাম্মাণীর নরওয়ে 
মভিঘানের পর সীনর আজান প্রভৃতি হয় ত এই ব্যক্তিকে “কুইস্‌- 
'₹.* নামে অভিহত করিয়। থাকিবেন |] সে খা! হউক, হল্যাগ্ডে 
"» পম বাহিনী” নামক জান্মাণীর গুপ্তচরগণ “প্যারান্জুট বাহিনী এ” 
সহযোগিতায় দাক্ষণ অনিষ্ঠ সাধন করিয়াছে; ইহাদিগের বিশ্বাস- 
শতকহার ফলে হল্যাগ্ডের প্রতিরোধ-ব্যবস্তা অচিংর শক্তিহীন 
ইল্যাণ্ড যখন মুঝোগীয় যুদ্ধে নিরপেক্ষ ছিল, সেই 
গনয় ব্ছু »ংখ্াক জাম্মাণ বিতিম্ন বেশে হল্যাণ্ডে প্রবেশ করে। 
»১)1গু আকস্ত হইবার পর ইহার| “পাওয়ার হাউস”, “টলিফোন্‌ 
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১ পুত... 


নরওয়ের রাজ হাকন্‌ 

একুচেঞ্জ প্রভৃতি ধ্বংল করে, বিভিন্ন স্থানের সেতুগুলির বিলেপি 
সপন করে, গানে স্কানে ওলদাজ ঠৈগ্ভগণকে পশ্চার্দিক্‌ হইতে 
স্ব কমণ কবে। প্যারান্রটের সাহায্যে ষে সকল ঠসন্য জাম্মাণ 
'বমান হইতে অবতরণ করিয়াছিল, ত।হার। এই সকল গুপ্তচরদ্িগের 
দইমোগিতায় কার্য করে। বহু ওলন্দাজও এই “পঞ্চম বাহিনী”র 
»মচক্ত ছিল । যে সকল প্যারাম্ুট টৈন্ত ধুত হয়, তাহাদিগেব 
একট হইতে “পঞ্চম বাহিণা'র জাখাণ ও ওমশাজ সদশ্যদিগের 
ন'শর তালিকা এবং সামবিক প্রয়োজনে কোন্‌ কোন্‌ স্থান ধ্বংস 
£”. অবশ্যকর্তব্য, তাহার বিস্তৃত বিবরণ সংগৃহীত হইয়।ছিল। 
গম বাহিনী*র পহযোগিতার যেমন এক দিকে আ.ক্রমণকারী। 
গম্মাণগণথ বিশেষ উপকৃত হইয়াছিল, তেমনই অন্য দিকে ইাঁ- 
দগর ক্রিয়াকলাপ ওলন্দাজদিগের মধ্যে পরস্পরের প্রতি গলে 
* অবিশ্বাসের ত্ষ্ি করিযু। দাকণ বিশৃঙ্খল! ঘটাইয়াছিল। গৃহন্থারে 
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শরু ; গৃহের অভ্যত্তরেও কে শক্র কে মিত্র, তাঠা বুঝিবার উপায় 
নাই! এই অবস্থা যে কত দূর ভীষণ, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অপরে 
কিরূপে বুঝিবে ? 

ঢতুর্থতঃ, বেলজিয়মের ম্যাস্টি কুটের নিকটবর্তী অতীব প্রয়োগ্তনীয় 
সেতুটি দুাগ্য বশতঃ যথাসময়ে বিধ্বস্ত হয় নাই। ইহার 
ফলে জাশম্মাণ বাহিনী আনায়া,স হল্যাণ্ডে এবং উপ্তর বেলজিয়ামে 
প্রবেশ করিতে দমর্থ হইয়াছিল । ষে কন্মঢারীটিপ উপর এই সেতু 
প্বংস করিবার ভার ন্যস্ত ছিল, তিনি পর্রবেই জপম্মাণীর বিমান- 
আক্রমণে নিত হইয়াছিলেন। পরে, জটনক বেল্জিয়ান এন্জি- 
নিয়ারের আঞোংসর্গের ফলে সেতুটি চর্ণ হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
তখন জাম্মীণ বাঠিনীর গতিরোধ কবিবার আর উপায় ছিল না। 
এই সেতুটি ষখা-সনয়ে প্বংস না হওয়ায় জাম্মাণ বাহিনী বেলজিয়ামের 
মুযাল্বাট খালের নিগ্টবন্তী প্রতিরোধ-ব্যবস্কা বিফল করিতে সনর্থ 
হইয়াছিল ; তখন বেলজিয়াম যে কেবল পুর্ব দিকে মস্পূর্ণ অরক্ষিত 
হইযু। পড়ে, ঠাহাই নহে, বেল্জিয়ামের সহিত হল্যাণ্ডের সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন মু, এবং জাক্মাণ সাঠিনী এই পথে অনায়াসে হল্য।গড 
প্রবেশ করে। 

প্রধানতঃ এই চাবিটি কারণেই জাম্মাণী এত দ্রুত এবং নাটকীয়- 
ভাবে হল্যাগু-বিজয়ে সমর্থ হইয়াছে । 

জান্মীণ বাহিনী নধএয়েতে অভিযানের মমরু ষেমন নরওয়ে-রাজ 
»কনকে বণী করিবার চেষ্ট। করিয়াছিল, হল্যাণ্ডেও তাহারা তেমনই 
হল্যাণ্ডের দিংচাসনা ধিষ্ঠিত1 বৃদ্ধ! বাজ্ঞী উইলহেল্মিনাকেও বন্দনা 
করিবার জন্থা প্রয়াম পাইয়াছিল। ভাহাদিগের এই চেষ্ট! ব্যর্থ 
করিধার জন্যই রাভ্ডী উইলহেপ্মিনা৭ কন্ঠ! রাজকুমারী ভূলিয়ান। 
এবং তাহা দামী প্রিন্স বাণ্হার্ড প্রথমে ইংলগ্ডে গমন করেন। 
৪[ভাব পর রাণী উইগহেল্মিন। স্বয়ং হংলগ্ডের রাজ। ও রাণীর 
আতিথ্য গ্রহণ করেন । এদিকে জাম্মীণ বাহিনী ক্রমশঃ অগ্রসর 
ভইযু! হলযাগডের প্রায় পশ্চিম উপকূলে উপস্থিত হওয়ায়, তৎপূর্বে 
বিমান হইতে যে জংম্মাণ বাহিনী রটাবডমে অবতরণ করিয়াছিল, 
তাঙাদিগের সহিত যোগদানে সমর্থ »য়। তখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকা 
নিক মনে করিয়া ওলপাঁজ সৈন্ত আত্মসমপণ করে; সপে স্ঙগগে 
জাম্মাণীর হলা।ু অতিধান একপ্রকার শেষ হইয়া যায়। ইহাপ পর 
কিছুকাল জীল্যাণ্ডে মিএণক্ির টসন্কের সহযোগিতায় ওলন্দাজ বাহিনা 
যুদ্ধ রত ছিল বটে, কিন্ত তাহাতে বিশেষ কোন ফল হয় নাই। 

নগ্ন হল্যাণ্ড বিধ্বস্ত হইবার পূর্বেবেই ওলন্দাজ সরকার ও 
রাজপরিবার দেশাস্তরে নাশ্রয় গ্রহণ করায় ওলন্দাজ নৌ-বাহিনী 
ধ্বংসমুখ হইতে রক্ষা! পাইয়াছে, এবং ওলন্দাজ-অধিকৃত পূর্ব ও 
পশ্চিম তাগতীয় দ্বীপপুঞ্জে এবং গায়নায় ওলন্াজ সরকারের 
কতৃত্থ এখনও পধ্যস্ত অন্কু্ পঠিয়াছে। বওুমান সুরোপীয় যুদ্ধের 
চরম জম়-পরাজয় নিগ্ধানিত হইবাব পুর্বে প্রাচী অথব। প্রতীচার 
কোন সাক্সাজ্যকামী শক্তি বদি ওলন্দাজ উপনিবেশগুলি গ্রাস ন। 
করে, তাহ। হইলে গওলন্দাজ সরকার আস্তজ্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্ে 
আপনার অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতে পারিবেন । 


পুর্বব-ভারতীয় ওলন্দাজ দ্বাপপৃঞ্জ_- 


হল্যাণ্ড জাম্মাণী কর্তৃক অধিকৃত হওয়ার ওলন্দাজ-আধকৃত পূর্বব- 
তারতীয়ু দ্বীপপুঞ্জ জাপান কৰৃক আক্রান্ত হইতে পারে, এইরূপ 


৩৯৮০৮ 


গনাতিনক্ক ব্রল্ঞ্ত্জী 


| ১ম খণ্ড, ২ সংখ) 
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আশগ্ক। কব। হইতেছিল। 
মনোভাব প্রকাশ করে নাই; সে জানাইম্াছে যে, অন্থ কোন শক্তি 





একটি বিরাটকায় টান্ক, চালক ও তাহার সঙ্কাবীর করণে 
বেতার-যন্ত্র সংযুক্ত রহিয়াছে 


ধদি এ দ্বীপপু্ের ব্তম!ন অবস্থ! ক্ষু্ না করে, তাহ হইলে সেও 
এঁ ঘ্বীপপুঞ্ধ সম্বন্ধে তাহার মনোভাবের পরিবর্তন করিবে না| 
সম্প্রতি জাপানের পরু- 
বাষ্্রপচিব মিষ্টার অবিত' 
পূর্বব ভারতীয় ছীপঞ্ঞ 
মম্পর্রে মে গুরত্বপূর্ণ উক্তি 
করিয়াছেন, তাচাতে 
স্চিনি বলি মাছে ন-- 
জাপান এ ঘ্বীপপুরের 
সহিত ভাহার অর্থনীতিক 
সম্বন্ধ অক্ষু্ন রাখিবার চন্য 
আগ্রহাগিত । এই উত্বির 
বিশদার্থ এই যে, হী 
ধ্বীপপুঞ্জের অর্থনীতিক 
সম্পদ (শাষণে জাপা- 
নের অধিকার ক্ষুণ্ন ন 
৮ইলে উচ্ার বর্তম'ন 
াজনীতিক ব্যবস্থায় সে হত্তশেপ করিবে না। অর্থনীতিক 
ল্পদ শোবণের অপ্রতিতত অধিকার হাহ করিলে সাআাজ্য- 
বাদি শন্তিপি যে সময় এভাবে শোধিত দেশের রাজনীতিক 
ব্যবস্থ। সন্দ্ধে ইদাসীস্ভ অবলম্বন করে, চীন দেশেই ইহার সুস্পষ্ট 
পরিচয় পূর্ব্বে পাওয়া গিয়াছে । চীনে বর্তমান যুদ্ধ আস্ত হইবার 


কিন্ত জাপান এখন পর্যাস্ত আক্রমণ!ম্মক 





পূর্বে এ দেশের অর্থনীতিক সম্পদ শোষণের সমান অধিক এ 
সম্ভোগের উদ্দেশ্যে আটটি শক্তি দেশের রাজনীতিক স্বাধীন 
ও রাক্তাগত অথগুত। অক্ষ রাখিবাব ভন্য অঙ্গীকারাবদ্ধ ছি: 
ইহার কারণ, কোন একটি অথবা একাধিক প্রবল শক্তি ঈ অঞ্চ 
রাজনীতিক অধিকার বিস্তার করিলে অন্ত শক্কিগুলির অর্থনীন্কি 
সম্পদ শে।ষণের অধিকার ব্যাহত হইবার সম্ভাবন। ছিল। পৃ. 
ভারতীয় দ্বীপপুগ্ন দম্পর্কেও মনে হয়, বিভিন্ন প্রবল শক্তির অর্থনীতি 
সম্পদ শোষণের সমান অধিকার সপ্ভেগের চেষ্টায় ই দ্বীপপুরে । 
রাজনীতিক ব্যবস্থ। হয় ত অক্ষু্ন থাবিবে। 

হল্যাণ্ড অধিকার করিয়! জাশ্মীণী বুটনের বিক্ষে। বিশে" 
সামরিক জুবিধ! লাভ করিয়াছে । হল্যাণ্ড বিভ্দের পর হি « 
জাম্মাণ বাহিনীকে ধন্বাদ জানাইয়া বলিয়াছিলেন যে, এই ০ 
বিজয়ের সামরিক গ্ুবিধা পরে উপলক্ষ হষ্টণে | বস্ততঃ, হল 1 
সধিকারের পর জাম্মীণ বিমানগুলির *ম এক ঘণ্টার মণ” 
€টিশ উপকূলে গৌছিবার সুবিধা হয়ছে; ল্যাপ্ডের উপকন 
জাম্মাণীর সাব্মেবিণঘাটিও এতদিনে গাপিত হইয়া থাকিতে 
পারে। নটরডেম ও হেগের বিমানঘণ!টা এবং হল্যাণ্ডের ৮ 
উপকূলের সাব,মেরিণ-ঘ' টা জাম্ব।ধীকে ষে নাগরিক লুবিধা দিয়াকে। 
হাহা প্রধানতঃ খুটেনের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইতেছে, এবং ভবিযযা,* এ 
হইবে । সামৰ্রিক আবিধ| ব্যতীত, জাম্মাণী হল্য।ও শধিকাব কথ 
অর্থনীতিক বিষয়ে যে সুবিধা লাভ ফরিয়ছে, ভাহার পিন? 
অত্যন্ত অধিক । হল্যাপ্ড কুধিপ্রধান দেশ; তথায় আগু, গন 
জুই প্রভৃতি শন) প্রচুর পবিমাণে টংপন্ন হয় ইঠা ব হাঃ 
ুপজাত পণ্য উৎপাদন ও বিভিন্ন দেশে রপ্তানী সম্বন্ধে চলা 
খ্যাতি খিশ্বপিদিত | 'ডন্মার্ক »ইতে ডিম ও মাংস সংগ্রতেণ ৭ 
লাভের পর জাম্মাণীর ধল্যাণ্ড অধকাবে তাহার সেনাপাহিশও 
মাহা পা সংক্রান্ত সমল্যার সমাধান হইয়াছে। 
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কয়েকটি ট্যাক্ক-বিধ্বংসী কামান 


বেলজিয়াম ও উত্তর ফ্রীন্স-_ 


ম্যাস্টিকৃটের সেতু ধ্বংস না! হংষায় জাম্মাণ বাহিনী 1:10 


*্ল্জিয়ামে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, সেই কাহিনী পে 
শ 


আলোচিত হইয়াছে। জাশ্মাণ বাহিনী বেলজিয়ামে 


এ ৯ 


১৯শ বর্ষ__-জ্যোষ্ঠ) ১৩৪৭ ] 


আবম্ভভঞ্ (জ্িক্ক পরিস্থিতি 
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ন'রুবার অন্যসঠিত পরে আর একটি বাঠিনী মিউস্‌ নদীর নিকটবর্তী 
শানে উত্ত1 ফ্রুন্সে প্রবেণের চেষ্ট। কবে। এই স্থানের সেতু ধথ- 
সময়ে ধ্বংস ন! হওয়ায় জাম্মাণ বাহিনী উত্তণ ফ্রান্সে প্রবেশ করিয়। 
'মন্ডানে কন্বাধী বাঠিনীকে প্রচণ্ড বেগে আকুমণ কবে! ফরাসী 
এামরিক বিভ।শের কোন কক্মচারীর ধিশ্বাঘ(তক ভার ই 
*থণা ক তত বা 2 7 
নে শৈথিলা চে 
এভ:ই তউ ক, 
উঠ নদীর সেতু 
নল না হওয়ায় 
:ম্মণ বাহিনী 
"»গ মা জনে 
8ম ভেদ 
পদ ফ্রান্সেব | 
"1" *1ু পগাপণ 
“বু, এবং অল্প 
“লব অধ্যেই 
' এনদী পদাস্ত 
''ধন[র বিস্তার 
৭, মিষ্টস্‌ | 
*সা৭ গত ধাংস 
”. কুন" ফবাপী রি 

লা যে কতদৃল 
এ অপ- 


7 হও 





প্রধান সেনাপকি 


সম্মলিত বাহিনার 


| জেনারল ওষেগা 
“, ভাঁচা ফরাসী 
হি মঃ রেণোর উংক্ততে* প্রতিপন্ন ভঈয়াছে। মঃ বেণো 


নঙ্য়াছেন-13) 88500] 100 1067৩10019 1001508705 10111) 


1১৬ [)0117151)0--079 10711895০৮৩ 076 81511১6 


(৮1000 01৩ - 
1”. নিউস্‌ নদীর সেতু 
৮ ধম্পকে ফরাসী 
চানণক বিভাগের এই 
11”. ক্রটর সহিত 


€ান পিনাপতির পদ 
1, জেনারল গামেলার দি ই 
" ।এরণের কোন সম্বগ এ রগ 


1 কি না, তাত ইল, ৮ 
৮"নশ-সাপেক্ষ | রর ক রি ১75. | 
হাক্মাণ বাঙিনী -০৯-াশাশিটি 
"হা পস্াম ও উওর মৃদ্ধে লিপ্ত গ্যাস মুখোস পরিহিত পৈগ্ ; 
২ প্রবেশ করিয়া 
"৭ রণনীতির 
সি “এ অপ্রতিগত গতিতে অগ্রসর হইতে থাকে, প্রথমত, 


বাণের সহযোগি হার তাহার গুকভার টাঙ্কগুলি পুরোভাগ 
এ করিতে করিতে অগ্রদর ভয়, তাহার পশ্চাতে বিপুল 
৮. স্বাহিনী প্রচগ্ডবেগে অগ্বদর হইতে থাকে । এই রণ- 


কোলন জান্মাণদিগের প্রভূত ক্ষতি হইলেও ভাঠাদিগের গতিরোধ 


রাত অগ্রপর 








করা এক প্রকার অসম্ভব হইয়।ছিল। এক সপ্তাচেখ মধ্যে উত্তর 
ফ্রান্সের আর, এমিয়ে, রেখেল্‌ প্রভৃতি জাশ্মাণদিগের অধিকারভূক 
হয়) ২৪শে মেজান্মাণ বাহিনী ফননাসী উপকূলবর্তী বন্দর বোলে য় 
প্রবেশ করে? এদিকে বেল্জিয়ামেও জান্মাণ বাহিনী অপ্রতিহত 
5ওয়াম় বেলঙ্জন্থামের বাজধানী ক্রসেল্দ্‌ 
হইতে অষ্টেগ্ডে স্থানাস্তরিত হয়। তাহার পর, ক্রমে ক্রসেল্সে 
লুভেন্‌, এন্টওয়।প প্রভৃতি স্থান জাশ্মাণ বাঠিনীর পদানত হয়। 


1. বেল্জিয়ান্‌ ও ফরাসী ফ্লাণ্ডাশে একটি ভ্রিকোণ গ্রানে বুটিণ, ফরাসী 
০.” ও বেল্জিয়ান্‌ সৈন্য জাম্মাণ বাঠিনীর সচিত প্রচণ্ড সংগ্রামে শক্কি 
£2৮ পরীক্ষা করিতে থাকে। 


জাম্মাণ বাহিনী ফ্রান্ছে প্রবেশ করিবার অবাবহিত পরেই 
ফরাসী প্রধান মন্ত্রী মঃ রেণো তাহার মন্ত্রিসভার পরিবভন করেন, 
এই নকগঠন মন্ত্রিসভায় প্রবীণ 'পনাপতি মার্শাল পিতঠে সহকারী 
প্রধান সচিণেপ পদে প্রতিষঞ্ত ভন, এবং মাশাল ফসের যোগা 
শিষ্য জেনারল ওয়েগা সম্মিলিত মেনাবাহিনীর এক৮৪৫ সেনাপতি 
নিযুক্ত হন। জেনাবল ওষেগ। যখন জাম্মাণী! বিকদ্ধে প্রতি- 
আক্রমণের কল্পনা করিতেছিলেন, সেই সময় এমন এক অপ্রত্যাশিত 


( ঘটনা ঘটিল, যে জন্বা াপ্ডাশে মিত্রশঞ্ডির সেনাবাহিনীকে যংপরে।- 
প্র শাস্তি বিপন্ম ১ইতে হইল । 


রাজ। লিওপোন্ডটের আত্বসম পণ-- 


বেল.জয়।ম্‌ আক্রান্ত হইবার পব হইতে বেল্জন্নামের রাঙ্গা 
ভীম লিওপোন্ড রশক্ষেত্রে টসম্য পরিচালনা ভার গ্রহণ করেন। 
শাহাব পরি শলনাধীনে বেল্ন্জয়ান্‌ বাহিনী ১৮ দিন বিপুল বিক্রমে 
যুদ্ধ করিয়াছিল। ২৮শে মে প্রাতে বটশ ও ফরাপী স£যোদ্ধগণকে 


কোন সংবাদ ন। জানাইয়াই রাজ। লিওপোন্ড তাহার সমগ্র সেনা- 
বাহিনী স5চ অকন্মাৎ জাশ্মাণীর নিকট আম্মসমপণ করেন । এই 


" লনা ররো ] 
সৈলা্িলী? এ পুন টাল 


রী ্ মি187 





যুঙ্ধরূপী পাশবিক হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হবার 


জন্ মানুষকে এইরূপ পশুর রূপ ধারণ করিতে হইয়াছে 


গুক দাযিতপূণ সিদ্ধান্ত সম্পকে বাঙ্তা লিওপোন্ড ষ্টাগর মগ্িবর্গের 
সহিতও পরামর্শ করেন নাই | রাজ! লিওপোঞ্চের এই কার্যোর 
ফলে এই অঞ্চলের সমগ্র বুটিশ ও ফর।সী বাহিনী সম্পূর্ণরূপে 
নিম্পেষিত হইবার উপক্রম তয় । রাজ! লিওপোল্ড আত্মসমর্পণ 
করিবার অব্যবহিত পূর্ধে ফ্রাগারশে মিত্রশক্তির দৈচ্য প্রায় 


৩১২০ 


ক্মাতিনক আআ ল্্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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জাশ্মাণবাহিনী ক্তক পরিবেটিত ভইয়াছিল; মাত্র একটি 
বন্ধর--ডান্কার্কের পথে তাহাদের পশ্চাদ্বস্তনের স্তযোগ ছিল । 
এমিয়ের সহিত যোগদানের সকল চেষ্টা পূর্বেই বিফল হইয়াছিল । 
ডান্কার্কের পথেই টসন্যদিগের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সরবরাহ 
হইতেছিল। মিত্রণক্তির সেনাবাঠিনী ডানকার্কের দক্ষিণ ও পশ্চিম 
দিক রক্ষা করিতেছিল; উত্তর ও পূর্ব দিক বেলজিয়ান্‌ বাহিনী 





বাজ ঠতীমু লিওপোল্ 


কন্ৃক রাক্ষত হইতেছিল। এই সময় সম্গর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে 
রাজ। লিওপোন্ড আত্মসমর্পণ করায় উত্তর ৪ পূর্ব দিক ধরক্ষিত 
হয়, এবং এই অঞ্চলের সমগ্র ফর!সী ও বৃটিশবাহিনীকে একপ্রকাৰ 
নিশ্চিত মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে তয়। 

রাজ। লিওপোন্ড কিরূপ অবস্থায় আত্মলমপণ করিয়াছিলেন, 
সাহা এখনও নিশ্চিতরূপে জানিতে পারা যায় নাই। তবে 
' স্তীহার স্বদেশবাসী ও প্রতিবেশিগণ তাঁভাকে বিখাদঘাতক, জাশ্মাণীর 
চক প্রভৃতি সমিষ্ট সম্ভাবণে অভিনন্দিত করিয়াছে। তিনি 
যেবপ সম্কটজনক অবস্থাতেই আব্মসমপণ করিতে বাধ্য হউন, 
স্তাহার পরিচালনাধীন বেল্জিয়ান্‌ সৈল্মমগ্ডলী ১৮ দিন বিপুল 
বিক্রমৈ যুদ্ধ করিয়াছিল । এই অল্পকালের মধ্যে ৮ লগ 
বেলজিয়ান সৈন্সের ৫ লক্ষ দৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের ন্যায় দেহপাত 
করিয়াছিল। জাশ্বাণ বাহিনীকে প্রতিরোধের আশ! সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ হুঞয়ায় বৃথা সৈন্তক্ষয় নিবারণের জন্য ফদি রাজ। লিওপোল্ড 
আ'ত্মসঙ্মগণে বাধ্য হইয়া থাকেন, "তাহা হইলেও তাহার এরূপ 
সিদ্ধান্ত সহযোচ্ষগণকে ন| জানাইঈবার কারণ বুঝ! যায় না। 
রাজা লিওপোল্ড কেন আখ্সমপণ করিয়াছেন, কেন তিনি 
তাহার সিদ্ধান্ত সহযোদ্ধ'গণকে জ্ঞাপন করেন নাই, সেই 


সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য ভবিষ্যতে নিশ্চিত উদ্‌ঘাটত হইবে, 
বত্বমান উত্তেজনার সময় এই সম্পর্কে কোন নিশ্চিত অভি 
গ্রহণ করা সঙ্গত নহে । সেযাহ! হউক, রাজ! লিওপোছে : 


আস্মসমপণে বেল্জিয়ান্‌ মরকারের সমর-প্রচেষ্টার অবসান হয় নাই । 
বেলজিয়ান মন্ত্রিসভ। 
নাই । 


রাজার এই কাধ্যের অনুমোদন কন্নে 
তাহার! প্যারিসে প্রতিনিধিসভার অধিবেশন আহ 


চন. 
নু "পে 
(৯ ভি 





রাজা লিওপোল্ড ভার সেনাবাহিনী পরিদর্শন করিতেছেন 


করিয়া অবশিষ্ট বেল্জিয়াণ সৈন্য ও বেলজিয়ান উপনিন্ 
সাহায্যে বুটেন্‌ ও ফ্রান্সের পক্ষে যুদ্ধ পবিচালনার সিদ্ধান্ত %£” 
করিয়াছেন । 


বিপন্ন সৈন্য অপসাঁরিত-__ 


রাঙ্গা লিওপোন্ডের আম্মমমপণের ফলে ষে বির'ট সত” 
নিশ্চত বলিয়া আশঙ্কা হইয়াছিল, বুটিশ নৌবিভাগ ও টিখান 
বিভাগের অপ্রত্যশিতপুর্ব অদ্ভুত তংপরতায় দেই আনঙ্কা বদ 
পরিণত হয় নাই। বৃটেনের ২৮খানি রণপোত এবং ৬৫০ .ন 
অগ্ান্ত জাঠাজ পাচ দিন দিবারাত্রি প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়। ৩ লক্ ৩? 
হাজার বুটিশ ও ফরাসী টপন্তকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ হছে 
উদ্ধার করিয়াছে । এই সময় মিত্রপক্ষের পশ্চাৎগামী সেনাবা 9নী 
প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ করে? জাশ্মাণী তাচাদিগকে নিম্পেষিত কাবার 
জন্য যথাপাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল । তাহার! বিমান হইতে আগা 
তাবে বোঁমী বর্ষণ করিয়াছে ; চতুর্দিক হইতে করকাঘাতের "গায় 
কামানের গোলা ছুঁড়িযাছে। মাইন পাভতিয়। সমুদ্বঙ্গ বিছা দি 
করিয়াছে । এইভাবে সর্বপ্রকার মারণান্ের সম্মুখীন হইয়াও টিশ 
ও ফরাসী সৈন্ঠ প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ করিতে করিতে পশ্চাহণগন 


১৯শ বর্ষ-- জ্যৈষ্ঠ) ১5৪৭ ] 


অমাভ্ঃভঞ্াতিশচ লল্লিস্ফিত্তি 


০২৯ 
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। বয়াছিল। বিমানশক্কিতে জাশ্বাণী সম্মিলিত পক্ষ অপেক্ষা প্রবল 
,ইলেও জাম্মীণ বিমান-বাঠিনীকে প্রতিরোধ কর! যে সম্ভব, তাহা 
ই সম বুটশ বিমান-বচিনী প্রতিপন্ন করিয়াছে; প্রধান ত:, 
ঠাহানিনের দ্বারা জাম্মাণ বিমানবাহিনীর গতি ব্যাহত হওয়াতেই 
622 কি... এ যে |: মিত্রশক্তির স্কল- 
এরি জি: ২. দি সৈন্তের নিরাপদ 
ড . বড. স্থানে আশ্রয় গ্রহণ 
ছ্ ৃ সন্জব হঈয়াছিল। 
মিষ্টার চাচ্চিল 
এই অপসারণ 
: কার্ধ্যকে অলৌ- 
টি কিক ঘটনা বলিয়। 





বর্ণন। ক রিয়া- 
ন্‌ ছেন। তিনি 
১ বলিয়া ছেন - 


815 213 2001 
আ0:) 10 ০৮৮- 
(02019251011 
(1) 9170 
৮1010) 
০৭106 0011%0ো1- 
21060, এই সৈগ্কা- 
অপসারণে বুশ নৌবিভাগ ও বিমান বিভাগের কৃতিত প্রকাশ 
পাইলেও বেলক্গিয়ামের এই ঘটনা মিজণক্তির পক্ষে বির।ট 
মামগিক বিপধ্যয়। ৩ লক্ষ ৩৫ ভাজার টৈনা অপনারিত 
হাল বহু দ্য বিদ্বস্ত হইয়াছে । প্রায় ১**০ কামান 
শব তত্তে পতিত ভইয়াছে, এবং সেনাবাহিনীর সহিত 
নভম প্রকারেব যত যান ছিল, তাহাও প্রায় সকলই বিধ্বস্ত 
»ইঘ়াছে। মিষ্টার চার্চিল এই ক্ষতির পরিম।ণ সম্পর্কে আলোচনা- 
এশ্গে বলিয়াছেন__ফরামী গেনাবাহিনী আচ দুর্বল, বেলজিয়ান্‌ 

চিন আর নাই; যে সকল শ্তিরক্ষিত প্রতিরোধ-ব্যবস্থার উপর 
ভ ই গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছিল, 'তাহা গিয়াছে; বন্ধ 
নশাণান খনি এবং কারখান। শকচন্তে পতিত হইন্বাছে ; ইংলিশ- 
“গলীর বন্দরগুলি ( অষ্টেও্, ডানকাক, ক্যালে ও বোলে) আঙ্ 
১.4 অধিকারতুক্ত । 


থদের নৃতন অধ্যায়-_ 


গাগাশের যুদ্ধের অবসান হইবার পর কালবিলম্ব না করিয়। 
“বাণী ব্যাপকভাবে ফ্রা্সের বিরুদ্ধে আক্রমণ আরন্ত করিয়াছে। 
এ ছুন প্রাতে দেড় শত মাইলব্যাপী রণক্ষেতে এই আক্রমণ আবস্ক 
১ছে। বিভিন্ন স্থানে জাশ্বাণ বাহিনী ক্রমেই অগ্রনর হইয়াছে। 
ঈ.গথ বিমানের অবিরাম বোমা বর্ধণের জঙ্ ফ্রাঙ্ের সরকারী 
" “এখান প্যারিস হইতে স্থানাস্তরিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। 
হটলার তাডাতাডি যুদ্ধ শেষ করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। ইহার 
.'” তিনি জানেন--শ্াার বিশ্বপ্বাী শুধা আট্লার্টিকের অপর 
। শান্তিপ্রিয় জাতিটিকে বিচলিত করিয়াছে । আঁবলম্বে যদি 
*২।খ। রাইফেল-্বন্ধে বৃটেন ও ফ্রান্সের পার্খে সহযোগিতার 


টা ০2৮--2 
শা ঠিক ডি 
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বুটিশ প্রধান মন্ত্রী িষ্টাব চার্চিল 


জন্ত দণ্ডায়মান না-ও ভয়, তাহ তষঈলেও তাহাদিগের একাস্তিক 
সগানুভতি ও আমন্কৃলো বৃটেন ও ফ্রাঙ্সের শঞ্ঞি থে প্রচুর 
পরিমাণে বন্ষিত হইবে, এ বিষুয়ে সন্দেহের অলকাশ মানত নাই । 
সুতরাং মুহুর্তমান্র বিলম্বে অবস্থ। আমূল পরিবর্তিত হইতে পারে । 
এই জন্য ফ্রাণ্ডাশশের যুদ্ধাবসানের পর কালবিলম্ব না করিয়! তিনি 
জাম্মণ বাহিনীকে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইতে আদেশ দিয়াছেন । 

চিটলার এতদিন,.বুটেন ও ফ্রান্সের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিবার 
উদ্দেশে সর্ব প্রকার কূটনীতিক ব্যবস্থা অবলম্গন "করিয়াছিলেন । 
বর্তমানে তিনি এই উদ্দেশ্তে সামরিক ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন । 
ফ্রান্সের বিরুদ্ধে ব্যাপক আঞ্ষমণ আরম্ভ করিবার পর্বেবে উত্তব 
অঞ্চলের চারিটি প্রধান বন্দর অধিকার করিয়া তিনি বুটেন ও 
ফ্রান্সের সর্বপ্রকার যোগহ্তর ছিন্ন করিয়াছেন । এখনও দক্ষিণ 
অঞ্চলে ল৷ চেগের ও চারবুর্গ বন্দর ফ্রাঙ্গেব অধিকারে রঠিয়াছে। 
এই পথ যাহাতে বৃটেনের সহিত সংবে।গ-রক্ষার ন্য ব্যবদ্ধত হইতে 
না পারে, ভচ্ছগ্ত এই সকল অকলে অবির।ম বোমা বধিত হইতেছে । 
হিটলার বর্তমান যুদ্ধ-পরিচালনা সম্পর্কে কুটনীতি ও সামরিক 
বিষয়ে ভেদনীতি অবলম্বন করিয়াছেন। বুটেন ও ফ্াঁন্সের সংষোগ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া ফ্রান্সকে পুথক্ভাঁবে শিস্পেমিত কবিবার উদেক্টো 
হিটলার ঠিক এই সময়ে খুসোশিনীকে যুদ্ধ দোসণা করিবাব নিদ্দেশ 
দিয়াছেন । 


ইটাঁলীর যুদ্ধঘোঁষণা__ 


১০ই ছন ইটালী বুটেন ও ফান্পের বিকদ্ধে যুদ্ধ নোসণ করিয়াছে । 
গত ৫ই জুন জান্্াণী যখন ফান্সেব বিকদ্ধে ব্যাপক আক্রমণ করে, 





জিচিরাছ তি টিটি শত 
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মুমোলিনী 


দেই দিনই মুসোলিনীর গুকত্রপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার জনপব 
প্রচার হইয়াছিল । ইহাতে মনে হয়, ইগালী ও জাম্মীণী একই সময় 
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ফ্রান্সের বিফদ্ধে ব্যাপক আক্রমণ আরন্ত করিবে, এইরূপ গ্বির ছিল । 
পরে, হিটলার হণ ত “কোন বিশেষ কারণে মুসালিনীকে পাচ দিন 
অপেক্ষা কৰিঠে নিদদেশ পিয়াছিলেন। আঙ্গ জাম্মাণ বাহিনীর 
অ'কমণে ফ্রান্স যখন বিপন্ন, তখন ইটাপীব যুদ্ধ-ঘ!ষণ।র গুরুত্ব 
উপেক্ষণীয় নচে। এই সময় দক্ষিণ পূর্ব অঞ্চল হইতে ইটালীর 
ৰাপক আক্রমণে জ্রান্সেহ ভাগে। কি খটিবে, তাহ! বল! যামু না। 
তাচার পর, স্পেনরণত মনোভাব সন্দেহজনক হেনরেল ফ্রাঞ্চে! 
মে স্পেনের অস্তরদঘন্রেণ সনয়ু ইট।লীর টসন্য ও সমবে!শকরণ ব্যবহার 
করিয়াই জয়ী ভঃয়াছিলেন,। ভাটা কি তিনি বিশ্বৃত হইনাছেন ? 
বেলিয়!বিণ দীপণুগ এবং স্পেন 
যদি ইঢালী। ঘণাটাকপে ব্যবহার করিতে ইঃ 
পাবে, তাচা হইলে ভণ্ৰষাং ভয়াবহ 
হওয়া [চনত নহে। 

ইটালী কেন যুদ্ধ 
করিল-_রটেন ও ফ্রান্সের 
হার কি অভিযোগ ছিল, শাছা 
বিশ্বের কেহ জানে না'। স্ত্তঃ, 
যুহ্ধ ঘোষণ|র গময় ইট'লর পররাষ্ 
সচিন কাউন্ট পিয়ানো এই প্রশ্নের 
কোন সঙ্গত উত্তর দিতে পাবেন 
মাই |. ম্ুইয়েজ জিবুতি-টিউনিস্‌- 
কগিক|সংক্স্তু ইটাশীর দাবীর 
বিষন্প তয় ত বিণাযুদ্ধে শান্তিশুণ 
আলোচনার দ্বারাও মীমাংসা করা 
সম্ভন হইত । যুদ্ধ ঘোষণার সময় ছি রি 
বামে পেগালাজে ভে নঙ্গিরার এ 
অলিন্দ হইতে মুসোলিনী না-কীয় 
ভঙ্গীতে ষে বক্তা করিয়াছেন, 
তাহাতেও যুদ্ধ ঘে'ষণার সঙ্গত কারণ তিনি প্রদশন করিতে 
পারেন নাই । মুসোলিনী যতঈ অপার কথার জাল বয়ন 
ককন না কেন, প্রকৃত ব্যাপার এই যে, ইটালী ও জাশম্ম'ণী 
বিশ্বগংকে জানাইতে চাঠিতেছে--“পশ্ুশক্তিতে আমর। যখন 
প্রনলঃ ঙখন জগৎকে মস্তোগ করিবার পূর্ণ অধিকার আনর! 
পাইব ন। কেন?” বশ্ততঃ, ইটালী যুরোপের এই সঙ্ধটের সমন 
'ভাহার সাশ্রাঙ্গাবাদা আকাঙ্স! পুর্ণ করিবার উদ্দেশ্যেই যুদ্ধে লিপু 
'ভইয়াঙছে | সুদ্দে যদি জ্ঞাম্মীণী ও ইটালী জয়ী হয়, তাহ! হইলে 
“মাণিকছোড৬” হিটলার ও মুসোলিনী কিভাবে যুরোগীয় অঞ্চল ও 
উপনিবেশগুলি মাপনাদিগের মধ) বাটিয়া লইবেন, তাচ। পৃর্ধ 
হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছেন | এই যুদ্ধ হইতে ইটালী 
কখনও দূরে থাকিতে পারে না। বগ্ঠতঃ, সে কখনও দুরে ছিলও 
ন|!। তথাকথিত নিরপেক্গতার সময় সে সর্বতোভাবে জাম্মাণীকে 
সাহায্য করিয়াছে । এই সহায়তা লাভের উদ্দেশ্তেই হিটলার ইচ্ছা 
করিয়াই যুদ্ধের প্রথমাবস্ায় ইটালীকে নিরপেক্ষ রাখিয়াছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধে লিপ্ত হইবার পূর্বব হইতে চিটুলার ও মুসোলিনী ভবিষা ং 


ত্ঘ।য্ণ' 
বিরুঙ্ছে 
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কাউন্ট সিয়ানে। 


কৰ্মণস্থ! সম্বন্ধে যে পরিকল্পন। রচনা করিয়াছিলেন, সেই অস্তুসাট- 
ঠাঙ্ার। এখন কারা করিতেছেন । 

ইটালীর যুদ্ধ বোষবার ফলে তুৰম্ষ কিনূপ নীতি গ্রহণ ক' 
তাত। লক্ষা করিবার বিষয়। বুটেন ও ফ্রান্সের সহিত তুর 
পৃর্বেধেধ চুক্তি অন্থদারে ভূমধ্যনাগ রধ বত্তমান ব্যবস্থা হু 
হইলে সে অস্ত্র ধারণ করিতে বাধ্য। ইটালীর যুদ্ধ ঘোষণ, 
ধখিঞা চাঞ্চণ্য প্রকাণ করিবে বলিয় মনে হয়না । গত কি, 
কালের আস্তজ্জ তিক আবঠাওয়া লক্ষা করিলে মনে হম দে 
বলক!ন্‌ অঞ্চল সম্পর্কে জম্মাণীব মধ্যস্থতায় ইটালী ও মোভিসে 


টিটো ররর 


পি. 


জেনারল ফ্রাঙ্ক 


কুশিয়ার মধ্যে হয় ত কোনবপ মীমাংগ! হইয়াছে । বলকান্‌ মদ 
সম্পকে ইদানীং সোভিযেট কশিয়া অথব। ইটালী কোনন্ধপ উৎ্ 
প্রকাশ করে নাঈ। ইটালীর যুদ্ধ ঘোষণায় আমেরিক1 বি. 
চঞ্চল হইয়াছে । রাষ্রণতি কুজভেন্ট মুপোলিনীকে যুদ্ধে নি?, 
করিবার জন্ট বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন । তাহার মে 
ব্যর্থ হইয়াছে । সেবা হউক, আমেরিকার এই চাঞ্চল্য অ৮ঃ 
ভব্যাতে হাঠার যুদ্ধে লিপ্ত হইবার শৃচনাও মনে করা যা” « 
পারে। ফ্যাপিষ্ট শক্তিণ বিজয় কখনও গণতান্ত্রিক আমেরিন 
কামা হইতে পারে না) তাগণ পর দক্ষিণ আমেরিকার ভ" 
নাতিক ক্ষেত্রে মাকিণ যুক্তরাষ্রের সচিত ফ্যাপিষ্ট রাষ্ট্রগুলির বছ”* 
হইতে বিরোধ চলিতেছে । এ অঞ্চলে ফ্যাপিষ্ট রাষ্ট্রগুলি গো” 
দল-গঠন ও প্রচারকার্য বহুকাল হইতেই চালাইতেছে। কাত! 
পূর্বব-গোলার্ধে ফ্যানি্-প্রাধান্থ প্রতিঠিত হইলে অদৃর-ভবিদ * 
পশ্চিম-গোলদ্ধেও ফ্যালিষ্ট অত্যাচারের আশঙ্ক। প্রব্গ হইবে।  £ 
সকল কথা ৰিবেচন! করিয়! মা্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে সত্বর বুট £ 
ফ্রান্মের পক্ষে অন্ত্রধারণ করা সম্পূর্ণ সম্ভব । 


শ্রীঅতুল দ'' 
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্লুঃউভ হহ্িশনেেহে হিদেকা্ 


[ঈাল।র ভূনিরাজন্ব-ব্যবন্ত! সম্বপ্ধে অনুসন্ধানের জন্য সরকার যে 
['মশন নিয়োগ করিয়াছিলেন, কয়েক সপ্তাচ পূর্বে দেই কমিশনের 
ণণাটি প্রকাশিত হইয়াছে । এই রিপোট পাঠ করিয়। কে» -বে 
88 হইতে পারিয়াছেন, এখপ ধাবণা করা অত্যন্ত ছুঃসাহমের 
1াজ | কমিশনেব সরস্থদিগের মধ্যে আলোচা বিষয় ও দিদ্ধাস্ত 
ব্হ্ধ মতেখ একের পরিচন্ধ পাওয়। যামু না। এই কমিশনের 
'ঃশপৃঙ্ধতিতে যে প্রকার অপঙ্গত ব্যবস্থা লক্ষিত ১ইয়াছিল, তাহ! 
নখমুজনক বল্গিলে অতুযুন্তি হয় না। কারণ, কোন দেশের 
চাঁন কমিশনের গঠনে এনপ ব্যস্ত! অধলম্বিত হইয়!ছে বলিয়। 
"সাদের জান! নাই । কমিশন খন নভাহাদের তথানুমন্ধান-কাধ্য 
“ব পৰিয়া-ফেলিয়া 'ঈাহাদের রিপোট লিখিবার ভন্য “লখনী ধাৎণে 
ধা প্রান" দসিই অন্তিম মুহত্ডে বঙমান সচিবসভ্ব এ কমিশনের 
গেআরঙ তিনজন অতিবিতত সদস্য জুয়া দিয়ছিলেন। সব 
হম দচ্ডার মুগ চব্বণ করিয়। অন্য কোন দেশের ফোন সরকার £ম 
পগ লাবধ্া করিতে পারিতেন, ইহা বিশ্বাম করা অসাধ্য । 
শেযহত, থে বয় জন ভঙ্রলোককে এই কমিশনের সদস্তগণের সঙ্গে 
'ব ভিডাইয়। দেওয়া হ£য়াছিল, ্টাশাদের অন্ঠ সব গুণ থাকিতে 
বে? কিন্তু ভূমির রা্স্ব সন্বন্ধো ভাভারা হিম্জ্ঞ বলিয়া পরিচিত 
চল | 
আধকাংশ সদস্তেক রিপোর্টে শীহারা স্বাক্ষব করিয়াছেন, 
বহাদের মধ্যে এ তিন জন সদস্টের এক জন মাত্র হিন্দু ছিলেম,__ 
গন মেজবিটা বিপোটেব স্বাক্ষরকারীদিগের মধ্যে একমাত হিন্দ; 
?*** সবে পন মীলমণি । মেজনিটী (রপোট লেখকদিগের এক- 
£ ” মতলব এই যে, তাভ।র! চিরগায়ী জমিদারী হন্দোবস্ত তুলিয়। 
তি ঢাহেন। ভ্টাহার! হাভাদের সিদ্ধান্তের সমর্থনে কে।ন নিউর- 
1গ। যুক্তিই দিতে পারেন নাই ; ষাহ1 বলিয়াছেন, তাহ! পড়িলেই 
শর হয়ত যেন উহা সধত্পোবিহ কাকাতুয়ার বাঁধা বুলির মণ 
“খানে! বুলি প্রতিধ্বনি মাত্র! চিবস্থায়ী বন্দোপস্তের বিলোপ- 
হনে বাঙ্গীলায় কঁষির এবং কৃঁধীবলের প্রভৃত উন্নতি সাধিত 
ইল কি না, উহার! ঠাভাদের রিপোর্টে এই প্রসঙ্গেব অবতারণ। 
('কবারেই বরেন নাই । মেজবিটা রিপোট-লেখকগণ কৃষীবলকে 
দেন যে|তের জমির স্বত্বাধিকার দিবার প্রস্তাবও ববেন নাই। 
' গাধা সগকারকেই জমিদারী স্বত্ব দিতে চাহিয়াছেন। এইরূপ 
: «গা কঙিলে যে কৃষিক্ষেত্রে অধিক ফসল উৎপন্ন হইবে, অথব। 
'শাধলের অবস্থ। উন্নত হইবে, তাহার স্পষ্ট কোন ৃষ্টাস্তই তাহারা 
"শন করেন নাই । ইহার ফলে কৃষকদিগের জমির খাজনা 
* গাইবে, ইভ! তাহারা স্বীকার করিয়াছেন। ক্টাহারা স্পষ্টই 
পাছেন, “সরকার যদি ভূম্বা'মী হন, তাহ হইলে ভূমির বাজন্বের 
"গণ বরাবর একরূপ থাকিবে, ইহা মনে কর] ভুল।” সে ফথ। 
4 লোক স্বীকার করেন। 
1ধককে অধিক খাজনা দিতে হইবে 7 এবং ভাঙার ফলে 


কি দডাইবে, তাহা বতমান শহাকীর প্রথমভাগে প্রায় 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশমু বিশেষভ।বে বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। 
ভারতে সরকার যেধানে '্বামী, সেই প্রানের ,কথার আলো- 
চনা উপলক্ষে পত্ত মহাশয় প্রা ৩৮ বংসগ পুর্বে সরকারী 
কম্বামিতের অধীন প্রজাদিগের গুসঙ্গে বলিয়াছিলেন,_ 
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ইঠ4 মন্মার্থ এই ফে, ভিমিএ থাজন। একেবারে পৃণমাঞরায় ধার্য 
করি, যে খ!র শক্ত হয না, সেবার খাজন। মকুব করিলে, কৃষীবকে 
সব্বদাই ছুভিক্ষ এবং ৬নশনেব কব্প-সান্িধ্যে হাপন করা ভয়। 
(৬1০০ 11)6 ৮1111001715 29 12৮01) 1902 )1 এ কথা খুবই 
সা । তিনি এ সন্দভে আরও বলিয়াছিলেন যে, “চিরপ্তাম়ী লন্দে।- 
বন্তীকৃত বপদেশে খাজনাব হার অল্প, দেই জন্য ১৭৯৩ খুষ্টাব্দের 
পর হইতে মারাতুক বা লোকক্ষমুক্র ছতিক্ষ পাঙ্গাল।য় ঘটে নাই ।” 
মে সকল কথাব আলোচনার স্থান এখানে নাই) প্রয়োজনও যে 
পিশেষ আছে, তাহ|ও মনে হইতেছে না। কারণ, এই কমিশনের 
অধিকাংশ সদন্য যুক্তি তকেণ, দৃষ্টান্তের, ও তথখ্োর উপর নির ন। 
করিয়। যেন কেবল ঠাহাদের পর্বগঠভ সংস্কাবলে চালিত হইয়া 
সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 

ভাবা বলিয়াছেন, ক্ষতের ফসল পাকিবর পরই প্রজার 
শিকট হইতে খাজন! তলব 9 আদায় কর] ক্তবা; এবং প্রজার জমা 
বিক্রয় করিয়। বাড়ী খাজন! আদায় করাই ঠিক। মেঙ্জব্টা রিপোর্টে 
স্বাক্ষরকাবীর! স্পষ্টই ধঙ্সিয়াছেন,--জমিদারর। খাজন! ফেলিয়া 
থাখেন বলিয়। প্রজাদিগের যত গল্গবিধ| ঘটে। [কস্ত কাহ।দগকে 
একথ! জিজ্ঞাস! কর যাইতে পাবে, জমিদাগরা কি ইচ্ছা করিয়া 
তাহাদের প্রাপ্য খাজন। "ফলিছা রাখেন ? খাজন। দেওযার অনু 
বিধা হইলেই প্রঙ্গারা বলে, খাজনা পরে দিবে! ভমিদার প্রজার 
সেই আবেদন গ্রাহা করেন বলিয়াই কি লকল 'দাধ- ভাঠারই স্বন্ধে 
নিক্ষেপ করিতে হইবে? ইহ! কি সঙ্গত? মেজব্টা রিপোর্টের 
৮০ হইতে ৮৮ পারাগ্রাফে চিরস্থায়ী বন্দে এস্তের ১টি দেষের 
উল্লেখ কগা হইস্থাছে ; কিন্ত প্রকৃতপঞে দুই তিনটি ভিন্ন অন্ত দে!ষ 
ঠায়তঃ চিরস্থাজী বন্দোবস্তের সন্ধে চাপাইয়! দওয়া! যায় না। 

মেজব্টা 'রিপোর্-েথকগণ জঢ কঞজ্জনের সমাজে চলার 
কথা ঠলিয়াছেন-শিল্ধ স্বগ।য় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাত খণ্ডন 
করিয়। বাঠা লিখিয়াছিলেন, সে কথ উপর ক্ঠাঠারা তেমন জার 
দেন নাই । জমিদারদের অধিকাংশই হিন্দ; সুতরাং ভাতাদের তচশিল- 
দারদেরও অধিকাংশই হিন্লু। সমগ্র জমিদাপী-সরকারে ৪৪ হাজার 
হহশিলদার ও অন্যান্য আদায়কারী কম্মচারী আছেন; তদতিরিক্ত 
নিষ্পপদস্থ কম্মচারিসংখ্যাও প্রায় ৮ ভাঁজার। উহাদিগের মধ্যে 
আদায়কারী মুসলমান বশ্মচারিগণের সংখা! অল্প- শতকবা ১৬ 
হন মাত্র; ইহার কারণ, এ সকল কাধ্যে পারদর্শী, .যাগ্য মুসল- 
মান কম্মচারী অতি অল্পই পাওয়া যায়। জমিদারী খামে আসিলে 
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এ সকল বণ্মচারীর চাকরী বজায় থাকিবে না; তাহার! পদচ্যুত 
হইলে তাহাদের পরিবত্তে সম্প্রদায় ঠিমাবে মাথ। গণ,তি ন্যন- 
কল্লে শতকর। ৫* জ্ন মুসলমান কর্মচারী নিয়েগের দাবী কর! 
চলিখে। কারণ, সচিবশেষ্ঠ মৌলভী ফজলুল হক পূর্ধেই গায়িয়া 
বাখিয়াছেন যে, “মুসলমান কশ্মচারীরা মুসলমান চাষীদিগের সংজ্রবে 
আপিবার অধিকতর যোগ্য ।” পূর্ববঙ্গের বার আনা অধিবাসী 
মুসলমান 7 ভ্রতরাং এ তঞ্চলে আদায়কাবী' কম্মচারীদিগের মধ্যে 
শতকরা ৭৫ ভন মুসলমান নিয়োগের ধুয়া উঠিবে,-_এ বিষয়ে 
কি সন্দেহের কোন কাগ্ণ থ।কিতে পারে? অতথণ বাতাস কোন্‌ 
দিকে বঠিতেছ্ধে, ত121 বুঝিতে না পারিতেছে কে? জমিদারী থাসে 
আমসিলে সাবডেপুটা এবং কান্ুনগো৭ গ্কারাই বাকী খাজনার মামল। 
মীমাংশিত হইবে | বদ্ধমানের মগাবাক্জাধিরা এবং গৌরীপুরে 
যুক্ত সজেন্মকিশের রায় চৌধুনী যে স্বতগ্থ রিপোট লিখিয়াছেন, 
গ্রানাভাবে 'মামরা তাহ আলোচনায় বিরত থাকিল!ম। 
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ঠটেহে অভিন্ন 


বাঙ্গালার গবর্ণর গার জন আর্থার হার্ধাট গত ৪ঠ জা 
শনিবার কলিকাতা-গেজেটের এক অভিরিক্ত সংথণায় পাট এবং চট 
বিক্রয়ের ফাটক বাজাবের সব্বেচ্চ এব" সর্নিয় ॥র ধাধ্য করিয়। 
এক অগিনান্স জারি করিয়াছেন। ভাবতশাসন আইনের ৮৮ 
পারায় প্রথম উপধারাচ্তে যেক্ষমত। প্রাদেশিক গব্ণরদিগের হস্তে 
ন্যস্ত হইয়াছে, সেই ক্ষমা তনুসারে্ ভিনি এই অভিনাহ্গ জারি 
করিতে পারিয়াছেন। মথচ এ বিষয়ে তাহার পরাঘর্শদাতা 
কাহার সচিবমগ্ডলী । এই অছিনান্স দ্বারা ঘোষণা কর! হইয়াছে 
ষে, চাবি শত পা ( অর্থাৎ প্রায় ৪ মণ ৩৫ গ্লের) ওজনের পাটের 
গাইট কেহই সর্ববনিয় মূলা **১ টকা অপেক্ষা অল্প দরে, এবং 
সর্বোচ্চ মূল্য ১০২ টাক! অপেক্ষা অধিক দবে ক্রয় বিক্রয় করিতে 
পারিবে না। অর্থাং পাটেব দরের সীম! প্রতিমণ প্রায় ১২. টাকা 
হইতে আবন্ত করিয়া প্রা ১৮* টাক পধ্যস্ত বাধিয়। দেওয়। হইল, 
পাটের ক্ুপ-বিক্রয়ে এই সীমা অতিক্রম কর। চলিবে ন।; এই সীম! 
লজ্ঘন কৰিলে ক্রেতা এবং বিক্রেত। উভয়ুকেট ১ বংসর পর্য্স্ত 
কারাদণ্ড, বা এক হাজার টাক! পধ্যন্ত অর্থদণ্ড, অথব। এক যোগে 
এই উভম়বিধ দণগুই ভেগ করিতে হইবে । পাট ক্রয়-বিক্রয়ের চিসাব- 
পত্র ইঈন্স্পেক্টরদিগকে দেখিতে ন! দিলে উহাদের প্রতি পাচ শত 
' টাক! পধস্তর অর্থদঞ্চের বিধান হ্য়ান্ধে । পাট-অডিনান্সের ইহাই 
ক্ল মম্ম। 

এই অডিনাল্স জারি হইলে এদেশের পাটের হাটের জন. 
সাধারণের ধারণা হইয়াছিল-কি মজা মেঙেরবান সরকার 
বাশারের মেহেরবানিতে মতি জঘন্য পাটও প্রায় ১২২ টাকা মণ- 
দরে কাটাইতে পার। যাইবে । অবশ্য আমর! টান এবং ষোগানের 
(501)015 ৪800 ০০00150 ) স্বাভাবিক গতিতে বাধাদানের 
পক্ষপাতী নহি । উহাতে অবান্তর ভাবে অনেক দৌধ ঘটে। কিন্ত 
সরকারের সচিবমণ্ডলী “যা করেন তাই শোভ। পায়।” এদিকে 
অদুষ্টের এইরূপ পরিহাস বে, ফাকা বাজারে দর ন! চড়িয়া! অডিনান্স 
জারির পরেই নামিয়। ষাইতে লাগিল । খরিদদারই নাই । কেহ 
দরও জিজ্ঞাসা করে নম! । বিক্ষেতাদিগের বেচিবা॥ আগ্রহ যেশ 


আছে, ক্েতাদিগের কিনিবার আগ্রহ আদেো নাই । কলওয়াঙ্সার! 
পাট লইতে চাঠে না। বিদেশী খরিদদ্দারর। মোটে দরই জিজ্ঞাসা 
করেনা । বাজারদর যেন পড়িয়া! যাইতে বনসিল। আবার 
বাজারে এক গুজব রটিল যে, মরকার পাটের এবং চটের উৎপক্নের 
একট। গণ্ডী স্থির করিয়া দিবেন। যদি খুব কম সীম! ধার্ধ্য 
করিয়া দেন, অর্থাৎ চট, থলিয়। প্রভৃতি কত কম প্রস্তত কর! হইবে, 
তাহার হার স্থির করিয়া দেন, তাহ। হইলে হয় ত পাটজাত চট ও 
থলিযার পরিবভে রোমিল!, শণ, কাপাস প্রভৃতি হইতে প্রস্তত চট 
এবং থলিয়ানেই বাজার পর্ণ হইয়া যাইবে! টেড়সের ছাল হইতে 
প্রস্তুঠ আশ, নারিকেলের দড়ির বস্ত। প্রভৃতি প্রগ্ণত কর! সম্ভব 
ইইবে ! যেখানে পাট হয় না, সেখানে ঢেডপ হয়। যাহা! হউক, 
এখন এক মাল যাঃতে ন। যাইতে শুনা যাইতেছে যে, সবকার 
এখনই প্রথম শ্রেণীর পাট ৬০. টাক! গাইট দরে কিনতে প্রপ্তত। 
সরকাব যদি প্রথম শ্রেণীর পাট ৬*- টাকা গাইট কেনেন, ভাহা 
হইলে দ্বিতীয় এং তৃীয় শেণীর "পাট কি দরে বিকাইবে? হকাই 
স্চিবমগ্ডুলের আমলে সরকার এবার পাটের ব্যবসায় ফাদিয়া 
বগিন্নে কি? এখন পাট কিনিয়। সরকার কি করিবেন ? সরকার 
কি পাটের কল খুলিবেন, ন। উচা মুরোপীন্ধ কলওযালাদিগকে 
দিবেন? মতলবটা কি? অভ্াংরুষ্ট পাটঈ দদি ৬*- টাক। দবে 
গাঈট বিকায়, তাহা হইলে কলওযাল! অধিক দরে মাঝারি ও চা 
পাট কিনিবে কেন ৮ প্রধান-সচিবের কদ্ধ কি পাটচাপ। পিল 


খা, পার 
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শারতেব শাসনবন্ব গঠন করিবার অধিকাৰ ভাবতবালীরই', 
একথা এখন অনেক যুবোগায়ঠ স্বীকার করিতেছেন । কিন্ধু তাহাব। 
সক্ষ।ৎ ভাবে একথ। স্বীকার করিলেও পরোক্গভানে ইহাতে অনেকে 
আপি করিয়াছেন এবং করিছেছেন । তাহার বলিতেছেন «ে, 
গণপধিষদ গঠন করিতে হইলে উচার সদশ্যসংখ্যা হইবে এর 
হাজার ব| তাচারও অধিক । এনভ-ব্ড গণপরিষদ গঠন ছার! কেবল 
হটগোলেরই কৃষ্টি ৬ইবে,-অন্য কিছুই হইবে না। অন্যের কথ! 
ছডিয়। দিলেও ভারতের প্রধান বিচারপতি সার মরিস গাওয়া? 
এই কথ। বলিয়াছেন । শ্তরাং কথাট! উপেক্ণীয় নহে । “অনে? 
সন্ম্যাসীতে গাজন নষ্ট' চিরকালই হইয়া আসিতেছে । কিন্তু সকলে 
যদি দেশাঝ্মবেধে এবং ীকান্তিকতামু অনুপ্রাণিত হইয়া কাযা 
করেন,--উদ্দোশ্যসিদ্ধির দিকে যদি একমাত্র লক্ষ্য রাখিয়। নিরপে' 
ভাবে নিজ নিজ কতব্য সম্পাদন কবেন, তাহ হইলে তাহ! ই 
না। এ বিষয়ে চীনের স্পষ্ট নজীর আছে। কিন্তু আমাদের এঃ 
পোড! দেশের সহিত চীনেব পার্থক্যও অনেক । চীনেও নান 
ধন্মবিশানী লোক আছে। কিন্তু তথায় ধন্ম লইয়া পরস্পর বিব 
ব| বিদ্বেষ নাই । কাজেই শুথাম্ব সকল কাজ সুশহঙ্খলার সি" 
সম্পর হয়। আমাদের দেশে কতকগুলি স্বাথপর লোক দ্বার 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের বন্ছি প্রহ্থলিত হওয়ায় দশে মিলিয়া কো" 
কাজ করিবার উপায় আর নাই। প্রত্যেক সম্প্রদায় প্রায়ই মগ 
মন্প্রদায়ের অধিকার ক্ষুঞ্ণ করিয়া নিজেদের অধিকার বৃদ্ধির জণ 
মচেষ্ট । আমাদের দেশে যেমন পাকিস্থান আর হিঙ্গৃস্থান গঠনে - 
প্রস্তাব নিশ্বমভাবে কর হইয়াছে। জগতে আর কোথাও এম, 
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হইয়াছে কি? উপনিবেশগুলিতে উপনিবেশিক এবং আদিম 
অধিবাসীদলের মধ্যে কতকটা এ ধরণের ব্যবস্থা আছে বটে,_- 
কিন্ত শাসিত প্রজ।সাধারণের সম্প্রদায়ভেদে এবপ ব্যবস্থা কুত্রাপি 
আছে বলিয়া ম্মরণ হয় না। কোন বিবেচক এবং মনম্বী 
মুনলমানই ইহার সমর্থন করেন ন।। ইহ সতা হইলেও এই 
বিদ্বেষ দিন দিনই বদ্ধিত হইতেছে । কাজেই এইবপ গণপরিষদ 
গঠন করিলেই সহজে একটা শাদনযন্থের পরিকলপন। কর! 
সম্ভব হইবে বলিয়া! তমনে হয় না। তবে একথা সত্য যে, 
ভারতধাসীদিগের শাসনষগ্ত ভারতবাসীরা গঠন না করিলে 
অন্যে ভাহ। গঠন করিয়। দিতে পারিবে না; দিলেও ছার! 
শের ইষ্ট সাধনেৰ আশা নাই । সাম্প্রদায়িক বিরোধ বিদেষ 
চষ্টির জন্য বন্ধ, তাহাতে থাকিবেই । সেই জগ্গ আমর উপযুক্ত 
গ্রবং উদ্ারমভাবলম্বী ভারতবাপীকে লইয়া গাঠত ছোট গণ- 
পরিষদের ছার! শাসনসন্বের পরিকপ্পন। রচন। করিবারই পক্ষপাতী । 
ণকলারে যদি ন। হয়, বিভিন্ন গণ-পরিষদ গঠন হ্বারা পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করিতে হইবে | যস্তে কৃভে যদি ন পিপ্যতি কোহত্র দোষঃ ?' 
গাঙ্বীজীর “ভনাব' ছিন্ন! ছাহেব ভারতীয় মুনলমানদিগকে যতই 
ঈরাণী '$বাণী অভিজাত বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। করুন, 
এদেশের বিশিষ্ট মুদলমানগণ আপনাপিগকে ভারতীয় অভিজাত 
সম্প্রদায়েরই বংশধর বলিয়া পধিচিত কবিতে কু্ঠাবোধ করেন না। 
বিল।ম জিলার অধিবাসী ভারতীয় ১২৯ নং রেজিমেন্টের জবেদার 
এপাবাদ খা ভাবতবাপীদ্র মধ্যে প্রথন “ভিকটোরিয়। ব্রণ" লাভ 
করেন। [হন 'মুদলমান বাজপুত' বলিঘ্া। আঞ্পরিচয়ু প্রসঙ্গে 
গবব অন্্রভব কবিতেন। ভারতের লগ্ডনঞ্ণ বাণিজ্য-কমিশনার সর 
ফিরোজ খ। ম্থন গত দশেপার সমম্ব এক সভায় বলিয়াছিলেন, 
নাহার পিতৃপুরুষরা ষে হিন্দু এবং রাজপুত ছিলেন, ইঠ। মনে করিয়। 
তিনি গৌরববোধ কপ্রিয। থাকেন। কিন্তু সাধারণ লোক অজ্ঞতার 
কল স্বার্থপর বাক্তিদিগের প্ররোচনায় ভুলিয়। পরস্পর বিরোধে মত্ত 
হয়; ইহার প্রতিকাবেের কোন উপায় দেখ। যাইতেছে না। নিজের 
নাক কাটিয়। পরের ধাত্রাভঙ্গ কবিবাৰ অভ্যাস আর কত কাল 
গ্লামী »ইবে? 


জচক জহঙ্ছ্ঞখকু হতিকঙু 


শারতের রাজনীতিক গতিপথে ষে প্রবল বাধ বভ্তমান, তাহা 
অপসারিত করিবার কোন সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে না । ভারতের 
অধিকাংশ রাজনীতিক সভাই একাধিকবার ঘোবণা করিয়াছেন-_ পূণ 
স্বাধীনতা অজ্জনই তাহাদের লক্ষ্য । কংগশ্রেসই বর্তমান সময়ে 
সকল দলের খাজনপতিকদিগের সভা । এ সভাও প্রকাশ করিয়া 
ভেন-_তাহারা পূর্ণ স্বাধীনতা কামন। করেন; স্বাধীন মুসলমান 
সমিতি সাতট স্বতগ্ন মুদলমান সম্প্রদায়ের সমবায়ে সংগঠিত হঈয়া- 
হিল। গেই সাতটি মুদলমান দলের এক-একটির সদস্য-সখ্য। যত, 
মিঃ জিন্নার মুশ্লিম লীগে দেই পরিমাণ সদশ্য আছেন কি না, তাহ। 
সকলের জান! না থাকিলেও উক্ত স্বাধীন মুসলমান সমিতি একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন ষে, পূর্ণ স্বাধীনতাই তাহাদের লক্ষ্য। হিন্দু 
মহাসভা একটি প্রবল দল। এই মহাসতা! বলিতেছেন যে, তাহারা 
পূর্ণ স্বাধীনতা! চাহেন, ইহা সত্য তবে আপাতত: তাহার! 


৪২স্২১ 


ওয়েষ্ট মিনষ্টার প্রণালীর দপনিবেশিক স্বায়-শাসন পাইলেই থুসী 
হইবেন । উদারনীতিক সজ্ঘবের সশ্-সংখা। অধিক না হইলেও 
উঁচাদের দলেব অনেকেই চিন্তু।শীল রাজনীতিক | তাভারাও ওষেষ্- 
মিনষ্টার-চিছিত ওপনিবেশিক খ্বায়ত্র-শামন পাইলেই সন্ত্ট। 
ভারতীয় ৫ষ্টানদিগের প্রতিষ্ঠিত সভার সদস্যদের অনেকেই উপ- 
নিবেশিক স্বায়ত্র-শান ( অব ওসেষ্ট-মিনষ্টার-বৈশিষ্ট্যলাঞ্কিত ) 
চাঠেন, আবার কেহ কৈ পূর্ণ স্বাধীন! চাঠেন। উত্তাদের অনেকেই 
ংগ্রেদের দলতৃক্ত ৷ ফতরাং দেখা যাহতেছে- অধিকাংশ ভারত- 
বাসী পূর্ণ স্বাধানত! চাঠিতেছেন | কেহ কে5 আপাততঃ উপ- 
নিবেশিক লায়ন্ত-শ।মন পাইলেই পরিতুষ্ট হইবেন বলিতেছেন । 
বৃটিশ সরক।র গপনিবেশিক স্বায়ন্ত-শ।নন প্রদানের প্রতিশ্রতি 
কতকট। দিয়াছেন বটে, কিন্ত “স প্রতিশ্রতঠির ভাব সুস্পষ্ট নহে; 
স্তরাং তাহার কতখানি মূল্য আছে, তাহা বল কঠিন। কারণ, 
দায়িত্রপূর্ণ পদে প্রতিঠত কতকগুলি বটিশ রাজনীতিক স্পষ্ট 
ভাষাতেই বলিয়াছেন যে, ভাবনের পাজপ্রতিনিধি ( বড লাট ) 
হন্টন, আর বিলাভী মগ্ত্রিমগ্ুলীতে অবস্থিত ভারতসচিবই হউন, 
কাহারও প্রতিশ্র্তি অবশ্যগ্র্ণীয় নহে কেবল পালণমেন্টের 
আইনই অবশ্াগ্রাহা। এখন ভারতবাধীৰ এই দাবী পূণ করিবার 
কথা, এবং গণপরিষদ ভ্বাও। ভারতের শাসন-যশ্ের পরিকল্পন। করিয়া 
লঈবার কথ। লইয়। সরকারের সঠিত ভারতবাসীর মতান্তর ঘটায় 
যে অচল অবপ্ার উদ্চন হইয়াছে, হাহার মীমাংসা কানবার কোন 
লক্ষণই দেখ। যাঃতেছে না। 


সম্প্রতি মিষ্টার এল, এস, আমের বিলানে ভারতসচিবের 
পদে উপবিষ্ট। তিনি মিষ্ট ওয়েজউড বেনের এবং 
মিষ্টার হার্ডিব প্রশ্খের বাবে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে 


নৃততনথ কিছুই নাই | কিছু দিন পূর্বের লঙ জেট ল্যাণ্ড যাহা 
বলিয়াছিলেন, উচ! হাহারই হুব্ছ প্রতিধ্বনি । একই ধরণের 
উক্তি বারংবার বিতিনন রসনায় প্রতিপণনিত হইলে তাহার গুকুত্ব 
বুদ্ধি পার না,__এবং উঠ1 যুক্তিহীন উক্তিকে বুক্কতিপুর্ণ করিবারও 
বেঁশল লাভ করিতে পাপে না । ঠহাদের উক্তি সন্বন্ধে আমাদিগকে 
বারংবার একই কথ! বলিতে হয়। মিষ্টার আমেদী বলিয়াছেন যে, 
“ভারতবাসীর মধ্যে অতি দাকণ মত্ত-বৈষম্য উপস্থিত হইয়াছে 
বলিয়াই বিষম মুর্সিল নটিয়াছে।” ইহা লর্ড জেটল্যাগ্ডের উক্তিরই 
প্রতিদ্বনি মাত্র | ঠিনি বলিয়াছেন, “এই মত-বৈষম্যের ষে সমাধান 
সম্ভরবে না, তাহ! নে 1” কিন্ত এই মহভেদের সমাধান যে ভাবে 
সম্তবে কভপক্ষ তাহার বাবস্ত। করিতে সম্মত নভেন। এই 
মততেদের মীম!ংসা করিতে হইলে তাহার একমাত্র পন্থা দেশবাসীকে 
অগ্নে স্বাধীনতা প্রদান । আজ ভারতে যে সমস্য! উপস্থিত 
হইয়াছে, পৃথিবীতে তাহার আবির্ভাব নৃত্তন নহে ; ষত দিন কানাডা 
পরাধীন রাজা ছিল, তত দিন তথায় ফরাসী ও ইংরেজ ওপনিবেশিক- 
দিগের মধ্যে অতি তীব্র বিবাদ ও বিদ্বেষ বর্তমান ছিল ; মাকিণেও 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সদ্দাব ছিল না। কিন্তু ষেমুহুত্তে উত্তর 
আমেরিকার কানীড। এবং মার্কিণ স্বাধীনত। লাভ করিয়াছে, সেই 
মুহুত্ত হইতে তাহাদেব রাষ্ট্রের ক্ষতিকর সেই অন্তব্বিবাদ সম্পূর্ণরূপে 
তিরোহিত ন। হইলেও মোটের উপর কাধ্যতঃ শেষ হইয়াছে । কিন্তু 
ভারতের পক্ষে ভারত সরকার গাড়ীর সম্মুখে ঘোড়া না যুতিয়। 
ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ি যুতিতে চাহিতেছেন। কোন বিষয়ে অসম্ভব 


৩২২৩৬ 


দাবী করা সঙ্গত নচে । উহাতে মনের কপটভাই প্রকাশ পায়। লর্ড 
জেটলাগ্ড এবং মিষ্টার আমেরী উভয়েই বলিতেছেন-_ভারতবাসীর। 
অগ্রে তাহাদের সাম্প্রদায়িক বিবাদের মীমাংস। ককক, পরে 
আমর। ভারতবানাদিগকে ওয়ে্ট-মিনষ্টারের ভণিতাযুক্ত উপনিবেশিক 
স্বায়ত্ত শাসন খপ়রাৎ করিব। অগ্নে রোগ আরোগা কর, তাহার 
পর 'উধ্ধ দিব_-এই কথার ন্যায় '্ঠাহাদের & উপদেশ কৌতুকজনক। 


পাতার হস 


ভঙ্হতে জ্ঙহু-কজ্জঃ 


সুবোপীয় যুদ্ধের অবস্থা দিন দিন ভয়াবহ হইয়া উঠিত্েছে, এবং 
সমরানল ক্রমশ দেশদেশাস্তরে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িতেছে। অতঃপর 
এই সমরাগ্নির স্টূলিঙ্গ ভারত পধ্যন্ত ছুটিয়া-মাপিয়া সমগ্র দেশ 
অগ্নিমযু করিবে কি না, ভাহা অনুমান করা অসাধ্য | তবে ভয়ের 
কারণ, জাশ্মাণী বুটেনের বিকদ্ধে যুঙ্গ কৰিতেছে। এবং ভাত বৃটেনে 
থাস ভালুক: স্রতরাং ভবিষ্যতের জন্ত মকলেরই প্রন্মত থাক! 
উচিত । মে জন্য ভারত মরকান “অনেক চিস্তার পর" ভারতে 
দেশরক্ষী সৈন্সদল সংগঠনে অবহিত ভইয়াছেন | আমরা ব্ পূর্ব 
হইতেই ভারতরক্ষার্থ ভারতীয় দৈন্দদল সংগঠনের জন্ত পুনঃ পুনঃ 
দাবী কবিয়! আপিতেছি; স্ততবাং মমরা সর্বাস্ত১করণে 
এই প্রস্তীবেৰ সমর্থন করিতেছি । সকল দেশের লোকই যখন 
সমর-সঙ্জায় সন্ডিত হইতেছে, ভারতবাসীরাই বা! তখন নিশ্চেষ্ 
থাকিৰে কেন? সম্প্রতি ভারত সরকার মিমল! হইছে এক 
ইন্তাহার ভারী করিয়া বলিগ্াঙ্ছেন, “অদূর বিষ্যতে ঠয় ত পশ্চিম 
মুরোপের মমরাগ্নিথ শিখা ভারতে আসিয়।-পড়িতে পারে, ইহা 
মনে কবিয়া ভারতবাসীদিগকে ভারত-রক্ষার জন্য প্রপ্তত হইতে 
'হইবে। স্রতবাং ভারত বষেধর জন্রা যথাসম্ভব অধিক সংখ্যক দেশরক্গী 
সৈগাদল সংগ্রহ বিঘা ভাভাদিগকে অস্্রেশন্দে হসম্জিত করিবার 
প্রয়োজন হইবে । ওিয়ান টেবিটোন্িয়াল ফোশ' এবং ভারতের 
সামস্ত নরপতিগণের সৈগ্তদলকে সব প্রকারে সুসজ্জিচ--সর্ববাঙ্গ- 
সম্পূর্ণ করিতে হইবে । কেবল তাহাই নে, আঁধকন্ধ ভারতের 
শন্য অবিলম্বে নুতন বিমানবাঠিনীও প্রপ্তত কবিতে হইবে। 
নতন যেস্থল-সৈল্ক গঠিত হইবে, তাঙাতে যাপ্ত্রিক সৈন্ত, পদাতিক 
টিনা, সঙ্কেতবাহী সৈন্য, উঞ্জিনিয়ারীং-কাষ্যে অদক্ষ টৈনা, এবং 
চিকিৎসা-কাধ্যে আুনিপুণ নৈন্ ভ থাকিবেই, অধিকন্ত সামরিক অস্ববশস্থ 
এবং মালপত্র বহনের ন্ট মোটর লরী প্রভৃতিও থাকিবে । এক 
কথায়, বর্তমান সমর-বাহিনীতে যে মকল উপকরণ থাক! আবশ্বাক, 
তাহ! সমস্তই থাকিবে । এই সৈন্যদঙে ভারতবাসীকে উচ্চপদে 
( 001017155101)6 1] 810. 9৮0০7 12101 ) নিযুক্ত কর! হইবে। 
সৈম্তদল গঠনের জল্ক সরকার যেরূপ সুযোগ প্রদান করিবেন, 
সেইদ্ধপ সামরিক উপকরণও এদেশে বথাসম্তব প্রস্তত করাইবার 
জন্য তাহারা অবহিত হইবেন। ভারভবাসীর। ইতঃপৃর্বে 
তাাদেব স্বদেশ রক্ষার এবং বিদেশে যুদ্ধ করিবার জন্য যাহা 
করিয়াছে-হাঙহার উপরও এই সকল টদগ্যোগ করা হইবে ।” 
এ প্রস্তাব আমাদের পক্ষে সন্তোষজনক হইয়াছে । সরকারী 
ঈন্তাঠারের ভঙ্গী দেখিয়। মনে হইতেছে,--সাগার। স্বেচ্ছায় টৈম্তদলে 
যোগদান করিতে চাহিবেন, তাহার্দিগকেই গৈল্তশ্রেণীভূক্ত কর! 
“হইবে; এবং ভাবনের সকল প্রদেশ হইতেই লোক লইয়! এই 


শ্বাতিনন্ক ত্ক্ষত্তী 
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| ১ম খণ্ড ২য় সংখ) 


সৈন্ঘদল সংগঠত হইবে। লুগ্থকায়, বলি এবং শ্রমসহিষু 
ভাবন্বাঁপী মাত্রেরঈ এই গৈম্তদলে যোগদান কর কতব্য। 
আমদের বিশ্বাস, ভারতবামী এই সম্পকে মিত্রশক্তির পক্ষে সায়ত। 
করিবে; কিন্তু বুটিশঙগাতি ষদি ভারতবাসীকে স্বাধীনতা দান 
করিতেন, তাহা হইলে ভারতবাসীর এই আগ্রহযুক্ত সহষোগিত। 
ও সগায়তা তাহাদের পক্ষে কত গৌরবজনক ইত, তাহা তাঠাব 
ভীবিয়! দেখিঠেছেন কি? কিন্তু কেবল একটা অলীক সন্দেচ্ঠের 
বশবত্তী হইয়া তাহাব। মেই গৌরবলাভে বঞ্চিত হইলেন দেখিয়! 
আমর! দুঃখিত। ভারতবাসী বিশ্বাসঘ[তক নচে। যাহা হউক, 
ভারতবাপীব| যে স্বদেশরক্ষার অধিকার পাইল, এ জন্যও স্তাার। 
আনন এবং গৌরব অন্বভব করিবে । 


শকহু$জজ্কট 
ভারতীয় শর্করা-প্রশ্থত শিল্পের সম্মূথে এক বিরাট সমস্ত সমুপন্থিত ! 
কি কুক্ষণেই যুক্তপ্রদেশ এবং বিহারের কংগ্রেশী মন্্রিষগ্ুলী ইক্ষুর 
নিয়তম দর বাপধিয়। দিয়।ছিলেন- সেই সময় ভইতেই শর্করাশিল্পের 
উপর যেন শনির চটি পড়িয়াছে, এবং বিহার ও যুক্ত প্রদেশে 
এই সম্কট ধেন ষোলকলায় পূর্ণ ১ইয়া উঠিয়াছে । £ ছুই প্রদেশের 
দুই সরকার একযোগে যে 'শর্করা-নিয়গ্রক সঙ্গ" সংগঠন করিয়াছেন, 
সেই সচ্ঘ শর্কর! সমিতির (30087 3)1001:20 ) সহিত পরামশ 
করিয়। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়।ছিলেন যে, তাহার! ক্ষেত্রস্থ ইশ দণ্ড" 
মমৃহ অল্প মুলা ক্রপ্ধ করিবেন এবং সেই ই হইতে রস নিফাবণ 
করিয়। শকরা প্রস্থত করাইবেন। তাহা না করিলে চাষীর! 
বিপন্ন হইবে, এবং তাহাদের মাঠের আখ মাঠেই শুকাইয়া নষ্ট 
হইবে । কাজেই পরছুঃখকাতব উদার শকরা-সঙ্ঘ আপনাদের 
সত করিয়াও এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। এদিকে দেখ! 
যাইতেছে, চিনির কারখানা-ওয়ালাদে গুদামে সাড়ে তিন লক্ষ টন 
চিনি অবিক্লীত অবস্থায় পড়িয়া থাকিয়া মাটা হইতেছে । তাঙ্কার 
উপর চাষীরা এবার আরও অধিক জমিতে আখ বুনিতেছে। 
ইহার ফলে অবস্থা বড়ই বিষম দাড়াইতেছে। ভাখতের ঘর- 
থরচের জন্য কেবলমাত্র সাড়ে ১* লক্ষ টন চিনির প্রয়োছন । ই 
কুলাইদাও বিস্তর চিনি আগামী বংসরে গ্রদামজাত থাকিবে! 
ব্রহ্মদেশ ভিন্ন অন্থ কোন বিদেশে ভারছের পক্ষে চিনি চালান দিবা 
আধিকার নাই। এখন এই সংগ্রামের সময় ভারতবাসীকে কি অন 
দেশে চিনি চালান দিবার অধিকাধ দেওয়া হইবে না? সরকারেব 
সেরূপ মনোভাব আছে বলিয়া মনে হইতেছে না । শুন! যাইতেছে, 
এই বিষয়ে শর্করার কারখানাওয়ালাদিগের এক সভা বপিবে। 
তাহার! বিদেশে ভারত-জাত চিনির রপ্তানী-সঙ্কোচক চুক্তি উঠাইয়া 
দিবার জন্ত আবেদন-নিবেদন করিবেন । কিছু দিন পূর্বেব বিলাতেব 
খাগ্বিভাগের মন্ত্রীর পার্লামেন্টারী সেক্রেটাবী বিলাতের কমন্স 
সভায় ষাভ1 বলিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ, আগামী মরশুমে বিলাতের 
জন্যা অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, মরিসাস, ফিজি এবং বুটিশ ওয়েট 
ইপ্ডিজ ঘীপাবলি হইতে সমস্ত চিনি কিনিয়। লইবার ব্যবস্। 
হইয়াছে । ইহাতেও যদি ন! কুলায়, তাহা হইলে বুটিশ সাআাজ্যের 
বাহির হইতে চিনি খরিদ করিতে হইবে। কিন্তু ভারত হইতে 
চিনি লইবার কোন কথাই তিনি বলেন নাই! ভারতের কথা? 


১৯শ বর্ষ-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৭ ] 


াঙ্মন্িত্ প্রস্ঙ্ 


০২৭ 


£888888.8888.87& &ঠ& ঠ 8688 8888:8866 86888 8 876 £ 8 66 877.88£88 86887888676 87888 & চ& 6886 চি 8666 টি ঠ 662 & এ 65 এ এ এ এ এ তত ঠত উ এ 288 এ & 84686 ঠঠ এ এ টী ট তত এ এ এ উ তাত টিটি এত 


কি তিনি বলিতে ভুলিয়া গিয়াছেন, ন।, ভারতের চিনি তাহার! 
খাইয়া “চিনিভারামী' করিবেন ন। এই সঞ্চল্ করিয়া বলিয়া আছেন ? 
ভারতীয় শর্কবা-শিল্পের প্রসারসাধনে কি সরকারের আপত্তি আছে? 


ভধ্‌ঙ্য ্িংহেতু অঙ্হুখধে্হে হু 


উধম পিংহ ইংলগু-প্রবাসী শিখ যুবক । লগ্ডনের ক্যাক্সটন হলের এক 
মতায় সমাগত সার মাইকেল ও'ডায়ারকে সে গুলী মারিয়। হত্যা 
করিয়াছিল। সেই স্টানেই তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়!। পরে লগুনের 
৪প্ড-বেলীর ফৌজদারী আদালতে বিচারার্৫থ প্রেরণ কর হইয়া 
ছিল। জুবীর বিচারে তাহার অপরাধ প্রতিপন্ন হওয়ায় তাহার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ ভইয়াছে। সে শেমকালে আত্মসমর্থনের জন্য 
বলিয়াছিল, & হতাকাণ্ড তাহার ইচ্ছাকৃত নহে। অসস্তোম 
চ্ঞাপনের জনা গে তাহার পিস্তললটা হলের অস্তশ্ছাদের দিক লক্ষ্য 
করিয়! ছুডিতে উদ্যত হইয়াছিল, কিন্তু পশ্চাং হইতে কেহ তাহাকে 
পাক্কা দেওয়ায় তাহাব পিস্তলের গুলী লক্গ্যভ্ট হইয়া মাইকেল 
ও'ডায়ারকে ঘ'ল কবে। ইহাতে তত্ক্ণাৎ সাভার মৃত্যু হয়। 
কিন্তু তাহার এই সাফাই নিতান্ত ভয়! ভইয়াছিল; কারণ, সে 
পর্চ জেটল্যাণ্ড প্রভৃতি আনা কয়েক জনকেও গুলী করিয়াছিল 
কিন্জ দৌভাগাক্রমে নাহাদের আঘাত সাংঘ।তিক হয় নাই। 
তীহারা সকলেই সারিয়া উগিয়াছেন। উধম সিং প্রথমে যা! 
বলিয়াছিল, পরে হাহ! প্রতাহার করিয়াছিল । সে বলিয়াছিল, 
পকোন মুমলমান নারীকে বিবাঠ করিয়। আজাদ নাম গ্রহণ 
করিয়াছে । কিগ্ড সেশিখধন্ম ত্যাগ করিয়! মুমলমান ধণ্ধে দীক্ষিত 
হইয়াছিল কি না, তাত। প্রকাশ করে নাই | যা» হউক, শেষে 
দস থে মিথ্যা কথা বলিয়।ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই | কাপুকষের 
নায় এইরূপ অতকিত আক্রমণ ঘোর অপকম্ম; তাহা! এদেশের 
কান লোকে সমর্থন লাভ করিতে পাবে না। উপভান্ত যুবক 
নাঝমসংঘমে অপমথ ভইম়া এই ন্যায় কাধো মন্তুমাত্ব কলঙ্কিত 
করিয়াছিল । তাহার স্বদেশবাসী-_-আমরা সেজন্য দুঃখিত 7; কিন্ত 
স তাহার জীবন দিয়া এই অপকার্যের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে। 
থাভাদের প্রতিহিংসাবৃত্তি এইরূপ প্রবল, ধশ্মেপদেশ দানে 
*ঠাদিগকে সাধু করিবার চেষ্টা কখন সফল হয় না। 


চাহ 


অঙ্কন স্ক্কেইচন 


সম্প্রতি গ্ডিয়া গেজেটে এক সংখ্যায় সরকার ইস্তাহার 
জারী করিয়া ভারতে প্রায় ৭*টি পণ্যের আমদানী সঙ্কুচিত করিয়। 
দয়াছেন। এসকল পণ্য লোকের জীবনধারণের পক্ষে একান্ত 
মানশ্যক নহে। যুদ্ধের সময় বুটিশজাতিকে বিদেশ হইতে ভৃরি 
এরিমাণে সামরিক পণ্য ক্রয় করিতে হইতেছে,-- এ সকল পণ্য ক্রম 
'রিতে হইলে বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন। এখন তা বাজে পণ্য 
য়ে এ বৈদেশিক মুদ্রা খরচ ন' করিয়া সাম্রাজ্যের এই 
দিনে নগদ মুদ্রায় সামরিক পণ্য খরিদ করিতে হইখে_ 
“তএব এই যুদ্ধের সময় এ সকল বাজে জিনিষ না কিনিয়। সেই 
দেশী মুদ্ধ। রাখিয়। দেওয়। আবশ্যক । বিদেশের চলিত মুক্তা 


হাতে রাখাই এই ইস্তাভার জারী করিবা মুখ্য উদ্দেশ্য | 
এখন সরকার হয় ত দেশের লোকের উপর ট্যান্জ বসাইয়।, 
অথবা! দেশের লোকের নিকট হইতে খণ করিয়া! তী বিদেশী 
মুদ্রা পাউগ্ড ্টীল্লিংএর বিনিময়ে গ্রহণ করিয়া তদ্বার। 
বিদেশ হইতে সামরিক পণ্য কিনিবেন । এই ব্যবস্থার যে ভাল- 
মন্দ ছুইটা দিক আছে, তাহা অস্বীকার করা মায় না। 
প্রথমতঃ, এই সকল পণ্যের আমদানী বন্ধ হ্ইলে ভারতে 
কতকগুলি শ্রমশিল্ের স্তবিধা হইবে সতা, কিন্তু আবার কতকগুলি 
শ্রমশিলের ক্ষতিও হইবে । সুতরাং উভয় দিক [ববেচনা। করিষু 
দেখিলে লাভের পাল্ল। ভারি হইবে, কি ক্ষতির পাল্লা ভারি হইবে, 
তাহা ভাবিয়া! দেখিবার বিষয়।। চিনির, মিষ্টান্নের, মিছরিন, 
গুষধের, তামাকের, সাবানের, শুষ্ক ফলের, লেড-পেন্সিলের, সিনে- 
মার, পাকা-চামড। প্রস্ততভের কারবার প্রভৃতির গ্বায় কতকগুলি 
কারবারের ইহাতে শবিধ তইতে পাবে । কিন্তু ৭ সকল কারবারের 
সুবিধা ক্রমশঃই হইতেছিল ; তরাং সে জন্য এ নকল পণ্য আম- 
দানীর সঙ্কোচ করিবাপ প্রয়োজন ছিল না। আদব কতকগুলি 
শিল্পের আবশাক উপাদানে অভাবে অন্ুবিধাও ঘটিবে, এবং এ 
শিল্পঙগাত পণ্যেব মূল্য বৃদ্ধি পাইতে পাবে। অধিকন্, ভারতের 
বাতির ভইতে দারা এ দেশে আঙিয়। কারবারের পৃত্তন করিয়াছেন, 
ভাভাদের গবিধাই হইবে । কেহ কে» বলিতেছেন, ইহাতে পণ্য 
আমদানীর সঞ্ধেোচনফলে বাণিজ্যের পাল! ভারতবাসীর অধিক 
অন্থকুল হইবে, অথচ রপ্তানী ঠিক থাকিলে এবং আমদানীর ক্ষয় 
ঘটিলে তাহা হইবে সভা - কিন্ত অনেক পণ.-প্রস্কতের বাধা ঘটিলে 
রপ্তানী-বাণিজ্যও কমিতে পারে । "হাহা হইলে ত বাণিজ্োর 
অনুকূল অবস্থ! বৃদ্ধি পাইবে না । আমল কথা, খুটিশ সরকার এখন 
ভারতের তহবিলে অধিক ডলার সঞ্চিত রাখিতে চাহেন, তাহা 
হইলে তাহার তাহার বিনিময়ে মাকিণ হইতে সামরিক পণ্য প্রভৃতি 
কিনিতে পারিবেন 1- তথান্গ ! 


জহহ্িঙ্ বু ফিগেকু ক্রি হ 


বাঙ্গালার অধিকাংশ ক্ষমিদারই ভিন্দ । এই জমিদারী প্রথার 
উচ্ছেদের জঙ্গা এক দল লোক খনুদিন যাঁবং চেষ্টা করিতেছেন । 
ইভাদের মধ্যে চিন, মুসলমান, খুষ্টান সকল ধন্মের লোকই আছেন । 
আবার এদেশের লোক আছেন, যুরোপীয়ানও আছেন। সম্প্রতি 
ফ্লাউড কমিশনের অধিকাংশ সদস্য এই প্রথার মৃলোৎপাটনের 
অন্থকূলে মত প্রকাশ কণিয়াছেন। সেই জন্ব জমিদারদিগকে 
ভবিষ্যতের জন্য চিন্তিত হইতে হইয়াছে । ময়গনপিংহ-গৌরীপুরের 
জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী মন্প্রতি শিলং হইতে 
সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন, জমিদারদিগের আর ভূ-সম্পত্তির 
খাজনার উপর নির্ভর করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়াঘাকা উচিত 
নতে। এখন হইতে বিশেষ ফমলের চাষে এবং শমশিল্পের 
সেবায় তাভাদিগের আত্মনিয়োগ করা কর্তবা। ভিনি এ সম্বন্ধে 
সকলকে ময়মনসিংহের ন্ারজার দুষ্টাস্তের অনুকরণ করিতে 
অন্রোধ করিয়াছেন । ময়মনসিংহের এই জমিদাব আদাম 
ইপ্তা্রীজ লিমিটেডের প্রতিষ্ঠাত। এনং মভাপতি । তিনি বলিয়াছেন, 
এ লিমিটেড কাঁরবাঁরে ঢা. ইক্ষু, কমলালেবু, সিঙ্ষোন। এবং টাঙ্গের 


৩০২৮ 


ক্বাফ্নি্ অল্যক্মত্গী 


| ১ম খণ্ড, ২র সংখ্য। 
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চাষ ত করাই হয়, তদধিক চিটাগুড় হইতে স্ুরাপার প্রপ্তত করিয়া 
তাহা আসাম সরকারকে সরবরাহ করা হয়। রায়চৌধুরী 
মহাশস্পের এই উপদেশ অতি সঙ্গত। জমিদারদিগের আর নিশ্চিস্ত 
থাকা সঙ্গত নচে। ভিন যুবকদিগের মধ্যেও ষাহারা সবল, 
স্বস্থ ও শিক্ষিত, তাহাদিগের সমবেতভাবে কৃষি এবং শিল্প-কাধ্যে 
আত্মনিয়োগ কঝ। কর্তব্য। নতুব। বাঙ্গালায় উচ্চবর্ণের হিন্দূজাতি 
লোপ পাইয়া পরে অন্য জাতীয় ভিন্দুরাও ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইবে। 
অতএব তাকিয়। ঠেস-দিয়া বাইজীর গান শুনিতে শুনিতে স্কুত্ডিতে 
রার্রি কাটাইবার যুগ আব নাই, এ কথা স্মরণ রাখিতে হইবে । 


হনব জঙখক্হন 


কলিকাতা স্তরে "ই্টাব অব ইগ্ডিয়া' নামক একখানা ইংরেজী 
ভাষার খবরের কাগজ মাছে । সেট কাগজখানা বাঞ্গালার মচিব- 
মণ্ডলীর মুখপত্র বলিয়! বিদিত; কিন্তু তাহাব সম্পাদক মুললমান 
নহে, একটি ফিরিঙ্গী। ; ম্রতরাং খষ্টান। ইহ। হিন্দুদিগের প্রতি প্রায় 
অশিষ্ট বিদপ ও কটংক্তি বধণ করে, যেন তাহাই সম্পাপকীয় যোগা- 
তার নিদর্শন! কিন্তু মুঘলমান মালিকের কাগঙ্জের ভাভাটে ফিবেঙগী 
সম্পাদকের এইরূপ হিন্দবিদ্বেষের কারণ কি, বুঝিম্ব] উঠা! কঠিন। 
সম্প্রতি এই কাগজে হিন্দুর অবহার শ্রকৃষ সম্বন্ধে অত্যন্ত হান 
মনোবৃতিস্থচক উক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল । এই উক্ত এতই ইতরত'- 
পূর্ণ যে, তাহার মগ্নপ্রকাশেও লেখনী কলফ্কিত ভয়। সমগ্র হিন্দ 
সমাজ ইহাতে মন্মাচ্ত ও অপমানিত হইয়। গত ২৫শে জা 
কলিকাতার এলবাট-হলে এক প্রতিবাদ সভা করিয়াছিলেন । 
এই ব্যাপারে হিন্দুর মনে কিরূপ আঘাত লাগিয়।ছে, সভায় শোতার 
সংখ্যাণিক্যেই তাহ! প্রতিপন্ন হইয়াছে । এই প্রকার অবমাননার 
একমাত্র প্রতিক।র-ব্যবস্তা হিন্দ সমাজের হাতেই আছে; হিন্দুর 
আত্মলম্মানবোপধ যদি বিশ্মাত্র বর্তমান থাকে, তাহ। হইলে 
চিন্দুমাত্রইী এই কাগজখথানির সহিত সকল সম্পর্ট বজ্জন 
করিবে--ইহ1 নিঃসন্দেচেই আশ! করা মাইতে পারে। সার 
জীযুত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় বখার্থই বলিয়াছেন যে, সরকারের 
নিকট হইতে ইহার কোন প্রতিকারের মাশ! নাই । তাচার ম্যায় 
বিজ্ঞ জননায়ক এ কথ। অকা পে বলিঘ়াছেন, এক্ূপ মনে করিবার 
কারণ নাই । ডরর শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন কোন 
ঠিন্দু ষেন ইঠাতে বিজ্ঞাপন না৷ দেন। ডটর শ্যামাপ্রসাদ সঙ্গত 
কথাই বলিয়াছেন । আমাদের মনে হয়, ষে সকল হিন্দু এই 
কাগজে বিজ্ঞাপন প্রভৃতি প্রকাশ করিয়! তাহাকে আধিক সাহাধ্য 
করিবেন, তাহাদের উদ্দেশ্ট যাহাতে ব্যর্থ হয়, হিন্দুমাত্রেরই তা! 
করা কর্তব্য । হিন্দর আরাধা দেবতাকে হীন তুচ্ছ করিতে যাহার 
কু নাই, ঠিন্টুকে শ্লেষবিদ্ধশ কর! যাহার প্রকুতিদিদ্ধ, হিন্দ কি 
কারণে তাহাকে বিষবং ত্যাগ ন| করিবেন ? তবে একথাও সত্য থে, 
এই কাগজে হাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে শ্রীকুঞ্চের অবমানন। হয় 


নাই,--কারণ তিনি সকল অন্মাননার অভীত । অবমানন। করা 
হইয়াছে হিশ্দর,--হিন্দর যদ্দি আত্মসম্মান বোধ ন! জাগে, তাগারা 
স্বাধীনভাবে অনায়াসে ষে প্রতিকার কগিতে পারেন তাহা ধদি 
ন| করেন, তবে তীঠাবাই যে অবমাননার যোগ্য, ইহা! নিজ কাধ্য 
দ্বারা সপ্রমাণ করিবেন । সংপ্রতি বাঙ্গাল। সরকার এই পত্রিকার 
যে দণ্ডের আদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহা “হিন্বস্থান ষ্ট্যাগার্ডে'র 
প্রতি প্রযুক্ত দণ্ডের অন্তররূপ : কি "ষ্টার অফ উপ্ডিয়া'র অপরাধ 
গকতব । 


০০ সএ। রা 


ভহহ ন্বকই-ভ হই 


একট। বড-রকমের যুদ্ধ বাধিলেই লোকের মনে বিন্ম ভয়ের সঞ্চার 
»য়ু। ইহা যেন প্লায়বিক দৌর্বল্যগ্রপ্ত ব্যক্তিন্নিগের একট! উৎকাট 
ব্াধি। লোক সদ্বস্ত হইয়! /পাষ্টাফিন্‌ ব্যাঙ্ক প্রভৃতিতে গদ্ছিু 
টাকা তুলিয়। লইতেছে। হাতে তাঠাদিগেবই বিশেষ ক্ষতি 
হইতেছে । সেই জন্য গান্ধীজী গত ২৭শে তারিখের 'হরিজন' 
পত্রে সকলকে আশা দানের জন্য এক প্রবন্ধ লিখিয়। 
জানাইয়াছেন, আক্গকাল লোক সংবাদপত্র পড়িয়। এবং নানাগপ 
গুজব শুনিয়া বড়ই আতঙ্কিত ভইতেছে। আতঙ্কগ্রস্ত হইলে 
মানুষ মুস্ড়াইয়া পড়ে। কিন্তু এখন আতঙ্কাভিভূত হইবাণ 


কান কারণ নাই । যাহা হউক, “কেন ভীরু ডর, কর 
সাম আশ্রয়'। সংগ্রামট। অতাস্ত দ্বরস্ত অমঙ্গল বটে, তপে 


তাহ।র এই একট! গুণ--ইহ। ভয়কে বিঠাডিত করিয়। সাহস 
আগাইমুা তলে । পাশ্চাতাথগ্ডের লোক এই যুদ্ধে আদে 
আতঙ্কিত হয় নাই; এবং যুযুধান দেশের লক্ষ লক্ষ লোক মরিলে 
হাগারা আতঙ্কাভিভূত হয় নাই | অভএব “মা ভৈঃ1” সক 
নিয়ুমিতদূপ স্বন্ব কাজ্জ করিয়! যাউন। কয়েকট। যুদ্ধে পরাজিত 
হইলেও যুদ্ধে লিপ্ত জ্রাতিরা আতঙ্কিত ১ইতেছে না।--ইত্যাদি 
গান্ধীজীর উক্তি সমর্থনষোগয । ভগ্ন করিয়া ফলকি? বিশেষ. 
আমর! ষে সকল সংবাদ পাঈতেছি, তাহ। হইতেই ত বুঝিতেছি, বুটি“ 
জাতিই গত যুদ্ধের স্ায় এই যুদ্ধের শেষে জয়লাভ করিবে । আ'' 
নর্দি এই' যুদ্ধের পরিণাম অন্য প্রকার হয় ই, তাহাতেই ব! 
কৃথিলে চলিবে কেন? সেভিংস্‌ ব্যাঞ্চ ও ব্যাঞ্চ হইতে টাকা ভুলিয় 
ত ঘরে রাখিবে; সেটাক। ঘরে থাকিলে কি ব্যাঙ্ক ব| সরকাগে 
আশ্রয় অপেক্ষা! নিরাপদে থাকিবে? বরং তাহ। চোর-ডাকাতে? 
হাতে পড়িবার আশঙ্কা প্রবল। অরাজকভায় দস্ম্য-তত্ববে 
উপদ্রব বদ্ধিত হম । তখন টাক! মাটাতে পুতিয়া বাখিলেও তা, 
রক্ষ। পায় না । নিজের মাথ। বাচিলে ত তাহ ভোগে লাগিবে 
সুতরাং ভয় পাইয়। অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান হইতে টাক! তুলির 
লওয়! নির্ধবোধের কার্য; তাহাতে নিজেরই সর্বনাশ হইবে' 
বুটিশজাতি যুদ্ধে পরাজিত হইয়! আমাদিগকে অসহায় অবস্থ'ঃ 
ফেলিয়া-রাখিয়া! সোনা ভারত ছাড়িয়া! টুপী ও লাগা লইয়! পলাম 
করিবে, এ কল্পন। উদ্ম।দের মন্ত্িক্ষেই স্বান পাইবার যোগ্য । 


শ্রীসনতাম্ণচ্ত্্র সুখ্খোপ্পাধ্যাম্্র সম্পািতি 
কাঁলকাতা, ১৬৬ নং বছুবাজার সীট, “বন্থমত” রোটারশী মোসনে প্রশাশিভূষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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শ্রীমদ্কাগবন্তে .: শৌনকাদি 
খবিগণের নিকট সত ভগ- 
বানের সনতকুম।রাদি কন্ধছি 
পর্যান্ত দ্বাখিংশতি অবতার 
বলিয়া, পরে বলিয়াছিলেন__ 
অব তার! হাসংখোয়। হবেঃ মত্তরনিধেদ্ধিজাঃ | 
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চাংশক্লাঃ পুংসঃ কুষঝ্গ ভগবান্‌ স্বয়ম্‌ ॥ 
( ১1৩২৬-২৭ ) 


শিশ্ববাপী পরম পুরুমের অসংখ্য অবতার আছে। 
হারা তাহার অংশ ও বিভৃতি ব| অংশের অংশ ; 
কিন্ত শ্রীরুষ্ণ ্বয়ং ভগবান্‌। এ অসংখ্য অবতারের মধো 
প্রধান দশাবতার পুরাণে কথিত হইয়াছে__ 


মত্স্তঃ কৃন্মো বরাহশ্চ নৃসিংহেো! বামণস্তথা | 

রামো রামশ্চ রামশ্চ বুদ্ধঃ কল্কী দশ স্মতাঃ ॥ 

মত্শ্ত, কর্ম, ধরাহ, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম, রামচন্দ্র, 
বলরাম, বুদ্ধ ও কন্ধি। 

মনেকে শাকাসিংহকেই ভগবদবতার বুদ্ধ বলিয়া 
থাকেন। তাহাদের ভ্রমাপনোদনের জন্ত বক্তব্য এই যে, 
শাক্যসিংহ ছিলেন ক্র্যযবংশীয় ক্ষলিয় রাজ। শুদ্ধোদনের 


দর তে 


জন্মাফমী 





শা শী ীশ্পী্পীশীী শি সপ শি ০ 


১৩৫৭ 












৬৬ 


পুল। তাহার জন্স্থান 
হিমালয়ের নিকটবর্তী 
কপিলবাস্ত্ব । স্ুন্দরাণন্দ- 


চবিতে উক্ত ভইয়াছে__ 
ইক্ষাণকুবংশীয় কতিপয় রাঁজ- 
পুত্র পিতার আদেশে বনবাসার্থ গোতমবংশীয় কপিল 
মুশির আশ্রমে শাকবশে খাস করিয়া তাহার শিষ্য 
১ইয়াছিলেন। ত্তচ্জন্য ঠাহারা শাক্য এবং গুরুর 
গোত্রান্থসারে গৌতম সংজ্ঞায় প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 

তগবদবতার বৃদ্ধের জন্স্থান গয়।, তাহার পিতান্র 
শাম অঞ্জন | যথা-_ 

বুদ্ধো নায়াঞ্জনস্তঃ কীকটেষু তবিষ্যতি | 

( ভাগবত ১।৩।২৪ ) 

শ্রীপবন্বমী-কীকটেষু মধ্যে গয়াপ্রদেশে (বেহারের 
মধ্যে গয়া প্রদেশে )। 

এই জন্য অমরকোষে বুদ্ধ ও শাকাসিংহের পর্ধ্যায় 
পৃথক্‌ নিদ্দিষ্ট আছে । যথা__ 

সর্বজ্ঞঃ ম্থগতো বুদ্ধো ধন্মরাজস্তথাগতঃ | 

সমন্তশর্দো ভগবান্‌ মারজিল্লোকজিজ্জিনঃ | 

ষড়ভিজ্ঞো দশবলোইদ্বয়বাদী বিনায়কঃ| 

মুনীন্ত্রঃ শ্রীঘনঃ শাস্তা মুনি: শাক্যমুনিস্ত যঃ ॥ 


৪৯৯০ 


্বাহিন বন্চক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 
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নর শাকাসিংহঃ সর্বার্থসিদ্ধঃ শৌদ্ধোদঘিশ্চ অঃ । 
গৌতমশ্চার্কবদ্ধুণ্চ মায়দেবীন্তশ্চ সঃ ॥ 


ত্বস্তাথাদি ন পুর্ববভাক” যে পদের অস্তে তুশববা 
আদিতে অথ শব থাকে, পুর্ব্বের সহিত তাহার সম্বন্ধ 
থাকে না। এখানে শাকা মুনির পর তু শব্দ থাকায়, 
উহ! বুদ্ধপর্য্যায়ের অন্তর্গত নছে। শাক্যসিংহ বুদ্ধম তাঁবলশ্বী 
ও জ্ঞানী ছিলেন ঘলিয়া ভক্তের! তাহাকে বুদ্ধ বলিতেন। 
অতএব বুদ্ধকে ভগবদবতর এবং শাক্যসিংহকে বুদ্ধের 
অবতার বল! যাইতে পারে। 

এক্ষণে প্রকতের অন্থসরণ করি । শ্রীরুষ্জ সাক্ষাৎ 
তগবান্‌্, অংশাখভার নেন বলিয়া দশাখতারের মাধো 
শ্রীকৃষ্ণের নাম নাহ । তৎপবিবর্তে বলরখণে 
শ্রীজয়দেব গো স্বামীও গীতগোবিনদ 
দশাব তাপের ভ্তোত্র লিখিয়ছেন, তাতেও হাকষ্জের 
পরিবর্তে বলরামকেই মভোপাধার 
বোপিণেব মুগ্ধবোধ বাকরণে যে লিখিয়াছেশ-- 


লন।ন অছে। 
এনছুল প্রাক থে 


ধরব্যাছেন। মহা 
শেছে স চিত্তশয়নে মম মান-ক্ম 
কো।লোহ হবন্‌ নুহারি-বামন জামদগ্াা | 
যো্ভুদ্বভূল ভবতা গ্রভ-কষ্ঃ-বুদ্ধঃ 
কল্দী সাঞ্চ ভবিহা প্রভবিষ্যতেভ্বীন্‌ ॥ 
তাভ। দশাবহ।র রূপে নভে, আঅংশাবভার ও প্রর্ণাবত!র 
বূপে। এতদ্বারা ধাভালা বোপদেবকে আাগব্ত-প্রণেত। 
বলেন, তাহাদের উক্তি এগ্ডিন ইইতেছে | অপিচ 
বোপদেব ভাগবভ-প্রণেত। হইলে চিনি পাণিন্যাদি- 
মত।বলম্বী ও স্বয়ং বাকরণকর্তী। হষঘা উহাতে অসংখ্য 
আর্য ও ছ।ন্দস প্রয়োগ করিতেন ন।। ভিশি স্বীর গ্রন্থে 
গৌরববুদ্ধির জন্য দেবীভাগবত্তেব ন্যায় রূপ করিয়াছেন 
বলিলে মহাঁপাপভাগী হইতে হয়| 
রুষণ শবের ব্যুৎ্পত্তিতে শ্রীধরস্বামী যে বচণটি ধরিয়।- 
ছেন, ।হাতেও “কুষ্ণস্ত ভগবান্‌ স্বয়ম্” ইহাই প্রতিপাদি 
হইয়।ছে | যথা 
কমিভূবি(চকঃ শব্দে পস্ত নির্তিবাঁচকঃ | 
৩য়োরৈক্যং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ই ত্যভিণীয়তে ॥ 
রুম, শব্দের অর্থযাহা কর্ষণ কর| যায় এই অর্থে 
ভূ (সত্তা বা সৎ), পখবের অর্থ সুখ (আনন্দ )। 


সৎ ও আনন্দের যে একত্ব, তাহাই পরব্রহ্ম ; তজ্জন্ 
তাহাকে কষ বলা হয়। 

শত্রীরুষণ স্বয়ং ভগবান্‌ বলিয়াই তিনি মনুষ্য ধার 
করিলেও উহা! সাধারণ মন্ুষ্যের হ্ঠায় শুক্রশো!ণিত-সন্তু 
নহেনল। ভাগবতের দশম স্কষ্ধে তাহার জন্মবৃত্তা* 
এইরূপ-- 


কথিতো! বংশবিস্তাবো। ভবত। সোমহ্ধ্যয়োঃ | 

রাঁজ্ঞাঞ্চোভয়বংশ্যাণ[ং চরিতং পরমাভুতম্‌ ॥ 

যদোশ্চ ধন্মশীলম্ত নিন্তরাং মুনিসত্তম | 
ংশেনানতীরশ্ত বিষ্চোবীধ্যাণি শংস নঃ | 


( শুকদেবের প্রন্তি রা পরীক্ষিতেই প্রশ্ন) ভে মূ 
নল, আপনি চন্দ ওস্যোব বংশ বিস্তার করিয়। বলিয়াছে” 
উভয় ণংনে উত্পন্ন রাজাদিগের অত্যান্চ্ধ্য চরিত্র পণ 
করিয়চছেশ | হন্মাধ্যে ধন্মশীল যছুরাজার চরিত্র শিশেন। 
রূপেহ কভিয়।ছেন। এ যছুবংশে স্বায় অং 
নলপ।!মের সভিত যে শিষু। (শিশ্ববাপী পরমেশ্বর) আব হা, 
হহয়াভিলেন, ঠাভার প্রভাব আমাদিগকে বলুন 
( অংশেশ-শহ ছে মব পুর্ব হু পাত্র আগ 


এটিতে, 


ভভারা 
স্ববাম হহতে নামিয়া আসা )। 

শুকদেখ বলিলেন--পন্তদেখ কংসেন পিভবাকগ 
দেবর্কাকে শিখাভ করিয়া যখন স্বগুছে আসিঠেভিলেশ, 
তখশ দৈববাণী হুইপ যে, দেবর্কাব অষ্টম গর্ভের সম্তাণ 
কংসকে বধ করিবে । কংস উভ। শুনিয়া দেবকাকে বিন! 
করিলে উদ্যত হইলে, বন্দেণ অন্ুনয-বিশয় করিয়া অনেও 
বুঝ|ইরা এবং প্রত্যেক গর্ভের সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবাম।ত্রঃ 
কংসকে অর্পণ কিনে প্রতিশ্রুতি দিয়া তত্কালে শিবু 
করিয়াছিলেণ। দেবকীর প্রথম গর্ভের সন্তান ভূ 
হইবামাত্র সত্যসন্ধ বন্গুদেব তাহাকে কংসের নিকট লই 
যাভলে, কংস বলিল--ণ্উভা »ইইতে আমার ভয় ন!ঃ 
উহ্থাকে ফিরাইয়া লইয়। যাও।” সেই সময় দেবধি ন[4” 
আসিয়া কংসকে বলিলেন--“ফির।ইয়া দেওয়া ত17 
হয় নাহ । অষ্টম হইতে বিপরীত ক্রমে গণ 
করিলে প্রথম গর্ভও অষ্টম হয়, সপ্তম হইতে ্ররূপ ক্রু» 
গণনা করিলে প্রথমটা সপ্রম এবং দ্বিভীয়ট| অষ্টম হই? 


১৯শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


জন্মান্টত্মী 


৪৯১ 
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খাকে; এইরূপ ক্রমে প্রত্যেক গর্ভই অষ্টম হইতে পারে” 
ন্যাদি। কংস খলিল--“তাই ত বটে!” তঙৎক্ষণাৎ 
সই শিশুকে আনাইয়। ধধ করিল, দেবকী ও বন্ুদেবকে 
কা।গারে রাখিল, তাহাদের ছয়টি পুত্রের বিনাশ সাধন 
করিল, এবং আপন পিতা! উগ্রসেণকে কারারুদ্ধ করিয়।, 
ধরং রাজা হইয়। যাদবদিগের ও সমস্ত ধার্িকগণের উপর 
এভ্যাচার করিতে লাগিল । বঙ্গাদি দেবগণ তখন বিুণকে 
গর করিয়|, ছুবৃত্তদিগের বিনাশ সাধনপুর্ধবক ভূঙারহরণ 
'পিবার জন্য প্রার্থনা] করিলেশ। শুগবান্‌ স্বার 
বাগমায়াকে আদেশ করিলেন-_এমামার অংশ যে শেশ- 
“গ, তাহার অংশ দেবকীর সপ্তম গভে জন্মগ্রহণ করিলে, 
শি তাহাকে মঙ্কর্ষণ করিয়া, পস্থদেবের অন্তহম। পরী 
তিন কংসের অত্যাচার-ভয়ে হার পরম সখা 
শগোপের গৃভে বাস করিতেছে ভাভাব গর্ভে প্রবেশ 
+র্পাভবে, আমি দেখকীর গর্ভে জন্মিধ এবং তুমি এন্দপত্রী 
খোদার গে জন্ম লইইবে। খোগমাযা সে আদেশ 
পতিপালন করিলে সকলে মনে করিল-_দেবকার গর্ভশ্াৰ 
₹হঘ! গেল | গভসঙ্কর্ষণ হেতু এ পালকের গান হইয়াছিল 
সঙ্কর্ষণ ; এবং বলাধিকা হেতু খল ও মর্ধপোকরমণ ভেতু 
“নম নামে অভিভিত হহতেণ | 
এই বার ভগবানের পাপ। | মানুষ বিপর্দে পডিপে 
*ঠখানের স্মরণ করিয়া খাকে। খন্থুদেব মভাবিপদে 
1ঠয়া পঙ্গাকর্তা বিষুণকে একাগ্রচিক্তে নিরন্তর স্মবণ 
কিনেন | সেভ অন্কুধাশের ফলে 
হগখানপি শিশ্বাত্মা তক্তানাম ভয়ঙ্করঃ | 
গ্রবিবেশাংশ শাগেন মন আনবদুন্দুতেঃ ॥ (২1১৬) 
»গখান (অংশভাগেন ) পু্রূপে খন্থদেবের মনে 
পেশ করিলেন অর্থাৎ বস্দেব স্বীয় হৃত্পদ্মে গবানের 
*পূর্ণ মৃত্তি স্পষ্ট অন্থুভব করিতেন । (অংশতাগেন__ 
শেঃ শক্তিভিঃ ভজতে বরন্গাদিস্তম্বপর্যযস্তান্‌ সর্দ্দান্‌), 
এনিস্বীয় শক্তিসমূহ দ্বারা আব্রঙ্গস্তত্বপধ্যন্ত সকল পদার্থে 
“শস্থাণ করেন )। 
স বিত্রৎ পৌকুষং ধাম 
আাজমাঁনো যথ! রবিঃ| 
ছুরাসদো হতিতুর্দার্ষে 


তুতাণাং সংবভূব হ॥ (২১৭) 


বস্ুদেব ততৎকালে মহাপুরষের তেজ অর্থাৎ 
জ্যোতিয়ী শ্রীমূত্তি ধারণ করিয়া সুর্যের স্তায় দীপ্িশ!লী 
হইলেন। কেহ তাহার নিকটে যাইতে ও পণাভব 
করিতে শা্সী ৮হত না।- জ্যোতিন্ময় ব্রহ্মকে হদয়ে 
ধারণ কন্দিলে দেছে ব্রদ্মতেজ পরিশ্দুট হয় । 

৩তো৷ জগন্ঙ্গলমচ্যুতাংশং পু 
সম|হিতং শুরস্ুতেন দেবী । 
দপ[ণ সর্নান্মকমাত্মভৃতং 





প1%| যথ।শন্দকরং মনস্তঃ ॥ (২1১৮) 
ভাপ পপর শন্তাদশ জগতের প্রত্যক্ষ মঙ্গলশ্রূপ 


( অচ্যুতাংশ ) সেই পূর্ণরূপ ( স্থায় শুক্র নহে) দেবকীন্ছে 
সম্যকর্দপে মাধান (স্কপিন ) করিলেন দেবীর নিকট 
বর্ণনা করি] ষ্াহান ছদযঙ্গম করিলেন (ইহাই হইল 
দেবকীর গভাপান )। দেবকী গ অ/পশ মনে (গর্ভে 
নভে ) ধারণ কবিলেন ঈ' শ্রীমুত্তি নিরন্তর ধ্যান 
করিভে লাগিলেন € হাহ হভল দেবকীর অষ্টম গভভের 
সঞ্চার )। কাহার গ্ভায়?  পূর্ববিক্‌ যেমন পূর্ণচন্ত্রকে 
ধান্ণ করে তদ্রপ ১ পুর্বপিঞ্ে পুণচন্দ্র উঠিলে দিক্‌ ও 
আকাশের সভিত সে যেমন শিলিপ্ু, সেইরূপ শগবান্ও 
জায় শ।তিশাড়ী প্রহীতির সহিত নিলিপ্তই ছিলেন। 
( অচ্যুতাংএ__-অচ্যুতা চ্যতিরভি তা অংশা এন্বধ্যাদয়ে! 
ষস্, ধাভা? এ্রশ্বধ্যাদির কখনও বিচ্যুতি ঘটে না )। 

জ্ঞাতব্য শ্লোকস্থ কতিপশ পদে যেক্গপ অর্থ 
লিখিয়াছি, ভাতা আমর কগিত নহে) শ্রীধরন্বামী? 
টাকার উষ্টবা। 

খথখ।কালে ভাদ্রমমের কষা আষ্টমীতে- 

দেখকা|ং দেশরূপিণযাং বিষুঃ সব্ধগুহাশঘ়ঃ | 

আবিরাসীদ্‌ বথ| প্রাচ্যাং দিশীন্দুরিব পুক্ষলঃ ॥ (৩1৮) 

যিনি সঞ্চলের হৃদয়-গুহায় অপস্থান করেন, সেই বিষুও 
দেখূপিণী অর্থাৎ হৃদয়ে শ্রীমুত্তি ধারণে জ্োতিশ্য়ী 
দেবকাতে (দেবকীর একদেশে অর্থাৎ ক্রোড়ে ) আবিভূতি 
চইলেন। সে আবির্ভীন কিরূপ ? পূর্ননদিকে পূর্ণচন্ধে।- 
দয়ের হ্যায় ঘিপিপ্ততাবে | (দেবক্যাং_ইকদেশিক 
অধিকরণ, যেমন ধণে সিংহ খাপ করে ইত্যাদি )। 

দেবকী তগবানফে প্রপৰ করিলেন কিন্বা ভগবান্‌ 
দেবকীর গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলেন-_-এ কথ! খলিলেন 


অর্থ।হ 


হাজি অল্ক্মতী 


( ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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৯২২ 
ন|। ম্ুতরাং প্রসবদ্ধারের সহিতও তাহার সংম্পর্শ 
ছিল না। অতঃপর সেই বালকের রূপবর্ণনা-- 


হমছুতং বালকমশ্ুজেক্ষণং 

চতুভূ্জং শঙ্খগদাধুনদ যুধম্‌ | 
শ্রীবৎসপক্ষাং গলশোভিকুগুলং 

*  পীতাম্বরং সান্দ্রপয়ে [দসৌশগম ॥ 

মহা্ঠ নৈদূধ্যকিরীটকু গুল- 

ত্বিষা পরিথক্ত সহস্্কুন্তপম্‌। 
উদারকাঞ্চাঙ্গদ কঙ্কণাদিভি- 

বিরেচমানং বন্থুদেব ক্ষত ॥ (৩/৯-৯০) 


বস্থদেব সেই অদ্ভুত বালককে দেখিশেন- তাহার চক্ষু 
পদ্দের ভ্যায়। চারি হত, হাতে শঙ্খ, গা ও চক্র, বক্ষে 
শ্রীব্স চিহ্ন (পদ্মাক্কতি জড়ুর)। গলে কৌস্বত মণি, 
পরিধানে পীতান্বর, শিবিড মেঘের গায় রূপলাবণা, 
মহামূল্য-বৈদূর্যমণিখচিত কিরীট ও কুগুলের আঁতায় 
কেশরাশি উদ্ভাসিত, অঙ্গে স্বলতর কার্চা অঙ্গদ বর্কণ 
প্রন্থতি অলঙ্কার । 

এখন ভাবিয়া দেখন_চতুভূভ মন্ুয্া-বালক কুচিৎ 
কদাচিৎ মাতৃগর্ভ হহতে ভূমি হওয়া সম্ভব হইলেও 
কাপড়-পরা1, গয়না-ভরা, হেতিয়ার-ধরা বালক কন্ষিন্‌ 
কালেও হয় নাই, হইতে পারেও না| 

বনস্সদেব ভক্তিশরে তাহা? স্তব করিয়াছিলেন। 
দেবকী স্ত্রাস্বভাবন্থুলশ 'অজ্ঞতা বশতঃ বলিলেন_ভোমার 
এ মুক্তি দেখিলে ছুরাম্মা কংস আপন প্রাণহস্তা ৬।খিয়! 
এখনই বদ করিশে | বু পুজ্রশোক সহ করিয়াছি আর 
পারি না। তুমি এরূপ সংবরণ কর।” গগবান্‌ বন্থদেখকে 
বলিলেন__“নন্দপরী যশোদ। এইমাত্র গাড়নিদ্রাবস্থায় 
একটি কন্তা প্রসব করিয়াছে । আমাকে লইয়া গিয়া 
তাহার নিকটে রাখিয়া সেই কন্তাকে লইয়া আইস।” 
এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ সাধারণ সগ্যোজাত-শিশুমুন্তি ধারণ 
করিলেন। তার পরের ঘটনা সকলেরই বিদিত। 
গ্তরাং পুনরুল্লেথ নিশ্রয়োজন। 

তগবান্‌ শ্রীকুঞ্ণ প্রিয় সখা অর্জুনকে & চতুভূ্জ মুপ্তি 
লময়ে সময়ে দেখাইতেন। তাহ তিনি ভারতঘুদ্ধারস্তে 
বিশ্বূপদশনে ভীত হইয়। তীহাকে বলিয়াচিলেন__ 


অদৃষ্টপূর্ববং হৃষিতোহস্ি দৃষ্ট 
ভয়েন চ প্রব্যথিতং মনে। মে। 
তদেব মে দশয় দেব রূপং 
প্রাসীদ দেবেশ জগনিবাস ॥ 
কিরীটিনং গদিনং চক্রহস্ত- 
মিচ্ছামি ত্বাং উরষ্টমছং তখৈব | 
তেনৈব রূপেণ চতুতূজেন 
সচ্চশবাহো শব বিশ্বমুর্তে ॥ 
(গাত। ১১।৪৪-৪৫) 
এই অদৃষ্টপৃর্ব রূপ দেখিয়া আমি উৎফুল্ল হইয়াছি 
বটে; কিন্তু ভয়ে আমার মন অত্ান্ত ব্যাকুল ভইয়াছে । 
তুমি দয়া করিয়। 'আমাকে পুর্ব রূপ দেখাও । তুমি 
বন্গুদেবকে যে চতুভূ্জ মুত্তি দেখাইয়াছিলে, সেই যু্তি 
দেখাও। সই কিরীটপারী গদাচক্রহস্ত যুত্তি দেখিতে 
এখন একবাব ইচ্ড| হইতেছে ।-_সে মুক্তি অনেক বার 
দেখিয়াছি বলিয়। পরিচিত হইয়াছে, 51 দেখিয়। আমার 
শএয় ভয় না। 
ভগবান হখন সগার বাঞ্জাপুধণের জন্য একবার 
চত্ুক্জ মুক্তি দেখাহয়: পরক্ষণে ভাভা সংবরণপূর্ববপ 
মন্তয্রূপ দশন করাইউলে অজ্জুন বলিলেন- 
দষ্টেদং মান্তনং বূপং ভব সৌমাং জনা দন | 
ই্ানামস্মি সংবুত্তঃ সচেভাঃ প্রকৃতি গভঃ ॥ 
তামার এই আুন্দর মান্ুল-বূপ দেখিয়া এখন আমা 
মন সুস্থির হইল, আমি প্ররুতিগ্থ হইলাম | 
আর দুইটা কথ। বলিয়া! এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব | 
আনেকেহ খলিয়া থাকেন-মহাশারতের উক্তির সহিত 
ভাগবতের এ উক্তির সামগ্রন্ত নাই | আন্দুলের ন্থুপ্রসিদ 
মল্লিকবংশের বাবু যোগেন্ত্রনাথ মল্লিক মহোদয়ের অন্ু- 
রোধে আমি কয়েক মাস্‌ ধরিয়া তাহাকে ব্যাখ্যা করিয়া 
ভাগবত শ্রনাইয়াছিলাম। তিনি সংক্কৃতভানায় অনুরাগী 
ছিলেন এবং সংস্কতজ্ঞ স্ুপ্চিতদিগকে আদর-আপ্যায়ণে 
গন্ধ করিতেন। তজ্জন্ঠ গান প্রদেশের বনু স্ুপপ্ডিত 
প্রায়ই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। যখ* 
রী ব্যাখ্যা চলিতেছিল, তখন এক প্রাচীন মহারাষ্ত্রীয় পণ্ডিত 
চাপ্ষি-প।চ দ্রিন উপস্থিত ছিলেশ । তিনি এঁ অসামঞ্স্তে? 
উল্লেখ করিয়! মহাভারতের এই শ্লোকটি বলিয়াছিলেশ-- 


১৯শ বষ_শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


জন্লাস্টঙ্ছনী 


২৬৩ 
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যস্ত নরায়ণো নাম দেবদেবঃ সনাতণঃ । 
তন্তাংশে। মাননেঘা সীদ্বাজদেবঃ প্রতাপবান্‌ ॥ 
শেধশ্তাংশশ্চ নাগন্ত বলদেবো মহাবলঃ | 

(আদি ৬৭১৫৯) 


ইহাতে শ্রীরুষ্চকে পররব্রঙ্গ নারায়ণের অংশ বল 
হইয়াছে । আমি বলিলাম--যখন উভয় গ্রন্থ একই বেদ- 
ব্যাসের প্রণীত, তখন সামপ্শশ্তপ্ক্ষ। করিতেই হইখণে। শ| 
করিলে, ভাগবতের কথা দুরে থাকুক, মহাভারতের 
বহু উক্তিরও পরস্পর অসামগ্জন্ত ঘটে । উই গ্লোকের পুর্বে 


নাছে_ 


অন্ুগ্রষ্তার্থং লোকানাং শিষ্ণর্লো কনমক্ 52 | 
শন্ছাদেবাত্ত, দেবক্যাং প্রাছুভুভে! মহাখশ।2 ॥ 
অনাপধিনিধনে। দেবঃ » কর্তা জগ তঃ প্রাঃ | 
অব্যক্তমক্গরং ব্রহ্গ প্রধানং তরিগুণাম্মকম্‌ ॥ 


( ৬১৯৯-১০০ ) 


পূর্বো তাহাকে অক্ষর ব্রঙ্গ বলিয়া, পরে নারায়ণের 
অংশ বল। কিনূপে সঙ্গত হয়? অতএব ৬৭১৫৯ শ্রোকস্থ 
শংএ পদের ব্যাখা।-মংশ।2 সন্তি অস্ত ইতি অংশঃ অর্শ- 
অ।দিত্বাৎৎ অভ খভার অংশসমুভ থাকে, তাভা অংশ । 
পৃর্ণেরই এংশসমষ্টি থাকে, অতএব শ্রখানে অংশ বলিতে 
পুণ | পদে বাঙোঃ শির ইন্ডিবৎ অঙেদে মষ্টা। 
হত্িন্ন (ন্তদ্রপ ) পূর্ণ। এতাবিত। বাসুদেব শ্রীরুষঃ 
শাগারণরূপ পূর্ণ_“কষ্তস্থ ৬গবান্‌ স্বরং"-ইহাই বল। 
ভইয়|ছে। 


“52 


আমার বয়স তখন অল্প । হহ। শুনিয়। তিনি আমাকে 
এালিঙ্গন করিয়| মাথায় পায়ের ধুলা দিয় ধন্য করিরা- 
ছিলেন। কেখল তিশিই নেন: কাশীর এক পণ্ডিত 
এবং মুশিদাবাদের এক সুবিজ্ঞ ছেডমাষ্টারও ত অসামঞ্জন্ত 
দেখাইয়াছিলেন। 

অংশাবতার পূর্ণ হইতে পৃথক্‌। এই জন্ত ভগবান্‌ 
বিষণ অংশরূপে অবতীর্ণ হইলে তাহার পূর্ণরূপ বৈকুষ্ঠে 
থাকে । কিন্ধ শ্রীকষ্ণের তাহা! ছিল ন।। তিনি ১২৫ 
ণৎ্সর পৃথিবীতে ছিলেন (তন্মধ্যে বুন্দাবন-বাঁস ৯৯ বখ্সর 


মাত্র)। এতাবৎকাল বৈকৃণ্ঠ শূন্তই ছিল। ইহ!র প্রমাণ 
ভাগবতেই পাওয়া যায়। অন্তিম কালে ব্রঙ্গা শ্রীকৃষ্ণের 
নিকটে গিয়া বলিয়াছিলেশ-__আমাদের প্রার্থনায় আপনি 
ভূতলে অবতীর্ণ হইয়। ছুবুত্তদিগের বিশাশপুর্বক ভূভার 
হরণ করিয়াছেন । 





শাধুনা হেহখিলাধার দেবকার্য্যাবাশেধিশ্তম্‌ 
কুলঞ্চ শিপ্রশ।পেন নষ্টপ্রারম ভুদিদম্‌ । 
ত5$ স্বধ।ম পণমং শিশস্ব খদি মন্তসে ॥ 
(১১৬২৬) 
এখন আপনার দেবকারা করিতে আব কিছু অবশিষ্ট 
নই । আপনি রহ্গষশাপ খটাইয়। নিজ বংশও প্রায় নষ্ট 
করিয়াছেন । অভএব এপি ইচ্ছ| ভয়, স্বপানে প্রবেশ 
করুন | 
ভগবান্‌ উদ্ধবকে বশিষাটিগেল- 
বরঙ্গা হবে লোকপালাও স্বণাসং মেহভিকাজ্কফিণঃ | 
(১১৩১৬) 
বঙ্গা, শিপ ও কোকপালেরা আমার বৈকুগ্ঠবাস ইচ্ছা 
করিতেছেন । 


শুকদেশ পলাঙ্ষিতকে বলিখছিলেন-_- 


লোক।ভিরামাং স্বহন্ং ধারণাধ্যাণমঙ্গলম্। 
যোগধাপরণয়গ্নেধা দক্ষ) বাম।বিশত স্বকম ॥ 
(১১৬১৬) 
দেবাদয়ে। পঙ্গমুখাস্ত* বিশম্তং স্বধামনি | 
অবিজ্ঞানগঠিং রুষ্ণং দর্শুশ্চাওবিম্মিতাঃ ॥ 
(১১।৩১1৮) 
ভগবান্‌ পরমস্ুন্দর স্বীয় শরীর অগ্রিময় যোগধারণায় 
দগ্ধ করিষা অর্থাৎ দেবকীর ক্রোডে যেমন বিজুমুত্তিকে 
কুষণমুন্তিতে পরিণত করিয়াছিলেণ, সেইরূপ যোগোথ 
অগ্নির মব্যে অন্যের অলক্ষিতে ক্চমুন্তিকে বিষুরমুত্তিতে 
পরিণত করিয়া স্বধামে প্রবেশ করিলেন। ব্রঙ্গাদি 
দেবগণ অতি বিস্মিত হইয়া তাহাকে স্বধামে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়াছিলেন। 
শান্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তি: | 
শ্রীম্তামাচরণ কবিরত্ব | 
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অভয়াবাবু জামাতা ও পৌল্রের পথ চ।ছিয়া খসিয়৷ ছিলেন ; 
তাহার মণে আশা ও নিরাশার দ্বন্দ টলিতভেছিল। সন্ধার 
টেণ আসিলে তাহার শন্দ শুনিয়া তিশি আরও অবীর 
হইয়] উঠিয়াছিলেন। যদি সংবাদ অস্ুভ হয়, এই আশঙ্কায় 
তীহার মণ চঞ্চল ভ্ইয়া উঠ্িয়াছিপ। তিনি শেফালী? 
দেহে সন্গেহে হাত বুপাইতে লাগিলেন । ভার হাত 
কাপিতেছে বুঝিয়! শেফালী বলিল, “দাদু, আপনি এন 
অস্থির হবেন না; মনস্থির করুন। শুভ সংবাদের আশা 
করবেন না; সে-আশায় থাকলে বুথ! কষ্ট পাবেন যে! 
অশুভের জন্য প্রস্তুত থাকলে, ধদি আপনার ছুর।শা ভাগ্য" 
ক্রমে সফল হয় তো সেই আনন্দ সহজেই সহা করতে 
পারবেন-কিন্থু অস্তভ সংবাদে মনে যে আঘাত 
লাঁগবেঃ তা অসহ্য ভবে ।” 

অতয়াবাবু পৌল্রীর মন্তব্য শুণিয়া তাহার সমর্থনের 
জন্য বলিলেন, “ঠিক বলেছিস্‌ দিদি, আঘাত সহা করবার 
শক্তি সত্যই আমার আর নেই। কিন্ত আমাকে দিয়ে 
তোর সারা-জীবনটাই যে ব্যর্থ হ'য়ে গেল, এ কষ্টই বা সঙ্থ 
করি কি কবে? একবার কঠোর সামাজিক নীতির কখলে 
প'ড়ে প্রাণাধিক পুলকে চিরদিনের জন্য হারাতে হ/য়েছিল, 
শূন্ঠ জীবন হাহাকারে পূর্ণ হয়েছিল; আধার আমার এ 
কুমতি কেন হ'ল? কেন কাল আমি সন্তোষের সঙ্গত কথা 
শুন্লাম না? তার সৎপরামশ কেন উপেক্ষা করলাম ?” 

শেফালী সহান্ুতভূতি-ভরে বলিল, “কেন বৃথা নিজের 
দোষ দিচ্ছেন দাছ! বিধাতার বিধান গগুন করা কি 
মানুষের সাধ্য? চেষ্টা করলেই কি আপনি অন্ত কোন 
ধ্যবস্থা করতে পারতেশ? আমার কি শক্তি ষে, 
অ।পন!কে খাত্বনা দান করি? আপনি মন স্থির করুন|” 

অল্পকাল পরেই ঘরের বাছিবে পদশন্ধ শুনিতে পাওয়া 


গেল, এখং পরক্ষণেই গ্রতুলবাবু সন্তোষ সহ সেই 
কক্ষে প্রাধেশ করিলেন। তাহাদের বিবর্ণ মুখের দিকে 
চাহিরাই অভয়াবাবু গম্ভীগ স্বরে বলিলেন, “তোমাদের 
কিছু বলৃতৈ ভবে না, আমি সণহ বুঝতে পেরেছি । ভিনি 
শিক্ষিত লোক, আমাদের সঙ্কট ভয় তো বুঝতে পারবেন 
তবেই আমি অত-বছ ছুব।শাকে মনে স্থান দিয়েছিলাম ! 
_বুদ্ধ আর কোন কথ। খলিনে পারিণেন না, নিঃশনে 
অক্ষ ত্যাগ করিতে লাগিলেন । শেফালী যখাস।ধা চেষ্টায় 
অশ্রু সম্বরণ করিয়া, তা!কে শান্ত করিবার জন্য খলিল, 
“দাদু, আপনি কাদ্‌্ঠে পাবেন ন]; আপশি কাদলে কষ্টে 
আমার বুক ফেটে যায়। সকলেরই নিয়ে কি সুখের 


হয়? আমি যে অশস্থাতেই থাকি ততই জুখী ৬তে 
পার্ব। আমার জীবন এস্থগে, অশান্তিভে কাটাবে তেবে 


আপণি কান্তর হবেন না পাচ” 

অতয়াবাবু বলিলেন, “ভুমি খা বল্লে, ভা ভরবে 
দিদ্ঘিমণি! তোমার জন্ত আমার যতটুকু সধ্য শামি 
তাই ক'রব।” 

শেফাশী তখন আব্দারের স্থরে বলিল) “ভবে আমার 
মনের সাধ, আমার কামনা আপশি পুশ করুন দাদামণি ! 
আমি আরও পডাশ্তণা করব; ডাক্তারী পড়ে আমি 
ডাক্তার হব। তা” হলে আপনার যে কামন। বাবা পুর 
ক'রে যেতে পারেন-নি, তা আমিই পূর্ণ করব) আমাকে 
দিয়েই আপনার সেই সাধ পূর্ণ হবে। আপনার সাধের 
সেবা-গৃহের পর্যবেক্ষণ আমিহ ক'রব। দেশের ও দশের 
সেবায় নিজেকে উৎসর্গ ক'রে আমি শান্তি লাভ ক*রব। 
সেই খই এখন আমার প্রার্থনার বস্তু; তাঁর সঙ্গে অন্ত 
কোন জুখের তুলনা! হ'তে পারে না।” 

পঞ্চদশবর্ষীয়া বালিকার মুখে এইরূপ আত্মোৎসর্গের 
প্রস্তাব শুনিয়া, সেখানে উপস্থিত সকলেই বিন্ময়ে 


১৯শ বর্ষ-স্শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


অভিভূত হইলেন। এতটুকু বালিকার এইরূপ গভীর 
চিন্তাশক্তি, তাহার এই প্রকার কঠোর সংযম ও আত- 
ত্যাগের সংকল্ের পরিচয় পাইয়া সকলেরই বিস্মিত ও যুগ্ধ 
হইবার কথা বটে! অভয়াবাবু দীর্ঘকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া 
অবশেষে বিচলিত স্বয়ে বলিলেন, “সবই তো ভ*তে পারে, 
কিন্ত তোমার মত সংসাঁরজ্ঞানহ্ীনা, সবরলহদয়া তরুণীকে 
অপরিণামদরশশী যুবক-উাত্রদের সঙ্গে মিলেমিশে ডাক্তারী 
শিখতে পাগাবকি ক'রে ? তার ফল কি ভাল হবে ?” 

সম্তোম এই বিনয়ে তাভার পিতাঁমহকে নিশ্চিন্ত 
করিবার জন্য বলিল, “দিল্লীতে কেবল মেয়েদেরই ডাক্তারী 
শিখবার জন্য একটা মেডিক্যাল কলেজ প্রতিঠিত হয়েছে । 
শেফালী ছু বৎসর পরেই আই, এসপি, পাশ করে ভো 
সেখানে ভন্তি ভাতে পাঁর্বে। এতে আর আপত্তি কর্বেশ 
শাদাঁছু! দেশের আন্ত ও দ্রিদ্রগণকে সন্তানরূপে লাভ 
করে শেফালী সুখী ভোক, হার জীবন শান্তিপূর্ণ ভোক, 
এই আশীর্বাদ আপনি করুন|” 

অভয়াবাবু দ্বিধাবিজডিভ কে বলিলেন, 
বথা অসঙ্গত নয় আন্তোন, কিন্ত এই প্রাস্ত/বে আমার এভ- 
কালের সংস্কারে যে আঘাত লাগছে হাই! কিন্তু সে 
খা-উ ভোক, এ প্রস্তাবে আর আমি আপত্তি করব ন!। 
আমান শেফালী দিদি জীবনে যা*ন্তে শী হতে পারে, 
তোরা তারই বাবস্থা কর। সমাজেল প্রথার নিরুদ্ধে 
চল্তে না-পেরেই তো দীর্ঘ জীবন ধরে এত ছুঃখ পেয়েছি ং 
এখন থেকে ও-সব আমি আর গ্রীহ্ত করব না। আমার 
দীর্ঘকালের সংস্কার ভেঙ্গে চুরমার ভয়ে যাক ।” 

বদ্ধ আবার শীরবে অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
কিছুকাল পরে তিনি আত্মসংবরণ করিয়া! গম্ভীর স্বারে 
বলিলেন, “শেফালি, জীবনে যদি কখন বিন্দ্মাত্রও পুণোর 
কাজ ক'রে থাকি, তবে তাঁরই ফলের উপর নির্ভর করে 
আজ প্রাণ খুলে বল্চি, তুমি দিদি নিশ্চয়ই সখী হবে ; 
আমার এ-বাণী বিফল হবে না। আমার সম্পূর্ণ বিশ্বীস, 
করুণাময় পরমেশ্বর আমার এই আশীর্বাদ কখনও বার্থ 
হ'তে দেবেন না।” 

ঈ ্ ন 

তিন মাস পরে অভয়াবাবু খেফালিকাঁকে লইয়া 

কলিকাতায় চলিলেন, এবং বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য তাহাঁকে 


ভাল 


স্বহস্ণ- 


চেন! ৯৫ 


কলেজে ভর্তি করিয়া দিলেন। বৃদ্ধ নিজেই গাঁড়ী করিয়া 
তাহাকে কলেজে পৌভাইয়া দেন, এবং ডুটা হইলে 
স্বয়ং কলেজ হইতে বাঁসায় লইয়া আসেন। পিভামছের 
ধন-প্রাণ সকলই যেন তাছার এই আদরিণী পৌলী ।-_ 
বৈষয়িক কাজ-কর্ম্ের জন্য মধো মধ্যে তাহাকে কনকপুরে 
যাইতে হয়; এতত্তিন্ন, অন্য সকল সময় চিনি শেফাঁলীর 
কাঁছেই থাকেন। এই ভাবে ছুই বৎসর অতিব|হিত 
হইলে, শেফালী আই, এস-সি পরীক্ষায় উত্তীণ হইল। 

কিন্থা শেফালী দিল্লী-গমনের প্রস্তাবে তাভার 
পিতামহী শাপ্তিদেবী আপত্তি তুলিলেন। বৃদ্ধ-বয়সে দেশ- 
তাগ করিয়। সুদুর প্রবাসে যাইতে তাহার প্রবৃত্তি হইল 
না। তিশি বলিলেন, “শেফালী যখন ছাক্তারী পড় বেই, 
তখন পুরুমদের সঙ্গে মেলা-মেশ! হ্রো ওকে করতেই 
হবে। মেয়ে-ক্লেজের খোজে মিছে অত দুরে গিয়ে কি 
ভবে? কলকাতাপ মেডিকা।ল কলেজ তো গালই শুনেছি; 
সেখানেই ওকে ভন্তি করে দাও। তা হ'লে আর 
আমাদের এই নুাছো পয়সে দেশ ছোড়ে, অগঙ্গার দেশে 
মোছলমাণদের সহরে যোঠে ভয় শা 1”-অতয়াবাবু কিন্ত 
তাহার আজীবনের সুদ সংস্কার ছ্াডিতে পাবিলেন না; 
তিনি শ্রাবিয়া-চিগ্তিয়া খলিলেন, “পরে কি ভবে, সে-কথা 
পরে ভাবা যাবে । এখন 1 যতদুর সম্ভব, পুরুষদের 
সংস্বব থেকে ওকে দূরে রখ। যাক । এই তো সবে সতের 
বছর শয়স, ছেলেমা ন্ধ, বনুদর্শি 51 কিছু লাভ করতে পারে- 
নি এখন কি ও নিজেকে সাম্লিয়ে চল্তে পার্বে ? আর 
আমর দিদিমণি যেখানে থ।কৃবে, সেই স্কানই ছবে আমার 
পুণ্যতীর্ঘ ।”__শাপ্তিদেবীও অগতা! স্বামীর সহিত যাইতে 
বাধা হলেন । ইভাঁও স্থির হইল যে, সম্তোষও তাহাদের 
সঙ্গে যাইবে, এবং তাহাদের সহিত কিছু দিন সেখানে বাস 
করিয়া পরে বৈজ্ঞানিক “রিসার্চের জন্য ইংলগ্ডে গমন 
করিবে । 

অহয়াবাবু সন্তোষকে বলিলেন, “তোমাকে বিয়ে 
করে মুরোপ যেতে হবে ভাই 1” 

সন্তোষ হাসিয়া বলিল, “কেন দাছু, সে কার্যযটি তো 
ফিরে এসেও করা যেতে পারে ; বরং শিক্ষা শেষ ক'রে 
সাংসারিক হওয়াই হাল। আর বছর-ছুই পরেই তো 
ফিরে আসব, তখন ও-সব কথা ভাব! যাবে 1” 


০৬১৩৬ 


অতয়াবাবু মাথ! নাড়িয়। ব্যগ্রন্থবরে বলিলেন, “না না, 
সে-সব হবে-টবে না। বিয়ে না দিয়ে আমি তোমায় 
বিলেতে পাঠাব না।” 

অবশেষে শেফালীর আগ্রহে-অন্থুরোধে সন্তোষকে 
পিতামহের প্রস্তাবেই সন্মত হইতে হইল | রমীপ্রসাদ- 
বাবুও বাগ্র হইয়াছিলেন-_তাহার কন্ঠা মঞ্থু সপ্ুদশবর্ধীয়] 
ও বাগন্দত্তা ৷ সন্তোষের মা তাহাকে পুন্রবধ করাবেন 
বপিয়া, মৃত্ুশযায় শায়িত থাকিয়া যে ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, রমাগ্রসাদবাবু তীভার সেই অস্তিম- 
কামনা পুর্ণ করিবার জন্ত সন্তোষকে কন্টা-সম্প্রদ|শেব 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন | 

দিল্লী যাইবার পৃর্ববেই সস্তোনের বিবাহ হইল। শেফালীর 
উৎ্সাহছেই কনকপুরে আবার মঙোৎসবের আয়োজন 
হইয়াছে । অভয়।বাবুর মকল খাপত্তিউ শেফালী শাঙ্গিয়া 
দিয়াছে । মহাসমারোঙে দাদাণ বিবাছের আয়োজন 
করিয়াও সে খেন তৃপ্বি লা করিতে পারিভেছে পাও কি 
করিয়া পিতামছের গভীর জদপয়-নেদন] অপসারিত করিবে, 
সেই চিন্তাই তাভাব প্রদান চিন্তা । 
উপলক্ষে মিত্রবংশেন আত্মী-বন্দধ সকলকেই সাপে 
আহ্বান করা হুইপ : কেধণ স্থনীল ও তাহান পিতাকে 
নিমন্ত্রণ করা হইল শা। শঅশয়াবাবু সন্তানকে বলিলেন, 
“এমন আনন্দের দিনে সুশীল যদি আস্ত, তবে আমার 
তাপিত প্রাণ শীতল হ'ত । কিন্ত উপায় কি? মঙ্গলময়েব 
লীল! কে বুঝবে? চির করুণাময় তিনি, ঠারহই ইচ্ছা পূর্ণ 
হোক 1%-_-কেবল বাকি রঠিলেণ জ্ঞাশেন্্বাবু | তাহাকে 
নিমঙ্রণ করিবার প্রস্তাবে সকলেরই আপত্তি হইল ; 
কিন্কু অশ্য়াবাবু সকলের প্রতিকূল মন্তবা শুনিয়া ধীর 
তাবে বলিলেন, “তা হ'তে পারে ণ1। আমার বিমলের 
ছেলের বিয়েতে "তার বালাসহ্চর জ্ঞানেন্ত্র আস্বে শ, 
তাকিহ্য়? সেআমাদের শরুত| করেছে বটে, কিন্তু 
তোমরা সকলেই তো জান, নে-খিয়ে ভেঙ্গে-যাঁওয়া 
ভালই হয়েছে । জ্ঞানেন্্ নিজের মেয়েকে ও-ঘরে দিয়ে 
তো সুখী হতে পারে-শি | কুটুম্ব আদে ভাল হয়-নি। 
মেয়েটিকে ভারা বাপের বাড়ী পাঠায় না। তা” ছাড়া, 
আমার শেফালীর যে ওখানে বিয়ে হয়-নি, সে তো বিধির 
বিধান, জ্ঞানেন্দ্র উপলক্ষ মাত্র । আমার জীবন প্রায় শেষ 


স্তনের বিবাহ 


স্মাতিন্ অস্চ্ক্ষতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হয়ে এসেছে, বাকি কটা দিন সকলের সঙ্গে সপ্তাবে 
শীস্তিতেই কাটাতে চাই ।” 

শেফালীরও সেইরূপই ইচ্ছা! ছিল; সাহস পাইয়! সে 
মনের ইচ্ছ] প্রকাশ করিল। সে বলিল, “তা+ হলে মা- 
জননী আর আমি_ছুজনেই যাই নিমন্ত্রণ করতে । মা 
জননী নিজে গেলে জ্ঞীণ কাকা কখন না এসে থাকতে 
পারবেন না|” 

সন্তোষ সনিস্ময়ে বলিল, “বল কি শেফালি! তুমি 
যাবে বাড়ীতে 1 ওবা কিমান্ুম ? ওদের মত লোকের 
আত্মীয় তার মূলাই বাকি? না, নাঃ ও-ভাবে স্বেচ্ছায় 
ভোমার অপমানিত হ'পার দরকার নেই |” 

অগয়াবাবু মুদু হাঁধিয়া বলিলেন, “ক্ষমাই মানুমের শে 
ধন্ম,_এ-কথা যেন কোনও দিন ভালে থেকো না দাদা ' 
বিরোধ দ্বারা শরুকে জয় করা ক্ষমা কিন, 
বিশ্বজয়া 1 

শেকালীব মাগমণে জ্ঞানেন্বাবুর অন্ুভাপ যেন শত" 
গুণ বন্ধিত হল | তিনি যার জীবন বার্থ করিতে উদ্যত 


যায় নাঃ 


হহয়।ছিলেন, মে আজ ঠাহাপ সকল দোন ভুলিয়া স্বরং 
ভীহাকে নিমন্ণ করিতে আসিয়াছে ! তিনি ক্ষ তবিজডিত 
বাম্পাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “মা, তুমি যখন শিজে এসেছ, 
তখন আমি কি মান না-গিয়ে থাকতে পারি? 
কর্মলে আমি যেকি কষ্ট পেয়েছি, সে মার কি বল্বে। 
ম।! আমি নিজেকে ক্ষমা করতে পারিশি। আজ তোম:? 
ক্ষমা লাভ করে আমার জদয়ে যেন অমুত-সিঞ্চন হঃল। 
শেফালী লঙ্গায় নতমুখে নীরন রহিল; সে তো আ” 
আপনার উদারতা দেখাইতে আসে নাই । 

মহানন্দে স্ুশুঙ্খলার সহিত বিবাহ স্ুসম্পন্ন হইল 
মঞ্চুলেখাকে পাইয়া সকলেই সখা হইলেন । রূপে-গুণে 
অভুলণীয়া মঞ্ুপেখ। নিজের নাম সার্থক করিয়াছিল 
সপ্তাহ কাপ সকলেই মহানন্দে অতিবাহিত করিলে” 
শেফালী মঞ্ুকে সঙ্গিনী পাইয়া নিজের সকল কষ্টই বিশ্ব 
হইল; কিন্ু তাহার ভবিষ্যৎ চিন্তায় অতয়াবাু” 
হৃদয়-বেদনার উপশম হইল ন1। 

দিল্লীতে একটি বৎসর বেশ নিরব্িঘ্েই কাটিম' 
গেল। গ্রীন্মের ছুটাতে অভয়াবাবু ও শাস্তিদেব' 
শেফালীকে লইয়া দেশে ফিৰিলেন ; কিন্তু সন্তোষ তগ" 


শিজেল 


১৯শ বর্ষ-_শাবণ। ১৩৪৭ ] 


১ 111 | পপ] বডতএ৭ শাতপি কনকপুতে 
আসিল £ অভযাবাবু ও শান্তিদেবী পৌজনধকে গুভে পাইন] 
প্রচুর হানশন্দল|5 করিলেশ ; কিন্ব শান্থিদেবীর অনৃষ্টে 
সে আশন্দ দার্পস্থয়ী টা ন|| কয়েক মাস পলেউ তিনি 
জলবে|গে আাক্ু।ন্ত ভহলেন £ ভাভার চিকিৎস। ও পরি- 
চ্্যার ক্রটি ভ্ল 13 কিন্ তার কাল পুর্ণ ৬ইবাছিল, 
প্দ্দ জাশীর, লেমন শেশালাপ আপ্রাণ ঢে্| বার্থ কবিন। 


কয়েক দিনের মধোই তিশি শাস্থিপ।মে গ্রন্থ।ন করিলেন । 


সু ত ০1701 তি 


ছিন্দন[পাব ধাভা পামন[--পদ্ধ আ্বামাকে বাশির, ভাতের 
'নে!য19, চি থিল পির বজায় পাখিন! তিনি সভান্গর্দে যাত্রা 
জীপন-সঙ্গিনীকে 


/শাক্টে 


রজানরর 8৮, এরি ৪ 
কলালেন পতি) পিন্ু এত 


শঙং্সতল্ল 


হাল।ঈীম। শশুয়ত ! হী পতি শ] তস্পৃভ 5৮দশ : শ 


ঠাভাব স্ব!াও ভঙ্গ নি | ঠখাপি ভার মনে ভইল, 
শতক আর9 কিছুকাল বাচিত ভইাবে £ স্ত।/খেব দেশে 
কিপার পুর্নে হতাব টিনিরান কাশ? 
কাছে লাগিয়! খাভাবপেন,। এভ চিস্ত!ভ হীহাকে কাতর 
ব।”ম ঠপশ : শনিক্সন্ছা 17 ভুল ভ্ুগ্য মপাসপা | 


কিপ্লাচত প্রভাগমন করিয়। করেক মায় অভনল 
পিছ ভাগ থাকিলেও এবশেনে আগার দে নেই শীণ 
5৯5 লাগিল। টাভাণ প্ৰাঙ্থাভাশিব সংগা পাঙয়। 
রশাগ্রসাদবার ঠি!ভান শিকট উপস্থিত হইধা ভাঙা 
স্বাছছা। পবা কদিলেন | প্রমাপ্রসাদবারর উপদেশ 
ঘটগারে সঞঙ্ট!লেন শিক হালে সংবাদ দেওয়। শইপা। 


ব্গ 1 


2৬ জংবদ পাহয়। জনা 
প৬ল। খন বুদ্ধের স্বাঞ্কোর অবস্থ। মান ও মন্দ ভউম|- 
'৮ল। মুক্তার আর অধিক বিলঙ্গ শা বুঝিতে পারি 


এশুগাণাবু কশকপুরে প্রত্যাগমনের ইচ্ছা কপিলেশ £ কিছু 


গন্তাররা সেই অপস্থ।য় উর দেশে প্রশ্াগমণের 
শশস্থ। দিতে সাহস করিলেন শা। শুখন রোগীর ইচ্ছা- 


গগনে কোণও রকখে উহাকে বুন্দাবনে স্থাশান্তরিত কর। 


ই্যাছে। ন্তাণ পাইর। প্রভুলবাবু ও অপণ। দেবী 
খানে উাহাকে দেখিতে আসিয়াছে । অন্তিম শখ্যা- 


প্রান্তে মকলকে সমাগত দেখিয়া অভয়াবাবু সুখী হইলেও 

মিন আর কাহারও প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । মাঝে 

শবে চকিত ঙঁবে দ্বারের দিকে আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
৭৩---২ 


ব€ুস্ণ-গৌব্র 


৮৫৪১৭ 


হাশ ভাবে আকানেপ দিকে 


কবেশ, আশার মুগ পেত 


চাহিয়া থাকেন। অন্তর্যামী কি ঠ15|ব শক্তির মনো বাঞ্ছ 
[করিবেন ? 
শেষালা শভারশিদ্। আাগি করিগা সি এানছের 


সেব। করিপ | তিশিভ 2ভাব এ।নৈশব অবলম্বন । সেই 
ব্রয়োদশ বসব প্রর্ষে শে ভাঙার রেখেছে যে আশর পাইয়া, 
ছিল, সেই শিউল ত।পুর্ণ, শাগ্তিময় আশয়্ 21ভ!কে সকল 
দঃখ-কছে, শে।কে। বন্বণ।র শান্তিদান করিয়।ছিল £ এাহাকে 
ভূলাভম| তাভার পি মর্পোই সে 
ভাব মৃ5 পিহা-মাহার অস্তিত্ব অন্ততব কবিত। তিনি 


লখিয়াদিল | »1নডে 


»ভলোক ভাগ করিলে মে সভাশ শিগাশয তইবে। 
অভ্যাপাণুত হালে মুহন্ছের স্রন্ত ছডিতত চ|ভেন শা) 


»!ভ[7ক গপিয়।ভবার চেষ্ট। কলেন, 
মধুন বাক] ১য় কিন্তু 
ভাতার গন্য চর পরাণ কীাদিতে থাকে । 

»প্ুভধ।পণ পণ অহন্বাপাবু এক 
»পপণক শধ্যাপ্রাণ্ডে জাকিয়া বশিলেন, 
আনার যে।ল আনা 
হ|'কে দিযে খাচ্ছি 
এ।মার ছোণে ও দেশ।চরেপ 


“15117 ব * “|া শা লন্ ত 


পন্দবানে আসিবাল 
দি সয়কালে 
“আদি উহ্তপ করেছি, তত হ এ 


গা লল্প 


সম্প্গর্প চার আশা দিয়েছি । আপি 


1 


০গম।দের সকলের 


শিম্মম বিবাতে তাক জানের একল জখ-শা্তি ব্যর্থ ক 


দিয়েছি । তাকে সুতা করবা? জন্য হনব! থে খখাসাধ্য 
চে্। করবে এ শিশ্ব।স আমারে আছে খর ভাতে 


এল শা) গোশিন্দ তে 
দেখালেন নাঃ হবু এ শিশ্বাম শিয়ে 
যাচ্ছি মেঃ চিলনঙ্গলনঘ তিন, তিশি মঙ্গলই করবেন ।” 
শেফালী ভিন্ন আর মকশেহ তাহার ক্ষোভে শে।কে 
অভিভূত ভভলেন। শেফালী মেই জীণনোপাপ্তোপনীত 
নৃতা-পথখ|এাকে শান্ত করিবার জন্ত সংখত স্বরে বলিল, 
“ছু, আমার জীবশ আপনি ধিফিল করেন-শি”বিফল 
হবেও শা। আশারব্লাদ করুণ, যেন আশার হ্দয় গোবিন্দ 
জীর করুণা-ধারায় প্রাবিহ হয়ঃ দেশের ও দশে সেবাতেই 
যেন আমি শান্তি লাত কৰি।' 
হয়াবাবুর মুখে শান্তির আতাস লক্ষিত হইল। 
তিনি পৌল্রীকে হাত তুলিয়া! আশীর্বাদ করিলেন) কিন্ত 
কি কথা বলিলেন, তাহ! স্পষ্ট শুনিতে পাওয়। গেল না। 


তবে সনপণ করেছি সে ঠ। 


দুগল-মিলন 


আনাঠক 


৪৯৮ স্বাতিনক্ষ স্মক্মতী [ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সততিতিঠতঠিকতপর্তততএএ264৮৮84৮442424 ৮2282422244 2৪৪০৪ ৪৪৪৮৪৪৪৮৫৪৮৮৪৮৪৪৪৯০৪৪৮৪৪৮৪৮৫৮৪৮৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৫৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪ 


তাহার পণ গোবিন্দ-নম জপ করিতে করিতে ভগবছুক্ত শাদ্ধশান্তির পর সন্তোষ আবার প্রনাস-যাত্রা করিল। 
বৃদ্ধ শপ্ডতিবামে প্রস্থ!ণ করিলেন । শেখশলীও দিল্লীর ছাত্রী-আবাসে গমন করিল; কিন্ত 
বন্দাবনধ|নেই তীর অস্তোষ্টিক্রিয়া শেস হইল ; কিন্তু ছুটার সময় সে রমাপ্রসাদবাবুর পরিবারেই বাস করিত। 


অশ্য়াবাবুর অন্তিম ইচ্ছান্ুবায়ী তাহার অস্থি কনকপুরধামে এই ভাবেই দিনের পর দিন অতিবাহিন্ত হইতে লাগিল। 
| ক্রমশঃ 


রক্ষিত হইল । আছ্শাদ্ধও কনকপুরেই সম্পন্ন হইল | 
শ্রানীলিমা দেবী । 


সি 


গঙ্গাতীরে 


15 %0৬ চাদন] পার ফটিশ্বএখীবন, 
গঙ্গাতালের বাপ! খাটে পাত্র জাগতণ | 
ক ভন্ড শিয়ে উদ্রন্থ পাথাখ 


সপ 


বল্পন। “মাল নাছ খঁিত শাপ গগনেব গাস। 


গার পনি আস্ঠ এসে পল্লাকটার ভাত ০৮৮4: 
ওপাল পেকে মালে মাতা পম! ভা তয়াবি হলি | অপ্তবালির কাব এয়া আলি তম হানা শোনা । 


রে রর বল নালুপ পরে তি ত পতিতা ভার ৭122: সে 'থমূনি কালে দুপুর খেত শাডি?, 
ঘুমিয়ে যেহ ছতএব পরে খেয়া খের মনি। 


কয়। কোথায় £ মনে ভাতা পরী শোকের মায়। 
কেতুলগ।ছে ঝটপটাশি বাছড-জনভাল 


ঘুশিধে খেহ শ্শান-শিয়!ল ছুপুব ছাকের পরে, 
মনে হত] উট্ফটাশি ভনিত আম্মার | টিলে 


গিরগিটিল। ঘুমিয়ে যেত কোটির কোটরে | 


উক্কামুগার আলোক ম।ঠে, উকা জাল! বোনে ফিরতি ঘরে মন টিল না লাশ রর না ভাব, 
ভাক্ক। জুশেহ মহন হালা ঝল্কে যেত কপ | হাভার টিমে অশেক ভালো মাগঙ্গার বাব। 
টদের লোছে মেদ ঢুটিত আকগ ৬৮ মন ছিল ন। ঠ ডান প্রিয়ে কোগায় ভোম।র পাম, 


নন হারায় জ্য।তস্স। ধারায় ময় খুঁজিভাম | 


ঙে 
5 
রী 


মাল ৮৮7শ শি লেভে ০ ডুটঠ অবারশ ? 


কাক ঢাকিত শিঘশগাছে দিন ভ[শিয। বুলি, আঁভ মে হয় এমশি কত জ্যোত্সামর়া বাতি 
একে একে ফুরিয়ে থেঠ লাশশছোশ[কির পুজি | বৃহ গেছে গঙ্গ।হারে ধুলায় আচল পাঠি। 
চৈভী ভয়! বহে যর্দ আস্তে মধুকরী 


নিণাথ-৮? দস্স্যপাশ!র ভঠাখ উপদবে 
তো শ| হার বিফল নব-যৌবন-নগ্ররী | 


বটের শারব কুলায় খুলি ভর* কলরবে | 
নিভে যেত একে একে ছুটি পারের আলো, ন্যকি সে বিফল প্রিয়ে ? সেই উদাসী মণ 
করছিল না চাদশা মথি বরণ আয়োজন ? 


একেশ্বরী শর্বীকে লগ বডঠ ভালে | 
নই কি কিছু সেই ভিতিক্ষ! সেই প্রতীক্ষার দাম? 


আসত থেমে ক্রমে ক্রমে শরনারার সা ড1) 
শীরধ হভো ঘুমের ঘোরে সেনবাবুদের পাড়। না! খুঁজিতেই ধরা দিলে মন্ বুঝিভাম ? 
আকাশ-কুসুম দিয়ে যদি না ভরিত।ম সাজি, 
কিসে তোমার কবরীদাম সাজিয়ে দিতাম আজি? 
শ্রীকালিদাস রায়। 


4 


এ 


ন,. রর রর ১ রা রা ৪ 2৮ 
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স্বচ্ছ মোটর-গাঁড়ী 


আমেরিকার কোন মোটব-গাডীর কাখখানান্ন গুতন ধরণেব একখান 
মোটর গাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে । এ গাটীৰ ণড়ি আগাগোড। 
মঙ্গবুত এবং অভগ্ুর কাচ ও নকল প্লাষ্টিক ধাতৃতে তৈয়ারী। 
কাজেই গাড়ীর এঞ্জন এব: অঙ্গ-গঠন সক্ষান্ু সুষ্মভাবে প্রত্যক্ষ করা 
যা়। এ গাড়ীর স্রবিধা এই যে, কলক গার কোথাও সামান্ত বৈকল্য 





শন স্বহ্ু-দেহ মোটব গাী 


ঘটিলে বডির কোনো অংশ না খুলিয়া তাহ! দেখ যাইবে, এবং 
দেখিয়া তখনি তাহার প্রতিকার করা চলিবে । এ গাড়ী চালাইয়া 
কোম্পানি এখন গাড়ীর জান্‌ পরীক্ষা করিতেছেন। পপীক্ষ। 
মফল হইলে এ-গাড়ী হাজার-হাজার নিশ্মিত হইয়। সারা পৃথিবীর 
পথে ছুটিয়া আবিষ্ষারকের গৌরব বিঘোবিত করিবে। 


জল-খেল৷ 


জলের বুকে অনেকক্ষণ মাত।র কাটিতে গিয়া মানুষ শ্রাস্ত হয়, ক্লান্ত 
হয়, এবং সে শ্রাস্তি ও ক্লান্তির ফল অনেক সময় মারাম্মক হইয়া 
থাকে । এজন্য নিরাপদে সাতারের সুখ উপভোগ করিবার উদ্দেশ্যে 
আমেরিকায় এক নূতন উপায় উত্তাবিত হইয়াছে। সে উপায় 


সুকৌশলে তক্ক? গডিয়। সে তক্তায় শুইয়' জলে ভাসা! এক্তার 
নাম সাবোর্ড! এ নো এমন কৌশলে গঠিত নে, উত্তাল তরঙ্গ- 
বক্ষে বোডবাহীর পৈছলিয়! বিপন্ন হাব কোনে! আশঙ্কা নাই । 
যুবোপে- আমেরিকায় দে পাইন-গছ জগ্মে, মে গাছের কা? খুব 
হাল্ক! এবং মজণত। এদেশে পাহাডের বুকে পাইন-গাছ মেলে। 
রোঢ গদ্িবার পক্ষে এইট পাইন-কাগ সবচেয়ে উপযোগী ! 
এ কান কাটিয়। তার ছ্ু'পিঠে তুই পাচ শিরীষে আগা মাখাইয়। 
লইলে জল লাগিয়! ব19 পচিনে না; কাঠ মজবুত থাকিবে। 


সদ সপ পপ পান শী পপ 


শ্মীশী- 


2020৮40 


০৮ চিপস পাপা াীপাপ শিলা 4 ৮ ২শি শিট শা শী পাপী শশা শাসিত 


শাপলা | এজি পপ 





ভেসে বাবে। রঙ্গে 


জলে ভাগাইব।র পূর্বে্বে বোডখানিকে ছবির নক্সার ছাদে গড়িয়া 
লইতে হইনে । ছবিতে নে দড়ি দেখিতেছেন, এ দডি টানিয়। বোর্ডকে 
এদিকে-ওদিকে ইচ্ছা-মতে। ঘুবানে।-ফিরানে। চলিবে । বোর্ডখানির 
আকার (যমন -খুশী ছোট-বড় কর চলে। এই বোর্ডে শয়ন করিয়া বেণ্ট 
দিয়। নিজেকে বোর্ডে আটিয়া লইতে হইবে--তভাহা হইলে বোর্ডে 
টাইটভাবে সম্পূর্ন নিরাপদ থাকিতে পাবা বাইবে। এ বোর্ডে 
শুইয়। সমুদ্র-বক্ষে পাড়ি দিলে সমুদ্র-তরঙ্গের সাধ্য হইবে না, 
বোর্ড-বাহীকে গ্রাস করে ! 


চি হল্স্মতী 
গ্বাতিনিকি [ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
ততরঠিতলতরিতর রত এ এরর 828222948426224 2244৮626448 4 ৮84 এ 2৫ 24924 2.822.882.৪.৪4৫৮৪৪৪৪৮৪2৪৪৪৪2৪৫৪৫৮৮৮৪৪৫৪৪৫৫৪৮৪৪৪৫৪৪৪৪৪৫৪৮৫৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৮৫৮৪৫৪৫৫৪৮৫৮৮৮৪৪৪ 
কাঠির হব দর্শকদিগের পঞ্চে আনন অধকার করা কঠিন হয়। এ কার্পেট 


টি রা কিন্তু অন্ধচারেও দীপ্ত রেখায় ছ্বল্‌-দ্বল্‌ করে। অভিনব রশ্রি-দশপ্ত 
ন্প্‌ শু. শল[হয়ের দশ- নন পা । - 
চমৎকার একখানি খেলা-ঘরের বাড়ী ত5য়াপী করিয়াছেন ! এ পার (বিকাশ ঘটে । 


কে।থাও একটি কাট। -পরেক বা আলপিন দিয়! জোড়-তালি পড়ে 


বধিরের শ্রুতি-যন্ত্ 


কাণে মাপা কম শোনেন, ঘরে সঞঙেই তারা অতি অল্প খরচে 
এুতিযস্ত্র তৈয়ারী করিতে পারেন । সাভার কাটিবার সময় সম্ভপ্ণ- 
বীরের দল ই ক1ণে যে রবারেব “গ্ল।গ” 
আ টয়া লন, সেপ্রাগের দ।ম সামান্য । 
এই প্লাগ ছুটি কিনিয়া আনিয়। তার 
ভলাব দিকে দু'ট নিধ কৰিয়। ল্উন 
(&নিতে ইঙ্গিত মিদিবে); বিধ করিয়া 
বাপ্রের সেই পাগ কর্ণবিবরে প্রপিষ্ট 
কবাইন। দিন । এ অন্দরে হাটের হঃগোল 
« গান বাজনা হইতে এপ করিয়া 
প্রেম়সীর প্রেমের মুদ্ধু গোহাগ-বচন-সকলই অবাধে শুনিয়া 
কৃতার্থ ইইবেন। 











কাণের প্রাগ 


21শুপা 
বগা 


দেশলাইয়েব পোডা-কাঁঠির ঘর ্ 

(ভা জামা কাপড় 
ভিজ। জামা-কাপড় শুকাইতে হইলে ঘরে- দালানে ৫ ছাদে অনেক- 
খান জায়গার প্রদ্মোজন ভয় । সম্প্রতি একরকম “র্যাক' তৈয়ারী 
হইয়াছে; সে র্যাকে ভাজে-ভার্গে সকপ-নাগের জামা-কাপড় 


নাই। আৌড্-তালির কাজ সারা হইয়াছে ।শরীষেব আ5! দিয়া । 
বাড়ীর বাবান্দায় যে চেয়ার-টেবিল দেখিতেছেন, ওগ্লিও পো! 
কাঠ দিয়। তৈয়ারী। কথ! আছে-_ঘে খেপিতে জানে, পে কাণা-কডি 
লইয়। খেলে! এই কাঠির বাছ!টি দেখিলে সে কথার সার্থকতা 
বুঝিতে পারি। 


অন্ধকারের কার্পেট 


আমেরিকার সিনেমা-গৃহ ও থিয়েটারের মেঝেয় প্রদীপ্ত উজ্জ্বল 
কাপেট বিছানে। হইতেছে । অভিনয়-কালে পিনেম। ও থিষেটার- 
গৃহের আলে! নিবাইয়া দিলে অগ্ধকারে ঘর ভরিয়া যায়; তখন 





র্যাক্‌ 


শুকাইতে দেওয়! চলে। এবং এজন্ত খুব বেশী জায়গার প্রয়োজন 
নাই। র্যাকটি মুড়িয়া গুটাইয়া “একরতি” করা চলে। র্যাকটি 
প্লান্টিক-ধাতুতে পিশ্মিত। এ-ধাতুতে মরীচ! বা 'রাষ্ট' পড়ে না। 
এ কার্পেট জলে ! শা 


১৯শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


তুর্বধলের বল 


নাকাল রোগ-ভোগের পর দেহ দুর্ববল হয়। সেজন্য একটু নড়া-চড়া 
করিলে শ্রান্তির ভারে মামর। আচ্ছন্ন হই, অথচ সে-সময় একই খরে 
পড়িয়া থাকিলে মন অন্বাচ্ছন্দ্যের ভারে ভারী হয়া ওঠে । এমন 





-গাকাসু চাকা! 


উভর-সঙ্কঃ অবহ্থায় ফি ৰ 

₹ দে তিনখানি ঢাকা ৬ 1টনা লওয়। হয়, তাহা হইলে সে সোফায় 
“দিয়! শ্ায়ারিংয়ের সাভাখ্যে নিরাপদ-বিওরণে মুক্ত বসু ও আরাম- 
শখ £হাগ করিতে পাণিতোন ও সঙ্গে সঙ্গে দেছছে অচিবে স্তন্-মণল 
করা শক্ত হইপদে না। 


বাস্পে ফল পাকানো 


পরাকালে চীনের লোক বদ্ধ শবে কচ ফল রাখিয়া বিচিত্র ধুপের 
পে যু 'দয়া সেফেল পাকাইয়া তুলিতেন। নকল-৯পাদে পাকানে। 
এ এলে স্বাদে পা গন্বে এতটকু বৈকল্য ঘটিত না; অথঢ প্রাখীর 
দংশনে ব পচিয়। নষ্ট হইবার পূর্বেবে ঘলগুলিকে রঙ্গণ কব! চলিত। 





ফল-পাকাইবার যত 


বিভিভান-জগনু 


০০৯ 


কাজেই সকল দিক দি”। লাভ হইত অনেকখানি । এ যুগে এখিলিন 
গ্যাসের (100016175 1:85) ছোয়াচ লাগাইয়। কাঢা-ফলকে 
বৈজ্ঞানিকেরা৷ নিখুত ভাবে পাকাইয়া তুলিতেছেন। মিনাখোটা 
বিশ্ববিদ্ত।লয়ের অধ্যাপক হাডি অল্প ব্যয়ে একটি যগ্র নিম্মাণ করিয়া- 
ছেন। ছোট এক$টি সিলিগার$ এই গিলিগারে এক কিউবিক্‌-ফুট 
এখিলিন গান ভবিয়। মেই গ্যাস সংযোগে এক-গাড়ী কাচ' ফল 
তিনি পাকাইয়! তুলিয়াছেন । কলা, টোমাটে।, নাসপ্মাত, আনারস, 
লেধু, কমলালেবু, আড়র- এ যন্ত্রের কল।াঁণে পাকিয়। বসন।ব তৃপ্তি- 
মাধন করিতেছে । অকাপ-পক্কৃতার কটা এ ফলে আদো নাই । 


ডাক-পিয়নের গাড়ী 


আমেরিক।র কলম্বিয়া প্রদ্দেনে ডাক-পিছ্ণনকে পায়ে হাটিয়া চি9পত্র 


এ 
দি পাল 2 লি 
হন 
মদ টি রী শ্্প্ী নে 
শর শি 
% 
র্‌ 
রঙ চা 
« 


1 
পূ ৮৮৬ 
ধনী গদি ৭ 


ডাক-পিকনের গাড়ী 





বিলি করিতে হয় না। খাবে চাড়য়া 
তার! চিঠিপত্র বিলি কৰবে। দ্ব,টার চার- 
চাকার; গ্যাশোলিনমোটরে চলে। 
স্বটাগের উপর পিদ্ধনের মেলব্যাগ থাকে । 
ধ.টারের গতিবেগ ঘণ্টায় বারো মাঈটল 
করিয়া। একটি স্ব,টার ঠতয়ারী করিতে 
ব্যয় পড়ে ভ্রিখশচল্িশ টাকা। 


4 বে 

সাতারে আচ 
ছবিখানি কাল্পনিক নয়। সাতারের 
চৌবাচ্চায় তিনটি কিশোরী ডুব-সাতার 
কাটিয়া পায়ের সাহায্যে নান! “ফিগার'-গঠনে 
কতখানি পারদ নী, ভাহারি একটু নিদর্শন | 


0০২. হ্বাসিক্ক অস্সক্মভ্জী [ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৬ নি হর উনি িাদীনি রি পাট 
ূ ই এ জক্ছে না। এজন্য ছুগি দিয়া 
তই "ক বাতির প্রাস্তভাগ কাটিয়া 

.." টাচিয়া-ছুলিয়া লইতে 
হয়। তাহাতে বাতির 
জান্‌ কমির! বায়, এবং 
অপচয়ও ঘটে । ছোট 


১. বাতিদানে বাতি ফিট 





গরম চলে বাতির 'তল। 





ৃ ুনানে! 
"৯ এ... কৰিবাব সময় ফুটন্ত 
জলে বাতির প্রাস্ত-ভাগ 
মাহাবে আট বদি বারবার ডুবাইয়া 
৮৮-০০-০০২৮ 
বাঠারে নকৃস! দার বাতি-দানে অনেক সময় বাতি ঠিক ফিট করে করিবে। 
ক্ষণ-মীধুরী 
বিচিত্র সংস্থাণ-্ণে মাবে মনে পহিয়াছি প্রিয়! একটি পলেব কথ! পি ভেগ || বঙ্গপুল-সেো তে 
প্রেমঘণ স্পশ হব, প্ররুঠি গ্াপন জুণ। দিয়। মরা চলিয়াছিন্থ তগা-বক্ষে কানকপ ৯০০ । 
হারে করিয়ে বগ্ভ | চপ্রিার্থ সেই কটি পল ঘুমায়ে পটিয়াচিন্থু। হগিদ্ধ কর পরখ-শপশা 
এ মন্ত্য-ভাবনে সখি, শনুত ত। একান্ত স্থল ! লি লল।টের পরে চমকিয়। জাগিন তখনি । 
ঘৌখশের অবখেব হোম মহ করেছি ঘাপন আদরে বলিলে তুমি ভিরঙ্গের উন্মত্ত মিলন 
স্থখে-ছখে সহভাগা সঙ্গা আর সঙ্গিনা খেমন। জ্যোত্ক্া-সনে দেখিবে শ।, কবি হয়ে পু।বে এখন ?” 
সে-পণ গুলির কথা গেছ কমি ভর হো ভুলিয়। ভুলি শাই | জ্োত্মা-রাত্রি, শদী-ধার।, কল-কল নাঁদ 
অন্তরের পল্ম'সনে সে গুপিরে রেখেছি ভুলিয়া ভুলিতে কি দিবে মোরে ? ক্ষমিবে কি মোর অপরাধ £ 
রর গণি! ভুলি শাই। ভুলিব শ|। পাছে ভুলে যাই, সকলি নিনাক্ত তিক্ত এ জীাখনে জালা আর জ।ল।, 
দেশ-কাল-প্রকুতিরে ড।কি সাক্ষ্য মাশিয়াছি ভাই'। এ বক্ষে সম্বল শুধু গেই কট মৃহর্তের মালা । 


শ্রাউপণ্প্ত শর্মা । 
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'অন্তভৃক্ত | বিগভ 
ভাবে লিপ্ত হইন্ছে 


শরতের দান 


ঘারোপে ঘুদ্ধ চলিভেছে। 
লিপ্ত হইতে ভইয়াছে : 

শিরুদ্ধে ঃ ভারত বুটিশ 

ঘণোপীয় মভগিদ্ধেত আরভাকে এই 
ই (ছিল, ঘদ খির-পঙ্ষে 
কিরূপ হ৬য়|ছিল, 51৬] কিছ দিন পুর্বে ন।সিক বগ্ছন হীগতে 
এলাচি এ ভভয়[ছে | দৃদ্ধ হশ্যনম | 
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এশাহ £সন্ত 


বাপাবা। অভাব 
ঘাড়ে, 


উ5| থে ঠিক মাক্টিসেল হচ্ছ 


বপা চল নং আতনক অদরষ্ট-শক্তির 


একট] 
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শন সাহন 
এ।শব। 
পহ থে, এভ [িশ্ববপচন|ল মুলে রহিয|ছে পচ, 
মননা- 
অভি 
শানেক সময় 
মানতিবের স্কন্ধে 
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নাভ1প৬ এ্হপান্ঠি লঙ্ষিত ভর । সেভ 
সঙ্গ) | 
সানাগ্য একট! কপ পরিয়। 
পয শসে | ঘুগোপেক কোন চিপ্ত।শীল খাক্তি বলিয়েণ, 
"নান্মের প্রগতি এনং অধোগতি উয়ঈ সঙ্ঘটি গ হয় 
₹*কখুলি নঞ্চিব ক্রিধা এখং প্রতিকিয়।র সঙ্গর্দ-নিবন্ধন) 
সেভ সকল শঙ্ি কদর 5৪? 5 পারে, পু5তও হভতে পারে) 
-অএন গ্লানব্পা হাতে পাবে খাবার শিশ্বব্যাপীও 
আর্থিক ও বাজনীঠিক উহ্য়বিপই 
॥ অথবা উহা মনোভাবজনিত বা জীবধন্ম- 
সেই করণে প্রকৃত রাঁজণাতি- 
ক্জাশের ডে চিন 2 উহাদের পরম্পরের বলাবল 
সঙ্লেধণ পৃর্দক উহ। জাতীয় কলা।ণস।ধনকল্পে যথাসম্ভব 
এ।বচালিত করা, এবং যাভা স্পষ্ট বিপজ্জনক বলিয়া 
'পবেচিত হয় তাঁহার প্রতিরোধ করা |” * সংগ্রাম 


৮ সংগম পা (েহ' দাগ্য নদ 
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মানস- 
সেঞ্চ ভগ্ঠ শেক 





রাহা গার, 8০. ররর -+ 5 


এঠরূপ সঙ্গরর্মণের* মহিবাক্তি। হা ম।শবের 
শক্তির উন্দপ একট। বিগ্লাবেরই বিকাশ । 
সময় দেখ! যায় নে, এক একটা ভমুল মুদ্দেণ ফলে নাসিক 
পরেপপ্ুনমাত্রই ঘটে না.খধিকশ্ত মননসনাছে আ খিক, 

পাঞণাভিন, মানসিক, াম!ডিক এবং আধ্যান্সিক € অর্থাৎ 
পন্মগ ৮) পরেবভিশ তি পদটি শ »হয়া খালে । 
শিগহ মুবোপাঘ মভাখদ্ধণ 


/ ত£ী হতপ্ তক! পঙ্নর্ন। প পাত ণ 1, ১15] শ|িয়। 


এ হব] অহা 
উঠিল । 
কেখলপ নে যুপোপে কঠকগুলি নৃতন 
; এরিক, নাভিশীতিক, 


€ 
পপ শিলি 


শিগঠ যুদ্ধল ফলে 


২ ৪12 
প1% আংগঠিভ ভহন' তল 


গনপ নে 


সান!ভিক এপত আমাক হাবেরত আনেক উপদ্ব 
স্ঘটি এ ভভনাগিল | বভনাশ শেনণ ভাহার আর্থিক 
এবং লাঁভনাতিক দিবার পির্ধিৎ আলোচনা করিতে 
৮৪7ন2 | মভাননের পর পেথ গিয়াছে থে, বাণিজোর 


গতি স্থ।নে স্থানে নৃভন পথ সরিয়ছে। আ।কিণ ছিল 
পেশ। ঈনিমাত্র 


পলিণভ ভইতে বসিনাছে। 


ভভয়াছে পারাপার 


দেশদার দশ, 
সম্বল করিস শিল্পা গতিতে 


উটালীও প্রানাতিক শক্রিতত। এবং শিননাণিজ্যে 
গ্র।ধান্ স্বপনের জন্তা ৮০ | হারহপাসাপাতড বিগত 


2 1 রর 
5৯৮ শি -১গ৮৭ 


য্ধের পর এবি তর মনে।শিবেশ 
করিয়াছে ; কিশ্ক ছুঃখেল 
ভারতখ।|সার। সবকাবের শিকছ খেকধণ সাহাযা লাভের 
আশা করিয়াছিল, 515 সেই আশা অতি অল্পই 

এটোধ1-ঞিতে লাঙ্কেশায়ারের তাতি- 
দিগের সভিত ভারছে বিলাভা বক্সের আমধ।শীবিঘয়ক 
চক্তিঠে, পান হইতে ভারতে কাপাস পণ্য 'আমদাশী 
সম্বন্ধে অস্থায়ী চক্তিতে এারহের গণম 5 গ্ুহাত হয় নাহি 


ইহ ভ!রতের প্রতিশিধিস্থ।শীয় ন্যক্তিগণের প্রায় মকলেই 


বিখয এঠ খে, এহ শিষয়ে 
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একবাকো স্বীকার করিয়াছেন। আয়কর বর্দন, অতিরিক্ত 
মুনাফা-কর, এবং আমদানী কার্পাসের উপর ধার্ধ্য শুশ্ক 
প্রতিও ভারতের জনমতের বিরোধী হইয়াছে । 
এই জন্য ভারত যে আর্থিক বিষয়ে স্বায়ত্তশীসন লাভ 
করিয়াছে, এন্সপ ধারণা করা এদেশবাসী অনেকেরই পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই । 

যাহা হউক, এই যুদ্ধে বুটিশ সরকারকে সাহায্য করা 
তারতবাসীর (যে অবশ্তকর্তবা, দেশেন শিক্ষিত সমাজকে 
ইহা মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিতে হইয়াছে । কারণ, ভারত- 
বাসী কোন দিন নাজিবাদের সমর্ষন করে নাই, করিবেও 
না; সুতরাং এই সংগ্রামে আমরাও লিপ্ত আদ্রি,__কেবল 
ইংরেজের মুখের দিকে চাহিয়া নছে, নিজেদের কল্যাণের 
জন্যও ইছা অবশ্যকর্তখা । 

সম্প্রতি নিষ্টার ব্রক বিল।ত। 'এসিয়াটিক রিভিউ” পত্রে 
লিখিয়াছেন, “বর্তমান সমরে কংগ্রেস আইনান্ুযায়ী স্বায়ভ্ত- 
শাসন প্রাপ্তির জন্য অন্যন্ত অধিক জিদের সহিত দাবী 
করিতেছেন; ইহার শেষ ফল কি হুইবে, তাহ! এখন 
বল] সম্ভব নহে সত্য; কিন্ধ বর্তম|ন সময়ে যে আন্তজ্জীতিক 
জটিলতা! লক্ষিত হইতেছে, তাহার ফলে ভারতীয় শিল্পের 
যে বিশেষ প্রগতি ঘটিবে, তাহার যে কেবল সম্ভাবনাই 
হুচিত হইতেছে একপ নহে, বস্থহঃ তাজ| নিশ্চিত বলিয়াই 
প্রতীতি হইতেছে ।৮-মিষ্টার বক কি কারণে এরূপ 
দুঢতার সহিত এ-কথা বলিলেন, তাহা সহজে বোধগম্য 
হয় না। বুটেন হইতে ভরতে আমদানী কার্পাস বস্ত্রের 
উপর ধার্ষ্য শুষ্ক কমাইয়৷ দেওয়। হইয়াছে ; তাহার ফলে 
এদেশের কার্পাস-কলওয়ালাদিগকে আমদানী বাস্ের সহিত 
কঠোরতর প্রতিযোগিতা করিতে হইতেছে । অবশ্য, এই 
যুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে জলপথে তারতে কার্পাস পণ্য 
প্রভৃতির আমদানী সঞ্চিত হইতে পারে; কিন্তু উহার 
এই প্রকার সঙ্কোচ আমাদের বাঞ্চনীয় নহে। আমরা 
শাস্তির ভিতর দিয়া প্রগতির পক্ষপাতী; কারণ, 
ুদ্ধ চিরস্থায়ী নহে ; যুদ্ধীবসানে যখন রাশি রাশি কার্পাস 
পণ্য বিদেশ হইতে এদেশে আমদানী হইতে থাকিবে, 
তখন সেই প্রতিযোগিতার তীব্রতা প্রতিহত করিয়া 
ভারতীয় কার্পাস-কলগুলির আত্মরক্ষা করা কঠিন হইবে। 
সেই জন্য আমর! অশান্তি এবং বিদ্লজনিত স্থৃবিধা লাভজনক 


বলিয়া! মনে করিতে পারি না; স্থৃতরাং তাহা প্রার্থনীয় 
বলিয়াও মনে হয় না। বস্ত্তঃ, উহ? কখনও স্থায়ী হয় না। 
বিগত যুরোপীয় মহাবুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বণে ভারতে 
কার্পাস-শিল্প, চ্-শিল্প, লৌহ-শিল্প, তেষজ-শিল্প প্রভৃতির 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল ; যুদ্ধের সময় উহার কিছু উন্নতি 
হইয়াছিল, ইহা! সত্য। ঘুদ্ধের পর কেবল শর্করা শিল্প 
এবং সিমেন্ট-শিল্প প্রতিষ্ঠিত, এবং বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হুইয়াছিল। 
বিগত মহাধুদ্ধের সময় টাটার লৌহের কারখানা হইতে 
রেলওয়ের অনেক দ্রব্য ক্রয় করা হইত৯ এখনও তাহা 
লওয়া হয়। দেশের লৌক কোন শিল্প-প্রতিষ্ঠান সংগঠন 
করিলে তাহা যদি সরকারের আনুকূল্য ও সহায়ত! ন! পায়, 
তাহ৷ হইলে তাভা আশানুরূপ সাফল্য লাঁভ করিতে পারে 
না। শর্করা এবং সিমেণ্টের কারবার ঘুদ্ধের পর ভারতে 
বিস্তার লাভ করিয়াছে; কিন্ক শর্করা-শিল্পস এখনও 
জাভাজাঁত শর্করার প্রতিযোগিতার ভয়ে সম্কচিত। 
জানা-চিনির কাটৃতি আবার ধীরে ধীরে ভারতে বৃদ্ধি 
পাইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । গত মহানুদ্ধের পণ 
যদি শিল্প-বাণিজা ব্যাপ|রে ভারত প্ররূত স্বাধীনতা লাভ 
করিতে সমর্থ হইত, তাহ] ভইলে ভারতের সহিত 
অটোরা-্টুক্তি যে ৩|বে হইয়াছিল, তাহ! কখনই হইন্ে 
পারিত না, এবং লাঙ্কাশায়ারের সহিত ভারতে কাপডু 
বিক্রয়ের ঘে সর্ত করা হইয়াছে, হাহা! কোন মতেই কর| 
যাইত শা। অতএব ভারতবর্ষ নে বিগত মহ্থাধুদ্ধের পণ 
শিল্প-ব্যাপারে বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে, তাহা মনে 
করিবার কারণ নাই ; কিন্ত তাহ! হইলেও শিল্প-ব্যাপারে 
ভারত যে বিগত যুদ্ধের পর অতি সামান্য দূর অগ্রসর 
হইয়াছে, ইহ! অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে । 

তাহার পর মিষ্টার ব্রক বলিয়াছেন, “আর একটা 
দিক দিয়াও ভারতবাসী আঘথিক বিষয়ে বিশেষ তাবে 
স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে । সে দিকটা কেহ ভাবিয়া 
না থাকিলেও ভাবা! উচিত। বিলাতে তারতের অনেক 
টাকার খণ আছে । উহার পরিমাণ ৩০ কোটি পাউও 
্টালিং, বা ৪ শত কোটি টাকা! বৎসরে উহার মু 
দিতে হয়_-শতকরা ৩ পাউও হইতে ৫ পাউও হারে। 
অধিকাংশ টাকার জ্ুদের হার শতকরা সাড়ে ৪ পাউও 
(বিলাতের মত ধনাঢ্য দেশে এত উচ্চ ছারে দুদ দিতে 


১৯শ বর্ধ-্শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


ম্যুদ্জ এন ভ্ডাল্পত 
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হয় না,__কেবল ভারতকেই দিতে হয় )। ভারত প্রতি 
বসর পাই-পয়সা পর্যন্ত এই সুদ চুকাইয়া দিয়া 
আসিতেছে । এখন এই বুদ্ধের জগ্ত বিলাতী মাল তারতে 
অল্প পরিমাণে রপ্তানী হইতেছে, কিন্তু ভারতীয় মাল অধিক 
পরিমাঁণেই বিলাতে চালান যাইতেছে । ফলে ভারতের 
পক্ষে বাণিজ্োর পাল্লা সাধারণ সময় অপেক্ষা এখন অধিক 
ভারি হইতেছে । যদি এই যুদ্ধ তিণ বৎসর পর্য্যন্ত স্থায়ী 
হর, তাহ] হইলে ভারত তাহার বিলাতী খণ অনেকটা 
কমাইয়। ফেলিতে পারিবে ; যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
ভারতবাসীদিগকে সে দিকে অধিক সুবিধ। করিয়া দেওয়া 
হইবে ।” 

মিষ্টার ব্রকের এই কথাগুলিই ইহার পুর্বে ক্যাপিটাল 
পত্রে একটু বিশদ ভাবে বল! হইয়াছিল । উহাতে অধিকন্থ 
ইহাও বল! হইয়াছিল বে, এই যুদ্ধের সময় গ্রেট বুটেন 
৬রত হইতে অনেক প্রধাণ এবং কাচ। মাপ কিনিবে। 
সে জন্ত হয় ত অনেক জিনিষের যুল্যও চডিতে পারে। 
স্বতরাং এ খণের টাকাট! পরিশোধ করিবার জুবিধা আরও 
অধিক হইবে। এই তাবে অনেক টাকা শোধ হইবে। 
ভারত হ্ুদের দায় হইত্েও বাচিয়। যাইবে ।--কথাগুলি 
হাবিয়া দেখিবার মত। বিদেশী পণ যে মর্ীস্তিক 
ছুঃসহ, সে বিষয়ে ত সন্দেহ মাত্র নাই। উহাতে আথিক 
স্বাধীনতা বিশেষ ভাবেই বিলুপ্ত হয়। এ ৪ শত কোটি 
টাকা খণের জন্য নৃশকল্ে বাধিক আঠার কোটি টা 
্ূদ দিতে হয়। ম্থদের হার গড়ে শতকরা সাডে চাবি 
টাকাই ধরা গেল। কিছু কম হইলেও বাটার ম1১ কো- 
ফেরে তাহা পোষাইয়] যায়। দ্মতরাং এ খণ পরিশোধ 
১ওয়! যে ভারতবাসীর পক্ষে প্রার্থনীয়, তাহ] বালকেও 
বুঝিতে পারে। এখন খণি কিছুকাল ধরিয়া যুদ্ধ চলে, 
হাহা হইলে এই পর্কতপ্রমণ খণের কিছু লাঘব হইতে 
পারে। যদি এক শত কোটি টাকা খাণেরও লাঁখব হয়, 
তাহা হইলে দ্ুদ-বাঝদ বাষিক সাড়ে ৪ কোটি টাকা 
বাচিয়! যাইবে । গৌরী সেনের টাকা হইলেও ইহা 
নিতান্ত অল্প নছে! 

নানা, কারণে আমাদের বিশ্বাস, গ্রেট বুটেন বর্তমান 
ধুদ্ধে জয়লাভ করিবে । সম্ভবতঃ এই যুদ্ধ তিন বখসর কাল, 
স্থায়ী হইবে না। স্থতরাং ভারতের পক্ষে এই. সময়ের 
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মধ্যে এই পর্বতপ্রমাণ বৈদেশিক খণের একটা মোটা অংশ 
পরিশোধ করা সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না । এই যুদ্ধে 
ভারতের বহির্বাণিজ্য বিশেষ সঙ্কৃচিত হইবে। কারণ, প্রায় 
সমস্ত মুরোপই এখন ধুলায় লুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছে। 
জার্্মাণী এবং ইটাঁলী ভারতের শক্র হইয়া ঈড়াইয়াছে। 
তাহাদের সহিত ভারত আর বাণিজা-সম্বন্ধ রাখিতে পারে 
না, এবং চাছেও না। তাহা যাউক্‌, তাহাতে ছুঃণ নাই। 
কিন্ত সেই সঙ্গে ডেনমার্ক, নরওয়ে, সুইডেন, হল্যাণ্ড, 
বেলজিয়াম, লাক্েমবার্গ ও ফ্রান্স এখন অসহায় ভাবে শত্র- 
কবলিত ; স্পেনের অবস্থাও সন্দেহজনক । এদিকে বলকানে 
রুশিয়ার প্রভাব ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে । তথায় ভারতীয় 
পণ্যের পরিবর্তে রুশিয়ার পণ্যই বেশী কাটিবে। কাঁজেই 
এখন ভারতের প্রধান খরিদদার হুইল মুরোপে ইংরেজ, 
এবং আমেরিকায় মা্ষিণ। মাফিণ অনেক জিনিষ দক্ষিণ- 
আমেরিকাতেই পাইবে ; স্থুতরাং তাহার! আমেরিকা 
ছাড়িয়া সুদুর তারতে পণা কিনিতে আসিবে, ইহা আশা 
কর! যায় না। কাজেই এই যুদ্ধের গতি আপাততঃ যেরূপ 
দাড়াইয়াছে, তাহাতে উপস্থিত এবং অদূর ভবিষ্যতে 
তারতের বহির্বাণিজ্যে বিশেষ অর্থাগম হইবার সম্ভাবনা 
অল্প। তবে ব্যাপারটি কার্ম্যক্ষেত্রে ঠিক কিরূপ দাড়াইবে। 
তাহা না দেখিলে বুঝিবার উপায় নাই। এরূপ 
অবস্থায় ভারতবাসী এই যুদ্ধের সময়ে এবং তাহার কিছু 
কাল পর পধ্যন্ত বিশেম লাত করিয়া বিলাতী খণ হাল্কা 
করিতে পারিখে, ইহা নিশ্চয় করিয়া বল! খায় না। 
সত্য বটে, গত জানুয়ারী মাসে ভারতের বহির্বাণিজ্যে 
৪০ কোটি টাক! মুল্যের পণ্য ক্রয়-বিক্রয় হইয়াছিল । এত 
অধিক টাকার পণ্র ক্রয়-বিক্রয় বিগত মুরোপীয় মহা- 
যুদ্ধের পর আর কোন মাসেই হয় নাই। এ মাসে 
পণোর আমদানীর এবং রপ্তানীর অস্ক বৃদ্ধি পাইয়াছিল । 
বিগত মুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময়েও এইরাপ আমদানী এবং 
রপ্তানীর বৃদ্ধি লক্ষিত হইয়াছিল ; কিন্তু তাহা স্থায়ী হয় 
নাই। যুদ্ধের পর ভারতের ন্ুবর্ণ রপ্তানী করিয়া বিদেশী 
দেণার টাকা দিতে হুইয়াছিল। সেই ম্থবর্ণ ভারতের 
সঞ্চিত ধন। উহার রপ্তানী ভারতের পক্ষে কল্যাণজনক 
বলিয়। অনেকেই মনে করেন না। বুদ্ধের পরে যে মন্দা 
দেখ! দিয়াছিল, তাহার ফলে ভারতের ক্ষতি অল্প হয় 
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নাই। গত মুরোপীয় যুদ্ধের সময় বাণিজ্য হিসাবে যে 
ক্থবিধা পাওয়| গিয়াছিল,__সমরানল নির্ববাপিত হইলে 
তাহার অস্তিত্ব ছিল না। ১৯৩৯ খুষ্টাব্বের জান্ুয়ারীতে 
ভারতের বহির্বাণিজ্য ভার তবাসীর প্রতিকূলই হইয়াছিল ; 
হুতরাং যুদ্ধকালীন স্বপ্নকাল-স্থায়ী সুবিধা আদ নুবিধা 
বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে না। বানের ঘোল৷! 
জল নদীতে প্রবেশ করিয়া পরে ধদি নদীর স্বচ্ছ স্থুপেয় 
জল টানিয়া লইয়া যায়, তাহা! হইলে তাহা! স্থায়ী মঙ্গলের 
নিদর্শন বলিয়! গণ্য করা যায়কি? ইহাতে অর্থের দিক 
দিয়া কিছু দিনের জন্য ভারতবাপীর হয় ত কিঞ্চিৎ সুবিধা 
হইতে পারে,_কিন্তু সেই ম্থবিধ! কত দিন স্থায়ী হইবে, 
তাহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। সে বিষয়ে কাহারও 
স্থির-নিশ্য়তা জন্মিতে পারে না। 

মিষ্টার ব্রকের ন্যায় লোক মনে করেন যে, এই যুদ্ধের 
সময় কৃষিজ পণ্যের যে মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে 
ভারতের কৃষিজীবিগণের হাতে অধিক টাকা আসিবে। 
মতের দিক দিয়! (]991660811)) কথাটা সত্য হইলেও 
বাস্তবপক্ষে উহ! নির্ভরযোগ্য নহে । ভারতের রুমক- 
দিগের জোতে জমি সাধারণতঃ অতি অল্পই থাকে। 
তিন বিঘ| হইতে আট দশ বিঘার অধিক জমি অধিকাংশ 
কৃষকের জোতেই নাই। অথচ তাহাদের প্রায় সকলেরই 
পরিবারে পাঁচ-্ছয় জন পোষ্য ঃ সুতরাং তাহাদের চাষের 
জমিতে তাহাদের পরিবার প্রতিপালনের উপযোগী সমস্ত 
পণ্য উৎপাদিত হওয়। সম্ভব নহে । অনেক কৃষিজাত 
দ্রব্যই তাহাদিগকে কিনিয়া খাইতে হয়; ইহা ভিন্ন তাহা- 
দিগকে বদ্ধিত মূলো কেরোসিন তৈল, ওষধ, বস্ত্র ও অন্যান্য 
অনেক অত্যাবস্তক পণ্য কিনিতে হইতেছে; কাজেই 
তাহাদের আয় এক দিকে যেমন কিছু অধিক হয়, অন্য 
দিকে ব্যয় তেমনই অনেক বাড়িয়! যায়। স্থতরাং তাহাদের 
শ্ুণ আন্তে পাস্তা ফুরায়, পান্ত। আন্তে মুণ 1--এ দেশের 
চাধীদিগের ছাতে যদি মাফিণ প্রভৃতি দেশের চাষীদিগের 
তায় বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেত্র থাকিত, তাহা হইলে পণ্যের মূল্য 
বৃদ্ধির ফলে তাহাদের সুবিধা হইবার আশা ছিল। 
ভারতীয় কৃষক-সম্প্রদায়ের অধিকারে অতি অল্প জমি 
থাকে বলিয়া তাহাতে উহাদের কিঞ্চিৎ লাভ হইলেও 
সেই ল্লাভের গুড় পিপীলিকায় ভক্ষণ করে ! 


হ্মাতিনি আন্চক্ষমম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


যাহ! হউক, এই যুদ্ধের সময় বৈদেশিক খণভার কিঞ্চিৎ 
কমিতে পারে, সত্য। বহির্বাণিজ্যের প্রসার বিশেষ 
বৃদ্ধি পাইবে কি না,_সে বিষয়ে সংশয়ের যথেষ্ট কারণ 
আছে। বর্তমান যুদ্ধের একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হইতেছে । 
এই যুদ্ধে মুরোপের অনেক রাজ্যকেই দুর্দান্ত নাজিদিগের 
প্রভাবাধীন হইতে হইয়াছে। বলকানে রুশীয় প্রতাব 
প্রতিষ্ঠিত হইবেই। ফলে মুরোপে আর ভারতবাসীর 
রুষিজ পণ্য বিক্রয়ের বাজার মিলিবার সম্ভীবনা দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে না। যুদ্ধের পর বুটিশজাতি যে ভারত 
হইতে অধিক কৃষিজ পণ্য ক্রয় করিতে থাকিবেন, তাহাও 
দুরাশ! বলিয়াই মনে হয়। মিষ্টার ব্রক বলিয়াছেন, “ভারত- 
বাসীর আজ কুড়ি বৎসর যাবৎ বিশেন ভাবে শিল্প-সাধন। 
করিয়া আসিতেছে; স্তরাং এই যুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে 
পণ্য আমদানী কমিয়া যাইলে তাহার! শিল্পকার্য্যে বিশেষ 
অগ্রসর হইতে পারিবে 1৮--কিন্তু এই অনুমান যুক্তিসত 
নছে। গত কুড়ি বংসরে ভারতবাঁসী শিল্পসেবায় কথঞ্চিৎ 
আত্মনিয়োগ করিতে সমর্থ হইয়াছে বটে, কিন্ত এ বিষয়ে 
তাহারা প্রয়োজলানুরূপ সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই । 
এই দরিদ্র দেশে মূলধন সংগ্রহ করিয়া কারবার প্রতিষ্ঠিত 
করাই কঠিন। তাহার উপর যুদ্ধের অবসান হইলেই 
পুনরায় যখন বিদেশ হইতে ভুরি পরিমাণে পণ্যেল 
আমদানী হইতে আরম্ভ হইবে, তখন দেশীয় কারবার- 
গুলির শোচনীয় অবস্থা অপরিহার্য হইবে । বিগত মহা- 
যুদ্ধের পরও সকলেই ইহা! লক্ষ্য করিয়াছিলেন। এখন 
বর্তমান যুদ্ধ কত দিন চলিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। এ 
যুদ্ধে লাত হউক মার ক্ষতিই হউক, ইহার স্থায়িত্ব আমাদের 
কামা নহে। বৃটিশ জাতি অবিলম্বে বিজয়লাত করুন, 
ইহাই আমাদের প্রার্থনীয় | নরহত্যা এবং দন্থ্যতার 
ভিতর দিয়া যদিও কিঞ্চিৎ স্থবিধা আসে, তাহা আমাদের 
বাঞ্ছনীয় নছে। আথিক ব্যাপারে স্বাধীনতা আমাদের 
কাম্য বটে, কিন্তু একথাও সত্য যে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
কতকটা স্বাধীনতা না থাকিলে আথিক স্বাধীনতা রক্ষা 
করা সম্ভবপর নছে। 

মিষ্টার ব্রক অনেক কথাই বলিয়াছেন । এই প্রবন্ধে 
তাহার সকল কথার আলোচন| সম্ভব নহে, তাহার প্রয়ো- 
জনও নাই। বিশেষতঃ, তাঁহার আলোচিত অনেক কথাই 


১৯শ বর্ধ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


ম্বেন চলা ব্যাশ 
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পুরাতন। তিনি ভারতের কৃষি-ধণের কথা বলিয়াছেন। 
কিন্ত এই কৃষি-খণ হয় কেন? তিনি মহাজনদিগের স্কন্ধেই 
সকল দায়িত্বের বোঝা চাপাইয়া দিয়াছেন। মহাজন- 
দিগের প্রদত্ত ধণের স্থদের হার যে অধিক, ইহা! অস্বীকার 
করা যায় না; কিন্তু এদেশে কৃষিধণ-আফিস প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে জানিয়াও দেশের লোক মহাজনের দ্বারস্থ হয় 
কেন? এবং কৃষি-খণদান-প্রতিষ্ঠানগুলিরই বা এত ছুর্গতির 
কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে কেন, তাহ! তিনি চিন্তা 
করিবার অবসর পাইয়াছেন কি? দেশী মহাজনদিগের 
স্থদের হার অধিক, কিন্তু চাঁধীদিগের নিকট হইতে তাহারা 
অধিক টাঁকা আদায় করিতে পারে না । তাহাদিগকে 
অনেক স্থলে বিশেষ আর্থিক ক্ষতি ও নান। অস্থবিধাও সহ 
করিতে হয়) এবং ইহাও তাহাদের শ্ছদের হার অধিক 
হইবাঁর অন্যতম কারণ। কিন্তু কলষক্দিগের ছুর্তির প্রধান 
কারণ__তাহাদের জমির অল্পতা | মিষ্টার ব্রক হাতে-কলমেই 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
শতকরা ৭০ হইতে ৮০ জন কৃষিজীবী। যে দেশ পুরাতন 
এবং যে দেশের লোকসংখ্যা প্রতি বর্গমাইলে প্রায় ৫ 
শত, ( বাঙ্গালার ৬৪৫ জন ) সে দেশের শতকরা ৮০ জন 
যদি কৃষিজীবী এবং কৃষির উপস্বত্ব-ভোগী হয়, তাহা হইলে 
সে দেশের কৃষকগণকে যে খণগ্রস্ত হইতেই হইবে, এ 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? সে দেশের দারিদ্র্য 
ঘুচিবারও কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না। তবে সে দেশ 
যদি শিল্প-বাণিজ্যসেবায় আত্মনিয়োগ করিতে পারে, 
তাহা হইলেই সে দেশের দারিদ্র্য কোনও দিন ঘুচিতে 
পারে। ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা শিল্পান্থশীলনের যেরূপ 


অনুকূল, অনেক দেশের অবস্থাই সেরূপ নছে। 
জান্মাণীতে ওষধ প্রস্তুতের বড় বড় কারখানা আছে; 
কিন্তু ওঁনধ প্রস্ততের উপাদান ভারতে স্বচ্ছন্দ ভাবে যত 
অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়, সেরপ আর কোন্‌ দেশে 
পাওয়া যায়? কেবল এই বিষয়ে উপযুক্ত লোক নিয়োগ 
করিয়] কার্য্যক্ষেপ্্রে অগ্রসর হইলে, সাফল্য ল্লাভের যথেষ্ট 
সম্ভাবনা আছে। আর যদি নব-প্রবন্তিত সাম্প্রদায়িকতার 
খাতিরে প্রকৃত যোগ্য লোক নিয়োগে বাধা উপস্থিত হয়, 
তাহা হইলে তাহার ফলে সকলই নষ্ট হইবে। সেই জঙ্ 
বহু লোকেরই ধারণ', বর্তমান যুদ্ধের ফলে অন্যান্য 
দেশ যত সুবিধাই লাভ করুক, ভারতের কোন স্থায়ী 
ক্ুবিধা হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। সুতরাং 
অনেকেই মনে করিতেছেন যে, আথিক ব্যাপারে স্বায়ত্- 
শাসন লাভ করিতে হইলেও রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে অন্ততঃ 
উপনিবেশগুলির স্ায় স্বায়ত-শাসনের প্রতিষ্ঠা এ দেশের 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । জাতির সত্তা! বজায় রাখিতে 
হইলে আঘথিক ব্যাপারে স্বায়ত্ত-শাসনের প্রয়োজনীয়তা 
সর্বাপেক্ষা অধিক, ইহা! প্রব সত্য। কিন্তু কতকটা রাজ- 
নীতিক স্বায়তত-শাসনাধিকার না থাকিলে আথিক ব্যাপারে 
আত্মনিয়ন্ণ করিবার সম্ভাবনা কোথায়? আমরা সেই 
জন্যই বলি, সরকারের এখন ভারতবাসীকে পূর্ণমাত্রায় 
স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার দেওয়া কর্তব্য ;__অস্ততঃ পূর্ণমাত্রায় 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শীসন দান করাই একান্ত কর্তব্য । 
নতুবা এই যুদ্ধের ফলে তারতের প্রগতি হইবে”_এই 
মৌখিক কথ। একান্ত অসার ; এবং এর কথায় ভারতবাসীকে 
ভূলাইবার চেষ্টা করা নিক্ষল প্রয়াস মাত্র । 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিগ্ভারত্ব )। 


যেন বলা যায় 


বসন্তের দধিন বাতাস যে-কথাটি বার-বার গরিয়াছে শুধায়ে- 
“ওগো বধু কথা কও” বিহঙ্গ কাতর-কণ্ে ফিরিয়াছে গেয়ে । 


কোকিলের কুহু-তানে অলির বঙ্কারে 
তখন হয়নি বল! সরশে_ 


অধরে বাধিয়' পুনঃ ফিরেছে সে কথা-ছ্‌”টি 
যাতনায় দহিবারে মরমে ! 


আজি নব-বরষার পৃবালী হাওয়ায় 
হারানো সে কথা-ছ্‌ঃটি যেন বলা যায়! 
আজি আর নাই সেই সরমের তার, 
আজিকার দশদিশি-নিকব-ীধায় ! 
গ্|ীনিভা দেবী। 





স্ব 


২ র 
পূর্ব প্রবন্ধে বিশদ ভাবে দেখাইবার জন্য চেষ্টা করা 
হইয়াছে যে, মহর্ষি জৈমিনিংপ্রচারিত পুর্ববমীমাংসাদর্শনে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্পষ্টভাষায় স্বীকৃত বা অস্বীকৃত না হইলেও 
মহষি স্বয়ং ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ) 
অন্ততঃ মহধি বাঁদরায়ণের উক্তিতে বিশ্বাস করিলে আর 
অন্য কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়] যায় না । জেমিনি 
ঈশ্বরের ফলদাতত্ব স্বীকার করেন না সভ্য; কিন্তু তাহা 
বলিয়াই ষে তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বও সঙ্গে সঙ্গে অস্বীকার 
. করেন__ইহা বলিতে যাওয়া নিতান্ত ছুঃসাহসের কথা। 
আমরা পূর্ব প্রবন্ধে এ বিসয়ে যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছি, তাহা বিশ্ববিশ্রত পাশ্চাত্য মশীমী অধ্যাপক ম্যাক, 
মুলার মহোদয়ের সিদ্ধান্তের দ্বারা সমধিত হইয়া থাকে । 
পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত অধ্যাপক মহাশয়ের মত 
নিয়ে উদ্ধৃত কর! হইল। তিনি বলিতেছেন__'এই জগতে 
যে সকল ক্ষেত্রে অবিচারের জয় হইতেছে বলিয়া বোধ 
হয়, সেই সকল বৈষম্যের দায়িত্ব ঈশ্বরের উপর চাপাইয়া 
দিতে জৈমিনি ইচ্ছুক নহেন। এই কারণে, তিনি সকল 
বস্তকেই কাধ্যকারণ-ভাবাত্মক বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে 
চাহেন/ আর সেই হেতু তিমি বলিয়াছেন যে, 
জাগতিক বৈষম্য সুকৃত বা হুষ্কৃত হইতে সঞ্জীত অপূর্বের 
ফল মাত্র ( অর্থাৎ জগতে যে সকল বৈষম্য দৃষ্ট হয়, তাহা 
মামষের স্বকৃত পুণ্য বা পাপের চরম পরিণাম ব্যতীত 
আর কিছুই নহে )। এপ সিদ্ধান্তকে কখনও 'নিরীশ্বরবাদ+ 
নামে অভিহিত করা যায় না; বরং জগৎঅষ্টা ঈশ্বরের 
উপর সাধারণতঃ যে নৈর্বণ্য ও বৈষম্য দোঁষের আরাপ 
করা হইয়া! থাকে-_-এরপ সিদ্ধান্ত সেই দৌধবয় খণ্ডনের 
পক্ষে বিশেষ অন্ুকুল। এইরূপ সিদ্ধান্তের সাহায্যে 
মীমাংসকগণ ঈশ্ববের স্তায়দর্শিতার সমর্থন করিতেই, প্রয়াস 
পাইয়াছেন। জগতে অবিচার-পক্ষপাত-বৈষম্যের বহু দৃষ্টান্ত 





পসতসজ 


৬ প্রথম প্রবন্ধ--মানিক বন্তুমতী, আয়, ১৩৪৭। 
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আপাততঃ প্রতীয়মান হইলেও সেগুলির জন্ত যে ঈশ্বর 
কোন প্রকারেই দাঁয়ী হইতে পাবেন না__তাহা প্রতি, 
পান করাই এই প্রাচীন মীমাংসামতের গুঢ উদ্দেন্ত বলিয় 
স্পষ্টই বুঝা যায়। এ কারশে, জৈমিনি-সিদ্ধান্তকে এ 
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করিতেই হইবে যে, অধ্যাপক কীথের নিয়োদ্ধত উক্তিটি 
নিতান্তই যুক্তিহীন ও অসার-_“মীমাংসাদশশনের লিরীশ্বরত 
প্রায় সর্ববাদিসশ্বত--উহাকে উাইয়া দেওয়। একেবারেই 
অসম্ভব; অতএব, এ বিময়ে ম্যাক, মুলার প্রভৃতি থে 
চেষ্টা করিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণই বৃথা/_ইত্যাদি। (২) 
তাপ্ভীয় দাশণিক সম্প্রদায়ে বহুকাল হইতে এই মন্ে 
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একটি লোৌকবাদ প্রচলিত আছে যে, জৈমিনির মীমাংসা- 
দর্শন নিরীশ্বরবাদের প্রচারক । এই লোকপ্রসিদ্ধির মূল 
কোথায় ? এই প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় যে, বেদান্ত- 
দর্শনের প্ধর্মং জৈমিনিরত এব” (ব্রঃ গঃ এ২।৪০ ) সুত্রটিই 
এবংবিধ লোকপ্রসিদ্ধির উৎপত্তিস্থল বলিয়! অনুমান করা 
হয় ত অসঙ্গত হইবে না; কারণ, উক্ত স্ত্রেই বাদরায়ণ 
প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, জৈমিনি-মতে সুকৃত ও 
দুন্টতের ফলদাতা ধণন্ম-_ ঈশ্বর শহেন। 

আর একটি কথা। ণফলমত উপপাস্তে (ব্রঃ সঃ 
৩২1১৮ ) সুত্রে বাদরায়ণ দেখাইয়াছেশ যে, ঈশ্বরই পুণ্য 
ও পাপের ধফলহেতৃ-অপূর্ব ঘা ধন্ম নছে (5) এই 
প্রসঙ্গে আচাধ্য শঙ্কর দুইটি বিভিন্ন পূর্ববপক্ষের অবতারণা 
করিয়াছেন। উহাদিগের মধো প্রথমটি এইরূপ-- 

'আচ্ছা) ইহা যদি বল যায় যে, কম্মন অনুষ্ঠানের 
অব্যবহিত পরক্ষণেই বিনষ্ট হুইয়! যায় সত্য, কিন্তু) এই 
বিশাশোনুখ কন্ম নিজ অনস্থিতিকালেই স্বান্ুূপ ফল 
উৎপাদন করিয়। বিনষ্ট হয়, আর সেই ধ্ল কালাস্তরে 
কম্মকর্তী ভোগ করিয়া থাকেন। (এইরূপ বলিলেও 
দোলক্ষালন হয় না; কার, তোক্তসম্বন্ধের পৃর্ব্বে ফলের 
ফলহসিদ্ধিই হয় না) অর্থাৎ_তোক্তা যখন কোন সুখ 
বা দুঃখরূপ কম্মফল ঠোগ করিতে থাকেন, তখনই উহা 


শিপিপসপিকসিল এপপপমীশসসিসল শপ + শী শী শিস্প্পীিপিপাশ 


(৩) 'প্রাণিগণের সংসারে ভোগ্য কণ্্রফল বিষ ক) 
অবিষিশ্র সুখজনক হ্বর্গরূপ ইষ্ট ফল, (খ) অবিষিশ্র ছুঃখকর 
নরকতোগ্য অনিষ্ঠ ফল, ও (গ) মমুষ্ালোকে ভোগ্য ইষ্টানিষ্টমিশ্রিত 
ফল। বিচার্ধয এই যে, এই ভ্রিবিধ কর্খ্ফল কি কন্ধ হইতেই স্বতঃ 
উৎপর্ন হয়, অথবা ঈশ্বরকর্তৃক প্রদত্ত হইয়া! থাকে ? উত্তরে বক্তব্য 
এই যে, বন্ধের দ্বারা আরাধিত ঈশ্বরই ফলহেতু ; কারণ, ঈশ্বর 
সর্ধ্বাধ্যক্ষ---বিচিত্র ক্তি-স্থিতি-সংহারের কর্তী--দেশকালবিশেষ সম্বন্ধে 
অতিজ্ঞ। এই হেতু তিনি কন্দরকারিগণকে নিজ নিজ কণ্ধান্ুরূপ ফল- 
প্রদানে সমর্থ-_ইহা বল| যাইতে পারে। পক্ষান্তরে, কণ্ম অনুষ্ঠানের 
পরক্ষণেই বিনষ্ট হইয়! যায় বলিয়া কালাস্তরে ফলোৎপাদনে সমর্থ 
হইতে পারে না; কারণ, অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হওয়। 
অসম্ভব" । “যদেতদিষ্টানিষ্টব্যামিশ্রলক্ষণং কন্দমফলং সংসারগোচরং 
ত্রিবিধং প্রসিদ্ধ: জস্ত নাং, কিমেতং কন্দধণে। ভবত্যাহে।স্বিদীশ্বরাদিতি 
ভবতি বিচারণা, তত্র তাবৎ প্রতিপান্ডতে ফলমত ইীশ্বরাভ্তবিতুমহ্তি ।. 
কৃতঃ? উপপত্তেঃ। স হি সর্ব্বাধ্যক্ষঃ স্ষ্টিস্থিতিসংহারান্‌ বিচিত্রান্‌ 
বিদধদ্দেশকালবিশেহাভিকন্বা কশ্মিণাং কণ্াুরূপং ফলং সম্পাদয়ত্যু- 
পপন্ততে। কর্ধণন্বসথুক্ষণবিনাশিনঃ কালাস্তরভাবি ফলং ভবতীত্য- 
সপপন্নম্‌, অভাবাস্তাবাস্টুংপত্তে;।” ব্রঃ। শু, শা, তা, ৩1২1২৮1- 


ফিলরূপে লোকমধ্যে পরিগণিত হয়; তাহার পুর্বে 
উহ্হীকে “ফল” নামে অভিছিত করা যায় না। দুখ বৰা 
ছুঃখ আত্মার সহিত সন্বদ্ধ না হইলে লোকে তাহাকে স্তখ 
ব1 দুঃখ বলিয়াই স্বীকার করে না” । ) (৪) 

দ্বিতীয় পূর্বপক্ষটির তাবার্থও নিয়ে প্রদত্ত হইল-_ 

'আর যদি বলা যায় যে,__কর্ণের অনুষ্ঠানের অব্যবহিত 
পরক্ষণে ফলোৎ্পত্তি নাই বা হইল) কর্মসঞ্জাত 
“অপূর্ব” হইতেই তবিষ্যৎকালে এই ফল উৎপন্ন হইয়া 
থাকে, ( তাহ। হইলে তাহাও যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না; 
কারণ, অপূর্বব কা্ঠ-লোষ্টের মত অচেতন পদার্থবিশেষ। 
কোন চেতনের দ্বারা প্রবর্তিত না হইলে উহার পক্ষে স্বতন্- 
তাবে ফোন কার্ষ্য প্রবৃত্ত হওয়া অসম্ভব। শুধু তাহাই 
নহে; অপূর্বব ত মীমাংসকগণের কলিত পদার্থবিশেষ। 
বাস্তবিক উহার অস্তিত্ব আছে কি না, সে সম্বন্ধেই 
প্রমাণা ভাব” | ) (৫) 

প্রথম পুর্ববপক্ষটি সপ্বন্ধে পুর্বব প্রবন্ধে সবিস্তবে 
আলোচনা করা হইয়াছে । উক্ত আলোচনার ফলে ইহাও 
প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, জৈমিনিমতে ফলহেতু ও জগতৎ্কারণ 
সম্পূর্ণ পৃথক) কারণ, তিশি ধর্ম, কর্ম বা অপূর্বকে 
ফলহেতু বলিয়া স্বীকার করিলেও অপুর্ব যে জগৎকারণ 
_হইহা কুত্রাপি ইঙ্গিতেও স্বীকার করেন নাই। আবার 


- তাঁহার সিদ্ধান্তে ঈশ্বর ফলহেতু (অর্থাৎ কম্খরফলদাতা ) 


বলিয়া স্বীকৃত না হইলেও তিনি যে জগৎকারণ নহেন, 
_“ইহাঁও কোঁন স্থলে বল! হয় নাই। তাহার মতে ঈশ্বর 
ফলদাতা নহেন সতা ; কিন্তু সেই কারণে তিনি যে 
জগত্ত্রষ্টাও হইতে পারেন না__গরক্ূপ কথা বল! চলে না। 
অতএব, প্রথম পুরববপক্ষটি জৈমিনি-সিন্ধান্তাগুসারী হইলে 


(৪) প্ক্ম বিনশ্যৎ স্বকালমেব স্থাগ্ুকপং ফলং জনমত! 
বিনশ্যতি, তৎ ফলং কালাস্তরিত্তং কত্রণ ভোক্ষ্যত ইতি। তদপি 
ন পরিশুধ্যতি; প্রাগ, ভোক্ত সন্বন্ধাং ফগত্ব'মুপপত্তেঃ। যংকালং 
হি'বং স্থখং ছুঃখং বাত্মন! ভূজ্যতে, তেব ফলত্বং লোকে প্রসিদ্ধম্‌+ 
ন হ্বসন্বন্বস্তাতবুন! স্ুখন্ত ছুঃখস্ত বা ফলত্বং প্রতিবস্ভি লৌকিক)$। 
শ।) ভা, ৩1২৩৮ 

(৫) “অথোচ্যেত ম! ভূৎ কণ্ধানস্তরং ফলোৎপাদঃ। কশ্ধ- 
কার্ধ্যাদপূর্বাৎ ফলমুৎপতশ্যত ইতি, তদপি . নোপপদ্ততে। 
অপূর্বব্তাচে ইনশ্য কাষ্ঠলোষ্টসম্য চেভনেনাশ্রিবর্তিতগ্ প্রবৃত্যা- 
পপত্েঃ, তদস্তিত্বে চ প্রমাণাভাবাং”। শা, ভাং ৩1২৩৮ 


৮৮০১০ 


স্মাতিনিক্র অস্চুক্ষর্ভী 


১ম খণ্ড ৪র্ব সংখা! 
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বলিতে হয়, উহ্বার মধ্যে নিরীশ্বরবাদের কোন ইঙ্গিতই 
নাই? বরং এ প্রসঙ্গে ঈশ্বরকে নির্দায়তা ও পক্ষপাত দোঁষ 
হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টাই করা হইয়াছে। 

কিন্তু দ্বিতীয় পূর্ববপক্ষটির মধ্যে অন্য গভীরতর ইঙ্গিত 
প্রচ্ছনন রহিয়াছে । এই মতে অচেতন কন্মকেই জগৎকারণ 
বলিয়া ধরিয়। লওয়া হইয়াছে । এইরূপ কল্পনার ফলে 
ঈশ্বরের জগৎকারণত্ব পধ্যস্ত অস্বীকৃত হইয়া নিরীশ্বরবাদের 
উৎপত্তি হওয়াই স্বাভাবিক । এই পূর্বপক্ষটিও জৈমিনির 
সিদ্ধান্তান্ুসারে উথাপিত হুইয়াছে--এবূপ ধারণ] 
সাধারণের চিত্তে বদ্ধমূল হওয়া খুবই সম্ভব। আর তাহার 
পরিণামে--জৈমিনি নিরীশ্বরবাদী ছিলেন-_এরূপ লোক- 
বাদের উৎপত্তি হওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। 

এ প্রসঙ্গে ইহা বিশেষ তাবে প্রণিধাঁনযোগ্য যে, 
দ্বিতীয় পূর্ববপক্ষটি যে জৈমিনিসিদ্ধান্তাহছসারে রচিত-__ 
এরূপ ধারণার কোন ভিত্তি নাই। যদি বাদরায়ণ জৈষিনিকে 
নিরীশ্বরবাদী বলিয়া বুঝিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে 
তিনি নিশ্চয়ই প্ধর্ং জৈমিনিরত এব” ( ব্রঃ সঃ ৩২1৪০) 
শুত্রটি অন্ত আকারে রচনা করিতেন। বাদরায়ণ উক্ত 
কত্রে জৈমিনি-মত যে ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন, 
তাহাতে দেখ! যায় যে-জৈমিনিসিদ্ধান্তে ধন্দ ফলদাতা 
(ফলহেতু ), যে হেতু, শ্রুতিতে প্রন্নপই উক্ত হইয়াছে। 
(৬) অতএব, কেবল শ্রতিগ্রামাণ্য রক্ষার উদ্দেশ্তেই 
জৈমিনি ধর্মকে ফলহেতু বলিতে চাহিয়াছেন ; কিন্ত 
ঈশ্বরের অভাববশতঃ তাহাকে প্রন সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
হয় নাই-_ইছাঁই বাদরায়ণের অভিপ্রায় । যদি বাদরায়ণের 
নিকট জৈমিনি নিরীশ্বরবাদী বলিয়াই প্রতিতাত হইতেন, 
তাহা হইলে হয় ত তিনি “ধন্মং জৈমিনিরত এব” স্থক্রটির 
পরিবর্তে প্র্মং জৈখিনিরভাবাৎ” বা প্র্প কোঁন একটি 
সুত্র রচনা করিতেন। কিন্তু তাহা তিনি যখন করেন 


নাই, তখন বুঝিতে হইধে তীহার মতে জৈযিনি নিরীশ্বর- 


বাদী নহেন। অতএব, নিরীশ্বরবাদের ভিত্তিম্বরূপ উক্ত 





(৬) “জৈমিনিত্াচাব্যো! ধন্মং ফলম্য দাতারং মন্ততে। 
অগ্তএব হেত; ভ্রুতেকপপত্তেশ্চ । শ্রুয়তে তাবদযমর্থঃ--“নর্গ- 
কামে! য্েত* ইত্োযাদিধু বাক্োধু ।*--শা, ভাঃ ৩1২৪০ | 





দ্বিতীয় পূর্ববপক্ষটি যে জৈমিনির স্বরস সিদ্ধান্তাস্থগ নহে-_ 
ইহাই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । 

এখন প্রশ্ন উঠিবে, ইহা! যদি জৈমিনিমতান্গুসারী না 
হয়, তাহা হইলে ইহার উখ্িতি সম্ভব হয় কিরূপে? 
তাহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, উহা বাদরায়ণেরই কল্পিত 
পূ্ববপক্ষ মাত্র। বিষয়টি আরও একটু বিশদভাবে বুঝিবার 
চেষ্টা করা যাউক। এ প্রসঙ্গে দুইটি ব্যাপার আমাদিগের 
আলোচ্য--€(১) ফলহেতুত্ব ও (২) জগতৎকারণত্ব। 
জৈমিনিমতে ফলদাতৃত্ব ধর্্ের বটে, কিন্ত জগৎকারণত্ত 
ঈশ্বরের। অতএব, তন্মতে ফলহেতুত্ব ও জগতকারণত্ত 
এক নহে। পক্ষান্তরে, বাদরায়ণ-মতে ফলহেতুত্ব ও জগৎ- 
কারণত্বে কোন ভেদ নাই; এ কারণে, যিনি জগৎকারণ, 
তিনিই ফলহেতু । বাদরায়ণ-সিদ্ধান্তে ঈশ্বর জগৎকারণ ) 
অতএব তিনি ফলহেতুও বটেন। অতঃপর বাদরায়ণ 
আশঙ্কা করিতেছেন যে, যদি মীমাংসক-মতান্ছুসারে কম্ম্কে 
ফলহেতু বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে ত 
কর্মের জগৎকারণত্বও অবশ্ত স্বীকার করিয়া লইতে হইবে; 
কারণ, তাহাদিগের মতে ফলহেতু ও জগতকারণ অভিন্ন। 
বাদরায়ণ যে দুষ্টিতঙ্গী অবলম্বনে জগৎকারণ ও ফলহেতুর 
অতেদ প্রতিপাদন করিয়াছেন, তাহ মানিয়া লইয়া যদি 
কেহ জৈমিনিসিদ্ধান্ত বিশ্লেষণ করিতে যান, তাহা! হইলে 
ঈশ্বরের পরিবর্তে কর্মই একাধারে ফলহেতু ও জগৎকারণ 
হইয়া দীড়ায়। বাদরায়ণ-কল্লিত এই শঙ্কাটিই দ্বিত্তীয় 
পূর্ববপক্ষের ভিত্তিম্বরূপ। এই দ্বিতীয় পূর্ববপক্ষটি মুখ্য পূর্বদ 
পক্ষ নহে-_ইহা একটি কল্পিত শঙ্কামূলক অবান্তর (বা গৌণ) 
পর্ববপক্ষ মাত্র। প্রথম পূর্ববপক্ষটিই জৈষিনি-সিদ্ধাস্তামু 
সারে উত্থাপিত মুখ্য পূর্ববপক্ষ । ইহাতে স্পষ্টই জগৎকারণ 
ও ফলহেতুর তেদ স্বীকৃত হইয়াছে। আর এই পূর্ব 
পক্ষটিকেই “ফলমত উপপক্কেঃ” স্থাত্রে বিশেষভাবে খণ্ডনের 
চেষ্টা কর! হইয়াছে। 

উক্ত বিচপর-বিশ্লেষণের পর নিঃসংশয়ে বলা! চলিতে 
পারে যে, মহধি জৈমিনির মতে ঈশ্বরই জগৎকারণ, কিন্ত 
তিনি কর্কলপ্রদাতাঁ নহেন। এ হেতু জৈমিপিপ্রবন্তিত 
পূর্বমীমাংসাদর্শনকে “নিরীশ্বর আখ্যায় অভিহিত করা 
যায় না। 

মহর্ষি জৈষ্মিনি খে কেবল ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন, 


১৯শ বধ-্শ্রাবণ। ১৩৪৭ ] 


ুর্ধক্ষীঙ্মাং সাদ্র্শনে ঈশ্র 
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তাহা নছে+এই ঈশ্বরের স্বরূপ লইয্নাও তিনি 
আলোচন! করিতে ছাড়েন নাই। অবস্ঠ পূর্ববমীমাংসা- 
ক্বত্রের কুত্রাপি এ বিচার পরিদৃষ্ট হুয় লা। কিন্ত 
বেদান্তক্থত্রের ছুইটি স্থলে বাদরায়ণ এ সম্বন্ধে জৈমিনির 
মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। উক্ত ছহটি সুত্র নিয়ে বিশ্লেষণের 
নিমিত্ত প্রদত্ত হইল ।-_- 

(৯) বেদাস্তদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের 
পঞ্চম অধিকরণের (কার্য ।(ধিকরণের) প্রথম (অর্থাৎ আদি 
হইতে সপ্তম) স্বত্র_“কার্ধ্যং বাদরিরস্ত গত্যুপপত্তেঃ” 
(৪1৩1৭ )ও আদি হইতে দ্বাদশ সত্র_“পরং জৈমিনিমুখ্য* 
ত্বাৎ” (81৩১২) এই প্রসঙ্গে আলোচ্য । ছান্দেগ্য উপনিষদে 
অষ্টিরাদি-মার্গের বর্ণনাবসরে বলা হইয়াছে বে, ব্রহ্ধলেক 
হইতে সমাগত এক অমানব পুরুষ দেবযান-পথযা ত্রীদিগকে 
খিছ্যাল্লোক হইতে ব্রঙ্গে লইয়! যাঁণ। (৭) এস্থলে সংশয় 
উৎপন্ন হওয়া স্ববভাবিক-_-এই ব্রহ্ম” শব্দটির অর্থ কি__ 
সপুণ অর্থাৎ কার্ম্য বা অপর ব্রহ্ধ, ন। নিশুণ অর্থাৎ মুখ্য 
বা পর ব্রহ্ম? আচার্য্য বাদরি বলিয়।ছেন যে, এই শ্রুতি- 
বক্যটিতে গতি-সম্ভাবনার উল্লেখ থাকায় 'ব্রহ্ম” শবে “কার্ধ্য- 
রঙ্গ অর্থাৎ “ছিরণ্যগর্ভকে বুঝিতে হইবে । (৮) কার্ধ্য- 
্রহ্ধ জীবের উপান্ত-_পরিচ্ছিন্ন কল্পিত রূপবিশিষ্ট। এ হেতু 
বিশিষ্ট উপাসন! দ্বারা তাহাতে গতি সম্ভব। পক্ষান্তরে, 
পরব্রদ্ধে গতি কোন রূপেই সম্ভব নহে। কারণ, পরত্রঙ্গ 
সর্বগত ও জীবের প্রত্যগাত্মা হইতে অত্যন্ত অতিন্ন। 
অতএব, পরব্রঙ্গে গন্ত-গন্তব্য-গতি-তেদের সম্ভাবনাই 
নাই। (৯) এই সকল কারণে বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
স্পষ্টই বলা হইয়াছে, 'যিনি নিষ্কাম, তাহার প্রাণসমূহ 





($) “তৎপুক্রযোইমানবঃ স এনান্‌ ব্রহ্ম গময্নতি”--ছাঃ উঃ ৪1১৫।৫ 
(৮) হিরণ্যগর্ভ _-সম্ি-হুক্ম-শরীরাবচ্ছি্ন চৈতন্ত। ইনিই 
রন্ধের প্রথম মূর্ত রপ। ইহাকে সগণ ব্রদ্ধ, কার্য অন্ধ, স্ত্রাত্ম, 
বায়ূ, প্রাণ প্রভৃতি নামে অভিহিত কর! হুইয়। থাকে ৷ হিরণ্যগর্ভ- 
লোকপ্রাপ্তিই পুণে/াৎকর্ষের চরম ফল বলিয়। পরিগণিত হয়। 

(৯) 'স এনান্‌ ব্রদ্গ গময়তি' ইত্যত্র বিচিকিংস্তাতে কিং কার্ধ)ম- 
পরং জ্রঙ্গ গমমূত্যাহোন্বিৎ পরমেবাবিকৃতং মুখ্যং শ্রদ্দেতি। " তত্র 
কার্ধামেব সগ্চমপরং ত্রন্ষেনান্‌ গময্নত্যমানবঃ পুরুষ ইতি বাদার- 
রাচাধ্য। মন্ততে। কুতঃ? অস্য গত্যুপপত্তেঃ। অন্য ছি কার্ধ্য- 
বর্ধণে। গন্তব্যত্বমুপপদ্ততে, প্রদেশবত্বাৎ নতু পরশ্মিন ব্রহ্মণি গন্ত-স্বং 
গন্ভব্যত্বং গতিরবাহবকল্পতে। সর্বগতত্বাৎ প্রত্যগাত্বত্বাচ্চ 
গম্ভুণাম্‌"স্-শাঃ ভাঃ ৪1৩1৭ । 


( অর্থাৎ পঞ্চ প্রাণ, ইন্জিয় প্রস্ৃতি সুক্মদেহের উপাদান ) 
উৎক্রান্ত হয় না; তিনি ব্রহ্মভৃত হইয়া ব্রন্দে লীন হইয়া 
থাকেন । (১০) পরবঙ্গ-ম্বরূপাবাস্ত্িতে উৎক্রান্তি-গতি 
গ্রভৃতি একান্ত অসম্ভব বলিয়াই আচার্য বারি দেবযান- 
মার্গ-প্রকরণে উক্ত '্রঙ্গ” শব্দটির কার্য্ব্রহ্গ-পক্ষে ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন- ইহাই সপ্তম হুত্রটির তাৎপর্যয। , 

কিন্ধ জৈমিনি বলিয়াছেন, 'ন| তাহা নছে। এম্থলে 
'ব্রন্ধ' বলিতে পরব্রঙ্গকেই বুঝিতে হইবে। কারণ, 
ব্রহ্ম শব্দের মৃখ্যার্ পরক্রহ্ধ, ও গৌণা৫ঘ অপর ব্রহ্ম । যদি 
কোন স্থলে এক্প সংশয় উপস্থিত হয় যে, কোন শব্ষের 
ুখ্যা।্থ গ্রহণীয়, কিংবা গৌণার্থ গ্রহণযোগ্য--তাহা হইলে 
(বাধা না থাকিলে ) শব্দের মুখ্যার্থই গ্রশ্তণীয়” | (১১) 
অতএব, পরব্রঙ্গেই গনি ভইয়া থাকে ইহাই দ্বাদশ 
সুত্রটির ভাবার্থ। 

এই স্ুত্রদর্শনে স্পষ্টই উপলব্ধি হয় যে, জৈমিনি 
পরব্রন্গের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন । অন্ততঃ বাদরায়ণের " 
উক্তিতে ধিশ্বাস করিতে হইলে জৈমিনিকে আর 
নিরীশ্বরবাদী বল] চলে না । জৈমিনি যে কেবল পরস্রঙ্গের 
অস্তিত্বে খিশ্বাসী, হাহা নহে; তিনি কার্ধ্য-ব্রঙ্গ ও পর- 
ব্রন্মের ভেদও স্বীকার করিতেন। এমন কি, এই পরক্রহ্গ 
যে সকলের আত্মস্ভৃত--তাহাও তিনি বলিতে ছাড়েন 
নাই। অথচ তাহার সিদ্ধান্ত-সম্মত পরবরহ্গ ন্ুবর্ণময়ী 
অপরাজিতা পুরীতে বাস করিয়া থাকেন__ইহাও “ন চ 
কার্যে প্রতিপত্ত্যভিসন্ধিঃ” (81৩১৪) স্থত্রে স্থচিত 
হইয়াছে । (১২) 





৬ পাশা শশা সপ লি ৬ সপ ীকস্পীর 


(১) “ষোহকামে!। নিষ্কাম আপ্তকাম আত্মকামে। ন তশ্ত প্রাণ 
উৎক্রামভ্তি, ব্রদ্মৈব সন্‌ শ্রন্মাপ্যেতি”_ বৃহঃ উপঃ 8181৬। 

(১১) “টমিনিত্বাচাধ্যঃ 'ল এনান্‌ ব্রহ্ম গময়তি' ইত্যত্র পরমেব 
্রন্ধ প্রাপর়তীতি মন্ততে। কুতঃ1 মুখ্যত্বাং। পরং হি ক্রহ্গ 
রহ্ষশব্দস্ত মুখ্যমালত্বনং, গৌণমপরম। মুখ্যগৌণয়োশ্চ মুখ্য 
সম্প্রত্যয়ো ভবতি ।”--শাঃ ভাঃ ৪1৬১২। 

(১২) “অপি চ 'প্রজাপতেঃ সভাং বেশ্ম গ্রপ্ভে' (ছাঃ উঃ ৮1১৪।১) 
ইতি নায়ং কাধ্যবিষয়ঃ প্রতিপত্তযভিসদ্ধিঃ; “নামরপয়োনির্ব হিতা 
তে যদস্তর! তত্ব দ্ধ ( ছাঃ উঃ ৮1১৪।১) ইতি কা্যবিলক্ষণন্ত পর্ব 
বরঙ্গণঃ প্রকৃতত্বাৎ, 'ষশোহহং ভবামি ব্রাহ্ষণানাম (ছাঃ উঃ ৮১৪1১) 
ইতি চ সব্বাত্ত্বনোপক্রমাহ।.*.স। চেয়ং বেশ প্রতিপত্তির্গীতি- 
পৃবিরকি! হার্দবিস্তায়ামুদিত। “তদপরাজিত। পূত্র্গণঃ প্রভুবিমিতং 
হিরগয়ম্‌” (ছাঃ উঃ ৮1৫1৩) ইত্যত্র" |'*'শাঃ ভাঃ 81৩।১৪। 





৯০০ 


০১২, 


শ্মানিিক্ক অন্য্তম্ভী 


“[ ১ম খণ্ড) ৪থ সংখ্যা 
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(২) জৈযিনিসম্মত উজ পরব্রঙ্গের স্ব্ূপ কি, 
তাহার আলোচন! করিতে হইলে বেদান্তদর্শনের চতুর্থ 
অধ্যায়ের চতুর্থপাদের তৃতীয় অধিকরণের (ক্রাঙ্মাধিকরণের) 
প্রথম (অর্থাৎ আদি হইতে পঞ্চম) সুত্রটি বিশেষভাবে 
বিচার্ধয। জীব ব্রঙ্গভাব প্রাপ্ত হইলে স্বরূপে অবস্থিতি 
করে__ইহা শ্ুতিতে উল্লিখিত হইয়াছে । এই স্বরূপটি 
কি প্রকার__তাহারই আলোচনা প্রসঙ্গে মহধি জৈমিনি 
বলিয়াছেন-__“ক্রাঙ্গেণ জৈমিনিরুপন্তা সাদি ভ্যঃ” (8181৫) | 
শ্রুতিতে বলা হইয়াছে যে, জীবের ব্রহ্ষপ্রাপ্তি হইলে জীব 
'স্বূপে” অবস্থিত হয়। এই স্বরূপটি বিমুক্ত জীবের 
আত্মারই রূপমাত্র-উহ! কোন আগন্তক রূপ নহে। কিন্তু 
ইহ! বলিলেও মুক্তাত্মার স্বূপের কোন ম্পঞ্ট ধারণা হয় না। 
এ কারণে মহধি ৈমিনি বলিয়াছেন যে,_ছান্দোগ্য 
উপনিষদে (৮1৭১) আত্ম।র যে রূপ বরিত হইয়াছে__ 
'অপহতপাপ্]। (অর্থাৎ প।প-পুণ্য-সংগ্লেবরহিত ), জর|- 
বিহীন, মৃত্যুহীন, শোকশূন্ত, ক্ষধা-তৃষ্ণাহীন, সত্যকাম ও 
সত্যসঞ্কর”,_-তাহার সহিত সর্ববজ্ঞন্ব ও সর্বেশ্বরত্থ ধর্মন্বয় 
যোগ করিলে যাহ! দীড়ায়, তাহাই মুক্ত আত্মার স্বরূপ 
ব|! বঙ্গ-রূপ |” (১৩) 

বাচম্পতি মিশ্রও ইহার ব্যাখ্যা! করিতে গিয়া বলিয়া- 
ছেন যে, "মুক্ত জীব পরমেশ্বর হইতে অভিন্ন; এ হেতু 
পরমেশ্বর-ভাঁব প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে পরমেশ্বরের পারমাধিক 
ধর্মগুলিও তিণি প্রাপ্ত হুইয়! থাকেন। এই ধর্শগুলির 
কতকগুলি অভাবাত্মক, যথ1--অপ্হতপাপ্[ত্ব ইত্যাদি; 
কতকগুলি ব| ভাবাত্মক, যথ।-_সর্ববন্ঞত্ব ইত্যাদি । -াবা- 
ভাবাত্মক এই সকল ধন্খ চিৎস্বতাব আত্মার অদ্বৈতহানি 


(১৩)-*শম্বেন বূপেণ' (ছাঃ উঃ ৮৩।৪ ) ইত্যত্রাত্মমান্ররূপেণ।- 
ভিনিষ্পদ্তে নাগন্তকেনাপররূপেণেতি $ অধুনা তু তদ্দিশেষবৃতূংসায়- 
মভিধীয়তে হ্বমস্তরূপং ব্র।্গমপহতপাপ্যত্বাদি সত্যসক্ষক্লতাবদানং 
তথ। সর্ধক্তত্বং সর্বেশ্বরত্বং চ তেন স্বরূপেণাভিনিষ্পগতে ইতি 
টজমিনিরাচাধ্যো মন্ততে |” শাঃ তাঃ 8181৫ 


করে না); কারণ, ধর্মী হইতে ধর্ম কখনও ভিন্ন নহে-- 
ইহাই আচার্য্য জৈমিনির অভিপ্রায় । (১৪) 

অতএব, মহধি জৈমিনির মতে পরমেশ্বরের শ্বরূপ 
্রান্ৈ্্ধয-বিশিষ্ট। আর মহধি বাদরায়ণের মতে এই 
ব্রাহ্ম রূপ বা প্রশ্্যযগুলি সবই কাল্লনিক। ব্যাবহারিক 
দশায় তাহাদিগের অস্তিত্ব থাকিলেও পারমাথিক অবস্থায় 
তাহাদিগের কোন দত্তাই নাই। (১$) এই আলোচনা 
হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, পরমেশ্বরের স্বরূপ-কল্পনায় 
জৈমিনি ও বাদরায়ণের মতভেদ দৃষ্ট হয় মাত্র ; কিন্তু পরমে- 
শ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে উভয় মহধিই সম্পূর্ণ একমত | এ কাঁরাণে 
অতঃপর মহধষি জৈমিনিকে নিরীশ্বরধাদী বলিতে যাওয়া-_ 
নিতান্ত ছঃসাহসের কার্ধ্য বলিয়াই বিবেচিত হইবে | 

এই প্রসঙ্গে প্রাভাকর সিদ্ধান্ত ও ভাট মতও বিশেষ- 
ভাবে আলোচনার যোগা। ভবিষ্যতে উক্ত আলে।চন। 
করিবার বিশেষ ইচ্ছা! রছিল। 

শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী । 


৮৮৮ স্পা 
রি 


পপর ও ৮ টি 


(১৪) *“ভাবাভাবাত্মকৈ বূপৈর্ভাবিকৈঃ পরমেশ্বরঃ। মুক্ত: 
সম্পন্চতে স্থৈগিত্য।হ "্ম কিল ঠজমিনি: 1” ( “যে! মুক্ত; স ভাবিটক: 
পরমার্থভূতৈধপ্থে; শ্বৈঃ স্বস্তে্বরাভেদাং স্বকীট়ৈ১ সহ পরমেশখরঃ 
মম্পন্ভতে”--কল্প ঠরুঃ।) ন চ চিংস্বভাবস্তাত্বনেোহভাবাঙ্স।নে।- 
পহতপাপণতাদয়ে। ভাবাত্মানশ্চ সর্বন্রত্বাদয়ে। ধন্ম। অধ্বৈতং দ্স্তি। 
নো৷ খলু ধম্মিণো ধর্খ! ভিন্তস্তে, ম। ভূদগবাশ্ববন্ধশ্রিধশ্্ভাবাতাব 
ইতি মিনিরাচার্ধ্য উবাচ ।*--ভামতী ৪816168। 

( ৫) আচার্ধ্য গুড়,লোফিও পরমেশ্বরকে চিন্মাত্র্ববপ বলিয়া 
থকেন-_“চিতিতস্মাত্রেণ তদাত্মকত্বাদিত্যৌড়,লোমি:* (8181৬ )। 
কিন্তু বাদরায়ণের সহিত তাহার মতের পার্থক্য এই ষে,তিনি ব্রাহ্গ 
এম্বরধ্য গুলিকে “শব্দবিকল্পজ" অর্থাৎ শশশৃঙ্গাদির শ।য় অলীক বলিয়া- 
ছেন, উহাদিগের সাময়িক ব্য।বহারিক অস্তিত্বও তিনি স্বীকার করিতে 
চাহেন ন!। মহর্ষি উড়,লোমির এই “অতিশৌত্তীধর্য* মহধি বাদরায়ণেব 
পূরাপূরি মনোমত নহে। তিনি বলেন যে, উক্ত ধর্গুলি ব্যাব- 
হারিক--পারমার্থিক নহে--“এবমপুযুপন্ভাসাৎ পূর্ববভাবাদবিরোধং 
বাদরারণঃ * (8.8।৭)। আর মহধি মিনির মতে ধর্দগুলিও 
পারমার্থিক-ধন্মা (পরমেশ্বর) হইতে অভিন্ন । ইহা হইতে 


জৈমিনির নিরী স্বরত্ব দূরে থাকুক, মেশ্বরত্বই দৃঢ়রূপে প্রমাণিত হইয়। 
থাকে । 





৬.১ 





হোষ্টেলের ছেলেদের পরিচয় 


১। রমেশচন্্র মুখোপাধ্যায়_“নায়ক |” এইবার ইংরেজীতে 
এম,এ দিয়েছে । সুষ্রী বলিষ্ঠ চেহারা | কল্যাণপুরের জমীদার 
যুক্ত প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ছোট ছেলে। 
বয়স ২৬ হবে । অবিবাহিত । 

২। অকুণপ্রকাশ চটোপাধ্যায়-_ওর সব চেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
এবার ল দিপেছে। বছঢ়লোকের ছেলে । রমেশদের 
বাড়ী আগেও বু বার গিয়েছে । 

ও | রঞ্জিংকুমার সরকার--1200008)105-এ এম, এ দিয়েছে । 

৪। বিমলেন্দু বোস্‌-_7186)0109,005-এ এম, এ পড়ছে । 

£। সোমেন্দ্রনাথ মিত্র. 5০. পড়ে । 

৬। নিমাইচরণ দত্ত--3. 4. পড়ে । গাইয়ে। বয়সে অনেক বড়। 

৭| বারীন রাম--ইংরাজীতে এম, এ পদে । অতিমাত্রায় সাভেব। 

৮। শাস্তি সেন-_-এম, এ পড়ছে-বাঙলা সাহিত্যে । কথা-বার্তা 
মেয়েলী । সাঙ্গ গোঙ্গও তেমনি । কবিত। ষখন তখন আওড়ায়। 


্বচন্মন ক্দষ্ম 


বিমলেন্দু, সোমেন্দ্র, নিমাই, বারীন ব্রীজ খেলছে । 
একট! সোফায় বসে শাস্তি কবিতা লিখছে 1 


বি। নিমাই--আবার তুই আড়াই (10এর কমে (8117 
০১৪০ করলি । 130791685, কখনে! ব্রীজ খেল! শিখবি না। 

সো। আরে ভারী তো এক পয়সা 51০ তাতে আবার মাথ। 
গরম করা । নয় একটা 1009০: তোরা ভারলিই, তাতে 
হয়েছে কি? 

বা। 0: 000 1৮ 00201615, কিন্তু 1)111001])198 2003 09 
০০115০1. 1380 [9190 ০৪105-এ 17০11 য়ে গেলে 1115-এ 
ও 0৪0 0185 চলবে । 

শি। এতে! আচ্ছ! মুক্িলে পড়। গেল রে বাবা! তাস খেঙ্গবে 
তাতে আবার এ সব বড় বড় কথা কিমের? আমার দ্বারা 
তোমাদের সঙ্গে তাস থেল। হবে না । তার চেয়ে গান গাই। 


| উঠে গিয়ে অর্গ্যান বাজিয়ে গান গাইতে লাগল 1- 
গান 


যেন না কভূ প্রেমে পড়ি, 
পড়লে পরে হে ম! কালী, জুটিয়ে দিও কলসী দড়ি। 
শুকনে। মুখ রুক্ষ চুল 
কথা-বার্তী মবই ভুল-_ 
এ দিন আসার আগে যেন লেকের জলে ডুবে মরি। 


৬৫” ৪ 


শা। (বুকে হাত দিয়ে) ব্যথা, বাথ! ! প্রেমের এমন ভাবে 
অবমাননা করবেন ন! নিমাই বাবু । প্রেম ব্বর্গীয় জিনিষ। 
পৃথিবীর সমস্ত অন্ধকার দুর হয়ে যায় প্রেমের জ্যোতিতে । 
বা। ১০০ 85 1506 117০ 560. 
1 5৪ (160 09209 01019--57815 ৪6০93 
1 18৮2 10917017681 
[006 010 185 1056 10 1181াপনার 
0017 (1)170 6798 7210791090, 0095 ০10] 0৫ ন। 
না, তোমর। 108191009 হারা | একেবারে 1. 


000195, 7/1909,07/066 সামলাও । তা না হলে ডুবে য্ণছে 


ল ] 


বি। 


(রঞ্জরিতের প্রবেশ ) 


বু। ডুবছে আবার কে? টি 

নি। আর বল কেন? তাস খেলতে বক্তিমে, গান গাইতে 
বক্তিমে--সব তাতেই বক্তিমে । এ বাব। 1166 একবারে 
[015678)19 করে তুললে । 


গান 
বাঙলা দেশ তুই ভাবিস্‌ মিছে। 
ড/1)015-5219 রেটে, ভরে £180085-এ, 

সে দেশ কভু রম্প কি পিছে 
কাজের বেলায় অষ্টরস্ত। 
বক্ত,তা সব চালায় লম্ব! 

11001068119 চ'ড়ে, আকাশেতে ওড়ে 
ভুলেও কেউ চায় না নীচে ॥ 

র। ভাই সব! এখন কাজের কথা হোক-- 

নি। আবার আরস্ত করলে রে বাবা-- 

র। নিমাই, চুপকর। আগে আমার কথাটা! শেষ করতে দাও । 
ভাই সব ! কিছুদিনের মধ্যে আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে? 
কেউ কাউকে মনে রাখতে পারব না । তার চেয়ে এস আমরা 
একত্তু হয়ে একট! সঙ্ঘ করি। যেষেখানে থাকি পরস্পরকে 
চিঠি-পত্তর লিখে মনে রাখতে চেষ্ট৷ করবে। 

ব। 4& 00016 1068. 

র। আরও প্রতিজ্ঞ! করি যে, একঘেষে বাঙালী জাতটাকে পঙ্গু করে 
দেওয়। কেরাণীগিরি না কৰি। 

নি। (গেষে ) 

সখি গো--আমার একি হোল ! 
কেরাণী-জীবন, অরূপ রতন, কেমনে ভূলিধ বল? 

সে! । ০, 00, 1815 ৪ 5911008 1১0510955. আমাদের এখন 
1000917 চাই । দেশকে উন্নত করতে হলে 138010191 
15009 ছাড়। চলবে না। 


০১২. 


স্াতিনক্ক ল্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, £র্থ সংখ্যা 


“এ ৫8607 66588886888 8 88866৮8888846.86 88288888265 64 88828 858888888888882488882855888882428866888888882885886288888588885 54578 6৮28৮৮৫28 5882৮868856 


র। 0০-০১৩1৪(101) ছাড়! এ জাতটার উন্নতি হবে না! । 40%20- নি। কাচকল!। চারধারে এত কদলীর চাষ দেখে মনের সুখে সকলে 


1015, 11510 91569171129 এ সবের সাহস ন। হলে কখনও 
আমর! বড় হতে পারব ন!। 
(গেয়ে) 
ঘরেতে বড়াই, বাহিরে ডরাই, সাহেব দেখিলে জুজু 
মা, ভাইয়ের সাথে, সদ। দড় মোরা, মামলা করিতে রুজু । 
আমাদের সাহসের অভাব কে বলে? , 


র। আমাদের দেশের টাক! মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, ইংরেজ, মাজ্রাজী 
সকলে লুটে নিয়ে যাচ্ছে। আর আমর! তাই ফ্যাল ফ্যাল 

ব। ক্করে চেয়ে দেখছি । আমাদের এখন কর্তব্য হচ্ছে-_ 
শ্রুতি পৈগ্ভ লেখা । আমাদের মনের দুঃখ, ব্যথ। কবিত! লিখে 
স্ব পঃকে জানান । এমন কবিতা লিখতে হবে যে, পড়তে পড়তে 
, দিয়ে জল বেরিয়ে যাবে। শুনুন, আমার আঙ্গকের 
আত্মার্মা।া আপনার! একবার মন দিয়ে শুন্ুন। কি গভীর 
ইহ! নম্ুভূতি । সেকেলে র্রবিত! নয় । এ একেবারে হালফ্যাশানের 


ব্যাপার ! 


নি। 


এ 
কাজল। সখি গ্রাজলা ভরে বাগিচায় গুল 
আনতে যায়। 
তারে কাটল পিশু ঝরল আনম, ভাবি বুঝি 
নজল!। লাগল তায় ॥ 
বি। এখন এ সবের সময় নয়। [09165 6011801020 দিয়ে 
আমাদের জাতির 2)050)6এর যদি 'একটা 10510870198] 
50111010% জোগাড় করতে পারি-_ 
পা। আমার রচন! আগে সমস্তট! শুমুন। এমন জিনিষ নেই 
ষ। এতে পাবেন না । 
গতি, 
শুধু গতি। 


ট্রাম বাস চলে যায় হুন্ছুকরে। 
আমি বসে আছি 
একলা 
বাতায়নে--পথ চাঠি। 
থ। খা করিছে দুপুর 
ফিরিওয়াল। চলিছে হক দিয়ে 
পথ উঠিছে তেতে। 
আম্বার মনও আঙ্জ হয়ে উঠেছে অ।ঞন । 
নর্দমার পচা জল 
আর রাস্তার মফ়লায় 
ছুর্গদ্ধে ভরেছে দশ দিকৃ। 
" সামনের বাড়ীতে 
টক-টকে লাল, একট! কাপড় শুকোচ্ছে। 
সেই কাপড় 
বেষ্টন করেছিল কি বর তনু, 
সেই ভেবে আমি হয়ে উঠেছি পাগল । 


জার গুনে দরকার নেই, ঢের হয়েছে। 
ব্যথা ব্যথা ! বাঙ্গালী বেচে আছে তার কবিতার জোরে। 
₹লাই হল বাঙ্গলার প্রাণ। 


আমাদের কদলী প্রদর্শন করছে । 
শা। কলা-লক্্ীর এভাবে অপমান অসহ্ ! 
কলা--কল। 
বাঙালীর সার. 
জীবন যৌবন ধন মান 
ন। খেয়ে মরবে শুকিয়ে 
তবু তোমার আরাধন 
বাঙালী ছাড়বে না জীবনে । 
4৯1৮ [0 4105 8206) 709০0715091 006 00015, 
9109 (61309219 81950] 006 
91)8 00790] 815550 
4100. 00601 0511 0002019 
19 51861) 07101 ০০৪১৮ 
1)991)1 00 51291) 
[10200 006 1099 560 ০01 1101 019951. 
নি। এ তো ভ্যাল! সাহেবের পাল্লায় পড়। গেল রে বাবা! 
বাঙলা কথা কও ন! ছাই ? 
র। [০010 ফিরে এল। ব্যবসাই আমাদের এক্কমাত্র পথ। 
নি। ভাল লাগে ন। রে বাব । এট কাল পরীক্ষা শেষ হোল, কোথায় 
এখন দু'দিন স্কংত্তি মারবে, না যত সব বড় বড় কথ|। তার 
চেয়ে বাব ছু'হ'ড়ী রসগোল্লা আনাও-- 
বি। ঠিক বলেছ! 00259181102) ০6 9130100. রসগোল্লায় 
00909] 970185 5০7০ করা আছে। পেটে গিয়ে 
1109110 210678)-তে (09006 হলে সঙ্গে সঙ্গে একটা [0120 
করে ফেলা ষাবে। 


বা। 


দু'টো 


সো। 09:০০+774:86, 30281 
নি। থাম রে বাবাথাম্‌! বাবলি তাতেই এক ঘণ্টাব্যাপী 
লেকচার। ম্যানেজার, রসগোল্লা আনাও। 


র। 4১11 1206 ওরে ও পঞ্চানন, পাচুগোপাল-_- 
(চাকরের প্রবেশ ) 

প। এঙ্চে 

র। যা, আমার নাম করে ছু'ভাড়ী গলগোল্ন। শিষে আয়ু। 


প। এন্ডছে- 


| প্রস্থান । 

তার চেয়ে আমি তোমাদের এক কাজের কথ! বলি শোন। 
কাল-পরশুর মধ্যে সকলেই চঙ্লে যাবে । কাল একট জবর 
1685; কর। আর সকলে সঙ্কলের ঠিকানা নিয়ে রাখ 
চিঠিপত্র দেবার জন্য | 
বা। 4 ছে 2০০০ [:0190981 1096৫. 
সো। সেই সঙ্গে একটু গান, বাজনা, [60৫8102--- 
র। উত্তম পরামর্শ_ 

( অরুণের প্রবেশ ) . 


র। অক্ষণ এসেছে । ওর সঙ্গে বসে একটা [79180 ঠিক করা যাক-_ 


নি। 


১৯শ বর্ষ_-শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


(গেয়ে ) কি সময়ে বধু এলে, 
রূসগোল্ল। এল বলে 
নরক হইবে গুলজার । 
অ। কিসের পরামর্শ হে? 
বা। 1০70001০দ ৪ 01110 1110 00 172৮2 17৬ 0০61] 
০, ৮10: 00 500 00100 01 006 1098 ? 
অ। খুব ভাল। 
বি। বিদায়ের আগে একসঙ্গে একটু ঠৈ ৮. 
অ। নিশ্চয়ই খুবই উচিত। অতি সৎ উদ্দেশ্য। ত্যা হে কবি, 
তোমার কি মত? 
শ]। বিদায় বেলায় 
এক মাথে শেষ মিলনের গান 
সব প্রাণ এক তারে ৰেঁধে 
ষে ন্্রের বঙ্কার 
উঠিবে জাগিয়-_ 
বু দিন ধরে 
বাজবে আপন মনে । 
গোপন হৃদয়-বীণা 
স্ুৃতিকণ। নিয়ে 
বচিবে বাচিয়। | 
বা। 738৮৮০--110 5০6৮ 1 17126 01], 515 ০1], 
[911 1069 [ 
অ। হা! হেশাস্ত কবি--তোমার বউয়ের খবর কি? 
ব। হঠাং বউয়ের খবর কেন ? 
অ। জান নাবুঝি? আমাদের শান্ত কবিষে প্রেম করে বিয়ে 
করেছিল । বউ দেখতে যেমনি জুন্দবী, শুনেছি বিদুধীও তেমনি ! 
বা। 090 5০৪ 100৮ ৫1. 
সো। অরুণদা তুমি দেখেছ নাকি? 
অ। ন!, কবির মুখে শুনেছি । বল ন! এদের গল্পটা কবি। 
বা। 6৭, 995 সা 1108 100 01)6 5001, 
শা। আপনার শুনবেন-_ 
নি। নিশ্চয়ই শুনব। 
শ!। তবে শুন । 
দেখেছিন্থ তারে ফাগুন মাসে। 
বেদবীটি ভুলায়ে 
ফিরিতেছিল স্বংল থেকে 
বাসে চড়ে। 
আমি তখন যাচ্ছিলুম পথ দিয়ে । 
সপ্তদশ বর্ষ ধরে 
যে অপূর্ব রতন 
বিধি হজেছিল 
তাহা পড়িল চোখেতে। 
আমার মন-প্রাণ 
তার চরণ-তলে 


স'পে দি সেইক্ষণ। 


ন। 


বি। তারপর ? 
বা। 1619 85৮06 5301006, 


লক্দুল্প দিলে 


শ। সে গো যায় আসে, আমি পথের ঘারে একলাটি র 
থাকি তাদের বাড়ীর গমনে । 
নি। তার পর এক দিন দবওয়ান ধরে ঠেডালে-_ 


শা। ব্যথা ব্যথ।! বাণীর কমলবনে বাশ নিযে প্রবেশ করবেন 
না নিমাই বাবু । 
( পধ্চাননের রসগোল্ল। নিয়ে প্রবেশ ) 
নি। কয়েক কাপ চা করে নিয়ে আয়-_ ৯ 
অ। ভজুয়াকে দিয়ে আজকের ডাকের চিঠিগুলে! ওপরে পাঠিয়ে 


দে। 
[ চাকর চলে গেল ] 
সো। তার পর শাস্তিবাবুঃ কি হোল-_ 
শা। আমি বলব না। আমার প্রেমের কথ। নিয়ে আপনারা 
বিদ্রপ করছেন--কোমল হ্বদয় নিয়ে ছিনিমিনি খেলছেন । 
এক জন নারীর প্রেম নিয়ে আপনারা পরিহাস করছেন--- 
নিমাই--এ তোমার ভারী অন্তায়। শাস্ত কবির কাছে 
মাফ চাও। 
নি। (গেয়ে)রেগ নারেগ না ৰধু 
আমার ওপর রেগ' ন।। 
যদি হয়ে থাকি দোষে দোষী 
গমা কেন কর' না। 


অ। 


এইবার বল। 
পৈর্য্য ধরে 
কত দিন কাটাইন্ু 
হিসাব করিনি তার । 


বি। 
শ। 


হঠাৎ এক দিন 
দেখি মোর পানে আছে চেয়ে 
বারান্ন হইতে । 
( ভজুয়। কতক গুলে! চিঠি দিয়ে গেল ) 

অ। রঞ্জিতের চিঠ-_ চাকরীর দরথান্তের জবাব বোধ হয়। 

নি। চাকরী--আ! রঞ্িত শেষে তুমি কি না চাকরীর 
দরখাস্ত করলে। 

র। ও কিছু না। ক'টা! জায়গা থেকে দরখাস্ত ফিরে আসে 
দেখে একটা 17001 লিখব--*(000001910917060% 
[71901900 01 13017021,৮ 

অ। ওহে, তোমরা মন দিয়ে শোনে । 
চিঠি এসেছে । 

শা। দিন অরুণ বাবু--চিঠিট। দিয়ে দিন। 

অ। আহা দাড়াও না, এদের পড়ে শোনাই । 

শ।। না না, কোনে! দরকার নেই। 

অ। ওহে, তোমর। শাস্ত কবিকে অশান্ত হতে দিও না--ভাল 
করে ধরে থাক, আমি তোমাদের পড়ে শোনাই। 


আমাদের শান্ত কবির 


বা। 9019, 
[ সকলে মিলে কবিকে ধরলে ] 
অ। [ চিঠিখুলে পাঠ] 
শ্রীচরণ-কমলেযু, 


আপনার চিঠি পাইস্বাছি। আমি ভাল আছি। 
আপনি কেমন আছেন? আপনার কথা-মত নেড়ার কাছে 


পিক স্সুসক্ভী 


[ ১ম খও, চর্থ সংখ্য 


88665888868 84 58888888828 88888.82 888868656 88878 6882686686625858$888252 6 888868885858888888888888868886888888868882/888788688888888887866880880. 


রোজ সন্ধ্যা বেলা ফাষ্ট বুক পড়ছি। আপনার চিঠির মানে 
বুঝতে পারি না। একটু সহজ করে লিখবেন। চাক্ষপাঠ 
শেষ হয়ে গেছে। _খেঁদির শরীরট। ভাল নাই । মার হঠাপানি 
বেড়েছে। এখানে এবার কচুর শাক আর কীচকঙ্গা খুব 
হয়েছে। আসবার সময় আমার জলন্ত একটু তরল আলতা, 
পাউডার, আর মুখে মাখবার হেজলীন আনবেন । বন্টর 


বাছুর হয়েছে। আমার প্রণাম জানবেন একট! ভাল ছবি 
দেওয়া গল্পের বই আনবেন। ইতি-. 
আপনার চরণের সেবিকা! 
কাত্যায়িনী । 


(হাত ছাড়িয়ে) দিয়ে দিন আমার চিঠি। 
অসভ্যতা--10060672£ ! পরের স্ত্রীর চিঠি পড়া-- 


[ অক্ুণের ভাত থেকে চিঠি নিযে বেগে প্রস্থান । 


অ। উঃ, বড্ড রেগেছে! 

নি। আচ্ছ। মিথ,ক ষাহোক-_ 

[| চাকর চ1 দিয়ে গেল। 

বা। চ০9605 00, 

3990109) 01) 03980216901 270 17816 00088 €0 119 ! 
নি। থাম বাবা, থাম, আর জালিও না । 

অ। রমেশের চিঠি। শক্ত ঠেকছে। খুলে দেখতে হচ্ছে। 
দেখ ভাই, তোমরা সকলে প্রতিজ্ঞ কর, খুলে দেখবার পরে 
রমেশকে কেউ তোমরা এবিষয়ে কিছু বলবে না। 

সকলে। প্রতিজ্ঞ! করছি। 

নি। (গেষে) 


শ। যত সব 


সকলে খেতে লাগল ] 


শপথ করি 
বলব না তা শপথ করি 
চিঠির কথা রমেশেরে, বলব না তা শপথ করি। 
তবুও ষদি না মানে 
কেমন করে ভোলাবে তা, মা গঙ্গাই জানে । 
জ। (চিঠি খুলে) ওহে, এ একট! ৮০:০ দেখছি যে! 
সকলে । তাই ত" দেখি দেখি। 


(সকলে একে একে দেখিল ) 


বা। 10515, 93 9.015106 ! 

বি। 72916600 08180060 08015 ! 

র। চমৎকার--মেয়েটি কে হে? 

অ। চিঠিটা পড়ি শোন-_ 
ভাই ঠাকুরপে।-- 

বাবার বন্ধু শ্ীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জাঁ মহাশয়ের নাম 

নিশ্চয় তোমার মনে আছে। তারই একমান্ মেয়ের সঙ্গে 
তোমার বিবাহের কথ! পাকাপাকি হয়েছে। সম্প্রতি তারা 
এখানে এসেছেন। এখানে তাদের একট! বাড়ী আছে। বন্মা 
101) 0০0:৮-এর তিনি জজ ছিলেন । দেখেছ, মনে নেই। 
প্রায় ১২ বছর দেশে আসেন-নি। হেনাকেও তুমি দেখেছ। 
তখন ওর চার বছর বয়ম। এখন মে দেখতে আত চমৎকার 
হয়েছে। পত্রপাঠ তুমি এখানে চলে আসবে । অফুণ 
ঠাকুবপোকেও আনবে । তার সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা 


আছে। এলে বলব। এই ছবি পাঠালাম। 
দেখে নিশ্চয় তোমার মাথা খুরে যাবে। 
আমর! ভাল আছি। বিয়ের আয়োজন নিয়ে বিশেষ ব্যস্ত । 
তোমার দাদ! বল্পেন--“ওর আর মত নিয়ে দরকার নেই।* 
তবু আমি তোমায় লিখলুম । অরুণ ঠাকুরপোকে আনতে 
ভুলো না । পত্রপাঠ চলে আপবে। তি 
তোমার বৌদি। 


আশাকরি, 


সো। এতো! ভারী জোর খবর । খাওয়া আদায় করতে হবে। 

বা। রমেশ গেছে কোথায়? 

বি। হয় ত 0106179 গেছে । ন'টা নগাদ এলে পড়বে। 

বা। 700৫৮ 010 10756 ! 

নি। কালকের 529:-ট1 ওর ঘ'ডের ওপর দিয়ে চালাও । 

অ। দড়াও। একটু বদমাইশী করলেকি রকম হয়। 005. 
৪1100191010 01001800108) 00106. 

র। কিরকম শুনি? 

অ। এই ছবিটা বদলে দি। 
ছবি আছে। 

ব।। 11708560709. 4 00০6০ 01 006 09010091019 
1508192 09120, 10)05এর 518]81)06 ৫0- 
09610090এ পাঠিয়েছিলাম। তার একটা ০০7) আছে। 

অ। 1২1%)।--0., এখুনি নিয়ে এস। 


তোমাদের কাছে কোন মেয়ের 


| বারীনের প্রস্থান । ] 
অ। এই ছবিট! বদলেদেব। তোমর! যেন ওকে কিছু বলো 
না। আমিতো! সঙ্গে যাবই ন্তরাং 1 1] 0০ ৪015 (0 
521 009 801011506 
র। কোন গণগ্গোলে বেচারী ন! পড়ে। 
অ। 00,009, কোন রকম গোলমাল হতে দেব না। 
( বারীনের ছবি নিয়ে প্রবেশ) 
অ। (ছবিটা বদলে খাম এটে , ছবিট। বদলে দিলুম। 
()118106]-ট1 আমার কাছে থাকবে । কল্যাণপুরে যখন 


ব্যাপারটা খুব ঘোরালে। হয়ে আসবে, তখন ছবিটা ফেরত দেন 
আর সব খুলে বলব। 19288 0:3+চ 01501986 106 


56০0160 100. 
বা। 00, 9০৪ ০৪0 108 193 8380100. * 
শারারারারাউাাখা৮ সও 
মো। চমৎকার রগড় হবে। 


অ। যাই, ওর টেবিলের ওপর এট! রেখে আসি। 
| প্রস্থান । 

বি। অকণের মাথায় যত রকম বদমাইশী খেলে । 

বা। 739৮ 009 19 & )০115 £০০৫ 6110. 

নি। এমন অমায়িক ছেলে আঙ্কাল দেখ! যায় ন। | মেবারে মনে 
আছে রঞ্জিতের অস্গথে-- 

রূ। ০3, দিন-রাত এক করে আমার মেবা করেছে। 

সো। এত পয়সা অথচ কখনও গর্ব করতে দেখিনি । 

নি। মাথার ওপর বাপ নেই--পয়সা! আছে, এমন ক্ষেত্রে বেশী? 
ভাগ সময়েই ছেলের! বকে যায়-- 


১৯৯শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


বক্ষু লিস্কে 


০৯৭ 
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ব। 17915 ৪ 150010 5591)0061, 
| অরুণ ঢল | 
অ। [9৪70 0017) 0, 2. দেখ, কেউ যেন হেসে ফেল ন।! 
সো। ন! অকুণদ1-_খুব 56119945 হয়ে থাকব। 
নি। রগড়ের খবরট। কবে পাব? 
অ। বিয়ের চিঠির সঙ্গে | 
( রমেশের প্রবেশ; টেনিস রাাকেট হাতে ) 
ম। কিরে, এতক্ষণ কোথায় ছিলি? 
রমেশ । সিনেম! গিছলুম। তোর। তে! এদিকে খুব চালাচ্ছিস্‌। 
নি। এস দাদা, তুমি আর বাদ যাও কেন। আজ ঢালাও মিষ্টি- 
মুখ। বিজয়ার তো আর দেরী নেই। 
বমেশ। কাপড় জাম! ছেড়ে এখুনি আসছি । 
অ। এইবার--ভশিয়ার! কেউ চেসন|। 
ব। পাগল। 
সে । শাস্তদাকে ডাকলে হোত না? 
নি। না, কবি ভয়ানক ক্ষেপেছে । যেও না, কামড়ে নেবে। 
অ। কিছু একটা কর! যাকৃ--যাতে 1780019] দেখায় । নয় ত 
ওর মনে সন্দেহ জাগতে পারে। 
বা। ১০০ 816 0616601]7 1100. 
বি। 110016657001708005 সধ্বন্ধে একট। 16০(116 দেব । 
র। তার চেয়ে বল না কেন সকলে এক পায়ে দাড়িয়ে থাকি । 
অ। 95$95% হচ্ছে নিমাই একটা গান করুক। আমরাও সঙ্গে 
থাকি-_ 
বা! 65, 06$010617 1116 [705 ৪1901001189 50885- 
৮০20, 
নি। কোন্টা করব? 
অ। 01200998--- 
(নিমাই আগ্্যানে গিয়ে বসঙগ ) 
( আমর! ) (12,009655এর দল । 
87700, 30611), সব পড়ে ফেলি, শুধু মেলে না অন্নজল ॥ 
11111) 19019, 140066 হোমরা-চোমরা 
মস্তি মোদের করেছে ফৌপরা, 
চোখের মাথাটি সাফ, খাইয়াছি, জনম করি সফল ॥ 
নামের পিছনে লেজ গজায়েছে, রর 
জোগাড় করিতে ভিটে-মাটী গেছে 
এবে সরিষার ফুল দেখি চারিধারে, ভাবিয়। ন! পাই তল॥ 
ঢাকরী-বাজাবে নাহি কোন দর 
মেয়ের বাপের মাথাতে কামড় 
দিতেছি সদাই, এ ছাড়। নাই, ডিগ্রীর কোন ফল ॥ 
(চিঠি ও ছবি হতে বমেশের প্রবেশ) 
বমেশ। অকুণ, ভাই, সর্বনাশ হয়েছে। 
অ। কেন? কেন? কিহোল? কারচিঠি? কোন খারাপ 
খবর না কি? 
রমেশ। আমার বিয়ে। 
বা। এতে অতি 13809 1805, 
রমেশ। [7805 ন! ছাই ! দেখ, মেয়েটার ছবি দেখ । 
(নকলে দেখিল) 


| প্রস্থান । 


অ। ছিঃঠছিত! এই মেয়েকে বিষে করতে হবে? 

পমেশ। (মাথায় হাত দিয়ে চেয়ারে বসে পড়ে) হ। বৌদি 
লিখেছে । দাদা, বাবা কেউ আমার মত নেওয়া প্রয়োজন 
মনে করেননি । বিয়ের ক্োগাড় করছেন । 

র। এট! ভারী অন্যায় । মেয়ে দেখালেন না, মত নিলেন নাঃ 
অথচ বিয়ের জোগাড় করছেন । 

বা। 8৮708110 !* এ সব আগেকার দিনে চলত" । প্রথম ছেলে 
মেয়েকে দেখবে, মেয়ে ছেলেকে দেখবে, ছু'জনের পছন্দ হবে, 
তবে তো বিয়ে । 

নি। বোধ হয় অনেক টাকা দিচ্ছে। 

বমেশ। জানি না। 

অ। দিলেও এমন একট! মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া! উচিত নয়। 
আর টাকা-পয়পার তো! অভাব নেই। এ কাকাবাবুর ভারী 
অন্তায়। বৌদি কিচু লেখেন-নি। 

রমেশ । নিজের চোখেই দেখ না। ( চিঠি দিল) 

অ। আ--তাই তো, বিষের একেবারে সব ঠিকঠাক। 
এতে সায় দিয়েছেন । 

রমেশ। হ'। বৌদিকে চিরকাল আমি ভাল বলেই জান্তুম, 
21015010 08566 আছে মনে করতুম। 

অ। ভাই, তোমর! সব একট! পরামর্শ দাও এখন কি কর উচিত । 

বি। গিয়ে সোজা ও বাবাকে বলুক--“ন! বাবা, আমি এ মেয়েকে 
বিষে করব না। একে ধিয়ে করলে আমার জীবনের 0:01 
015002060 হয়ে যাবে। 16119110 18 থাকবে না। 
কোথায় 91,909 ০0 করব কে বলতে পারে।” 

নি। না। ও-রকম ভাবে বলে সুনিধ! হবে না। তার চেয়ে 
মেয়ের বাবাকে লিখুক--“আপনার মেয়েকে আমি বিয়ে করতে 
পারব না । অপরাধ ক্ষমা করবেন ।” 

র। এও ঠিক হবে না। তার চেয়ে দাদাকে লিখুক-_-"আমি 
এখনও ৪০090912115 স্বাধীন হতে পারিনি । অবপ্ 
মাথার উপর বাবা আর তুমি থাকতে আমার ভাববার কিছু 
নেই, তবুও আজকালকার দিনে নিজে উপার্জন করতে না 
শিখে বিয়ে কর! আমি উচিত মনে করি না।” 

বাঁ। 1015 9000 0), আমার মতে বৌদিকে চিঠি লিখুক-_ 
“020 000 11207 1106 610 5০৮ 10859 56150050 
(0: 716, আমি আর এক জনকে ভালবাসি । এ বিবাহেতে তিন 
তিনটে জীবন £087৩0 হয়ে যাবে । 16856 ৪৪৮6 106 1” 

রমেশ । কোনোটাই কাজে লাগবে না। তোমরা বাবাকে চেন 
না। অরুণ জানে। তিনি যা ধরেন তাই করেন। কাকুর 
বাধা মানেন না। এই নিযে বাবার সঙ্গে মনোমালিল্ত, বগড়া, 
মুখ-দেখাদেখি বন্ধ, এ আমি করতে পারব না; বিশেষ 
করে বাবা আমায় বড ভালবাসেন । বাবা যাতে অপমান 
বোধ করেন, ত। আমি করতে পারব না। 

অ। বটেই তে৷। কাকাবাবু যা একে ভালবাসেন, তাতে ওর 
কথার অমান্ত করলে বড়ই দুঃখিত হবেন । 

রমেশ। আমার একমাজ্ উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা। 
5010106 ছাড়া আর কোনো পথ নেই। 

মোঁ। না, না। সেটা আরও খারাপ। 


বৌদিও 


0৯৮৮ 


হমমিিকি জ্সক্ষমভী 


[ ১ম থণ্ড; ৪র্থ সংখ্যা 
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অ। তাতে কাকাবাবু মনে আরও পেশী কষ্ট পাবেন। 11000119 
51101, হয় ভ ৰাচবেন না । 

বা। 4200 9070 11] 0৪ 0109 08058 01115 0620), 

রমেশ। তবে আমি কিছু দিনের জন্তে নিকদ্দেশ হই । 

র। 1[1)15 15 ০900911) 90, পুলিশের হাঙ্গামা, কেলেঙ্কারী, 
»পয়সার শ্রাদ্ব-_ 

অ। 10768 ! 

সকলে। কি হোল? 

অ। একটা [10 মাথায় এসেছে । 

রমেশ। এসেছে? 

অ। এমন একট! 0180, যাতে সব দিকই বজায় থাকে । 

রমেশ। বল--শীগগির বল্‌। 

অ। আমাকে তোর সঙ্গে বৌদি যেতে লিখেছেন। আমরা 
কালকের গাড়ীতেই যাব। তুই গিয়ে মনের কথা কিছু 
বলবি না। তবে খুব গস্ভীর হযে থাকবি। তারপর বিষের 
কদন আগে তোকে নিশ্চয় মেয়ের বাড়ী নিমন্বণ করবে-_ 
হয় ত আমাকেও করবে। বদ্ধু নিয়ে মেয়ে দেখবার জন্য । 
তুই আগে যাবি, আমি তোর একটু পরে যাঁর । 

রমেশ। তারপর-- 

'অ। নেখানে গিয়ে তুই পাগল সাজবি। নাচবি, হাসবি, কাদবি 
--+মাবোল-তাবোল বকবি। যাতে ওর! সকলে তোকে পাগল 

- মনে করে। কিছুক্ষণ পরে আমি বাব। যতই আমাকে 
লকলে জিজ্ঞেস করবে, আমি ততই 9127)17991১2 করব যে, 
তুই পাগল । এমন কি, তুই বরেও। 

রমেশ ॥। /900671011 তারপর-_- 

অ। পাগল দেখলে বিয়ে বন্ধ করে দেবে। 70 006 01009 
06120 তো রেহাই পাওয়া যাবে। পবে সময় বুঝে সব 
বৌদিকে খোলস! করে বলা ষাবে। 

রমেশ। চমৎকার ! ভাই, তুই আজ আমাকে ৰাচালি। 


অ। তোমাদের সকলের কি মত? 

বা। 1019 [0611901. 

র। চমৎকার 0181), 

বি। 11000201555, 

নি। [গেয়ে] এখন ৰাঁচিলে প্রাণ 


মনের মতন, দেখিয়। রতন, হদয় করিও দান। 
পাগল সাজ 
ঢা: 009 0009 0610 পাগল সাজ 
প্রাণ ৰাচাতে ৰধু আমার, 10: 1105 01016 02128 পাগল সাজ 
1১011825 মানেই 04০110107 (এতে) নাইক' কোনে! লাজ । 


ভিন্ন 
কল্যাণপুর 
পরেশচন্দ্র মুখাজ্জী-_-রমেশের বড় ভাই। 
ছেলে। জমীদারী দেখা-শুন। করে। 
প্রমথনাথ মুখাজ্জাঁ- কল্যাণপুরের জমীদার | বৃদ্ধ, বিপত্বীক। 
প্রতিভা--পরেশের স্ত্রী। 
চলি - প্রমথ বাবুর মেয়ে। 


প্রমথ বাবুর বড় 


ভিতরের বিবার ঘর।* 
(পরেশ বসে বমে কি একট। লিখছে । প্রতিভা চিঠি হাতে ঢ্কল) 


প্র। ওগে! শুনছ? 

প। শুনছি বই কি। পায়ের আওয়াঙ্গ শুনছি, সাড়ীর খদ-খস 
শুনছি, চুড়ির রিনি-ঝিনি শুনছি-_ 

প্র। যাও, সব সময়েই ঠাট। | 


| চেয়ারের হাতলে এসে বসল | 
প্র। ঠাকুরপোর চিঠি এসেছে । বাবা এখুনি দিলেন। অরুণ 
ঠাকুরপে!ও আসছে। ন'ট! দশের ট্রেণে। বেশ মজা! হবে। 
৮ মেয়েদের শুধু বিয়ে দিতে পারলেই মজ! হম্ব। 
| 
প। 


পুরুষদের বুঝি বিয়ে করলে খুব কষ্ট হয়। 
হতেও তে! পারে। 

প্র। সহ । আচ্ছা আমি যাই--ওদের খাবার-দাবারের জোগাড় 

দেখি। 


( উঠে দাড়াল ) 


প। (উঠে গিয়ে ধরে এনে কৌচে বিয়ে ) অমনি রাগ হয়ে গেল? 
প্র। তোমাদের খুব কষ্ট হয়। 


প। পাগলী! সকলে তো গার আমার মত ভাগ্য করে জন্মায়- 
নি। আর প্রতিভা দেবীও পৃথিবীতে. একটার বেশী নই । 
তোমার মতন স্ত্রী পাওয়। ষে কত বড় ভাগ্য, তা বলে প্রকাশ 
কর! যায় ন1!। 

প্র। থামুন মশাই-_ 

প। এক এক সময়ে ভাবি- যদি তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে না 
হোত তবে আমার কি হ'ত। 

প্র। একেবারে বোকা । তোমার সঙ্গে বিয়ে হবার জন্তেই ত 
আমি জন্মেছিলুম । 

প। রূপে গুণে এমন স্ত্রী পেয়ে আমার জীবন ধন্থ হয়ে গেছে। 

প্র। যাও খালি ঠাটা । একট! কাজের কথ। আমার শুনবে ন|। 

প। তোমাকে দেখলে আমার বুদ্ধি-স্ুদ্ধি কেমন যেন গুলিয়ে যায়। 

প্র। (কৃত্রিম রেগে) আবার- চন্ুম তবে। 

প। না না, বল। কি বলবে বল। এই আমি গন্তীর হয়ে বদলুম। 

[ উঠে গিয়ে একট! চেয়ারে গম্ভীর হয়ে বদল ] 

প্র। ও রকম করলে আমি বলব' না। 

প। কিরকম? 

প্র। দুরে গিয়ে চেয়ারে বসে প্যাচার মত মুখ করে-_ 

প। ওঃ, দাড়িয়ে থাকব দাত বার করে। 

| তথাকরণ | 

প্র। আঃ,কি কর! ওগে। তাড়াতাড়ি শোন ন1 কথাট।। 

প। বলছকই? 

প্র। আগেবস। 

| দুরে বমতে গেল ] 
প| সন । ওখানে নয়--এইখানে --আমার কাছে। 


| কাছে এসে বসল ] 
প্র। অক্ুণ ঠাকুরপোকে এত করে আদতে কেন লিখেছিলুম 
জান? 


১৯শ বর্ষ-শ্রাবণ। ১৩৪৭ ] 


ন্ধুন্প বিস্ে 
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প। কিকরেজানব বল? ভগবানের কথ! তবু জানতে পার! 
যায়, কিন্তু স্ত্রীলোকের-_ 

প্র। (রেগে) আমিচল্ল,ম। তুমি আমার কোন কথা মন দিয়ে 
শোন না। সব হেসে উড়িয়ে দাও। যাও, আমি তোমায় 
কিচ্ছু বলব ন!। 

প। দেবী প্রসন্ন হও। | ভাটু গেড়ে বসল | 

প্র। কিকরগাতুমি। যদ্দি বাবা ফি ডলি কেউ এসে পড়ে? 

প। বাবা তো এখনি বেরিয়ে গেলেন দেখলুম। তারপর কি 
বলছিলে বল না গ। ! ৃ 

প্র। অরুণ ঠাকুরপো ভলিকে দেখে মঙ্জেছে। আর ডলি 
মুখপুড়ীও বেধ হয় তদ্প। এদের একট! হিল্লে করে দিতে 
হবে। 

প। অকণ ছেলেটি হে ভাল । আমাদের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে মেলা- 
মেশাও প্রায় ছ'বছর করছে । এমন নিশ্মল চরিত্র উদার 
স্বভাবের ছেলে আজকালকার বাজারে দেখতে পাওয়া যায় না; 
পয়সাকড়িও বিস্তর আছে। কিন্ত মে কিরাজী হবে? 

প্র। বন্গুম যে, অকণ ডলির প্রেমে একেবারে হাবুডুবু । 

প। তোমায় সেকিছু বলেছে? 

প্র। আচ্ছা বোকা তে । এসব কথা কিকেটবলে নাকি? 

প। তবেকি করেজানলে? 

প্র। আমর! জানতে পারি । শ্রা। গ। তুমি কি বল'-__ 

প। যদি করতে পার তবে তখুবই ভাল হয়। এর চেয়ে ভাল 
ঘর-বর কোথায় পাবে? ও তো তোমারই বোন । তুমি যখন 
আমার ভেতর বাঠির আলে৷ করে গৃহলক্্মী হয়ে আমাদের ঘরে 
এলে, তখন ওর বয়স মাত্র ছু'বছর । তুমি ওর যা করবে তার 
চেয়ে বেশী আমি কিংবা বাবা কখনও করতে পারব না । 


| ভলির প্রবেশ ] 


ড। দাদা, নীচে সরকার মশাই এসেছেন । তোমাষ ডাকছেন । 
কি এক জরুরী চিঠিতে তোমার দসথং চাই-_ 


প। আচ্ছ। ষাচ্ছি। | প্রস্থান । 


প্র। ওরে ডলু, সেযে আসছে-_ 
ড। কে? ছোড়দ? 
প্র। আরও এক জন। 


ড। কে,জানি না বাপু । 

প্র। তাজানবি কেন? এ ঘরে চোদ্দবার ছুতো-নাত করে 
এসে এ ছবিটার ( অরুণ ও রমেশের একত্র ছবি দেখিষে) দিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে থাকিস্‌, তা বুঝি আমি দেখিনি । 

ড। ভাল হবে না বলছি বৌদি। আমায় তোমরা সবাই যা-তা 
ঠাট্টা কর। 

প্র। মুখে তো ভাল লাগবেই না । অথচ মনে মনে ইচ্ছে, বার 
বার তার কথা বলুক । 

ড। আঃ, কি করছ যৌদি। আমি চন্দুম। 

প্র। আচ্ছ। কিছু বলব না--বস্। আমি এখুনি ওদের রান্নার 
জোগাড়টা দিযে, আসছি। না আসা পর্দ্যস্ত এ ঘর থেকে 


নড়বি না। 
| প্রস্থান । 


ডলি। ( একট! বোন! নিয়ে বসে; একটু পরে) দূর ছাই, সব 


ভূল হয়ে গেল। (রেখে দিলে) 

ডলি। (একটা বই নিয়ে বসে; একটু পরে) জাল লাগে না 
কি সব ছাই-পাস লেখ! ! (রেখে দিলে) 

ডলি। নণ'টা বেজে গেছে। সাড়ে ন'ট নাগাদ ওরা এসে পড়বে। 
এই আঁধঘণ্ট। যেন আর কাটতে চাইছে ন1। 


| অগ্যানের সামনে বসে ] 
গান রর 
ওগো আমার প্রিয্ত। 
তোমার বাশীর সুরে, সকল ব্যথা হরণ করে নিও । 
যেস্র করে পাগল-পার। 
পরাণ করে দিশেহারা 
সেই স্তরে তুমি, হে বধু আমার, ঘুম ভাঙ্গিও ॥ 
ড! কিছু ভাল লাগছে না। 
( অরুণ ও রমেশেব ছবির কাছে গিয়ে দাড়াল 
পিষ্ছন থেকে পরেশ ও প্রতিভা ঢুকে পড়ল ) 


প্র। হাতে হাতে ধর! পড়ে গেছিস্‌। 

ড। (চমকে) কি? 

প্র। আরকি। তাই বলি, মেয়েট। খাচ্ছে দাচ্ছে অথচ দিন দিন 
শুকিয়ে যাচ্ছে কেন? ওদিকে যে রোগে ধরেছে। 

ভ। যাও, তে।মর। ভারী অসভ্য । 

| বেগে প্রস্থান। 
প্র। কিহ'লত'? এখনবিশ্বাম হল"? 

প। বটেই তে। এখন তে! দেখছি বিষে ন| দিলেই নয়। 
মেয়েটা নয় ত ভয়ানক কষ্ট পাবে। 

প্র। ও ঠিক জোগাড় করে দেব। তুমি ভেব ন|। 

প। এবাবা আসছেন। হয় ত' তোমার সঙ্গে কোন কখা আছে, 
আমি নীচে চন্ুম, বুঝলে । ওরা! এলে একেবারে ওপরে নিজে 
আগব। 

প্র। রমেশ আর অরুণেব একই ঘণে শোবার ব্যবস্থ|! করেছি 
দক্ষিণ দকের বড় ঘঞ্টায়। 

প। বেশ। 

| প্রশ্থান। 
প্র। মাছটা খেলিয়ে ডাঙায় তুলতে হবে। অকুণ ঠাকুরপোকে 
নিয়ে বেশ একটু রগড় কর! যাবে। 


[ প্রমথ--( নেপথ্যে ) বৌম। |] 
আল্গুন বাবা 
| খবরের কাগজ হাতে প্রমথ বাবু ঢকলেন ] 


প্রমথ । ওদের বড্ড দেরী হচ্ছে না, বৌমা! ? 


প্র। 


প্র। না বাব । ন'টা দশে গাড়ী আলে। সাডে ন'টা নাগ।দ 
এসে পড়বে। 

প্রমঘ। হু" । দেখ মা, ছু'টে! বড মাছ ধরতে বরে হত। 

প্র। বলেছি বাবা । 


প্রমথ । তুমি আমার মা'ই বটে। মনের সব কথা কি করে 
জানতে পার বল ত'? 


৩২০ 


প্র। আপনার জগ্টে এক কাপ, চ! আনতে বলব? 
প্রমথ । এ। এটিই বঙ্গব অথচ ভূলে গেছি। 
প্র। আমি আপনার চা নিয়ে এখুনি আসছি। 


| প্রস্থান । 
প্রমথ। ডলু, ওম! ডলু! 
( ভলির প্রবেশ ) 
ড। বাব ডাক? ? 
প্রমঘথ। কি করছিলি ম!? 
ড। বসেছিলুম। 
প্রমথ । আন্কের ক।গজে একট। 1২811দ2 সম্বন্ধে চমতকার 
টিপ্ননী দিয়েছে দেখেছিস্‌ ? 
ড। না, আজকে এখনও কাগজ পড়িনি । কি লিখেছে বাব! ? 
প্রমথ । [কাগজ নিয়ে] শোন। লিখেছে--১০ 9 25006 


ঠ15ট 46 5200001 01155989 819 031008:080 (09 0৪5- 
5.১0(1915 816 70009 100 06 £90110 ) 0910, 10 001083 
. €০ 010 01895, 1059 (0810 15 1'1069 10 65 

[08356702075 7 0 000 0856 01 11097 01955, 
(175 708৭5612615 82 7005 10 0100 28001001, 
হা হা--( উচৈঃম্বরে হান্য ) 

ড। একেবারে সত্যি কথ! বাবা । 

প্রমথ । সত্যি তে বটে, কিন্তু আমাদের দুঃখের কথা 200)011- 
0০5-রা1 শোনে কই | সেদিনের খবরটা মনে আছে ? এক মেম 
কুকুর নিয়ে 6600812 002198107906-এ উঠেছে । আর 
কেউ সেথানে উঠতে গেলে, কুকুর “খ্যাক খ্যাক+ করে কামড়াতে 
আমে। কত মহিল] [01210000)-এ এসে ছাড়িয়ে রইলেন । 
সমস্ত 0211) শুদ্ধ যাত্রীরা নেমে এল- বল্পে “এর বিচার না 
করলে আমর! ট্রেণে উঠব না ।” 

ড। তারপরকি হোলবাবা? 

প্রমথ | 0800 এক 4019 1100180. সে বল্পে, “আপনারা 

একট! ০0220810007 খালি করে এদের বলতে দিন । আমি 

২০86:৮80 001 [:80165, লিখে দিচ্ছি ।” মেমকে কিছু 

বল্পেনা। বেআইনী কাজ করে সে সাফ ভারতবাসীদের 

বুকের ওপর দিয়ে ঠেটে চলে গেল । 

এতো! ভারী অন্তায় । 45850120019-তে এ সব 006561010 

করা উচিত। 

প্রমধ। করবে কে? আর করলেই বা এর সুবিচার আমরা 
পাব কোথেকে ? ওরে, পরাধীন জাতিকে সব সহ্য করতে 
কয়। ৮2 109৮2 10 (01:20 108 দ5 818 1002080 
9621065, 

(চ৷ নিয়ে প্রতিভা এল; টেবিল এগিয়ে প্রমথ বাবুকে চা! দিলে ) 

প্রমথ । বৌমা, আমি ওদের ওখানে একবার গেছলুম। অমর 
তে! ভারী ব্যস্ত হয়ে গড়েছে। 

প্র। সেতো হবেই বাব।-_-এক মেয়ে। 

প্রমথ । আমি বুঝিয়ে এলুম যে, তোমার ভাবন। কি? আমর! সব 
ব্যবস্থা! করে দেব। তোমার কাজ আর আমার কাজ কি 
আলাদা । বৌমা; ডলি গিয়ে সব সামলে দেবে । কি বল মা? 


ড। 


সবাক বস্সক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
16885 ৮8% 

প্র। নিশ্চয়ই । আপনি কাকাবাবুকে ভাবতে বারণ করবেন, 
তার ওপর আবার কাকীমার 31000 1707955015 আছে! 
শরীরের ওপর বেশী অত্যাচার করলে বেড়ে উঠবে। 

প্রমথ । ভোমর। মা কাল সকালে একবার যেও। রমেশকে 
ওর! নেমন্তন্ন করেছে। মেয়েও দেখাবে । অকরুণাকেও সঙ্গে 
যেতে বলেছে। 

প্র। সেতে! ভালই হবে। 

প্রমথ । আমাদের সকলকে কাল সকালে ওখানেই খেতে বলেছে। 
তোমর! একটু সকাল সকাল গিয়ে জোগাড় টোগাড় করে দিও। 

প্র। আচ্ছ! বাবা। 

প্রমথ । (চা খেতে খেতে )উহেনা ম' তে আর আমার সামনে 
বেরোতেই চায় না। লজ্জায় কোথায় ষে লুকিয়ে থাকে খু'ঁজেই 
পাওয়া যায় না। আজকালকার শিক্ষিত৷ মেয়েদের মত বাচালতা 
নেই । 


প্র। চমংকার মেয়ে বাব! ! 
( পরেশ, রমেশ, ও অক্ষণের প্রবেশ) 
প্রমথ । এই যে বাবা- 


(রমেশ ও অরুণ কাকে প্রণাম করলে ) 
প্রমথ । তার পর পথে কোন কষ্ট হয়নি? 
অ। ন! কাকাবাবু--গাড়ীটা একেবারে ফাকা ছিল। দিব্যি 
ঘুমোতে ঘুমোতে আস! গেছে। 
প্রমথ । এবার কিন্ত বাব! তোমায় মাস দুয়েক এখানে থেকে 
যেতে হবে। এখন তো কলেজ বন্ধ । 
অ। আপনি ধা! বলবেন। 
প্রমথ । আচ্ছ। তোমরা বস। বৌমা ওদের একটু চা-টা দাও। 
| প্রস্থান। 
প ডল, যা, এদের মুখ-হাত ধোবার জলের যোগাড় করে দিয়ে 
আয়-_ আর ঠাকুরকে চায়ের জল চাপাতে বল। 
| ভলির প্রস্থান । 
প। তার পর পরঃক্ষা কেমন হ'ল? 
র। ভাল। 
প্র। অকুণ ঠাকুরপোর তে! ফাষ্ট ভওয়। একচেটয়া। এবারও 
ফাষ্ট নিশ্চয় । 
অ। নাবৌদি। স্নেঃ করে অতটা বাড়িয়ে তুলে! না। বদি না 
হতে পারি তখন কষ্ট পাব। 
প। তোমর! বস-_জিরোও । আমি জমীদারীর কয়েকট! দরকারী 


কাজ সেরে আসি। [ প্রস্থান । 
প্র। তার পর তোমাদের খবর কি? 
র। ভাল। 
প্র। বিয়ের নামে খুব আনন্দ হচ্ছে নিশ্চয়? 
র। স্থ। 
প্র। মেয়ে পঞ্ন্দ হয়েছে? 
র। জানিনা । আমি মুখ-হাত ধুতে চ্নুম। 

[ প্রস্থান । 


প্র। ঠাকুরপোর হঠাৎ মেজাজট। এমন গরম হয়ে গেল কেন? 
অ। 61500811653 বৌদি 09150090888, কত বড় বড় বণ্ড- 


গুগ্ারাও বিয়ের নামে 061:%0905 হয়ে বযায়। 


১৯শ বর্-_শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


অক্জুল লিস্সরে 


০-২৯ 
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প্র। কেনমেয়েরা কি বাঘ? 

অ। না ঘৃর্ণা। সব ঘুরিয়ে দ্যে। 

প্র। তুমিও এবার একট! বিয়ে থ! কর' ! 

অ। নাবৌদি। আমি চিরকাল ০৪০10 থাকব। 
বঞ্জাট আমার পোষাৰে ন৷ । 


ও সব 


প্র। বিয়ের আগে অমন সকলেই বলে। দেখ! যাবে। 
| ভলির প্রবেশ | 
ড। জল দিয়েছে বৌদি । 
অ। অরুণ ঠাকুরপো-_যাও, মুখ ধুয়ে এস, দেরী কোরে! না। 


আমি তোমাদের জল-খাবাবের ব্যবস্থা! এই ঘরেই করে দিচ্ছি । 
! প্রস্থান । 
অ। ভাল আছ ডলি? 
ড। হ্্যা-আপনি? 
অ। আমি ত চিরকালই ভ।প মাছি । 
ড। আপনার পরীক্ষা কেমন হল? 
অ। ভালই তো মনে হচ্ছে--তবে 16501 ন। বেরোন পধ্যস্ত 
কিছুই বলা যায় না। 
(দু'জনেই কিছুক্ষণ চুপ করে রইল । আড় চোখে দু'জনে 
ছু'জনকে দেখবার চেষ্টা করতে লাগল । চোখাচোখি হতে) 


অ। তোমার পড়-শুন! কেমন হচ্ছে? 
ড। ভাল ন।। 
( আবার চুপ-চাপ***) 
অ। গান-বাজনা চলছে ভো। 
ড। হ্্যা। 


| প্রতিভার প্রবেশ | 
প্র। ঠাকুরপোঃ এখনও মুখ ধুতে যাওনি-__চা আনতে বনুম ষে। 


অ। এই যাই কৌদি। [ প্রস্থান । 
প্র। নডতেচায় ন|। 

ড। যাও! 

প্র। লোকটাকে কি যাছুই করেছিস্‌। অমন রসিক ছেলে- মুখ 


দিয়ে যেন খই ফুটছে, মেকি না তোর সামনে একেবারে বোবা 
হয়ে যায়। 
ড। ভাল হবে না বৌদি। 
প্র। চেহারাট। ষেন এবার আরও ভাল হয়েছে। কি বলিস্‌? 
ড। জানিনা। 
প্র। চটিস্‌ কেন? সত্যি কথা বল তো, ওকে তোর বড় পছন্দ, না? 
ড। আঃ, কি জ্বালাতন কর। 
প্র। (ভলিকে কাছে টেনে) ওকে তুই বড্ড ভালবেসে ফেলেছি দূ, 
না? পু 
(ডলি মাথ। হেট করে রইল) 


প্র। একেবারে মরেছিস্‌। যাকৃ, যদ্দি ওকে তোর হাতে সঁপে দিই, 
তবে কি দিবি? 

ড। কেন আমায় এমন করে কষ্ট দিচ্ছ বৌদি-_ (কেঁদে ফেললে ) 

প্র। পাগলি, কীদছিশ্‌ কেন? আমি থাকতে তোর ভাবন। কি? 
ওর নাকে দড়ি ৰেধে তোর হাতে দেব--মনের সুখে চরিয়ে 
বেড়াস্‌। 


৬৬৮৮৫ 


( অকণের প্রবেশ ) 


প্র। এর মধ্যে মুখ ধোওয়া হয়ে গেল । রেলের ময়ল! কালি-_ 
অ। মানে এখনি নাইব তো, তাই এখশ-- 
প্র। থাক্‌, অরুণ ঠাকুরপে।, আমার কছে আর মিথ্যে কথা দলে! 


ন1। 


ড। আমি যাই ছোডদাকে পাঠিয়ে দি'গে। | প্রস্থান। 


প্র। তুমি ঠাকুরপেঠ এইবার কলকাতায় গিয়ে 8587 হা 
মেম্বার হতে চে! করো । 
অ। কেন? 


প্র। এমন বেমালুম সিথ্য! কথ! বলতে পার। 


অ। মিথ্যে কথ! মানে? 

প্র। এখানে মন পড়েছিল, তাই মুখ-হাত ভাল করে ধোবার 
সময় পেলে ন।। 

অ। না না, পৌদি। 


প্র। বেশ, তোমাদের বৌদিই মিথা (পদ । বসো, মমি রমেশকে 
পাঠিয়ে দিই, আর ভোমাদের জলখাবার নিয়ে আসি । 
| প্রস্থান । 
অ। বৌদি কি সবজানতে পেখেছে । ছিঃ ছিঃ, কি মনে করবে ! 
আমাকে ওর! কত পেহ করে, বাড়ীর ছেলের মত দেখে আর 
মি কি নানা, খুব শক্ত হবে। এবার ডলিকে ' 
দেখলে” কথাই কইব ন।। গশ্তীর হয়ে থাকব। যতখানি. 
পারব এড়িয়ে চলব। 
| ডলির ঢা ও খাবার নিয়ে প্রবেশ | 
দেখেও দেখল না। 
ড)। আপনার চা এনেছি। 


হতে 


অরুণ 
কাগজ নিয়ে পড়তে লাগল ] 


অ। টেবিলে রেখে দাও । 

ড। বৌদি এখুনি আদ্ছে। আপনি আরম্ত করুন। 

অ। আচ্ছা । 

ড। ছোডদা একেবারে চান করে নিলে বলে দেরী হল" 

অ। বেশ। রি 


ড। খান্‌, ঢা ষৈ জুডিয়ে গেল। 

অ। ওঃ। (কাগজ রাখিল ) বৌদি কোথায়? 

ড। আমি গিয়ে ধৌদিকে পাঠিয়ে দিচ্ছি-_ 

| প্রস্থান । 
এই একেবারে ঠিক 80009. কোন রকম 'া9800)985 
দেখাব ন।। বিশ্বাদ করে আমকে ওর সঙ্গে মিশতে দিয়েছে-_] 

[10156 [010%0 10079611 0:61) ০1 1, 

| রমেশের প্রবেশ | 

অ। কিরে এতক্ষণ কোথায় ছিলি? 

রমেশ । আর কোথায় ছিলি । 15 একেবারে 1611 করে তুললে । 
বৌদি ডলি সবারই মুখে খালি এক কথা। বিয়ে বিয়ে বিয়ে। 
ইচ্ছে করছে ছাত থেকে লাফিয়ে পড়ি। 

অ। দেখিস, ষেন এখন কিছু ফাঁস্‌ করে ফেলিস্‌ নে। ছবির কথা 
মোটে উল্লেখই করবি না। ছবি কি রকম দেখলি জিজ্ঞেস 
করলে বলবি ভাল। 1১8161709 হারাসনি, সব 1187) তা 
হলে ০০911956 হয়ে ষাবে। ও 

র। না। হু 8100 911 11800, 


অ। 


(৯.২. 


বাতিল স্সক্র্ভী 


১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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(প্রতিভার প্রবেশ ) 
প্র। ঠাকুরপো, কাল সকালে ঠেনাদের ওখানে তোমাদের নিম- 
স্র। অবশ্য আমাদেরও এরথানেই খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থ। 
হয়েছে। 


র। হা 

প্র। কালই মেয়ে দেখাবে । তুমি আর ঠাকুরপো৷ দেখে এসে 
বোলে। কেমন লাগল । 

র। আচ্ছা? 


প্র। ভাল লাগলে কিন্তু ঘটকালির জন্তা বসগোর্না খাওয়াতে হবে। 

র। বেশ। 

অ। রমেশ 9০169770601 আর ০০201 করতে পারছে না। 

কিছু মনে ফ্োরো৷ না বৌদি, এ সব ব্যাপারে বড বড় মহারথীরা 

কাত হয়ে যায়--রমেশ তো কোন ছার। আমার এক বন্ধুর 
বিয়ের দিন দ্ধবরই এসে গেল । ১*৫ টেম্পারেচার । বিয়ে 
পেছিয়ে দিতে হল” । আমার পিসভুতে। ভাইয়ের শাল। তো 
আপমরে বসে ভেউ ভেউ করে কেঁদেই ফেল্পে। কিছু ভেবন। 
বৌদি, সব ঠিক হয়ে ষাবে। 

এখন তে। খুব বড বড় কথ! ঝাডছ'--তোমার বেল৷ দেখা 
ধাবে। 

আমার কি আর সেদিন আসবে ? 

আসবে । ঘাবড়াচ্ছ কেন? সময় তো আর পালিয়ে 
যায়নি । 

না না। 
কাটিয়ে দেব। 
প্র। (হেসে) আহা--কি দুঃখ রে! 

অ। খাব। সঙ্গে একটু জরদাও দিও । 

প্র। এট! আবার কবে ধরলে ? 

অ। কিছুদিন হল'। সকলেই তে! মামাদের রমেশের মতন 

£০০০-০০০০০ হতে পারে ন|। 

আচ্ছা--সেজে নিয়ে আসছি । | প্রস্থান । 
এখন অবধি খুব 1)8007%] হচ্ছে । কাল নিমন্ণ। তুই 
আগে যাবি, আমি মিনিট পনেরে! পরে যাব । 

র। কি বলব? 

অ। যা খুসী। মোট কথ! 177015৮েএ হওয়। চাই । চেয়ার টেবিল 
উদ্টে দেওয়া, জানলার পরদা ছেড়া, নাচা, গান গাওয়া, 
কাদা সব চলতে পারে। আমি যখন যাব, তখন আমাকে 
ওরা বাাপারট। জিজ্ঞেস করবে । আমি ওদের ভাল ভাবে 
বুঝিয়ে দেব-_-তুই পাগল । 

র। "মেয়েটা এসে পড়বে না ত'? 

অ। 11009551916, তোর পাগলামী দেখে আর মেয়ে 
দেখাতে সাহসই করবে না। চল, ঘরে গিয়ে এ বিষয়ে একট! 
018 করা যাকৃ। মনে রাখিস সব খুব 5901:66]) করতে 
হবে। কেউ যেন মনের কথ। ন| জানতে পারে। 

র। আমি তে! ভাই এর মধ্যেই হাফিয়ে পড়েছি। বৌদি, ডলি, 
সকলকে আচ্ছ। করে শুনিয়ে দেবার জন্ত প্রাণ ছটফট করছে। 

অ। ধৈর্য্য বন্ধু, ধৈর্য। আজকের দিনটা বই ত নয়। কাল 
হা ইচ্ছে করিস্‌। 


প্র। 


অ। 
প্র। 
অ। ও-সক কি বলছ বৌদি? আমি একলা জীবন 


পান খাবে? 


প্র। 
অ। 


র। 41] 0206 ৮ | ছ'জনের প্রস্থান । 
| পানের ডিস্‌ হাতে প্রতিভা ও ডলগির প্রবেশ 

প্র। ওরা গেল কোথায় ? 

ড। হয় ত' নিজেদের ঘরে গিয়ে গল্প কর্ছে। 

প্র। যান! ডলি, পানট! অকণকে দিয়ে আয় । 

ড। আমি পারব না। 

প্র। লঙ্গমী বোন্-__ধা-ন। ভাই । 

ড। না না, আমি যাব না, কখনও যাব না । 

প্র। শর তো তোদের দোষ। ছবির দিকে দিনের মধ্যে 
পঞ্চাশবার চাইবি--অথচ আমল মান্য এলে তাদের সামনে 
যাবি ন!। 

ড। সব সময়েই তোমাদের এ এক কথা। 
তোমাদের, শুনি? 

প্র। আমাদের ত্যাগ করেছিস্‌। মনের কোণ থেকে সাফ 
সরিয়ে দিয়েছিস । কোথাকার কে, সে এসে সব মনটা ঘিরে 
বসল জুডে--আর আমর! সব গেলুম বাদ! 

ড। ষাও--আমি চন্ুম। 


আমি কি করেছি 


প্র। ওরে শোন শোন্‌! 

ড। (যেতে যেতে) না, আমি তোমাদের কোন কথ! শুনতে 
চাই না। | প্রস্থান 

প্র। শুনে া--একট। ভয়ানক দরকারী কথ।। 


| পিছন পিছন প্রস্থান । 


ঞ্রস্ফুউ 
অমর বাবুর বাড়ী 
অমরেন্দ্র নাথ ব্যানাজ্জী--প্রমথ বাবুর বন্ধু । 


নিশ্বলা--তার শ্রী । 
হেনা ঠান মেয়ে । 
(হচেন। একলা বসে গান গাইছে) 


গান 
দখিন দুয়ার ছিল খোল! । 
কে এলে মম মন্দির-মাঝে, অজানা! পথিক পথ-ভোল। | 
নয়নে তোমার কি মাধুৰী ছিল 
নিমেষে আমার মন হবে নিল, 
বসস্ত মোর, জীবনে আনিলে, হৃদয়ে দিলে ষে তুমি দোল! । 
| অমর বাবু গান হতে হতে ঢ.কেছেন ] 


হে। (গান শেষ করে) তুমি ণ্ড়িয়ে কখন ফিরলে বাব ? 


অ। এই এখুনি আগছি মা । তোমার গান শুনছিলুম । বড 
মিষ্টি লাগল। 

হে। আজ তোমার এত দেরী হল' কেনবাবা? 

অ। প্রমথর সঙ্গে একবার নদীর ওপারে ওর বাগানে গিছলুম । 


(নিশ্মলার প্রবেশ ) 


অ। হা গা, আজ কেমন আছ? 

নি। ভালই তে! মনে হচ্ছে। পোড়! শরীর কখন যে (কমন 
থাকে বল! শক্ত । এখন ঘেতে পারলেই হয়। 

ছে। মার খালি সব সময়ই এ সব কথা । 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণঃ ১৩৪৭ | 


ক্জু্প িস্মে । 


(২৩৩ 
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নি। হেনার এখন বিষ্বেট! ভলয় ভালয় চকে গেলে নিশ্চিন্ত 
হতে পারি। 
হে। বাবা, তোমার জন্ত চা আনব না কোকো? 


অ। কোকোই নিয়ে এস মা। 
| হেনার প্রস্থান । 


রমেশ ছেলেটি একটি রত্স--আর তেমনি ওদের বাড়ীর 
সকলে। 
মেয়ের আমার কত জন্মের তপস্যা ষে, এমন ঘর-বৰ 
পাচ্ছে। এখন চার হাত এক হ'লে ৰাচি। 
অ। প্রমথর মতন বন্ধু আজকালকার দিনে দেখা যায় না। 
সেই কবে বলেছিল, তোমার মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের বিয়ে 
দেব-সে কথ সে ভোলেনি। এমন ত" অনেকে বলে-_ 
কিন্ত কে রাখে বল? 
প্রতিভার মত জা পাওয়া বড় ভাগ্যের কথা । মেয়েটির 
যেমন রূপ তেমনি গুণ-অথচ কি সরল। এ্রীতে। বলতে 
গেলে আমাদের দেখাশুনা মব করছে। 
কিছুই পারি না। 
(প্রতিভা ও ডলির প্রবেশ ) 


ড। কাকীমা--আমরা এলুম। ছেৌঁড়দ1 একটু পরে আসবে। 


অ। 


নি। 


নি। 


নি। তার বন্ধুকেও আসতে বলেছ তো? 
প্র। হ্য।। সেও আসবে । বাবার আসতে একটু দেরী হবে। 
নি। চল মা, আমর! ভেতরে যাই । 


| অমর বাবু ছাড়! সকলের প্রস্থান । 
অমর বাবু কাগঙ্গ পড়তে পড়তে উচ্চৈস্বেরে হেসে উঠলেন। 
কোকো নিয়ে হেনার প্রবেশ ] 
চে। কিহ'ল বাবা? 
( টধিলে কোকে। দিল) 
অ। (খেতে খেতে ) আদালতেও মধ্যে মধ্যে বড় (00) সব 
ব্যাপার হয়। এক [8.০ ঘড়ি চুরি করেছে। তার উকিল তো। 
অনেক কষ্টে তাকে নির্দদোষী প্রমাণ করলে । জজ বল্লে-_-” [175 
01150081725 200.10৮60৮ 581০-ট1 ঠিক বুঝতে না! পেরে 
ভ্রিগ্যেম করলে--"্তার মানে? জজ বলে-- ১০ 216 
79৪৮ 1368:0 উত্তর দ্িল--“যাক ঘড়িট। আর ফেরত দিতে 
হবে না'ত ? হই! মা, প্রতিভা, ডলি এসেছে, দেখেছ? 
হেনা--কই না । আমি তবে যাই বাবা । [ প্রস্থান । 
| অমর বাবু খবরের কাগজ পড়তে আর চা খেতে লাগলেন; 
আলু-খালু বেশে রমেশের প্রবেশ | 
অ। এইষে, এস বাবা। তোমায় আমি শেষ দেখেছি বছর 
দশেক আগে--তখন তোমার বয়স প্রায় ১৪ বছর। চেহারাটা 
এখনও ঠিক সেই রকমই আছে, বস' বাবা বস'। 
| রমেশ 221116/ 581009 করে-_-টেবিলের ওপর উঠে বসল ] 
অ। (অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন। পরে) ভাল আছ? 
র। আপনার জানল। দরজার পর্দা-গুলো লাল কেন? নীল 
হওয়া উচিত-_- 
( গিয়ে ছিড়ে ফেলে দিলে) 


অ। | আরও বিশ্মিত হয়ে ] পরীক্ষা কেমন দিলে ? 


আমি তো ছাই, 


র। বন্বায়ু তো বহুদিন ছিকেন। ওখান্কার পোয়ে 
081)06 দেখেছেন । 

( ন।চতে লাগল ) 

অ। (ত্তভিত হয়ে) কলকতার সব খবর কি? 

র। 16008] 10510 0010919106-এ একজন ওস্তাদ এমন 
মুহ বানিয়ে গান গাইলে যে তিন জন মহিল। ভির্মী গেলেন । 
চীজট! শুন্ুন-_ * 

( টেবিল চাপড়ে বিকট চীৎকার কছুর গাম) 


সাচিসাচি কহ হে বতিয়া 
আয পিয়। 
ম্যান তো সে নাহি বোলুঙগী। 
হেনা । কি হয়েছে বাবা, এত চেঁচামেচি 
( বলতে বলতে ঠেন। ট,কল । রমেশকে এ অবস্থায় দেখে 
অবাক হে একট দাড়িয়ে দ্ধতপদে চলে গেল । 
রমেশের গান-টান সব বন্ধ হয়ে গেল। 
১ করে দাড়িয়ে বঈল ) 
র। (পরে) এমেয়েটি কে? 
অ। আমার মেয়ে। এ আমার একটি মেয়ে নাম হেন|। 
র। (আশ্ধ্য ভয়ে) আপনার মেয়ে? 
অ। হ্যা, কেন? 
র। দেখুন--মানে একট! ভুল হ্য়েছে। আমি বুঝলেন কিনা” 
পাগল তো ন৯--- 
না না, পাগল কেন হবে। ( চেয়ারে বসিয়ে ) বস বাবা, বস। 


( অকণের প্রবেশ ) 


র। এই যে অরুণ। আমি কি সত্যি করে পাগল রে--ইনি মনে 
করছেন আমি পাগল" 

অরুণ। পাগল বই কি। নিশ্চয়ই পাগল । 

র। কিন্তুআনি তে। সত্যি কৰে পাগল নই--তুই ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বল ন1-- 

অক্*ণ--(অনর বাবুক সগিয়ে এনে) মাথার দেখছি আবার 
গোলমাল হয়েছে । 

অ। কদিন এমন হয়েছে। 

অরুৎ | এই ত মাত্র দিন-শেক আমরা জানতে পেরিছি। 8.098161-এ 

হঠাৎ একদিন রাত্রে দেখি কি রকম আবোল-তাবোল বকছে-- 

তখন ডাক্তার ডেকে আনলুম | দেখে বল্লে, ঘ19 ০1 

11)581910). সেরেও যেতে পারে। 

প্রমথ জানে? 

অকুণ। না, বাড়ীতে আমর! তখন খবর দিইনি। আর সেটা 
[619981-3 করেনি । আজ ভোর অবধি বেশ ছিল। হঠাৎ 
এখন দেখছি আবার একটা ৪:৯০ হয়েছে । 

অ। এর বাবাকে এখুনি খবর দেওয়া উচিত-_তুমি কি বল? 

অরুণ। নিশ্চয়--চলুন আমরা ডেকে আনি। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 

র। ছিঃছিঃ! এখন কি করি। এরা তে! আমায় পাগল বলেই 
ভেবে নিয়েছে । কিছুতেই আমার কথ! বিশ্বাস করতে চাইছে 
না। সব 6%0)810 করলেও বিশ্বাম করবে কি ন! সন্দেহ। 


অ। 


অ। 
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হেন। | বাবা-মা একবাৰ তোমায় ডাকছে-_ 


( ল্তে বলতে হেন। ঘরে কল) 
র। শুন্থন-_-আমার একট। কথা শ্রন্বন-- 


(হেন। পেছোতে লাগল ) 
র। আমি সত্য করে পাগল নই । একটা 
51810109এর জন্ঘা-_ 
(রমেশ আরও কাছে গেল) 
(চ*ৎকার করে ) ও মাগে-- 
(ছুটে ডল ও প্রিতার প্রবেশ ) 
ড। কিহয়েছে ভাই? 
হে। পাগল--- 
( রমেশের দিকে দেখালে । রমেশ মাথা ঠেট করে 
ছাড়িয়ে রইল) 
প্র। ডন্সি, তুই হেনাকে নিয়ে ভেতরে যা। 


00181110001 


চে । 


[ দ্র'জনের প্রস্থান । 
প্র। কি হয়েছে ঠাকুরপো ? তোমারই ব। অমন চেহারা কেন আর 
চেনাই ব। অমন আতকে উঠে চীংক।র করলে কেন? 

র। তোমার জন্বোই তে সব কেলেক্কারী হল। 

প্র। আমার জন্যে? কি বলছ কিছু বুঝতে পারছি না। 

'র। মিছিমিছি পাগল সাজলুম । এখন কেউ আর বিশ্বাস করে ন। 
ষে,আমি পাগল নই । তুমি যে আমায় সকলের সামনে এমন 
ভাবে অপদস্থ করবে তা আমি আশ! করিনি । 

প্র। কেন, আমি কি করলুম ? 

র। কি করলুম মানে? ( পকেট থেকে ছবি ও চিঠ বার করে) 
এই ছবিট! তুমি পাঠালে কেন? 

প্র। (ছবি দেখে) এ ছবি ! আমি এটা কেন পাঠাতে বাব । আমি 
তে। চেনার ছবি পাঠিয়েছিলুম, এট। আবার কার ছবি? 

র। আমিকিজানি। চিঠিখুলে দেখি এই ছৰি। 

প্র। সত্যি বলছি, আমি হেনার ছবিই পাঠিয়েছিলুম । 

র। তবে এটা এল কোখেকে ? 

প্র। চোষ্টেলের ছেলের! কোন বদনাইশী করেনি ঠে! ? 

র।. ঠিক--নিশ্চয়ই এ অরুণের কাজ । 1২959], আজ তারই 
একদিন কি আমারই একদিন। 


| বেগে প্রস্থান। 
( ভলি ও হেন।র প্রবেশ) 


ড। বৌদি, আমরা পাশের ঘর থেকে সব শুনেছি। হেনা তো 
হেসেই ৰাচে না । 

ফাক্‌, তবু ভাল। যে-ভাবে মুষড়ে পড়েছিল। ( ছবিটা 
দেখিয়ে) ঠাকুরপোরই বা! দোষ কি? এই ছবি দেখলে কে 
আর বিয়ে করতে রাজী হয়? 
ড। ছোড়দারও অন্ঠায়। আগে হেনাকে না দেখে ওর অমন 
করাট। উচিত হয়নি । 

আগে এ ছবি দেখে পাগল সেজেছিল, এখন সত্যিকারের 
মানুষ দেখে পাগল হয়েছে--কি বলিস্‌ হেনা ? 
হে। আঃ বৌছি। 


প্র। 


প্র। 


প্র। বিয়েব পর তুই আচ্ছ। করে এর শোধ নিবি বুঝলি? 

হে। যান্‌। , 

প্র। একটা শেকল কিনে দেব--ৰেধে রাখবি। 

ড। শেকলের দরকার হবে ন! বৌদি--ও এম্রিই বেঁধে রেখে দিতে 
পারবে 


( ছুটে অরুণের প্রবেশ ) 


অ। কৌদি-__-শামায় ৰাচাও__ ্‌ 
(জেন! ও ডলিকে দেখে থমকে দাড়াল। পরে চলে ষেতে গেল ) 


প্র। এস না; কি বলবে বল। 
| হেন। ও ডলির প্রস্থান। 
অ। বৌদি, বড় অন্থায় করে ফেলেছি-_ 
প্র। কিকরেছ? 
অ। রমেশ তো দেখি হস্সে হয়ে আমায় খুঁজতে ও-বাড়ী গেছে। 


আমি তাড়াতাড়ি লুকিয়ে পালিয়ে এসেছি। 

এ। কি হয়েছে বলনা। 

অ। রমেশের চিঠি আমরা হোষ্টেলে খুলে পড়েছিলুম। ছবিটা 
আমি বদলে এক দারওয়ানের মেয়ের ছবি পূরে দিয়েছিলুম। 


প্র। তারপর? 

অ। ও তো সেই ছবি দেখে মহাখাপ্পা । বলে আত্মহত্যা করব, 
নিরুদেশ হব। অনেক কষ্ট্রে ওকেবুবিয়ে নিয়ে এসেছি। 
পরামর্শ দিয়েছিলুম পাগল সাজতে । এধন কেলেঙ্কারী। এর! 
কাকাবাবু সকলে ওকে পাগল মনে করছে। কি করি? 
সকলের সামনে আমিই বা মুখ দেখাই কি করে? রমেশ তো 
আমাকে দেখতে পেলে আস্ত রাখবে ন! । 

প্র। তার আমিকি করব বল? 

অ। 19856 বৌদি, তুমি একট! কিছু উপায় করে দাও-- 

প্র। বেশ করতে পারি, যদি তুমি এক কাজ কর। 

অ। যা করতে বলবে আমি তাই করব বৌদি । 

প্র) যদি একট! বিয়ে কর-_ 

অ। গুধু এট! বাদ। বিয়ের কথা বোলে! ন|। 

প্র। কেন? বিয়েটা কি খুব খারাপ কাজ? 

অ। না,তা নয়। মানে--এই কফি বলে--আমি বিয়ে করতে 


পারব ন'। 
প্র। তবে ভাই তোমাদের কথ। তোমর। বোঝ, আমি পারব ন1। 
অ। বৌদি, তুমি বুঝছে! না। মানে--আমি বিয়ে করতে হয় ত 
পারতুম, কিন্ত কি বলে এখন-_- 


প্র। এখন কি হয়েছে শুনি। কাউকে ভালবেসেছ ? 

অ। ঠিক ভালবাস! নয়-মানে--এখন একট।-_ 

প্র। ভলির জন্ত তবে অন্ত সম্বন্ধই খুঁজতে হবে। 

অ। আ1! কি বল্পে বৌদি--ডলি, মানে-- 

প্র। 21 মানে তুমি ডলিকে বিয়ে করতে রাজী আছকি না? 
অ। তুমিষ! বল বৌদি-- 


( মলজ্জভাব ) 


প্র। সেধে। ভাত খাবি, না, হাত ধুয়ে বসে আছি। এতক্ষণ 


তবে বিয়ে করব না করব না করছিলে কেন? বল্পেই তো 
পারতে যে, ডলিকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করব না। 


১৯শ বর্ধ--শাবণ, ১৩৪৭ ] 


৯০০২৪, 


88788688888 88886888686 888688688 68 886888886886882888 68888888858 88888৮৮5৮৮৮ 688৮৮088886 88868868886 88688886888886888882681৮886 82888888288 6৫ 


( অমর বাবু ও প্রমথ বাবুর প্রনেশ ) 
প্রমথ । এই যে বৌম।, তোমায়ই খু'জছিলুম । 


প্র। কেনবাব৷? 
প্রমথ । বড়ই দুঃসংবাদ । রমেশ পাগল হয়ে গেছে। 
অমর । এই তে। অক্ুণের সামনেই কি রকম করছিল । 


প্র। বাবা, সত্যি করে ঠাকুরপো৷ পাগল হয়নি । 
প্রমথ । আযা--কি বলছ মা ! তবে সে এমন করতে যাবে কেন? 
প্র। (ছবিটা দিয়ে) এই ছবিটা দেখে। 


( অমর ও প্রমথ দু'জনে ছবিট' দেখলেন ) 


প্রমথ । ছবিটা কার? কিছু তে বুঝতে পারছি না । 

অমর। আর এর সঙ্গে পাগঙ্সামীরই বাকি সংশ্রব? 

প্র। আমি ঠাকুরপোকে একট! চিঠি লিখেছিলুম--এখানে তাড়। 
তাড়ি আসবার জন্ত-_সেই সঙ্গে হেনার একট! ছবিও পাঠিয়ে 
দিয়েছিলুম | 

প্রমথ । সে তে! আমিই বলেছিলুম মাঁ_ 

প্র। হ্যা! বাবা । হোষ্টেলের ছেলের সেই ছবি বদলে তার 
জায়গায় এই ছবি পুরে খামটা এ'টে দিয়েছিল। 

অ। )05116 00610, তার পর ? 

প্র। সেইদেখে তোঠাকুরপে! গেল চটে। বলে-_বিয়ে করব 
না, আত্মহত্যা করব, নিকদেশ হব। তার পর অরুণ 
ঠাকুরপো৷ তাকে পরামর্শ দিয়েছিল কাঁকাবাবুর বাড়ী এসে 
পাগলামী করতে, মাতে বিয়ে বন্ধ তয়ে যায়। অবশ্য এ সব 
[)1:00-ই ভার । 

অমর । ড৬6:% 10665199111), অকণ, তুমি লজ্জা পাচ্ছ কেন? 
০76 0100-দের এই রকমই হওয়া উচিত। স্বোধ জশীল 
গম্ভীর ছেলে নিয়ে আমাদের কোন লাভ নেই। ৮/০ ৪0 
1000 10008018081) 200 008105 0900015 1020, 

অরুণ। আমার অন্তায় হয়ে গেছে; আপনার! আমাকে মাফ 
করবেন। 

অনৰ | ট0&% ৪1], আমর! তোষ্টেলে থাকতে একবার কি করেছিলুম 
বলি- শোন । আমাদের পাড়ার এক ৭* বছরের বুড়োর বিষের 
সখ হ'ল । আমর! সকলে তাকে অনেক বারণ করলুম, কিছুতে 
শুনলে না। তখন আমাদের হোষ্ট্রেলের এক জন ছেলেকে 
মেয়ে সাজিয়ে তার সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে দিলুম। বিয়ের 
পরেই বাসবে যাবার সময় সেই ছেলেটা পেট কাঁমড়াচ্ছে বলে 
শুয়ে পড়ল। আমাদের মধ্যেই এক জন ডাক্তার সেজে চিকিৎসা 
করতে এল । দেখে বললে) 25160 00018:8. দেখতে 
দেখতে সে মারা গেল! আমরা ক'জনে মিলে “হরিবোল" 
দিতে দিতে তাকে নিয়ে বেরিয়ে গেলুম। বুড়ো কেঁদেই 
সারা। তার পর দিন আমরা আর সেই ছেলেটা 
বুড়োকে স্বাস্তন! দিতে এলুম। মে এক ভারী রগড় 
হোল। 


প্র। আমি কিন্তু বাবা, ও অন্তায়ের একটা শাস্তির ব্যবস্থা করেছি। 


আসামী মাথা পেছে নিতে স্বীকাবও কবেছে। এখন আপনি 
যদি মত দেন-- 

প্রমথ । কিশাস্তি শুনি? 

প্র। ডলিকে বিয়ে করতে হবে। 


প্রমথ । এতো! খুর ভাল শাস্তি মা। 


অমর। চিরকালের জন্ত আমাদের কাছ বাধা থাকবে । 
| অরুণ প্রমথ ও অমরকে প্রণাম করল & 
প্রমথ | বেচে থাক বাব! । 
অমর । চল প্রমথ, গুকে এই সুখবরট! শুনিয়ে দিয়ে আলি। 
| ছু'জনের প্রস্থান। 
প্র। কেমন হোল তো? 
অকণ। বৌদি, আমার আনন্দে নাচতে ইচ্ছে করছে। 


| বেগে রমেশের প্রবেশ ] 


রূ। ( অক.ণর গল। ধরে ) তবেরেরাস্কেল ! তোমার জন্ত আমার 
এই মুক্কিলে পড়তে হ'ল । এরা পাগল মনে করেছে; এখন 
কি হবে? | 

অ। আরে গল! ছাড়-মাঁরা যাবষে! (গলা ছেড়ে দিল) 

র। ওকে ন। বিয়ে করতে পারলে আমি ৰাচব না বৌদি।, 
ওর! আমায় পাগল ভেবে যদি বিয়ে না দেয় তখন কিহবে?., 

প্র। কিছু ভাবতে হবে ন! ঠাকুরপো, সব সামলে দিয়েছি । 

ব। বৌদি, তুমি ভাই আমায় মাপ কোরো! । কত রূঢ় কথ। কাল 
থেকে তোমায় বলেছি। এ গাধাটার জন্তট এই সব 
কেলেঙ্কারী হল। ওবই শাস্তি পাওয়া উচচত। 

প্র। মেকি আর দিইনি ভাবছ। ওর শান্তি হল-_চিরদিন আমাদের 
কাছে ৰাধা থাকা আর আমাদের সাধের বোন ডলির দাসত্ব 
করা । বাবা এখুনি মনত দিয়ে গেলেন। 

র। 1২211 ! অরুণ, কিছু মনে করিনি ভাই । তোকে বা' তা? 
ব্লুম । 

প্র। মনে করবার মত মনের অবস্থা ওর ন্ইে ঠাকুরপো । অশ্শ্য 
তোমার অবস্থাও তখৈব। কে কাকে দামলাবে। এক ট্যারার 
সঙ্গে এক কাণার বাস্তায় ধান! লাগল। ট্যারা বল্পে, “যেদিকে 
হাট সেদিকে দেখতে পার না? কাপ! বল্লে, “যেদিকে দেখ 
সেদিকে হাটতে পার না ?” 

( হেনার হাত ধরে টানতে টানতে ডলির প্রবেশ) 

ড। নাও ভাই, ভাল করে দেখে নাও। পাগল বলে তে! খুব 
কান্প। জুড়ে দিয়েছিলে ; ভাল করে দেখ, আমার ছোড়দা পাগল 
নয়। কি,বর পছন্দ হয়? 

( হেনা মাথ। ঠেট করে বইল। অকুণের ভাত ধরে 
প্রতিভ। এগিয়ে এল ) 
প্র। শুধু ওকেন? তুইও তোর বরকে ভাল করে দেখে নে। 


বাবা মত দিয়েছেন। 
ড। (কৃত্রিম কোপে) যাও বৌদি, ভাল হবে না বপছি। 


যবনিক! 


শ্রীধামিনীমোহন কর এম, এ (অধ্যাপক )। 





থাঁটা ৪৯ বৎসর ৭ মাস বরসে পুলিসের চাকুরী হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া, শ্রীধুক্ত শশীরাম সান্নাল, তাহার 
সঞ্চিত বেতন, প্রতিডেণ্ট ফণ্ড, পুরস্কার এবং ইত্যাদি 
বাবদ মোট ৭১,৭৫৯/৩ পাই নগদ, সরকার-প্রদত্ত 
'রায়/-সাহেব খেতাব, এবং বিশ বছরের ত্ৃতা ঝিষ্ট,চরণকে 
সঙ্গে লইয়া কলিকাত।য় আদিলেন এবং বৌবাজারে 
জ্ঞাতি-ভ্রাতা হরেকষের বাসায় অধিষ্ঠান করিলেন-"" 

হরেরুষখ কহিল-_“এইবার 'ত দাদা, বৌ-দিদিকে 
তা'হোলে আনতে হয় |” 

নসীরাম চা পানের পর গড়গড়ায় ধূমপান করিতে- 
ছিলেন। সুখ-টান্‌; শ্তরাং সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিতে 
পারিলেন নাঁ। একমুখ বৌয়া ধীরে ধীরে পরিত্যাগ 
করিয়া কহিলেন_-“আনতে ত হবেই। তবে একটা 
দিন বাদে সামনেই চোত মাস পোডচে; কাজেই সেই 
বোশেখ না হোলে আর আন। ঘটে উঠবে না 1” 

হরেকষ্ কিঞ্চিৎ সভয়ে একটু ঢোক গিলিয়। কহিল-_ 
“এমাসেরও ত এখনো পাচ-সাত দিন রয়েচে দাদা, এর 
ভেতর ত অনায়াসেই__” 

হরেরুষ্ণের মনোভাব ঘেন ইঙ্গিতে নগীরাম বুঝিয়া 
লইলেন। মুদ্ধ এবং মোলায়েম ভাবে হাঁসিতে-হাসিতে 
কহিলেন--“ভায়ার বোধ হয় ভয় হচ্ছে যে, দাদার এই 
বিপুল দেহ-ভার এবছরের মধ্যে এখান থেকে আর 
অন্তর স্থানান্তরিত হবে না। সে-সব কোন ভয় নেই, 
কেষ্ট। দু'চার দ্রিনের মধোই একটা বাসা-টাসা ঠিক 
কোরে ফেলচি।”, 

হরেকেউট অত্যন্ত সাহস দেখাইয়া কহিল-_“সে-সব 
কোন ভঙ্নের- 'জষ্ট বলিনি দাদা ; আপনি আমার এখানে 


ছ'মাস ধরে থাকুন না কেন-সে ত ামার সৌভাগ্য । 
তা”-আপনি বাসা ঠিক করার কথ! বলচেন কেন; 
আপনার নিজের বাড়ী ?” 

“নিজের বাড়ী ? ভাতে ত এক শুদ্রলোক ভাড়া 
আছেন। হঠাৎ ঠাকে তুলে দেওয়াটা অনুচিত হবে 
নাকি?” ভুডুক-ভূডুক করিয়া শ্রীযুক্ত নসীরাম কখনে! 
মুদিত নেত্রে, কখনো চক্ষু চাহিয়া গড়গা টানিয়া খাইতে 
লাগিলেন। আর হরেরুষ্ণ কিছু বিম্মিত হইয়া তাঁবিতে 
লাগিল, কবে হইতে ত্তাহার ধাদাঁর এই উচিত্ত-অন্চিতের 
বিচার-বৃত্তি তীহার অন্তরে জন্মগ্রহণ করিয়া এইরূপ 
পুষ্টিলাভ করিল। 

ভৃত্য বিচরণ একপাশে বসিয়। প্রভুর একট! ছ্রেঁড়।- 
পাঞ্জাবীতে তালি লাগাইন্েছিল। হরেকৃষ্ণ উঠিয়া 
গেলে নসীরাম তাহাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন-_ 
“বিগ্েতে সব কাচকলা আর কি! হ্যা রে ঝেষ্টা। 
বাড়াটা থেকে মাসে ৭০টা কোরে টাঁকা ভাড়া উঠছে, 
আমি বাড়ীটা দখল ক+রে সেইটে নষ্ট করি! আমাদের 
২৩ জন থাকবার মত ছোট-খ।টো৷ একট। বাড়ী টাকা 
২৫।৩০এর মধ্যে ভাড়া কোরে থাকলেই চলবে। তার 
জগ্তে, অর্থাৎ যেস্থানে ২৫৩০ টাকায় কাঁজ হবে, সেখানে 
৭০টা কোরে টাকা খরচ করি কেন? কিযে বুদ্ধি!” 

বিষ কহিল--“এ'নাদের বুদ্ধি আর আপনার বুদ্ধি, 
বাবু, তফাত হোল আকাশ আর পাতাল! যাকে বলে 
সগগো আর নরোক! আপনার মত সুরুখখু বুদ্ধি 
কটা মনিধ্যির আছে বাবু !” 

“যা রে, বেষ্টা 1” 

“বাবু!” | 

“নতুন কল্কে কিনে এনেচো, ভাল কোরে এক 
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মিলিম সেজে আনো-নি বাপধন ! ্্যাদাগুলো মস্তে বড় 
বড়) হু-্ছু কোরে তামাক পুড়ে যাচ্চে আর গল্-গল্‌ 
কোরে ধোঁয়া বেরচ্চে |” 

“ওর চেয়ে আর ছোট ্্যাদা পেলুম না বাবা |” 

“এক কাজ কোরে।। দুপুর বেল! খাওয়1-দাওয়ার পর, 
একটু এ'টেল মাটা লেপে, ছ্যাদা গুলোর ফাদ ছোট কোনে 
নিও 1” 

বৈকালের দিকে রায়সাছেব সকালের সেহ তালি-মার। 
পাঞ্জাবীর উপর'ধহু কালের জীর্ণ এবং বিবর্ণ মটুকার চাদর- 
খান! ফেলিয়া, মোটা! লঠিগাছটা হাতে লইয়া! বাহির হইয়া 
পড়িলেন। উদ্দেশ্ত-_ভ্রমণ এবং ভাড়াটে বাড়ীর সন্ধান করা | 

সন্ধা! পর্য্যন্ত উর্দদৃষ্টিতে ঘুরিয়া বহু টু-লেট তিনি 
মাবিঞ্কার করিলেন বটে, কিন্তু পছন্দসই বাড়ী পাইলেন 
শ|| হয়__তাঁড়া বেশী, ণয়__নান| অন্থবিধা। বৈঠক" 
খান। লেশে একট। বড়ী তাহার পছন্দ হইল বটে, কিন্তু 
সে বাড়ীতে থাকিতে তাভার জবরদস্ত পুলিস-ন্বদয়ও একটু 


যেন বিচলিত হইয়| উচ্ভিল। বাড়ীটি দ্বিতল । উপরে 
বাড়ীওয়াল! থাকেন, নীচের পাট খালি । বাড়ী-ওয়ালার 
পরিজন-সংখ্যাও কম। স্বামি-স্্নী এবং একটি ২৩২৪ 


বছরের ছেলে। কিন্তু ওই 'একন্ক্্/ই-_“তমোহন্তি” | 
যে মিণিট-পণের রায়সাছেব নীচের দালানে দা ইয়া বাড়ী- 
ওয়[লার সহিত কগ। কহিয়াছিলেন, তাহারই ঠ্তির সেই 
বাঁকড়া-চুল, লুঙ্গী-পরা, গলায় মালার আকারে পৈতা- 
ঝোলানো ছেলেটি অন্ততঃ বার-দশেক দেহ দোলাইয়া, 
মাথ! শাঁড়িয়। এবং হাতে তুড়ি দিয়া গান গায়িতে 
গায়িতে তাহাদের সম্মখ দিয়া অদ্ভূত তঙ্গীতে আসিয়াছে 
এবং গিয়াছে । তাহার সেই গানের কলিটি ছিল-_“কে 
তুমি স্বপন-রাণী এলে মোর হৃদয়-তলে 1: 

রায়সাহছেব জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ছেলেটির বিবাহ 
দিয়েচেন কি? 

“চেষ্ট1-চরিত্র, দেখা-শুনো৷ চলচে |” 

সেই সময় ছেলেটি আর একবার ট'ল দিয়! গেল। 
মুখে তাহার এ “কে তুমি স্বপন-রাণী” এবং হাতে-_তুড়ি। 

রায়সাছেব তাহার আ-পাদ-মন্তক দেখিতে দেখিতে 
প্রস্থানোগ্ভত হইলে, বাড়ীওয়াল! জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“বাড়ী পছন্দ হোল আপনার ?” 


লাঠি-গাছটায় ভর দিয়া রাস্তায় ণামিয়-পড়িয়া 
রায়সাহেব মুছু-মদ হাসিতে হাসিতে কহিলেন--“বাড়ীর 
চেয়ে আপনার ছেলেটিকেই বেশী পছন্দ হোল। কিছ 
তয় হচ্চে |” 

“ভয়ট! কিসের ?” 

“ম্বপন-রাণীকে স্বপ্ন দেখে হয় ত কোরো দিন তেড়ে 
এসে আচড়িয়ে-কাম্ডিয়ে দিতে পারে ।৮ প্রত্যুত্তরে বাড়ী- 
ওয়াল! কিছু-একটা গরম-গরম নরম-শরম বলিয়াছিল, 
কিন্ক রায়সাহেব তখন “রেঞ্জের বাইরে, স্থতরাং তাহা 
আর তীহার করে প্রবেশ করিবার অবসর পাইল না। 

যাহ। হউক, প্র্থ এবং ভৃত্য র[য়সাহেৰ এবং 
বিষ্টচরণ--উভয়ের অনুসন্ধানের ফলে, নেবুহলায় ৩২ টাকা 
ভাড়ায় একটি বাটার একাংশ পাওয়া গেল এবং ছুই- 
চারি দ্রিনের মধ্যেই হরেকুষ্কে ধন্যবাদ দিয়! এবং 
আপ্যায়িত করিয়! রায়সাহেব তাহার নৃতন বাসায় উঠিয়া 
আসিলেন। উভয়ের আগ্ারের বন্দোবস্ত হইল-_বড় 
রাস্তার মোডে ভোজনালয়”-এ। রায়সাহেব 
বলিলেন_বিষ্টং চোত মাস্টা এই রকমেই কাটুক্‌। 
একটা মাসের জন্যে আর বামুণ-টামুনের হাঙ্গামা কোরে 
কিহবে। তার মাইনেও গুণতে ভবে, অথচ চরি কোপে 
ভূত ভাঁগাবে। কি বলিস ?” ূ 

“আজ্ছে, আপনি যা ভাল বুঝবেন তাই হবে। 
এ মাসটা কালেই ত মা-জননী আম।|র__ 

হ্যা, এসে পড়চে ; স্বহরাং” 

স্বতরাং এই ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল। 
রাঁয়সাহেব সকালে নিকটস্ত চা-এর দোকান হইতে 
চা খাইয়া] আসেন। বাড়ীতে আসিয়া হল্পছিদ্রযুক্ত 
কলিকাতে তামাক খান। তাহার পর বিষ্ট,চরণ একবাটি 
তৈল লইয়া প্রথমে তাহার ভূঁড়ি এবং তৎ্পরে তাহার স্থল 
শরীরের সর্বাংশ উত্তমরূপে তৈল-লেপন এবং মর্দন করিয়া 
দিলে তিনি স্নান সমাপন করতঃ_-“মডেল” হইতে খাইয়া 
আসেন এবং মেজেয়-পাতা মাঁছুরের উপর তাকিয়ায় ভর 
করিয়া দেহ ঢালিয়া দেন। বৈকাঁলে এক-এক দিন এক- 
এক দিকে বেড়াইতে বাহির হন) কোন দিন পার্কে, 
কোঁন দিন বেলেঘাটার খাঁল-ধারে, কোন দিন বা! পথে- 
পথে। এক দিন রায়সাহেব একটু লম্বা পাড়ি দিয়া, 


“মডেল 


(২৮ 


ক্মাতিনক্ষ ল্রল্ক্মমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বালীগঞ্জ “লেকে? বেডাইতে আসিয়া অ!চণ্বিতে মন খারাপ 
করিয়া বসিলেন। 

বসন্ত কাল। এনা চেত্র। গলেকের বাগানে প্রচুর 
ফুল ফ্টিয়াছে | মন্দ মন্দ দক্ষিণা বাঁতাঁস গায়ের উপর 
পড়িয়! সোহাগে প্রাণ-মন শাচাইয়া তুলিতেছে | অদ্বরের 
কোন-এক গাছের উপর হইতে একটা ' কোকিল ক্রমাগত 
নষ্টামী করিতেছে । রায়সাহেব বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
বাসায় ফিরিয়া! আসিয়া শয্যায় শুইয়| পছিলেন। বিষ্ট,কে 
জিজ্ঞ/স। করিলেন--আজ চোঁভ” মাসের কত তারিখ 


“১৭ই কিরে?" 
“আজ্ঞে ভা। বানু ঃ পরশ্ঠ ৯৫ গেছেঃ কালি ১৬ই, 
আজ ১৭ই |” 

একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া রাঁয়সাহেব পাশ-ফিবিয়। 
পড়িয়া রছিলেন। উন্নান্ত দৃষ্টি কখন কি-কাঠে, কখন 
দ্বার-জানালার চৌকাঠে। 

স্‌ 

প্রীমতী ভ্রমরধাল। আসিমাছে। অর্থাৎ রায়সাহেবের স্তর 
তাহার পিত্রালয় শান্তিপুর হইতে কলিকাতার নুভন বাসায় 
আসিয়াছে । আসিয়াই আবার ধুলাপায়ে শান্তিপুরে 
ফিরিয়া যাইবার জন্য জেদ ধরিয়াছিল। এইবপ সঙ্কীর্ণ 
তাড়াটিয়। বাসায় ভ্রমরবাল। কিছুতেই থাকিতে রাজী 
নহে। বায়স।ভেব অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিয়া, অনেক 
প্রকারে বুঝাইয়।, বে ভ্রমরকে শান্ত করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । তা+ হইলেও ভ্রনর-গুঞ্জন একেবারে স্তব্ধ 
হয় নাই । 

রায়সাহেব কহিলেন-_-“বুঝেছি ভোনর, এক জন রায়- 
সাহেবের স্ত্রী হোয়ে ছোট-খাট এই রকম সামান্ত বাসায় 
থাকাটা! একটু লঙ্জা-লজ্জা করে আর কি।” 

ভ্রমর গুন্-গুন করিয়া! উঠিল-__“রায়সাহেবের জী 
বোলে শয়, এক জন হ।কিমের মেয়েও ত বটে। আমার 
চোদ্দ পুরুঘের মধ্যে কেউ কখনো এ-রকম বাড়ীতে 
থাকে-নি 1১ | 

রায়সাছেব ছি-হি করিয়] হ।সিয়। কহিলেন--ণথ|কো- 


নি? মেদিনীপুরের বাসার কথ। বুঝি ভূলে গেলে? 


রামপুরহাটের বাসা? মেমারীর সেই রাজপ্রাসাদের কথা 
ন| হয় না-ই বলনুম ; কিন্ত উলুবেড়ের বাসার কথাটা ত 
মণে আছে ? 

“তোমাকে বোঝানো আমার সাধা নয়। সে সব 
মফংস্বলের কথ! ধরে! কেন? মফঃগ্ধলে বাধ্য হোয়ে 
থাকৃতে হয় । তা”ও থেকেচি-তোমার শঙ্গেই। কিন্ত 
বাবাও ত মুন্সেফ ছিলেন; সাত জায়গায় তাকে বাসা 
কোরে থাকতে হোতি। কিন্ত তোমার বাসার মত ও 
বাসা কই কোথাও শত তার ছিল না! আরতা ছাড়া, 
এখানে যখন নিজেদের বাড়ী রোয়েচে, তখন-% 

“আহ।-হা! তাই ভবে গে।, ভাই ভবে। এ মাসট। 
কোন রকমে আমি যা বাশস্থা করেছিলুম, পাক। 
ব্যবস্থা | বাঁড়ীটা থেকে মাসে ৭০ট1 কোরে টাকা আসচে। 
নিজেরা এই ছুটো প্রাণী-__অত ঝড় বাড়াটা থেকে অভ- 
গুলে! কোরে টাকা লোকসান কর। কি বুদ্ধিমানের 
কাজ ?” 

“তার চেয়ে কাশী চলো না, আরো খুব বেশী বৃদ্ধি- 
মানের কাজ হবে। সেখানে পাচ সিকেতে একখান। 
ঘর পাওয়া যাবেখশ । আর খাবার খরচ মোটেই লাগলে 
ন।ঃ দুজনে ভাত-ধরাধরি কোরে কোন-একট। ছাত্র 
গিয়ে বসলেই হবে। গভর্ণমেণ্ট ভোমাকে 
রায-সাছেবী না দিয়ে বরঞ্চ আমাদের বেষ্টাকে যদি দি5 
তি মানাতে ! ছিঃ ছিঃ-এমন কিরেট--+ 

“তোমর, আমাকে তুমি বুঝভে পার নিও আজি 
মোঁটেই ফিরেট নই |” 

“না, তুমি মস্ত বড় খোরচে ; একেবারে দাতাক!? 

“একহিসেবে তাই বটে। তোমার কথার হিসেবেই 
বুবিয়ে দি| যারা খুব এলো-পাতাড়ী খরচ করচে আর 
ছু'ছাত দিয়ে দান করচে, পরজন্মে কড়ায়-গণ্ডায় সব আবার 
বুঝে পাবে। আর আমি যদিই ধরো কিরেটুই হই, ত। 
হোলে ত পরজন্মে আর একট। কাণ! কড়িও পাব না। 
তার মানে, সব খরচ-খরচা কোরে, দান কোরেই চোলে 
গেলুম | শয় কিনা বল?” 

ন্রমর অবাক হইয়া রায়সাছেবের মুখের দিকে খানিক- 
ক্ষণ '্তাকাইয়া থাকিবার পর কহিল-_“বেষ্টা যে বলে, 
বাবর আমাঁদব শকুখ থ বছ্ি-কর্থাটা সিকহ | জা! ও-সব 


(রোজ 


১৯শ বর্ষ__শ্রাবণ, ১৩৪৭ | 
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বাজে কথ] থাক, এ-বাড়ীতে আমি কিছুতেই থাকতে 
পারব না।” 

অগত্যা রায়সাছেবেকে তার পাঁকা হিসাব 
কাচাইতে হইল, দিন-পনর পরেই শ্তিনি তীহার 
্টামবাজারের আপন বাড়ীতে ল্রমরকে লইয়া উঠিলেন। 
যিনি তাড়াটীয়া ছিলেন, ক্তিনি শীান্তপ্রকুতির লোক। 
তা ছাঁড়া দেখিলেন, বাড়ীর মালিক যিনি, তিনি 
একে পুলিসের কর্মচারী, তাঁহার_উপর-_রায়সাছেব। 
সর্ধরবোপরি তাঁর বিপুল বপুখানিও তাচ্ছিল্যের বস্তু নয়। 
স্থতরাং রায়সাছেব তীহাকে উঠিয়া যাইবার প্রস্তাব 
করিতেই, তিনি কোনরূপ আপত্তি না করিয়া, ছুই- 
চার দিনের মধ্যেই অন্যত্র বাড়ী ঠিক করিয়! উঠিয়া 
গেলেন । 

শ্যামবাজারের বাড়ীতে গিয়! শ্রমর যেন নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। তাহার মুখে প্রকুল্লতা এবং হাসি দেখ! 
দিল। রায়সাহেব বলিলেন_তোমার মুখে হাসি 
দেখবার জন্তেই আমার সব, ভোমর। তোমাকে ভাল- 
বেসেই সুখ, আদর কোরেই তৃপ্তি |” 

ভ্রমন জাতি লইয়! সুপারি কাটিতেছিল ; কহিল-- 
“ওই নাটকখান! বুঝি ছুপুর বেলা পড়েছ ?” 

“দেখ, সংসারে ন মাতা, ন পিতা, ন পুল্র, ন পরিজন / 
ভূমিই আমার হৃদয়-কাননের একমাত্র-___” 

“ভ(তিতে এক্ষুনি হাত কেটে ফেলবো, চুপ করে' 1” 

নুতরাং রায়লান্থেব চুপ করিলেন এবং নুতন দিয়া- 
শলাইয়ের বাক্স ও ছুরিখান৷ লইয়! তাহার প্রতোযকটি 
কাঠি বারুদ সমেত লম্বালম্ি চিরিতে বসিলেন। 

রায়পাছেবকে লুকাইয়া ভ্রমরবালা একটু হাসিল; 
জিজ্ঞাস! করিল--“একট। কাঠি চিরে কটা ক'রচ ?” 

«কোনটাকে দ্ক'টো। কোনটাকে তিনটে ।” 

প্যাক,_-বাড়ীর দরুণ লোকসানটা দেশলাইয়ের কাঠির 
দৌলতেই পুবিয়ে গেল।” 

“কি রকম ?" 

"অর্থাৎ বাড়ীভাড়া বাবত ৭০টা কোরে টাকা যেমন 
কমলো, তেমনি ৪%টা কাঠির দামে একশোটা কোরে 
কাঠি আসতে লাগলো! | বড় মোজা কথা নয় ! এক গুণের 
দাম দিয়ে আড়াই গুণ পাওয়া । অর্থাৎ এক হাজারে 

৬৭--৬ 


আড়াই হাজার, এক লাখে আড়াই লাখ )--টাকাতেই 
ধরো, আর জিনিষেই ধরো 1৮ 

হি-হি করিয়! হাসিয়া রায়সাছেব কহিলেন--"হিসেবে 
দেখচি তুমি একেবারে একা উন্ট্যাণ্ট জেনারেল ।” 

"ুঃখু করে! না, তোমাকেও শিখিয়ে নোব। এত দিন 
ত নিতুম। ২৫ বছর ধোরে খালি চৌ-ডাকাতের 
পেছনে পেছনে ছুটেছ, শিখিয়ে নেবার অবসর পাই-নি। 
এইবার নিতেই হবে ।”_-বলিয়া স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিয়া ভ্রমর মুখ ও চোখের যে এক অপরূপ ভঙ্গী করিল, 
তাহাতে রায়সাহেব যদি বসিয়া না৷ থাকিয়া দীড়াইয়। 
থাকিতেন, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই পড়িরা যাইতেন এবং 
দাড়াইয়! ন| থাকিয়া যদি শুইয়া থাকিতেন, তাহ হইলে 

ঘুমাইয়া পড়িয়া নাক ডাকাইতেন। সুতরাং সে-রকম 
কোন পড়! না পড়িয়া,_যেন কেমন এক-রকম হইয়া 
পড়িলেন। ছুরিখাশ। হ।ত হইতে পসিয়! পড়িল, এবং 
দেশলাইয়ের কন্তিত সুল্ম কাঠিগুলি বাতাসে এদিক ওদিক. 
ছড়াইয়৷ পড়িল । সেদিকে ভ্রক্ষেপ ণা করিয়৷ রায়সাহেব 
অনিমেষ দৃষ্টিতে ভরমরের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিবার পর বিহ্বল স্বরে কহিলেন_““ভো--ভোমর !” 

তেমনি মধুর অপরূপ মুখওঙ্গী সহকারে ভ্রমর কহিল-- 
“কি হুকুম, বলো । চোখ দিয়ে একদৃষ্টিতে তুমি যে আমায় 
গিলতে সুরু ক”রে দিয়েছ !” 

“আচ্ছ। ভোমর,। বয়স তোমার যত বাড়ছে, রূপও কি 
ততই বাড়চে ?” 

উঠিয়া-আসিয়া ভ্রমর রায়সাহেবের কাণের কাছে মুখ 
আনিয়া অস্ফুট স্বরে কহিল-_“রূপ বাড়ে-নি গো) বেড়েছে 
তোমার--ভালবাসা |” 

ল্রমর ঘরের ভিতর হইতে পাঁণের বাটা আনিয়। পাণ 
সাজিতে বসিপ। রারসাহেবের প্রসন্ন দৃষ্টি সমভাবেই 
ল্রমরের মুখের উপর আবদ্ধ । নিজের মনে তিনি কহিলেন; 
--“পরিপুর্ণভরা নদী ! প্রথম-জোয়ারের জলোচ্ছ্বাস এ 
সৌন্দর্য পাবে কোথা !” 

“তোমার ভাব লেগেছে ) ঠিকই ভাব লেগেছে ! একটু 
বেশী কোরে চুণ দিয়ে একটা পাণ সেজে দি, খাও ; ভাব-. 
লাগা সেরে যাবে |” বলিয়। ভ্রমর একটা সাজা-পাণ রায়- 
সাহেবের মুখের মধ্যে আদরে ও সোহাগে গুজিয়। দিল। 


টি 

রায়সাহেৰ গভীর ভৃণ্িতে পাণ চিবাইতে চিবাইতে 
কছিলেন,-“ভোমর, তোমায় আমি ছু”টো! বর দেব) কি 
চাও বল ।% 

হাসিতে হাসিতে ভ্রমর কহিল--“আমার ত একটা 
ছেলে নেই যে, তাকে রাজ-সিংহাসনে বসাতে বোল্‌বো ; 
আর সতীন'পোও নেই যে, তাকে বনবাসে পাঠাতে 
বোল্বো 1৮ 

“সত্যি বলচি তভোমর, তুমি কি চাও বল--আমি 
দেবো |” 

“ঠিকই দেবে % 

“ঠিকই 1 

"্সত্যি-ই-ই ?”। 

"সত্যিই ।% 

“তা হোলে এই দাও যে, তোমাকে যে আমি প্রাণের 
চেয়ে ভালবাসি, তা বাসতে দিও ।+ 

প্রবল আনন্দের শ্োতকে সামলাইয়া লইয়া রায়- 
সাহেব কহিলেন-_“এ ত গেল একট! ; আর একটা ?” 

"আর একটা? বোৌলবো ?--ঠিক দেবে তত ?” 

“ঠিক দৌবো 1” 

লহান্ত মুখে, ছুই হাত দিয়া রায়সাহেবের গলা বেষ্টন 
করিয়া, তাহার মুখখানাকে নিজের মুখের কাছে আনিয়! 
ভ্রমর কাণে কাণে কি বলিল। রায়সাহেব কহিলেন-__ 
“দোৌবো ভোমর, ঠিকই দোবো | তোমার জন্যেই আমার 
সব। এই মাসের মধ্যেই আমি তোমাকৈ মোটর এক- 
থানা কিনে দোবো | 

ভ্রমর চায়ের জন্য ষ্টোভ ধরাইতৈ উঠিয়। গেল। 


২ 


মোটর কেনা হইয়াছে। সুন্দর একখানি মোটর 
ব্মরই পছন্দ করিয়া লইয়াছে। 

রাস্তার দিকে খানিকটা ফাকা মী পড়িয়াছিল, 
তাহারি এক পার্খে গ্যারেজ প্রস্তের ব্যবস্থা হইতেছে । 

সকালে রায়সাহেব বিষ্কে লইয়া বাজারে গেলে, 
রাজমিন্ত্রীর লক্ষে ভ্রমরের যহুক্ষণ ধরিয়া চুপি চুপি কি-সব 
কথা-বার্তী এবং পরামর্শ হইল। রায়সাহেব বাঞ্জার 
হইতে ফিরিয়া আসিলে। রাজমিষ্ী কহিল--“একধারে 


মাসিক 'বস্চমেন্ভী 


১ম খণ্ড; সংখ্যা 


গ্যারেজ বানালে, পারার বরন রেলিং বসিয়ে 
ফটক না করলে, বাড়ীর খোল্তাই হবে না বাবু” 

রায়সাছেব কথাটাটক আমলই দিলেন না! । বলিলেন 
__“খোলতাই-এর আর দরকার নেই। কাজ চল্লেই হোল।” 

ভ্রমর দেখিল। কোন-কিছু প্রস্তাবের পক্ষে উপযুক্ত 
সময় এখন নয়। সকালে ভ্রমর মাথা ঘপসিয়াছিল। বৈকালে 
সেই হাল্কা, ঝরঝরে, পরিচ্ছন্ন কেশদামে সামান্য- 
কিছু গন্ধ-তৈল মাখাইয়!, বহুকাল পথে ভ্রমর অতি কুচ 
সোণালী-জরি দিয়া সযত্বে বেণী রচন! করিয়া পৃষ্ঠে দৌলা- 
ইয়া দিল। তাহার পর সাবান দিয়া গা ধুইয়া আসিয়। 
একখানা নুঘৃশ্ত চেক্-নীলাম্বরী সাড়ী বাহির করিয়া পরিল। 
কপালে একটি ভাটিয়া-টিপ এবং পায়ে আল্তা৷ লাগাইল। 
পুরাতন কাণের টপ দুইটি খুলিয়া তৎস্থানে পিতৃদত্ত পান্নার 
ছুল দুইটি দোলাইল। সাজ-সজ্জা শেষ করিয়া আরসীর 
সামনে দীড়াইয়া ভ্রমর নানাভাবে একবার নিজেকে দেখিয়া 
লইল। তাহার পর ষ্টোত জালাইয়া চা প্রস্তুত করিয়া 
চায়ের বাটি-হাতে রায়সাহেবের সম্মুখে আসিয়। দেখিল, 
তিনি নিমীলিত-নেত্রে অর্ধ-শায়িতাবস্থায় তাকিয়ায় দেহ 
তার ন্যস্ত করিয়! কথঞ্চিৎ নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছেন। 

মেজের উপর চায়ের বাটি রাখিয়া, স্বামীর সম্মুখে হাটু- 
গাড়িয়া বসিয়া! ভ্রমর তাহার কাধ ছুইটিতে মৃদু নাঁডা দিয়া 
কছিল-_“ঘুমুচ্চ ! চা এনেছি বে ।” 

ধড়মড় করিয়া! উঠিয়া-পড়িয়া রায়সাছ্েবে সোজা হইয়া 
বসিলেন। ভ্রমরের দিকে চাহিয়া বলিলেন--“এ কি! 
আজ একি রূপ!” 

“আজ নব রূপ। চা-টা খেয়ে নাও, ঠাণ্ডা হোয়ে 
যাবে ।” বলিয়া ভ্রমর চায়ের কাপটা রায়সাছেবের হাতে 
তুলিয়! দিল। 

হাতের চ1 রায়সাছেবের হাতেই রহিল) কহিলেন__ 
“এ-বয়সে এরকম সাজ সকলকে মানায় না, কিন্ত তোমাকে 
যে কত সুন্দর দেখাচ্ছে ভোমর, তা আর কি বোলবো !” 

"পরে বোলো এখন; চাটা আগে খেয়ে নাও; 
আমি তামাক সেজে আনি” 

ব্স্ত হইয়া রায়সাহেব বলিলেন*-“কর কি! এই রা 
নিয়ে তুমি সাজবে তামাক ! বেষ্টাকে সাজতে বলো ।” 

“তোমার তামাক লাজতে পেলে, এ রূপ আমার 


১৯শ বর্ধস্শ্রাবণ। ১৩৪৭ ] 


জ্রুক্ষেে আক্ছেম 


৩৯ 
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সার্থক হবে *বলিয়! ভ্রমর বাহির হইয়া গেল, ও কিছুপরে 
কলিকায় ফু দিতে দিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । ফু' 
দেওয়ার ফলে জ্রমরের মুখ ঈষৎ লাল হইয়া উঠিল এবং সেই 
মুখের উপর আগুনের আভা আসিয়! পড়িতে লাগিল । 

রায়সাহেব বলিলেন-_-“কি স্বুন্দর, ভোমর, কি সুন্দর ! 
এট! যদি রাতের অন্ধকারে হোত, তা হ'লে এ-সৌন্দর্য্য 
হাজার গুণ ফুটে উঠতো11» 

গড়গড়াঁর উপর কলিকাটা৷ বসাইয়! দিয়] ভ্রমর কহিল 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে তোমার দেখছি মাথার দোষ 
ঘটুবার উপক্রম হল ।” 

“ভুমি বোসো! তোমর, বোসো ; এখন ত আর কোন 
কাজ নেই। আমার কাছে খানিক বোসে থাকো |” 

“দাড়াও, বসচি”-_বলিয়। শ্রমর বাহির হইয়া গেল 
এবং ও-ঘর হইতে একটা মলিন ছেঁড়া ব্লাউজ হাতে-করিয়। 
আনিয়া রায়সাছেবের সম্মুখে আসিয়া বসিল ; কহিল-- 
“তুমি তামাক খাও, আমি বৌসে বোসে এইটে সেলাই 
কোরে ফেলি ।” 

“কি ওটা ?” 

“একটা পুরোণো ব্লাউজ । পিঠের দিক্টাঁয় ভ্িডে 
গেছে । সেলাই কোরে গায়ে দোবো।১ 

“তোমার এই সাজ-সজ্জার সঙ্গে &ঁ হেঁড়া ব্লাউজ 1” 

“তাতে কি; কাজ চোল্লেই হ'ল। অমন জ্ুন্দর 
মোটর-গাড়ী যদি এই অ-ভব্য বাড়ীতে বে-মানান্‌ ন! হয়, 
ত৷ হ'লে এই সাজ-সজ্জার সঙ্গে এ-ও বে-মানান্‌ হবে না।” 

রায়সা্থেব হা করিয়া ভ্রমরের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

প্মর কহিল--“তোমার পেট্টা মোট হ/বার সঙ্গে- 
সঙ্গে মাথাটাও কিঞ্চিৎ মোটা হ,য়েচে। বুদ্ধি-শুদ্ধি 
একেবারে ভোতা হয়ে আসচে; একটু শাণ দিয়ে না 
ণিলে আর চ”লচে না ।» 

“তোমার প্রেমের শীণ-চক্রেই ত আমার কায়-মন- 
প্রাণ”-_-এই পর্যন্ত বলিয়া, রসিকতাটা বেশ গুছাইয়া 
লইবার চেষ্টা করিয়াও রায়সাহেব আর শেষ রক্ষা করিতে 
পারিলেন না) শুধু হিহি শব্যে খানিক হাম্তরস ঢালিয়া 
কহিলেন-_“তা হ'লে আমায় নিয়ে তোমার মুস্কিল হলো 
দেখচি ) হ্্যাগ! ভ্রমরবাল! ?” 


"মুক্ষিল কিছুই নয়। একটু পড়িয়ে-শুনিয়ে নিতে 
ছবে আর কি; কষ্ট কোরে আমাকে দ্িননকতক মাষ্টারী 
কোর,.ত হবে ।” 

“তাই করো |» 

“দাড়াও, বেত আনি+-ক্বলিয়! ল্রমর বিছান| হইতে 
হাত-পাখাটা তুলিয়া লইয়! কহিল--“আপাততঃ বেতের 
ব্দলে পাখার বাটের দ্বারাই কাজ চ”ল্তে থাকুক 1৮ 

রায়সাহেব তাকিয়ায় ভর দিয়া অর্ধশয়ান অবস্থায় গড়- 
গড়ার নল টানিতেছিলেন আর দারুণ গ্রীম্মজনিত উত্তাপে 
তাহার সর্বাঙ্গ ঘামির! উঠিতেছিল। অমর সম্মুখে বসিয়া 
পাখার দ্বারা তীহাাকে বাতাপ করিতে করিতে তাহার 
মাষ্টারী সুরু করিল । 

বহুক্ষণ ধরিয়া! বাতাস করিতে করিতে অমর পাঠদান 
করিল আর ছাক্স তামাক টানিতে টানিতে পাঠগ্রহণ 
করিল। এই পাঠদান ও পাঠগ্রহণের ফলে ইহাই স্থির 
হইল যে, রাস্তার টানে বরাবর রেলিং বসানো হইবে, 
মধো লোহার ফটক হইবে । বাহিরের দিকের জানালা- 
দরজাগুলির বেশীর ভাগই খুলিয়া ফেলিয়া হাঁল-ফ্যাসানের 
লাগাইতে হইবে; উপর ও নীচের দালানে মার্ধেল 
পাথর দেওয়া হইবে । এ-সব ছাড়া তেতালাঁয় এক কোণে 
রাস্তার দিকে একটা ছোট গোলাকার ঘর তৈয়ার হইবে, 
যাহার মাথাটা হইবে গণ্জের মত গোল । বলা বাহুল্য যে, 
সমস্ত কাজের পর, সমস্ত বাড়ী চুণ-কাম ও রং-কাম হইবে । 

ভ্রমর বলিল-_-“বাইরের দেওয়ালে কি রং দেবে £ 
সাদ। চুণকাম ? 

রায়সাঁহেৰ কহিলেন--“না না, গোলাপী কি হলদে 1” 

“রাম-রাম ! বাইরেটায় সব সবুজ রং হবে ।” 

জোড়-ভাতে বিচরণ আসিয়া কহিল__“মা 1” 

ত্রমর কহিল--“কি রে বিষ্ট,?” 

“বলচি কি মা, এমন রাজ-পরিসদ্‌ বাড়ী হবে, ফটকে 
বাবুর নাম নেকা থাকবে না? সেটা মা নিকতেই হবে। 
আমার তাহলে কি কাজ থাকবে? আমি যে রোজ 
ভিজে গামচা দিয়ে তা পরিষ্কার করব মা !” 

কথাটা যুক্তিবুক্ত বটে। ভ্রমর কহিল--“ঠিক বলিচিস্‌ 
বি,। বিঈ,র আমাদের বুদ্ধি খুব সরুখখু | সত্যি, তোমার 
নামের ট্যাবলেট একখানা মারতে হবে ।” 


£/ 


০৩২. 


আাম্পিক নস্সুমতী 
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রায়সাছেব কহিলেন__-শুধু আমার নয়; তোমার 
আমার দু'জনের নাম একসঙ্গে থাকবে।” 

“পাগল আর কি! ভালোবাসা পাথরের গায়ে 
্র-রকম ছড়ালে, সব যে গড়িয়ে রাস্তায় পড়ে যাবে ।” 

অতএব স্থির হইল, ছুই পাঁশে ছুইখানি ট্যাবলেট 
বঙ্গিবে। এবখানিতে লেখা থাকিবে-_'ভ্রমর-ভিলা+ অপর 
থানায় থাকিবে-"রায়সাছেব নসীরাম সান্নযাল”। 


শু 


ছুই মাস পরের কথা । 

নব-কলেবরপ্রাপ্ত 'ভ্রমর-ভিলা” সৌন্দর্যে ঝক্‌-ঝক্‌ 
করিতেছে । কিন্তু রায়সাছেবের শরীর ভাল নয়। 
তিনি যেন বড্ডই মন-মরা। তাহার আহার কমিয়াছে, 
ঘুম কমিয়াছে। সর্বদাই যেন একটা চিন্তায় মগ্ন থাকেন 
আর মধ্যে মধ্যে কাগজ পেন্সিল লইয়া কি সব হিসাব 
করেন । 

অমর কহিল--“আমার মাষ্টারীর ফলে কিন্তু তোমার 
লেখাপড়ায় চাঁড় বেড়েচে। দিন-রাতই ত দেখি অন্ধ 
কষচো!।” 

একটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া! রাঁয়সাছের কহিলেন-_প্দশটি 
হাজার গেল ভোমর !” 

“কিসের দশটি হাজার ?” 

“এই তোমার গিয়ে, মোটর কেনা থেকে আবরম্ত 
কোরে গ্যারেজ, ফটক, বাঁড়ী-মেরামত, গণ্ুজস্ঘর-_-সব 
নিয়ে। দশ হাজার 411 7580 গেছে, তবু এখনো 
ফার্ণিচারের লব দাম শোধ হয়নি” 

"টাকা থাকলেই খরচ হয়। কি-বাড়ী ছিল আর ফি 
হোঁয়েচে দেখ দেখি। কোথায় এর জন্যে মনে আহ্লাদ 
করবে, না-মন গুমিয়ে দিনরাত থালি বোসে থাক ! 
মনের আনন্দে আমার অগ্বলের অন্ুখ সেরে গেল আর 
তোমাকে যে দেখছি অন্থখে ধোরলো। খাওয়া ত তোমার 
একেবারেই গিয়েছে ।” 

*আঁহাঁরটা কমেছে সেটা ভালই হছোয়েচে। খাওয়া 
বেশী- মানেই বেশী খরচ।” 

“নাঃ, তোমার সঙ্গে আর আমি পারলুম না।” ভ্রমর 
লাগ করিয়া ও-ঘরের নতুন সোফাখানার উপর গিয়া 


বসিল। রায়সাঁহেব পিছু-পিছু আসিয়া সম্মুখের একথানা 
চেয়ার-এ বসিয়া-পড়িয়া কহিলেন_-তুমি রাগ করলে 
তোমর ?% 

“আমার পাশে এসে বোসো ; 
জবাব দোবো।” 

সোফার উপর ভ্রমরের পাশে গিয়া বসিলে, ভ্রমর 
তাহার হাতখান! নিজের দুই হাতের মধ্যে লইয়া বগিল-_ 
“তোমার ওপর--কি কখনো রাগ করতে পারি ? মান্ু- 
ষের বাচা-মরার কথা ত বলা যায় না; কবে হয় তটপ 
করে মরে যাব। যে কটা দ্রিন আছি, সিথেয় সিদূর পরে, 
তোমার সেবা কোরে সুখে-আনন্দে কাটাতে পাল্লেই 
বাচি।* 

রায়সাহেব কাতর হইয়া কহিলেন_-“অমন অ-লক্ষণে 
কথা মুখে এনো! না ভ্রমর! তুমি গেলে কি আমি থাকবো 
মনে কর? সব পুড়িয়ে দিয়ে সন্ন্যাসী সেজে লোটা-কম্বল 
নিয়ে তা ছোলে হিমালয়ে চলে যাব। আমার আগেও 
কেউ কেউ গিয়েছিল কি না কেতাবে পড়নি? তোমার 
জন্তেই ত নসব।” 

“তবে মন-থারাপ কর কেন? টাকা-পয়সা কঃদিনের 
জন্যে? কিন্তু তুমি-আমি যে চিরদিনের--চিরকালের__ 
জন্ম-জম্মাস্তরের। মন-খারাপ কোরে থাকতে আছে কি? 
বাবা বোলেছিলেন, ঠিকুজিতে আমার এই ৪১ বছর 
বয়সে__” 

একটু যেন আশ্চর্য্য হইয়! রায়সাছেব কহিলেন-_- 
“বয়স তোমার ৪১ বছর হ*ল ?” 

“তা হঃল বৈকি। তোমার চেয়ে ত আমি আট 
বছরের ছোট । তবে আমার আট-সাট গড়নের জন্ট কেউ 
বয়স ঠাওরাতে পারে না। তাই আমার বেণী ঝোলানও 
থাটে, নীলাম্বরী পরাও সাজে । সবাই মনে করে, বয়স 
আমার সাতাশ কি আটাশ। তোমারও অনেকটা তাই।” 

“আমাকে কি উনপঞ্চাশের মত দেখায় না ?” 


তবে তোমার কথার 


“না। তোমার মত হ্ষন্দর চেহারা কটা বেটা- 
ছেলের আছে। যেমন চোখ, তেমনি নাক, তেমনি 
কপাল, তেমনি--” 


“কপাল নিশ্চয়ই ভালো ; নইলে তোমার মত এমন 
জ্রমরকে পেয়েচি | 


১৯শ বর্ষ-্শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


তঞিত্ক-ত্রভঞ্ষে 
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“তোমার মাথার টাকটা ঘদি একটু ছোট হোত, আর 
ভূ'ড়িটা যদি অন্ততঃ আর্দেক হোত, তা হলে ত তোমার 
মত--যাঁক, যা বলছিলুম, আমার এই ৪১ বছর বয়সে 
নাকি একটা ফাঁড়া আছে। তা তার জন্যে” 

বাধা দিয়া, একটু ভীত হইয়া রায়সাহেব কহিলেন_- 
“কড়া! তোমার ?” 

“হ্যা । তা” সেই জন্যেই ত এট1-ওটা নিয়ে আমোদে- 
আহলাদে থাকি। গান গাইতে জানি না, তবু মনের 
আনন্দে গুন্-গুন্‌ কোরে যখন-তখনই গুঞ্জন করি ।” 

পল্রমর--গুন্-গুন্‌ ত করবেই ।৮ 

“এ ওদের বাড়ীর “রেডিওতে দিন-র।ত্তিরই ত গান 
হোচ্চে, তাই শুনি আর মনটায় ভারি আরাম পাই। 
তা, এতটা দূর থেকে কি ছাই আর শোনা যায়! তবুও 
বারান্দার এ কোণে গিয়ে দাণ্ডিয়ে থেকে- 

পাড়িয়ে থেকে-_?” 

“রী €রেডিও'রই একটা গানের মত--আমি কাঁণ 
পেতে রই--আমি কাণ পেতে রই! ও আমার আপন 
হৃদয়-গহন-দ্বারে-_” 

“এ গানটাই ত গুন্‌-গুন্‌ কোরে তুমি প্রায়ই গাও-_ 
ভ্রমর সেথায় হয় বিবাগী, নিভৃত-নীর-পদ্ম লাগি_তাই 
না? দেখো, যেন কোন দিন তুমি বিবাগী হোয়ে চোলে 
গিয়ে আমায় প্রাণে মেরো৷ না ।__গানটা তাঁর পর কি ?” 

“কি জানি ছাই! এ যে বললুম, শুনতে এত ভালবাসি, 
তা এত দূর থেকে কি আর ভাল শোনা যায়! 
রেডিওর গান শুনতে আমার তারি ভালো লাগে। 
তখন আমার ফাড়া-ড়ার কথা কিচ্ছু আর মনে 
থাকে না 1” 

সোজা হইয়া গা-ঝাড়া দিয়া বসিয়া রায়সাহেব 
কহিলেন_-“মনে রেখোও না। আমি এই ঘরে তোমার 
জন্যে ভাল রেডিও-সেট্‌ বসিয়ে দোবো ভোমর । তোমার 
সখের জন্তেই আমার সব। এই হপ্তার ভেতরই 
আমি-_- 

ভ্রমর বাধা দিয়া বলিল--“ন] না, ও-সব এখন থাক্‌; 
ওর চেয়ে বরং যেটা] বেশী দরকারী--তার মানে, “টেলি- 
ফোনটা নিলে খুবই ভাল হয়। একটা রায়সাহেবের 
বাড়ী ত; “টেলিফোন, না থাকলে যেন-__তুমি বোলো ; 


এক কলকে তামাক সেজে নিয়ে আসি ।--বলিয়া অমর 
উঠিয়া ফাড়াইল। 

রায়সাহেব ভ্রমরের হাত ধরিয়, মরিয়া-হইয়া কহিলেন 
_রেডিও' “টেলিফৌঁ”_ছুই-ই আমি এনে ফেলচি। 
তোমার ম্থখের জন্তেই আমার--| তুমি বোসো। ভোমর ।” 

তথাপি ভ্রমর, এক কলিকা তামাক সাঁজিয়া আনিবার 
জন্য বাহির হুইয়া গেল। ্ 

টে 
ল্রমরের শয়ন্ঘরে অপরাহ্ববেলার “রেডিওতে কিসের 
একটা বক্তৃতা হইতেছিল। কি একটা সেলাই করিতে 
করিন্তে ভ্রমর তাহ শুণিতেছিল-- 

“*****তথাপি ভারতের মনীষিগণ ভারতের নারী- 
কেই শ্রেষ্ঠ আসন দান করিয়াছেন। এ কথা স্ীকার 
করিতেই হইবে যে, পুরুষের অপেক্ষা, উদারতাঁয় নারী- 
হূদয় হীনতর হইলেও, তাহার বুদ্ধিবুত্তি পুরুষকে 
পরাজিত করিয়ছে। স্থতরং দেখা যাইতেছে-_ 

ক্রিং_ক্রিং_ক্রিং_ 

ভ্রমর তাড়াতাড়ি দালানে আসিয়া টেলিফোনের 
রিসিভার হাতে তূলিয়া লইল। 

_ছাল্পো ; কে আপনি "আমি হ্যা, আমি ভ্রমর | 
খোঁড়া হয়নি ভাই ; খোঁড়া হোলে যাওয়া আট্ুকাঁতো না) 
মোটর ত আর খোঁড়া হয়নি ।*****"কি আর বোলবো, 
যা” বলো! তাই ।-****এসো ; না এলে ছুঃখিত হব ।****** 
নিশ্চয়ই ; আমার মাথার দিব্যি থাকলো11:--"“হাঃ হাঃ 
হাঃ! সে-কথা তোমাদেরই খাটে ং আমরা ত এখন বুড়ীর 
দলে ।-."*-"্ঘুমুচ্চেন।*****"মনে যদি “করি, ঘরের ভাত না 
হয় বেশী করেই খাব ।:****আচ্ছা ।**আচ্ছাঃ আচ্ছা ।” 

রিসিভারটা রাখিয়! দিয়], ঘরের মধ্যে আসিয়া সেলাই- 
এর কাজটা হাতে লইয়া বসিতেই, বিষ্ট,চরণ ব্যস্ত তাবে 
আসিয়। কহিল-_“মা, বাবু নেই !” 

“নেই মানে ?” 

“বাবুকে কোথাও পাচ্চি নী যে।” 

“ও-ঘরে শুয়ে ঘুযুচ্চেন না ?” 

দন” 

“তা হ'লে অন্ত কোন ঘরে গ্যাখ গিয়ে ।” 

“সব ঘর দেখেচি মা, কোখাও নেই তিনি ।” 


০৩০৪ 


শাক অস্সন্ষত্জী 


[ ৯ম খণ। ধর্থ সংখ্যা 
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“নীচেও নেই।” 

গন” 

“তা হ'লে বোধ হয় পাইখানায় গেছেন।” 

“সব দেখেচি মা ।” 

পত| হ'লে কি বাইরে-_কোথাঁও গেলেন £” 

“সদর দরজা ত ভেতর থেকে খিল দোয়া রয়েচে |” 

তখন ভ্রমর উপরের ও নীচের সব ঘর দেখিল। 

রান্নাঘর, ভীড়ার ঘর, টৈঠকখানা, সি'ড়ীর নীচে, আশে 
পাশে, তক্তাপোষের তলায়, খাটের নীচে, কয়লা-রাখার 
জাক্সগায়, ঘুঁটের মাচায়, দেরাজের পিছনে--তন্ন-তন্ন 
করিয়া কোনওখানে আর খু'জিবার বাকী রহিল না! 
কিন্তু রায়সাহেবকে পাওয়া গেল না । ভ্রমর একটু ভীত 
হুইয়৷ পড়িল । বিষ্টকে, বামুনঠাকুরকে, ননীর-মা ঝিকে 
এবং “সোফার+কে চারি দিকে সন্ধানের জন্য পাঠানো 
হইল। 
_. পাঠাইয়া, ভ্রমর ছাদের উপরটা দেখিবারু অভিপ্রায় 
তে-তালায় আসিল। আসিয়া দেখিল--অদ্ভুত ব্যাপার ! 
গন্ুজ-ঘরের ভিতর মাল-কৌচা আটিয়া গলদ্ঘন্ম-দেহে 
রায়সাহেব দাড়াইয়া হাপাইতেছেন। 

ভ্রমর চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল--“এ কি ব্যাপার ?” 

“একটু ভন্‌ দিচ্ছিলুম | তুমি সে-দিন ভুড়ি কমাবার 
কথা বোল্পে, তাই-_» 

প্রবল একটা হাসির উচ্ছ্বাস চাপিয়া রাখিতে না 
পারিয়৷ ভ্রমর মুখে আচল চাপিয়া চৌকাঠের উপর বসিয়া 
পড়িল। 

“পারি না ভোমর ; দেহটা একটু তারি কিনা, হাপিয়ে 
যাই”-_বলিয়৷ রায়সাহেব মাল-কৌচা খুলিয়া ফেলিলেন। 
ব্রমর কহিল--বুক আর পেট ত ধুলোয় একেবারে 
ধূ্রিত 1” আচল দিয়া ভ্রমর রায়সাহেবের ধুলো! 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে কহিল-_“বুকের এখানটা ছোড়ে গেল 
কি কোরে ? 

“ী যে বললুম। পারি না আর ; করিতে ভর রাখতে 
না পেরে হুম্ড়ি খেয়ে শুয়ে পড়েছিলুম ) এীখানটায় 
খ্যাস্ড়াপী, লেগে” 

“না তোমাকে নিয়ে আমার মরণ! ইস্‌! অনেকটা 
ছুড়ে গিয়েছে। চলো, একটু টিচার আইডিন দিয়ে 


দিই-গে+-বলিয়া ভ্রমর রায়সাছেৰের হ্বাত ধরিয় 
দোতালায় নামিম়া আফিল। 

পরদিন রায়সাছেব তাহার বুকে ও পেটে একটা ব্যথা 
অনুভব করিলেন। ভ্রমর কহিল--"$ ডন্‌ দেবার জন্য 
হোয়েচে। বিষ্ট, বেশ ভাল ক'রে তেল মালিস কোরে দিক। 
আর না হয় নেপেন ডাক্তারকে একবার ডেকে আমন্ক 1” 

নেপেন ডাক্তার আসিয়া রায়সাছেৰকে দেখিলেন ; 
কহিলেন--“ও কিছু নয় ; একটু সরসের তেল গরম কোরে 
মালিস করলেই যাবেখন। ক্ষিধে-টিধে, ঘুম্টুম বেশ 
হয় ত?” 

রায়সাহেব বলিলেন_না | ক্ষিধেও নেই, ঘুমও 
নেই, মাঝে মাঝে বুকটা যেন খালি-খালি ঠেকে ।” 

“কোন-কিছু বেশী ভাবেন কি ?” 

“না_-তা--এমন বিশেষ কিছু” 

বাধা দিয়া ল্রযঘর কহিল--“হ্যা, ভাবেন বই কি। বারণ 
কোল্লেও শুনবেন না|” 

নেপেন ডাক্তার আবার রায়সাহেবের বুক প্রত্ৃতি 
পরীক্ষা করিয়া কহিলেন__“বিশেষ কিছু তপাচ্চি না। 
তবে খুব ৮681 । একটা ওষুধ লিখে দিয়ে যাচ্চি, সেইটে 
দু”বেলা খাবার পর খাবেন। আর কোলকাতা ছেড়ে 
দিন-কতক যদি একটু ফাকায় গিয়ে থাকবার স্থবিধে হয়, 
তা হলে খুবই ভাল হয়। বেশী দূরে নয়, এই কাছাকাছি 
কোথাও-__বরানগর, দম-দম, বারাকপুর, কি বেছালার 
ধরদিকে। কোলকাতার জলহাওয়াটা বড্ড খারাপ হোয়ে 
উঠেছে |” 

নেপেন ডাক্তার চলিয়া গেলে, ভ্রমর কহিল-_“এত 
বলি যে, টাকার জন্তে ভেবে-ভেবে মন-খারাপ কোরো 
না, তা ত কিছুতেই স্তনবে না|» 

“টাকার জন্যে ত ভাবি না ভোমর 
আবার টাকা !” 

“মুখে ত বল, কিন্তু ভেতর-তেতর ভাবতেও ত ছাড় 
না 1» 

সহান্ত বদনে রায়সাহেব কহিলেন--“সতি] কথা 
বোলবো ? বেশী ভাবি না; একটু-একটু ভাবি। তা 
আর ভাবব না। তুমি যখন বারণ কোচ্চোঃ তখন আর 
কিছুতেই ভাববে না-_একদম্‌ না» 


তোমার কাছে 


১৯শ বর্ষ-_শ্াবণ, ১৩৪৭ ] 


“আমার গায়ে হাত দিয়ে বল।” 

প্রফুল্পবদনে বায়সাহেব ভ্রমরের কাধ ধরিয়া বলিলেন 
--আর ভাববো না, ভাববো না|” সঙ্গে সঙ্গে মস্তক 
আন্দোলন ; যেন কালবৈশাখার ঝড়ে তালগাছের মাথা 
দুলিতে লাগিল । 

ইহারই দিন ছুই-চাঁর বার্দে, এক দিন ভ্রমর মোটরে 
করিয়া বেড়াইয়া-ফিরিয়া রায়সাহেবকে কহিল--“সব 
শুদ্ধ, এ পর্য্যন্ত কত টাকা আমাদের খরচ হ'ল ? 

রাকসসাহেৰ একটু টোক গিলিয়া৷ কহিলেন-__-“সে যত্তই 
ছোক্‌) তোমার ম্থুখের জন্যই ত টাকা! তুমি যে সুখী 
হোয়েছ, মনের আনন্দে আছ, সেই আমার সব» 

স্বামীর হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া ভ্রমর 
বলিল-_-“তবু, কত টাকা খরচ ভোয়েচে বলো না, আমার 
দরকার আছে ।” 

“তা প্রায় ১১ হাজার হবে ।” 

“এগারো হাজার? এ টাকাট! আমি তুলে ফেলচি। 
ঠিকই উঠে আসবে ।” 

“তুমি কোথায় গিয়েছিলে বল ত ?” 

“কেষ্ট ঠাকুরপোর বাড়ীতে | ঠাকুরপে! ৩ কাঠা জম্মী 
কিনেছিল ও-বছর চার হাঁজার টাকায়, সেটা! ৭২০০ টাকায় 
বেচে ফেল্লে। জমীর কেনা-বেচাতেই ত মোটা লাভ ।” 

“তা তুমি বি 55 

“শোন ; ১১ হাজার টাকা ঠিক তুলে ফেলবো । একটা 
চমৎকার বাগান-বাড়ী বিক্রী আছে বেছালায়। টাকার 
খ্যাচ.; শীগগীর কিনতে পাল্লে খুব সস্তায় হবে । বোধ হয় 
হাজার বারোর মধ্যেই হবে। পাচ বছর পরে তিন গুণ 
দামে বিক্রী হবে ।” 

“পুরোশো বিল্ডিং ত?” 

“একেবারে নতুন) ঝক্‌-ঝক্‌ করচে। ঠাকুরপো যে 
দেখিয়ে নিয়ে এল। সাড়ে ৭ বিঘে জমীর ওপর বাগান। নীচে 
ওপরে ৭ কামর! ঘর, দিগ-দৌড় বারান্দা, তকৃ-তক্‌ কোচ্ছে 
পুকুর, সান-বাধানে! থাট। আর কত ফল-ফুলের গাছ! 
ফুল ফুটে বাগান হ'য়ে আছে যেন একেবারে নন্দন কানন । 

রায়পাহেৰ ভাবিতে লাগিলেন। 

প্রমর তীহার কাধে হাত রাখিয়া বলিল-“এটা 
কিনতেই হবে। বছর পাঁচেক আমরা একটু ভোগ কোঢর 


অপশনে 


টে৩০ 
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তারপর বেচে ফেললেই হবে । বেহালার ওদিকে ক্রমেই 
জায়গা-জমীর যে-রকম দাম বাঁড়চে, ওটা! তখন ঠিক ৩০ 
হাজার টাকায় বিক্রী হবে ।% 

তত্রাচ রায়সাহেৰ ভাবিতে লাগিলেন । 

দুই হাতে তাহার কাধ জড়াইয়] ধরিয়া ভ্রমর বলিল-- 
"আরজির একট! রায় দাও গো রায়সা'হেব, নইলে 


' ছাড়চি-নে 1৮ 


মৃছ হাসিতে হাসিতে রায়সাহেব বলিলেন_-“তোমার 
আনন্দের জন্যেই ত আমার সব ভোমর ! তা, সেই বাগান 
তোমার পছন্দ ছোয়েচে ?” 

“খু-উ-ব৮ চুড়োস্তো রকম পছন্দ ছোয়েচে 1 

“তা হোলে কেনা হোক |” 

অতঃপর ভ্রমর স্বামীর মুখ নিজের মুখের কাছে টানিয়া- 
আনিয়া! যে কার্যটি করিল, ও-বয়সে কাহারও তাহা 
মানায় না। * 

যাহা হউক, তড়িঘড়ি ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত করিয়! দিন 
পনেরর মধ্যেই বেহালার সেই বাগান কেনা হইয়া গেল। 
ভ্রমর বলিল-_“ডাক্তার তোমাকে কিছুদিন বাইরে থাকবার 
জন্যে খলেছিলেন ; চল, মাসখানেক বাগানে গিয়ে থাকি। 

তাঁর পর প্রথম যে-দিন বাগানে আসিয়৷ রায়সাছেব 
দোতালার দক্ষিণের বারান্দায় ইজি চেয়ারে বদিয়৷ 
গড়গড়ায় ধূম পান করিতেছিলেন, তখন ভ্রমর একরাশ 
ফুল তুলিয়া আনিয়া! কহিল-_-“কত দ্ুন্দর বল ত শুনি 1” 

রায়সাহেব কহিলেন--“ও ত স্থন্দর ; আর ফুলের 
মাঝখানে ভ্রমর--আরও স্নদর। আজ তোমাকে খুব 
চমৎকার দেখাচ্ছে ।” ূ 

“দেখাবেই ত) আজ যে আমি রায়সাহেবের ব্উ 1 

বোধ হয় মানেটা রায়সাহেব ঠিক বুঝিতে পারিলেন 
না। ভ্রমর কহিল--“বুঝতে পাচ্চি না? বাড়ী, গাড়ী 
রেডিও, টেলিফ্কো। কাপড়-চোপড়, গয়না-পত্তর-_কিছুই ত 
বাকী ছিল না; কেবল বাকী ছিল--এই রকম একখান! 
বাগান। তা”ও হল শেষে; ম্থুতরাং আজই ত আমি 
যথার্থ রায়লাছেবের বউ |” 

্রফুন্প দৃষ্টিতে রায়সাহেব ভ্রমরের মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন। 

প্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় | 


£ 


হৃষ্টির প্রারস্তকাল হইতে যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিতেছে, এবং 
প্রলয়ের প্রাক্কাল পথ্যন্ত চলিবে | নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি 
জগতে সম্ভব নয়, বিধাতারও বোধ হয় তাহা অতিপ্রেত 
নয়; কারণ, তাহ হইলে স্ষ্টির লীলা-বৈচিত্র্য থাকে না। 
সর্বকালেই যুদ্ধ অনিবা্ধ্য-_অপরিহীর্য্য | 

আমাদের হিন্দুর পুরাণ অনুসারে সেই আদিম যুগে 
স্বরাম্্রের বিরোধ হইতে বুদ্ধের স্থ্টি_জ্ঞাতিবিরোধের 
সৃত্রপাত। সত্য, ব্রেতা, ঘ্ধাপর কোন ধুগেই ইহার অব- 
সান ঘটে নাই ; সুতরাং এই ঘোর কলি যুগেও যে তাহা 
ঘটিবে, সে আশা দুরাশা | 

তগবান স্বয়ং বিভিন্ন যুত্তি ধারণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থরকে সংহার করিয়াছেণ। দেবতারাও অস্থুরদের 
সহিত যুদ্ধে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রকার মারণাস্স্ের স্থষট 
করিয়া শক্র নিধন করিয়াছেন; স্বহরাং যুদ্ধ অপরিত্যঙ্জা। 

পুরাকালে জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে তুল্য ভাবে যুদ্ধ 
চলিত $_-এ ঘটণা! প্রমাণ-প্রয়োগে প্রতিপন্ন হইলেও, 
বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বব-পর্ধ্যন্তও অনেকে অমূলক বলিয়। মনে 
করিতেন। এখন আর এনপ ঘটনায় সন্দেহের অবকাশ 
মাত্র নাই ;_আমরা নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি, নৃতন নূতন 
মারণাস্ত্রের উদ্ভাবন, আবিষ্কার ও প্রয়োগের সহিত জলে, 
স্থলে, অন্তরীক্ষে সমভাবে ভীষণ ধ্বংসলীল] চলিতেছে । 

প্রাচীন কালে__হিন্দু-যুগে এই যে ক্তুর হিংসা -কর্ধ, 
ইহারও অন্তরালে অতি হুক্স ধন্মতাব নিহিত ছিল। তখশ 
প্মারি অরি পারি যে কৌশলে”-নীতির প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
ছিংসারও একটা বিধি-নির্ধীরিত প্রণালী বর্তমান ছিল। 
প্রচলিত রীতি ও নীতি উল্লজ্ঘন করিলে জনসমাজে 
নিন্দাভাজন হইতে হইত । তখন অবশ্ত নিন্দার ভয় ছিল, 
-"লজ্জাও ছিল) এখন আর সে বালাই নাই। নির্দা, 
লজ্জায় ভ্রক্ষেপ না করাই এখন তেজন্বীর লক্ষণ। এখন 
নিরীহ, নিরস্ত্র গ্রামিক, শ্রমিক ও নাগরিকের উপর অজস্র 
বিক্ফোরক বর্ষণ নিত্য-নিয়মিত ঘটনা,_-নারীর নিস্তার নাই, 
সঅপোগণ্ড শিশুরও অব্যাহতি নাই। বীরের ধর, 


পনদেছ কি | 
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প্রাচীন ভারতে হিন্দু-যুদ্ধের নীতি 


সে-কালে ছিল বলের পরীক্ষ!,-_-এখন হইয়াছে, যন্ত্রে 
যন্ত্রে অস্ত্রে অস্ত্রে বুদ্ধির লড়াই । তখন ছিল, সমানে 
সমানে সম্মুখ যুদ্ধ, এখন হইয়াছে অন্তরাল হইতে অলক্ষ্যে 
থাকিয়া অবিচারিত ভাবে অতি নিষ্ঠুর, নির্দম, নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড। যুদ্ধের নামে কশাইগিরি অপেক্ষাও দ্বণিত, 
গহিত-__-এই নরনারী-শিশু-হত্যা | 

এই যে যুদ্ধবূপ নিতান্ত নিকুষ্ট হিংসা-কর্ম, হিন্দু-ঘুগে 
ইহারও একটি সুনির্দিষ্ট রীতি এবং ম্ুপরিচালিত নীতি 
ছিল। রামায়ণ মহাভারতে সযত্বে অনুসন্ধান করিলে 
আমরা এই রীতি ও নীতির সম্যক পরিচয় পাই । এই 
অনাচার, অবিচার ও পাশবিক অত্যাচারের দ্বিধাহীন ঘুগে 
সেই রীতি ও শীতির কিঞ্চিৎ আলোচনায় হিন্দ-সভ্যতার 
উৎকর্ষ সন্ধে আমার্দের ধারণ। দৃঢ়মূল হইতে পারে। 

পূর্বতন হিন্দুদের সকল কর্ধই ধর্মের দু ভিত্তিয় উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। ঘুদ্ধের ম্যায় অতীব নিষ্ঠরাচরণও ধর্মবুদধি 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইত। উভয় পক্ষই ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্বে কতকগুলি সাংগ্রামিক নিয়মের ম্যযাদা রক্ষা ঝরি- 
তেন। শব্রপক্ষকে পরাজিত করিবার নিমিত্ত ছুর্বিষহ 
কষ্ট তাহারা কিরূপ আনন্দের সহিত অবলীলাক্রমে সহ 
করিতেশ, ধর্নরক্ষার জন্য প্রাণ পরিত্যাগও কিরাপ তুচ্ছ 
ব্যাপার বলিয়! মনে ফরিতেন, কি প্রকারে সেনাপতি- 
নিয়োগ। সেনাবিভাগ। ঘুদ্ধযাত্রা, ব্যুহ নির্মাণ, যুদ্ধ আর্ত, 
যুদ্ধ পরিচালন কালেও নিরুদ্বেগে বিশ্রাম করিতেন এবং 
ধুদ্ধে মৃত ও আহত ব্যক্তিদিগের কিরূপ সৎকার ও শুশ্রুধা 
করিতেন। তাহার পর্যাপ্ত প্রমাণ ও পরিচয়াদি মহা- 
তারতের তীন্ম ও দ্রোণ*পর্কে পাওয়া যায়। 

তৎকালে যেরূপ কৌশলে ব্য প্রস্তুত হইত, তাহ 
অতি-আধুনিক ম্সভ্য মুরোপীয় সেনাপতিদিগের পক্ষেও 
অতীব বিন্ময়াবহ। মহাবীর আলেক্ঞ্জাগ্ডার বাৃহ*রচনার 
অনেক উন্নতি করিয়াছিলেন এবং তন্নিনদিষ্ট প্রণালী 
অবলম্বনে কিছুকাল পূর্বব-পর্য্যস্তও মুরোপে ও অন্ান্ত 
দেশে ব্যৃহরচনার রীতি প্রচলিত ছিল। এ সমস্ত ব্হ- 
রচনার রীতি আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জনে 
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যে, ভারতবর্ষ হইতেই উহা! পরিগৃহীত হইয়াছিল, এবং 
দেশকালাম্কুযায়ী কোন কোন অংশ পরিবর্জিত, কোন 
কোন অংশ পরিবদ্ধিত, ও কোন কোন অংশ অপরিবন্তিত 
ভাবে সংরক্ষিত হইয়াছিল । ফলতঃ, পূর্ববতন হিন্দুরাই থে 
ব্যুহরচনাপ্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা! সহজেই 
বুঝিতে পারা যায়, এবং এ বিষয়ে সন্দেহেরও কোন কারণ 
লক্ষিত হয় লা । 

প্রাচীন যুগে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সকল বর্ণ ই সৈস্তশ্রেণী- 
ভুক্ত হইত। তাহারা একযোগে পর্বত, অরণ্য, দেশ ও 
নদ-নদী অধিকার করিয়া বিস্তৃত মণ্ডল রচনা করিত । 
ন্পতিগণও সকল বর্ণকে অভ্যুত্কষ্ট ওক্ষ্য ততোজ্য প্রদাণ 
করিতেশ, এবং সংগ্রামকাল সমৃপস্থিত হইলে সৈম্ঞগণকে 
অনায়াসে চিনিয়া লইবার জগ্ত ত।হাদিগকে বিভিন্ন 
পর্যযায়ভূক্ত করিয়া, বিবিধ আখ্য", অভিজ্ঞান, ও অলঙ্কার 
প্রদান করিতেন । 

কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের প্রারন্তকালে কৌরব, পাঁগুৰ ও 
সোমকের। সময়-নিদ্দেশ পুর্ববক ঘুদ্ধের নিয়ম শির্ঘারিত 
করিয়াছিলেন । তুল্য যোগ অতিক্রম, অন্তায়াচরণ ও 
প্রতারণ' নিবিদ্ধ হইয়াছিল, এবং আরব বুদ্ধ শিবৃত্ত হইলেই 
পুনর্বার পরস্পরের প্রতি সপ্ভাব প্রদর্শনেরও ব্যবস্থা ছিল । 

বাক্ষুদ্ধও সে-কালে একটা ঘুদ্ধের অঙ্গ ছিল । এ-কালেও 
মসিধুদ্ধ বুদ্ধের একটি অপরিহার্য অঙ্গ । সেনাদল হইতে 
নিপ্তান্ত হইলে কাহাকেও প্রহার করা নিষিদ্ধ ছিল। 
রী বীর সহিত, গজারোহী গজারোহীর সহিত, 
অশ্বারোহী অশ্বারোহীর সহিত এবং পদাতি সৈনিক 
পদাতির সহিত যোগ্যতা) উৎসাহ, বল ও অভিলাষানুযায়ী 
ুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত। অতর্কিত অথবা বিষম আক্রমণ-প্রথা 
অতীব গহিতত ছিল। আগ্রে সতর্ক করিয়া পশ্চাৎ আঘাত 
করিতে হইত। বিশ্বস্ত ও তয়বিহ্বল ব্যক্তিকেও আঘাত 
করা নিষিদ্ধ ছিল। যে ব্যক্তি কোন প্রতিদ্ন্দীর সহিত 
বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়! ক্ষীণশস্ত্র, বন্ম-বিরহিত ও সমরে পরাস্ুখ 
হইত, তাহাকে আঘাত করিবার রীতি ছিল না। সারথি, 
তারবাহুক, শস্ত্রোপজীবী শক্ক্রোপজীবী, তেরী ও শঙ্খবাদক 
গ্রতৃতিকে ক্ষখ্মও আঘাত করিবার রীতি ছিল ণা। 

ফ্লতঃ, প্রাচীন হিন্দুর! ধন্বযুদ্ধ দ্বার! হয় জয়, না হয় 
বর্গলধৃত্কে কৃতসন্কঙ্ক হুইয়৷ বুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ করিতেন । 

৬৮-_-৭ 


তাহাদের বিশ্বাস ছিল, জিগীষুগণ সত্য, দয়া ও একমাক্্র 
ধন্ম দ্বারা যে প্রকার জয়লাভ করিতে পারিতেন, বলবীর্ধ্য 
দ্বারা তাহা আয়ত্ত করা সেরূপ সম্ভব ছিল না। যদিও সকল 
বর্ণই যুদ্ধে লিপ্ত হইতেন, তথাপি বুদ্ধই ক্ষত্রিয় মাত্রের প্রধান 
ধর্ম ছিল। ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া গ্রহে প্রাণত্যাগ করা 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে অধন্ম বলিয়৷ বিবেচিত হইত ; শঙ্ত্র- 
বাবহ্ান্ধের ফলে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই তাহারা সনাতন 
ধর্ম বলিয়া মনে করিতেশ। সংগ্রামই ছিল ন্বর্গ-গমনের 
প্রশস্ত পণ। এই পথ অবলম্বন করিয়া সকল বর্ণের 
লোকই ইন্্রলে।ক ও বঙ্গলোকে গমনের আশা করিতেন। 

তথাপি শক্রপক্ষ কর্তৃক প্রাথিত সন্ধি বা ধনদান দ্বারা 
ক্ষতিপূরণের ফলে জয়লাত কণা শ্রেষ্ঠ উপায়, ভেদ-নীতি 
সাহাযো জয়লাত কর! মবাম উপায়, ও ধুদ্ধ দ্বারা জয়লাত 
করা! নিক্ুষ্ট উপায় বলিয়! প্রকীন্তিত হইত। নিরর্থক যুদ্ধ 
করা অনুচিত বলিয়। গণ্য হইত | ঘুদ্ধ যখন অপরিহার্য্য 
হইত, তখন হিন্দু্রাজগণ শুতদিণে যুদ্ধক্ষেত্র নির্বাচিত 
করিয়া শুভ লগ্গে শিবির সংস্থাপন পূর্বক শুত মূহুর্তে 
বুদ্ধযাত্রা করিতেন | 

পূর্ববাহের প্রারস্ত হইতে সায়াহ্ছের প্রাকৃকাল পর্যন্ত 
যুদ্ধ চলিত। কৃর্য্যোদয় হইলে সৈশ্যগণ সন্ধ্যাবন্ধনাদি সমা- 
পন করিহ এবং রাজন্যবর্গ যথাবিধি প্রাতঃকত্যাদির 
শেষে পৃজা-পাঠ, দনি-ধ্যাশ।পি কার্ধ্য করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতেশ। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অরাতি সৈম্ভগণ সমরোগ্যত 
হইলে তাহাদিগকে পরাজিত করিবার উদ্দোপ্তে অর্জুন 
পবিত্র ও সংগ্র।মাত্মুখ হইয়! ছুর্গার স্তব করিয়াছিলেন । 
এ-কাঁলে ও-পাঠ শাহ £ হিটলার ত এখন খুষ্টের অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ, জগৎগুরু এবং পরমেশ্বরকে জান্ম্মাণ সাম্রাজ্য হইতে 
তিনি নির্বাসিত করিয়াছেন । 

সে-যুগে ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বেবে উভয় পক্ষতৃক্ত 
গুরুজনদিগকে অভিবাদনের রীতি ছিল। পাগুবদিগের 
অজ্ঞাতবাসাবসান কালে ছূর্য্যোধন মত্ম্ত দেশে গমন করিয়! 
বিরাটের অন্ুপস্থিতিসময়ে তাহার যষ্টিসহতত্ গোধন হরণ 
করিয়াছিলেন। একাকী অর্জন রাজকুমার উত্তরকে সারথি 
করিয়া, কৌরব-বীরগণের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া- 
ছিলেন, এবং এইরূপে আক্রান্ত গোধনসমূহ উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। 


০৩৮ 


হ্মাতিনক্ অত্সক্মত্জী 
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যুদ্ধে প্ররত্ত হইবার পূর্বে আত্মপ্রকাশার্থ অর্জন শর- 
বর্ণে আচার্যা দ্রোণকে প্রণিপাত করিয়াছিলেন। 
তাহার অপূর্ব শর-পরিচালনকৌশলে ছুইটি তীর একযোগে 
আচার্য দোণের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করে; এবং অপর 
ছুইটি শর তীহার শ্রবণ-যুগল ম্পর্শ করিয়া প্রবল বেগে 
অতিক্রান্ত হইলে দ্োণাচার্ষ্য বুঝিয়াছিলেন, অঙ্জুন প্রথমে 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া এই উপায়ে তাহার প্রত্যাবর্তন- 
বার্তী আচার্যের কর্ণগোচর করিলেন । অঞ্জন জোণের 
সম্মখীন হইয়া, রথ হইতে আব হরণ পূর্বক, বিধানাম্সসারে 
তাহাকে প্রদক্ষিণ ও এ্রতিবাদন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াটি, আপনি প্রথমে আখাত না 


করিলে, আপনাকে কদচ আঘাত করিব পা” দ্রোণা- 
চার্ধযা সে অনুরোধ রক্ষ। করিয়াছিলেন । কপাচার্যের 


সন্নিধানে গমন করিয়াও অর্জুণ তীছাকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
তাহার সন্বখীন হইয়াছিলেশ। 

ুদ্ধান্তে কুরুবীরগণকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া অর্জুন 
বিচিত্র শরসন্ধীনে পিতামহ ভীম, আচার্য দ্রোণ, অশ্বথামা, 
কপাচাধ্য ও অন্ত পুজা কৌরবগণকে প্রণিপাত করিয়। 
দুর্ে]াধনের মহার্ঘ মুকুট ছেদন করিয়াছিলেণ । 

কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধারভ্ভতের পুর্বে, খন্মপুত্র বৃপিষ্ঠির 
উভয় পক্ষের সাগরতুলায বিশাল সৈম্ভগণকে সংগ্রামে 
সমুগ্যত দেখিয়া কনচ ও আয়ুদ পরিত্যাগ পূর্বা্ 
রথ হইতে অবরোহণ করিয়া, কৃত।ঞ্জলি, সংযতবাক্‌ 
ও পূর্বমুখীন হইয়া, শররসৈম্তনধাস্থ পিতাঁমহ ভীন্মের 
সমীপে পদব্রজে গনন করিয়া, তাহার চরণ ধারণ 
পূর্বক বুদ্ধার্থ অন্থমঠি ও জয়াশীর্রবাদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাঁর পর পর্যায়ক্রমে গুরু দ্রোণ, আচার্য্য 
ককপাচাধ্য, এবং মাতুল শলাকে খথানিপি অভিবাদন পুর্বাক 
অনুজ্ঞ ও আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । অবশেষে 
রিপুসৈম্তমধ্যে যে-কেহ তীহার হিতসাধনে অভিলামী 
ত্বাহাকে আহ্বান করিয়া বরণ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
এবং এই আমন্ত্রণের ফলে ধুস্তরাষ্টপুত্র বুযুৎস্থ তাহার 
পক্ষাঁবলম্বনণ পূর্বক কৌরবগণের  স্ভিত সংগ্রাম 
করিয়াছিলেন। 

ভগবান তপশদেব অস্ত৮লচঞাবলগ্ধী ভইলে এবং 
যোদ্ধবর্কে শ্রান্ত ও ভীত দেখিলেই উভয়পক্ষীয় সেনাপত্তিগণ 


সৈম্ভগণকে বিশ্রামের আদেশ প্রদান করিতেন। 
কুরুক্ষেত্রে কৌরব ও পাগুবগণ নিশাকালে প্রথমে একক্র 
মিলিত হইয়া, পরে স্ব স্ব শিবিরে প্রত্তিগমন পুর্ধবক, 
পরম্পর যথাবিহিত সন্মান-প্রদর্শন, শুরগণের রক্ষাঃ যথা- 
বিধি গুল্স সংস্থাপন, গাত্রের শল্য অপনয়ন ও বিবিধ 
জলে স্নান করিয়া গীত-বাগ্তাদি দ্বারা আমোদ- 
প্রমোদ করিতেন। ব্রাক্গণগণ তাহাদের স্বস্তযয়ন ও 
বন্দিগণ স্তব করিতেশ। প্রধান প্রপান সেনাপতি ও 
নরপতি ব্যতীত বীরপুরুমগণ কেহ তখন অকারণ যুদ্ধ- 
বিনয়ক কোশ প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতেন শা ক্ষণকাল 
এইন্বপ আমোদ-প্রমোদ করিয়া হস্তাঙ্ব সন্ল গ্রস্ত 
হইলে, উভয়পক্ীয় বীরপুরুষগণ নিদ্রাজুখে রজশা 
অতিবাহিত করিয়া! প্রাঙাতে পুনরায় ঘুদ্ধার্থ বহিগ্গত 
হইতেন। 

সহস্র সহজ উক্কা ও প্রদীপে সমুজ্জল শিবিরমধ্যে উভয়- 
পক্ষীয় সৈন্য ও বাহনাদি একান্ত বিশ্বস্তভাবে বাক্রিখাপন 
করিত। বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া মত্ত আক্রমণের 
কল্পনাকে ফেইই মনে স্থান দিচ্তেশ না। এমন কি, 
আহারের পর ঘুদ্ধক্ষেত্রেও যখন তীহারা আস্থি অপনোদনার্থ 
ক্ষণকাণ অবস্থান কলিতেন। তখনও কেহ কাহারও প্রতি 
বৈরিভাব প্রকাশ করিতেন না। কুরুঞ্গেত্রে অভিমন্তা- 
বের পরদিন জয়দ্রথ-বধ হয়। সে-দিশ »্মন্ত দিনই অঠি 
ভীমণ যুদ্ধ হয়। উয় পক্ষের চিত্ত সেদিশ এবপ বিল 
ছিল, এবং প্রতিহিংসা-প্রদীপ্ত ঘৃদ্োগ্ধম এনাদুশ প্রবগ 
ছিল যে, যামিশীর অধিকাংশ ভাগেও সে-দিন বুদ্ধ 
চলিয়াছিল। সেই ঘোর রজনীতে মহাবীর কর্ণ বাসব- 
প্রদত্ত এক অমোধান্ত্র দ্বারা রাক্ষসেন্্ ঘটোৎ্কচকে বর্ 
করিয়া অজ্ভুনবধের একমাত্র উপায় বজ্জন করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। সেই প্রাণনাশিনী ত্রিযামার মধাভাগে 
সৈন্ভগণ ক্ষত-বিক্ষত ও বধ্যমান হইলে উভয়পক্গীয় 
যোদ্ধবর্গকে বাহনগণের সহিত অন্ধকার ও ধুলিপটলে 
সমাবৃত এবং নিতান্ত পরিশ্রাস্ত ও নিদ্রান্ধ অবলোক* 
করিয়া মহামতি অজ্ঞন ন্তাহাদিগকে কিয়ৎক্ষণ সমরে 
নিবৃত্ত হইয়া সেই রণভূমিতেই নিদ্রা যাইবার অন্নমতি 
প্রদান করেন। ক্রুরকর্ধ। কৌরবনাথ দুর্ষ্যোধনও সৈন্যগণকে 
বিশ্রামের আদেশ দিয়াছিলেন। সৈম্ঘগণ নিদ্রান্ধ হইয়া 


১৯শ বর্-_আাবণ, ৯৩৪৭ | 
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নিন্চেষ্টতাবে কেহ অশ্বে, কেহ গজে, কেহ বা রখোপরি, 
কেহ কেহ ক্ষিতিতলে শয়ন করিয়াছিলেন । অনেকে বাণ, 
গদ], খঙ্গ, পরশু, প্রাস ও কবচ ধারণ করিয়াই পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ স্বানে নিদ্রিত হইয়াছিলেন। এইরূপে সেই সংগ্রাম- 
স্থলে অশ্ব, হস্তী ও যোপগণ নিতান্ত শ্রান্ত, ক্লান্ত ও 
ঘৃদ্ধে বিরত হইয়। নিঃশঙ্কচিত্তে, বিশ্বস্ত ভাবে, নিদ্রাসুখ 
উপভোগ করিয়ছিলেন। সেই বিরামকাঁলে কোন পক্ষ 
অপর পক্ষের প্রতি ক্রুর দৃষ্টিপাতমাত্রও করেন নাই। 

অনন্তর শিশানাথ সমুদিত হইলে, যখন ভ্রিষামার 
এক ভাগমাত্র অবশিষ্ট ছিল, সেই সময় কৌরব ও পাগুবগণ 
পুনরায় জষ্টচিন্তে ুদ্ধ আরম্ভ করিয়ছিলেন। আবার 
হর্যোদয় হইবামাপ্রই উন্তয়পক্ষীয় যোৌধগণ রথ, অশ্ব, গজ 
ও নরযাঁন সকল পরিত্যাগ পূর্বক, দিবাকরের অভিমুখে 
করপুটে দণ্ডায়মান হইয়া, সন্ধ্যাবন্দন। সমাপন পূর্বক 
পুণরায় ভীষণ লোকক্ষয়কর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

সর্দকালের সমগ্র জগতের উন্তিহাসে এক্সপপ দৃশ্য ও 
দষ্টান্ত অদ্বিতীয় | 

কিরূপ দুট অধাধসায়ের সহিত জয়, অথবা মৃত্যুপণ 
করিয়| প্রাচীন ভিন্দুর| যুদ্ধ করিতেন, তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
পাওয়। যায় মহাভারতের সংশপ্তকবধ পর্বে | 

দোণাচার্যা সেনাপতি-পদে কৃত হইয়া! দুর্ষে)াধনকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তীহার কি প্রিয়কার্ধ্য তিনি 
স।ধণ করিবেন? কুরুরাজ রথিশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরকে জীবন্ত 
গ্রহণ করিয়! তাহার নিকট উপস্থিত করিবার অভিলাষ 
জাশ|ইয়াছিলেন। আচার্য দ্রোণ ছুর্ন্যোধনের কুটিল 
মন্িপ্রায় অধগ 5 হইয়া সীমাবদ্ধ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
_ধদি বীর্য্যশালী অজ্জুন সংগ্রামস্থলে ঘুধিষ্ঠিরকে রক্ষা না 
করেন, তাহা হইলেই তিনি কুরুরাজের অতিলাষ পূর্ণ 
করিবেন। 

ধীমান্‌ অর্জুনের নিয়ম ছিল, কোন বীর তাহাকে 
ঘদ্ধ আহ্বান করিলে তিনি তাহাকে পরাজয় না করিয়া 
প্রন্যাবর্তন করিতেন না। অমিত-পরাক্রম অজ্জুনকে 
ঘপমারিত করিয়া, যুধিষ্টির হইতে দুরে অন্যত্র যুদ্ধে 
ব্যাপৃত রাখিবার নিমিত্ত তাহার চিরবৈরী ত্রিগর্তা- 
ধিপতি অর্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়া রণক্ষেত্রের বহি- 
ভাগে তাহাকে সংহার করিতে কৃতসম্বল্প হইয়াছিলেন। 


পঞ্চ াতা ও পাঁচ অধুত রথ ও ন্তদুপযোগী সৈন্ত-সাঃমস্ত 
এবং যুদ্ধসস্তার লইয়া, অতি ধঠোর শপথ গ্রহণের পর 
তিনি এই অসমসাহসিক কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন । 

সকলে হুতাশন আনয়ন ও পৃথক পুথক স্থানে স্থাপিত 
করিয়া কুশচীর ও বিচিত্র কবচ গাঁরণ করিলেন, এবং পৃথক 
পৃথক্‌ শি, শেন্কু ও বন্ প্রদান করিয়া বাঙ্গণগণের তৃপ্তিসাধন, 
পরম্পর সন্তাষণ ও সমররহ ধারণ পূর্বক অগ্নি প্রজ্ালিত 
করিলেন। পরে তাভার। সর্দসমক্ষে সেই হুতাশন ম্পশ 
করিয়। অর্জুনবপে প্রতিজ্ঞা করতঃ শপথ করিলেন, যদি 
তাহারা অঞ্ভুনকে বধ না করিয়া পিবৃত্ত হন, অথবা তাহার 
ভরে নিতান্ত ভীত ভইয়| সমরে পরাজ্বুখ হন, তাহ! হইলে 
গোতন্তা, ব্রঙ্গঘাভক, মিথ্যাবাদী, মগ্ভপায়ী, অর্থিঘাতী, 
গুভণাভী প্রানৃতি পাপান্নষ্ঠানপরারণ ব্যক্তিদিগের জন্য যে 
লোকের বাণস্থ। আছে, হাভাই প্র।পু হইবেন। 

এইরূপে সেই একুভোভয় বারগণ অতি কঠোর শপথ 
গ্রভণ পূর্বক অমিত-খিক্রম অর্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়। 
স্বেচ্ছায় শুরেন ন্যায় নিশ্চিভ মৃত্যুকে বরণ করিয়াছিলেন 

জীবিত-নিরপেক্ষ, যশ ও বিজয়লাভার্থী হইয়া ধর্দযুদ্ধ 
করাই ছিল তখন সনাতন নিয়ম । কখন কখন ইহার 
ব্যতিক্রম ঘটিত, কিন্তু সেরূপ খ্যতিক্রম সর্ধথা৷ নিন্দনীয় 
ছিল। কেহই ভাভার প্রশংসা খা সমর্থন করিতেন না। 

নৃদ্ধে প্রয়ৌজশান্ুুখায়া, দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা 
করিয়া, বলের সহিত ডল ও কলের সহিত কৌশল প্রয়োগ 
এ-কালেও খেমন, সে-কালেও তেমনি অবশ্যন্তাবী ও অপরি- 
হাঁধ্য ছিল। উপায় সর্ববাপেক্গ। খলবাঁন্‌। দেবরাজ উপায়- 
বলেই অসংখ্য দানবকে শিহতত করিয়া স্বর্গরাজ্য ভোগ 
করিয়াছিলেন । 

কৌশপ প্রভাবেই বলিরাজা বদ্ধ এবং হিরণ্যাক্ষ, 
ছিরণ্যকশিপু ও বুত্রাস্থুরের বধসাধন হইয়াছিল। ত্রেতা- 
যুগে শ্রীরামচন্ত্র উপায়-প্রভাবেই রাক্ষপরাজ রাবণকে 

ংশে ধ্বংস করিয়াছিলেন। দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণের উপায়- 
প্রভাবেই মহাবল-পরাক্রান্ত বিপ্রচিত্তি ও তারকাম্থুর 
নিপাতিত হুইয়াছিল। উপায়-প্রতভাবেই বাতাপি, ইন্বল, 
ব্রিশিরা, সুন্দ ও উপস্ুন্দ নিহত হইয়াছিল । 


ক্ষেত্রবিশেষে কুট-যুদ্ধেরও ব্যবস্থা ছিল। এইরূপ 
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প্রসিদ্ধি আছে যে, শক্রসংখ্যা অধিক হইলে তাহাদিগকে 
কুট-যুদ্ধে বিনা করিবে । স্থরগণ কুট-ুদ্ধের অনুষ্ঠাণ 
করিয়াই অন্ুরবৃন্দকে নিহত করিয়াছিলেন । 

চিত্র যোধীর সহিত মায়াধুদ্ধের বিধান ছিল। শাস্ত্রে 
বহুবিধ মায়াধুদ্ধের বিবরণ লিখিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
বুধগণ নীক্িতে এ সমুদয় সংগ্রামকে পাপযুদ্ধ বলিয়া 
কীর্তন করিয়াছেন । 

প্রন্থপ্ত, হ্যন্তশস্ত্, রথহীন, বাহনবিহীন, শরণাগত ও 
মুক্তকেশ ব্যক্তিদিগকে বধ করা তখন নিতান্ত ধন্মবিরুদ্ 
ছিল। তথাপি কোন কোন নত্বদশী ধার্মিক কহিয়! গিয়!- 
ছেন যে, শক্রপক্ষীয় সৈম্ভগণ পরিশ্বান্ত, শঙ্্রবিদীর্ণ, নায়ক- 
হীন, অর্ধরাত্রি সময়ে শিদ্রিত এবং আহার, প্রস্কান বা 
প্রবেশে প্রবৃত্ত হইলেও তাহাদিগকে বিনাশ করা অবশ্ব- 
কর্তব্য । এ নীতি ছুর্াতি। প্রাচীন হিন্দ্দিগের শান্্সম্মত 


নিয়ম ছিল যে, গো, ত্রাহ্গণ, নৃপ, স্ত্রী, সখা, মাতা, 
গুরু এবং মৃতপ্রায়, জড়, অঙ্থ, শিঞ্িত, ভীত, মদমত্ত, উন্মত্ত 
ও অনবহিত ব্যক্তিদিগের প্রতি কদাচ শঙ্বপ্রয়োগ 
করিবে না। 

হিন্দুদিগের প্রতি কর্ণের যূলে ধর্মের অবলম্বন ছিল। 
যুদ্ধ যে এমন নৃশংস হিংসামূলক হত্যাকাণ্ড, তাহাতেও 
প্রাচীন হিন্দুদের একটি স্যায়ান্থগত রীতি এবং ধর্ীন্থগত 
নীতি নির্ধারিত ছিল, এবং তদন্ুসরণে তাহারা সতত 
সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিতেন। ফলতঃ, তাহাদের আদর্শ 
অত্তি উচ্চ-_-অতি উদার_-অতি মহান্‌ ছিল। এইখানেই 
হিন্দু-সম্যতার উতৎ্কর্ষ। কিন্তু একাঁলে পাশ্চাতা সমাজে 
তাহা মুঢ়তা। বলিয়াই বিবেচিত, সুতরাং তাহাদের সম্পূর্ণ 
উপেক্ষার যোগ্য; কারণ, চোরা না শোনে ধঙ্শের 
কাহিনী |, 

শ্রীফতীন্্রমোভণ বন্দোপাধ্যায় । 


স্রেহ্ময়ী 


শাবিয়! পাইনে আমি কূল রে, 
তালবাসা সতা অতুল রে। 
কার স্নেহ কার শ্রীতি 
সঙ্জিত করে নিতি? 
সাগর ভূধর তণ ফুল রে! 


এ কি জ্ধা-সুন্দর দৃষ্টি, 
নিয়ত শোতন করে স্থষ্টি ! 
জীর্ণ যা খসাইয়া, 
শীর্ণ যা রসাইয়া, 
নিতি করি নবীনতা বৃষ্টি। 


কি বিপুল কি বিশাল পৃর্থী 
সাজানই কি বিরাট কীর্তি! 


দৈম্তা ও মলিনত। 
মুছিছে দেখিছে যেথা, 
সংযত করি হাস বৃদ্ধি। 


অতি ছোট কীট ও পতঙ্গ, 
তাঙ্ারি দেছেতে কত রঙ্গ! 
অলক, তিলক, দাগ, 
কি পুলক, অন্তর।গ 
মধুরীর মধুর তরঙ্গ। 


ভাবি মনে দেখি এ সমস্ত 
স|জাশোর ভার কোথা স্ন্ত। 
করিয়া রেখেছে মাটা 
অপরূপ পরিপাটা 
রমণীর রমণীয় হস্ত। 


নয়ের রাখিতে লাবণ্য 
পারে না! জননী বই অন্ত 
তাহারি আদর মিঠ! 
দেয় অমৃতের ছিটা 
করে শ্তাম শ্তফধ অরণ্য । 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 





নুনন্দার বয়স এক এক করিয়া পচিশের কোঠা পার 
হইয়| গেল, তথাপি সে সন্তানের জননী হইতে পারিল 
ন| ! পনরে বৎসর বয়সে তাহার বিধাহ হইয়।ছিল। এই 
দীর্ঘ দশট। বৎসর আকুল আগ্রছে অপেক্ষা করিয়া শ্বশুর 
কালিকাচরণের তৃঘিত আশ] তাহার অধীর বক্ষে যেন 
নৈরাশ্ের তিমিরে বিলীন হইল । 

পুলবধূ বন্ধ্যা। হতাশ ভাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস তাাগ 
করিয়! কালিকাচরণ বলিতেন, “গোবিনের ইচ্ছা 1 

মন কিন্ঠু কোন প্রবোধ বাক্যেই সান্বণা মাণিত না; 
একটা অভাবের তীর বেদন! তীক্ষা গ্র কণ্টকের মত অন্তরের 
এস্ধে রন্ধে কেবলই খচ.-খচ. করিত। সর্বদাই মনে হইত, 
মহা, জল-পিণ্ডের অধিকারবঞ্চিত বংশটা এত দিনে সত্যই 
পোপ পাইল! অবশেষে আর মন স্থির করিতে না 
পারিয়া কালিকাচরণ ব্যাকুল অগ্তরের উগ্র চিন্ত!ধারাট। 
পুলের গোচর করিতে কৃতসঙ্কল্ল হইলেন। 

কোন মহৎ কর্ধযই এক দিনে সম্পন্ন হয় ণ। | এক দিন 
তাহার প্রতিষ্ঠা হইলেও বহু দিন ধরিয়াই তাহার আয়োজন ' 
চলিতে থাকে । 

কাঁলিকাঁচরণও তেমনি তাহার ইচ্ছার বীজ বপন 
করিবার পূর্বে মাটাটাকে যথানিয়মে উর্বর করিতে আরম্ত 
করিলেন। অনেক ভাল ভাল বীজও যে মাটার দোষেই 
»ঙ্কুরিত হয় না, কালিকাচরণ সেটা বিশেষরূপেই 
গীনিতেণ ও মানিতেন। 

আভাস ইঙ্গিত কিছু দিন ধরিয়া চলিতে লাগিল। 
শান্থুষের ইহকাল পরকাল সম্বন্ধে অনেক বিচার-বিতর্ক 
তিনি বড় বড় পণ্তিত ডাকাইয়। আরম্ভ করিয়া দিতেন । 
তাহার আদেশে একমাত্র বংশধর পুক্রকেও সেই সময়ে 


উপস্থিত থাকিয়। পণ্ডিতম গুলীর বাক-বিতগা শুনিতে হইত, 
_-যদিও.সে তাহার গ্রয়েরজনটা ঠিক বুঝিতে পারিত ন|। 

এক দিন কথাপ্রমঙ্গে তর্কবাগীশ মহাশয় জরৎকার 
মুনির উপাখ্যানটার আলোচনা আরম্ভ করিলেন। ইহার 
মধ্যে গোপন কোন ইঙ্গিত ছিল কি না তাহা তিনিই 


জ।ণেশ) তবে জল-পিগ্ডের অধিকারচ্যুত বংশের 
পিতৃগণ যে পরলোকে বসিয়া কতখানি উৎকঠঠিত চিত্তে 
সঙ্কট ভোগ করিতে থাকেন, তাহাই ন্তিনি বহু শাস্ত্রীয় 
প্রমাণ সহযোগে সাছন্বরে বিবৃত করিলেন। 

সে রাত্রে কালিকাচরণের ভাল নিদ্রা হইল না। 
মুদিত ণয়নসমন্ষে জরত্কারুর পিতৃপুরুঘগণের মত তাহার 
পূরবপুরুষগণের পরলে কের শিড়গ্বনাটা দপ-দ্রপ্‌ করিতে 
লাগিল। 

দিন-কয়েক+ তিনি গম্ভীরমুে জটিলতর ভাবন। ভাবিয়! 
অবশেষে পুল্রকে এক সময়ে কহিলেন, পুল্রার্থে ক্রিয়তে 
ভাধ্যা_, 

কথাট! সমাপ্ত হইতে পাইল না। খারুদস্তপের অগ্নি- 
স্কুলিঙ্গের স্ঠা।য় সমীর দপ, করিয়া জলিয়। উঠ্িল। পিতার 
আভাস-ইঙ্গিতে সমস্তই সে উপলব্ধি করিত; তথাপি 
পিতা বলিয়! যে শ্রদ্ধা তাহার একান্ত প্রাপ্য, তাহারই 
অন্থরোবে এই অবাঞ্কিত অগ্রীতিকর আলোচনাগুলা 
নিঃশবে সে সঙ করিয়া আসিতেছিল। কিন্তু সহিষুরতারও 
একটা সীমা আছে। জনকের এই সুস্পষ্ট উক্তিটা আর সে 
কোনমতেই বরদাস্ত করিতে পারিল ন|। 

ঈষৎ রুষ্ট-মুখে, তিক্ত-ক্ঠে সে কহিল, তাহলে কি 
করতে হবে? পুনর্বার দারপরিগ্রহ ? কিস্ত যেশান্তর 
নিজের স্বার্থটাকেই বড় করতে শিখায়, অপরের 


০৪-. 


হাসিন অস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, পর্ঘ মংখ্া। 
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নুখ-ছুঃখকে বুঝতে চেষ্ট। করে শা, তাকে আমি মানি না 
শয়, অত্যন্ত ঘ্বণা করি।-_ বলিয়া সে উঠিয়া গেল। 

কালিকাচরণ বিযুঢ়ের মত ক্ষণকাল চাহিয়া রহিলেন। 
স্্রেণ পুত্র এক-কথায় কিছু বিবাহে সম্মত হইবে না, অনেক 
বাক-বিতগ| উঠিবে ; অসন্তোষের তপ্ত বাতাস বহিতে 
থাকিবে । « | 

এ সকলের জন্য তিনি প্রস্তুত ছিলেন ; কিন্তু ঝড়ের মত 
তীষণ-কিছু তাহার মধ্যে থাকিবে না__এটাও তিনি নিশ্চিত 
জানিতেন। কারণ, দালালী করিয়া তাহাকে লক্ষপতি 
হইতে হইয়াছে ; কমলাকে গৃছে বন্দিণী করিতে পারিয়া- 
ছেন। নিজের ইচ্ছাটাকে কিরূপে অপরের স্কন্ধে চাপাইয়! 
ইষ্টসিদ্ধি করিতে হয়, সেই নিগুঢ রহন্ত তাহার জানা আছে। 

সমীর তর্ক করিল না; পিতার সম্মথে বসিয়া 
দুই-একটা কথা৷ কাটাকাটি অবধি করিল না। একেবারে 
দুঃসহ তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে কেবল যে উঠিয়। গেল, তাহাই 
নহে, যে শাস্ত্রান্ুশাসানের উপর কালিকাচরণের অবিচল 
নিষ্ঠা, তীব্র শ্লেষের সহিত নাহার প্রতি অবজ্ঞ। প্রদর্শন করি- 
যাই সে প্রস্থান করিল। ইহা কালিকাচরণের বুকে অপ- 
মানের আঘাতের মত বাজিল। পুত্র বদি ঠাহার সহিত বচসা 
করিত, কলহ খাধাইত, তাহা হইলে বোধ করি ভিনি 
এমন করিয়া ক্রোধে চঞ্চল হইয়া, শাসনবজ উত্তোলনের 
জন্য বদ্ধমুষ্টি হইতেণ ন|!। কালিকাঁচরণের মুখমণ্ডল 
লন্ত লৌহের ন্তায় লোহিত হইয়। উঠ্িল। ঘন ন 
তামাক টানিতে টানিতে তিনি ছুবিনীত পুল্রকে সমুচিত 
শক্ষাদাীনের চিন্ত। করিতে লাগিলেন ; কিন্ত রাবণের 
পথে যেমন সীতার ক1তর মুখচ্ছবি দেখিয়। জটায়ুর আর 
[থ গ্রাস করা হয় নাই, নিজের মৃত্যকেই সে বরণ করিয়া- 
ছল, তেমনি কালিকাচরূণের উদীপ্ত চিত্ত সন্তানকে শান্তি- 
শনের নিমিত্ত যতবারহ কঠোর হইয়া উঠিল, ততবারই 
ঢকখণ্ড সজল মেখের গ্ভায় পুত্রবধূ স্থনন্দার মুখখান। 
ঠাছার অন্তরমধ্যে ভাসিয়া-উঠিয়া সমস্ত প্রথরতাকে 
হুর্ত মধ্যে ছায়াঙ্গিগ্ধ করিতে লাগিল । 

কালিকাঁচরণ মধ্যাহু-ভোজনে বসিলেন। তালবুস্তের 
+খাখানা হাতে লইয়া সুনন্দা নিকটে বসিয়া শ্বশুরকে 
জন করিতে লাগিল। বাতাসের প্রয়োজন ছিল না 


কারণ মাথার উপর বিজলী-পাঁখা ঘ্বরিতেছিল। কিন্ত 
শুধু-হাতে হ্থনন্দা বসিতে পারিত না) এবং শীশুড়ী হীণ 
সংসারে পিতৃতুল্য শ্বশুরের পরিচর্ধ্যার ভাঁর তাহারই উপর 
নাত্ত ছিল। বধুর আস্তরিক সেবা-যত্্টুকু কালিকাচরণের 
একান্ত আকাজ্কার সামগ্রী ছিল। ও 

অন্য দিন আহারে বসিয়া কালিকাচয়ণ বৌমার সহিত 
হাসি-গল্প করিতেন ; সন্ষেহ সম্ভতাঘণে নানা কথা কহিতেন ; 
আজ কিন্তু অত্যন্ত উন্মনা হইয়া, গম্ভীর মুখে আচমন 
শেষ করিয়া নিঃশবে ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

শ্বশুরের জলদজাল-সমাচ্ছন্নব্ আধার মুখের পানে 
চাহিয়া! স্থনন্দাও কোনও কথা কহিতে পাধিল না: 
অপরাধীর মত্ত কুষ্ঠিত ভাবে হ!ত-পাখাখান। দ্রুত সঞ্চলনে 
বাতাসটা একটু জোরে জোরে দিতে লাগিল । 

কালিকাচরণ কহিলেন, থাক । 

সুনন্দা পাখা নামাহল। 

নীরবতার মাঝে ভোজনট| শীঘ্ব শেষ ভইয়। যায়। 
আহার প্রায় সমাধা! হইয়া আসিয়াছ্িল ; কালিকাচরণ 
হঠাৎ মুখ তুলিয়।-চাহিয়। কহিলেন, জান বৌম|! 
আমাদের হিছ্ু'র মেয়ের বৈশিষ্টা কোন্থখানে? স্বামীর ভন্ 
তাঁরা যত ন্তাগস্বীকার করে, এমন আর কোন জানি? 
মেয়ে পারে না। পারে কি? মমীর হো মস্ত পণ্ডিত, 
অনেক ইতিহাস পডেছে ; তাকেই জিজ্ঞাসা ক'রে দেখো। 
আর এত ছুঃখের- দুর্ভাগ্যের মধ্যেও আমাদের এই 
গৌরবের বস্তুটা আজও অটুট আছে-_উজ্জ্লই আঁচে । 
কেন, জান মা? বিবাঁছটাকে আমরা একটা জন্মের খন্ধ* 
ধরি ন। ; জন্ম-জন্মাস্তরের সম্বন্ধ বলেই মেনে থাকি ।_ সেই 
কথাই বলছি, মা!_বলিয়া তিনি তোঁজনের অবশিষ্ট ছুই 
এক গ্রাস শেষ করিতে লাগিলেন। 

এইটুকু সময় যে পুন্রবধূর নিকট হইতে একটা উত্তরে” 
প্রত্যাশায় তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেন, সুনন্দা তাহ। 
বুঝিল; কিন্তু মুখ দিয়া তাহার একটা শবও বাহির হইল প| : 
ক হইতে তালু অবধি যেন শুকাইয়া কাঠ হইয়া! গেল! 
স্বশুরের কথার অন্তরালে যে ইঙ্কিতট] ছিল, তাহার অঠি 
প্রচ্ছন্ন আভাসেই সুনন্দার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন দ্রুত হইয়াছিল। 
ললাটের স্বেদবিন্দু স্থল মুক্তাদলের মত ফুটিয়া উঠিতেছিল! 
অবনত-মুখেই সে কাষ্ঠপুত্তলিকাবৎ নির্ব্বাক বসিয়া রছিল। 


১৯শ বর্ষ-_শ্রাবণঃ ১৩৪৭ | 


স্ত্ীক্কুর্ভি 
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কালিকাচরণের আহার শেষ হুইয়! গেল। তোজন- 
পরিতৃষ্তির উদগার তুলিয়া! তিনি আচমন করিতে চলিলেন ; 
একটু পরেই চটীজুতার শব্দে বুঝা গেল-_তিনি বহি- 
বাটীতে প্রস্থান করিলেন । সুনন্দার কিন্ু সে-দিকে হস 
রহিল না; আঁড়ষ্টের মত সেইস্থানেই সে বসিয়া! রহিল। 
মধ্যাহ্ন অপরাহ্ের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল; শীতের 
দিবালোক ম্রান হইয়| আকাশ হইতে যেন একট! ছুঃসহ 
বিষধতা ঢালিতে লাগিপ।--সে দিকেও সুনন্দার লক্ষ্য 
ছিল না। 

দস] উচ্চিষ্ট স্থাণটা পরিচ্কান করিতে আসিয়া! অবাক 
ইয়া গেল! স্বিল্ময়ে গালে হাত দিয়। কছিল, হ্যা 
বৌমা 1 ভুমি মাটার ঢেলার মন এমন চুপটি ক'রে বসে? 
মা ! বলি, লক্ষ্মীর দাশা-ছুটো! কখন্‌ পেটে যাবে ? বেলা 
যে গড়িয়ে গেল, ম| ! 

স্থনন্দার চমক ভাঙ্গিল। '“যাই”বলিয়া তাডাঁতাড়ি 
উঠিয়া দাঁড়াইবার সঙ্গে-সঙ্গেই মাথাটা তাহার ঘুরিয়। সারা 
দেহটা ঝিম-বিম্‌ করিয়! উঠিল ; পা আর সে বাঁড়াইতে 
পারিল না। 'ধপত করিয়া মেঝের উপর বসিয়! পডিল। 

ও কি--ও কি! বৌমা, পশ্ডে গেলে না! কি ?_-তয়ে 
দাগী চাইয়া উচ্িল। অন্য পরিচারিকারা শুনিতে 
পাইয়। ছুটিয়া আসিল। সমস্বরে সকলেই প্রশ্ন করিয়া 
টঠিল, কি হলো ? বৌমা, কি হলো ? 

নিম্প্রত মুখে, ক্লান্ত কণে সুনন্দা কহিল, না! 
শয়। মিছে তোর! গোল করিসণি__ 

কুমুর-মা কহিল,_মাথাট| বুঝি ঘুরচে_ একটু জল 
দেব? 

_ হ্যা, তাই দে_ বলিয়া সুনন্দা তাহার হাত হইতে 
খানিকটা! জল লইয়া মাথায় চাঁপড়াইয়! দ্রিল। 

পরী কহিল,_-ত! আর ঘুরবেশনি মাথা ? বলে, চক্ষে 
শান্ধন শরসে-ফুল গ্ভাখে ! শেয়ে-মানুমের সব চেয়ে বড 
এয সতীনের তয়__ 

কুমুর-মা, কহিল, -কথায় বলে, সোয়ামী যমকে দেয়া 
খ|য় তো সতীনকে নয় 

নিদারুণ অপমানে শ্্ণন্দার চে|খ-মুখ শিমেমে জলন্ত 
কয়লার শ্ঠায় লোহিত হইয়| উঠিল ; গাত্রে কে খেন জল- 
বিচুটী ঘষিয়। দিল! রুক্ষত্বরে সে কহিল,_টুপ, কর 


ও কিছু 


হারামজাদীর! 1_-বলিয়া কোন-মতে উঠিয়া সে কক্ষান্তরে 
চলিয়! গেল। 

পাঁচক আসিয়। দরজার নিকট দীডঢ়াইল ; কহিল, __ 
বৌম| খাবে কখন ? অনেকটা বেলা__ 

কথাটা! শেষ করিতে না দিয়া ন্ুনন্দা তাহাকে 
ধমকাইয়া উঠিল ।' ৮ 
_ অপ্রত্যাশিত বকুনীতে সেই নিরীহ উৎকলবাসী ভাত 
হইয়া আমত্তা-মামতা করিয়া কহিল, এতটা বেল! অবধি 
আপনি যদি না খাও বৌম।, অনুখ-বিসুখ 

এন(বও চাভার বক্তপ্য শেন হইন্তে পাইল না 
গন্ভীর কে সুণনদ! কিল, এইখাশেহ দিয়ে বাও-_ 

ঝিআসিয়। অ।সন পাতিয়। োজনের স্থান করিয়া 
দিল। আহারে বসিয়। স্তশন্দ| প্রত্যেক খাঞ্জানের দেমগুণ, 
ক্রটি-বিচার করিয়া তাহার সমালোচন। করিয়া খাইল। 
তাহাকে এমন গভীর পরিত্নপ্তির মহিত খাইতে ঝিয়েরা 
ইতিপূর্ব্বে কখন দেখে শাই। 

নির্বোধের দল এ-কথ| ভাবিলেও, যাহার এতটুকু বুদ্ধি 
আছে, সে-ই বুঝিবে, দম-দে ওয়া কলের পুতুল যতই হাত- 
প| নাডিয়া খেলা করুক না কেন, তাহাতে যেমন প্রাণের 
শ্পন্দণ থাকে না, এ উল্ল।সের মাঝেও তেমনি আনন্দের 
অনুভূতি ছিল না। 

অবশ্য, ইদানীং আহারে স্থণন্দার অগ্নিমান্দোর লক্ষণ 
দেখা যাহত $ তাহা লইয়। কেহ অন্রযোগ করিলে, অল্প 
একটুখানি হাসির সুরে সে উত্তর করিত, কতি আর খাব-- 
খেয়ে-খেয়ে, কি রকম মোটা হগয়ে উঠচি দিন দিন__ 

কথাটার ভিতর অতিরঞ্জনের দোষ কিছু-বা থাকিলেও 
মিথ্যা উক্তি ছিল শা; এবং শ্নন্দার মনের আকাশ যে 
আনন্দের দীপ্তালোকে সমুজ্জল নহে, পরন্থ একট! দুঃখের 
মেঘই ছাঁয়াপাত করিয়াছে--সেটুকু সকলে মনে মনে 
বুঝলেও এই সুতীব্র আত্মমর্ধ্যাদীসম্পন্ন৷ খধুটির কাছে 
মুখে কেহ কদাঁচ তাহ! প্রকাশ বর্ধরতে সাহসী হইত না। 

কিন্তু জুনন্দার অন্তরের মেঘখাঁন।, বাহিরেও যে তাহার 
কাঁল ছায়া ফেলিতেছিল, সে-কথ। সে স্বয়ং জানিতে না 
পারিলেও পী৮ জনের তাহা অজ্ঞাত ছিল ন|।। আশু 
জল-ঝড় যে অনর্ণের মতই সৌভাগ্যবতী বধুটির শাগা- 
বিপর্যয় খটাইবে, তাহার সঙ্কেত কাজলা আকাশের 
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বিছাৎ্-ছ্যতির মত রহিয়া রহিয়া সকলের চিত জাগাইয়া 
তুলিতেছিল | 
সরী-ঝিএর মুখ দিয়! সর্বপ্রথম সেই আভাসই সুনন্দা 
কর্ণগোচর হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে দেখিতে পাইল, তাহার 
ভাঁবনা লইয়া সে একাই পীটিত নহে, অনেকেই দুঃখিত ; 
কিন্ব সৌশাগোর কোলে যাহারা লালিত, অপরের ঈর্ষা 
তাহাদের গায়ে বাজে না; কেবল তাহারা আঘাত পায় 
অন্তের সহান্ুভূতিতে | খাখিত চিত্তকে সেইটাই খেন 
আঘাত করে নির্যাতনের মত | 
সন্ধায় সমীরের সহিত সাক্ষাৎ হইতেই স্ুশন্দ] কাদিয়া 
ফেলিল । হাত-জোঁ$ করিয়া! কহিল, তমি নিয়ে কর, 
যাকর, এমন ক'রে পাঁসী-চাকরের কাছে আমাকে হীন 
ক'রে তূলো-না। | 
সমীর হততম্ব হহয়। স্থপন্দার অঞ্ু-শাধাক্রান্ত চক্ষুর 
, দ্রিকে চাহিয়া! কহিল/বিয়ে কর! তার মানে? 
আদ্র্বরে সুনন্দা কহিল, মানে যাই থাক, সে আমার 
অনুষ্ট ) কিন্তু পাঁচ জনের সামনে__শা, কখন না তুমি 
আমাকে করুণার পাত্রী করতে পাবে না। 
সমীর হাসিয়া ফেলিল। পত্রীর হাত-ধরিয়! তাহাকে 
টানিয়া নিজের পাশে বসাইয়। কহিল, দেখচি, বাঁবার মন 
তোমারও মাথ! খারাপ হয়ে উঠেছে । 
প্রভাতের মুক্ত আলোক-ধারার মত এই ক্ষিদ্ধ হাস্ত- 
ধারা কিন্তু স্থনন্দাকে শান্ত করিতে পারিল না। পরিপূর্ণ 
দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়! গন্ভার কণ্ঠে সে কহিল, 
কিন্ব_তুমি তো এক দিন আমায় বিয়ে করতে চাওশি__ 
সবিশ্ময়ে সমীর কহিল, তার জন্যে এই বছর-দশেক 
পরে হঠাৎ এ মাথাব্যথ! কেশ? 
স্থনন্দা কয়েক মুহুর্ত চুপ করিয়! থাকিয়া কহিল, 
সকলে বলে তুমি আবার বিয়ে করবে__ 
বিরক্ত-স্বরে সমীর কহিল, আমি বলেছি কিছু ? 
কিন্তু তুমি তো ওদের জেদের কাছে না বলতে পারবে 
না। না বলতেও তোমায় কেউ দেবে না। সে-দিন 
পলীমা স্পষ্টই তো! ব'লে গেলেন, বাপের বংশ মুছে যাবে, 
_এ কি 'কেউ সইতে পাবে ! 
সমীর অবজ্ঞার হাসি হাসিয়। কহিল, সেই আতঙ্কে 
ঝি তোমার ফিটের মত হ/য়েছিল হুপুর-বেলা ? 


শত নেত্রে অঞ্চলের একটা কতা ছিড়িতে ছিড়িতে 
স্নন্দা কহিল, হ্যা, তাই! 

পত্বীর দিকে সপ্রেম দৃষ্টিতে চাহিয়া সমীর কহিল, না 
শন্দা, তোমার কোন ভয় নেই। আমার একথা তুমি 
বিশ্বাস করতে পার। 

ক।লিকাচরণের বনুমুত্রব্যাধি আচন্িতে প্রবল হইয়া 
উঠিল। চিকিৎসকেরা পরামর্শ দিলেন, পূর্ণ বিশ্রাম__ 
দৈহিক, মানসিক উঠয় দিকেই) উগ্র চিন্তা হইতে 
সাংঘাতিক অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে। 

অপরাহে পরিশ্রাস্ত তপনের আলোর মত একটা নিশ্র 5 
হাসি কালিকাচরণের ওষ্প্রান্তে গডাইয়। পড়িল। 

সে-দিন কথায়-কথায় কালিকাচরণ বধুকে গন্পচ্ছণে 
বলিলেন, আমার প্রপিতামহের ছুই সংসার ছিল। প্রথম।র 
কোন সন্তানাদি ন| হওয়াতে দ্বিতীয়াকে তিনি এনেছিলেশ 
বংশ-কামনায় ; কিন্ জান বৌমা, ঠাকুদ্দীমশাই আমাদের 
গল্প করতেন, বড়মাঁকেই নীরা গর্ভধারিণীর চেয়ে বেশী ভাল- 
বাসতেন। সংসারে কত্রী ছিলেন বড়মা। আমার প্রপিতামহ 
তার পরামর্শ-ছাঁড়া একটি সামান্ত কাজও কখন করতেন না। 
বলতেশ, ক্রিয়া-কর্ে, উৎসবে, ব্যসশে, পুজা-অর্চণাতে 
সহধন্মিণার আসন ভো বড়-গিন্লীর ঃ ছোটম| চিরকালউ 
বধু রয়ে গেলেশ। মরণকালে আক্ষেপ ক'রে ঝলেছিলেন, 
বড়গিব্লীকেই মা-করতে আমি সংসারে এনেছিলুম।- গল্প 
শেম করিয়া কালিকাচরণ সহসা তন্ময় শ্লোতাঁকে সচকি ত 
করিয়া ডাক দিলেন, বৌমা !-_কালিকাচরণের স্বর গাঢ় । 

জিজ্ঞান্থু-ৃষ্টিতে বধু চাহিতেই তিনি কছিলেন, বৌমা, 
আমার সমস্ত বিষয়-বৈভব তোমায় লিখে দিচ্ছি-ভখি 
শুধু একটি অনুমতি আমায় দাও-_ 

কালিকাঁচরণ থামিলেন। 

প্রস্তর-পুত্তলীর ন্যায় নিনিমেম নেত্রে রুদ্ধনিঃশ্বাসে 
স্থনন্দা চাহিয়া রহিল। 

মিনতিপূর্ণ স্বরে কালিকাচরণ, কহিলেন, সমীরে? 
বিয়েতে তুমি অনুমতি দাও। আমাদের এই প্রাচীন 
ংশে জল-পিগ্ডের অধিকারী যেন লুপ্ত ণা হয়। বৌম!, 
তোমার কাছে আমি এইটুকু ভিক্ষা চাই তুমি মন্মশি 
দাও, মা! 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


আীক্কুত্তি 
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একটা প্রচ ক্রন্দনকে বুকের ভিতর চাঁপিয়া রাঁখিয়। 
বিচলিত স্বরে সুনন্দা কহিল, না। 

সঙ্গে গঙ্গে সুদুঢ় পদবিক্ষেপে সে কক্ষ ছাঠিয়া চলিয়া 
"গল, এবং মুহূর্ত মো অ্শ্ত হইল । 

কালিকাচরণের ওষ্ঠ হইতে আর কোন শব্ধ নিঃসারিত 
5ইল না। ফুঁদিয়া আলে। নিবাহয়। দিলে চক্ষর পলকে 
যেমন কক্ষের চেহারট। পরিবভ্তিত ভইয়া খায়, তেমনি 
টদীপ্ত আশায় পলকে যেন 
ন্সীলিপু ৬ভয়া গেল। 

'অনশেনে ক।লিকারণ ঠাভার উইলে লিখিলেশ, পুল 
৫ পুলবধ ঘত দিন জাবিত গাকিবে, এই দশ লক্ষ টাকার 
»ম্পর্ভির উপসন্ধ সমস্ত তাহারা তভে।গ করিবে । কিন্তু 


সমুজ্জল মুখণ।ন। তাহার 


উঠয়ের অপর্তমানে এই সম্পপ্তি দহ অংশে বিওক্ত হইবে, 
এখং ভার এক অংশ বন্মানিবারণা ধন- 
হাগারে, অবশিষ্ট অংশের অধিক হইবে কাহার জ্ঞতি 
লাতুগ্পুল | 

উইলের খস্ডা লেখা হইলে কাঁলিকাচরণ পুল্রকে 
জজ্কাসা করিলেন, তোমার কিছু বলবার আছে ? 

মাথা নাড়িয়! সমীর কহিল, না । 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া, যেন কতকটা জবাৰ- 
দিহির ভঙ্গিতেই কালিকাচরণ কহিলেন, সবটা! 'দেশের 
কর্য্যে দাশ না করে ওদেরও কিছু দিয়ে যাচ্ছি, তার কারণ, 
ওর গায়ে তবু ছিটে-ফৌটা রক্ত আমাদের আছে। 
কে বলবে এক গোত্র, একই খংশ ! মরলেও অশৌচ 


খ।ইবে 


«না পালন করবে । 

স্থনন্দ। শ্বশ্গরের কপালে হাত বুলাইয়া দিতেছিল। 
াহার পানে চাহিয়া কালিকাচরণ কহিলেন, বৌমা, 
মার কিছু বলবার আছে? যদি কিছু খল্তে হচ্ছ! হয়, 
শক্ষোচ করে! না-বল মা! 

সুনন্দা একট1 উদ্গত নিঃশ্বাসকে কোনমতে চাপিয়া- 
“'খিয়। মৃদুস্বরে কহিল, না, আমার কিছুই খলবার নেই । 

কালিকাঁচরণ কয়েক মুহূর্ত নীরবে চক্ষু মুদিয়৷ রহিলেন। 
'শীলিত নেত্রের সম্মথে ভাসিয়। উঠিল--অতীতের কত 
“মংখা ছবি, শ্রাল। মনের কন আকাশ-কুন্থম রচন। ! 

শিঃশকে অন্তরের উচ্ছ্বাসটাকে সম্বরণ করিয়। কালিক।- 
১ণ শীস্তকষ্ঠে পুত্রকে কহিলেন, তা হ'লে তোমাদের 

৬৪৯-্্্ঢ 


কোণ অসম্মতি নেই বুঝলুম।_ রজ, তুমি তাহলে 
ওটাকে পাকা করেই এনো | 

রজত কালিকাচরণের আংশিক সম্পত্তির ভবিষ্যৎ 
অধিকারী, দুর-সম্পকীয় 'শাতুষ্পুল-ঃ-'ষে আজ্ঞে বলিয়! সে 
আসন ঢাঁডিয়া উঠিয়া দাঁঢ়াইল। 

সে দিন রাত্রি ভইতেই কালিকাচরণেধ অসুস্থতা 
বাডিয়| উঠিল । উইল স্বাক্ষর করিবার পরও তিণি তিন 
দিন বাচিয়। ছিলেন | অর্দ-আচ্ছন্ন চৈতন্য, তথাপি যখনই 
সংজ্ঞা আসিয়ছিল, ৩খনই' পুজ ও পুন্রবধূুকে বাগাভাবে প্রশ্ন 
করিয়।ছিলেশ, উপ ঠিশি ধদল কলিবেন কি না? 


অন্তিমকাালে হগবা/ণল শাম অপেক্ষা এভ প্রশ্নই যেশ 
তাহার অপ্িকতল এ্রাকাক্সণায় হহয়।ছিল। হায়, 
ন্েহমুদ্ধ বুদ্ধ ! 


কিন্থু সেই একই উত্তর পুল্র ও পুন্রণধূ উতয়েরহ ওষ্ঠ 
শেদ করিয়া প্রত্তোক বারই বাতির হইয়াছে ;__না, 
আবগ্যক নাই। 

কিন্তু ে-মুহুপ্তে কালিকাঁচরণের শেষ নিঃশ্বাস নিঃসারিত 
হইল, এবং তাহার নিমীলিত নয়ন-পল্পব মহানিদ্রার 
আশ্রয়ে চিরশান্তি লাভ করিল, হৃৎপিণ্ড দেহের সকল 
যন্ত্রণার অবসানে নিম্পন্দ হইয়! গেল_ মৃত্যুর সেই ভয়াবহ 
চিহ্নাঙ্কিত পিত-মুখখানি সমীর খতবারই অশ্রজলে ভাসিতে 
তাসিতে আকুল হৃদয়ে দেখি;ত লাগিল, ততবারই সেই 
শিদারুণ ভ্রম স্ুতীক্ষ শরেপ মতই তাহার মন্ম ভেদ করিতে 
লাগিল ;£ সেই ভয়ঙ্কর ভলট।র জন্য কেবলই তাহার মনে 
হইতে পাগিল,সে এ কি করিল? প্রচণ্ড আত্মা 
ভিম।নের বশবন্তী হইয়া, স্লেহপূর্ণ বক্ষে আঘাত করিয়! 
আত্মধাতী হওয়ার মত একি কঠিনতম দুর্বদ্ধি তাহাকে 
গ্রাস করিল? কেন সে খলিল না, আমায় যা দিয়ে 
যেতে চাও বাবা, নিঃস্বত্ব হয়েই দিয়ে যাও ? এমন ক'রে 
দানের মাঝে গ্রহণের ব্যবস্থা রেখ না। পুত্র সেঃ দাবীর 
জয়ধ্বজ| তুলিবার অধিকার তাহারই ত সর্বাপেক্ষা বেশী। 


কালিকাচরণের পব্রলোকে প্রস্থানের পর সুণন্দার 
মনটা দিনে দশে ক্রমশঃই ভাঙ্গিয়া পড়িতে পাগিল। 
শ্বশুর যে প্রশান্ত চিত্তে অস্তিমের শেষ নিঃশ্বাস ফেলিতে 
পারিলেন না, এই ক্ষোভই তাহার ব্যখিত চিন্তে অঙ্কুশশের 


০৪৬০ 


স্মাসিক্চ অস্সস্মভী 
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মত বিঁধিয়া অহরহ 'অসহা যন্বণ। দিতে থাকিত। এই 
বিপুল বিষয় বৈভব, স্বামী ভাহার সম্পূর্ণ অধিকারী হইতে 
পাইল না! কিন্থু কার জন্য এমন হইল? সেই চিন্তাটাই 
অনুক্ষণ স্থুনন্দার বুকের মাঝে খচখচ. করিতে থাকিত। 
একট] নিদারুণ মনস্তাপ নিঃশবে তাহার অন্তরের পরদায় 
পরদায় ভরিয়া! উঠিত | থাকিয়! থাকিয়। স্ুনন্দার মনে 
হইত-_সে লোভী, বড লোভা : সে প্রচণ্ড স্বার্থপর 1 
নিজের নুখ-স্বাচ্ছন্দা, আত্মসম্মান অক্ষপ্ন রাখিবার জন্য 
সংসারে সে কাহারও মুখের দিকে চাহিল না, বিন্দুমাত্র 
মমতা করিল শা। শিল্ম শিক্টরের মত অবিচলিত চিত্তে 
নিজের পণই দুচ করিয়। রাখিল। কিন্য এই 'এতখানি 
চিন্তার সঙ্গে সুনন্দ৷ আপনিই শয়াণক অবাক হইয়। যায়; 
চিত্তের এই অন্যন্থত ভাঁবনারাশি, বিবেকের এই অন্যাশ্চর্ষা 
তত্সনা__-এ সকল শ্বশুরের অন্তিম শিংশ্বাস-পতনের পুর্ব- 
' মুহূর্ত অবধি কোন্‌ অজ্ঞাত স্থানে অবস্থিতি করিতেছিল ? 
ছুনন্দা যে এই অতীব বিশ্বয়াবহ ঘুক্তিরাশির অস্তিত্ব 
অবধি জানিত না। 

স্বনন্দা কি ভাবে নাই? সে অনেক ভাবিয়াছিল। 
নিজের অন্যায়ের-_স্থুপ্পষ্ট না হউক, অস্প& ছবিও তাহার 
মানস-নেত্রে একটিবারও প্রতিভাত হয় নাই । তন্ন তন্ন 
করিয়া অন্তর সে বহুবার বিশ্লেষণ করিয়াছে । কিন্তু 
আজ যে বস্তটা কেবলই স্বার্থের ক!লিতে লিপ্ত ও অচ্ছিদ্র 
মসিময় ঠেকিতেছে, সে-দিনের চিন্তার মাঝে তাহা 
এতটুকু ওজ্জল্য হারায় নাই! সংসারে প্রত্যেক 
নারীই যাহা করিয়! থাকে, সে তাহাই করিয়াছিল । 
স্থনন্দা উপন্যাসের নায়িকা নহে, বাস্তব জগতেরই সে 





এক জন রমণী । 'তবে কেমন করিয়। সে সপত্বী আনিবার 
অনুমতি দিবে? ভিক্ষা যতই আকুলতামাখা হউক, 


মিনতি যতখানিই ছুঃসহ কাতরতাপুর্ণ হউক ন| কেন, 
তবুও সেই প্রার্থনা-পুরণের জন্য কেহ হাসিমুখে নিজের 
মস্তকচ্ছেদ করিতে পারে না। যে চাহিতে আসে 
তাহাকেই রা তমস্তি্ষ উন্মাদ হাবিতে চিত্ত মুহূর্তের জন্ত 
কুঠিত হয়না 

কিন্ত আজ মনের আকাশে চিন্তার রং পরিবন্তিত 
হইয়াছে 3 একুটি মানুষের অস্তিমের চিরশান্তি গ্রহণের সঙ্গে 
সুনন্দার ভীবর্শারাশিও খেন পরিবর্তিত হইল। যে পুরী 


আধারে আবৃত. ছিল, সুর্য যেন সেই দিকেই উদিত 
হইতেছে ! সেই বিচ্ছুরিত বরণচ্ছটার পানে চাহিয়া! অন্য 
দিক্‌ সন্ধ্যার আধারে মলিন, জিয়মাণ প্রতীত হইল। 


স্থনন্দার মনে পড়ে, ফেলে-আসা দিনগুলা ! 
শ্বশুর কনে দেখিয়া! তাহাকে বুকের নিকট টানিয়া লইয়! 
স্নেছভরে পিঠ চাপড়াইয়া মমতার্দ কণ্ঠে কহিয়াছিলেন, 
মা লক্ষ্মী, আম।র ম| হবে; আমার ঘরের লক্ষ্মী হবে। 
বলিয়া কতই আদর করিলেন ! 

সে-দিন স্ুনন্দাদের গৃহে কি আনন্দ! তার পর 
আশীর্বাদেল দ্রিন স্থির হইপ ঃ কিন্য সুলন্দার সেজকাকা 
আসিয়! সংবাদ দিলেন, বর শুনেছে মেয়ের বং ময়লা । 
বিয়ে সে করবেনা বলেছে । কাঁলিকা বাবু ছেলের 
উপর তাই ভয়ানক চটে গেছেন। 

ননী বসিয়া পড়িলেন ; 
কহিলেন, নন্দা কি আমার কালো ? 
এসে নিজের চোখে মেয়ে দেখুক | 

সারাটা দিন তাহাদের গভীর উত্কগ্ঠার মধো কাটিল। 
পিতা সন্ধ্যায় সংবাদ লইয়! আপিলেণ$ঃ কহিলেন” 
কালিকা বাবুর ওখানে গেছলুম ! সদাশয় ব্যক্তি বটে,_ 
আর বুঝতেই পার মেজবৌ, এত পোক থাকতে ভগবান 
গুর মাথাতেহ বা ছাতি ধরেছেন কেন? এই তো আমি 
ডবল এম, একি কত্তে পেরেছি এ-নাগাতি ? আর উনি 
একটা পাশও করেননি ! 

ব্যস্ত হইয়া! মা কহিলেন, __সে কথা যাক; 
বল শুনি। 

হাসিয়া পিতা কহিলেন,__-একখান! কলিজ। দেখালে। 
বললে, দেবেন বাবু অত ভয় পাচ্ছেন কেন? সমীরের 
ইচ্ছা নেই। ওর কলেজের বন্ধু-_ওর মামার পার্টনারের 
মেয়ে, তাকেই ওর বিয়ে করবার ইচ্ছা! মামাকে ও 
মুরুব্বি ধরেছিল। আমি আজ বিকেলে ডেকে স্পষ্ট 
বলে দিয়েছি, ও-সব নতেলীআনা-টং ছাড়! কালিকা- 
চরণ দত্ত যাকে বৌমা করবে বলেছে, তার গলাতেই 
তোঁমায় লক্ী-ছেলের মত মাল। দিতে হবে। দেবেন 
বাবু, আশীর্বাদের বাবস্থা! অ।পনি করুণ গে। 

জননী ঠাকুর-ঘরে পুজা! দিলেন। তথাপি মনের 


অশ্র-প্লাবিত রুদ্ধনেত্রে 
বেশ তো, বর 


কি বললে 


১৯শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


স্লীক্কুর্ভি 
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কোণের শয়টা ঘুচিল ন|ঃ কহিলেন” স্টা। গা, বাপের 
ওয়ে বিয়ে না হয় করলে) কিন্তু তার মণে না-ধরায় 
শেষে যদি আমার মেয়ের অযত্ব করে__ 

পিতা সহান্তে কহিলেন,__পাঁগল হয়েছ ?  ভদ্র- 
লোকের ছেলে সে; অমন উচু ধার মন, তীর 
ব্যাটা কি ইতর হতে পারে? তাই যদি হবে, সে তে! 
খাপকে স্পষ্ট জবাব দিতে পারত। তবে বয়স-ধর্শ 
একটা আছে বটে ! একসঙ্গে পড়ে, মেয়েটাও শুনলুম ভারী 
স্নন্দরী। তাই খদি একবার কিছু মনে হয়েই থাকে__ 
সেট| পাকা কালির লেখা বলে ধরবে ন| কি তুমি? 

ধাসি-বিবাহের দিন জামাতার হাত ধরিয়া কাঁদিতে 
কাদিতে জশশী কহিলেন,_বাঁবা, নন্দা আমার বড় 
আদরের ধন! তোমার হানতে দিলুম, তুমি দেখো 

কথাটার মাঝে যে উহা অংশট। ছিল, সেটুকু স্থনন্দা 
যেমন বুঝিতে পারিল, সমীরও বোধ করি তা বুঝিতে 
পারিয়াছিল; তাই নত দৃষ্টি উন্নত করিয়! কু্ঠাহীন কণ্ঠেই 
সে প্রত্ুত্তর করিল__আপনার কোন ভয় নেই ।__সেই 
স্বরের মধ্যে এমন একটা আশ্বাস ধ্বনিত হইয়াছিল, 
যাহাতে নবপরিণীতার সমস্ত লজ্জাট্রকু বিস্মৃত হইয়া সুনন্দা 
সচকিতে স্বামীর মুখপানে তাকাইলে চারি পাশ হইতে 
মৃদু গুঞ্কন-ধবশি উত্থিত হইয়াছিল। প্রগল্ভ হান্তে কেহই 
তাহাদিগকে লজ্জিত করে নাই। কিন্তু স্বামীর মুখ- 
নিঃস্যত সেই অভয় বাণীটা একাস্ত নির্ভরতা৷ সহকারে সুনন্দা 
বুকে আকড়াইয়া ধরিয়। আছে। দুর্ভাগ্যের কুজ ঝটিকা 
চক্ষুর সম্মুণটা আধার করিয়া অতি নিকটের বস্তও যেন 
দৃষ্টির আড়ালে ফেলিয়াছে, কিন্তু সেই ক্ষণেকের আধার 
ক্ষণেকেই বিলীন হইয়া, দীপ্ত দিবালোক উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। 

প্রীতিভোজনের দিন মামীতে! ননদ রহস্চ্ছলে কহিয়া- 
ছিল-_সমীর-দার চোখে ধীর্ধা লেগেছিল, না? বেলাকে 
ফেলে- এ, সমীর-দা, কি দেখে 

কথাটা সমাপ্ত হইতে না দিয়াই সমীর কহিয়াছিল, 
আমার চোখ ছুটে দিয়ে দেখ না, প্রভা-_ 

এই কথাটা স্মরণে আসিলেই স্ুনন্দার অন্তরটা বেদনায় 
টন্টন্‌ করিয়া! উঠে। যে স্বামী এমন করিয়া বর্দের মত 
তাহাকে আচ্ছাদন করিতেন, ন্নেহ-মমতা-করুণ] ঢালিয়া 


হনন্দাকে আপদে-বিপদে বক্ষ করিতেন, তাহার প্রতি- 
দানে স্থনন্দা ক্তটুক কি দিতে পারিয়াছে ? বিরোধী- 
চিত্ত রাঙা চোখে কেবলই তাহার জবাবদিহি চাহিত। 

স্থগভীর কন্ঠান্নেহে শ্বশুর তাহাকে সংসারের কন্ত্রীপদ 
দিয়াছিলেন। স্বুনন্দা ছিল আত্মীয়-পরিজনের সকলেরই 
অধীশ্বরী। সকল ব্যবস্থ। সম্বন্ধে সে ছিল বিধানরাঁত্রী রাজ্ী। 
এতথানি প্রতিপত্তি এতটুকু বেল! হইতে যিনি তাহাকে 
দিয়াছিলেন, তাভার শেষ সাধ, অন্তিম কামনা সুনন্দা পূর্ণ 
করে শাই, আত্মাত্িম।নী চিত্ত নিজের দ্রিক্টাই বড় করিয়া 
দেখিয়াছিল ; দেকণভার মত শ্বশুরের মনোবেদনা সে 
বুঝিতে চাছে নাই । 


যে মন অহ্রহ পুড়িতে থাকে, ক্রমে ক্রমে তাহা তুষের 
আগুনের উত্তাপে সমস্ত দেহটাকে শুক, নিজীব করিয়া 
তোলে । বাচিবার জন্য যে গ্রাণশক্তির প্রয়োজন, তাহাকে 
সেতিলে তিলে নষ্ট করে। 

স্থনন্দার সুস্থ সবল দেহ একট। প্রচণ্ড বিরুদ্ধশক্তির 
সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে তাহার ক্ষমাহীন হৃদয়ের 
কঠোর আঘাতে ক্রমেই মোচড়া ইয়া, ছুমড়াইয়া শেষে 
খান-খান হইয়া ভাঙিয়। পড়িল । 

যে মানুম দীর্ঘকাল রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া শেষে 
মৃত্যুর গাঁজ্যে চলিয়া যায়, বাস্তব জগতের ভাল-মন্দ, 
ন্তায়-অন্যাঁয়, কর্তব্য-অকর্তব্য সকলই তাহার নিকট এমন 
উগ্র ও ভীষণ হইয়া উঠে যে, ইহলৌকিক সমস্ত স্বার্থ- 
বন্ধনকে তুচ্ছ করিয়া! সে দেহাতীত জগতের জন্য নিজেকে 
ন্ট ভাবে প্রস্তুত করিতে বদ্ধপরিকর হয়। 

সুনন্দা একদিন সমীরকে কহিল,__দেখ, একটা কথা 
তোমায় বলব_ রোজ ভাবি । 

সবিন্ময়ে সমীর কহিল,_কি কথা? 

একট। ঢোক-গিলিয়া সুনন্দা কহিল,_-আমি মরবার 
পর তুমি আবার বিয়ে কোরো। 

মেঘে-ঢাকা রৌদ্রের মত স্্লান হান্তচ্ছটায় ওষ্ঠ রঞ্জিত 
করিয়া সমীর কহিল,_এ কথা কেন ? 

সুনন্দা একটু চুপ করিয়া রহিল) অস্তগামী তপনের 
শ্লান আলোর মত মুখে তাহার অপ্রতিভতার ছায়াপাত 
হইল। সত্যই যেন সে অনুরোধ তাহাকে মানায় না ! 


০৪৮ 
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নিঃশর্ধে একটা নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ম্থনন্দা 
কহিল, _খাবার দিন যন খণিয়ে আঁসচে, শিজের স্বার্থ- 
টাকে কত বড়-করে দেখেছিলুম, চে।খে সেইটাই বড 
বেশী ফুটে উঠছে !__বলিয়। শেষে মাঁথ। নাড়িয়| কহিল, 
না, আমার বলার ভুল ! ঝাঁএ। যে-দিন চ”লে গেলেন, সেই 
দিনই আগি দেখতে পেলুম_জানতে পারলুম, আমি 
কত বড় স্বার্থপর! সেই অন্ুশোচনাই লোহার হাতুড়ীর 
মত বুকের ভিতর অহথনিশী ঘা, মেরে-মেরে আমার এমন 
শক্ত দেহটাকে এমনি জী ক'রে চুর্ণ করে দিলে। 

সমীরের বুকের ভিতরটা] একটা বেদনায় মৌচড় দ্রিল। 
সম্গেহে সুনন্দার কপালের চুলগুলা সরাইয়। দিতে দিতে 
কহিল, এতে তোমার এতটুকু দোধ নেই নন্দা! সংসারে 
্ত্রীমাত্রেই যা” করে, মি তাঁর অতিরিক্ত এতটুকু করনি । 
সপত্বীর জালা কোন মেয়েমান্ুমই কখনো সহ করতে পারে 
না; তবে কেন মিছে তুমি এ আক্মগ্লাশি োগ কর? 

কুয়াসাকৃত জ্যোত্ম্নার মত একটু পাণুর হাঁসি 
স্ুনন্দার ওষ্টপুটে ফুটিয়া উঠিল। আদ্রন্বরে সে কিল, 
প্রবিশ্বাস আমারও ছিল; তাই এতটুকু বিচলি ত হুই- 
নি। কিন্ত যে-মুহূর্েই আমার চোখের সামনে থেকে পর্দা 
সরে গেল, আর সেই আবরণের আডালে যে এত-সপ 
লুকান ছিল,_ত! আমি কোন দিন ভাবতেও পারিনি ! 
সত্যি, আমি দেখতে পাচ্ছি-_ 

অন্ফুট স্বরে সমীর কছিল,-কি ? 

অত্যন্ত ক্লান্ত কণ্ঠে স্থনন্দ|! কহিল, বার বুকের 
বেদন। । শুধু একটি জল-পিঞ্ের মধিকারী ঠার কামন। 
ছিল। দেখ, তুমি আবার বিয়ে কর। ও কি! অমন চুপ 
ক'রে কি ভাবচো ? সেকি পাবে? ছেলে-মেয়েভরা সেই 
সংসারটাকে তুমি কি দেবে? কিন্তু আমি বলি, তোমার 
ন্সেহ, বাবার আশীর্বাদ__তাদের মাথায় বধিত হবে। 
সেই হবে রক্ষাকবচ,_ স্বর্গে বসে বাবা দেখতে পাবেন, 
তাঁর আশা তুমি পূর্ণ করেছ । না, না, তুমি না বলো ন।_ 
আমার এই অন্তিম অন্ুরোধকে নিক্ষল করো ন| | 

সমীর চেষ্টা করিল; কিন্তু কোনও উত্তর তাহার মুখ 
হইতে বাহির হুইল না। যেন বাক্শক্তি লোপ পাইল। 
কেবল ছুই, বিন্দু অশ্রু তাহার স্তরান চক্ষর প্রান্ত হইতে 
নিঃশবে ঝরিয়া পড়িল | 


চল্লিশ বছর বয়সে বর সাজিয়৷ ছীদলাতলায় ঈীড়াইতেই 

সমীরের সমপ্ত অন্তর যেশ লজ্জায় কুঞ্চিত হইয়! পড়িল4 
কিন্ধ সুনন্দা র শেন প্রার্থন। যেন ছাপা-অক্ষবের মত অগ্তর- 
মধ্যে মুদ্রিত হইয়। গিয়াছিল; ধুইয়া ফেলিলেও লেখ! 
মুছিয়া খায় শা। কেবলই মনে হইত, পিতৃদেব পরলোক 
হইতে যথার্থই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন ! 

অলকা1 আসিল। সে বযস্থ! মেয়ে। শবকপরিণা5। 
হইলেও স্বামীর সংসারে বধূর পদে সে বসিতে আজে 
শাই। গৃহিণার আসন লইতেই মে আসিয়াছে । পনি- 
গৃহে পা দিয়াই এ-কথ! সে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
নবোঢার লজ্জা-কুাকে বিসঙ্জণ দিয়া কর্রীর গাস্তাম। 
লইয়াই সে বিশৃঙ্খল সংসারটার ভ|প ধরিল। 

কতজ্ঞভায় সমীবের চিন ভরিয়া উঠিল। যৌবন- 
সায়াজে তরুণা পত্বীর সহিত অস্তরঙ্গতা স্থাপনের একটা 
সক্কোচ, একটা দ্বিধা যখন পদে-পদে জড়াইয়া কেবলই 
তাহাকে পি৬নের দিকে ঠেলিনেছিল, সেই সময়ে 
এই তরুণী শিঃসক্কোচে মিজের অধিকার-জ্ঞান লইয়।, 
সকল পাধ।-বিক্ল দুরে ঠেশিয়া-ষ্ণেলিয়া আপনার স্কাণটাকে 
অনায়াসে দখণ করিয়া লহল। তাহ। অত্যন্ত স্বাও1বিধ 
শবেই সমীরকে বিষুগ্ধ করিয়। ফেলিল; অথচ ইই|কে 
প্রগল্ভত। বা! শির্লজ্জতা বলা চলে না1-.*" 

মীর “অলক” বলির়। ডাকিতে গরিয়। নন্দ! বলিয়া 
কৃত হইয়! পড়ে । অলক কিন্থু সে জন্য অভিমান কণে 
না; সহজ কেই কছে, যে ন।মটা এতদিন বলে এসেছ 
অভ্যাসের মত সেটা তে! মুখ দিয়ে বার হবেই গে। ! 

কথাপ্রসঙ্গে এক দিন সমীর কহিল, অপক। মেই 
তা তোমায় পেলুম, যদি__ 

অলক সবিম্ময়ে চক্ষযুগল তুলিয়া, আয়ত নেত্রে 
প্রসন দৃষ্টি সমীরের মুখের উপর স্বাপিত করিয়া! কিল, 
যদিকি গো! তখন আমি আসব কেন? 

অপ্রতিভ হইয়। সমীর কহিল, না, না, আমি পে 
কথ| বলচি ন।! বাবা যদি তোমায় দেখতে পোতেণ_, 

অলকা হাসিয়া ফেলিল। কহিল,_-এই ?-বিজ্ঞে+ 
মত সে মাথ| নাড়িয়া কহিল,__যখন যার পুজে| শেষ হবে। 
তখনই তো সে বরপাবে। আমি যে তখন “তগিষ্টে' 
করছিলুম-_ 
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সমীরও হাসিয়া ফেলিল। কৌতুক-উদ্বেলিত কণ্ঠে 
কহিল, আমিই তোমার তপস্তার ফল? ত। হলে 
কোনও মেয়ে এমশ তপগ্ভ। ন! করে যেন। 

অলকার চে।খ-মুখ রাও! হইয়। উঠিল। কহিল, তবে কি? 
তুমি আমার ছুগ্কতির ফল না কি ?_-বলিয়া গম্ভীর কণ্ঠে 
কছিল,_এমন করে নিজেকে ছোট মনে করতে, তুচ্ছ 
এাবতে আমার শুধু লঙ্জাই করে না, সম্মেও বাধে। 
তুমি ভাব, অনেক পরে আমি এসেছি । কিন্তু 
মামি জানি, আমার আসার লগ্নেই আমি এসেছি । ক্ষণ 
আমার বোয়ে যায়নি, আরস্তেই এসেছি ) সমাপ্তে য় । 
0ভাঁমার অন্তরের বিটা আমি দেখ তে পাচ্ছি__ 

সমর অবাক হইয়া গেল। শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ-অন্তরে 
নিজেকে থেন সে নিঃশেষে এহ বিচিত্র আশ্চর্যাময়ীর 
১রণে সমর্পণ করিয়! কৃতার্থ হয় গেল। জগতের একটা 
সুছুর্ল5 অভিজ্ঞত|, পরিপূর্ণ প্রশান্তির মত দেত-মনে একটা 
মধুর আখেছ্টন দিয়া সমাধি-লোকের আনন্দের মত কিছুক্ষণ 
তাহাকে যেন পুলক-প্রবাছে নিমগ্র রাখিল। এ অব্যক্ত 
ভপ্রিরাশি শরন্তশবেরই বস্থ ;ঃ ভাষায় তাহা ব্যক্ত করিবার 
শহে। 

একদ। কথায়-কথায় সমীর কহিল,_যার অ।গমনের 
সম্ভ।বনাতেই আঅণন্দের বন্য! বইবার কথা-ছুঃখের পাহড 
2 মাথায় ক'রে আস্চে ! 

রহস্তের স্বরে অলকা কছিল,_ভগ্-দেবতর আসনে 
কত দিন হোলে বস! হয়েছে ? 

গম্ভীর মুখে সমীর কহিল, এ তো সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ ; এই 
যে বৈশব, এই “যে খাওয়া-পর1, দাসদাসী, এরশ্বর্যা-__ এতো 
আমার শেব-নিংশ্বাসের সঙ্গেই যাছুকরের বাজীর মতই 
নিঃশেষিত হয়ে যাবে । তার পর-__-অথচ কত কামনার 
ঘন সে? কতযাচঞার বস্ত সে, যে আস্বে !-_সমীরের 
ছুই নেত্র সজল হইয়। উঠিল । 

অলকা একটু হাসিল, পরে ক্ষিষ্ধীকঠ্ঠে কহিল, যে 
পৃথিবীতে আসে, নিজের অনুষ্ট সে গণ্ড়ে নিয়ে আসে; 
এতে ভাববার কি আছে ? 

সমীর প্রতিবাদ করিতে কৌচখানার উপর সোজ। 
হইয়া উঠিয়া বসিল। উত্তেজিত স্বরে কহিল, ভাববার 
কিছু নেই? তুমি কি বলচ অলকা? সত্যি সত্যি 


সংশারটা বেদাস্তের মায়। নয়-লাখপতিগ বংখপর আস্ডে 
পথের কাঙাল হয়ে! কিন্ত এর জন্গে দায়ী কে? 

স্ব।মীর উত্তেজণা-রক্তিম মুখের দিকে অলকা ক্ণকাল 
নিনিমেষ নেত্রে চাছিয়। রভিল। ভার পর ভাহার স্বভাব- 
মধুর হাসিটরক ভাসিয়। রহস্যের সুরে কহিল,_ন।, বেদান্তের 
মায়া-টায়া কিছু নয়! ক্ষিদে পেলেই খাবারের জন্ত যখন 
ছট্-ফটানি ধরে, তখন ওটা আমাদের জানবার আপশ্যাক 
নেই। বাবা হাতে তুলে অন্যকে দিয়ে গেছেন বলেই তে 
এত খেদ তোমার 1! কিন্তু দাশ শ! হয়ে ছুনিয়াত্তে ওঠা; 
নামার সংখাভে হাগা যদি ভবিডবি হতো তগশ কি 
নামার এমন ক্ষোঙ ভভোঠ সে তো দান করা নয়, 
ছেড়ে যাওয়।! আমিও দেখি, ঘা আসবার পুর্বে অন্তত্িত 
হয়েছে, তাকে আমার লে ক্ষোভ কর। কেশ? আমার 
তো! এইটুকৃই_-যা পেয়েছি । 

পত্বীর তকের ধারা, উত্তাপ লেশহান কথস্বর, প্রবোধ- 
বাকা, কোঁনটাহ সমীরের অন্তরেব বিক্ষোভরাশিকে 
অপসারিত করিতে পারে শ।। মুখে সে কিছু প্রকাশ না 
করিলেও, অন্তর তাভার নিয়ত ক।দিয়| ফিরিত। হঠাৎ 
মনে হইল, উপাক্জনের চেষ্টা করিবে । এমন করিয়া শ্ুইয়া- 
বসিয়। পুস্তক-পাঠে সময় অতিবাহিত করিয়! পিতৃদায়িত্ব 
সে অবেলা করিবে না । 

কাগজে একট! অধ্যাপকের শুন্তপদের সন্ধান পাইল । 
বিশ্ববি্ঠালয়ের ডিগ্রির জৌলুষ সমীরের ছিল । সংগোপনে 
সে একট! দরখাস্ত পাঠাইয়। দ্রিল, এবং কয়েকট! সপ্তাহ 
কারটিবার পর সংবাদ-পত্রেন খিজ্ঞাপন-স্তস্তে সে পুনরায় 
সন্ধানী-দৃষ্টি বুলাইয়। একখান] খ্যাতনামা দৈনিকের 
সহকারী সম্পাদকের পদটারু জন্য উত্স্থক হইয়া উঠিল। 

কোন্‌ মুরুব্বিকে পরিলে চাকরীটা মিলিতে পারে, 
তাহার খোজ লইতে গিয়া খবর মিলিল, রজত দত্ত 
“সলিসিটর+ সংবাদপত্রখানার প্রধান একটি অংশীদার, এবং 
পন্্িকাখাণির পরিচালনায় তাহার কর্তৃত্বও অল্প নহে। 

সমীর উৎসাহিত হইল। তাহার ধারণা হুইল, 
রজতকে ধরিয়া চাকরীটা সে জুটাইয়া৷ লইতে পারিবে। 
আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল, এতদিন পরে স্বাধীন 
ভাবে অর্ধোপার্জনের একটা উপায় হইবে। কালবিলম্ব 
না করিয়া সমীর রজতের সহিণ্ত দেখা করিত্বে চলিল। 
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সকাল বেল।। মক্সেলপরিবৃত পজত মহা বাস, 


সমীরকে দেখিয়! সসন্ত্রমে চেয়।র ছাডিয়। উঠিয়া দ1ডাইল। 


আগ্রহভরে কহিল, _এস! এস সমীর! অনেক দিন 
পরে আমার দরজায় পায়ের ধুলো পড়লো । তার পর; 


খবর সব ভাল? বৌদি*__-ভাল আছেন? 

_স্যাখসব এক রকম ভাল! একটু দরকারে তোমার 
কাছে হঠাৎ 

--ওঃ1 তা, আমা ডেকে পাঠালেই পারতে__ 
,বলিয়! প্রয়ৌোজনটা শুনিবার অপেক্ষা! না করিয়া! কছিল।_- 
বেহারী বাবু, আমি তাহলে আঁফিস হতেই ওদের ফোন 
করে দেব। কি বলেন? 

মাথ| চুলকাইয়| বেহারী বাবু কহিলেন,_ন।, শাপত্তি 
ঠিক নয় ! তবে কথাটা হচ্ছে__ 

কথাট| কহিবার আর অবকাশ হইল না।__বেশ তো, 
ভেবে দেখুন__বলিয়া অন্ত ব্যক্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
( রজত কহিল, সোরাবজীর কেসট। এ-মাসের থার্ড উঠবে, 
আজ ফার্ট! কিন্ত বোঁস সাঙেব পলে দিয়েছেন__সমস্তটাই 
নির্ভর করবে ওই ছুখীর!মের কথায় ; দেখুন, ওকে আর 
চোখের আড়াল করবেন ন1।--খা সাহেব, তা হলে 
খেসারতি ধরা হচ্ছে আমাদের পঞ্চাশ হাজার টাকা । 
_এমনি তাঁবে বাঁক্য-ধারা বর্ষণ করতে করতে রজত 
সমীরের পানে একবার ভাঁকাইয়। কঙ্চিল,_টৈ, তোমার 
কথা তো কিছু বললে ন| সমীর ! 

কু্ঠিত স্বরে সমীর কহিল,_তুমি এখন বড ব্যস্ত 
রজত । 

_ ব্যস্ত! রজত ভা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
কহিল, আমার বলে মরবার ফুরসৎ নেই ; তোমাদের মত 
টাকার গদীর ওপর জন্মাইনি ভাই ! মুখ-নেড়ে তবে পাত 
পাততে হয়। পাঁচটা কাচ্চা-বাচ্চারও তো ব্যবস্থা করে 
রেখে যেতে হবে । দাঁদা, বরাত নিয়ে জন্মেছিলে তোমরা, 
আর দেখ, যেখানে লক্ষ্মীর অভাব, সেখানেই ষষ্ঠী ঠাকরুণের 
অযাচিত করুণ। ! সাতটা ছেলের ইস্লের, কলেজের 
মাইনে জোগাতে জিব বেরিয়ে পড়ে হে! তার ওপর 
মেয়েদের শুধু আজকাল-_ 

সমীরের কেবল একটা নিঃশ্বাস পড়িল। 


ঘড়ির কাটাগুল! যথাকর্তব্য সম্পাদন করিয়া নয়টার ' 


খরে আসিয়। পড়িতেই খখময় একটা বিচিত্র মধুর ব্ধবে।ণ 
উঠিল। প্রতি-দেওয়ালেই খড়ি সাজাইয়! রাখ! রজতের 
একটা মন্ত বাতিক ছিল। ঘাড় ফিরাইয়া সে ঘড়ি দেখিবে 
না, যে দিকেই দৃষ্টিপাত হইবে সময়টা জানিতে পারিবে । 

তাহাদেরই একটাতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া সমীর বসিয়।- 
ছিল। রজত চকিত হইল ।--ইস্‌, ন”্টা বাঁজল- আজ 
আর নয়, উঠতে হলো-_ 

শু্ষস্বরে সমীর কহিল,__তাহঠলে আজ উঠি রজত ! 

__কই, তোমার দরকাঁরটা তো এখন বললে না সমীর? 

সমীর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, হ্যা, 
বলছিলাম কি, এই গিয়ে, সমীর গামিল-_বক্তবাট। 
যেন মনের ভিতর গুল।ইয়| শাঁধাটাকে এলো-মেলে। 
করিয়া দিতে লাগিল । 

্রশ্নপূর্ণ নেত্রে কৌতুকের ছায়। ফটিয়৷ উঠিল। রক্ত 
কহিল, কি বলচে। ? 

সমীর মাথা চুলকাইয়া কহিল, রজত, ভোমাদের 
কাগজের একটা সাব-এডিটরের পোষ্ট খালি আছে 
মানে, ওখানকার সেই অবিনাশ বাবু-_ 

সহান্তে রজত কহিল, এই 1আমি মনে কচ্ছি, না 
জানি কি! বলিয়া রহশ্তের সুরে কছিল,__বড়-কুট্র্ঘটির 
জন্য বোধ ভয়? তা ভায়।_কথ।টা শেম না করিয়াই 
সে আর এক চোঁট হাসিয়। উঠিল । 

সমীরের স্থগৌর মুখে কে যেন একমুঠা আবীর 
নিক্ষেপ করিল; ব্যগ্র ভাবে কভিল-_ণা না, শালার 
জন্য নয়__ 

_ওঃ! তবে ভায়ারা-ভাই বুঝি? তা তোমার 
সুপারিশের অবিশ্থিই দাম আছে আমার কাছে। সে 
কথা যাক্‌, ভদ্দরলোকের কোয়ালিফিকেসন কি? 

সমীরের ললাটে স্বেদবিন্দু ফুটিয়া উঠিল; কহিল; 
ডবল এম, এ__সে, ইকনমিক্স আর ফিলজফিতে-_ 

ছোকরার নাম কি? 

সমীর কহিল,--নাম যাই হোক-কাজটা তুমি দিতে 
পারবে কি না? 

রজত কহিল,--খবরের কাগজের ব্যাপার-মানে 
একটা দলাদলি আছে) তবে তুমি যখন নিজে ধরতে 
এসেছ সমীর, তখন কোন আপত্তিই টেকে না। আমার 
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যতদূর সাধ্য কাঁজট] দেবারই চেষ্টা করব; কিন্ধ ছোক্রার 
নাম কি? মানে, আর কোন কাগজে কাজ-টাজ করেছে 
কি? কেবল পাশ করলেই ও-কাজে পটুত্ব জন্মায় ন1। 
সমীর কহিল, না, করেনি । 
_-কদ্দিন এম, এ, পাশ-করেছে ? 
গম্ভীর মুখে সমীর উত্তর দিল,_-এই বছর-মোল-_ 
চকিত কে রজত কহিল,__এযা ! এতদিন__তবে সে 
কি করছিল ? অন্ত কোন আফিসে কাঁজ-কর্ম, না উকিল? 
একট। ঢেক গিলিয়া সমীর কহিল, না, কিছু না, 
কোন আফিসে সে চাকরী করেনি 
রজত কছিল,_-তাঁই ভো । মুঞ্কিল এইখানেই, চাকী 
সঙ্গন্ধে ত| হ'লে বলতে ভবে কোণ অশিিজ্ঞতাই নেই । 
মাচ্ছ| তুমি যন ধরে৬-_কিস্ক যোল বছর পূর্বেবে যে এম, এ, 
পাশ করেছে, গোটা চল্লিশ বছর বয়েস ত তার পার 
হয়ে গেছে; কি খপ? ছোকরা বলা চলে না। তা 
হুদরলোকটি এত দিন কি করছিলেন ? 
মু হান্তরে সমীর কহিল, পরীর রাজ্যের স্বপ্ন দেখতেন, 
অপকাপুরীর কথা ভাবতেন ! মানে, কেতাব থেটেই দিন 
কাটাতেন। 
রহস্তের সুরে রজত কহিল, তা” এতকাল পরে হঠাৎ 
এ কুর্দি? 
_-অদ্ৃষ্টের খেয়াল ! 
রজত কছিল, আচ্ছা, সব কথা পরে হবে, এখন উঠি ২ 
সন্ধ্যের পর আস্চেো তো ? 
_হইযাবলিয়। সমীর প্রতি-নমস্কার দিয় নিজের 
মোটরে আসিয়া বসিল। 
অলকা স্বামীকে একচোট খুব বকুনী দিয়া কহিল, 
গারা সকালটা কোথায় আড্ডা দিয়ে কাটালে ? চা 
শা খেয়েই বেরিয়েছিলে-_ 
সমীর হাসিল। কহিল+- আমার দুর-সম্পর্কের এক 
এাই রজত দত্ত--এটণী; তার বাড়ী গিছলুম । 
অলকার মুখে সমীরের হাসির ছোয়াচ লাগিল; 
+ছিল, সকালে এটরী-বাড়ী-মতলবৰ কি? আমার 
শ|মে মামলা-মকর্দমা করবে নাকি? 
পছস্তের জুরে সমীর কহিল,_তা করা উচিত। 
কি চার্জ আন্বো৷ জান? 


চগ্ষ তুলিয়া স্বামীর মুখের পানে তাক।ইয়া অলকা 
কছিল,_কি চাঞজ্জ ?তাভার অপাঙ্গে কৌতুকের 
বিছ্যৎ্-স্মলিঙ্গ__ 

সমীর কহিল, __শাস্তিভঙ্গের__ 

দপ. করিয়া অলকার মুখের উজ্জ্বলত। যেন নিভিয়। 
গেল। এক খণ্ড কালে| মেঘ যেন নিমেষের জণ্য টাকে 
ঢাঁকিয়া ফেলিল! মুনর্ত পরেই ওঃ, বলিয়া! অলক 
একটুখাশি হাসিল 

পত্বীকে গমনে।গ্ভত দেখিয়া সমীর হাত-বাডাইয়া, 
তাহার অঞ্চল ধরিল। কহিল,_-খাচ্ড যেব? 

অলক কিপিয়া দ|৬াইল; কহিল, মামার বুলি 
কোঁন কাজ নেই__ 

সমীর কহিল,_সে জন্যে য।চ্চ ন]। 

সবিন্ময়ে অলক1 কহিপ,_তবে? 

আমার উপর রাগ করেছ ? আমার কথাটা দে।ষের 
হয়েছে | 

_ ইস্‌, তা বই কি! 
ধরবার সময় কোথা! ? 

অলকা চলিয়। গেপ। 

খোল! বাতায়ন-পথে সাদা মেঘের টুক্রাগুলার পানে 
চাহিয়। সমীর সহসা শাবিতে লাগিল--অলকার আসিবার 
আগেকার দিনগুলার কথা । বাগ্ডিলের স্থতার একটা 
মুখ ধরিয়া টানিতে থাকিলে, সে যেমশ ধীরে ধীরে 
কেবলই নিজেকে মুক্ত করিয়া দিতে থাকে, বাধা না 
দিলে নিজে সে থামিতে পারে না, তেমনি এই বিস্বৃত- 
অবিশ্বত, ভূলিয়া-যাওয়া, ঝাপসা-ধরা অসংখ্য দিনের 
অগণ্য যত কথা, যত মুখ, সবই যেন অন্তরের কোন গুপ্ু 
গুহ| হইতে বাতির হইয়া সমীরকে প্লাবিত করিতে 
লাগিল। 

স্থনন্দার চিরবিদায়ের দিন হইতে আরম্ভ করিয়া 
বহু দিনের বিস্বৃত সহাধ্যায়িশী বেলার মুখখানা পর্যন্ত 
মানসে ভাসিয়া আসিয়া তাহাকে কেমন উদ্‌ত্রাস্ত করিয়া 
ফেলিল। আহারের সময়টাও যে উত্তীর্ণ হইয়! যাইতেছে, 
সে-দ্রিকেও তাহার খেয়াল রহিল শা! 

চমক ভাঙিল অলকার কগন্বরে। তাঙা দিয়! সে 
কহিল, কি হয়েছে বল ত? আজ এখনও নাইতে গেলে 


কিন্য আমার এখন অত দোঁষ 
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না]! ঘড়ির কাটার পানে চেয়ে দেখেছ ? ভাই ধেয়ান 
করতে শিখাল নাকি? 
সোফাটা ছাড়িয়া! সমীর উঠিয়া পিল: 
কহিল,_হাই নয়, ধ্যান করতে শিখালে তুমি | 
কিন্কু তখন আর প্রেম-কোন্দলের সময় ছিল ন|। 


সহাস্তে 


সন্ধার পর সমীর উপস্থিত ইল রজতের বৈঠক- 
গাশায়। 

ভাত 
কোথায় ? 

সমীর প্রশ্ন করিল,__কে? 

রজত কহছিল,_যিনি চাকরা করবেন । 

স্বলল একটু হাঁসিয়। সমীর কহিল,-৫হামার সামনেই 
তে| হাঁজির। 

রজত কথাটা ঠিক বুঝিয়-উঠিতে পারিল ন। | হ্। ঈনত 
কুঞ্চিত করিয়া কছিল,_ঠাটা রাখ সমীর, মোন 
চাটুষ্যের সঙ্গে কথা কইতে হবে । 

সমীর কহিল, বেশ তো, বাধা কি? দেখা করতে 
প্রস্তুত আছি রজত 

কাজের কথা লইয়া সমীরের এই রঙ্গ-কৌতুকটা 
রজতের তাল লাগিল না। সকালে অনেক জিজ্ঞাসা 
করিয়াও নামটা জানিতে পারে নাই সন্ধ্াাতেও সাক্ষাৎ 
মিলিল না ; 'অথচ সেই অপরিচিত খাক্তিটির জন্য রজতকে 
যথাসাধ্য আন্তরিকতার সঙ্গে স্থপাবিশ করিতে হইবে । 

শীরস স্বরে রজত কহছিল,_কি গব বাজে কথা বল্চো 
সমীর ? 

সহজ স্থরেই সমীর কহিল,_বাছে কথা বলা অভ্যাস 
আমার নেই রজত! আমি অবাক হচ্ছি, তুমি কেন-বিশ্বাস 
করতে পার শা,_আমি চাকরী করব? 

তয়ানক বিম্মিত হইয়া রজত সমীরের মুখপানে 
বিন্কারিত নেত্রে চাহিল, ুষ্টি তাভার তীক্ষ ! যেন একটা 
নিগুঢ রহস্ত; তীব্রতম পরিহাস-__সমীরের ঈষৎ গল্ভীর মুখের 
আড়ালে ছুর্রবোধা হইয়া বাধিয়া আছে। যেন রজতের 
পামান্ত বোকামীর মাঘানে মূহর্ত মধ্োই ত।ভ। শতধ।রে 
মুখরিজহইয়! উঠিবে | 

অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সম্দুখে মান্য কেমন আপনা-হইতেই 


সাদর-সন্ভানণের পর কছিল, কই, তিনি 


সম্কুচিত হইয়া পড়ে । শুক্ষস্বরে সমীর কহিল, _-এ কথার 
উপর অবিশ্বাস করা চলে না । 

কিন্তু অনেক সময় মানুষ চোখ দিয়া যাহা দেখে, কা৭ 
দিয়! যাহ] শুনে, তাহা সমস্তই নিজের মোহাবিষ্ট অন্তরের 
ভ্রম বলিয়! বিশ্বাস করে; তাহা না হইলে, নিজেকেই 
যে পাগল বলিয়া ভাবিতে হয়! কারণ, বাজীকর যখন 
৮ক্ষুর »ম্মখে ধারাল অস্ত্র দিয়! মানুষটাকে দ্বিখপ্ডিত করে, 
রক্তে চারিপাশ রাঙা হইয়া উঠে, তখন অভিভূত অন্তর 
ক্ষণেকের জন্য শিছরিয়া উঠিলেও তাহা যে ক্রীডা- 
শাত্র, সেইটা বুঝিতে বিন্দুমাত্র সংখয় ন| থাকিলেও-_ 
সেই মুষ্র্তে সেটাকে সে অস্বীকার করিতে পারে 
শা।| রজতেরও মুপের চেহারা যেন তেমনি হইয়া 
উঠিল । 

তাহার খিষ্ময়-বিভ্বল মুখের পানে চাছিয়া সমীর 
কহিল,_বাস্তবিক রজত, চাকরীট। আমিই করব-__ 

চাকরী ?্বাকাশী খাইয়া যেন তন্দ্রা ভাউিয়া 
গেল। চমকিয়। উঠার মত রজত কহিপ,তুমি করবে? 
এ চাকরী ?--তার পর কি ভাবিয়া গম্ভীর মুখে কহিল, 
আমায় মাপ কর ভাই,_আমি পারব না। 

আহত কণ্ঠে সমীর কহিল,__কেন পারবে ন। ? 

অকু্ &ত স্বরেই উত্তর হইল,_তোমার মত লোকের 
চাকরী আমার নেই,_মানে আপিসে সোফা, কৌচ পাত। 
থাকবে না। হাতের কাছে উদ্দিপরা চাঁপরাশিও বই 
এগিয়ে দিবার জন্য দাড়িয়ে থাকবে না। তোমরা অন্ত 
জগতের লোক ভাই)__ছুঃখ সহা করবার জন্য তোমর। 
দুণিয়াতে আসনি। 

রজত টেবিলের উপর সংরক্ষিত মামলার কাগজ গুপার 
উপর ঝাঁকিয়া পড়িল। 

ক্ষণকাল নিস্তব্ধভাবে চাহিয়! থাকিয়া সমীর কহিল, 
হলো না রজত ? 

মুখ না তুলিয়াই রজত কহিল, _না,_-বলিয়া৷ একটু 
থামিয়া। কহিল,_চাকরী অতাগ। দরিদ্রের জন্য; দুঃখী 
লোকের জন্ত। ও-বড় কষ্টের বর্স। বড়-লোকের! ওর 
মন্্ বোঝে না, দরদও জানে ণা। 

__ও£-_বলিয়। সমীর উঠিয়া দাড়।ইল। কহিল, 
আসি তবে রজত ! 


১৯শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৪৭ | 


এস সমীর-__নলিয়! রজত ঘুক্তকর ললাটে ঠেকাইয়। 
নমস্কার জানাইল। 

ক্লান্তচরণে মোটরে উঠিয়৷ সমীর দেহতার গাড়ীর 
কোমল গদীর উপর এলাইয়! দ্রিল। অনেকখানি আয়াস- 
সাধ্য চিকিৎসার পর রোগীর মৃত্যু ঘটিলে, চিকিৎসক 
যেমন উদাস চোখ-মুখ লইয়া অন্যমনস্কের মত গ্রহে ফেরে, 
দুঃখ-উতৎ্কগ্ঠারহিত মনের অবস্থা হয় নিধ্বিকার ; তেমনি- 
তর একট ভাবনারছিত অবসন্নক্তা যেন সমীরের দেহ- 
মন আচ্ছন্ন করিল । 

কতবার যে-কথা সমীরের কণঠদ্বারে ঠেলিয়। 
'আসিয়াছিল, তাহা গুছাহয়া লইয়া যেন সে বলে 
রজত, ওই চাকুরীটার উপর আমার ভবিষ্যতের 
অনেক-কিছু নির্ভর কচ্ছে তাই !_কিন্ু যতবারই কথাটা 
সে বলিবার চেষ্টা করিয়াছে, ততবারহ কে যেন সবলে 
গল] টিপিয়। তাহার কথ্দ্বার রোব করিয়। দিয়াছে; এ 
দীনতাকে কোন মতেই প্রকাশ করিতে দেয় নাই। 
রক্তের ধারায় যে আভিজাত্য লুকায়িত আছে, তাহাকে 
দেখিতে না পাইলেও, তার সম্ম্খে নিজেকে ক্ষুদ্র 
কর। সহজপাধ্য শয়। ছুঃখের পাষাণস্তপও উন্নত মস্তক 
অবনত করিতে পারে না। 


এক বৎসর বয়সে পিতবিয়োগ, ও দশ বৎসর বয়সে 
মাতবিয়োগ হইবার পর প্রত্যাম আশ্রয় পাইল__ 
নাতুলালয়ে। কণ্ঠ।-জামাতা-হারা স্ুখদা এই সর্বহারা 
ছেলেটার কাছেই বোপ করি জন্মান্তরে খণী ছিলেন! 
সুদে-আসলে তাহাই পরিশোধ করিতে এই মাট বৎসরের 
বৃদ্ধা পচিশ বৎসরের চাপা-পড়া অভ্যাসগুলোকে অপটু 
হস্তে পুনর্বার সজাগ করিয়া তুলিতে লাগিলেন। 

রাগ হইলেই শ্রীপদ কহে; হাড়-হাঁবাতে ছেলে, 
মা-বাপকে পেটে পুরে সিংহাসন নিয়েছেন; আমাকে 
গ্রাস ক'রে সম্রাট হবেন ! 

নখদ| কহেন,__পদু, অমন করে বলিসনি রে !- আহা, 
জগতে ওর আছে আর-_ কথাটা তিনি সমাপ্ত করিতে 
পারেন না; ডুকরিয়া কীদিয়া উঠেন। 

শ্রীপদ কিন্তু শাস্ত হয় না। ফুঁশিয়া কহে,_বলি কি 
আর সাধে? ছ্রোড়াটার পানে চাইলে বুকটা আমার 


৭০৮ 


সুলীক্কু্তি 
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চেটেত 


জলে ওঠে! কালিকাঁচরণ দত্তের নাতি মান্ুম হচ্ছে 
আমায় ছেঁচে”এর চেয়ে বড ক্ষোত আর কিছু আছে? 
__বলিয়! প্রভ্যষের পাঁনে চাহিয়া কহিল, প্রভ্যষ, গরীব 
মামার ক্ষদ-কুঁড়ে। খেয়ে তুই মান্থুন হ। কিন্ বাবা, দেখিস; 
এমন মানুষ ভবি যে, ন্বর্ঁথেকে তোর ঠাকু্দী হাত 
কামড়ে যেন বলে, কাকে বঞ্চিত ক”রে এলুম লেখ 

প্রত্ুষ সাঁড। দেয় না। গণিতের পুস্তকখানার উপর 
ঝুঁকিয়া-পড়ে। ম্যাটি.ক পরীক্ষা তার আসন্ন। 

প্রত্যমের বড় সাধ মে চিকিতৎসা-বিগ্ভা অধায়ন করিবে , 
__ছুইটা পাশ করিন্|র পর মাতুলের কাছে সেই প্রস্তাবই 
উদ্থাপন করিল । 

শ্লীপদ কহিল, এ হচ্ছে আমারও আছে রে! বাঁক 
ডাক্তার টিলেন, খদি প্র্যাকটিস জমবার মুখে হঠাৎ 
মারা না যোতিশ, রর আমাদের পয়স! আজ খায় কে? 
প্রীযে অত বড “চাটুবো ফার্মাসী'_ণন্দ চাটুষ্যে যার 
মালিক,_ওটাকি ওদের ছিল? বধাবাঁরই হাঁতে-গড়। 
জিনিষ! তখন ওর ছেপে কর্ণেল চাট্ুষ্যে বিলেতে। 

হাসিয়। প্রভাম কহে, সে-সব মহাভারত ভূলে যাও 
শামামাবাবু ! ্‌ 

শ্রীপদ মাথ| চুলকাইয়। কহে”_ঠিক বলেছিস্‌ বাবা ! 
দুর্ব্লের ভূলে যাওয়াতেই শান্তি তা না হলে, তোর 
ডাক্তারী পড়ার খরচটার কথ] আজ আমায় ভাবতে হতো ? 

পাশের ঘরে বমিয়। জুখদ। সন্ধ্যাবন্দন। করিতেছিলেন। 
বোঁধ করি চক্ষু মুপিয়া ইঞ্ট-দেণতারই ধ্যান করিতেছিলেন। 
কিন্ত নাতি ও ঢেলের কথোপকথনগুল! কর্ণে পশিবার 
সঙ্গেই তিশি ঠিক উঠিয়। আসিয়। কহিলেন,_খরচের কথা 
কি বলছিস্‌ পদ !_ রজত দত্ত তো এখনও বেঁচে থেকে 
ওর বাপের ধিসয়টা ভোগ কচ্ছে”সে দিতে পারে না 
একটা ছেলের পড়ার খরচ ? কথায় বলে, "ন্তাষের দড়িতে 
হাতী বীধা-যায়। পছু তুই গিয়ে স্পষ্ট বলবি-_ 
তগবান ঝলে একজন উপরে আছেন! আজও চন্ত্র- 
থা উঠছে_ওর ঠাকুরদার পয়সাতেই তো তুমি বড় 
লোক--তোমার তিনটে ছেলে তিনখানা মোটর চড়ছেঃ 
কিন্ত চোখ বুজলেই এক জায়গাতেই গিয়ে জবাবদিহি 
করতে হবে। 

প্রত্যুষ রাগিয়া উঠিল। উদ্দীপ্ত স্বরে কহিল,_ 
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, হ্মাস্িকি অস্সক্ষমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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দিদি-ভাই, তোমায় একশ'বার বারণ করে দিয়েছি, 
তোমার আরব্য উপন্যাস আমার কাছে খলতে পাবে ন|। 
কিন্ত ফের সেই কথা ! বেশ, যেদিন সকালে উঠে চলে 
যাব একদিকে: সেদিন বুঝবে 
স্ুখদা ভয়ে এতটুকু হইয়া গেলেন। মুখ কাচুমাটু 
করিয়া এছিলেন,__-ঘাঁট হয়েছে দাদা! এ পর্যন্ত 
অনেকেই ফাকি দিয়েছে, তুই এর দিস্নি। 
আরও গোটা-কতক বছর কাটিয়া গিয়াছে । ডাক্তারীর 
১শৈষ-পরীক্ষাটা প্রত্যুষ সসগ্মানে উত্তীর্ণ হইল। 
শ্রীপদ মহা-আনন্দে ভাগিনেয়ের পিঠ চাপড়াইয়। 
কহিল, তোর মামীমার সঙ্গে কতদিন ধরে কথা৷ কইচি, 
হাজার-ছুই টাকান্তে ছোট্ট একট! ডিস্পেন্সারী__ 
বাধ! দিয় প্রতান সবিন্ময়ে কহিল,__মন টাকা কোথ। 
পাবেন হঠাৎ এখন ? 
মাতুল বিজ্জের মত মাঁথা নাঁড়িয়া কহিল, চেষ্টা 
থাকলেই হয় বাবাজি !_ বাঁড়ীট। “মর্টগেজ”শ দেব 
বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্দীঃ, একথাটা কি আর-__ 
প্রত্যুষ আবার বাধা দিয়া কহিল,_তেবে দেখি। 
কয়েক দিন পরে প্রভা উৎসাহিত তাবে আসিয়া 
কহিল, একট] সুখবর মামাবাবু, বাচা গেল 1 
প্রফুল্ল মুখে মাতুল কহিল,_কি খবর রে! চাকরী- 
বাকরী কিছু জুটল না| কি? 
_ হা, বুদ্ধের জন্য এক জন বড় ডাক্তার নিষক্ত হরে 
যাচ্ছি। . 
শ্রীপদ ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়| চাহিয়া রহিল ; মুগ দিয়া 
বাক্ল্কুরণ হইল না। 
প্রত্যুষ সেইরূপ উৎসাহেই কহিয়া চলিল,_বেশ 
মোটা মাইনে দেবে । 
তথাপি শ্রীপদর মুখের কালো মেঘখান! ফিকা হইল 
না); বরঞ্চ আধারট! আরও ঘনাইয়! আসিল। 
প্রত্যুষ বলিতে লাগিল,_ফিরে এলে ও-লাইনে 
উন্নতির আশাও ঢের। 
শ্রীপদ কিছুকাল নীরব থাকিয়। মৃদুম্বরে কহিল,-যুদ্ধে 
্লীতুলের বেদনা! কোথায়, প্রত্যুষ তাহ। বুঝিয় হাসিয়া 
| কছিল/ আনায় তো মানু হ'তে হবে মামাবাবু! 





শ্রীপদ আবার কিছুকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! কহিল, মা 

থাক্‌ মাখাখংবু।_-মংসারে এত হারিয়েও দিদি-তাই 
যদি এখনো কোথাও আশ! রাখে, তবে চোখের জলে 
সমুদই স্বষ্টি হবে। 

নিঃশ্বাস ফেলিয়া শ্রীপদ কহিল,_দেখি ভেবে। 
_আফিসের কাপড় পরিবার জন্য সে উঠিয়া দাড়াইল। 

শ্রীপদর কনিষ্ঠ পুল্র দৌড়াইয়া আসিয়া বলিল, 
বাবা, শীগগীর এস! কে এক জন তোমাকে নেমন্তন্ন 
করতে এসেছেন । তাঁর খুব বড় মোটর-গাড়ী-একদম 
ঝকৃঝক্‌ করছে £ কিন্ক তার খালি পা! প্রত্যব-দাকে আর 
তোম।কে ডাকচেন। 

পুল্রের কথ] শুনিয়] শ্রীপদ্ ত্রস্ত ভবে নামিয়! আসিল । 
সে আগন্ককের মুখের দিকে চাহিয়া স্বিস্ময়ে কহিল, 
_-এ কি, রজতবাবু যে! 

হ্যা ভাই, মার ৬গঙ্গালাভ হয়েছে । তোমাদের 
দ্বারস্থ হলুম__মাতদায় আমার উদ্ধার ক”রে দাও তোমর| 
পাচ জনে । -দানসাগর কচ্ছি কিনা: তীর ইচ্ছা! ছিল। 
প্রতৃ।ন কোথায় ? সে ছে শাতি__ 

ডাকে বাহির হইবার পরিচ্ছদে মণ্ডিত প্রভ্যুষ 
মাতুলের আহ্বানে শামিয়া আসিল। 

শ্রীপদ কছিল,__তোমার কাকাবাবু হন উনি । 

রজত কহিল, স্্যা প্রতাষঃ আমি 

কথাটা তার সমাপ্ত হইল না। পদপ্রান্থে উদ্যতফণ। 
সর্প দেখিলে পথিকের যে অবস্থা হয়, সেই তাবে চমকিত 
হইয়া সে কয়েক পদ পশ্চাতে হঠিয়! গেল; তাহার পর 
ঈমৎ গম্ভীর স্বরে কহিল, তুমি অশৌচ গ্রহণ করশি 
প্রত্যুষ ? 

গম্ভীর ভাবে প্রত্যুষ উত্তর দিল,_না। 

মুহূর্তমাত্র নীরব থাকিয়া রজত কহিল, মানুষ কি অমণ 
লক্গমীছাঁড়। হয় প্রত্যুষ ? যে কুলের যে আচার, তা মানতে 
হয় বৈকি? আমরা হি'ছুর ছেলে-__কালি কাকা-_মানে 
তোমার ঠাকুর্দা যখন মারা গেলেন,_-তখন সারা-মাসটাই 
আমি হুবিষ্যান্ন করেছি-_মালসা পুডিয়েছি | 

প্রত্যুষ দিঃশবে দাঁড়াইয়া রহিল ; মনের কথা মুখে 
বাহির হইল ন| ; তাহার প্রয়োজন ছিল ন|| 

শ্রীপদ কহিল, আজকালকার ছেলেরা_ 
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রজত কহিল,_যাঁক্‌, যার যা অভিরুচি। তবে তুমি 
যখন স্বগোত্র, আপনার জন, তোমায় বাদ দিয়ে তো! কাজ 
করা যায় না। অন্ততঃ, নিয়মতঙ্ষের দিনেও উপস্থিত 
থেকো | শ্রীপদবাবু তোশাকে আর বিশেন কি বলব 
সমীর না থাকলেও দাবী তোমার ওপর আমরা করতে 
পারি, মাভদায়ে হাজির ভওয়। চাই ক্তোমার | 

আনন্দে গলিয়৷ শ্রীপদ কহিল,_শিশ্চয়! সে কথা 
আবার বল্তে % একশোবার দাবী তোমাদের আছে। 
হ্যা, ওই বালিগঞ্জের বাড়ীতেই তো! কাজ ভবে ? 

_শা) না! আাপকুণার রোডে। 
৩21 এখন ৩1 হলে সমীর বাবুর 

_হ্যা! আমার সারকুলার রোডের বাড়াতেই হবে। 
ব|লিগঞ্জের বাড়াতে তেমন উঠান, দালান নেই। 

শ্রীপদর মুখ দিয়া আর কথা কুটিল না । যন্বগালিত্ের 
মহ সে কেবল নমগ্ষারট। সারিল। 





শলীপদ কয় দিন ধরিয়া বিন বক।বকি করিল । মাকে 
হাঁজার বার সাক্ষী মানিল। রাগ করিয়া স্বপক্ষে ছুই শত 
ণজীর বাহির করিল ; কিন্কু পাথরে বীজ নিক্ষেপণৎ্ৎ সকলই 
বিল হইল ! প্রত্তান শ্রাদ্ধবাডীতে বাইতে সম্মত হইল না। 

অবশেষে শ্রীপদ কহিল, সমাজ তে! আামাঘ ব।খতে 
5বে; অত খড মানা লোকটা, অমন ক'রে বলে গেল। 
আচ্ছা, দের দ্রিন সকালে আমি হাহ ধরে টানতে 
গান্ঠে নিয়ে যাৰ তোকে- দেখি, তোর একগুয়েমি 
কোথায় থকে ! 

প্রত্যুষ সাড়া দিল না। 

এতখানি আক্ষালন সত্বেও শ্রাদ্ধ-সভাতে কিন্তু শ্রীপদকে 
একাই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইতে হুইল। সারা পথ 
শন্তরটা তাহার আড়ষ্ট হইয়। রহিল। যেশ একট! মস্ত 
জবাবদিহি তীক্ষধার খড়েগর মতই সেগানে উগ্ভত হইয়া 
আছে! 

রজত মহা সমাদরে শ্রীপদর অভ্যর্থন। করিল; কিন্ত 
“মন যখন প্রত্যুষের নামও উচ্চারণ করিল ন1, তখন এত 
গমারোহপূর্ণ সভামগ্ুপ এক নিমেষে যেন শ্রীপদর চোখের 
সম্মুখে কুয়াশামাখা চাদের আলোর মত শ্রীহীন, নিপ্রভ 
দেখাইতে লাগিল। 


কীর্তনীয়। তখন গায়িনেছিল,_ 
“বুন্দাবনচন্দ্র বিনা বন্দাবন অন্ধকার” 
অজ্জাতে শ্রীপদর দুই চোখের কোণে জল জমিয়! 
উঠিল। এই বাড়ী, ঘর-দ্বার, প্রাঙ্গণ, দালান, এই যে শ্বর্যোর 
লীল1-নিকেতন_ মর্্রম্ডিত স্থবিশাল পুরী-__ভাগাচক্রেনুস 
ক্রুরতা এই বিপুল বৈশবে কাহাকে বঞ্চিত ফার্রিল? 
শ্রীপদর চমক হভাঙিল, রমণীর করে । তাড়াতাড়ি 
রুমালে সে চোখ মুছিয়। ফিরিয়।-চাহিয়া কহিল, _আমায় 
কিছু বলছেন ? রা 
শুভ্র সিন্কের থাণপরিহিত। প্রবীণ! মহিলাটি কহিলেন, 
_স্ক্যা, আপনাকেই বল্ছিতআপনি কি সমীরবাবুর কোন 
আত্মীয় % 
শ্রীপদ কুঠিতভাবে লঙ্জিত স্বরে কহিল,_-তিনি 
আমার ভগিশীপতি হতেন। 
মহিল1টি মাথ। নাটিয়! কহিলেন,__মামার অনুমান ঠিকই 
তাহলে; মনে হচ্ছিল-_সমীরবাবুন আপনি কোন । 
নিকট-আত্মীয়ই হবেন । আচ্ছা, তার একটি ছেলে ছিল; 
শুনেছি, সে ছাক্তার ভয়েছে ? 
_ হা, প্রভাব ডাক্তার হয়েছে 
শভিল্াটি কহিলেন, ভাঁকে দেখছি না তো! 
গাকেই খুজছি । 
_-সে বুদ্ধক্ষেত্রের জগ্য ডাক্তার নির্বাচিত হয়েছে। 
১মকিয়। রমণী কহিলেন,__সাভিসে কি সে গয়েন 
করতে চলে গেছে £ 
_সািসে জয়েন সে ঠিক এখনও করে-নি,__মানে, 
ওদের চুক্তিনামায় এখণও সই করেনি ; ' তবে বন্ধে চলে 
গেছে । সেখান থেকেই তাকে নিদিষ্ট স্থানে যেতে হবে। 
রমণী কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন,__ 
তাকে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন। রজতবাবু 
বলেছিলেন, __এইখানেই দেখা হতে পারে ।-্থ্যা, তাকে 
আমি ছুখান। চিঠি লিখে আমার অভিপ্রায়ও জানিয়ে- 
ছিলুম। 
অন্দুট স্বরে শ্রীপদ কহিল,_আপনি তাকে চিঠি লিখে- 
ছিলেন ? 
সুদৃঢ় স্বরে মহিলাটি কহিলেন, -সার্টেনলি। তাকে 
আমার ভয়ানক প্রয়োজন। বিলেতে আই, এম, এম, 








আমি 


00২৬ 


হিলি অল্চহ্মভভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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পড়বার সাহায্য আমি তাকে করব জানিয়েছিলুম ; কিন্তু 
কোন উত্তরই সে দিলে না! 

শ্রীপদ কেবল ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়। চাহিয়! রহিল । 

রমণী কহিতে লাগিলেন, তার জন্তে অপেক্ষা করাই 
আমার ভূল হয়েছিল। রজতবাবু আমায় আশ্বাস দিয়ে- 
ছিলেন__এইখানেই সাক্ষাৎ হবে। তা না হলে আমি 
নিজেই আজ দেখা করতে যেুম। 

অনেকখানি চেষ্টায় শ্রীপদর বাকনিষ্পত্তি হুইল । 

পুস কহিল, সবটাই যেন অদ্ভুত ধীর মতন ঠেকৃচে ! 

রমণী মাথাটা শ|ড্িয়া « কথার সমর্থন করিয়া 
কহিলেন, ঠিক বঝলেছেন,_অনেক আশ্চর্ধ্কে সহজ ভাবে 
গ্রহণ করা যায়; আবার অনেকখানি সোজাও যথেষ্ট 
বিকৃতির মতই দেখায়যেমন প্রতামের অনৃষ্ট ! 
কিন্তু আমি তার মাতস্থাণীয়া; কেন সে আমার 
সাহায্য নেবে না? আমি প্লেণে উড়ে? গিয়ে তার সঙ্গে 
'দেখা করব $__দেখি, সে কেমন করে আমায় উপেক্ষ। করে? 

অস্ফুট স্বরে শ্রীপদ কহিল,__সবটাই কেমন যেন অদ্ভূত 
ঠেকচে !-_আপনাঁর পরিচয়টা__ 

-_ওঃ1! এখনও সেটা দেওয়া হয়নি বটে ! ভুল হয়ে 
গেছে ।__আমার পাম মিসেস্‌ বেল! চাটাজ্জি_-ডাঃ কর্ণেল 
চাঁটাঞ্জি আমার স্বামী ছিলেন। আসি তবে। 

শ্রীপদ যেন এক নিমেষে পাঁধাণবৎ নিম্পন্দ, অসাঁড 


হুইয়৷ গেল। 


প্রত্যুষ বোম্বাই সরে এফট। হোটেলের ছেটি এক- 
থান! কামরায় খোলা বাতায়নশের সম্ভুখে বসিয়াছিল | 
তাহার দৃষ্টি সম্মুখে প্রসারিত। চঞ্চল নীলাম্বুরাশি সম্মুখে, 
উদ্ধে অনন্ত নীলাকাশ ) কি এক বিরাট মহিমার আকর্ষণে 
পরম্পরের আলিঙ্গনাবদ্ধ 

প্রত্যুষ বহির্জগতের সেই অপরূপ দৃশ্তের পানে চাহিয়া 
যেন অন্তর্জগতের ছবিখানিকে নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
প্লীবনের একটা দিকে তাহার এমন বিক্ষোভময় অশান্তি, 
কন্ত আর একটা দিক তব মাকাশের মতই স্থির, উদার, 
হচ্ছ, বিশালতা পূর্ণ । 
* মাতামহীকে প্রণাম অবধি .করা হয় নাই। শুধু 
পঙ্জের একটি ছত্রে নিজের বিদায়-বার্ভাটা লিখিয়া, 


সেখানি সে স্ুখদার শয্যার উপর ফেলিয়! আসিয়াছে। 
সেই সংক্ষিপ্ত বাণী যে কত বড় নির্ঘাত শেলের মত 
সুখদার বুকে বাজিবে, প্রত্যুষ তাহা একবার ভাবিবারও 
চেষ্টা করে নাই! মনকে কেবল একটি বাক্যে সে 
দু করিয়াছিল। বজের কঠোর আঘাতে যে অস্থিপঞ্জর 
চর্ণ হইয়] গিয়াছে, কোন প্রচণ্ড ছুঃখই সেই দুঃসহ মর্শ- 
জালাঁকে ছাপাইয়া উঠিতে পারিবে না। 

বয় আসিয়! কার্ড দ্রিল,_মিসেস্‌ বেল! চাটার্জি | 

গ্রত্যষের ভ্রদ্ধয় কঞ্চিত হইয়া মুখমগুলে একটা 
সঙ্কল্পের ছাপ ফুটিয়! উঠিল। আসিবার সম্মতি! সে বাতাসে 
মাথা ঠুকিয়া জানাইল। 

মিসেস্‌ চাটাজ্জি কক্ষে প্রবেশ করিবামা। প্রতাষ 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইল। হাত জোড় করিয়। 


প্রণাম জানাইয়া কহিল,_আমি আপনার পত্র 
পেয়েছিনুম 
একখ|না আসনের উপর বসিয়া-পড়িয়া মিসেস্‌ 


চাঁটার্জি কহিলেন, _কিস্ত আমি তার জণান পাইনি) তাই 
তোমার মুখ হ'তে সেটা নিতে এলুম ।--আর তুমি উত্তরটা 
দেবার পুর্বে এই কথাটা ম্মরণ রেখ যে, যার সামনে বসে 
তুমি কথার উত্তর দিচ্ছ, সে তোঁমার মাতৃস্থাশীয়া 

মিসেস্‌ চাটার্জির কথার শেষ অংশটায় প্রত্যুষের 
ও্ঠাগ্রে উত্তরটা সঙ্ভসা কেমন বাধিয়। গেল! নীরবে 
অধোবদনে সে নিজের স্ুকঠিণ মন্তব্যটাকে একটা কোমল 
আবরণে ঢাঁকিবার ভাঁষাটাকে ঠানিয়া-লইবার চেষ্টা 
করিল । 

এই শীরবন্ভার ফীাকটাই উপবুক্ত এনসর বুঝিয়া 
মিসেস্‌ চাটার্জি কহিলেন,_আমার পরে আমি তোমার 
কাছে আমার মনের কথাই ব্যক্ত করেছি। তথাপি 
আমাঁর আরও কিছু বলবার আছে। 

প্রশ্নপূর্ণ চক্ষু তুলিয়া! তাহার মুখের দিকে প্রতষ 
চাহিল। 

মিসেস্‌ চাটার্জি কহিলেন, _অষ্টের সঙ্গে সংগ্রাম 
কর্তে চাইচ বলেই তুমি আমার সাহাযা নিতে 
অসন্মত; কিন্ত অন্ুষ্টের জুকঠিণ বন্ধনকে মানুষ শন 
চেষ্টাতেও বিন্দুমাত্র শিথিল করতে পারে না। 
অচিন্তনীয় এর আনাগোনার পথ, কোন মানুষই 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


স্বীক্কুত্তি 
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কোন দিন তা চোখে দেখতে পায় না। প্রত্যুষঃ আজ 
তুমি আমার সংস্পর্শে আসতে অনিচ্ছুক; কিন্ত 
তোমাকেই পুল্রবূপে পেতে একান্ত আমার বাসনা 
কেন তা জান ? 

এ কথার উত্তরে প্রত্যুষ শান্তস্বরে কহিল, আমার 
বিচির অদ্র্টটা দারুণ দুর্ভীগা-বোধেই বোধ করি আপনার 
ন্েহ-কোমল অন্তরে করুণার উদ্রেক হয়েছে ; কিন্ধ যার 
ভন্যে কলের এতখানি আফশোষ, তার জন্যে আমি 
বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ বা ছুঃখিত নই । রশ্বর্ধ্য নিয়ে সকলেই 
জন্মগ্রহণ করে শা কিন্বু বিধাতার কাঁডে সকলেরই 
শ।পনাকে মান্তন কঠরে ভুলবার দাবী চলে। জন্মগত 
এই একটি মাত্র অধিকারকে আমি মাশিততভা ভিন্ন 
বেদনা! পাওয়ার কিছু নেই; আটে কেখল সুতীব্র 
প্রণা, আর গ্রজল্ন উতৎ্সাহ,_আতএব আমায় আপনি 
ফ্ষম| করবেন | কারও করুণ। অবলম্বন করে আমি 
শান্ধুন হছে চাইশে। 

প্রভাব দুই হাত জোড় করিল। 

মিগেস্‌ চাটাচ্জি গ্রতীনের প্রভোক কথাউ গহীর 
মনোযোগ সহকারে শুশিভেছিলেন; সে থামিবামাত্র 
তিনি ধম করিয়া চেয়ার ছাঁডির! উঠিয়া একেব।রে 
প্রভাবের সম্মণে আসিয়া কহিলেন,_শা, প্রত্যুব' শা! 
শিদারুণ আত্মিমানে পোক অনেক সময়ে কঠোর 
কর্তব্যের পদে আত্মবলি দেয়। এ নতুন শয়। প্রথমও 
আমি কিন্ত ভা ভোমায় করতে দিতে পারি নাঃ 
শা, কোনমতে নয়। 

একান্ত শ্নেহাম্পদের অকলাণ আশঙ্কায় চঞ্চল হওয়ার 
নত মিসেস্‌ চাটাঞঙ্জির আর্তন্বরে বিম্মিত ও খিচলিত 
১ইয় প্রত্যুম তাহার মুখের দিকে শির্ববাক্‌ ভাবে চাহিয়া! 
পহিল। 

মিসেস্‌ চাটার্জি কহিতে লাগিলেন,_চিঠিতে অনেক 
+থা লিখলেও একটা! অংশ উহ্য রেখেছিলুম । ভেবেছিলুম, 
সেট। বলবার প্রয়োজন হবে না; কিন্তু প্রত্যুষ, তাও 
[তামার কাছে বলছি--তার পর তোমার কর্তবা নিদ্ধা রণ 
শণর। 

মিমেস্‌ চাঁটাঙ্জি এক মুহূর্তের জন্য থামিয়া পুনর্ববার 
*হিলেন, প্রত্যুষ, তুমি ত জান, কর্ণেল চাটাজ্জি কত 


গয | 


বড অস্ত্রচিকিৎ্সক ছিলেন ৮-ঘেটিকেল কলেজের 
গাঙ্জারী বিভাগে তিশিই তখন প্রধ।ন। ভোমার বাবার 
“গল-ব্লাডার” অপারেসন তিশিহ করেন 5 কিন্ত সামান্য 
একটু ক্রটি-যেটা আর কেউ ধরতে পারেনি, তেই 
তোমার বাবার জীবন শেষ হলো! সেই ভুলের জন্য. 
কর্ণেল এতই মর্মাহত হয়েছিলেন থে, সেই' খর পরই 
চিকিৎস!-ক্ষেত্র তিনি 'অবসর গ্রহণ করলেন । 
স্বামি-ন্ত্রী আমর! যুবে।প চলে গেলুম £ কিন্ত কর্ণেলের 
মশংপীড়ার আর উপশম হল ন|। তারই ফলে তীর 
দেহ-মন একটা কঠিশ অপগাঁদে আচ্ছন্ন হখল। কিন্তু হঠাৎ 
দৈব-ছুর্ঘটনায় খোড। হনে পঞ্ড়েগিয়ে ভার একখানা 
পা” সম্পূর্ণ অক্মুণা হ'ল! 
আমার কাছে গল্প করতেশ, সমীর দত্ত ষগন অপারেসন্‌- 
টেবলে উঠল, তখন এক বছরের শিশু-সন্ত।নটিকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে, ভাকে ঢুমে। খেতে-খেতে তার সেকি ভীবণ 
কান্না! পুরুম মান্ুবক্ে অন বা!কুল ভাবে কাদতে 
দেখে মনে মনে না হেসে আ।মি থাকতে পারিনি | বুঁড়ে। 
বয়েসে ছেলে জন্যে কি মানু এ রকম 
ক্ষেপে যায়? কিন্ছ পরে জানতে পারলুম--ক ত-বড় 
পিতমেছেব কাঠরতা ভার হুচক্ষ য়ে অঝোর-ধারায় 
ঝরে পড়েছিল ! বেল।, এখন একটা অসম্ভব চিন্তা থেকে- 
থেকে আমার মনে জাগে। খদি সেই পিতমাতৃছারা 
পরান্তগ্রহ-পালিত, শ্সেহবঞ্চিত ছেলেটাকে নিকটে পাই 
তো! অজন-ধারায় (ক্ভ-নন ঠা ঢেলে তাঁর বেদনাটা 
ধুয়ে দিই। আনাবও এই ছুব্িস্ গ্লাশি বোঝা অনেকটা 
ল্ হরে আসে, অন্থভাপের আগুনট! নিবে যায়। 
কিন্য এত দূরে সমুদ্রের অন্ত পারে বসে তার সন্ধান 
পাই কি করে? তুমি যি কখন পার তো সেই 
কাজটি কোরো, তুমিও তো নিঃসন্ত।ণ | 

স্বামীর উক্তি বলিতে বলিতে মিসেস্‌ চাটাজ্জির কণ্ঠন্বর 
তারী হইয়া উদ্ভিল। তিশি একটু থামিয়া আদ্রন্বরে 
কহিলেন, প্রত্যুব, আখ।র স্বর্গগত স্বামীর অন্নতপ্ত চিত্তের 
বোঝাট।কে লঘু করবার ইচ্ছায় ও-দেশ থেকে ফিরে- 
এসেহ তোমার সন্ধান করেছিলুম। অত করে তোমায় 
কাঁছে পেতে চেয়েছিলুম | কিন্তু এ সকল কথ। বলা যায় 
না বলেই-_তোমার পিতার সঙ্গে আমার এক দিন যে 


৯75 


সেই সময়ে ভিনি প্রায়ই 


ভাগ 


হলে 


(০৮ 


সাসিক্ বস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


8886858586888888888886688888888868888 868 £ 84 888£86688884 88888.888£888888৮5 88 8৬ উ 888৫8৮৮5685 8 88888888868 88888888888 88588888888 8888424 8 888888888826. 


বিশেষ সখাতা ছিল, সেই বন্ধুত্বের দিক্ট| দেখিয়েই আমি 


তোমাকে সাহাযা করবার গ্রস্তাৰ কণরেছিলুম £ কিন্তু সে 
ভো সনা শয়, ভাই বুঝি তোমায় পেলুম শ।! বুঝতে 


পারলুম, মিথার সাহায্যে কোণ বঢ কাজ করা »ন্তণ নয়; 
ঠাই যা আস্টরিক, ঘা সত্য, তা অকপটে আজ তোমার 
কাছে পার্তীকরনুম | আম।র স্বামীর শেষ ইচ্ছা স্মরণ করেই, 
ছু'বাভ বাড়িয়ে ভোমার কাছে ছুটে এসেছি বাবা! এখশ 
তোমার দয়া? উপর, করুণার উপর, আমার অবশিষ্ট 
জীবনের শান্তি শিভর করচে 

প্রান স্তন্ধ তাবে সকলই শুশিল। 
সুদ অগ্তরের, পাহাছের মভ উচ্চ খে অঠিনাশ বুকে 
চীঁপিয়া মে ভাগা-দেখহাকে চিরদিশ উপভাঁম ১৫ তাচ্ছিল্য 
করিয়া আসির়াছে- সেই রহশ্তময় দেবত]' গাঁজ এক অদ্ভুত 
খেলাচ্ছলে গ্রত্যাষের কর্তবোর পথরোধ করিয়া, কিছু- 
র বুদ্ধির গ্রথরূভাকে খেশ আচ্ছন্ন করিয়া 
» করিয়া ফেলিল | বুথচক্র- 
গ্রাসের মুহুর্তে কর্ণের যেমন সমস্ত বিভ্যাবুদধিৎ রণ-কৌশল 
কুয়াশাচ্ছন্ন হইয়া অবলুপ্ত ্ইয়াছিল, মেইব্ধপ শিঙগান্তের 
মতই বিমুঢ দৃষ্টি প্রভাব স্তব্ধ হাবে চাহিখ। রছিল। 

সময় মাত্র 15148 কুটি মিশিট এ 
তাবে অতিবাতিভ ভইল। প্রত্যান চুক্তিপতে স্বাগর 
করিয়। জন্মভূমি হ্াগ করিতে উদ্ধত! 


4 
এআ শভরশীল 


কালের জন্য 2! 
তাহাকে সম্পূর্ণনূপে গতিভূত 


এক ঘণ্টা ! 


এব 'প্রাগম 


কিন্ সম্পূর্ণ আকন্সিক ৩ অভাবণার 
তাহার সম্মথে সমুপস্থিত ! সে বভ শি পর সি 
পণ লইয়াই স্বীয় কন্মপন্ভ। নির্ধারণ করিয়াছে | মাতুলের 
ক্ষোভ, মাতামহীর অশগ্রবাহ নাহার পাধাণ-চিত্তকে 
কৌন দিনও এতটুকু বিচলিত করিতে পারে নাই, 
স্কল্পবিচিত হইবার কোন সন্তাধনা কোথাও কোন দিকে 
ছিল না, এবং যাত্রা উল্লাসেহ তাহার চিত্ত অপীর 
আগ্রহে উন্নস্তপ্রায়! সে জানিত, পাথিব কোণ 
মায়াপাশই কোন দিণ তাঙাকে শুঙ্ঘলিত করিছে পারিবে 
না; সে চিরমুক্ত! এমনি একটা স্বাধীণত]র গর্ব লইয়া 
সে সোনার বাঙ্গালা গড়িয়া আসিয়াছে । আচৰ্ধিতে 
কিন্কু একি অভাবণীয়, অগ্রন্যাশিহ শিগড তাহার 


বন্ধনের জন্য রচিত হইল? তাহার সম্বুখে উপৰিষ্টা এই 
অপরিচিত প্রৌঢ| মহিলার একি মোহ-মন্্ তাহার 
শ্রবণপথে প্রবেশ করিয়া তাহাকে অভিভূত করিল। 
প্রতাব যেন নিজের কাছে নিজেই দুর্বোধ্য হইয়া! উদ্ঠিল ! 
তথাপি এই শ্নেহময়ী মহিলার বিগলিত অধ্রুধারা এক 
অণাস্বাদিত স্নেহের পরশ দিয়! তাহার কঠিন চিত্তকে যেন 
দ্রব করিয়া ফেলিল! 
প্রত্যুঘ যেন চক্ষুর সম্মুখে একটি শ্শ্গুন্ষহীন ছায়াময় 
মুক্তি দেখিতে পাইল। তাহার সকরণ দুষ্টি প্রভু 
নিজের মুখের উপর সন্নিখিষ্ট দেখিয়। মনে মানে শিহ্রির, 
উঠিল। তাহার সমস্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ লোম।ঞ্চিত হই! 
উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে আর একখাশি মুখের প্রতিবিশ্ব কগ্পনা- 
মুকুরে হাসিয়া উঠিল। মৃতার মর্খরন্ছদ যন্বণ[র ভিত? 
অন্তিমের শেধনিঃশ্বাসের মধ্যে ও কি আকুলতা ভাহাব 
সঞ্চিত পহিয়াছে ? খে পিতার অম্পষ্ট ভায়।ও সে 
কখন কল্পনা করিতে পারে নাই, তাহারই মমত। প্রত্াল 
সহ্য| সঙ্গে সঙ্গে সর্পাঙ্গ দিয় মন্তভণ করিল। তাহার 
সর্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়। উঠিল । 
মিসেম্‌ ৮টাজ্জি কহিলেণ” গ্রহাথ, তুমি কি আমার 





ভাগ্য 


নিরাশ করনে বাব। ! 

গ্রত্যানের যেন চমক শাঙ্গিল। পভ ইরা সে মিসেস 
চাটাগ্জিন পদধূলি লইয়া কিল, মা, আম।র বাঁবা-ম।” 
মকুলতা আাঁজ আমাকে স্পশ করছে,বলিয়াই প্রতাপ 
স্তব্ধ হইল | উদ্গঠ অশ্ররাশি চাপিবার জন্য সে জে।? 
করিয়। ঈপৎ ভাঁসিবার চেষ্টা করিল; কিন্ত সেই অএ' 
ভরঃখের কি আনন্দের, তাছা| জানিলেন কেবল তাহ ল্হ 
শন্তর্যামী। ভূমিকম্পের প্রচণ্ড আন্দোলনে মাটার বুৰ 
চিরিয়া সলিলধারা উদগত হইবার মত অরুষ্টের বিরুদ্ধে 
প্রত্যুবের সমগ্র জীবনব্যাপা বিদ্রোহের যে সাধনা, 
যে সংগ্রম-সঙ্কল্প স্ুুট্ট হইয়াছিল,_তাহারই নিদারুএ 
পরাঁতব এষ্ঠ হ্বদয়োচ্্ীসের কারণ কি না, কে বলিঠে 
পারে? তাই কেবল তাহার সমগ্র অন্তর মথিত করিয়। 
শুধু এই একটি কথাই জাগিয়া উঠ্ভিল,_-বিধাতার খেলা 
মান্তষ ক্রীড়নক মাত্র ! 





শ্রীমতী পুষ্গলত।| দেবী । 





পূজার পরেই খেয়াল হ'ল দেশ-ভ্রমণ উপলক্ষে কাছাকাছি কোথাও 
নাওয়া চাই। আমার ভ্রমণের চির-সঙ্গী বন্ধুবর সরোজজকু মারের 
সঙ্গে পরামর্শ আরস্ত হ'ল--কোথায় এবার বাওয়1 যায়? দাজ্জিলিং, 
পুরী পুরানে! হ'য়ে গেছে, এসব আর চ'লবে না। শেষে স্থির হ'ল, 
_কালিম্পং যাওয়া বাক। বৃথ! তর্ক-বিতর্কে আর সময় নষ্ট ন। 
ক'রে, এক মধুর সন্ধ্যায় দার্জিলিং মেলের আরোহী হওয়া গেল। 
গামাদের সঙ্গে রইলেন ন্নেহভাজন একটি তরুণ যুবক। 

নিশাবসানের সঙ্গে আমাদের ট্রেণ শিলিগুড়ির ষতই কাছে আদতে 
লাগল, শীতের আতিশষো আমাদের সর্বশরীর ততই শিরশির 
করতে লাগল । তিন জনে একে একে প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ 
করলাম । জ্ুতির সাদ! জামা-কাপড় ক্রমশঃ অচল হওয়ায় লুটকেস 
থেকে গরম সোয়েটার বা'র ক'রে গায়ে চাপাতে হ'ল। 

শিলিগুড়িতে গাড়ী থামলে আরোহীর। সেখানে নেমে 
গেলেন । আমাদেরও নামতে হ'ল । কালিম্পং-াত্রীদের এখানে 
গাড়ী বদল ক'রে, দাজ্জিলিং-হিমালয়ান রেলওয়ের ছোট গাড়ীতে 
চেপে প্রায় বাইশ মাইল দৃরবর্তী গিল-খোল। ষ্টেশন পর্যাস্ত যেতে 
হয়; সেখান থেকে ট্যাক্সিতে অথবা মোটর-বাসে বারে। মাইল 
গেলেই কালম্পং। রেলপথে না গিয়ে শিলিগুড়ি থেকে টান। 
মোটরেও কালিম্পং যাওয়া যায় বটে, কিন্ত তাতে প্রায় বিয়াল্লিশ 
মাইল ণথ অতিক্রম ক'রতে হয়; তথাপি ট্রেণের পূর্বেই পৌছান 
যায়। সবদিক বিবেচন। ক'রে শেষোক্ত পথে যাওয়াই সঙ্গত 
মনে হল। 

অনেক দরকষাকষির পর একট। “ফার-পিটার' ট্যার্চি ভাড। 
করা গেল। প্রত্যেক সিটের ভাড়া স্থির হ'ল ছু'টাকা। ড্রাইভারের 
পাশের সিটটি পাচক শ্রেণীর এক জন বিহারী আরোহী পূর্বেই দখল 
করেছিলেন । ভালই হ'ল; পশ্চাতের মিটে আমরা তিন জন একত্র 
বসলাম । এই প্রসঙ্গে ব'লে রাখি, প্রত্যেক পিটের ছৃ'টাক! ভা! 
থুব সম্তাই হ'য়েছিল। সাধারণতঃ প্রত্যেক সিটের জন্য তিন টাকা 
গাঙে তিন টাকা দিতে হয়। তারপর “ঝোপ বুঝে কোপ" যখন 
মারে, তখন পাঁচ ছ' টাকাও হাকে, এবং ভোজনহস্তেই অগত্যা 
তাই দিতে হয়। 

ডাইভারটি স্থানীয় লোক । আমরা গাড়ীতে বসে আছি তো 
আছিই; তা'র কিন্তু গাড়ী ছাড়বার বিন্দুমাত্র চাড় দেখ! গেল না ! 
অপুরে দণ্ডায়মান! পার্বতা তকণীর সঙ্গে রসালাপেই সে মজ গুল! 
শনেক অন্থুরেধ উপরোধ, অবশেষে .ভয়-প্রদর্শনের পর মে গাড়ী 
ইাড়ল। ্েশন পশ্চাতে ফেলে শিলিগুড়ির বাজারের ভিতর দিয়ে 
আমাদের গাড়ী অগ্রপর হ'ল। 

বাজার ছাড়িয়ে মোড় ঘুরতেই সম্মুখে সুবিস্তীর্ণ সুন্দর মমতল 
গথ। পথের ছু'পাশে মুক্ত প্রান্তর । রৌজ্জ-সমুস্তাসিত নীলাকাশ 
তার প্রান্ত-নীমা আলিঙ্গন ক'রছে। তা৷ অতীব উপভোগ্য 
বলেই মনে হ'চ্ছিল। দেখতে দেখতে বায়স্কোপের ছবির মতন 


প্রান্তর ক্রমশঃ অদৃশা ইল, এবং আমরা গহন অবুণুঞ্সধ্াতীশ 
বৃক্ষচ্ছায়া-সমাচ্ছন্ন পথে এসে পড়লাম । তরুশাখার অস্তরালে 
স্ুলোহিত তপন তখন অস্তমিত। বিশাল পাদপশ্রেণশী আকাশে 
মাথ! তুলে দাড়িয়ে আছে। সমগ্র প্রকৃতি শ্্রগস্ভীর নীরবতায় 
বিলীন হয়ে যেন থম্থম্‌ করছে; আর বিল্লীর অশ্রাস্ত ধ্বনি 
সেঈ নীরবত। ভঙ্গ কববার চেষ্টা করছে । মাঝে মাঝে মন্থর গতিতে 
চলেছে--কাঠবোঝাই গরুর গাড়ী। শুনলাম, পথের ছৃ*ধারের 
এই অবধণ্যানী সরকারেন “রজার্ভ ফরেষ্টা । 

এই ভাবে আলো-ছাঁয়ার ভিতন্ন দিয়ে কিছুকাল যাওয়ার পর 
উদরে ক্ষুধার সঞ্চার হ'ল । আচাধ্যও রয়েছে সঙ্গে ; অভাব 
কেবল পানীয় জলের। ডাইভাৰ সে কথা শুনে বললে, একটু 
অপেক্ষা করলেই পানীয় জল মিলবে; সুতরাং ্যযধারণ 
ক'রতে ভ'ল। 

কিছুকাল পরে আমাদের গাঁডী তিস্তা নদীর সম্মুখে এসে 
দাঁড়াল । পথেব পাশেই ছিল চায়ের দোকান ; ড্রাইভার সেইখানে 
আমাদের প্রাতরাশ সম্পন্ন করবার পরামর্শ দিলে । নিজেও সে 
গাড়ী থেকে নেমে দোকানে প্রবেশ করলে । কিন্ত সেই পার্বত্য 
আবেষ্টনের মধ্যে তিস্তার অপরূপ মৃত্তি যেন ক্ষণেকের জন্ত আমাদের 
ক্ুধাতৃষ্া ভুলিয়ে দিলে! সম্মুখে পর্বতের পটভূমি, তারই 
কোলে কোলে স্বচ্ছদলিিল। চঞ্চল! 'অ্রাস্বিনী নৃত্য-লীলায় প্রবাহিত 
হ'য়েছে-অনৃরবত্তী ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে মিলনের আকুল আগ্রহে । 
ক্ষণেকের জন্বা তন্ময় হ'য়ে গিয়েছিলাম; সে তম্ময়ত। ভঙ্গ হ'ল 
বন্ধুর বাক্যে । তিনি বললেন,_“সুক্মভাবে বিভোর হ'য়ে গেলে 
যে! কিন্ত আমার এই কুল অরসিক উদরে যে আগুন বলছে; 
সে অনল নির্বাণ কর! দরকার, অতএব চল ।” 

গাড়ীর মধোই ভোজনকাধ্য সমাধা কর! হ'ল। দোকান 
থেকে চা" আনিয়ে নিলাম। বন্ধুবরের স্থল উদর স্ুগোল উপাধানের 
আকার ধারণ করলে । আবার আমর] অগ্রসর হঃলাম। “সিভোক' 
নামক ছোট গ্রামটিকে আমাদের পশ্চাতে ফেলে এলাম। 
স্থানীয় লোকদের ছোট ছু'চা'রখান! বস্তি মাত্র সেই গ্রামের 
সম্বল ; আর আছে মরকারের অরণ্য বিভাগের তত্বাবধানের জন্ঙ 
একখান বাঙলো। 

এইখান থেকেই তিস্তার উপত্যক। আরম্ভ; শিলিগুড়ি থেকে 
এই ছ'সাত মাইল পথ সমতল ছিল; কিস্তু এইবার ক্রমোন্নত 
চড়াই সুর হ'ল, অর্থাৎ এতক্ষণে প্রকৃত পার্বত্য পথের আরম্ত। 
কার্টরোড তিস্তার পাশ দিয়ে বরাবর বিসর্পিত গতিতে একে-ৰেঁকে 
অগ্রসর হয়েছে। মনে হ'ল, কৌতুকময়ী তিস্তার সঙ্গে যেন 
আমাদের অবিরাম লুকোচুরি খেল! চলেছে । তিস্ত। কখনও নয়নের 
অগোচর হচ্ছে, কখনও বনাস্তরাল থেকে চকিতে আত্মপ্রকাশ 
করছে; ক্ষণে ক্ষণে তা'র অপরূপ ব্ধপের পরিবর্তন! এই দেখি, 
পুপ্ধীভূত বনচ্ছায়াতলে তিস্তা! যেন গভীর আলস্য তা'র শিথিল মন্থর 
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দেঠ প্রসারিত ক'রেস্থির হ'য়ে আছে; আবার পরক্ষণেই সবিশ্ময়ে 
দেখি, রপিকরোক্জ্রল।, উপলব]াহতা, কলস্বনা, বেগৰতী শ্োতহ্থিনী 
তা'র অপূর্ধ নশ্মন্তো পথিকজনের মন মুগ্ধ করছে । সহসা মনে 
হ'ল, তিস্তার উদ্দেশে রচিত একটি কবিতায় পড়েছিলাম, 
55772755558 “***নতন-নিপুণ, 
তন্বী মেনকার মত, অজম্ত্র প্রলাপে, 
ং ট্ুচ্চকি পাইন বন, নামে। ধাপে ধাপে । 

সম্মুখে উন্নত পর্বত, নিয়ে শ্রোতস্থিনী, আর চতুর্দিকে গহন 
কাননশ্রেণী, এই হিনের মিলনে ষে অবর্ণনীয় নৈদর্গিক শোভার 
বিকাশ হয়েছে, তা” দেখে রবীন্দ্রনাথের উক্তি ম্মরণ হ+ল,-_-“মনে হয় 
এ মঠাঙ্স্টির কাছে কি ছার মানবের তুচ্ছ অস্তিত্ব, কি ক্ষুদ্র মানুষের 
জীবন !” 

শিলিগুডি থেকে ষোলো মাইল এসে একটি চড়াই এর মুখে মোড় 
ঘুরতেই আমাদের দক্ষিণে--পথের পার্খেই দেখলাম, কালিঝোরা 
পূর্তুবিভাগের বাঙলো৷ ৷ নিকটেই কা'লিঝোরা নামী একটি পার্বত্য 
তটিনীর সঙ্গে তিস্তার মিলন হয়েছে ; সেই জন্ত এই অঞ্চলটির নাম 
ক।লিঝোরা । বাঙলে। পশ্চাতে ফেলে কার্টরোড দিয়ে একে-ৰেঁকে 
আমর! এগিয়ে চ'ললাম | নিম্নে, দৃষ্টিপ।ত ক'রে মধ্যে মধ্যে দেখতে 
পাচ্ছি-_-তিস্তার তট-ঘে'সে রেলপথ অগ্রসর হয়েছে । ভুলের জন্য 
একটু আক্ষেপ হ'ল; মনে হ'ল, ট্রেণে এলে ভ্রমণটা! আরও অধিক 
উপভোগ্য হ'ত। 

পথ স্থানে স্কানে এমন সক্কীর্ণ যে, ড্রাইভারের মুহূর্তের 
অনবধানতায় আমাদের পরিণাম কি ভ'তে পারে, তা চিন্তা ক'রে 
শরীরের রক্ত বোধ ভয় বরের মতন জমে যেত, ষদি-ন। তিস্তার 
অপরূপ লীলাচ।ঞ্চল্য আমাদের আত্মবিশ্বত ক'রে রাখত। কত 
যত্বে ও কৌশলে এই পাব্বত্য পথ নিশ্শিত হয়েছে, ত! চিন্তা করলে 
সত্যই বিশ্মিত হ'তে হয়! সরকারী পূর্তবিভাগকে এই পথের 
তত্বাবধানের জন্য সততই সতর্ক থাকতে হয়; কারণ, স্থানে স্থানে 
গিরিদেহ থেকে প্রবহমান জলধারা! পথের ক্ষতিসাধন ত' করেই, 
তছৃপরি বর্ধার সময় তিস্তা যখন উন্মাদিনী মৃ্তিতে ছুটে চলে 
“আকুল পাগলপারা»--“হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 

হালে তালে দিয়া তালি,” 

তখন সেই বেগবতী তিস্তার প্রকোপ থেকে ছোট ছোট সাকো- 
গুলিকে রক্ষ! করতে পূর্তবিভাগকে ষথেষ্ট কষ্টশ্বীকার করতে হয়। 

কালিঝোর! বাঙলেকে পশ্চাতে রেখে পাঁচ মাইল আসতেই 
পথিপার্খে দর্শন মিলল-_বিরিক বাঙলোর । আমর! তখন সাগর- 
তল (5৪%-16+%০]) থেকে ন'শ ফিট উদ্ধে উঠেছি। আরও কিছু 
দুর গমনের পর দেখলাম--পথে কতকগুলি মোটর দাড়িয়ে আছে। 
সম্মুখেই তিস্তার ওপর ঝোলা-ন কো! (350605190 01066 )। 
ড্রাইভার বললে, এখানে সকগ আরোহীকে অবতরণ করতে হয়, 
কারণ, আরোহীসহ গাড়ীর এই সাঁকে। পার হওয়! নিষিদ্ধ। 
এই সতর্কতার বাণী সেখানে লেখাও আছে; সুতরাং গাড়ী থেকে 
নেমে, পদত্রজে সেতু পার হ'য়ে তিস্তার অপর পারে উপস্থিত হ'তে 
হ'ল। বন্ধু ক্যামেরা বা'র ক'রে তাড়াতাড়ি দেই ব্রিজের একথানি 
ন্ব্যাপ' দিযলেদ ।. গাড়ী ব্িঙ্গ পার হ*য়ে এলে আবার তাতে উঠে 
ব'সলাম। আঁটি মাইল দুরবর্তী ধগলখোল।' ছাড়িয়ে আরও ছু' 


চি 


মাইল যাওয়ার পর তিস্তাব্রিজ পাওয়! গেল। প্রান এই দশ 
মাইল পথের মধ্যেই প্রকৃতির যে অভিনব শোভ! সন্দর্শন ক'রলাম, 
তা'তেই সকল অর্থব্যয় ও শারীরিক পরিশ্রম সার্থক মনে হ'ল। 
তিস্তা ব্রিজের কাছে বু লোকের সমাগম হ'য়েছে। শুনলাম, 
অদূরে একটি বাজার আছে। বর্তমান তিস্তা-ত্রিজ ফেবো-কংক্রীট 
দিয়ে আধুনিক প্রণালীতে নির্মিত। বাঙ্গলার ভূতপূর্বব লাট স্যার 
জন এগ্ডারসনের নাম অনুসারে এর নাম হয়েছে--“এগুারসন্‌ 
ব্রিজ।” ব্রিজে উঠবার মুখেই একটি পোরষ্টসংলগ্ন সাইন-বোঙে 
অস্কিত পথ-নির্দেশ পাঠ ক'রে ক্তা'নলাম, আমরা ষে পথে আসছি, 
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তিস্তার উপর একটি ঝোল! পুল-_কালিম্পং 


এই পথেই সাড়ে বাইশ মাইল গেলে দার্জিিলিং। আর আমাদের 
দক্ষিণে ব্রিজ পার হ'য়ে দশ মাইল দূরে কালিম্পং। ব্রিজ পার 
হবার সময়ে নিকটেই আর একটি ব্রিজের ভগ্নাবশেষ দে'খলাম। 
নূতন তিস্তা-ব্িজ নিশ্মিত হওয়ার পূর্বে এখানে যে ঝোলা-ত্রিজ ছিল, 
সেট। তারই ধ্বংসাবশেষ । 

সাগরতল থেকে কালিম্পঙের উচ্চতা চার হাজার তিন শ' 
ফিট। আমরা উঠেছি কেবল কিঝিদধিক সাত শ' ফিট উঁচুতে 
অবশিষ্ট প্রায় সাড়ে তিন হাজার ফিট উদ্ধে উঠতে আমাদের মর 
দশ মাইল পথ অতিক্রম ক'র্তে হবে । এতেই বুঝতে পারা যায় 
এই দশ মাইল পথ কিরূপ খাড়াই | 

অন্ধ মাইল মাত্র পথ যেতেই দে'খলাম, আমাদের বামে একটি 
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অনাতি প্রশস্ত পথ চ'লে গেছে, তা'রই মুখে একটি কাঠফলকে 
অস্কিত-_গ্যাটউক,--৩৮ই মাইল, বংপো,'১৪ মাইল।” কিন্ত 
আপাততঃ আমর! গ্যাংটকের পরিবর্তে আমাদের গম্ভব্য স্থানেই 
এগিয়ে চ'ললাম। যতই উপরে উঠতে লাগলাম, ক্রমে ততই বেশী শীত 
করতে লাগল। এদিকের পথ অতি সুন্দর, এ'কে-ৰেঁকে ঘুরতে ঘূরতে 
উপরে উঠেছে। গিরিদেহে স্থানীয় চাষীরা অক্লান্ত পরিশ্রমে 
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তিস্ত। বা এগারসন ব্রিজ-_কালিম্পং 


সোন! ফলিয়েছে;। থাকে-থাকে সুসক্জিত ধান-গাছ; বাতাসে 
শষগুলি আন্দোলিত হ'চ্ছে। মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটীর। 
পথের ধারে কত অপরিচিত গ।ছে নান! বর্ণের ম্ন্দর সুন্দর ফুল 
ফুটে আছে। ক'লঞাতার যে-.কান নারীতে *স-সব ফুল বোধ 
করি ভাল দরেই বিক্রয় হ'তে পারে। সহল! দুরে দেখ! গেল, 
ছাট ছোট বাঙলে-ধরণের বাড়ী--বেন চিত্রপটাকষ্কিত। ভ্রাইভার 
বঙ্লে, এ ত কালিম্পং; আর কয়েক মাইল মাত্র বাকি। সেই 
পথটুকু অতিক্রম করে* এনে প্রথমেই পথিপার্থে সাইনবোর্ডে একটি 
চোটেলের নাম দেখলাম--“শ্লোবাম।” যাত্রারস্তে ক'লকাত! 
থেকে ছু'-তিনটি হোটেলের খোজ নিয়ে এসেছিলাম ; যেখানে সবিধ! 
হবে, উ'ঠব। এই হোটেলটিতে যেতে হ'লে, পথ থেকে একটু 
চড়াইএ উঠতে হয় । এজন্য গাড়ী নীচে রেখে ছু'ঞনে উপরে উঠলাম। 
হোটেলের নব-নিশ্মিত সুদৃপ্ত বাড়ীটি ও তা'র রমণীয় আবেষ্টন 
দখে চমৎকার মনে হ'ল। হোটেলের ম্যানেজার আমাদের 
অভিবাদন ক'রে ভিতরে নিয়ে-গিয়ে হোটেলের সকল অংশই 
সযত্ধে দেখালেন; দেখে আমর! এতই খুসী হ'লাম যে, আর কোন 
হোটেল পরীক্ষা না ক'রে, তারই তিন-সিটওয়াল! একটি কমর। ভাড়। 
ক'রে ফেললাম। আমরা পোষাক খুলতে-খুলতেই হোটেলের 
ভত্য *বাহাছুর" গাড়ী থেকে মাল নামিয়ে এনে, শয্যাদি রচনা 
ক'রে, অবিলম্বে ঘরটিকে বেশ শৃর্ঘলার সঙ্গে সাজিয়ে ফেসলে। 
তার পরই ম্যানেজার বামাচরণ বাবু এসে ব'ললেন,_“আপনারা 
দীরধভ্রমণে ক্রাস্ত হ'য়ে এসেছেন, বেলাও হয়েছে; গরম জল 
তৈয়ারী, আপনার। বাথকমে যান । আমি আহারের ব্যবস্থা করচি।” 

আহারে বসে বুঝতে বিলম্ব হ'ল না। তোজ্যব্রব্যগুলি বাড়ীর 
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মেয়েদের তত্ব(বধানেই প্রস্তুত হয়েছে। বাম।চরণ বাবুও সবিনয়ে 
সেকথ! স্বীকার ক'রলেন। 
আহারের পর বাড়ীর বাইরে একটু বৌন্র উপভোগ ক'রবার 
ইচ্ছ। হ'ল। বাড়ীটির চারিধারে প্রশস্ত হাতা । সেই হাতার মধ্যে 
মনোরম উদ্ভান বচন! কর! হয়েছে । কত বিচিত্র বর্ণের ফুল ফুটে 
অপরূপ শোভ! বিকাশ করেছে যে, তা” দেখে ম্যানেজার ৰাবুর সৌন্দর্য্য- 
" জ্ঞানের তারিপ করতে হ'ল। এড/কাখাস্তৃরল 
প্রান্তে বাগানের বেঞিতে বসে সম্মুখে চেয়ে 
দেখলাম, মাইলের পর মাইল বিস্তৃত 
উপত্যকা, আন সেই উপত্যকাকে ঝেষ্টন 
ক'রে তরঙ্গাকার শৈল-শিখরশেণী ! বিমুগ্ধ 
নয়নে নির্বাক হ'য়ে বন্ুক্ষণ সেই দিকেই 
চেয়ে রঈলাম । 
দিবাবসানে সহর-পরিভ্রমণে বা'র হওয়া 
গেল । কালিম্পং সহর খুব বড নয়। 
দ[জ্জিলিডের মতন জাকজমক এবং 
আডন্বরেরও এখানে অভাব । বেশ নিরাড়ম্বর 
শাস্তপূর্ণ আবহাওয়া; অবকাশ-যাপনের 
উপযুক্ত নিভৃত স্থান বটে। পিচঢালা 
রাস্তাগুল বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন, প্রশস্ত; 
দাজ্জিলিডেব রাস্তার অপেক্ষ। চড়াই ও অনেক 
কম। বযান-বাহনের মধ্যে এখানে ট্যাক্সি 
ও মোটর-বাপ ভিন্ন আর কিছু নেই। 
বাজার ঘে পলীতে অবস্থিত, সেই দিকৃটাই খুব অপরিষ্কার; 
বসতিও" সেখানে ঘনসন্নিবিষ্ট । বড বড় দোকান সবই যথারীতি 
মাড়োয়ারীদের | বাঙালীদের দোকান-ক্যটি আঙ্গুলে গণনা 
কর! যায়। বাঙালী-পরিচালিত গুধধালয় আছে মাত্র ছু'টি ;-_-একটি 
এলোপ্যাথিক, অন্টি হোমিওপা।থিক | তত্ঠিন্ন, একটি আমূর্ষ্বেদীয় 
ওধধালয়ও প্রতিষ্ঠিত আছে। কিছুগিন পূর্বব-পধ্যস্তও কালিম্পঙে সিনেম।- 
গৃহ ছিল ন!। প্রায় ছু'বংসর হ'ল “নভেলটি সিনেমা” প্রতিষ্ঠিত 
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হোটেল শৈলাবাস--কালিম্পং 


হওয়ার স্থানীয় লোকদের আননাদানের ব্যবস্থা হ'য়েছে। আনঙ্গের 
বিষয়, সিনেমাটি ছু'জন বাঙালী ভদ্রলোক কর্তৃক পরিচালিত। 
বাজারে সাধারণতঃ তরি-তরকাঁরী বিশেষ-কিছু পাওয়। যায় নাঃ 
সপ্তাহে মাত্র ছু"দিন, বুধবার ও শনিবার হাট বসে। সেই সময় বছ 


০৬৪ 


মানসিক নল্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, রথ সংখ্য। 


564828588888 2828 5828 888 £888.888665 888285582.86.886£ 2868 8.8  6888280880.88888858088.878088888888888888828 76888688888 5.88.868.88 8.8 88.88.8888860.85.88.6.85 880. 


জন্ প্রায় সংল কাজই তা'দের স্বহস্তে করতে শিক্ষা দেওয়। হয়। 
একপ একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান, অথচ এর পরিচালন-ব্যয়ের প্রায় 
সমস্তই জনদাধারণ প্রদত্ত চাদ। থেকে নির্বাহ হচ্ছে। 

আশ্রম দেখ! শেন হ'লে মিঃ কেল্লিকে অশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
ক'রে ও আশ্রমের জন্য যংকিঞ্চিং চাদ! প্রদান ক'বে আমরা বাজারে 
ফিরে এলাম । ট্যা্সি ছেড়ে দিয়ে বাজার-সন্নিহিত 'মিসেস্‌ ক্যাথরিন 
শেমস্টুপ্তাদ্রিয়াল স্কুলটি দেখতে যাওয়! গেল। এই স্কুলটিতে 
স্থানীয় অরধিবানিগণকে কার্পেট, পর্দা, লুঙ্গনী প্রভৃতি বিভিন্ন শিল্প- 
দ্রবোর নিশ্মাণ প্রণালী শিক্ষ। দেওয়া! হয়। এখানে মাত্র ছু'জন বাঙ্গালী 
কশ্মচরী আছেন,--বয়ন বিভাগে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ কুশারী ও 
মুদ্রণ বিভাগে শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ চক্রবস্তী। স্কুল দেখে ফিরে আসার 
সময় পথের ধারে দেখলাম, “কালিম্পং কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাঙ্ক ।*-- 
এইটিই কালিম্পঙের একমাত্র ব্যাঙ্ক। 

বাজারের অদূরে অবস্থিত সরকারী কৃষ-প্রদর্শন ক্ষেত্রের 
(0০৮০1000610 40110010012] 10900075075 01012 ঘা) 
নাম পূর্বেই শুনেছিলাম । দোকানীদের জিন্রাস। ক'রতে ক'রতে 





কালিম্পং কৃষি প্রদর্শনী ক্ষেত্রে ফল্স্ত কমলালেবুর গাছ-_ 
পার্খে লেখকের বন্ধু 


বাজারের মধ্যবর্তী সন্কীর্ণ নোংরা রাস্ত। দিয়ে প্রায় এক মাইল নীচে 
নেমে-গিয়ে কৃষিক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়। গেল। সেই বিশালায়তন 
ক্ষেত্রটিতে কপি, কড়াইশ্ব টি, স্কোয়াশ, সিম, টোম্যাটো, শালগম, 
বিট, ওলকপি, লেটুস, পেয়ারা, আলু, বাম্পবেরী, মালবেরী, ্রবেরী, 
চেরী প্রভৃতি বহুবিধ শাক-সজী, ফল মূলের চাষ হয়েছে দেখে 
আমর! বিশ্মিত হ'লাম। এক স্থানে মাত্র মাচ্ষ-প্রমাণ উচ্চ 
সারি সারি কমলাঙল্লেবুর গাছগুলির শাখায় প্রচুর পরিমাণে 
বড় বড় কমলা শোভ! পাচ্ছে। স্থানীয় বনু গৃহস্থের বাটীতে 
এই সকল ফল-মূল, শাক-সজী সরবরাহ কর! হয়; মাস কাঁবারে 
তার! তাদের দেয় মূল্য পরিশোধ করেন। কৃষিক্ষেত্র দেখে বখন 
হোটেলে ফিরলাম, শরীর তখন পথশ্রমে অবসন্ন । 

আহারাদির পর সেদিন হোটেলের হাতায় গার্ডেন-বেঞে বসে 
বিশ্রাম ক'রচি, ম্যানেজার বামাচরণ বাবু এপে জিজ্ঞামা ক'রলেন, - 
“আপনারা কি গ্যাংটক যাবেন? আর এক জন ভদ্রলোক আছেন, 
তিনি সঙ্গী খুজছেন।” বলা বান্ছলা, আমর! সানন্দে সম্মতি জ্ঞাপন 
ক'রলাম। সেই ভদ্রলোকটির সঙ্গে আল।প হ'তেও বিলখ্ব হ'ল না। 
পরিচয়ে জানলাম, তিনি ক'লকাতার বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক 


শ্রযুক প্রিয়দারঞ্জন রায় । অমায়িক, নিরহস্কার, উৎসাহী ভদ্রলোক । 
ঠিক হ'ল, পরদিন প্রভাতে স্নান ও প্রাতর্ভোজন শেষ ক'রে বেলা 
ন'টার মধ্যেই আমর! যাত্র। ক'রব । ফিরতে সন্ধ্য! হয়ে াবে; সে- 
জন্ত বামাচরণ বাবু আমাদের অভয় দিলেন, তিনি আমাদের সঙ্গে 
প্রচুর ভোজ্যব্রব্য প্রদানের ব্যবস্থা করবেন। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
তিনি এক জন বাঙ্গালী ট্যাজি-ড্রাইভারকে এনে হাজির ক'রলেন। 
স্থির হ'ল, যাতায়াতের জন্য সর্বমমেত তা'কে পচিশ টাক! দিতে 
হবে। 

নিকিমের রাজধানী গ্যাটকে যেতে হবে, এই কথা শ্মরণ 
ক'রে উৎসাহের আতিশয্যে সারা-রাত্রি সুনিদ্র। হ'ল না। রাত 
চারটার সময় আমর! ক'জনে শয্যাত্যাগ করলাম; আমাদের 
কোলাহলে হোটেল মুখরিত হ'য়ে উঠল । বেল! প্রায় পৌনে- 
ন'টায় সান ও প্রাতর্ভোজন সমাপ্ত ক'রে, যথাযোগ্য পরিচ্ছদে 
মগ্ডিত হ'য়ে চার জনেই যাত্রার জন্য প্রস্তুত ; এমন সময় ট্যাক্সির 
বংশীধ্বনি কর্ণকুহরে প্রবেশ করল। বামাঁচরণ বাবু সফত্বে সপ্ত- 
প্রস্তুত লুচি, তরকারি, মিষ্টান্াদিপূর্ণ টিফিন-কেরিয়ার ট্যাক্কিতে 
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তুলে দিলেন। আমাদের ট্যাক্সি নেমে চ'লল পূর্বপরিচিত পথে, 
-_ষে পথে আমরা কালিম্পং এসেছিলাম । সাড়ে ন'মাইল গিয়ে 
আমাদের দক্ষিণে গ্যাংটকের রাস্তা বার হ'য়ে গেছে; সেই পথ 
ধরে আমাদের ট্যাক্সি আলোছ্ায়ার ভিতর দিয়ে, তিস্তার ধারে 
ধারে ছুটে চ'লল। অল্লকাল পরেই দেখলাম, রঞ্িত নামে আর 
একটি পার্বত্য শ্রোতস্থিনী তিস্তার সঙ্গে মিলিত হয়েছে । ছুই নদীর 
এই সঙ্গম-স্থানটি হিন্দুদের নিকট খুব পবিত্র ব'লে বিবেচিত হয়। 
আর প্রতি-বৎসর জান্ুয়ারী মাসে এর নিকটবর্তী তীরে একটি মেল! 
বসে। তার নাম “বেণী মেলা । দাঞ্ছিলিং জেলার শত 
সহস্র হিন্দু অধিবাসী সেই মেলায় যোগদান করেন। বাঙ্গালী 
ড্রাইভারের মুখে শুনলাম, এই রঞ্জিত নদীর এক পারে মিকিম রাজ্য, 
অপর পারে ব্রিটিশ রাজ্য; ইহা! উভয় রাজ্যের সীমামির্দেশ 
ক'রচে। 

কালিম্পং থেকে সাড়ে তেইশ মাইল এসে রংপুত্রিজে পৌছান 
গেল। আমাদের ট্যাক্সি এখানে এমে থামতেই স্থানীয় 
পুলিশের লোক এসে খাত। খুলে' দাড়াল ;--তা'তে আমাদের 
প্রত্যেকের নাম, ধাম, সিকিম রাজ্যে গমনের" উদ্দেশ, সেখানে 
কোথায় এবং কত দিন থাকা হ'বে--প্রত্ৃৃতি লিখিয়ে দিতে হ'ল। 
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খাতায় অধিকাংশই দে'খল্পাম ইংরেজদের নাম; আর তাদের 
অনেকেই ছু*তিন রাত্রি ম।ত্র সিকিমে অবস্থান ক'রবেন লিখেছেন । 
এত কড়াকড়ির কারণ জিজ্ঞাসা করায় জান! গেল, রংপুএর 
এই ঝোপা-সাকে। পার হ'য়েই আমর! সিকিম রাজ্যে প্রবেশ 
করব; সুতরাং সতর্কতার প্রয়োজন । রংপু-ত্রিজের এদিকে ব্রিটিশ 
এলাকা, ওদিকে পিকিম রাজ্য । পূর্ববে দিকিম রাজ্যে প্রবেশ 
ক'রতে হ'লেই দাজ্ভ্রিলিঙের ডেপুটি কমিশনারের নিকট থেকে 
সকলকেই পাস্‌-পোর্ট সংগ্রহ ক'রতে হ'ত। শুনে বিশ্বিত লাম, 
ইদানী নাকি কেবল মুরোীদেরই পাস্‌-পোর্ট নিতে ভ'ত। সম্প্রতি 
পুনরায় পূর্বের নিয়ম প্রবর্তিত হওয়ায় সিকিম রাজ্য- 
প্রবেশার্থ মকলকেই এখন পাদ্‌-পোর্ট সংগ্রহ ক'রতে হচ্ছে । ব্রিঙ্ 
পার হ'য়ে রংপু-বাজারে এসে পড়া গেল। দক্ষিণ সিকিমের 
কমলালেবুর ব্যবসা-কেন্দ্র এই রংপুতেই । সেই জন্য লেবুর 
সময়ে এখানে খুব সম্তায় প্রচুর লেবু কিন্তে পাওয়া যায়ঃ এবং 
গিলখোল। হ'য়ে কলকাতায় চালানও যায় বিস্তর লেবু। 
ভূগোলে-পড়া সিকিম রাজ্যের ভিতর দিয়ে সশরীরে চ'লেছি_- 
এ কল্পনা নয়, সত্য,-তাই মনে অপূর্ধব ভাবের সঞ্চার হ'ল। 
প্রায় সাত মাইল যাওয়ার পর এল" পদিংটাম বাজার; দেখলাম, 
মাড়োয়ারীরাই এই জনবহুল বাজারের প্রায় সর্বময় কর্তা ! 
বাঙ্জারের অদূরে লিংটাম নদীর সহিত তিস্তার মিলন হ'য়েছে। 
বাঙ্গার পিছনে রেখে আমাদেব গাড়ী একে-বেকে অগ্রমর 
হ'ল। আমরা ক্রমে ষত উ“চুতে উঠছি, পারিপাখিক দৃশ্যের ততই 
পরিবর্তন হচ্ছে । খাদ গভীর থেকে গভীরভর হচ্ছে ; মাঝে মাঝে 
বনু দূবে ও নীচে পার্ধবত্য নদী দেখে মনে ভ'চ্ছে যেন উজ্দল বর্ণের 
গতিহীন সরীক্পব বক্রদেহ স্তব্ধ ভাবে পড়ে আছে। কোথাও 
অপ্রশস্ত নদীর ওপর ক।চ। ৰাখ দিয়ে দেশীয় প্রথায় নিশ্মিত সাকো ; 
ক্রমোচ্চ গিরিদেহে থাকে থাক শ্বাবলের সমারো5 % কোথাও 
ধানের চাষ, কোথাও বা চায়ের। আবার কোথাও গা পীভবর্ণ 
শর্ধপ-পুণ্পে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র যেন চাস্যময়ী। মাঝে মাঝে কমলাকুঞ্জে 
শাখায় শাখায় মসংখা লেবু শোভ। পাচ্ছে । পাইন ও রডোডেনডরনের 
অত্িত্বও ছুললভ নয় । 
পথ স্থানে স্ানে অতান্ত সন্কীর্ণ। তা'ছাঢা, ক্রমাগত পাহাড় 
বেইন ক'রে চপার জগ্ঠ সেই সঙ্কীর্ণ পথে ঘন ঘন এমন ভীষণ বাক 
ষে, প্রতি মুহুর্তে মনে হয় বিপরীতগামী গাড়ীর সঙ্গে আমাদের 
গাড়ীর সংঘর্ষ না হওয়াটাই বুঝি পৃথিবীর অষ্টম বিস্ময়াবহ দৃশ্য! 
তিব্বত থেকে এ দেশীয় নারী ও পুকুষর! বহু অশ্বতরের পিঠে 
বোঝাই-দিয়ে পণম নিষ়ে চলেছে; উদ্দেশ্য, কাপিম্পঙের বাজরে 
তা বিক্ু্ন করবে । কারণ কালিম্পংই মধ্য ও পূর্বব-তিববতের পশম- 
বিক্রয়ের অন্ততম কেন্দ্র। মাডোয়ারী বণিকরাই পশমের বাজার 
নিয়ন্ত্রিত করে। শীতকালের মধোই পণমগুপি কালিম্পঙে আনীত 
ও গুদামজাত হল; যেহেতু, শ্রীন্মকালে তিব্বতীর! নিয়ভূমির গরম 
সন্থ ক'রতে পারে না, সুতরাং নীচে নামতে চায় না। বর্ধাকালে 
ঘন বর্ষণের জন্ত ওখানে পশম রপ্তানী করবার সুযোগ হয় না। 
জলে ভিজে নষ্ট হয়। তিব্বতী নারী ও পুরুষের ন্ুগঠিত, পেশীপুষ্ 
দেহে তাদের দৈহিক শক্তির জুম্প্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
আমাদের ট্যান্সির আকম্মিক আবির্ভাবে অশ্বতরগুলি সতয়ে 
পলায়নোগত হওয়ায়, এফ একটি তিব্বতী নারী একাই যে-ভাবে 


চার পাঁচটি পশুকে বশীভূত করছিল, তা” তাদের পক্ষে সত্যই 
প্রশংসনীয় । কিন্তু তিব্বতীর। যতই বলিষ্ঠ ঠোক, যেমন কদাকার, 
তেমনি নোংর। ! জন্মবধি কোন দিন তাদের দেহ জলম্পর্শ ক'রে 
কি ন! সন্দেহের বিষয় । কিন্তু তবু শীতপ্রধান দেশের লোক বলেই 
এত মলিনতা সত্বেও তা'দের গালে রক্তিমাভ। ফুটে উ'ঠেছে। 
অধ্যাপক রায় ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, -“এ সবই ত" 
তিব্বতী দেখছি,_কিস্ক দিকিমের আদিম অধিবাসী লেপুচার) 
কোথায়?” কিছু দূর যাওয়ার পর ডাইভার পথের “ধারে কথোপ- 
কথনে রত কয়েকটি লেপচাকে দেখিয়ে দিল। তাদের বর্ণ গৌর, 
চেহারাও সুত্র ; কিন্তু তিব্বতীদের চেয়ে তার! খন্ধকায়। মুখ, চোখ, 
নাকের গঠন মানানসই । সিকিমের আদিম অধিবামী এই 
লেপচার! সাধারণতঃ অলস ও শ।স্তিপ্রিয় ঃ এই জন্যই জীবনের যুদ্ধে 
নেপালী, ভূটানী, তিব্নতী প্রভৃতি অধিকতর সাহসী ও উৎসাহী 
পার্বত্য জাতির নিকট এরা পুনঃ পুনঃ পরাভৃত ভায়েছে। 
পার্বত্য জাতিগুলির মধ্যে এরাই এখন সব্বাপেক্ষা অধিক দরিদ্র । 
কালক্রমে এর! স্বকীয় জাতিধশ্ব বিস্মৃত হওয়ায়, এদের বিবাঠাদি 
ক্রিয়াও এখন আর স্বজাতির গণ্তীতেই আবদ্ধ নয়। বস্বতঃ, 
লেপচার৷ এদে'শের ধ্বংসোন্ুধ জাতিসমূহের অন্ততম। 

বহুক্ষণ বাক্যালাপে বাপৃত থাকায় কিছু অন্যমনস্ক হ'য়ে 
পড়েছিলাম । সহস। দেখলাম, আমাদের গাড়ী একটা তেমাথ। 
রাস্তার মোড় ঘুরে খাড়াইয়ের দিকে উঠে যাচ্ছে। সাইনবোর্ড 
দেখে বুঝলাম, সেই পথে আর তিন মাইল গেলেই গ্যাংটক। 
এখান থেকে আর একটি পথ বা'র ভ'য়ে গেছে পাকিয়ঙের দিকে । 
শুনলাম, এ পথে কয়েক মাইল নেমে গেলে বোরে।, টাকচাম, আর 
রোংনি নামক তিন পার্বতা নদী পর পর দেখতে পাওয! যায় । 
পাকিয়ে একটি রেষ্টাউন আছে; তা'র অদূরে কার্তক গোল্া 
নামক একটি দর্শনষোগ্য গোম্ষাও অবস্থিত । 

জ্ুপ্রশস্ত ও স্ুপরিচ্ছন্ন পথ দিয়ে অগ্রসর হ'য়ে আমরা শীঘ্বই 
গ্যাংটকে উপনীত হ'লাম। পথের ধাবে ধারে ঠবছ্যুতিক আলোক- 
স্তম্ভ পাব, ইহ! আমাদের কল্পনাতীত ছিল। কিন্ত পরক্ষণেই মনে 
হ'ল--ওটা যখন একট! রাজ্যের রাজধানী, তখন স্বানটি তাচ্ছিল্যের 
যোগ্য নয়। যাক্‌, সহবে প্রবেশ ক'রে প্রথমেই একটি ক্ষুদ্ধ পক্ত- 
চিকিৎসালয় দৃষ্টিগোচর ত'ল। কয়েকটি সাধারণ বিদ্যালয়, 
একটি শিক্প-বি্ভালয়, এবং স্থানীয় রাজ-কগ্চারীদের কতকগুলি 
দৃশ্য বাসভবনও দেখতে পেলাম । আরও খানিকটা! চড়াই উঠে, 
ডাকবাংলোর ঠিক সম্মুখেই আমাদের গাড়ী থামলে আমর সকলেই 
নেমে প'ড়লাম। পাশেই দেখ। গেল, আধুনিক প্রথায় নব-নির্খিত 
একটি দ্বিতল ক্লাব-গৃঠ ; ইংরেজীতে লেখ। আছে--৮%1)169 
80010119117 ৮1 শুনলাম, মিষ্টার হোয়াইট পূর্বে সিকিমের 
'পলিটিকাল অফিসার" ছিলেন। তার ম্মৃতিরক্ষার জনই এই ক্লাব- 
গৃহটি নিশ্মিত হ'য়েছিল। কয়েকটি শ্বেতাঙ্গ যুবককে ছ্বিভলের 
একটি কক্ষে বিলিয়ার্ড খেলায় রত দেখলাম । এরা যেখানেই যাঁক, 
আহার ও আর্মোদপ্রমোদের ব্যবস্থাট! এদের সর্ববাঞ্ধে কর! চাই। 

হলের ঠিক পাশেই একটি অতি সুন্দর ছোট পার্ক। সেই 
পান্কর ধারে ঝাউগাছের তলায় ছু'খানি গার্ডেন-বেঞচে বসে 
বামাচরণবাবু-প্রদত্ত খান্প্রব্যগুলির সদ্বাবহার করা গেল। দীর্ঘ 
ভ্রমণের ফলে, আর বোধ হুয় সিকিমী হাওয়ার গুণেও ক্ষুধাগির 
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তেজ প্রবল হওয়া সুপ্রচুর ভোঙ্্যত্রব্যগুলি অল্পকাল-মধ্যেই 
ক্ষুধানলে আহুতি প্রদত্ত হ'ল। দেই অশূর্ধ মনোহর আবেষ্টনের 
মধ্যে আহার ক'রতে ক'রতে মনে হচ্ছিল, যেন রূপকথার কোন 
পক্ষীরাজ ঘোড়। আমাদিগকে এক অচিস্তিতপূর্বব কল্পরাজ্যে এনে 
ফেলেছে! সম্মুথে পশ্চাতে মাইলের পর মাইল গিরিনিয়স্থ 
উপত্যকা; ক্রমনিম় পর্ধতগান্রে স্তরে স্তরে নয়নরঞ্ন শম্য- 
'কাজিব-প্ঠামল শোভা; মেই অপরূপ পটভূমি, ক্ষণে রৌদ্রকিরণে 
সমুত্তানিত, 'শ্ঈণে দৃরব্যাপী মেঘচ্ছয়ায় সমাচ্ছন্ন। কখন নিবিড় 
কুছেলিকার যবনিকা, পরক্ষণেই নবীন মেঘের বিচির লীল!। 
গাছ-পার্গা, মানুষ, সকলই ষেন অপরূপ! নিস্সোখিত কুক্বটিকা- 
রাশির বিলাল দেখে মনে হ'ল বুঝি এক বিশাল তণ্ত তাওয়া থেকে 
ধূমকুণ্ডলী উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে। 

ঠিক আমাদের বেঞ্চের পশ্চাতে পথের মধ্যস্থলে ছিল তিব্বতীয় 
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বৌদ্ধ গোল্ষা--গ্যাংটক 


প্রথায় গঠিত ও বন্ছ বর্ণের চিত্রশোভিত সম্রাট সপ্তম এডোম্বার্চের 
একটি ক্ষুদ্রাকৃতি স্বৃতি-হ্পয । তন্মানমধ্যে সমান এডোয়ার্চের প্রস্তর- 
মৃত্তি সংস্থাপিত। কালিম্পং বাক্জারের কাছে রাণী ভিক্টোরিয়ারও 
একটি শ্বৃতি-দৌধ আছে। তা'র সঙ্গে এই হন্দ্যের সাৃশ্য তুলনীয় । 

ডাইভার গাড়ী নিয়ে-এলে সকলেই উঠে-পড়। গেল। ডাক. 
বাংলো, হোয়াইট মেমোরিয়াল হল, এভোয়ার্ড ম্মৃতিদৌধ প্রভৃতি 
পশ্চাতে রেখে আমর! প্রশস্ত পথ ধ'রে সম্মুখে অগ্রপর হ'লাম। 
সিকিমের রাজপ্রাপাদের প্রধান ফটক অদ্বরে দৃষ্টিগোচর হ'ল। 
এটিও তিব্বতীয় প্রথায় নিশ্ধিত ও চিত্রিত। শুনলাম, সম্প্রতি 
বড় লাট এখানে আগমন করায় তঠা'র অন্যর্থনার জগ্ক এই ফট 
নৃতন নিশ্মিত হ'য়েছে। এই ফটকের পাশের রাস্তা দিয়ে ঘুরে 
আমরা এখানকার বিখ্যাত গোল্ষার অদূরে নেমে পণডলাম। 
গোল্ফাটি রাস্তার চেয়ে উচ্চতর সম্ভূমিতে অবস্থিত। সেই জন্তু 
গুটিকতক সোপান অতিক্রম ক'রে গে.ম্ফার হাতায় উঠতে হ'ল। 
তীর্ব্বতীয় আদর্শে নিশ্মিত প্রকাণ্ড ত্রিতল গোল্ষাটির আগাগোড়া 
দারুময়। বন্ধুবর অতি সম্ভপণে ক্যামেরাটি বাগিয়ে ধ'রলেন। 
গোল্ষার একটি ফটো! তোল! হ'ল খুব ভয়ে ভয়ে ! কারণ, আশপাশে 
সনেকগুলি তিব্বত্ী আমাদের ক্য।মেরার দিকে যে রকম সঙ্গি দৃষ্টি 
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নিক্ষেপ করছিল, তাতে ভয় হ'ল, কি জানি, ফটোতোল! নিষিদ্ধ 
ব'লে ক্যামেরাটিই হয়ত তার! বাজেয়াপ্ত ক'রে ব'সবে ! কিন্তু শী্রই 
বুঝলাম, আমাদের এরূপ সন্দেহ অমৃূলক। আনন্দের বিষয়, 
কতকগুলি তিব্বতী লাম! আমাদের নিরীক্ষণ ক'রে লাদরে গোল্ফার 
ভিতর নিয়ে-গিয়ে সমস্ত জিনিষ সবত্বে দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দিলেন। 
ভিতরের হল-ঘরগুলিতে বুদ্ধদেবের জীবনের বন্থ ঘটনা! নান! বিচিত্র 
বর্ণে চিত্রিত রঃয়েছে। ছোট বড় বিভিন্ন প্রকারের মুত্তিও দেখা 
গেল। একতালা হলের প্রধান মূর্তিটি সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় এক জন 
লামা বললেন, ওটি গুরু নানকের মৃত্তি! একথা শুনে বিলক্ষণ 
বিশ্ময়ের উদ্রেক হ'ল--এই কথ! চিন্তা ক'রে যে, শিখ-গুরু নানক 
তিব্বততী লামাদের দেবমন্দিরে এমন উচ্চাসন লাভ করলেন কবে ও 
কেমন ক'বে? বাঙ্গালার গভর্ণরের অভ্যর্থনার জন্য গোক্ষাটি নানা 
বর্ণের সাটিনের নিশান প্রভৃতি দ্বার। সভ্জিত করা হ'য়েছিল; 
সেসব তখনও বত্মান ছিল। শুনলাম, এ গোল্ফাটি 
তেমন প্রাটীন নয়। আদি গোম্ষাটি ভূমিকম্পে 
বিধ্বস্ত হওয়ায় এটি পরে নিশ্দিত হয়েছে। বোধ 
হয়। সেই জন্ুই, এর সর্ববাঙ্গে আধুনিকতার 
ছাপ; তা-দেখে তেমন স্তৃপ্তি পাওয়া গেল না৷ 
গেম্ষদশন শেষ হ'লে লামাদের অশেষ ধনঙ্জবাদ 
জ্ঞাপন ক'রে, ও £গমম্ফষার উদ্দেশে যৎংকিঞিৎ অর্থ 
সাহায্য ক'রে বিদায় গ্রহণ কতলাম। প্রশস্ত সমতল 
ভূমির শেষে জ্দূরে রাভপ্রাসাদ দেখা যাচ্ছিল; 
তা'রও একটি ফটে। লওয়া হ'ল। রাজপ্রাসাদে 
প্রামাদোচিত আড়ম্বর কিছুই নেই; কেউ ব'লে 
না দিলে ওটি যে একটি সাদ, তা বোধগম্য 
হয় ন।। শুনলাম, প্রাসাদে কেবল রাজাই বাস 
করেন, রাণীর চঙ্গে তার মনোমালিস্ক বশতঃ রাণী 
স্কানাস্তরে ভিন্ন প্রাসাদে বাস করেন। গোসক্ষার 
অপ্রশস্ত হাতার মধ্যে শ্রেণীবদ্ধ পৃথক পৃথক অনেক- 
গুলি ক্ষ দেখা গেল । দুরাগত যাত্রীরা গেল্ফায় এসে এই 
মকল কক্ষে বাম করতে পায়; নাদের জন্ত পৃথক 
রম্বানগৃ£ও বর্তমান । 

ডাক-বাংলে। থেকে রাজপ্রাসাদ পধ্যস্ত এই অংশটি একটি উচ, 
শৈলপৃষ্ঠে (২108০) অবস্থিত। ডাক-বাংলোর পশ্চান্তগে 
উচ্চতর পর্বতশুঙ্গে বুটিশ রেলিডেণ্টের বাসভবন । কেবল সিকিম 
নয়, তিনি ভুূট।ন ও তিববতেরও তত্বাবধায়ক । গ্যাংটক থেকে 
তুষার-কিরীটি কাঞ্চন-জজ্ঘার তন্থপম সৌন্দধ্য নয়নগোচর 
হয়, শুনেছিলাম ; কিন্তু আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকায় ছুর্ভাগ্য বশত: 
সে সৌনধ্য-দশনে আমাদিগকে বঞ্চিত হ'তে হ'ল। বস্তুতঃ, 
ওদেশের একটি বৈশিষ্ট্যই এই যে, ওখানকার আকাশ প্রায়ই মেঘাচ্ছন্ন 
থাকে । এ-স্থানের বাতাসও আর । গ্যাংটক থেকে নেপাল, ভূটান, 
ও তিব্বত গমনের যে-সকল পথ আছে, অনেক পর্যটক সেই সকল 
গথে এ সব দেশ-পর্ধযটনে গমন করেন। 

শৈল-পৃষ্ঠ থেকে নেমে অনত্তিদুরবন্তী) নিমৃতর ভূমিতে অবস্থিত 
গযাংটক-বাজারে যাওয়! গেল । দেখে বিশ্মিত হ'লাম-_-সেই বাজারের 
শ্রেণীবদ্ধ দোকানগুলির প্রায় সমস্তই মাড়োয়ারীদের। সেখানে 
যে নরন্ুন্দরটি তিব্বস্তী ও নেপালীদের চুল কাটছে সে বিহারী। 
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ভাবলাম, এই সব নিভীক, পরিশ্রমী, কষ্টসহিষুণ জাতি যে এই 
দূরদেশে, নান! প্রতিকূলভাসত্বেও জীবন-সংগ্রামে জয়ী হবে, 
এতে বিশ্মিত হ'বারই-বা কি আছে? অন্ুসন্ধান ক'রে জান! গেল, 
গ্যাংটকে বাঙ্গাল আছেন মাত্র চার-পাচ জন; বলা বাহুল্য, 
তাদের সকলেই চাকুরীজীবী। তাদের এক জন নাকি পসিকিমের 
প্রেট-ইঞ্রিনিয়ার | 

পৃর্ব-দিন দেওয়লি উতৎসন ছিল; তা'র আনন্দ-প্রবাহ 
তখনও লুপ্ত হয়নি। পত্রে পুম্পে, রঙ্গিন 
কাগজের পতাকায় বাজার সাজান' রয়েছে! 
পার্বত্য জাতির নারী-পুরুষ ঘকলেরই মুখ প্রফুল্ল । 
বাজারের একপাণে নাগরদোলাম্ম অনেকেই পাক 
খাচ্ছে। কিন্ত সব চেয়ে বেশী ভিড় মদের দোকানে, 
আর জুয়ার আড্ডায়! রামকুষ্খমিশনের আ্থায় 
কোন প্রতিষ্ঠান এই কদভ্যাস রহিত করবা? চেষ্টা 
ক'রলে এদের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হ'তে পারে; 
তবে শ্রীষ্টন মিশনরীর। 9৪ এজন যথেষ্ট চেষ্টা 
করছেন। 

বাজারের সন্নিকটেই পোষ্ই আফিস; ডাকবাহী 
মোটর-ষান একধারে দাড়িয়ে আছে। এই গাড়ী 
গিলখোল! থেকে ডাক নিয়ে আমে; নুযোগ হ'লে 
আরোহী বন ক'রেও কিঞ্চিং উপরি উপাজ্জন দ্বারা 
'শশ্ব গৃহমাগতং এই নীতিবাকা সফল করে। 

গ্যাটকে আর বিশেষ-কিছু দ্রষ্টব্য ছিল না। 
ভাগাড়া রাস্তাও বিপদসঞ্কুল।; সন্ধ্যার পূর্বের 
কালিম্পং পৌছানই সমীচীন। সুতরাং আগ বুথা কালহরণ না 
ক'রে, আমর গাড়ীতে উঠে বসলাম । আবার সেই সিংটাম, 


রংপো, তিস্ত। বাজার প্রত্ভৃতি পার হয়ে সন্ধ্যার পর হোটেলে 
ফিরলাম । 


পরদিন প্রতুযষে গান্রোখান ক'রে প্রথমেই ম্মরণ হ'ল, সেদিন 
কালিম্পং থেকে বিদায় নিতে হবে। সারাদিন মন বড় বিষণ হ'য়ে 
রইল । ফিরবার সময় তিস্তার তীরে তীরে ট্রেণে যাওয়ার লোভ 
হ'লেও বুঝলাম তাতে কোন লাভ হবে না; কারণ, অন্ধকারে 
তিস্তার সৌনর্ধ্য উপভোগের আশ। ছিল না! । সেই কথ! বিবেচন। 
ক'রে সকালেই বাস্তীরে গিয়ে শিলিগুড়ি যাওয়ার জপ 


ট্যাক্সি ভাড়া ক'রে এলাম । অনেক দর-কষাক বি” পর ঠিক্‌ 





সিকিমের রাজপ্রাসাদ-_গ্যাংটক 


হ'ল, আমাদের তিনটি পিটের জন্য দিতে হবে সাড়ে ন' টাকা। 
অপরাহে ট্যাক্সি এলে, অধ্যাপক রায় ও বামাচরণ বাবুর নিকট 
বিদায় নিয়ে ভাবাক্রান্ত মনে গাড়ীতে উঠে বসলাম; অতঃপর 
অভিযান সমাপু। 

গ্রাশরদিন্দু চটেপাধ্যায়। 


নব পরিচয় 


এপস আঁ।খিতে ঘুমের আলস কাটেশিক* ভালো ক'রে, 
সেদিন সকালে ড।কিলে কে তুমি পরিচিত নাম ধরে ॥ 
চায়ের পেয়!লা উষ্ণ তখনও 'এরলিত সুধা ধরি? 

তন্ভোধিক মিঠে হালকা হাসির। স্থমুখে আসিলে পরী ! 


ছোট-বেলাকার সেই চেন।-মুখ গোলগাল হাত ছু+টি, 
ঢলঢলে মুখে হাসির মলয় করিতেছে লুটোপুটি ! 

সেই চারুগ্রীবা অজি চারুতর মাধুরীব ছ্োওয়া-পেয়ে, 
শব নব দূপে আসিয়া দীড়ালে চির-পরিচিত| মেয়ে ) 


আসিয়া দাড়ালে মহিম।-আসনে অতিনয় সে তো য়) 
নৃতন বাধনে নিবিড় করিতে আমাদের পরিচয় ! 
কল্যাণীরূপে গেহাগার মম উজল করিতে এলে, 
মাধুরীমাখানো মূরতি তোমার কোথায় তুলন| মেলে? 


দীনতা আমার ব্যথা-গ্লানি মোর পলকে টুটিবে সব, 
সাস্বন! দিয়ে শান্ত করিবে হৃদয়ের কলরব। 


শ্রীদীনেন্দুন্ন্দর দাস। 





প্ররুততির প্রতিশোধ 
( বক্ত|-_ইংরেজ যুবক পিটার ) 


অতঃপর কি গাবে আমাদের দিনগুলি অতিবাহিত 
হইতে লাগিল, তাহার বিশেষ বিবরণ প্রকাঁশ করা 
নিপ্রয়োজন। কেবল এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
দিবাভাগে আমরা প্রচণ্ড ঝটিকালোড়িত, উদ্দাম তরঙ্গ- 
সঙ্কুল ক্রুদ্ধ আটল্যান্টিকের বিস্তীর্ণ বক্ষে পর্ধযবেক্ষণ-কার্ষ্যে 
রত থাকিতাঁম, এবং রাত্রি গভীর হইলে নিবিড় নৈশ 
অন্ধকারে আমরা ধীরে ধীরে সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ করিয়া 
তাহার নিরাপদ নিহত অন্তর্দেশে আশ্রয় গ্রহণ করিতাম। 
কিন্তু কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ করেক দিনে বিভিন্ন দেশের 
আরও আটখানি জাহাজ টপেডোর আধাতে চুর্ণ ও সমুদ্র- 
গর্ভে সমাহিত করিয়াছিলেন। এই সকল জাহাজের 
যে সকল আরোহী বা নাবিক কোন উপায়ে মৃত্যুকবল 
হইতে উদ্ধার-লাভে সমর্থ হইয়াছিল, এই নিষ্ঠর কাণ্তেন 
তাহাদের কাহাকেও নিরাপদ স্থানে প্রেরণের জঙ্য বিন্দু- 
মাত্র চেষ্টা করেন শাই। আগ্যে নির্ভর করিয়। তাহারা 
অকুল সমুদ্রে ভাসিয়া গিয়াছিল। মন্ুব্য-জীবনের প্রতি 
কাপ্তেনের এই প্রকার অবজ্ঞা ও গুদাসীন্যের পরিচয় 
পাইয়া আমার হৃদয় বেদশায় পূর্ণ হই'ত ; এবং অশ্রু রোধ 
করা তখন অসাধ্য হুইয়া উঠিত। “ইউ*-বোটের 
জান্্মাণ কন্মচারিগণের হৃদয় অত্যন্ত কঠিন হইলেও 
তাহাদের অনেকে কাপ্তেনের নিষ্ঠর ব্যবহারে সময়ে 
সময়ে ক্ষোভে-ছুঃখে বিচলিত হইয়া উঠিত) কিন্ত 
কাণ্ডেন" ভন জাওয়ার্জ তাঞ্্দের কাহারও প্রতিবাদে 
কর্পপাত করিতেন না, বরং সীছাদের মানসিক দুর্বলতার 
জন্য তাহাদিগকে তিরস্কার করিতেন, এবং বলিতেন__ 


দায়িত্বভার বহণের সম্পৃণ অখেগ্য ! 

অবশেষে আম।দের “ইউ*-বোটসঞ্চিত পেট্রল প্রভৃতির, 
ও জাহাজধ্বংসোৌপযোগা টপেন্ছোে মমুছের অভাব হইলে 
কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ আমাদের দ্বাপে যাইবার জন্য 
তাহার 'ইউ*-বোট উত্তরাহিমুগে পরিচালিহ করিলেন। 
সেই দিন আমরা চলিতে চলিতে গ্রভাঁত ছয় খটিকার সময় 
আমাদের 'হউ*বোটের পেরিক্ষোপের সাহায্যে একখানি 
প্রকাণ্ড জাহাজ দেখিতে পাইলাম ; তাহ ডেনমার্কের 
পতাকা উডাইয়া পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইয়াছিল । 

কাপ্রেন ভন জাঁওয়ার্জ পেরিস্কোপ হইতে মাথ। তুলিয়া 
তাহার সহকারী লেফটেনাণ্ট স্লারকে উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “এ জাভাজ আমার পরিচিত; উহা ড্যানিস্‌ 
জাহাজ “পিলাউ”, কোপেনভেগেন ভহতে জলের বব্যালাষ্ট। 
ও আরোহী লইয়া নিউইয়র্কে যাইতেছে । আমি এখনই 
উহ্ভাকে ডুখাইয়া দিব 1” 

কাণ্তেন এরূপ 'অবিচলিভ স্বরে দুঢভার মহিত এহ 
কথাগুপি বলিলেন যে, তা! শুনি! আমার বুকের ভিতর 
কাপিয়! উঠিল। লেফটেনাণ্ট স্কলার ঠাহার এই পৈশাচিক 
প্রস্তাব শুনিয়া কি বলেন, তাহা শুনিবার প্রতীক্ষায় 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম | 

লেফটেনাণ্ট স্কলার আতঙ্ক-বিহ্বল স্বরে বলিলেন, 
“উহাকে ডুবাইয়া দিবেন! আপনি বলিতেছেন কি? 
উহা সম্পূর্ণ নিক্বিরে!ধ জাহাজ, কোনরূপ অনিষ্ট করিবার 
অভিসদ্ধিও উহার নাই। তবে উহার কোন্‌ অপরাধে 
উহাকে ডুবাইবেন ?” 

ভন্‌ জাওয়ার্জ কঠোর স্বরে বলিলেন, “আমি জানি 
এই জাহাঁজ মধ্যে মধ্যে নিষিদ্ধ পণ্য বহন করে। কাণ্তেন 
এরিক জোহাঁনসেনকেও আমি বিলক্ষণ চিনি ) সে ইংরেজ 
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জাতির ভয়ঙ্কর গোঁড়া । তাহাদের জন্য কোনও অপকর্ম 
করিতে উহার আপত্তি নাই স্কলার! আমি কয়েক 
মাস হইতেই উহার সন্ধানে ফিরিতেছিলাম ; এতদিন পরে 
উছ্াকে হাতে পাইলাম, আর কি এ স্থযোগ ছাড়ি ?” 

অতঃপর তিনি “ভয়েস পাইপের সম্মথে খুরিয়া- 
দাঁড়াইয়া দুঢ় স্বরে আদেশ করিলেন, “সন্বখস্থ প্যাসেঞ্জার- 
লাইনারকে আক্রমণ করিবার জন্য প্রস্তৃত হও। পাশের 
ও পশ্চাতের টর্পেডে-টিউবগুলি ঠিক করিয়া রাখ ।” 

তাহার এই আদেশ শুনিয়। লেফটেনান্ট স্কুলারের মুখ 
বিবর্ণ হইল; তিনি আবেগভরে কাপ্ঠেন তন জাওয়াজের 
বান্ত আকর্ষণ করিয়! ভগ্রন্বরে বলিলেন, না, না, ও-কাঁজ 
আপশি করিতে পারিবেন শা ঃ এ জাহাজের আরোহি- 
গণের মধো বিস্তর স্ত্রীলোক ও শিশু আছে। তাহা- 
দিগকেও আপনি হুত্যা করিবেন ? ইহাই কি কর্তবানিষ্ঠা ? 
একি মানুষের কাজ ?" 

কার্টেন জাওয়ার্জ দুঢ় স্বরে বলিলেন, “হা, উহাদের 
সকলকেই হত্য। করিব। তাহার! মরিলে আমাদের কি 
ক্ষতি? ঘুদ্ধ চিরদিনই যুদ্ধ; এ জাহাজের আরোহীরা 
বর্তমান যুদ্ধে তাহাদের তাগাফল ভোগ করিতে বাধ্য |” 

লেফটেনাণ্ট স্কলার কাণ্ডেনের এই কঠোর মন্তবা 
শুনিয়া বিবর্ণ মুখে ও বিচলিত হৃদয়ে পশ্চাতে সরিয়া 
দীড়াইলেন। কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ পুনর্বার পেরিস্‌- 
কোপের দিকে চাহিয়া আদেশ করিলেন, “২২৬ 
ডিগ্রীতে গতি পরিবর্তন কর।- উভয় মোটর অর্দবেগে 
চলুক |” 

অতঃপর “ইউ*-বোটে স্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল । 
প্রত্যেক কর্মচারী নিম্পন্দ, অসাড় ভাবে স্ব স্ব স্থানে 
দণ্ডায়মান রহিল। মিনিটের পর মিনিট অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। আমাদের বোট নিঃশবে শিকারের 
অভিমুখে ধাবিত হইল । তাহার পর সহস! কাণ্তেন তন 
জাওয়ার্জের সুতীব্র আদেশ আমাদের কর্ণগোচর হইল । 

কাপ্তেন বলিলেন, “আমর! অত্যন্ত দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছি! ২৬০ ডিগ্রীতে গতি-পরিবর্তন কর। উভয় 
মোটর অত্যন্ত ধীরে চালাও । পার্শের ও পশ্চাতের 
১্পেডো-টিউব উদ্যত রাখো 1” 

পুনর্ববার সর্বত্র নিস্তব্ধতা বিরাজিত ! অল্নকাল পরে 

প্‌ সস ৯ ৯ 


কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জের গম্ভীর কণ্ঠধ্বনি নিঃসারিত 
হইল, «প্রথম টর্পেডো-টিউব__ফাঁয়ার ।” 

মুহুর্ত মধ্যে প্রথম টর্পেডো আমাদের শিকার লক্ষা 
করিয়া সবেগে ধাবিত হইল । 

পুনর্বার বজনিনাদবৎ ধ্বনি হইল, “দ্বিতীয় ট্পেডে! 
টিউব-_ ফায়ার 1৮ 

পুনর্বার রূজতপ্রবাহবৎ সুতা অগ্নি-শিখা পর্ববপ্রেরিত 
টপপেভোর অনুসরণ করিল । 

“তৃতীয় টপেডো।-টিউব-__ফায়ার 1” 

“চতুর্থ উপ্পেডো-টিউব-_ফায়ার 1” 

সর্বসমেত চারিটি টর্পেডে! সেই জাহাজ লক্ষা করিয়া 
নিক্ষিপ্ন হইল । আমাদের “ইউ-বোটে এই চারিটি মাত্র 
টর্পেডোই অবশিষ্ট ছিল, আর সমস্তই পূর্বে নিঃশেষিত 
হইয়াছিল । আমরা কুদ্ধ-নিশ্বাসে এবং উগ্যত-কর্ণে ইহার 
ফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। পর পর চারিবার 
চাঁপ1 বিশ্ফোরণ-ধবনি আমাদের কর্ণ গোচর হইল। 

কাণ্তেন শন জাওয়ার্ড পেরিস্কোপ হইতে মুখ 
ফিরাইয়। নীরস স্বরে বলিলেন, প্চারিটি আঘাতই জাহা- 
জের মধাস্থলে হইয়াছে; উনার পশ্চান্ভাগ তাড়াতাড়ি 
সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিতেছে । সকল ট্যাঙ্ক খালি করিয়া 
উপরে চল। ডেকের গোলন্দাজগণ স্ব স্ব স্থানে 
প্রতীক্ষা! কর ।” 

আমরা সমুদ্রগর্ভ হইতে উপরে উঠিলাম। মগ্সোম্মুখ 
জাহাজের আরোহীর! কি ভাবে মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম 
করিতেছিল, তাহা! প্রত্যক্ষ করিবার জন্ নিষ্ঠর কাণ্ডেনের 
আগ্রহের সীম! ছিল না ! | 

জাহাজখানি কিরূপ অদ্ভূত ক্ষিপ্রতা সহকারে সমুদ্রগর্ভে 
প্রবেশ করিতেছিল, তাহা সন্দর্শন করিয়া আতঙ্কে আমার 
মুখ বিবর্ণ হইল; বক্ষের স্পন্দনও যেন রহিত হইল। 
জাহাজের আরোহিগণের চোখে-মুখে যে আতঙ্ক, প্রাণ- 
রক্ষার জন্য যে অস্তিম ব্যাকুলতা লক্ষ্য করিলাম, তাহ 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমার স্মরণ থাকিবে। মুহূর্ত 
মধ্যে জাহাজের লাইফবোটগুলি আরোহীবর্গে পূর্ণ হইল। 
বালক-বালিকাগণের হৃদয়তেদী ক্রন্দনে চতুদ্দিক প্রতি- 
প্রশিত হইতে লাঁগিল। নারীরা প্রাণতয়ে কিরূপ ব্যাকুল 
হইল, তাহ" দেখিলে পাষাণও বোধ হয় বিদীর্ণ হইত ! 


০৭০ 


 আআসি্ক অস্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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যাহা হউক, কয়েক মিনিটের মধ্যেই সব শেষ হইয়া 
গেল ! “পিলাউ” জাহাজ দেখিতে দেখিতে আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ করিল। জাহাজখানি, 
অনৃশ্ত হইলে কান্তেন ভন্‌ জাওয়ার্জ “ইউ'-বোটের উচ্চ 
টাওয়ারের উপর দাড়াইয়া, দৃঢ়মুষ্টিতে তাহার রেল ধরিয়া 
কিছুকালীষ্পসেই দিকে চাহিয়া রহিলেন; তাহার পর 
লেফটেনাণ্ট স্কুলারের মুখের দিকে চাহিয়া আদেশ 
করিলেন, “এবার হেব্রাইডিস অভিমুখে বোট চালাও । 
লাইফবোৌটে আশ্রয় লইয়া যাহারা বাচিবার চেষ্টা 
করিতেছে, আমরা তাহাদিগকে কোন-রকম সাহায্য 
করিব না।” 

ও রং ্ঃ 

পরদিন রাত্রিকালে আমর! আমাদের দ্বীপে উপস্থিত 
হইলাম। “ইউ,-বোট কিছু দূরে রাখিয়া কান্তেন তন 
জাওয়ার্জ একখানি ডিঙ্গীতে উঠিয়া! বসিলেন ; তাহার পর 
আমাকে সঙ্গে লইয়া তীরে চলিলেন । সেই সময় 
আমাদের দ্বীপ হইতে কিছু দূরে আর একখানি “ইউ, 
বোট দেখিতে পাইলাম । আমরা! ব্ল্যাকগল ফার্মের 
পাঁকশালায় প্রবেশ করিয়! সেই দ্বিতীয় “ইউ,-বোটের পরি- 
চালক লেফটেনাণ্ট আল্বেট লেহানকে সেখানে উপবিষ্ট 
দেখিলাম । 

কিস্ত লেফ টেনাণ্ট লেহানকে আমি দেখিয়াও দেখিলাম 
না। মেরী তখন সেই কক্ষেই বসিয়া ছিল; আমার দৃষ্টি 
তাহার মুখমগ্ডলে আকুষ্ট হইল। দীর্ঘকাল পরে আমার প্রিয় 
সঙ্গিনীকে দেখিতে পাওয়ায় আমার মন কি আনন্দে পূর্ণ 
হইল, তাহা আমার প্রকাশ করিবার শক্তি নাই। মেরী 
আমাকে দেখিবামাত্র দৌড়াইয়া আসিয়া ছুই হাতে আমার 
গল! জড়াইয়া ধরিল। তাহার কোমল করম্পর্শে আমার 
হৃদয়ের পুঞ্লীভূত সন্তাপ মুহূর্ত মধ্যে অন্তহিত হইল। 

মেরী আবেগভরে বলিল, “পিটার, ভাই পিটার ! 
তোমাকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া আমার কি আনন্দ 
হইয়াছে, তাহা তোমাকে বুঝাইতে পারিৰ না । তোমার 
জন্ত আমার বড়ই দুশ্চিন্তা হইয়াছিল ) সর্বদাই মনে হইত, 
ভীবনে আর বুঝি তোমাকে দেখিতে পাইব না! 
ক্লোস্গাকে লইয়া কাণ্ডেন তন জাওয়ার্জের “ইউ,-বোট 
আর যে এথানে ফিরিগা আসিবে, এ আশাকে মনে 


কোনও দিন স্থান দিতে পারি নাই। কিন্তু পরমেশ্বর 
দয়া করিয়া তোমাকে আবার আমার নিকট আনিয়া 
দিলেন। তিনি দয়াময় ! আমর! তীহাঁর নিকট চিরক্ৃতজ্ঞ।” 

আমি বলিলাম, “সে কথ! সত্য; এখানে ফিরিয়া- 
আসিয়৷ আমি সত্যই আনন্দিত হইয়াছি।” 

মেরীর সাহচর্ষ্যে বহু ছুঃখ-কষ্টের স্থৃতি-মণ্ডিত সেই 
পাকশাল! আমার বড়ই প্রীতিকর বলিয়া মনে হইতেছিল। 

লেফটেনাণ্ট লেহাঁন অন্তান্ত কথার পর কাণ্ডেন তন 
জাওয়ার্জকে বলিল, “উইলহেম্সাভেন হইতে আমি 
আপনার অনুসরণ করিয়াছিলাম । আপনার নামে কয়েক- 
খানি পত্র আসিয়াছিল ; এখানে আসিয়া আপনার দেখা 
পাঁইব, এই আশায় আপনার সেই পত্রগুলি আমি লয়! 
আসিয়াছি |” 

তন জাওয়ার্জ বলিলেন, “খগ্বাদ লেহান 1” অনন্তর 
তিনি লেফটেনাণ্ট লেহানের হাত হইতে পত্রের বাগ্ডিলটি 
গ্রহণ করিয়া আমস্কে বলিলেন, “তুমি যে ভয়ে পিটারকে 
আমার সঙ্গে নির্বাসনে পাঠাইয়াছিলে, তাহার ফল কিরূপ 
হইয়াছে ক্ষোবি ? সেই স্ত্রীলোকটা-_হানা ফার্শস্‌ কি 
আর এখানে ফিরিয়া আসিয়াছিল ?” 

কাণ্ডেন জাওয়ার্জ আমসের উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া 
বাগ্ডিলের চিঠিপত্রগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

আমস্‌ কাণ্তেনের প্রশ্নের উত্তরে বলিল, “£1, সে 
আসিয়াছিলই ত! তাহার সঙ্গে দীর্ঘকাল ধরিয়। আমার 
বিরোধ চলিয়াছিল। সে আমাকে নানা ভাবে জের 


করিতে লাগিল ; কিন্তু আমি এরূপ নির্বোধ নহি যে, 


জেরায় সে আমার মুখ হইতে সত্য কথা বাহির করিয়। 
লইবে। আমি তাহাকে বলিলাম, তাহার ভাইকে কোন 
দিন এখানে আসিতে দেখি নাই। তাহার পর তাহাকে 
জানাইলাম-_আঁমার কথা বিশ্বাস না হওয়ায় যদি সে 
এখানে বেশী গোলমাল করে, তাহা হইলে ঘাড় ধরিয়! 
তাহাকে এই দ্বীপ হইতে তাড়াইয়া দিব) মেয়েমানুন 
বলিয়া খাতির করিব না।” 

কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ একখান! লেফাপা ছিিড়িয়। 
তাহার ভিতর হইতে চিঠিখান বাহির করিতে করি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার পর স্ত্রীলোকটা আর বেশ 
গোলমাল ন৷ করিয়াই চলিয়৷ গেল ত ?” 


১৯শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


০ইউউ০--োডেল্ল বোন্মেটে 
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আমস্‌ বলিল, “হা, চলিয়া গেল বটে, কিন্ক যাইখার 
সময় আমাকে এই কথা! বলিয়া শাসাইয়! গেল যে-_” 

এই পধ্যস্ত বলিয়াই, কাণ্তেন ভন জাওয়ার্জের মুখের 
দিকে চাহিয়া আমসের মুখের কথ! আর শেষ হুইল না। 
সে বিক্ষারিত নেত্রে দুই-এক মিনিট কাগ্তেনের মুখের 
দ্রিকে চাহিয়া-থাকিয়া বিচলিত স্বরে বলিল, “ব্যাপার 
কি কাপ্তেন! পত্রে কি আপনি কোন ছুঃসংবাদ 
পাইলেন ?” 

কাপ্তেন তন জাওয়ার্জ যে পত্রথানি খুলিয়া পাঠ 
রিতেছিলেন, তাহার কিছু দূর পাঠ করিয়াই তাহার মুখ 
বিবর্ণ এবং চক্ষু নিশ্রত হইল; তাহার হাত ছুইখানি 
থর-থর করিয়া কাপিতে লাগিল, এবং যেন তাহার 
শ্বাসরোধের উপক্রম হুইল! তিনি পত্রখানি সম্মুখে 
ফেলিয়া-রাখিয়।, ছুই হাতে টেবলের কিনারা ধরিয়! নিতান্ত 
অবসন্ন ভাবে টেবলের উপর মাথ! রাখিলেন। 

তাহার মনোভাবের এই প্রকার পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিয়৷ লেফ টেনাণ্ট লেহান উতৎ্কষ্টিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“পত্রে কোন দুঃসংবাদ আছে কি কাণ্তেন ?” 

কাপ্ডেন ভন জাওয়ার্জ তথাপি নিরুত্তর ; তিনি টেবলের 
উপর হইতে ধীরে ধীরে মাথা তুলিলেন। তাহার চক্ষুতে 
গভীর নিরাশ এবং মর্্তেদী ক্ষোভ ও ছুঃখ পরিস্ফুট 
হইল; যেন তাহার জীবনের সকল আলোক নির্বাপিত 
হইয়] তাহার হৃদয় প্রলয়ের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল ! 

লেফটেনাণ্ট লেহান কিছু দূরে বসিয়া ছিল। সে 


বাপ্রেন তন জাওয়ার্জের অবস্থা দেখিয়া ব্যাকুল ভাবে 


উঠিয়া আসিল, এবং কাণ্তেনকে অধীর স্বরে বলিল, 
“ব্যাপার কি মহাশয় ! পত্রখান! পড়িয়া কি কারণে আপনি 
এত বিচলিত হইলেন ?” 

কাপ্তেন তন জাওয়ার্জটেবলের উপর হইতে খোলা 
চিঠিখান কম্পিত-হস্তে তুলিয়া-লইয়া বিকৃত স্বরে বলিলেন, 
পত্রে কি সংবাদ পাইলাম তাহাই শুনিতে চাও? তবে 
োন-_? 

অতঃপর তিনি সেই পত্রে দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট করিয়া বাম্পরুদ্ধ 
কষ্টে, তগ্নস্বরে পাঠ করিতে লাগিলেন-_ 

“প্রিয় রডল্ফ, আমি জানি, আমি যখনই তোমার 
নিকট যে প্রস্তাব করিয়াছি, তুমি বিনা-প্রতিবাদে তাহারই 


সমর্থন করিয়৷ আসিয়াছ £ এই জন্য আমি স্থির করিয়াছি 
_ বর্তমান যুদ্ধ শেষ না-হওয় পর্য্যন্ত আমি আমেরিকায় 
গিয়। আমার ভগিনীর নিকট বাস করিব ; জানি, আমার 
এই সিদ্ধান্তে নিশ্চিতই তোমার কোন আপত্তি হইবে না । 
আশা করি, তুমি,সুনিয়া সুখী হইবে, আমি অনেক, টা. 
পর আমেরিকা-গমনের জন্য প্রয়োজনীয় 'পাস্পোর্ট, 
সংগ্রহ করিয়াছি; এবং তাহা লইয়া আমাদের প্রিয় পুত্র 
আরেষ্ট সহ আমি আগামী বৃহস্পতিবার কোপেন্হেগেন 
হুইীতে “পিলাউ” নামক জাহাজে নিউইয়র্কে যাত্রা 
করিতেছি । যখন তুমি আমার এই পত্র পাইবে, তখন 
আমরা আটলার্টিক-বক্ষে 1” 

কাপ্তেন বলিলেন, “আমার স্ত্ীই এই পত্র লিখিয়াছেন) 
এবং আমিই টর্পেডো! মারিয়া গপিলাউঃ জাহাজ আট- 
লান্টিক-গর্ভে ডুবাইয়! দিয়! আসিয়াছি ! উঃ, উঃ, উঃ1% 


পপ 


চ্বাদ্স্ণ পর্ব 
গুপ্তচর 


অতঃপর কাণ্ডেন ভন জাওয়ার্জ টেবলের উপর মাথা 
রাখিয়া অবসন্ন ভাবে চেয়ারে বসিয়া রহিলেন; মুদিত 
নেত্রে তগ্রস্বরে আর্তনাদ করিলেন, “উঃ, কি কষ্ট! টর্পেভোর 
আঘাতে আমার স্ত্রীকে, আমার প্রাণাধিক পুত্রকে স্বহস্তে 
হত্যা করিলাম ! হায়, হায়, কি সর্বনাশ করিলাম! 
বিধাত।র বিচার কি অমোখ, দণ্ড কি কঠোর 1” 

লেফটেন।ণ্ট লেহান অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার মুখের 
দিকে চাহিল। তাহার নির্ববাক্‌ প্রশ্ন বুঝিতে পারিয়৷ 
আমি সঙ্কেপে বলিলাম, “ই! মহাশয়, উহারই আদেশে 
'পিলাউ” জাহাঁজ আমার চক্ষুর উপর আটল্যার্টিক-গর্ভে 
নিমজ্জিত হইয়াছে । জাহাজে নারী ও বালক-বাঁলিক৷ 
আরোহী অনেক ছিল) বোধ হয়, তাহাদের কাহারও 
প্রাণরক্ষা হয় নাই।” 

সকল কথা শুনিয়া মেরীর মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইল। 
সে কম্পিত হস্তে আমার হাত চাপিয়া-ধরিয়! হখলিত স্বরে 
বলিল, “পিটার,_উনি বোধ হয় জানিতেন না যে--* 

মেরীর মুখের কথা শেষ, হইল না । আমসের মুখের 
দিকে হঠাৎ আমার দৃষ্টি পড়িল। সে অগ্নিকুণ্ডের অদুরে 
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হ্মাতিলন্ অ্রস্শ্ষমতী 


| ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 
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একখান চেয়ারে জড়-সড হইয়৷ বসিয়। ছিল। কাপ্তেন 
তন জাওয়াজ তাহার 'ইউ”বোটের সাহায্যে এ-পধ্য্ত 
যে নিষ্ঠরতার পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন, তাহার ভাগ্য- 
দেবতা কি-ভাবে তাহার প্রতিফল প্রদান করিয়াছেন, 
আমস্‌ তাহার কথা শুনিয়া তখনও তাহা বোধ হয় ঠিক 
বুঝিতে পর নাই ; এই জন্য সে বিশ্বিত তাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কান্তেন ও-ভাবে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন কেন? 
উহার কি কোন বিপদ হইয়াছে ?” 

তাহার প্রশ্নের উত্তর না] দিয়া আমরা সকলেই 
কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জের মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলাম। 
তাহাকে সাস্বনা দানের জন্য একটি কথাও কাহারও মুখ 
হইতে বাহির হইল ন|।। অতঃপর আমরা কি করিব, 
তাহাও স্থির করিতে পারিলাম না। কিন্তু ভন জাওয়ার্জ 
আর দীর্ঘকাল সেখানে বসিয়া না থাকিয়া! হঠাৎ চেয়ার 
হইতে উঠিয়া ঈীড়াইলেন, এবং বিচলিত স্বরে লেফ টেনাণ্ট 
লেহানকে বলিলেন, “লেহান, আমি এখনই বোট লহয় 
চলিয়া যাইব” 

লেফটেনাণ্ট লেহান বলিল, “বেশ, চলুন 
উঠিয়া ঈাড়াইল। 

ভন জাওয়ার্জ লেহানকে সঙ্গে লইয়া আমসের 
পাকশাল! ত্যাগ করিলেন। তাহারা নৈশ অন্ধকারে 
অনৃশ্ঠ হইলে মেরী অশ্বপূর্ণ নেত্রে আবেগকম্পিত স্বরে 
আমাকে বলিল, “পিটার, কাপ্ডেন কি পুর্বে জানিতে 
পারেন নাই যে-_” 

আমি বলিলাম, “ন| মেরী, উনি জানিতেন ন। যে, 
সেই জাহাজথানি ডুবাইয়া দিলে__” 

আমার কথা শেষ হইবার পুর্বেই আমস্‌ উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “এ সব কি ব্যাপার? কাণ্তেন ভন জাওয়ার্জ কি 
শারীরিক অসুস্থ, না কোন কারণে মনে সে আঘাত 
পাইয়াছে? লোকটা ভারী ছুন্মখ !” 

আমি বলিলাম, “কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ "পিলাউ, 
নামক একখান জাহাজ ডুবাইয়৷ দিয়াছে) জাহাজথানা 
আমেরিকায় যাইতেছিল। কাণ্তেনের স্ত্রী এবং পুক্রটি 
সেই জাহাজেই আমেরিকায় যাইতেছিল ; যে পর্যস্ত যুদ্ধ 
উদ্গিবে, তত দিন তাহার! আমেরিকায় নিরাপদে বাস 
করিতে পারিবে__এইরূপই তাহাদের আশ! ছিল।” 


০ 


গো 


আমার কথা স্তনিয়া আমস্‌ মুখ হইতে তামাকের 
পাইপট! বাহির করিয়া লইল; তাহার পর আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “উহার স্ত্রী-পুত্র সেই 
জাহাজে ছিল-_ইহ1] জানিতে না পারিয়া টর্পেডো মারিয়া 
সেই জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছে ?__বেশ হইয়াছে, চমৎকার 
হইয়াছে! যাহারা পরের অনিষ্ট করে, তাহাদের এ রকম 
শাস্তি হওয়াই উচিত। এই কাপ্তেনটার ভারী অহঙ্কার, 
মানুষকে সে মানুযু জ্ঞান করে না! যাহা হউক, কাপ্তেন 
জাওয়ার্জের সঙ্গে এত দিন কোথায়--কত দুর ঘুরিয়। 
বেড়াইলে বল শুনি ।” 

আমি তাহাকে ও মেরীকে আমার ভ্রমণ-বুত্তাস্ত বলিতে 
আরম্ভ করিলাম । মেরী আগ্রহের সহিত আমার বর্ণন। 
শুনিতে লাগিল ; কিন্ত আমস্‌ কয়েক মিনিট পরেই অধীর 
হইয়! উঠিল,এবং তাহার হাতের পাইপটা কোটের পকেটে 
ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইল। সে আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া! বলিল, “যাহ! শুনিলাম তাহাই যথেষ্ট; বাতি 
অধিক হইয়াছে, এখন আমি শুইতে চলিলাম |” 

অতঃপর সে দ্বারের দিকে অগ্রসর হুইয়া হঠাৎ ঘুরিয়। 
ধাড়াইল, এবং আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “শো* 
পিটার, একটা কথ! তোমাকে বলা হয় নাই। ফার্গসেণ 
সেই ভগিনীটাকে আর ভয় করিবার কারণ নাই; আমি 
তাহাকে জব্দ কবিয়া ছাঁড়িয়াছি। সে আর এখানে আসিহে 
সাহস করিবে নাঃ কিন্ত মাগী ভারী বজ্জাত, তাভাকে 
বিশ্বাস নাই । যদি সে আবার কোন দিন এখানে আসে, 
তাহ। হইলে-__-তাহা হইলে তোমাকে কি করিতে 
হইবে জান ?” 

আমি কোন কথা না বলিয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিলাম | 

আমস্‌ বলিল, “সে এখানে আসিলে তুমি তাহ? 
সম্মখে যাইবে না, লুকাইয়া থাকিবে ।__বুঝিয়াছ ?_ত 
এখানে আছ, তাহা যেন সে জানিতে না পারে ।” 

আমি বলিলাম, “বুঝিয়াছি 1৮-_ইহাও বুঝিলাম থে. 
আমস্‌ মুখে যতই বীরত্ব প্রকাশ করুক, তখনও তাহার ৩ 
দূর হয় নাই। . 

আমস্‌ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনর্বধার বলিলঃ 
জানে, তুমি সমুদ্র-যাত্রা করিয়াছ ; আমি তাহাকে তাহাই 
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বলিয়াছিলাম। সে হঠাৎ এখানে আসিয়। তোমাকে 
দেখিতে পাইলে মনে করিবে, আমি তাহাকে মিথা কথা 
বলিয়াছি। তাহার ধারণা হইবে--তোমার সম্বন্ধে যে 
মিথ) কথা বলিতে পারে-__তাহার ভাই সম্বন্ধেও তাহার 
সকল কথ মিথ্যাই ; অর্থাৎ আমার কোন কথাই সত্য 
বলিয়া তাহার বিশ্বাস হইবে না। ম্থতরাং আবার 
সে আসিয়া হাঙ্গামা আরম্ভ করিবে; মাগী ভয়ঙ্কর 
দজাল 1১ 

এই মন্তব্য প্রকাঁশ করিয়া আমস্‌ দৌতালায় চলিয়া- 
গেল। আমি ও মেরী পাকশালায় বসিয়া রহিলাম। 
অনেক দিন পরে মেরীর সহিত আমার সাক্ষাৎ; আমাদের 
শনেক কথ! বলিবার ছিল। আমরা উভয়ে অগ্রিকুণ্ডের 
অদুরে বসিয়া দীর্ঘকাল নান। কথার আলোচনা করিলাম । 

মেরী বলিল, লেফ টেনাণ্ট হ্যাগেন সম্বন্ধে সে আর 

কোনও কথা! শুনিতে পায় নাই; কিন্তু তাহার আশা, সে 
শীঘ্রই তাহার সংবাদ পাইবে । সে আরও বলিল, বন়্-দেশে 
গমন করিয়া ছোণাল্ডসন-পরিবারের সাহচর্ষো সে সুখেই 
ছিল। তাহার নিকট ইহাও জানিতে পারিলাম যে, 
»|ন| ফার্গস্‌ তাহার ভ্ব(তার সন্ধানে দ্বিতীয় বার আমাদের 
দ্বীপে আসিবার পূর্বেই সে এখানে ফিরিয়া আসিয়াছিল। 

আমাদের এই সকল কথার আলোচনার পর মেরী 
মৃদৃপ্ধরে বলিল, “কিন্ত পিটার, বাঁবা যাহাই বলুক, হান। 
ফার্গস্‌ সহজে নিরস্ত হইবে না; সে আবার এখানে 
মাসিবে। হা, নিশ্চিতই আসিবে: আমি ইছা। জুম্পষ্ট- 
বূপেই অনুভব করিতে পারিতেছি। তাহার সন্দেহ এখনও 
দূর হয় নাই। তাহার ভাই এখানে আসিয়াছিল, এবং 
এখান হইতেই অদ্বষ্ঠ হইয়াছে, এ ধারণা সে ত্যাগ করিতে 
পারিতেছে না !” 

আমি বলিলাম, “এ-সব কথা থাক মেরী! সেই 
স্লীলোকটার প্রসঙ্গ বড়ই অগ্ীতিকর; এ-সব কথার 
মালোচনা বন্ধ করাই ভাল ।” 

মেরী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কাবোর্ডের নিকট 
উঠিয়া গেল, এবং তাহার ভিতর হইতে একটা চেপটা 
বাক্স বাহির করিয়া-লইয়া আমার নিকট ফিরিয়া আঙসিল। 
সে সেই বাক্সের ভিতর হইতে একটি বাহারে ফ্রুক বাহির 
করিয়া আমাকে তাহা! দেখাইয়! বলিল, “বড়-দেশ হইতে 


আমি কি কিনিয়া আনিয়াছি দেখ! জিনিসটি বেশ 
সুন্দর নয় কি?” 

আমি তাহাকে খুসী করিবার জন্য বলিলাম, “হা, খাসা 
জিনিস। কে তোমার পছন্দের নিন্দ৷ করিতে পারে মেরী ! 
তোমার অঙ্গে ওটি চমৎকার মানাইবে |” . 

আমার কথায় মেরী ঈষৎ হাসিয়া ফ্রক্টিপরিধান 
করিল; তাহা পরিধান করায় তাহাকে আরও জুন্দর 
দেখাইতে লাগিল । 

স্রকটি আমার পছন্দ হইয়াছে বুঝিয়া মেরী বলিল, 
“আমি অনেক দিন ধরিয়া আমার হাতি-খরচের টাকা কিছু 
কিছু বাচাইয়! এটি কিনিয়াছি ; এখানে ত ইহা! সংগ্রহ 
করিবার উপায় ছিল নাঃ ইচ্ছা থাকিলেই বা পছন্দমত 
জিনিস এখানে কিরূপে পাইৰ ?» 

মেরী আরও কোন কথা বলিতে উগ্ভত হইয়াছিল, 
কিন্ত সে হঠাৎ নীরব হইল ; তাহার চক্ষুতে আতঙ্কের চিহ্ন 
পরিস্ফুট হইল, মুখ বিবর্ণ হইল । তাহার সর্বাঙ্গ যেন 
নিম্পন্দ !-_-সে অসাড় 'ভাবে দাড়াইয়া রহিল। 

মেরী আতঙ্কবিহ্বল স্বরে ডাকিল, “পিটার !” 

(স বাহিরের বাতায়নের দিকে চাহিয়া এ ভাবে 
আমাকে আহ্বান করায় আমি তৎক্ষণাৎ মাথা-ফিরাইয়' 
সেই দিকে চাহিলাম, এবং মৃহূর্তের জন্য কাহারও শ্বেতবর্ণ 
মুখ দেখিতে পাইলাম; তাহা৷ বাতায়নের শাশি-সংলগ্ 
বলিয়াই মনে হইল! আমি সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই 
সেই মুখ অনৃষ্ত হইল । আমি আতঙ্ক-বিহ্বল চিত্তে লাফাইয়া 
উঠিলাম ; কারণ, উহা যে হানা ফার্গসের মুখ__এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ ছিল না । | 

আমি ভগ্রস্বরে মেরীকে বলিলাম, “হাঁ মেরী, আমিও 
দেখিয়াছি ; উহা! তাহারই মুখ বটে 1” 

মেরী তাড়াতাড়ি তাহার নূতন ফ্রকটি অঙ্গ হইতে 
অপসারিত করিয়া পাকশালা ত্যাগ করিল, এবং দৌড়াইয়া 
সিঁডিতে উঠিল। অতঃপর সে দোতালায় উঠিয়। আমসের 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। সেনিয়স্বরে কিন্তু আবেগ- 
তরে আমস্কে কি-সব বলিল; তাহার পরই আমসের 
নীরস কঠোর হুঙ্কার শুনিতে পাইলাম। সে উত্তেজিত 
স্বরে কি বলিয়া উঠিল ! . মেরী তাহাকে আর কোন কথা 
না বলিয়৷ সি'ড়ি দিয়া দ্রতবেগে নীচে নামিয়া আসিল। 
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মেরী হাপাইতে হাপাইন্ডে আমাকে বলিল, “বাবা 
উঠিয়া আসিতেছে ।” 
আমি বলিলাম, “কিন্ত এই গভীর রাত্রিতে হান! ফার্গস্‌ 
কি উদ্দেশ্ত্ে এই দ্বীপে আসিয়াছে ? সেকি চায়?” 
রী রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিল, “সে বোধ হয় গোয়েন্দাগিরি 
করিতে আঁদিয়াছে! আমি ত তোমাকে বলিয়াছিলাম, 
সে আবার এখানে আসিবে, নিশ্চিতই আসিবে। তাহার 
ধারণা, তাহার নিরুদ্িষ্ট ভাই সম্বন্ধে আমর! তাহাকে যাহ 
বলিয়াছি--তাহা' অপেক্ষা অনেক বেশী কথ! তাহার নিকট 
গোপন করিয়াছি |” 
আমি বলিলাম, “কিন্তু এখানে সে নৃতন-কিছুই 
জানিতে পারিবে না। যদি সে প্রতি-রাব্রিতে গোপনে 
এখানে আসিয়া! গোয়েন্দাগিরি করে, তাহা হইলেও নৃতন 
কোন কথা জানিতে পারিবে না--এ কথ। দুঁটতার সঙ্গে 
বলিতে পারি ।” 
মেরী বলিল, “তোমার ও-কথা সত্য হইতে পারে; 
কিন্ত সে এখানে এভাবে আসিলে কোন দিন জান্মাণদের 
সন্ধান পাইবে | ইহাও অল্প বিপদের কথা নয় 1” 
মেরীর একথার প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না। 
কথাটা প্রথমে আমার মনে হয় নাই; কিন্তু একথা 
অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না যে, হান! ফার্ণস যদি 
প্রতি-রাত্রি এই ভাবে আমাদের দ্বীপে গোয়েন্দাগিরি 
করিতে আসে, তাহা হইলে কোন-না-কোন দিন সে 
জান্্মীণদের যড়যন্ত্রেরে কথ। জানিতে পারিবেই ; এবং 
তাহার কি ফল হইবে, তাহাও আমাদের অজ্ঞান্ত নছে। 
এই সকল কথ! চিন্তা করিয়া আমি মেরীকে বলিলাম,__ 
“কাপ্তেন ভন জাওয়ার্জ এবং লেফটেনাণ্ট লেহান আজ 
রাত্রিকালে, কিছুকাল পুর্বেই এখানে আসিয়াছিল ; হানা 
ফার্নস্‌ এখানে আসিয়া বোধ হয় তাহাদিগকে ফিরিয়া- 
যাইতে দেখিয়াছে !” 
আমস্‌ অল্নকাল পরে তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে নামিয়া- 
আসিয়া পাকশালায় প্রবেশ করিল; তাহার মাথার 
চুলগুলি তখন পারিপাট্যহীন, বিশৃঙ্খল, এবং তাহার ভাল 
চেখটি আরক্তিম ; তাহা হইতে যেন অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ নিঃপারিত 
হইতেছিল ! তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিতে 
পারিলাম--যে.সন্দেছ আমাদের মনে স্থান পাইয়াছিল, 


তাহাই তাহাকে পরন্ধপ বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। 
ক্রোধে ও আতঙ্কে তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। 

আমস্‌ পাকশালার কোণ হইতে শিকারের দো-নলা 
বন্দুকটা তুলিয়া লইয়া আবেগতরে বলিল, “& জানালার 
শাশির বাহিরেই কি তাহার মুখ দেখিতে পাইয়াঁছিলে ? 
্রীলোকটা এখানে আসিবার সময় যদি কাণ্তেন 
জাওয়ার্জ ও লেফ টেনাণ্ট লেহানকে দেখিয়া! থাকে__তাছা 
হইলে আর আমাদের রক্ষা নাই! আমাদের -সর্বনাশ 
অশিবার্ধয |” 

মেরী ব্যাকুল স্বরে বলিল, “কিন্তু এখানে আসিয়াই 
তুমি এঁ বন্দুকটা টানিয়া বাহির করিলে কেন? উহা 
সতর্ক তাবে ব্যবহার করিও। তুমি আলেন্‌ ফার্গস্‌কে 
হত্যা কর নাই, এবং ইহা! সপ্রমাণ করাও তোমার পক্ষে 
কঠিন হইবে না; কিন্ত যদি তুমি ধরা-পড়িবার ভয়ে 
্রীস্ত্রীলোকটাকে গুলী করিয়|! হত্যা কর, তাহা হইলে 
তোমার নিষ্কৃতি নাই, তোমাকে নিশ্চিতই গ্রেপ্তার হইতে 
হইবে ; কারণ, হানা ফার্গস্‌ এখানে এক আসে নাই। 
তুমি হানাকে গুলী করিলেই তাহার অন্ুচররা তোমাকে 
বাঁধিয়া ফেলিবে ।” 

মেরীর কথা যে অসঙ্গত শহে-__-আমস্‌ তাহা বুঝিতে 
পারিল। কিন্তু তথ।পি সে মেরীর কথ। গ্রাস্থ না করিয়। 
বন্দুকট! হাতে লইয়াই হান! ফার্গসের সন্ধানে পাকশালা 
হইতে বাহির হইয়া পড়িল। সে আমাকে তাহার 
অন্থুসরণ করিতে আদেশ করায় আমাকেও তাহার সঙ্গে 
যাইতে হইল। 

পাঁকশালার বাহিরে আসিয়া আমস্‌ দ্রতপদে সাগর- 
বেলার অভিমুখে ধাবিত হইল। আমি তাহার পারে 
উপস্থিত হইলে সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া উত্তেজিত 
স্বরে বলিল, "আজ রাব্রিতে তুমি লঞ্ঠন লইয়া সমুদ্রতীরে 
পাহারা দিতে যাও নাই কেন? তুমি সেখানে উপস্থিত 
থাকিলে স্ত্রীলোকটাকে সমুদ্রতটেই দেখিতে পাইতে |” 

আমি বলিলাম, “তুমি ত আজ আমাকে পাহার৷ 
দিতে বল নাই ।” 

আমস্‌ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমার আদেশ পাও 
নাই বলিয়া! যাও নাই? প্রত্যহই তোমাকে আদেশ দিতে 
হছইবে-এরপ কথ! ছিল কি? আমার আদেশ পাও 
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বা না পাও প্রত্যহ রাত্রিকালে তোমাকে সমুদ্রতটে 
পাহারায় থাকিতে হইবে ।” 

অতঃপর আমরা সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়া সকল 
স্থান পরীক্ষা করিলাম ) কিন্ত কোন স্থানে হানা ফার্গসের 
বা তাহার বোটের সন্ধ।ন পাইলাম ন| | 

আমস্‌ হতাশ তাবে বলিল, “এখান হইতে সরিয়া- 
পড়িয়াছে-_তাহ] বুঝিতে পারিয়াছ ? জ্ত্ীলোকটা সমুদ্র- 
তটের এই অংশ ভিন্ন অন্ত কোন স্থানে নৌকা হইতে 
নামে নাই, এ বিষিয়ে আমি নিঃসন্দেহ ; কিন্ত যদি সে 
সমুদ্রকুলে নামিয়৷ কাণ্তেন জীওয়ার্জ বা লেফটেনাণ্ট 
লেহাঁনকে দেখিতে পাইয়া থাকে, তাহ! হইলে উপকূলের 
ইংরেজ রক্ষী-সৈম্ত কালই আমাকে গ্রেপ্তার করিতে 
আসিবে, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছি !” 

আমস্‌ হঠাৎ শীরব হইল, এবং তাহার হাতের 
বন্দুকটা বাগাইয়া-ধরিয়! অন্ধকারপূর্ণ সমুদ্রের দিকে চাহিয়া 
বহিল ! 

এইভাবে ছুই তিন মিনিট টাড়াইয়া-থাকিয়া সে 
বিচলিত শ্বরে বলিল, “আমার মনে হইতেছে, হান] ফার্গস 
এই স্থানেই তাহার বোট ভইতে নামিয়াছিল, তাহার 
পর গোয়েন্দাগিরি করিয়া এখান হইতে সরিয়! পড়িয়াছে। 
সে তাহার নিকুপিষ্ট ভ্রাতা সম্বান্ধে কোন সংবাদ না-পাওয়া 
পর্যন্ত যে এখানে যাতায়াত বন্ধ করিবে-এ বিশ্বাস 
আমার নাই। হয় ত সে দীর্ঘকাল এখানে থাকিবে ।” 

আমি বলিলাম, “কোথায় থাকিবে ?” 

আমস্‌ বলিল, “নৌকায় তাম্ব আনিয়া কোথাও সেই 
চাম্-খাটাইয়া»__এই পর্যাস্ত বলিয়াই সে আমার হাত 
ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া বলিল, “শীঘ্র আমার সঙ্গে চল, 
সে হয় ত 'ডেভিল্স কেভেঃ লুকাইয়া আছে।” 

সে আমাকে সেই দিকে টানিয়া লইয়া চলিল। 

ডেতিল্সদ কেভ নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন; সেই 
সন্ধকারে কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। আমি হরিকেন 
লঞ্নটা সঙ্গে আনিতে ভুলিয়া; গিয়াছিলাম ; আমস্‌ 
আমাকে তাহা লইয়া আসিতে আদেশ করিয়৷ বলিল, 
'শ্বীলোকটা হয় ত অন্ধকারে লুকাইয়া আছে, লঙনের 
এ/লোকে এই গুহার গকল অংশ পরীক্ষা ন। করিয়া আমি 
গাড়ী ফিরিন না।” 


আমি তাড়াতাড়ি পাঁকশালায় ফিরিয়া হরিকেন 
লগনটা হুক হইতে নামাইয়া লইলাম। মেরী তখনও 
জাগিয়া বসিয়া ছিল । সে উঠিয়া] কোট পরিধান করিতে 
করিতে বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব পিটার ! 
আমার আশঙ্কা, হানা হয় ত হঠাৎ এখানে আসিয়া 
পড়িবে |” এ 

মেরীর চোখে-মুখে ভয়ের চিহ্ন পরিস্ফুট হইল । 

মেরবীকে সঙ্গে লইয়া আমি ডেভিল্স কেভে 
প্রত্যাগমনের পুর্বে আমাদের বাড়ীর আঙ্গিনার প্রতোক 
অংশ সতর্ক ভাবে অনুসন্ধান করিলাম ; কিন্ত হানাকে আর 
দেখিতে পাইলাম ন|। 

আমি মেরীকে সঙ্গে লইয়া ডেভিল্স কেশে উপস্থিত 
হইয়া সে-কথা আমসের গোচর করিলে সে খুসী হইয়া 
বলিল, “খুব ভাল কাজ করিয়াছ পিটার, বাড়ীর আঙ্গিনার 
চারি ধার খু'জিয়া দেখিতে আমার ভূল হুইয়াছিল। 
তাহাকে সেখানে দেখিতে পাঁও নাই, এখানে সে শয়তানী 
লুকাইয়া আছে কি না দেখা যাক।” 

অতঃপর হরিকেন লঞনের আলোকে আমর! ডেভিল্স 
কেভের প্রত্যেক অংশ সতর্ক ভাবে পরীক্ষা করিলাম ; 
কিন্ত হান! ফার্গসের সন্ধান মিলিল না। 

ডেতিল্স কেভ হইতে আমরা সাগরবেলায় প্রত্যাগমন 
করিলাম । আমস্‌ আমাদের স্মুখে দীড়াইয়া বলিল, 
“আমি প্রভাত পর্য্যন্ত এখানে অপেক্ষা করিব। মেরী, 
তূমি বাড়ী ফিরিয়া! যাঁও, পিটার আমার কাছে থাকিবে 3 
আমরা উভয়ে পাহারায় থাকিব” 

মেরী মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “না, আমি একা বাড়ী 
যাইব না।” 

মেরী আমাদের সঙ্গে সাগরবেলায় বসিয়া রহিল। 
আমরা তিন জনে সারারাব্রি জাগিয় পাহারা দিলাম ; 
অবশেষে পূর্ববাকাশে উবালোক পরিস্বুট হইল। প্রত্যুষে 
চতুদ্দিক আলোকিত হইলে আমরা সমুদ্রতীর পরীক্ষণ 
করিয়! এক স্থানে স্ত্রীলোকের জুতার সুস্পষ্ট চিহ্ন দেখিতে 
পাইলাম । 

আমস্‌ সেই দিকে অঙ্কুলী-নির্দেশ করিয়া আমাদিগকে 
বলিল, “দেখিতেছ ? জ্ীলোকটা বোট হইতে শামিয়| 
উপরে উঠিয়া গিয়াছিল, পরে আবার নামিয়! গিয়াছে; 
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তাহার যাতায়াতের চিহ্ন ন্ুম্পষ্টর্ূপে দেখা যাইতেছে। 
সে জোয়ার আরম্ত হইবার পর এখানে আসিয়াছিল ; 


কিন্ধ কাপ্তেন জাওয়ার্জ ও লেফটেনাণ্ট লেহান জোয়ার. 


আরম্ভ হইবার পূর্বেই এই স্থান ত্যাগ করিয়াছিল। হা, 
তাহারা চলিয়। যাইবার পর হানা আসিয়াছিল, এ বিষয়ে 
০২ 
আর আমা সন্দেহ নাই ।” 

আমসের কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, হান! 
ফার্গস্‌ এখানে আসিয়া! জান্মীণদ্বয়কে দেখিতে পায় নাই। 

আমস্‌ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “কিন্ধ হানা কি 
কারণে আসিয়াছিল, তাহ] বুঝিতে পারিতেছি না!” 

আমরা! বাড়ীর দিকে ফিরিয়! চলিলাম ; মেরী চলিতে 
চলিতে আমস্কে বলিল, “সে কেন আসিয়াছিল তাহা 
বুঝিতে পারিতেছ না? তাহার নিকদ্দিষ্ট ভ্রাতার সম্বন্ধে 
আমর! তাহাকে যে সকল কথা বলিয়াছিলাম, তাহা সে 
বিশ্বাস করে নাই ; এই জন্য রহস্তাভেদের আশায় গোপনে 
গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়াছিল |” 

আমস্‌ উৎক্ঠত স্বরে বলিল, “সে এখানে আসিয়া 
পিটারকে দেখিয়। গিয়াছে । কিন্তু আমি তাহাকে 
বলিয়াছিলাম, পিটার সমুদ্রযাত্রা করিয়াছে; সুতরাং 
পিটারকে দেখিয়! সে বুঝিতে পারিয়াছে, আমার সে-কথা 
মিথ্যা। ইহাতে তাহার ধারণ! হইয়াছে, আমি পূর্বে 
তাহাকে যে-সব কথ! বলিয়াছি তাহা! সত্য নহে।” 

মেরী বলিল, “সে যাহাই হউক, এখন হইতে 
আমাদিগকে সর্বক্ষণ সমুদ্রকুলে দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।” 

আমসের সন্কল্প অন্সারে আমরা তিন জনে পালা 
করিয়া সর্বক্ষণ সমুদ্রকূলে পাহারা দিতে লাগিলাম; 
কিন্তু আর এক দিনও হানা ফার্গস্কে আমাদের দ্বীপে 
আসিতে দেখা গেল না। ইহাতে আমসের আতঙ্ক ক্রমশ: 
অন্তহিত হুইল । 

আমস্‌ আশ্বস্ত চিত্তে বলিল, “সে বুঝিয়াছে, তাহার 
এখানে আসিয়া আর কোন লাভ নাই। আমরা তাহার 
ভাইকে এখানে আসিতে দেখিয়াছি__ইহা। সে সপ্রমাণ 
করিতে পারিবে না ; আমরা তাহাকে সমুদ্রগর্ভে বিসর্জন 
দিয়াছি, ইহ! প্রতিপন্ন কর! ত দুরের কথা !” 

কিন্ত আমি ও মেরী তাহার এই সিদ্ধান্তের সমর্থন 
লা করিলেও তাহার কথার প্রতিবাদ করিলাম ন|। 


আমাদের উভয়েরই ধারণ! হইল, হান! ফার্গস্‌ গোয়েন্দা- 
গিরি করিতে শীপ্ই আবার আমাদের দ্বীপে উপস্থিত 
হইবে। এ কয় দিন ক্রমাগত বড় বৃষ্টি হইতেছিল বলিয়াই 
সে বড়-দেশ হইতে আমাদের দ্বীপে আসিতে সাহস কলে 
নাই, আমাদের উভয়ের এইরূপই ধারণ] হইয়াছিল । 

কিন্থ সেই প্রাকৃতিক দুর্য্যোগের মধোও “ইউ”বোট- 
গুলির যাতায়াতের বিরাম ছিল ন!। কাপ্তেন লডউইগ 
ভন রথতেন এবং লেফ টেনান্ট হাগেন ইংলিস চ্যানেলের 
পথে স্বদেশে ফিরিয়াছিল; কিন্কু কোন “ইউ,-বোটের 
কাপ্তেনের নিকট তাহাদের সম্বন্ধে একটি কথাও শুনিতে 
পাইলাম না। 

মেরী যখন একাকিনী সমৃদ্র-বেল।য় পাহারায় থাকিস, 
সেই সময় আমি ও আমস্‌ পাকশালায় বিশ্বাম 
করিতাম। আমস্ মধ্যে মধ্যে লডউইগ ভন রথতভেনেব 
ঘড়ি, চেন ও অঙ্ুরী বাহির করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে সেগুলি 
নিরীক্ষণ করিত); তাহার পর আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া! উতৎ্সাহভরে বলিত, “আমি কি তোম।কে বলি 
নাই-__উহ্হাদেল কেহই ইংলিস চ্যানেল পাঁর হইয়! স্বদেশে 
ফিরিতে পারে নাই? যদি তাহারা ম্বদেশে ফিরিছছে 
পারিত, তাহা1 হইলে অনেক দিন পুর্বেই তাাদিগকে 
তাহাদের 'ইউ'-বোটে এখানে দেখিতাম | তাহারা ইংপি* 
চ্যানেলেই ডরবিয়া মরিয়াছে। তুমি আমার কথ বিশ্বা» 
কর বা না কর--তাহাদের উশয়েই ঠিক হাজরে? 
পেটে গিয়াছে ।” 

অবশেষে এক দিন আমসের এই অন্গমান সত্য বলিয়!ই 
প্রতিপন্ন হইল । এক দিন রান্রিকালে একখানি “ইউ*বেট 
আমাদের দ্বীপে আমিলে তাহার কাণ্ডেন ষ্টানম্যান তাহ? 
কাজ-কম্্ শেষ করিয়া কয়েক মিনিট বিশ্রামের জন 
আমাদের পাকশালায় আসিল। 

আমস্‌ তাহাকে প্রসঙ্গক্রমে জিজ্ঞাস! করিল, “কাণ্তেণ 
ভন রথভেনের বোট এখন কোথায়? আর ত তিশি 
আমাদের এখানে তাহার বোটের খোরাক লইতে আসেন 
না!” 

কাপ্তেন ্টানম্যান মাথা নাড়িয়া বলিল, “আর সে 
আসিবেও না; তাহার বোট সাগর-গর্ভে সমাহিত হইয়াছে। 
তাহার একটি নাবিকেরও প্রাণরক্ষা হয় নাই |” 


১৯খ বর্ষ__শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 
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আমি মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তাহার 
মুখ মুহূর্ত মধ্যে মৃতের মুখের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া গেল ! আমস্‌ 
যথাসাধ্য চেষ্টায় আগ্রহ গোপন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভন রথ তেনের “ইউ/-বোট কোথায় ডুবিল কাণ্তেন ?” 

কাপ্ডতেন ট্টীনম্যান মাথা নাড়িয়া বলিল, “কিরূপে 
বলি? তাহার “ইউ”-বোট শক্রপক্ষের জাহাজ আক্রমণের 
উদ্দেস্তে উইলহেম্সাভেন ত্যাগ করে; তাহার পর এ- 
পর্য্যন্ত আর ত তাহাকে ফিরিতে দেখিলাম না! কাণ্ডেন 
রথভেন জীবিত থাকিলে কি আর দেশে ফিরিত না? 
আমার বিশ্বাস, তাহার বোট শক্রর আক্রমণে সাগর-গর্ভে 
নিমজ্জিত হইয়াছে ।” 

আরও ছুই একটি কথার পর কাপ্সেন পাকশালা ত্যাগ 
করিল। আমস্‌ তাহার সঙ্গে সমুদ্রতীরে চলিল । আর 
বেচারা মেরী ?- সে সিঁড়ি দিয় জ্রুতবেগে দোতালায় 
উঠিল। সে তখন শোকাবেগে এমন ফুঁপাইতেছিল যে, 
গামার মনে হইল, তাহার বুক বুঝি ফাটিয়া যাইবে ! 

কাণ্তেন ক্টানম/ন তাহার বোট সহ দ্বীপ ত্যাগ করিলে 
ম[মস্‌ পাকশালায় ফিরিয়া আসিল; আনন্দ-উৎসাহ তাহার 
চোখ-মুখে ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। 

আমস্‌ অগ্রিকুণ্ডের সন্নিহিত চেয়ারে বসিয়। পকেট 
হইতে ভন রথ তেনের ঘড়ি, চেন ও অঙ্কুরী বাহির করিয়। 


ক্ষম| ও 


ক্ষম। করে? করে” এতো লোককেই করেছি ক্ষমা, 
আমাদের আজ ক্ষমা করে কে যে গ্িক নেই! 
দান করে” করে? এত দান-ই দিনু-_ফুরাঁলে! জমা, 
আমরাই দান চেয়ে মরি হায়__তিথ্‌ নেই ! 


এর পরও যদি ক্ষমার ক্ষমতা না হারাই, 
মুখ দেখাবার জগতেতে আছে স্থান কৈ? 

এর পরও যদ দানের দেন্ত-_-ন| সারাই, 
আমাদের মাঝে আছে আর জ্ঞানবান কৈ? 


শ৩স্্ ১ 


.পাউণডের এক ফাদ্দিং কম নয়! 


তাহার ভাইকে দিয়া-ফেলিতাম, 


আমার মুখের উপর সগর্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল ) তাহার পর 
তাহা নাড়িতে-নাড়িতে বলিল, “এগুলির মুল্য আশি 
যদি তেমন ক্রেতা 
জোটে ত এগুলি আশি পাউণ্ডেরও অধিক মূল্যে বিক্রয় 
করিতে পারিব! যদি কাণ্তেনটার অনুরোধে এগুলি 
তাহা হইলে কি 
বোকামীই হইত! কিন্ত আমি ত আর সত্যই তত 
বোকা নই, তাই এ-সব আমারই হুইল |” 

অতঃপর সেগুলি একটি ছোট কাঠের বাক্সে পুরিয়া- 
রাখিয়া সে তাহার চেয়ারে পুনর্ধবার বসিয়া পড়িল ; তাহার 
পর কয়েক খণ্ড রুটি ও পনীরের পাত্রটা টানিয়া লইয়' 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মেরী কোথায় ?” 

আঁমি বলিলাম, “দোতালায় |” 

আমস্‌ বলিল, “হ্বাগেনের ভাগ্যের কথা শুনিয়। মেয়েটা 
বোধ হয় ভাবী দমিয়। গিয়াছে! জাহাজের কম্মচারীদের 
প্রেমে-পড়ার মত্ত বোকামী আশার কিছুতেই হইতে পারে 
না) বিশেষতঃ, এই সঙ্কটকালে-- 

কিন্তু তাহার কথ! শেব হইল শা। সেপাকশালার 
দ্বারের দিকে চাহিয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, “বাহিরে 


কাহারও পদশব্দ শুনিতে পাইতেছি ! এ সময় কে 
এখানে আমিতিছে ?” | ক্রমশঃ | 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


দান 
বীরের-ই তো সাজে ক্ষমাগুণ আর দানের নেশ, 
দুর্বল যার! তাদের এ সাস্বন! কি? 


সব-কিছু দিয়ে স্াংলামী হল” যাদের পেশা 
তারকারে ক্ষমা কুরে শেষে সেকি জোনাকী ? 
অবিচার আর গালি-গালাজ তো! গণি না ক্ষতি; 
ক্ষমা আর দান অহিংসকের কাজ বেশ) 
কবে হাতে ছিল ঘিয়ের গঞ্ধ-_সে বিস্ৃতি 
বিন্বয় মানে, ক্ষমা কি হবে না নিঃশেষ ! 


শমধুহ্ধদন চট্টোপাধ্যায় 





আহা দের রেপ 


তক্ষশিলা 


ভাব্লুতির ইতিহাসে 'তক্ষশিলা/র স্থান অতি উচ্চে। এদেশে 
যেজ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শনের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইয়াছিল, 
তাহার কেন্দ্রই ছিল তক্ষশিলা। তক্ষশিলা মহানগরীটি 
রাউলপিগ্ডির দশ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে, “সরাই-কলার” 
সান্নিধ্যে অবস্থিত ছিল। এই নগরীই ছিল তারতে 
বিষ্ভাপ্রচারের সর্বশ্েষ্ঠ কেন্ত্র। এই শিক্ষাকেন্ত্র হইতে 
নিঃসারিত জ্ঞানের আলোকে কেবল যে নিখিল ভারতবর্ষই 
উতদ্তাসিত হইয়াছিল এরূপ নহে; ভারতের বাহিরেরও বহু 
দেশের ছাত্রগণ এখানে বিগ্যার্জন করিত ;-_বিশেষতঃ, 
চিকিৎসা, গণিত, এবং সঙ্গীতবিগ্ভায় শিক্ষালাত করিতে 
আসিত। সেই জন্য তক্ষশিলা ভারতীয় সত্যতার শক্তিকেন্দ্ 
ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। স্মুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ এঁতি- 
হাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ অশোকের রাজত্বকালে তক্ষশিলা 
সন্বন্থে লিখিয়াছেন যে, “সকল উচ্চবর্ণের সম্তানগণ”_ 
বিশেষতঃ, রাজগণ, ব্রাঙ্গণগণ, এবং বৈশ্টের সন্তানর 
ভারতীয় কলাৰিষ্ঠা, বিজ্ঞনি, এবং প্রধানতঃ চিকিৎসা” 
বিদ্যা শিক্ষার জন্য দলে দলে তক্ষশিলায় অধ্যয়ন 
করিতে আদিতেন।” অশোকের সময় এই বিশ্ববিষ্তা- 
লয় সম্ভবতঃ বৌদ্ধপ্রভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল ; কিন্থ 
তৎপূর্ববে এই স্থান ব্রান্গণ্য বিগ্তারই আদি-কেন্দ্র ছিল। 
আলেকজাগ্ডার যখন ভারত আক্রমণের জন্য ভারতপীমান্তে 
উপনীত হুইয়াছিলেন, তখন তিনি এবং তীহাব অনুচরবর্গ 
তক্ষশিলায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন। ফা-হিয়ান্‌; ছুয়েন্‌- 
সাং প্রতৃতি চৈনিক-পরিব্রাজক তক্ষশিলায় গমন করিয়া- 
ছিলেন; বস্তুতঃ, এই সকল কারণে ভারতের ইতিহাসে 
তক্ষশিলার স্থান অতি উচ্চে অবস্থিত। 

তক্ষশিলা ছিল ভারতীয় সর্বপ্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অনুশীলন-কেন্ত্র; সুতরাং এই স্থানের প্রদত্ত শিক্ষায় 
ভারতীয় সভ্যতার মর্শৃস্থল স্পন্দিত হইত, ইহা অস্বীকার 
কর! যায় না। কোন্‌ ম্মরণাতীত যুগ হইতে এই স্থানটি 
তারতের শিক্ষাকেন্ত্ররপে প্রতিষিত হইয়াছিল, যুরোপীয় 
এরতিহালিকগধ কর্তৃক তাহা আলোচিত হয় নাই। এ সম্বন্ধে 


নাকি নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নাই। তাহাদের মতে খৃষ্টায 
পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত সহজ বসরকাল তক্ষশিলা প্রাচ্যখণ্ডে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল; এবং ইহ! প্রাচী « 
প্রতীচীর মিলন-ক্ষেত্র ছিল। বস্তরতঃ, উহা! অতি প্রাচীন 
কাল হইতে ভারতে শিক্ষাদান করিয়া আসিতেছিল : 
তবে ইহার প্রাচীনত| পাশ্চাত্য প্রতিহাসিকরা উপলঙ্ধি 
করিতে অসমর্থ। আলেবজাগ্ীর খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাবীতে 
পশ্চিম-ভারত আক্রমণ করিয়াছিলেন । তঙ্ষশিলা৭ 
যশোভাতি তখন চতুদ্দিকে বিকীর্ণ হইতেছিল। সে 
সুপ্রাচীন যুগে কোন প্রতিষ্ঠাণ যথাযোগ্য তাবে গড়িয়। 
উঠিতে দীর্ঘকাল লাগিত। এই কারণে তক্ষশিল! নগরীকে 
তেমন আধুনিক বলিয়া মশে করা যায় না। ই! 
কোন্‌ সময়ে কাহার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছিল, বিশ্বৃতি? 
ভমসাচ্ছন্ন গর্ভে তাহার স্ৃতি বিলীন হইয়াছে । স্তুপপ্তিও 
এঁতিহাসিকপ্রবর ন্বর্গায় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশন 
একবার লিখিয়ছিলেন যে-_“অবশ্ঠ, 'তক্ষশিলা” এই নামটি 
আদি বৈদেশিক। ভারত্বীয় তক্ষশিল! শামটি বৈদেশিক 
কর্তৃক অপল্রষ্ট হইয়াছে |” সেত সকল নামে এবং সকল 
শব্দেই হয়। পাঁটলিপুল্রের গাম পাণিবোথ,, কলিকাতা! 
নাম ক্যালকাটা, মেদিনীপুর মিডপাপোর প্রভৃতি দৃষ্টাপ্ডের 
অভাব নাই; বরং তক্ষশিল|! ন।মটির বিশেষ পরিব্ন 
ঘটে নাই। 

তক্ষশিল! নগরীর প্রতিষ্ঠার কাহিনী অজ্ঞাত নচে। 
ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে উহার বিশেষ উল্লেখ আছে 
সুর্য্যবংশের জনপ্রিয় নৃপতি রামচন্দ্র যখন অধোধায় 
রাজত্ব করিতেন, তখন সিন্ধুনদের উভয় তীরে গন্ধ 
দিগের দেশ ছিল। গন্ধব্বগণ সংখ্যায় তিন কোটি, এব 
দ্ধবিগ্ভাবিশারদ ছিল। -তাহার্দিগকে জয় করা অতাং 
কঠিন ছিল। দেশটি ছিল উর্বর ও সমৃদ্ধ | * সেই সম! 


* অয়ং গন্ধর্ব্যবিষয়ঃ ফলফুলোপশোভিতঃ | 
সিদ্ধোফভয়তঃ পার্থে দেশঃ পরমশোভনঃ ॥ 


১৯শ বর্ষ-্শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


জ্তক্ষম্ণিভনা 


০৭৪, 
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কেকয় দেশে ধুধাজিৎ নামক রাজা রাজত্ব করিতেন। 
বুধাজিৎ ছিলেন রামের বিমাতা কেবয়ীর ভ্রাতা । যে 
কারণেই হউক, যুধাজিৎ গন্ধর্বদিগকে শাসিত করিবার 
জন্য রামচন্দ্রের শরণাপন্ন হইবার উদ্দেশ্যে গর্গ মুনিকে দূত 
করিয়া! তাহার নিকট প্রেরণ করেন। রাজা রামচন্্ 
দুধার্জিতের প্রস্তাবে সন্ত হইয়। ভরতকে সৈস্ত- 
সামন্তপহ এ গন্ধর্বদেশে অভিযান করিতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। গন্ধর্বদিগের সহিত শরতের সপ্তাহব্যাপী অতি 
ভীমণ যুদ্ধ হয়। সেযুদ্ধে কোন পক্ষেরই জয় হইল না। 
শেষে তরত একট বিশিষ্ট অস্্ প্রয়োগে গন্ধব্বদিগকে 
পরাস্ত করিয়াছিলেন। ভরত এ দেশ জয় করিয়া তথায় 
তক্ষ এবং পুল নামক ছুই পুজ্রের নামে ছুইটি নগরী 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। তক্ষের নামে যে শগর স্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহার শাম রাখ! হয় তক্ষশিল! ; আর পুষ্ষলের 
শামান্থুসারে যে নগর প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার নাম হইয়াছিল 
পু্চলাবত। + যে ভাবে এই নগর-ছুইটি গঠিত হইযাছিল, 
রামায়ণে তাহা কতকটা বিস্তৃত তাবেই বর্ণিত হুইয়াছে। 
কিন্ধুএ কালের অনেক এঁতিহাসিক রামায়ণের উত্তর- 
কাণুটি প্রক্ষিপ্ত জ্ঞানে উপেক্ষা করিয়া অনেক জটিলতা 
হইতে মুক্তি লাভ করেন। তবে এ কথ! সত্য যে, উহার 
অনেক অংশ প্রক্ষিপ্ত মনে করিবার কারণ আছে। 
কর্তক গান্ধার-বিজয়ের কথ! হয় ত কিছু কাল পরে 
নামায়ণের সহিত সংযোজিত হইয়াছিল । রামায়ণে 
রাম-কথার পরবর্তী কোন ঘটনার কথা নাই। ভরত কর্তৃক 
গান্ধার দেশ-জয় রাম-রাজত্বের শেষাংশে ঘটিয়াছিল; 
সুতরাং বাম্মিকীর রাঁমায়ণে তাহা! না-থাকিবারই কথা। 
তবে এ ধারণাও সত্য যে, উক্ত ঘটনার বিবরণ নিতান্ত 


তরত- 


আধুনিক সময়ে রামায়ণে সংযোজিত হয় নাই; কারণ, 





তঞ্চ ক্ষতি গন্ধর্বব! সায়ুধা; যুদ্ধকোবিদাঃ । 
শৈল্ষস্ত সুতা ৰীর তিশ্র কাট্যো মহাবলাঃ ॥ 
তান্‌ বিনিজ্জিত্য কাকুৎস্থ গন্ধরর্বনগরং শুভম্‌। 
নিবেশয় মহাবাহে। স্ব পুরে জ্ুসমাহিতে ॥ 
রামায়ণ, উত্তরকাগ্ড। 

1 হতেষু তেষু সর্বেষু ভরতঃ কেকয়ীনুতঃ। 
নিবেশয়ামাস তদ। সমৃদ্ধে দে পুরোভম ॥ 
তক্ষং তক্ষশিলায়াত্ত পু্ষলং পুফলাবতে। 
গন্ধর্বদেশে ক্ষচিরে গান্ধারবিষয়ে চ সঃ ॥ 

ঁ ১১৪ | ১*-১১ 


১১৩। ১০-১৩ 


কালিদাপ তাহার রঘুবংশ কাব্যে লিখিয়াঁছেন,__“ভরত 
সিদ্ধৃতীরস্থ গন্ধা্বদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া, তাহা- 
দিগকে অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করাইয়া বীণা-গ্রহণে বাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর তিনি তাঁহার অভিষেক-যোগ্য ছুইটি 
পুল্র তক্ষ এবং প্ুষ্লকে তক্ষশিলায় এবং পুঙ্কলাবতী 
নগরীতে অভিষিক্ত করিয়া রামের নিকট প্রত্যাগমন 
করেন। ( রঘুবংশ ৯১৫1-৯০-৯৯) 

কালিদাস কোন্‌ সময়ে আবিভূতি হুইয়াছিলেন, এ 
বিষয়ে এতিহাসিকগণের তর্কের এখনও বিরাম নাই। 
আমাদের দেশের প্রাচীন পণ্ডিতমগ্ডলীর সিদ্ধান্ত অন্ুপাঁরে 
কালিদাস সংবত-প্রবর্তক মহারাজ! বিক্রমাদিত্যের সতাসদ 
ছিলেন। এই সিদ্ধান্ত সত্য হইলে স্বীকার করিতে 
হয়, কালিদাস ঠিক ছুই সহত্ম বৎসর পূর্বে আবিভূ্তি 
হইয়াছিলেন। আধুনিক প্রত্বতত্ববিৎগণ জনে জনে 
ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়া থাকেন ; তবে কালিদাস 
খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে বা ষষ্ঠ শতান্দীর প্রথম পাদের 
পরে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন, এ কথা তাহাদের কেহই 
বলেন নাই। যাহা হউক, ইহার কোঁন মত গ্রহণ না 
করিয়াও বলা যায় যে, কালিদাস যখন রঘ্ুবংশে এ 
কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তখন রামান্গজ ভরত কর্তৃকই 
তক্ষশিল! নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এ ধারণা দেশের 
সকলেরই ছিল। খুষ্টীয় তৃতীয় ও চতুর্থ শতাবেও 
তক্ষশিলার অস্তিত্ব শ্বীকার করিতেই হয়। যখন 
তক্ষশিলার প্রতিষ্ঠা-সম্পর্কে অন্ত কোন প্রমাণ নাই, তখন 
রামায়ণের এবং রঘুবংশের প্রমাণ অগ্রাহ্হ করিবার কোন 
কারণ দেখা যায় না। রঘুবংশে সুর্ধযবংশীয় রাজ! রঘুর 
বংশ-পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । উহ1 অন্যুন দেড় হাজার 
বা পৌনে-ছুই হাজার বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল । 
তখন উহা! যে তরতের পুক্র তক্ষের রাজধানী ছিল, এবং 
তরত কর্তৃকই উহা স্থাপিত হইয়াছিল,_-তাহা সকলেই 
জানিত। তবে কাল সহকারে সেই প্রাচীন তক্ষশিলার 
স্থান পরিবন্তিত হইয়াছিল। সীমান্ত প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
এরূপ নগর বারংবার নানা শক্র কর্তৃক আক্রান্ত হহয়! 
থাকে, এবং তাহাদের স্থান পরিবর্তনও স্বাভাবিক। 

রাউলপিত্ডি এবং হাজরা.জিলায় প্রাচীন নগরের ধ্বংস 
আবৃত করিয়া তিনটি মৃন্নয় স্তূপের অস্তিত্ব আছে। এই 


৫৮০ 


স্বাতিনিক্ষ অস্সক্ষমভী 
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সপ তিনটি পরম্পর দেড় ক্রোশের মধ্যে অবস্থিত। এই 
শু,পত্রয়ের নাম বীর স্তপ, সিরকপ, এবং শীষুক। তন্মধ্যে 
প্রথমটির গর্ভে প্রাচীনতম তক্ষশিলার ধ্বংসাবশেষ সঞ্চিত 
আছে, এঁতিহাঁসিক সার জন মার্শাল এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। তাহার মতে সিরকপ বং শীষুক নগর 
বিদেশী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত; প্রথমোক্ত নগরটি ব্যাক্টি,য় 
গ্রীকগণ কর্তৃক, এবং শেষে।ক্ত নগরটি কুন্ধন নৃপতিগণ 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু সার জন মার্শালের 
এই সিদ্ধান্ত কোন্‌ সুদ্রঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার 
কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যাঁয় নাই। 

ভরত কি ভাবে এ ছুইটি পুরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
রামায়ণে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। নগর-ছুইটি 
ধন-রত্বে সমৃদ্ধ, এবং বনরাজি দ্বারা পরিশোভিত করা 
হইয়াছিল। তথায় নান! বিপণি স্বাপিত হইয়াছিল, এবং 
সপ্তকক্ষবিশিষ্ট বহু সৌধে নগরটি সুশোভিত হইয়াছিল। 
বহু দেবায়তনও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং তাহা তমাল, 
বকুল, তিলক প্রভৃতি তরুদলে পরিবেষ্টিত হইয়া শোভা 
পাইত। ইহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, সে-কালের 
লোক নগর-রচনায় (0%/0 [0191017175 ) অভিজ্ঞ ছিল । 
তক্ষশিলায় বিগ্ামন্দির প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় উহার স্মৃতি 
কালজয়ী হইয়া অক্লান গৌরবে বিরাজ করিতেছে । 
এখন পুঞ্কলাবত বা পুঞ্কলাবতী নগরের আর কোন 
সম্ধানই মিলিতেছে না; অথচ ভরত উক্ত নগরদ্বয় সমান 
ভাবেই নিন্নাণ করাইয়াছিলেন। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, খাইবার গিরিসঙ্কটের সান্লিধ্যেই ভরত পুষ্কলাবত 
বা পু্কলাবতী নগর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ; উহ্াই বর্ত- 
মান পেশোয়ার । কিন্তু ইহা অনুমান মাত্র ; তবে পুফ্ধলা- 
বতী হইতে পেশোয়ার নামের উদ্ভব সম্পূর্ণ অসম্ভব না 
হইতেও পারে । “ল” বর্ণের সহিত “র” বর্ণের পার্থক্য নাই। 
পুষ্কলাবত ও পুঞঙ্করাবত অভিন্ন শব্ধ | উহা! নান! বিদেশীর 
কণ্ঠে সমুচ্চারিত হইয়া অবশেষে “পেশারয়ার, শবে 
পরিণত হওয়! অসম্ভব মনে হয় না । কথিত আছে, বর্তমান 
পেশোয়ার এক সময়ে গান্ধার প্রদেশেরই অন্তভূতি ছিল) 
উহা খাইবার গিরিসম্কটের অপর দিকে কান্দাহার অঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এরূপ ধারণাও অসঙ্গত না হইতে 
পারে। কিন্ত প্রতিহাসিক তখ্োর আলোচনায় অনুমানের 


কোন যুল্যই নাই ; কেবল কিঞ্চিৎ পাত্ডিত্য প্রকাশ হয়। 
যাহা হউক, এখন পুঞ্কলাবত নগর সম্বন্ধে গবেষণ! 
করিতে যাওয়। নিক্ষল। বিস্থৃতিতে যাহা বিলুপ্ত হইয়াছে, 
এত দিন পরে তাহার উদ্ধার-সাধন অসাধ্য ; তবে তক্ষ- 
শিল! বাণীর পীঠস্থানে পরিণত হইয়াছিল বলিয়! উহার 
কীন্তি বিলুপ্ত হয় নাই। বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের সমকাঁলে, 
তাহার কিছুকাল পুর্ব্বে তক্ষশিলা পারম্ত সাম্রাজ্যের 
অন্তভূতি হয়। সেই সময় ইহার বিগ্াপীঠের অবস্থা 
কিরূপ ছিল তাহ! নির্ণয় করা কঠিন। তবে পারস্তরাজ 
মহিয়ান্‌ সাইরাস (0789 65 1586) বিগ্যোৎ্সাহী 
ও উদারপ্রকৃতি নরপতি ছিলেন ; সুতরাং সেই সময়ে 
ইছার বিষ্যাগীঠের অবস্থা যে উন্নত ছিল; এরূপ ধারণা 
অসঙ্গত নহে । বিখ্যাত গ্রীক এ্রতিহাসিক হিরোডে।টাসও 
লিখিয় গিয়াছেন, এই স্কান পারসিক সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি 
ছিল। সিরকপ-স্তপের গর্ভে সঞ্চিত পুরাবস্তর মধ্যে 
একটি ক্ষোদিত-লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহার অক্ষর 
দেখিলে ছুই হাজার বৎসর পুর্বে প্যালেষ্টাইনে প্রচলিত 
বর্ণলিপির অভিন্ন বলিয়াই ধারণ! হয়। উহার যথাযোগ্য 
পাঠোদ্ধার হয় নাই; সুতরাং উহ। হইতে কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার উপায় নাই। প্ররূপ কতকগুলি বিক্ষিপ্ত 
বস্ত হইতেই প্ররত্রতত্ববেত্তার৷ স্থির করিয়াছেন যে, 
তক্ষশিলা কিছুকালের জন্ত পারস্তের একিমেনিড 
( &01677610 ) সাম্রাজ্যের অন্তভূক্ত হইয়াছিল। 

কিন্তু এই সিদ্ধান্তের নির্ভরযোগ্য প্রমাণের অভাব; 
উহা! অনেকট| আমন্মানিক। যদি খাইবার গিরিসঙ্কটের 
পূর্বদিকে পারস্তের প্রভাব বর্তমান থাঁকিত, তবে তাহ! 
অল্প-স্থায়ী হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। এই সময় পারস্তের 
রাজনীতিক অবস্থা অতীব অবনত হইয়াছিল; স্থুতরাং 
ভারতের এই সুদূর প্রত্যন্তদেশে রাজ্যরক্ষ! করা পারসিক- 
দিগের পক্ষে সাধ্যায়ত্ত ছিল না । যে সময়ে আলেকজাগ্ডার 
তারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে তক্ষশিলায় 
অস্তি নামক এক জন ক্ষত্রিয় নরপতি ছিলেন। এই 
নরপতির সহিত পুরুরাজের বিরোধ চলিতেছিল। অন্তি 
পুরুরাঁজের সমকক্ষ ছিলেন না বলিয়া আলেকজাগারের 
পক্ষাঁবলম্বন করিয়াছিলেন। ইহাতে দ্ুম্পষ্টরূপে প্রতীয়- 
মান হয় যে, আলেকজাগডার যখন. ভারত আক্রমণ 
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করিয়াছিলেন, তখন তক্ষশিলায় পাঁরস্তদিগের প্রভাৰ 
বর্তমান ছিল না। আলেকজাগ্ডার ৩২৭ খুষ্ট-পুর্বাবে 
ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । তিনি প্রায় এক সপ্তাহ 
কাল তক্ষশিলায় স্বন্ধাবার স্থাপন করিয়াছিলেন। এরূপ 
অবস্থায় ভারতের পশ্চিমোত্তর সীমান্ত প্রদেশে পারস্তের 
অক্পস্থায়ী অধিকারের প্রভাব এরাপ প্রবল ছিল না যে, 
পারসিকদিগের চিন্তার 'ধারা তদানীন্তন কালে ভারতের 
উপর কোন দিকে যৎসামান্য প্রভাবও বিস্তার করিবে । 

আলেকজাগারের ভারতাক্রমণ-ফলে তক্ষশিলা গ্রীক- 
দিগের শাসনাধীন হইয়াছিল। গ্রীক বীরের সহিত 
তক্ষশিলা-পতির সম্বন্ধ কিরূপ হইয়াছিল, তাহা! নির্ণয় 
কর! যায় নাঃ তবে উহ! অধিককাঁল স্থায়ী হয় নাই। 
আলেকজাগার ভারত ত্যাগ করিবার স্বল্নকাল পরেই 
মৌধ্য সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা চন্ত্রণুপ্র (৩০৪ খ:-পুঃ 
অন্দে) গ্রীক রাজা সেলিউকাঁস নিকেটারকে ঘুদ্ধে 
পরাজিত করিয়া প্রায় সমস্ত গন্বন্ব বা আফগান রাজ্যটি 
স্বীয় সাম্রাজাতুক্ত করিয়াছিলেন। বড় জোর বাইশ 
বা তেইশ বৎসর কাল ভারতের এ অঞ্চলে গ্রীক- 
প্রভাব অব্যাহত ছিল। স্থতরাং তক্ষশিলার বিগ্যা-কেন্ত্রে 
গ্রীক অধিকারের প্রভাব কতটুকু ব্যাপকতা লাভ 
করিয়াছিল, তাহ! সহজেই প্রতীতি হয়। 

চন্ত্রপুপ্ত, বিন্দুসার, এবং অশোকের রাজত্বকালে এই 
অঞ্চলে কোন বিদেশীই রাজাস্থাপন করিতে পারে নাই। 
অশোকের পুত্রের শেষ আমল হইতে বিশাল মৌর্ধ্য 
সামাজ্যের পতন আরম্ভ হয়। কিন্তু তখনও তক্ষ- 
শিলা স্থায়িভাবে কোন বিদেশীর কর-কবলিত হয় নাই। 
মৌরধ্যবংশের শেব রাজা বৃহদ্রথের আমলে তাহার 
সেনাপতি পুষ্পমিত্র বহিলক-গ্রীকদিগকে পশ্চিম-ভারত 
হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ বুহদ্রথ বা 
তাহার পূর্ববস্তী রাজার আমলে পশ্চিম-তাঁরতে বহিলক- 
গ্রীকদিগের কিঞ্চিৎ প্রাহূর্ভাৰ হুইয়াছিল। এসিয়াস্থিত 
অন্য জাতির সহিত শোণিত সংমিশ্রণে এই বহিনক 
গ্রীকগণের উৎপত্তি। প্ররত্বতত্ববিৎ সার জন মার্শাল 
ইহাদিগকে ফুরোপীয়ান বলিয়াছেন। ইহারা মধ্যে 
মধ্যে ভারতের পশ্চিম-প্রান্তে আপনাদের প্রভাব বিস্তার 
করিত। এখন এই প্রতাব কেবল শিল্পকলার দিক্‌ 


দিয়া বিস্তৃত হইয়াছিল অথবা মানব-চিস্তার অন্ত ধার! 
ধরিয়া ভারতে প্রভাব-বিস্তার করিয়াছিল, এ পর্যন্ত 
তাহার সন্ধান হয় নাই। 

শিল্পকলার দিক হইতে পর্যবেক্ষণ করিলে ভারতীয় 
স্থাপত্যশিল্প এবং চিত্র-শিল্পের উপর গ্রীক-পারনিক- 
শিল্পের প্রভাববিস্তারের কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া! ষায়। 
বস্ততঃ, তক্ষশিলার এবং পশ্চিম-ভারতের স্থাপত্যশিল্লে 
তাছার কিছু কিছু নিদর্শশ মিলিয়াছে। আলেখ্য- 
শিল্পে উহার প্রভাব অধিক পরিমাণে লক্ষিত হয় নাই। 
তাহার কারণ, হিন্দুজাতির দৃষ্টি কোন কালেই স্থষ্টির 
বহিরঙ্গের দিকে নিবদ্ধ হয় নাই; অন্তরঙ্গের দিকেই উহা 
বিশেষ তাবে আকৃষ্ট ছিল। সেই জন্য হিন্দুর চিত্র-শিল্প 
প্রথম হইতেই গ্রীক চিত্র-শিল্পের সহিত সংঅব-বিরহিত, 
সম্পূর্ণ স্বতন্ন । সার জন মার্শাল সেইজন্য বলিয়াছেন যে, 
“ইটালীতে এবং পশ্চিম-এসিয়াতে গ্রীক-শিল্প যেরূপ প্রভাব- 
বিস্তার করিয়াছিল, ভারতীয় শিল্পে উহা! সেরূপ প্রভাব- 
বিস্তার করিতে পারে নাই; গ্রীক্রা মানুষ, মানুষের 
সৌন্দর্য্য, এবং মান্ুষের বুদ্ধিই তাহার সর্বস্ব বলিয়া! গণ্য 
করিত ; কিন্তু ভারতবাসীরা কখনই তাহা মনে করিতে 
পারেন নাই, বা করেন নাই । তাঁহারা মানুষের নশ্বরতার 
দিক লক্ষ্য ন করিয়া অবিনশ্বর দিকটাই লক্ষ্য করিতেন। 
সসীমের দ্রিক্‌ চিন্তা না করিয়া অসীমের দিক্‌ লইয়াই অন্ধু- 
শীলন করিতেন। গ্রীক্দিগের দৃষ্টি নৈতিক দিকে, ভারতবাসী- 
দিগের দৃষ্টি আধ্যাত্মিকতার দ্রিকে। গ্রীকর! বুদ্ধিপ্রধান, 
ভারতীয়রা ভাঁব্প্রধান। বস্ততঃ, গ্রীকর! ছিলেন সৌষ্ঠব্তার 
সেবক, আর ভারতীয়রা আধ্যাত্মিকতার পুজারী | 

কিন্ত রাম-রাজত্বের কাল হইতে খুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দী 
পর্য্যন্ত যে বিগ্যা-প্রতিষ্ঠান ভারতের পশ্চিম-সীমাস্তে 
ভারতীয় আধ্য-সভ্যতার জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া 
আসিয়াছে, তাহার প্রভাব ভারতীয় সভ্যতাকে কিরূপ 
রূপান্তরিত করিয়াছে, তাহার নির্ণয়োপযোগী উপাদান 
এ পর্য্যন্ত সংগৃহীত হয় নাই। ভারতের ষে-স্থানে 
এই বিদ্তা-মন্দিরটি প্রতিষ্ঠিত ছিল, সে-স্থানে একে একে 
তারতের, পারন্তের, গ্রীসের, শকদিগের, এবং কুষাণদিগের 
আধিপত্য স্থাপিত হুইয়াছিল। যে স্থান বহু জাতির 
মিলন-ক্ষেত্র হইয়াছিল, সে স্থানের বিদ্বা-প্রতিষ্ঠান যে 


আচ বু বা” «সর 
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ক্বাত্নিন্ষচ শ্রস্চক্ষে্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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কেবলমাত্র একই সত্যতার বা একই ভাবের সভ্যতার 
বিকীরণ-যস্ত্র হইয়াছিল, এরূপ ধারণা করা সঙ্গত 
নহে। তবে এই সিদ্ধান্ত সর্ববাদিসম্মত যে, এই স্থানে, 
এই বিগ্ভামন্দিরের প্রসাদাৎ ভারতীয় এবং গ্রীক-সভ্যতা 
পরম্পর সম্মিলিত হইয়াছিল, এবং পেই সম্মেলনের 
ফলে উভয় সভ্যতারই সমুদ্ধি সাধিত হইয়াছিল। 
পিথাগোরাস প্রত্বতি গ্রীক দার্শনিকদিগের সিদ্ধান্তে 
যে ভারতীয় দর্শনের আংশিক সাদৃশ্য লক্ষিত হয়, 
তাহা এই বাণীকুঞ্জের নিনাদিত কুহুস্বরেরই প্রতিধ্বনি 
কিনা, কে বলিতে পারে? পিখাগোরাসের জন্মান্তর- 
বাদই যে কেবল পাশ্চাত্য-দর্শনে ভারতীয় চিন্তার 
ফলন মাত্র এরূপ নহে, তীহার গণিতাগ্য দর্শনেও 
৪০1১০০|) তারতীয় চিন্তাধারার 
সন্ধান পাওয়া যাঁয় বলিয়াই মনে হয়। পিথাগোরাস যে 
সময়ে তাহার মত প্রচার করিয়াছিলেন, সেই সময়ে 
বুদ্ধদেব আবিভূতি হইলেও তাহার মত আদৌ প্রসিদ্ধি 
লাত করে নাই। স্থতরাং এই জন্মাস্তরবাদ ও কর্ম্ফল- 
বাদ যে হিন্দুর দর্শন হইতে গৃহীত, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হুওয়াই উচিত । সর্বত্যাগী ডায়োজিনিসের জীবনের আদর্শ 
ভারতের সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীদিগের আদশেরই অনুরূপ ছিল, 
তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এরিস্টটলের 
(27509015) প্রভাবেই যে আলেকজাগ্ার ভারত-বিজয়ে 
প্রনুন্ধ হইয়াছিলেন,_তাহার অনুকূলে প্রবল কোন 
প্রমাণের অভাব সত্বেও এরূপ অন্কমান যে একেবারেই 
অমূলক,_-ইহা কেহই দুডতার সহিত বলিতে পারেন 
না। পাশ্চাত্য গণিত এবং চিকিৎসা-পদ্ধতি যে প্রাচীন 
কালে ভারতীয় প্রভাবে পরিপুষ্ট হইয়াছিল, এই তক্ষ- 
শিলার বিষ্যাপীঠই তাহার কারণ, ইহা! সহজেই প্রতীতি 
হয়। ভারতীয় জ্যোতিষ শান্ত্রেও পাশ্চাত্য প্রভাব অস্বীকার 
করা যায় না। বস্ততঃ, যে সারম্বতায়তন স্মরণাতীত 
কাল হইতে ভারতের প্রান্তদেশে ভারতীয় চিন্তাজ্যোতিঃ 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিতেছিল, মানব জাতির ইতিহাসে 
তাহার স্থান বহু উর্ধেই অবস্থিত। যে বিগ্তাকেন্দ্রে 
বিভিন্ন সক্ভযতার সঙ্ঘাত এবং . সংলাপ হুইয়াছিল,__ 
তাহাতে যে অন্য সভ্যতার মিস্তার ধারা সম্মিলিত হয় 
নাই,__তাহা, কোন মতেই ধারণা করিতে পারা যায় না । 


(28900617701 


জপ 


বি্ভানিকেতনের অধ্যাপকগণও রাজনীতিক কারণে ভিন্ন 
দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য প্রচার করিতে বাধ্য হইতে 
পারেন। এই তক্ষশিলার শিক্ষাপ্তণে অনেক গ্রীক 
বৌদ্ধ-ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন,__তাহার ম্ুুম্পষ্ 
প্রমাণ পাওয়৷ গিয়াছে । মিনাগুর বা মনিন্দ নামক 
গ্রীক রাজা যে বৌদ্ধ-ধন্থে দীক্ষালাত করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও এই তক্ষশিলার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 

এ পর্য্যন্ত তক্ষশিলায় যে সকল পুরাবস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা দেখিয়া মনে হুইয়াছে যে, বৈদেশিকরা 
ভারতীয় প্রভাবে যত প্রভাবিত হইয়াছে, ভারতীয়রা 
বিদেশী প্রভাবে ততটা প্রভাবিত হন নাই। সার জন 
মার্শাল পর্যান্ত সে কথা স্বীকার করিয়াছেন। বিশেষ 
পরীক্ষা-ফলে খর স্থানে আবিষ্কৃত বহু পুরাবস্ত হইতে এঁ 
তথ্যই অবগত হওয়া যায়। এমন কি, গ্রীকরা তাহাদের 


দেবতাদিগের সহিত ভারতীয় দেব-দেবীর একত্ 
প্রকটিত করিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাই। সার 
জন মার্শাল সে-কথা স্পষ্ট ভাষাতেই বলিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, গ্রাক দেবতা ইটালীয় চিস্তা- 


প্রভাবে ইটালীয় দেবতার সহিত একত্ব লাভ করিয়াছিল । 
গ্রীসের বিগ্ভাদেবী এথেনা, এবং রোমকদিগের মিনার্ভা, 
ডিয়োনিসাস ও বেক্কাস অভিন্ন, ইহা যেমন ধরিয়া লওয়! 
হইয়াছিল, সেইরূপ হিন্দুর ক্র্ধ্যকে শ্রীকরা তাহাদের 
এপলো, এবং হিন্দুর কন্দর্পকে তাহারা গ্রীকের ইরাসের 
(70:05) সহিত অভিন্ন মনে করিত। এ অঞ্চলের 
গ্রীকরা হর-পার্বতীর এবং বিষু। ও লক্ষ্মীর পুজা করিতে 
দ্বিধা বোধ করিত না। * মুতরাং বিভিন্ন ভাবের সং 
তখন হিন্দুর ভাবধারা আপনার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া 
চলিতে সমর্থ হইয়াছিল । 


বা করে০০০১১, 
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পারসিকগণই হউন, আর আলেকজাগারই হউন, 


অথবা তাঁহার পরবর্তী গ্রীকগণই হউন, কেহই তক্ষশিলার " 


কোন ক্ষতি করেন নাই। মৌধ্যবংশীয় এবং শুঙ্গবংশীয় 
রাঁজগণ উহার সহায়তাই করিয়াছিলেন। ভারতীয় 
তাবধারা গোমুখী-নিঃস্ত ভাগীরথী-প্রবাহের স্তায় 
তক্ষশিলা হইতে নি£সারিত হইয়া কত দেশকে ভারতীয় 
রসধারায় অভিষিক্ত করিয়াছিল, এখন তাহা নির্ণয় কর! 
কঠিন । যদি তক্ষশিল৷ থাকিত, তাহা হইলে হয় ত তাহার 
ইতিহাসও থাকিত। শক, প্যাথিয়া এবং কুষাণদিগের 
আক্রমণ সহিয়াও ইহা স্বকীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 


পারিয়াছিল ; কিন্তু খুষ্টীয় ষষ্ঠ শতাবীতে হুণদিগের 
বু অত্যাচারে ইহার দীর্ঘকালস্থায়ী অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হইয়াছে । এই স্থানের ভূগর্ভে যে সকল পুরাবস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে,_তাহা ভারতের অতীত গৌরবের 

নির্বাক সাক্ষিম্বরপ দেদীপ্যমান রহিয়াছে । 
তক্ষশিলার পতনের পর গুপ্ত রাজগণের চেষ্টায় 
নালন্দায় অন্য একটি বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
চীন-পরিব্রাজক হুয়েনসাং ও ফাহিয়ান তক্ষশিলার ভগ্মাবশেষ 

দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
শ্ীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্ারত্ব )। 


শ্রীগৌরাঙগ 


বিষয়-বি ভব সম্ভোগে যবে মত্ত হইল দেশ, 

রাষ্ট্রে, সমাজে, ধান্মে যে-দিন ছিল না গ্লানির শেষ, 
সে-দিন তোমার শ্রবণে পশিল ধরণীর ক্রন্দন, 

মত্ত্যের বুকে মান্থষের বেশে এলে তুমি, নারায়ণ ! 
পতিতপাঁবন হে মহাপুরুষ ! অবতরি” ধরাতলে 
জগতের যত কলুষকাালিম। ডুবালে চোখের জলে । 
শীচ অশুচিরে হেরি' ঘ্বণাভরে সবে গেছে যবে চলি, 
তুমি তা*রে কোল দিয়েছ তখন নর-নারায়ণ খলি” ! 
মান্থষের মাঝে লুকায়ে আছে যে পতিতের ভগবান্‌ 
সে-কথ ম্মরিয়! আর্তের তরে কাদিল তোমার প্র!ণ। 
বিশ্বের ব্যথা সিক্ত করিল তোমার চিত্ত-ভূমি,_ 
জায়া-জননীর মায়া কাটাইয়া সন্নাস নিলে তুমি । 


হে মহামানব ! অন্তরে তুমি নিতা করিলে ধান-__ 
মানবের চির-মুক্তি মন্ত্র শাস্তি ও কল্যাণ ! 

ভগীরথসম প্রেমের গঙ্গা বঙ্গে আবার আনি, 

বুদ্ধের মত প্রচার করিলে ভক্তি ও প্রেমবাণী । 
ভাব-যমুনায় মাতাইলে তুমি প্রচার-সঙ্গিগণে 

একদা যেমন ব্রজের ছুলাল মাতালো! খুবৃন্দাবনে । 
শু জীবন-মরুর মাঝারে বিতরি” স্বর্গস্থধা 

হে নর-দেবতা ! মিটালে জীবের অন্তর-ভরা ক্ষুধা । 
ফ্লবতারাসম আঁধার গগনে দেখায়ে প্রেমের আলো 
ছে মহাপ্রেমিক ! নাশিলে সবার বুকের বেদনা কালো । 
দুর্ভাগ! হীন পাতকীর তরে নয়ণ-সলিলে ভাসি, 
লাঞ্ছনা কত সহিলে নীরবে বরষি মধুর হাসি! 


পতিতের চোখে আবার দেখি যে অঝোরে অশ্রু ঝরে, 
কে ঘুচাবে তা*র হৃদয়ের ভার আদরে করুণা ক'রে? 
সংসার-ভরা হিংসা ও দ্বেষ, আর্তের হাহাকার 3 

পাপী তাপী পুনঃ ডাকিছে তোমায়, এস প্রেম-অবতার ! 
বেদনার ভার বহিতে পারে না বিশ্বের নরনারী, 

সবাই কাতরে আহ্বান করে, এস ছে ছুঃখহারী ! 

যুগে যুগে তুমি এসেছ ধরায় বাজা+য়ে শঙ্খভেরী, 

ক্রিতাপ নাশিতে এবার আসিতে আর কেন প্রভু দেরী! 


প্রীনীলরতন দাশ'( বি-এ)। 
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গল্স-দাঢুর বৈঠক 


( রূপ-কথ] ) 


০. 


সে-দিন সন্ধার প্রদীপ জলিবামাত্রই গর্ন-দাছ তাহার 
গল্প বন্ধ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন,__ 


সন্ধ্যের প্রদীপ জললো-- 
দাদুর কথাও ফুরোলো ; 
এখন এলো পড়ার পালা, 
দাদুর গল্প বিকেল-বেলা | 


গর করিয়! ছড়াটি কাটিয়াই দাছু বলিলেন--বুঝলে তো ? 

রমা সঙ্গে সঙ্গেই হাসিয়া উত্তর দিল, _বুঝিছি। 
ধাপনার ছড়ার মানে হচ্ছে-যখণকার যা, তখনকার 
তা! 

জ্যোতির্ধয় রমার মুখের কথাটা যেন লুকিয়া-লইয়! 
বলিল,_-আমরাও তাই ক'রে থাকি দাছু! পড়ার সময় 
পড়ি, খেলার সময় খেলি, খাবার সময় খাই, আর--+গল্প 
শোনবার সময় মনের আনন্দে গল্প শুনি | 

দয়াময় বলিল,_তবে আপনার রূপকথার তোতা- 
পাখীর দুঃখে আমাদের মন বেদনায় টন্টন্‌ করছে, এ 
কথ! লুকোবো৷ ন৷ দাছু ! 

রম! বলিল,_তবে এ-ও ঠিক দাছু, পড়বার সময় 
আপনার তোতাপাখীকে মনের কোঁণেও খেঁস্‌্তে দেব না, 
কিন্ত শোবার সময় তো ভুলতে পারবে! ন| তাকে )১- সাধ 
করে কি বিপদই টেনে আনলে সে বেচারা! আর এ 
পোড়ারমুখো পেটেলট! কি বিশ্বাসঘাতক !_-কাল যেমন 
ছটা হরে আর তখনই আসবো দাছু, শেষটুকু শুনতে । 
কাজেই এদিন একটু আগেই গল্প-দাদ্কে তীর 
বৈঠক বসাইতে হুইয়াছে। বালক-বালিকারা তাড়াতাড়ি 
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দাছুর সেবার কাজগুলি সারিয়া তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়াছে। 
সকলের মন পড়িয়া আছে-_রূপকথার রাজা দীপঙ্কর 
আর তার বিশ্বাসঘাতক অন্গুচর পেটেলের উপর ! তোতা- 
পাখীর দেহ ধরিয়া রাজা কোথায় উড়িয়া চলিলেন, আর 
ফন্দীরাজ পেটেলই বা রাজার মৃত্তি ধরিয়া কি করিল-_ 
তাহা জানিবার জন্য বৈঠকের সব ছেজ্জে-মেয়েরই চক্ষু 
কৌতুহলে চিক্-চিক করিতে লাগিল । 

গড়গড়ার নলটি মুখে তুলিয়া আস্তে আস্তে “অম্থুরী' 
তামাকের ধোয়া ছাঁড়িতে-ছাড়িতে, দাছ তীর নানা 
বয়সের শ্রোতা ও শ্রোত্রীদের আগ্রহভরা মুখগুলির 
দিকে চাছিতেছিলেন; শেষে নলটি নামাইয়া-বাখিয়া 
তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, 

তোতাকে উড়ে-যেতে দেখেও পেটেল কিন্ধ ঈ্'মলো 
না--তাড়াতাড়ি উড়ন্ত পাখীকে নিশানা করে পর পর 
তিনটে গুল্‌ ছু'ড়লো-তার সাংঘাতিক বাটুল থেকে; 
কিন্ত তোতা এমনি একে-বেকে ওপরের দিকে উড়ে 
যাচ্ছিলো যে, একটি গুলও তার গায়ে লাগলো না। 
পেটেল তখন হতাশ মনে বাটুলট! ছুঁড়ে ফেলে-দিয়ে 
নিজের মনেই ঝলে উঠলো--একেই বলে--কৈ মাছের 
প্রাণ ! মরেও মরলো ন।--পাখী হ+য়ে উড়ে পালালো! 
চুলোয় যাক, আমার রাস্তা ত এখন খোলস ! 

পিছন থেকে ভারি গলায় উত্তর এলো, খোলস! 
কোথায়? কাটা ফেলেছে নিজের হাতে; না সরালে 
পরে কিন্তু পন্তিয়ে মরবে । 

কথাগুলো শুনে চমকে-উঠে পিছনে চাইতেই 
পেটেল দেখলে-_রাঁজার দুই ঝুনে! মন্ত্রী পিছনে ফীড়িয়ে 
শিং নাড়ছেন! ছুই শ্তাঙীতের চেহারা আজ একেবারে 
বদলে গেছে। দুজনেরই আধখানা মুখ আহ্লাদে 
হাসছে, আর আধখান! মুখ--যেন আফশোষে কাদছে ! 

পেটেল এ'দের দেখেই এক-মুখ হেসে বলে উঠলো, 


»৯শ বব শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


গল্ল- শোক বেক 
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আপনাদের কথাই ভাবছিলুম, এসেছেন দেখে বাচলুম ! 
এখন কি করা যায় বলুন ত। 

গৌঁফ-যোড়াটি ফুলিয়ে কৃষ্ণ সিং বললেন, 
পাখীটাকে যাতে ধর! যায়, তাই করতে হবে আগে। 
বুদ্ধিমানের মত সব কায করে--একটু ভুলেই সব মাটি 
করে বসলে ! পাখীটাকে আগেই নিকেশ করা তোমার 
উচিত ছিল । 

পেটেল বললে, কে জান্তে। ওট1! অমন করে আমার 
চোখে ধুলো দিয়ে পালাবে ? এক গুলেই যে তোতাকে 
কাত কবরলুম, তিন তিনটে গুল্‌ এড্রিয়ে সে দিব্যি উডে 
পালালে। ! 

প্রসাদ সিং বললেন,_পালাবে না? এ উড়ন্ত 
তোতার ভেতরে যে রাজা দীপঙ্করের প্রাণ সেটা ভূলে 
যাচ্ছ কেন? ছুঃখ এই_ শক্রর শেষ রয়ে গেল ! 

পেটেল এবার একটু শক্ত হয়েই বললে,”_তাতে 
কি হয়েছে ? রাজা দীপঙ্কর ত এখন আপনাদের সামনেই | 
এ তোতার এখন কি ক্ষমতা ? ও আর করতে পারে কি? 

কষ সিং বললেন,_তবুও ওকে তাচ্ছিল্য করলে 
চলবে না। শাস্্রকাররা বলে গেছেন_ঞ্ণ, আগুন আর 
শত,র_ এদের শেষ না-কণরে ছাড়বে না । কাজেই যেমন 
ক'রে হোক, শ্রী তোতাকে ধরাই চাই | 

পেটেল জিজ্ঞাসা করলে,_কেমন করে ধরবেন ? 
ও যদি ঝাঁকে মিশে যায়! তার গায়ে ত আর কোন 
শিশাশা নেই__যে, দেখলেই চিনতে পারা যাবে! 

প্রসাদ সিং বললেন, __তারও উপায় আছে। এখনই 
ব্যাধ-পাড়ায় এই বলে টেড়া দিতে হবে__রাজা দীপঙ্করের 
জন্য এক লাখ তোতা পাখী চাই। যে যত তোতা ধরে 
আনতে পারবে--এক একটি পাখীর জন্যে দশটি করে 
টাকা সে বকৃশিস্‌ পাবে । 

পেটেল আহ্লাদে আটখানা হয়ে বললে,__খাসা 
মতলব বার করেছেন! বাছাধনের আর নিস্তার নেই, 
যেখানেই থাকুক লাখের মধো এবার ধরা পড়তেই হবে। 


এদিকে পেটেলের গুল্‌ থেকে দেহটাকে বাচিয়ে 
তোতা-রাজ। রাজপ্রাসাদের দিকেই উড়ে চললেন। পাখীর 


দেহ হলেও, তাঁর আত্মা, মন, বুদ্ধি ত আর পাখীর নয় 
৭৪-”৯৩ 


রাজ-বুদ্ধি তখন তোতাকে চালাচ্ছে। তোতার ছোট 
দেহটির তেতরে থেকে রাজার মন কত কি ভাবছে! 
এক জনকে পরম অনুগত ভেবে বিশ্বাস ক'রে মিজের 
কিবিপদই তিনি ডেকে আনলেন! তার পরম সুন্দর 
দেহ ধরে সেই বিশ্বাসঘাতক আহলাদে আটখান! হয়ে 
নাচছে, আর তিমি পাখী হয়ে অনাথার মত আকাশে উড়ে 
চ”লেছেন ! কোন শক্তিই আজ তার নেই! তিনিই যে 
রাজা দীপঙ্কর__তোতার ক্ষুদ্র দেহটির ভিতর ট্ুকেছেন-_ 
কে একথ। বিশ্বাস করবে ? আর এ ভতগ যে দীপক্কর নয়__ 
বিশ্বাসঘাতক পেটেল-__ত্তিনি সারা জীবন-ধরে চেচিয়ে 
বললেও_কেউ তা ক।ণে তুলবে না । তবু তার ইচ্ছা 
হ”ল-__পেটেলের আগেই রাঞ্জবাড়ীন্তে যাবেন, রাজকন্তার 
মন্দিরে গিয়ে আশ্রয় নেবেন। রাজকন্যা বুদ্ধিমতী, করুণা- 
ময়ী ; ব্যাপারট। বিশ্বাস না করলেও শরণাগতকে তিনি 
নিশ্চয়ই আশ্রয় দেবেন ।__এই আশায় তোতা-রাজা রাঁজ- 
বান্ডীর দিকে উঠে উডতে ছুটলেন। 

খাশিক দূর গিয়েছেশ, এমশ সময় শোৌ-শে করে 
উঠলো! একটা খিশ্রী শক! তোতা-রাজ1! শবটা শুনেই 
সামনের দিকে তাকিয়ে যা দেখলেন, তাতে তার গায়ের 
পলকগুলো কাটার মত খাড়া হয়ে উঠলো, ডানা 
জোড়াট! অশ হু”য়ে পড়লেো৷। বনের নিরীহ পশ্তরা বাঘের" 
গায়ের গন্ধ পেলে যেমন ভয়ে আডুষ্ট হয়ে যায়, আকাশে 
পাখিদের তেমনি ভয়ঙ্কর এক শক্র আছে 3 সে হচ্ছে__ 
পাখীর যম বাজ ! রাজখাড়ীর ওপরে ছুটে! ভীষণাকার 
বাজপাখীকে চক্কর দিয়ে ঘুরতে দেখেই তোতা-রাজার 
পাখীদেহটা ভয়ে ত্র ভাবে আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছিল। 
তবে মানুষের চেহারা হারালেও বুদ্ধিটুকু ত তিনি 
হারান-নি); তাই, তখনি তিনি রাজবাড়ীর রাস্তা ছেড়ে 
জঙ্গলের দিকে এমন কৌশলে উড়ে চললেন-__যাঁতে তার 
দিকে যোড়া ৰবাজের নজর না পড়ে। 

অনেকক্ষণ পরে তোতা-রাঁজ! ধখন জঙ্গলের তেতর 
ঢুকলেন, তখন রাত হয়েছে । বঝি'ঝির ডাকে সারা 
জঙ্গল যেন ঝা) করছে; জোনাকিগুলো সার-বেঁধে 
এমন বাহার দিয়ে উড়ে বেঙাচ্ছেহঠাৎ দেখলে মনে 
হয়, তারা বুঝি রাশি রাঁশি ডেল্কো জেলে বনদেবীর 
আরতি করছে। তোতা-রাজা আস্তে আস্তে কাণ পেতে 


০৮৬০ 


হাজি বল্ক্মমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ক্রমেই এগিয়ে চললেন-_যদি পাখীদের কোন সন্ধান 
পান, তাদের কথাবার্তী কাণে আসে; কিন্ত এমনই 
আশ্চর্য্য, জঙ্গলের ভিতর অনেক দু গিয়েও পাখীর কোন 
সাড়শিব্ই তিনি পেলেন না ! অবাক হয়ে ভাবলেন,_ 
ব্যাপার কি? মানুষ আজ পাখী হয়েছে বলে, পাখীর! 
সব মান্ঘ হয়ে নগরে চ*লে গেল ন! কি"? কত রকমের 
পোকা-মাকড় মনের আনন্দে চেঁচাচ্ছে, বনের জক্বদেরও 
গলার শব্দ জানিয়ে দিচ্ছে তারা কেউ বন ছেড়ে 
পালায়-নি,_শুধু পাখীদের কোন পাত্তাই নেই! একি 
আশ্চর্য ব্যাপার ? ও 

তোতা-রাজ| জোঁনাকার আলোর পণ দেখে গ!ছের 
ডালের শের দিয়ে ক্রমাগতই এগিয়ে চললেন । ভ্ঠাৎ 
একটি ঝোপ থেকে পাখীর গলার এমন করুণ স্বর তার 
কাণে ঢুকলো-_কান্নার মতণনই তা শুনাচ্ছিল। তিনি চুপ 
করে একটি ডালের ওপর চেপে বসলেন, আর কাণ-ছুটি 
পেতে রাখলেন ঝোপের দিকে--যেখান থেকে পাখীর 
কান্নার মত সেই আওয়াজ উঠছিলো । 

কিছুক্ষণ এই ভাবে থেকে তিনি যা শুনলেন, তাতে 
তার সর্বাহগ বুঝি হিম হয়ে গেল 1-_এই ঝোপের ভেতর 
এক পাল তোত। কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে বাস| বেঁধে অনেক 
দিন থেকেই নির্বিঘ্নে বাস করছিল, কিনব বিদেশের 
এক রাজা এসে এমনই উপদ্রব বাধিয়েছেন যে, আর 
তাদের নিস্তার নেই! সেই রাজার নাম হচ্ছে__ 
দীপঙ্কর। সে ব্যাধপাড়।য় আজ বিকেলে এই বলে 
টেঁড়া দিয়েছে--তার চাই তোতা পাখী, একটি ছুটি 
নয়, এক লাখ! যে যত পারে দিক। এক একটি 
তোতার জন্তে সে দেবে দশ দশ টাকা বকশিস্! টেঁড়া 
শুনেই ব্যাধেরা সারা জঙ্গল জাল দিয়ে ঘিরে ফেলেছে । 
সমস্ত পাখীই জঙ্গল ছেড়ে পালিয়েছে, শুধু এরাই পালাতে 
পারেনি, পালাবার সময় পায়নি__-তাই | এখন কি হবে? 

পাখীর ভাষা ভাল জান! ছিল বলেই তোতা-রাজা 
কাণ পেতে এদের কথ! সব শুনেই বেশ বুঝতে পারলেন-_ 
কি বিপদে এরা পড়েছে। আর বনের তোতাদের এই 
সর্ধনাশ যে তাকেই নিয়ে__এই বিপদের গোড়া যে 
তিনিই নিজে, এই শেবে ছুঃখে, বেদশয় তার বুকের 
ভিতরট] টন্টন্‌ করতে লাগলো । তার মনে জাগলো 


মান্গষেয় রাগ ; হচ্ছ! হ,ল__উড়ে গিয়ে সেই বিশ্বাস- 
ঘাতক পেটেলের বুকে বসে তার চোখছুটে। ঠুকরিয়ে 
তুলে নেবেন; কিন্তু তখনই মনে পড়ে গেলো__সেই 
পাপিষ্ঠের দেহও যে তার নিজের! আর কি তিনি সে 
দেহের ভেতরে কোন দিন প্রবেশ করতে পারবেন ? 

তখন তোতা-রাজ। বুদ্ধি খাটিয়ে এক কাজ করলেন; 
তোতাদের বাসের ঝোপটির পাশে গিয়ে বললেন,_ ভাই 
সব! আমিও তোমাদের মতই বিপদে পড়েছি। 

ঝোপের তোতাগুলো! এক সঙ্গে কপচে উঠলো ভয়ে । 
তোতাদের সন্ধার শুধু সাহস করে একটু এগিয়ে এসে 
দেখলে তাদেরই একটি জাত-তাই । সদ্দার-তোতা 
জিজ্ঞাসা করলে,-এত রাত্তিরে তুমি কোথা থেকে 
আসছো ভাই? তুমি থাক কোথায়? 

তোঁতা-রাজ। বললেন,_ আমার দুঃখের কথা আর কি 
বলবো ভাই! এমন বিপদে কোন দিন পড়িনি এর 
আগে। থাকভুম রাজবাড়ীর. দেয়ালের একটা ফাটলের 
মধ্যে। রোজ বিকেলে সহরের ব!ইরে চরনে বেরুই, 
আর সন্ধ্যের পর বাসায় ফির্ি। আজও সহরের দিকে 
ফিরে চলেছি, এমন সময় দেখলুম__ছুটো। বাজ টহল 
দিচ্ছে সেই পগে! ভয়ে পখা-জোড়াটা বন্ধ হবার 
জোগাড়! তাদের নজর এডডিয়ে পিছিয়ে পডলুম ; তার 
পর এসে পড়লুম এই বনে। সার বশ নিশুতি বললেই 
হয়, একটা! পাখীরও সাড়াশন্দ শেই। তাঁর পর আরো 
এগিয়ে এখানে আসতেই তোম।দের কথ। শুনতে পেলুম। 
কথাটা তাহলে সত্যি? বিদেশের এ রাজাটা হাজার 
হাজার তোত।পাখী কেনবার জন্য টেড়া দিয়েছে! কিস্থ 
তাই, বলতে পারো, তার এ সখ কেন ? 

তোতা-সর্দার বললে, তুমি যা-যা শুনেছ আমাদের 
মুখে, সে-সবই সত্যি কথা। কিন্ত রাজাটার মগজে 
এ. খেয়াল যে কেন ঢুকেছে, তা কি ক'রে বলবে! 
বল। যা হোক, তুমি যখন আমাদের বাসায় এসেছ, 
তখন আমাদেরই দলের এক জন হয়েছ । বাইরে থেকো 
ন|! ভাই, তেতরে এসো । খাওয়া-দাওয়া তোমার 
হয়েছে কি? | 

তোতা-রাজ। পাতার ফাক দিয়ে ঝোপের ভেতরে 
গেলেন, দেখলেন, নান। বয়সের অনেকগুলি তোত। 


১৯শ বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


দিব্যি সেখানে সংসার পেতে বস করছে । তিনি গুণে 
দেখলেন--তারা সংখ্যায় পঞ্চান্নটি। তাকে নিয়ে ত।দেএ 
সংখ্যা হ'ল-ছাপ্লানন। তোতা-রাজাকে দেখে পাখীর। 
বাঁক বেধে এগিয়ে এসে তাকে ঘিরে বসে তার কথ। 
মন দিয়ে শুনতে লাগলো । 

তোতা-রাজ1] বললেন, মামার খাবার জন্য ভাবতে 
হবে না, সে কাজ চুকিয়ে এসেছি । এখন ত দেখছি 
আমাদের মরা-বীচার সমস্ত। চলেছে । আচ্ছা, একটা কাজ 
করলে কেমন হয়”আামর! রাতারাতি এ মুলুক ছেড়ে 
যদি অন্য এলাকায় পালাই ? 

তোতাদের সর্দার বললে,_-এ যুক্তি মন্দের ভালো । 
তাহলে শয়-ভাবশ। আর থাকে না। কিন্ত ব্যাধগুলো 
যেআগেই জঙ্গল ধিরে ফেলেছে বেড়।-জাল দিয়ে, কি 
করে সেই জাল এড়িয়ে বেরিয়ে যাব ? 

তোতা-রাজা বললেন,_কিন্থ এই ঝোপের ভেতর 
যে ভাবে তোমর! ঝাঁক-বেদে কসে আছ, তাতে ধরা 
পড়তে কতক্ষণ? তার চেয়ে এই অন্ধকারেই জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে পড়াই ভালো । 

এ-কথা নিয়ে তোতাদের ভেতর পরামর্শ চল্তে 
লগল্‌। অনেক শলা-পর।মশের পর তারা বললে, সেই 
ভালে!, চলো! আমরা দল-বেধে রাতারাতি এই জঙ্গল 
ছেড়ে উড়ে পালাই। 

তখন ছাপ্লান্নটি তোতা বাঁক-বেধে বেরুলে। সেই 
ঝোপের তেতর থেকে ; তার পর রাতের অন্ধকারে তারা 
উড়ে চললে] অন্ত এলাকার উদ্দেশে । 

কিন্তু ব্যাধেরা তার আগেই জঙ্গলের পথে এমন 
কায়দায় জাল পেতে রেখেছিল যে, পাখী ত দূরের কথা, 
একটি ফড়িঙেরও পালাবার জে নেই! জঙ্গলের শেষে 
এই দলের ছাপান্নটি তোতাই এক সঙ্গে ব্যাধের জালে 
আটকা পড়লো । সে জাল এত শক্ত যে, কিছুতেই ছি*ড়ে- 
নড়ে বেরিয়ে যাবার উপায় নেই। 

তোতা-সর্দার কাদ-কাদ হয়ে বললে, সর্বনাশ ! যে 
ওয় করেছিলুম, শেষে যে তাই ঘটলো ! এখন উপায়? 

তো'তা-রাঁজা চাপা-গলায় পরামর্শ দিলেন,_চুপ ! 
কেউ টেঁচিও না, তাহ/লেই মুস্কিল হবে। এখন আমি যা 
বলি শোনো ১_-ব্যাধকে আস্তে দেখেই তোমরা সকলে 


গক্ষম-দণনুল্র নেন 
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মডার মতন আড় হঃয়ে থ।কবে ; নরবে- 
চড়বে না, পালাবার জন্তেও ছট্-ফটু করবে নাঃ ব্যাধ 
যেন বুঝতে পারে-তার জালে-বেধে আমরা সকলেই 
প্রাণ হারিয়েছি । তার পর যেমনহ মরে-গেটি ভেবে 
"সপ আমাদের বাধন খুলে ফেলে দিতে যাবে, আর 
তখনই আমরা তাকে কলা দেখিয়ে, পাখা মেলে আকাশে 
উডে যাবে | 

তোতা-রাজার এ ঘুক্তি পাখীদের মনে ধরলো ) 
তাঁর! চেঁচামেচি বন্ধ ক'রে দিনের আলোর প্রতীক্ষায় 
রইলো । ভোর হতেই ব্যাধ এগিয়ে এলে। তার বেড়া- 
জালের কাছে । ব্যাধকে দেখেই তোতা-রাজ। চাপা- 
'আওয়।জে দলের সকলকে জনিয়ে দিলেন,_হু'সিয়ার ! 
ব্যাধ আসছে । আমি যেমন বলেছি, ঠিক সেই ভাবে 
সকলে মড়ার মতন পগড়ে থাকো ॥ 

এক সঙ্গে এক বাঁক তেতা জালে আটকা প*ড়েছে 
দেখে, ব্যাধের মুখে হাসি আর ধরে না। সে 
আহ্লাদে শাচতে-নাচতে জাল নামাতে সুরু করে দিলে; 
কিন্তু পাঁখীদের কোন সাঙাশব্দ নেই, পালাবার জন্যে 
ঝটাঁপটিও কেউ করছে না! তাই দেখে ব্যাধ ত একবারে 
অবাক! এমন কাণ্ড সে জীবনে কখনো দেখেনি ! 
কিন্ত একটু পরেই সে বুঝলে- হায়, তার সকল 
আশাতেই ছাই পড়েছে ; একটি তোতাঁও যে বেঁচে নেই, 
_ সবগুলোই মরে আড়ষ্ট হয়ে গেছে ! 

খ্যাধের ছুঃখ তখন দেখে কে! তার মনে হ'তে 
লাগলে।_-সে ডাক-ছেঙে কাদে । এতগুলো! পাখী যদি 
সে রাজার কাছে এনে দিতে পারতো, তাহলে কত 
টাকাই আজ সে বকশিশ. পেতো ! তার বরাত মন্দ, তাই 
জালে আটক পড়েও পাখীগুলো সব মরে গেলো ! 
ভাবলে, মরা পাখীগুলো! নিয়েই সে রাজার কাছে যাবে, 
-সে ত আর চেষ্টার কম্ুর করেনি; ওগুলো দেখে যদি 
রাজ! দয়! করে কিছু দেন! 

পরই কথা ভাবতে ভাবতে সে মরা পাধীগুলোকে 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গেই জাল থেকে ছাড়াতে লাগলো । জাল 
থেকে এক-একটি ক'রে তাদের খুলে মাটিতে ফেল্তে 
ফেলতেই সে এগিয়ে যাচ্ছিলো । তো'তা-রাজা! ছিলেন 
জালের সব শেষে। শুধু তাকেই জাল. থেকে যখন ছাড়াতে 


পড়ে 
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সমাম্নিক ব্রস্ম্মতী 


[ ১মখগ, ৪র্গ লখ। 
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বাকি, সেই সময় এক কাণ্ড ঘটলো । পাশীগুলো মস্ত 
একট] ভূল করে বসলো 1 ঝাঁকের ঘে পঞ্চারটি তো তা 
খালাস পেয়েও এতক্ষণ মড়ার মতন অসাড় দেহে মাটিতে 
পড়েছিল, তারা ভাবলে সকলেই জাল থেকে খালাস 
পেয়েছে ; এবার ব্যাধকে কল! দেখিক্য় আকাশে স'রে 
পড়াই ভালো ! ত্তাই সঙ্গে সঙ্গে ফুডুৎ্-ফুডুৎ ক'রে সেই 
পঞ্চানটি পাথীই দল-বেধে উডলো আকাশে ।_-তাদের 
পাখার তেজ তখন দেখে কে? 

ব্যাধ তখন তোতা-রাজাকে জালের বাধন থেকে 
ছ'ড়াবার জন্য হাতখানি কেবল বাড়িয়েছে, শব্ধ শুনেই 
ফিরে চেয়ে যা দেখলে_তাতে তার প1 থেকে মাথা 
পর্য্যন্ত সারা দেছটা রাগে রী-রী ক'রে উঠলো । পাখার 
পেটে এত্ত বুদ্ধি! তার মত্তন জবরদস্ত ব্যাধের সঙ্গে বজ্জাতি, 
তাকে এমন ক'রে ফাঁকি দিয়ে ফন্দী করে উড়ে পালানে।! 
হায়, হায়__কি লোকসানটাই তার হ'ল,--আজ সে কত 
টাকাই পেত! দশ দশ টাকা_-এক একটা তোভার 
দাম,সোজ কথ।? ব্যাধেরপোঁর মনের যত-কিছু রাগ 
এবার পড়লো! গিয়ে তোতা-রাজার ওপরে । মনে মনে 
বললে-_ভাগাস্‌ এটাকে জাল থেকে খুলিনি তবু ত 
দশটি টাকা হাতে আসবে । সঙ্গে সঙ্গে সে তোহা- 
রাজার দেছটি মুঠোর ভেতর জোরে চেপে এই 
বলে তাকে শাসালে,-ভারি চালাকী শিখেছ বটে! 
আজ তোমার এক দিন, কি আমারই এক দিন ! 

তোতা-রাজা বুঝলেন_ তীর অতুষ্টের কষ্ট এখনো 
ঘোচেনি। নইলে--ঠার বৃদ্ধি নিয়ে ওরা সবাই পালালো, 
আর তার বরাতে হার, এ কি ছুর্ভোগ ! এদিকে মনের 
ঝালটুকু তারই ওপর বাড়তে, রাগের মাথায় ব্যাধ 
এমনি জোরে তাঁকে চেপে ধরেছে যে__দমবন্ধ হয় আর 
কি! তাই তিনি আর চুপ ক'রে না থেকে, মানুষের 
মতই দিব্যি স্পষ্ট কথায় বললেন,_ভাই ব্যাধ! যে 
জোরে আমাকে চেপে ধরেছ তুমি, পাখার প্রাণ--তাতে 
আর কতক্ষণ টিকবে বল! আর সত্যিই যদি আমি মরে 
যাই, তাতে তোমার কোন লাভই হবে না ভাই! কিছুই 
ন্তো.তোমার হাতে আসবে শা। 

পা্ধী মান্ধষের মত কথা" বল্ছে, শুনে ব্যাধ বিন্ময়ে 
£যন হততম্ব আর কি.! কি আশ্চর্ধয--পাশী এমন স্পষ্ট কথা 


বলে! তাহঃলে ত এই পাখীটাকে. বেচে সে অনেক 
টাকাই পেতে পারে! হাতের মুঠোটা একটু আলগা 
করে সে পাখীটিকে ভালে! ক'রে দেখে জিজ্ঞাসা করলে,_ 
তুমি ত দেখছি অদ্ভুত পাখী! মাঙ্গষের মতনই কথা বলতে 
পারো ? মানুষের কথা তাহ'লে বুঝতেও পারো ? 

তোতা-রাজা ব'ললেন,_পারি। এখন আমি য। 
বলি, তা যদি শোনো, তা হলে তোমার বরাত ফিতে 
যাবে। 

ব্যাধ বললে,__পাখী হলেও তুমি যে খুব ফন্দীবাজ, 
তোমার হাড়ে-ভাড়ে বজ্জাতি, তা আমি বেশ বুঝেছি । 
তোমার কাছে শল1 পেয়েই এ পাখীগুলে। মড়ার মততন 
পড়েছিল, তার পর ফুরসৎ পেয়েই উড়ে পালালো । 
তুমি ধরা পড়ে গেছ, এখন পালাবার পথ খু'জছেো-_এই 
ত? কিন্থ আমি তোমাকে ছাড়ছি-নে। 

তোতা-রাজা বললেন,_ভুমি আমাকে বিশ্বাস কর 
ব্যাধ ভাই ! আমি পালাবার ফন্দীঠে এ-কথ। বলিশি। 
আমি তোমার মনের কষ্ট বুঝতে পেরেছি । অতগুলো 
তোন। হাভছাড়া হতে তুমি একেবারে মুস্ডিয়ে গিয়েছ | 
কিন্ত আমি বলছি--তোমাঁর সমস্ত লোকসান উন্ুল ভয়ে 
যাবে_ শুধু আমাকেই বেচে । 

তোতার কথায় ব্যাধের মন লোটে নেচে উঠলো : 
সে বললে_ভাল, তোমার কথাট' বল--আগে তাই 
শুনি। 

তোতা-রাজা বললেন, তুমি 
রাজার কাছে বেচো না। 

ব্যাধ জিজ্ঞাসা করলে,_-কেন ? 

তোতা-রাজ! বললেন, বুঝতে পারছে ন! ব্যাধ ভাই, 
সেখানে নিয়ে গেলে ওর! ত তোমাকে দশ টাকার বেশী 
কিছুই দেবে না। তাতে তোমার কি লাভ হবে? কিন্ধ 
আমাকে যদি তিন্‌ দেশের কোন রাজা বা সদাগরেল 
কাছে নিয়ে যাও-__আমি বলছি__তুমি আমাকে হাজা: 
টাকায় বেচতে পারবে । আমার মুখে মাচ্থষের কথ। 
শুনে এ-দাম দিতে কেউ পেছপাও হবে না, হাসিমুখে 
ঠিক হাজার টাকাই দেবে। 

ব্যাধ হেসে বললে, __অত ফ্যাসাদে আমার দরকার ? 
আমি তোমাকে দীপঙ্কর রাজার কাছেই নিয়ে যাবে। 


আমাকে দীপঙ্থ 
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বাজে তোতার দাম দিয়েছেন তিনি দশ টাকা; কিন্ত 
তোঁমার মতন বোল-চালওয়াল! তুখোড তোতা পেলে, 
তিনিই “আমাকে হাজার টাকা দিয়ে তোমাকে লুফে 
নেবেন । 

তোতা-রাজ| বললেন, __কিস্থ তুমি যে গোড়াতেই গলদ 
করে বসলে ব্যাধ ভাই! তোমার কাছে আমি মুখ 
খুলিছি বলে, তার কাছেও যে খুলবো, তার কোন মানে 
আছে? আমি মানুষের মতন কথা কইতে পাঁরি-_এই 
বলে রাজার কাছে তুমি যেই টাকার দাবী করবে, রাজা 
খন অবশ্ই দেখতে চাইবেন_-তো মার আজগুবি কথাটা 
কতখানি সত্যি! কিন্তু আমি যদি মুখ না খুলি,_তখন ? 
তখন লাভের গুড় যে পীপডেয় খাবে 1 টাকা দেওয়া ত 
দুরের কথা, দমবাজি করার জন্যে তোমাকে তখন শুলে 
চডাবে; আর কেটে আমাকে ছুখান করলেও আমার 
মুখ থেকে মানুষের কথ! বেরবে না, এ ঠিক জেনে 
রেখো | তবে ভিন্-মুনুকের কোন রাজার কাঁছে যদি 
মামাকে নিয়ে যাও-তখন তার সামনে এমনি করেই 
মুখ খুলবো | আমার এ-কথার নড়-চড় ভবে না, তা ঠিক 
জেনে। ব্যাধ ভাই ! 

ব্যাধ তখন ভেবে দেখলে, তোতার কথা মিছে 
শর । এর মুখে মান্থুষের মত কথ। শুধু সে একাই শুনেছে। 
যদি রাজার কাছে সত্যই মুখ ন! খোলে-_-তখন ? ভেবে- 
চিন্তে ব্যাধ তন তোতা-রাজার যুক্তিই নিলে ) কিন্তু তা 
খ'লে তাকে বিশ্বাস করে ছেড়ে দিলে না । একটা খুব শক্ত 
খাঁচার ভেতর তোতা-রাজাকে আটক ক'রে রাখলে। 

খাঁচার তেতর থেকে তোতা -রাজ] চাপা-স্থরে ব্যাধকে 
বললেন,__আমাকে খাঁচায় পুরেছো তাতে দুংখ্যু নেই 
খ্যাধ ভাই, কিন্তু একটি বিষয়ে তোমাকে খুব হ'সিয়ার 
থাকতে হবে। আমি যে খাচাযর় ভেতরে আছি, পথে 
তা যেন কেউ জানতে না পারে। কেন না, আমাকে এই 
পাচায় দেখলেই রাজার লোক তোমাকে মুস্কিলে ফেলতে 
পারে। হা, তুমি বিপদে পড়ে যাবে। 

ব্যাধ হেসে বললে,__তুমি ভারি চালাক পাখী ! আমি 
হচ্ছি ব্যাধ, ফিকির ক+রে উড়ন্ত পাখী ধরে খাঁচায় পুরি, 
কিন্তু দেখছি, ফন্দীতে তুমি আমার চেয়েও এককান্ী 
সরেশ | ভালো কথাই তুমি বলেছ। 


ব্যাধ তখন তোতা -রাঁজার খাঁচাটি একখানা চাদর 
দিয়ে এমন তাবে ঢেকে নিয়ে চ'ল্লো, যাতে পথের 
লোকের মনে কোন রকম সন্দেহই ন। জাগে। 

ব্যাধের মনটি তখন টাকার লোভে নেচে-নেচে 
উঠছিলো। ; আর, কাপড়ে-টাকা খাঁচায় বসে_-তোাতা- 
রাজার বুকটির মধ্যে সাত-সাঁগরের ঢেউ বুঝি আছড়িয়ে 
পড়ছিল! নিজের রাজ্য-বৃদ্ধ পিতা-_ এই রাজ্যের 
রীজকন্য|»_ আর সেই ফন্দীবাঁজ পেটেল-_তার দেহখান। 
চুরি ক'রে তার ভেতরে ঢুকে আজ যে রাজা দীপক্কর হু/য়ে 
ছলনার জাল পেতেছে! কিহুবে? কেমন করে তিনি 
রাজকন্তাঁকে এ বিশ্বাসঘাতক, নরপশুর কবল থেকে উদ্ধার 
করবেন? 

ঠিক এই সময় ভৌ-ভে। শব্দে চার দিকে সাঝের 
শীক বেজে উঠলো। গল্প-দাছুও সঙ্গে সঙ্গে হেসে বললেন, 
_আমার কথাটি আজকের মত ফুরোলো,__বাকিটুকু 
আবার কাল শ্রননে পাবে। 

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সি 


বানর 


নাম দেখে তোমরা হাঁসছো! কিন্তু বানর-তত্ব ঠিক 
হাসির ব্যাপার নয়! এক দিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের দল 
বলছেন, এই বানর ছিল শর-জাতির পূর্বপুরুষ! আর 
এক দিকে আমাদের মঙ্তারাক্ত। শ্রীরামচন্দ্রের সেনা ছিল 
এই বানরের দল! এবং এই বানর-সেনার সাহাঁষ্যেই 
মহারাজা শ্রীরামচন্ত্র লঙ্কার দুরস্ত রাবণ-রাজাকে বিনাশ 
করে” সীতাদেবীর উদ্ধার-সাধন করেছিলেন! ক্টজেই 
বানরের কথা তুচ্ছ নয় ! 

বানরকে কে না ভালোবাসে ? চিডিয়াখানায় গেলে 
কোন্‌ ঘরটিতে বেশীক্ষণ থাকো? কাদের জন্য চিড়িয়াখানার 
ফটক থেকে ভোলা-কলা কিনতে ছোটে ? চিড়িয়াখানায় 
কে বেশী আনন্দ দেয়? অতএব বানরের উপর আমাদের 
মমতা আছে, একথা! বললে তা মিথ্যা হবে না ! 

বানরের বুদ্ধি, বানরের ফন্দী-অভিসন্ধি, বানরের দুরস্ত- 
পণার কত গল্পই না নিত্য শুনতে পাই ! সেই বানরের 
সমগ্র-পরিচয় কতখানি উপাধিদ্রিয়, বলো৷ তো ? 


৯১০ 


গমাসিক্ অন্সঙ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 
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প্রথমে ধরা যাক, বানরের স্বভান ! দেবা ন জানস্তি 
কুতো মনুব্যাঃ ! বাড়ীর পোষা -বানরটিকেও বিশ্বাস নেই! 


কখন তার মেজাজ বিগড়ুবে, জানি না! মেজাজ বিগড়ুলে 
কামড় দিতে সে এতটুকু চক্ষুলজ্জা বা দ্বিধা-বোধ করবে 
না! 


আদর করে ডাকে|, বাড়ীর * 





পোষা বানর তখনি লাফিয়ে এসে তোমার ঘাড়ে চড়ে 
বসবে । 

অতি প্রাচীন ঘুগ থেকেই এই বানরকে মানুষ মমতার 
চোখে দেখে আসছে । তার সঙ্গে ভাব করবার জন্য মানুষের 
আগ্রহ কোনো কালে শিথিল হয়নি! আমাদের দেশে 
মহাবীর-হঙ্গুমানকে অনেকে দেবতা-জ্ঞানে পূজা করেন 
প্রাচীন মিশরেও এমনি বানর প্রচলিত আছে। 


ছেলেমেয়েদের কাছে বানরের যেমন আদর, এমন 
আদর আর-কোনো পশুপক্ষীর নেই! বয়স হয়ে 


গেলে বানর পোষ মানে না। এজন্য পুষতে হলে শিশ্ত- 
বানর পোষা উচিত। 


তবে বানরের স্বভাবের কথা 








পশ মী 


বলেছি, যতই পোষ শঞ্গক। সতর্ক থেকো । কাম 
দিতে কোনে কালে তার লজ্জাবোধ হবে না ! 

ধারা বানর পুষতে চান্, বানরকে কি-ভাবে পাল" 
করবেন, সে-খপর তাদের জাঁন৷ দরকার | বানরকে রাখা: * 
হবে শুকনে। গরম জায়গায়; স্যাতানে বা খোল' 
জায়গায় রাখলে তা'র স্বাস্থ্য খারাপ হবে। বানরকে এমণ 


জায়গায় রাখতে হবে, তার গায়ে যেন ঠাণ্ডা বা ঝড়ে 


১৯শ বর্ষ--াবণ, ১৩৪৭ ] 


বাতাস না লাগে! সে-জায়গায় সে যেন একটু লাফালাফি 
করতে পারে! তাকে খেতে দিতে হবে ফলমূল। 
মাছ-মাংস বানরে খায় না, তা নয়! একটু-আধটু 
মাংসও বানরকে খেতে দেবেন। তাছাড়1 বাঁনরে পোঁকা- 
মাকড় খায়। সেদিকে লক্ষা রাখতে হবে-_সে যেন 
পোকা-মাকড় খেতে পায়। 

কুকুরের মতে] বানরের গায়ে পোকা হয়। এপোকার 
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হাউলার 
উৎপাত থেকে নিরাময় রাখবার একমাত্র উপায়__পোকা 





মেরে ফেলা । গা খুঁটে বানর নিজে গায়ের পোকা! ধরে, 
মারে। তবে নজর রাখতে হবে-খুঁটে পোকা 
মারার জন্ত নখরাঘাতে অনেক-সময় তারা নিজেদের দেহকে 
ক্তবিক্ষত করে? ফেলে । নখের এ-ঘায়ে বানরের 
মৃত্যু ঘটতে পারে। 

ঠাণ্ডা লাগলে বানরের নিউমোনিয়। হয়। বেশীর ভাগ 
গাণর নিউমোনিয়া-রোগেই মারা যায়। বনে অসুখ হলে 


স্বাশল্র 


0৯১৯ 
নিজে থেকে গাছগাছড়া দেখে বানর গনপ সংগ্রহ করে, 
তার দৌলতে রোগ সারে । লোকালয়ের পোনা বানরের 
এ-স্ুযোগ ঘটে না বলেই রোগ হলে অনেক সময় ত।দের 
বাচিয়ে তোলা দায়! 

পৃথিবীর নানা দেশে কত রকমের বানর আঢে, 
শুনলে আশ্চর্য্য হবে 1 সব দেশে বানর আছে; নেই শুধু 
অষ্ট্রেলিয়ায়। মুরোপে বানর আছে শুধু জিব্রালটারে। 
এখন চালাশীর কৃপায় 


মুরোপের নান। দেশে 
বানরের দেখা মিলছে । 
আসলে, বানর হুলে। 
গরম-দে শের জীব 3 
শীতের দেখে বানর 
বাচে ন|। 


বাশরর। গোষ্ঠা-পরি- 
বারে দল বেঁধে থাকে । 
বাশরের আকারে বহু 
পার্থকা আছে | মুমিকের 
মতো! ছোট আকারের 
বাণর যেমন আছে, 
তেমশি আবার অতিকায় 
বানরেরও অভাব নেই। 
গরিলা, বনমান্ুব, গিবন 
_এব।ও বানর-গোঠীর 
অন্তত কত! 

এশিয়। আর আমে- 
রিকা_ পৃথিবীর এ ছুই 
মহাদেশের বানর-জাতের 
আকারে-গঠনে একটু তফাৎ আছে। এ ন্তফাৎ সব-চেয়ে 
বেশী লক্ষা হয় তাদের নাকের এবং ল্যাজের গড়নে। 
আমেরিকার বানরের ল্যাজ তার পঞ্চম-পদ পুরণ 
করে__গাছে চড়তে বা ছুলতে ছুলতে 'এবং জিনিষ-পত্র 
হাতাতে ল্যাজটিকে তারা পায়ের মতো! ব্যবহার করে ; 
এশিয়ার বানর ল্যাজের সাহায্যে ব্যালান্স রক্ষা করে। 

আদিম-জাতের বানর আকারে কাঠবিড়ালীর 
মতো ছিল। এখনেো৷ এ বার দেখা যায় আমেরিকার 


৯ 


শ্বাড্িশ্ত শ্রস্ক্ষমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ-সংখ্য। 
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বনে-জঙ্গলে। এর নাম 
হলো মার্শা শেট। 
মান্মা শেটে র আওঙ্ল- 
গুলো থাবার মতো । 
দেহের তুলনায় ল্যাজ 
অনেক বেশী লম্বা । 
এরা ফলমূল খায়। কিন্ত 
ফলমুলের চেয়ে লোভ 
বেশী আস্তলা, মাকডসা 
এবং পোকা-মাকডের 
উপর । মান্মীশেটের রঙ 
কালো-_মুখে সাদা 
গৌঁফ আছে । সে-গোফ 
বাবু-হাটের। 
কাঠবিডালীর আকারে 
আর-এক জাতের বানর আছে। সে 
বানরের নাম টিটি। টিটির বাস 
দক্ষিণ-আমেরিকায় । এদের হাতের 
নীচের দিককার গড়ন মানুষের হাতের 
মতো! | গায়ের সর্বত্র লোম আছে 
নেই শুধু নীচের হাতে । টিটি-বানরের 
রউ বাদামী, মাথায় কালো চুল, মুখ 
সাদ এবং সাদ! মুখে কালো গোঁফ । 
দক্ষিণ-আমেরিকার বানর-সমাজে 
“টিটি” হলে! অতি-ক্ষুদ্র ভীব। এখানে 
যে অতিকায় শানর বাস করে, তার 
নাম হাউলার। হাউলারের দেহ 
বিরাট এবং ওজনে বেশ ভারী। 
গায়ে খন লোম। ল্যাজটি বিরাট 
এবং সে লাজে প্রচণ্ড শক্তি। এ 
ল্যাজের আখাতে মানুষের হাড় ভেঙ্গে 
যায়। হাউলারের রঙ লাল্চে। মুখখানি কালো। মুখে 
দীর্ঘ দাড়ি আছে। দাড়ির রঙ লাল্চে। হাউলারের 
চীৎকার এত তীব্র যে, জঙ্গলে ডাকলে তার সে-ডাক 
চার-পাঁচ মাইল দূর থেকে শোন! যায়। এ-বানরও পোষ 
মানেরিন্ত বন ছেড়ে ৌ্কালয়ে এলে যত আদর-যন্ব 


৯/৯৮১০০১১ শর্ত শিশ $ শি ত২ ৫ এ+ 








রিনিয্যারাবাত রর ররর বরবুরুর নার বাদে ররর রবিবারের ব্রত 


ছত্রধর 


রি 


করো, বেশী-দিন বাচিয়ে রাখতে পারবে না । লোকালখের 
বাতাসে কি যে আছে, হাউলারের ধাতে সে-বাতাস গয 
ন|। পোষ মাশলে এরা এমন হয় যে, সারাক্ষণ মনিরের, 
গল! জড়িয়ে থাকবে! নামিয়ে দাও, এমন চীতৎক'র 
তুল্‌বে যে, হয় বাড়ী ছেড়ে পালাবে, ন! হয় আবার ত:বে 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] ্বার্মল্স ৯৩ 
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রি 


রি 


টি 


কাঠবিড়ালী -বানর 
কোলে নিতে হবে! দক্ষিণ-আমেরিকার আদিম- দেখলেই এখানকার বানর প্রাণভয়ে পালাবার পথ 


ইণ্ডিয়ান জাত বানরের মাংস খায়; এজন্য মানুষ খুঁজে পায় না এদের এই বানর-মাংস-লোলুপতার 
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৪ ৮৮৪১৪০%৮৪-৩22%5558502 


জগ্ক বহু-জাতের বানরবংশ লোপ 
পেতে বসেছে। 
দক্ষিণ-আমেরিকায় আরো ছু''জাতের 
বানর আছে। এক-জাতের নাম 
মাকড়পা-বানর ; আর-এক জাতের 
নাম পশমী-বানর (৮০০1 )। পশমী- 
বানর শুধু পত্রপল্লনৰ আর ফল খায়। 
এদের দেহ এত নধর-কোমল যে, ইত্ডি- 
য়ানরা এদের পেলে আর কোনো 
পশ্ত-পক্ষীর মাংস খেতে চায় না! 
শাকড়পা-বানর সদা-চঞ্চল-_-গাছের 
ডাল ধরে ঝুলন-লীলাতেই বিভোর 
থাকে। 
আর-এক জাতের বানর আছে_- 
ছরোকুলিশ | এরা প্যাচার মতে! 
নিশাচর । অর্থাৎ দিনের বেলায় 
গাছের নিভৃত কোটরে পড়ে ঘুমোয় 
এবং রাত হলে বাহির হয় । এরা 
খায় মাকড়শ।, আকস্মল1, কেঁচে। এবং 
বিছা! এ-বানর অতিশয় ভীরু- 
প্রকৃতির ; মানুষের সাড়া পেলে চকিতে 
পালিয়ে বুক্ষকোটরে আশ্রয় নেয়। 
বানর-সমাজে এক-দল বানর 
আছে-_আকৃতি-প্রকতিকর নানা 
পার্থকয-বশতঃ প্রাণিতত্ববিদেরা তাদের 
নাম দেছেন, বেবুন | বেবুনের সঙ্গে 
বানরের প্রকৃতিগত পার্থক্য হলো--১। 
বেবুন গাছের শাখা-প্রশাখায় বাস 
করে না”-তারা বাপ করে বনের 
মাঁটীতে | ২ | বেবুনদের কারে! ল্যাজ 
আছে, কারো ল্যাজ নেই । যাদের 
ল্যাজ আছে, তাদের সে-ল্যাজ 
আকারে খুব ছোটি। ৩। বেবুনের 
গাল্পের্টীলি আছে ; এই থলির মধ্যে 
এরা খাবার জমিয়ে রাখে খুশ্গীমতো! 
সে-খাবার নিয়ে খায়। ৪ 1/বেবুনের 





ঈমান ন্ক্মতী [ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ) 





গোয়েরেজার লোমস্বালর 





ও আমার পুণ্ 


১৯শ বর্ষ_-শ্রীবণ, ১৩৪৭ ব্বানল ০৯০ 
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পাছার দিকে গদির মতো! রঙউীণ এবং লোমশ মাংস-পিগু বেবুনের পরম-শক্র হলো! চিতা-বাঘ। চিতার সঙ্গে 
আছেঃ এ-পিগুকে আসন করে' তার উপর এরা বসে। বেবুনের যুদ্ধ-_-আফ্রিকায় নিত্য-ঘটন। কিন্তু সে-ঘুদ্ধে 
৫ | বেবুন আকারে বড় এবং এদের দেহে প্রচণ্ড শক্তি । বেবুনের জয়-লাভ বড়-একট। ঘটে না । 

বেবুনর! বড় বড় গোষ্ঠী-পরিবারে মিলিত হয়ে বাঁস বেবুন নামটির উৎপত্তি প্রাচীন মিশরী-দেবতা৷ 'বেবন' 
করে। এদের সঙ্গে টক্কর দেবার সামর্থ্য মানুষের নেই। থেকে। বেবুন সেই বেবন-দেবতার বংশধর । সেজন্য 
এ দেশের মিশরীদের কাছে হনু- 
মানের মতো বেবুন গণ্যমান্য 
প্রণম্য জীব। 

রাঁগলে বেবুনের লোম খাঁড়া 
হয়ে ওঠে । 'আলিপুরের চিড়িয়া- 
খানায় কতকগুলি বেবুন আছে । 
সে-সব বেবুন আনা হয়েছে স্থুভান 
থেকে। 

আলিপুরে “মানডিল্, বলে, 
যে-বেবুন আছে, তার বাস পশ্চিম- 
আফ্রিকায় । 

আবিসিনিয়া় এক স্বতন্ত্র 
জাতের বেবুন আছে । তার নাম 
গেলাডা। এর! বাস করে সেখান- 
কার পাহাঁড়ে-পর্বতে | এদের 
দীত ভীষণ তীক্ষ। 

দক্ষিণ-আকফ্রিকাঁর চাকমী-বেবুন 
সব-চেয়ে দুর্ধর্য। এদের সঙ্গে 
লড়াইয়ে সিংহ-হাতীও নিপাত 
যায়! একটি চাকমা-বেবুন আমে- 
রিকার চিড়িয়াখানায় বহু-কষ্টে, 
আনা হয়েছিল। এ-জাতের বেবুন 

২, প্র হিম-শীত সহা করতে পারে; 

নারিকেল-পাড়া হিমে-শীতে কষ্ট বা অস্থাচ্ছন্দ্য 
বেশীর ভাগ বেবুনের বাস আফ্রিকায় । ক্ষেতে ফশল বোধ করে না। আবিসিনিয়া় এক জাতের বানর 
ফলুলে সে-ফশল রক্ষার জন্য শক্ত-রকম বাবস্থা করতে না আছে--তার নাম গোয়েরেজা। এ বানরের গায়ে 
পারলে বেবুনের উৎপাতে সে-ফশল নষ্ট হবেই । সদলে পরদেশী-পাখীর পালকের মতো চমৎকার লোম-ঝাঁলর 
এরা এসে ক্ষেতে উপদ্রব করে এবং সব ফশল উজাড় করে আছে। সে ঝালরের রঙ রামধন্থুর মতে! বিচিত্র । 
গ্যায়। এদের হাত থেকে নিস্তার-লাভের উপায় থাকে পারিসের বিলাসিনী মহিলাদের বিলাস-ভূষণের সখ 
শা। বেবুনের গায়ে খুব জোর; এদের তীব্র তীক্ষ নখ ও মেটাতে ব্যবসায়ীর দল এ-বানর ধরে নিয়ে যায়। তার 
দাতের ধারের সঙ্গে পাল্লা দেবার সামর্থ্য মান্ষের নেই ! ফলে এ বানরের বংশ প্রায় লোপ পেতে বসেছে। 
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স্মাঙ্িক্চ ভ্র্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘথ সংখ্য। 
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স্থমাজ্জার লোকজন বানরকে 
দিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নেয়। 
গাছ থেকে নারিকেল পাড়ার কাঁজে 
কমাত্রার বানর আশ্চর্য্য পটুতা লাভ 
করেছে । 

বানরের বুদ্ধি অসাধারণ এবং 
শিক্ষায় অনুরাগ প্রবল । তার কতক 
পরিচয় আমাদের দেশের মূর্খ বানর- 
নাচওয়ালাদের বানর-নাচ দেখে 
যুঝতে পারি | শিক্ষিত ব্যক্তির সমত্ব- 
শিক্ষার গুণে বনের বানর কত দিকে 
ফত কুশলতা৷ লাভ করছে, সে-পরিচয় 
নিশ্চয় তোমাদের অজ্ঞাত নয়। চা- 
পান, অঙ্ক-কষা, বন্দক-ছোড়া, মানুষের 
রীতিনীতির বিবিধ নকলিয়ানায় বান- 
রের পটুতা অসাধারণ । 

বানরের মনে শ্রীতি-ভালোবাসা 
আছে, দরদ-যত্ব আছে । ঘরে যারা 
বানর পুষেছেন, তারা নিশ্চয় দেখেছেন, 
বাড়ীর পোষা বিড়াল বা পাখীর সঙ্গে তারা ঠিক ছেলে- 
মেয়েদের মতো! খেলা করে । কখনো তাদের বিরক্ত করে, 
কখনো! তাদের নিয়ে মজা করে। খেলায় তাদের মনের 
যে-পরিচয় পাই, তাতে বিন্ষিত হতে হয়! 





ডরখি লামুর ও বনমানুষ 


দেখেছো, তারা দেখেছো তো-ডরথি লামুরের 
সঙ্গে একটি শিক্ষিত শিম্পান্তী কি চমতকার অতিনয় 
করেছে! তার অভিনয় দেখে কে বলবে, বনের 
বানরের বুদ্ধি এবং শেখবার ক্ষমতা মানুষের চেয়ে কম ! 


মানব-শিশুকে নানর বড় ভালোবাসে । তোমা- এ দেশের বানরের কথা আর বললুম না। তাদের 
দের মধ্যে যারা সিনেমায় 7018৩ 91100938 ছবি অনেক কথাই তোমরা অনেকে জানো । 
মৃত্যুবরণ 
এস হে, আমার সাধনার বধু তধ পথ চাহি এ জীবন বহি 
এস হে, আমার হদয়-মাঝে অধীর হৃদয়ে সময় গণি-_ 
আপনার হ'তে আপন যে জন ভাবি কবে পা” শুনিতে তোমার 
দুরে থাক] কভু তা*রে কি সাজে ? রাতুল-চরণ-নৃপুর-ধ্বনি | এ 
এস, এস, তূমি হে বধু আমার হৃদয়ের মাঝে যে টড 
এস মনোহর মুরতি ধরি জুড়াবে যখন তোমারে পা বৰ তি 
নয়নের জলে বেদনা-কুদ্ুমে সব দুঃখ শোক নি 
ভূলিব তোমারে বরণ করি” । চিতার বাসর-শয়নে যা*ব। 


শ্রীমতী জ্যোতিশায়ী দেবী (মহারাণী-_নদীয়া ) 





কি একটা আকন্মিক ঘটনায় কলেজের ছুটি হইল । চৈত্রের 
দ্িপ্রহর, _প্রথর রৌ্রে চারিদিক যেন ঝাঁ বাঁ করিতেছে । 
সরু গলির ভিতর দিয়া সোজা রাস্তায় বাসায় ফিরিতে- 
ছিলাম । একটা মোড়ের নিকটে, এক ভগ্রপ্রায় জীর্ণ 
বাড়ীর দ্বারে একটি বৃদ্ধা দাড়াইয়! ছিলেন । বৃদ্ধা মহিলাটির 
কিঞ্চিৎ বৈশিষ্ট্য ছিল-_-এই বৃদ্ধ বয়সেও তাহার উজ্জ্বল 
গোৌরবর্ণ দৃষ্টি আকর্ষণের যোগ্য বটে ! 

গলির মোড় ঘুরিতেই কে যেন ডাকিল, কেষ্ট ! 

থম্কিয়া দাড়াইলাম। ডাক-নাম আমার “কে, 
কিন্ত আজ আমি অন্য নামে পরিচিত । আমাকে কে 
ডাকিতে পারে? বাড়ীর চাকরের নাম সাধারণতঃ 
এইরপই-অতএব আমাকে নয় মনে করিয়া পা 
বাড়াইয়াছি,__পুনরাঁয় ডাক শুনিলাম__“কেষ্ট ! আর 
এক বার সেই আহ্বান-ধবনি ! 

একটু অগ্রসর হইতেই পুর্ববোক্ত বৃদ্ধা মহিলাটি সহান্তে 
বলিলেন,__কি, চলে যাচ্ছিলে যে বড়? 

আশ্চর্য্য হইয়া তীক্ষ-দৃষ্টিতে তাহার মুখ নিরীক্ষণ 
করিলাম ; কোন দিন সে মুখ দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হইল 
না! তিনি এবার প্রশ্ন করিলেন,_-বলাই কোথায় ? 

_ এখানে । 

_-কি করে? 

_রেলে চাকুরী । 

_ পট্‌লা কোথায় ? 

--ভাগলপুর, চাকুরী করে। 

_ পুতুল? তার ছেলেপুলে ? 

_ চারটি, ছুটি ছেলে, ছুঃটি মেয়ে। 

_ প্রতিমা ? 

--গত বছর বিয়ে হয়েছে। 
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_হ্যা। 

আর যাই হোক, বৃদ্ধা যে আমাদের পরিবারের সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত, এ বিময়ে নিঃসন্দেহ হইলাম | ভাই- 
বোনদের ভাক-নাম সবই এ'র জানা । অতঃপর বলিলেন, 
_এসে কস। চিন্তে পারোনি নাকি ? 

এ প্রশ্নের পরেও “পারিনি বলা সম্ভব নয়। 
নাড়িয়া ভিতরে গিয়া একখান! চেয়ারে বসিলাম। 

বৃদ্ধ পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,_সরোজ কেমন আছে ? 

অবাক হুইয়াছিলাম। সরোজিনী আমার মায়ের 
নাম। মায়ের এই নাম বু কাল হইল আত্মীয়-স্বজনের 
কণ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হুইয়াছে; মা আজ 'পুভুলের মা+ না 
হয় “পট্‌লার মা” নামেই পরিচিত। যিনি আমার মাকে 
নাম ধরিয়া ডাকিয়াছেন, তিনি পরিচিত ত বটেই, পরস্ত 
বহু পুরাতন প্রীতির সাক্ষী সন্দেহ নাই। 

তিনি আবার বলিলেন,_-সরসী সেদিন দোতিল! 
থেকে তোমায় ডাকলে, তুমি শুনলেই না! একতলা 
পর্যন্ত আস্তে আস্তে গ্ভাখে__গলির শেষ মুড়োয় চলে 
গেছ। চিন্তে পারলে না বলে সে কত ছুঃখ কণ্রূলে ! 

চিনিতে আমি এখনও পারি নাই। তাঁবিতেছিলাম, 
_-সরসী কে? 

_্ীড়াওঃ তাঁকে ডেকে দ্ি। 

বৃদ্ধার প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত অতীতের পৃষ্ঠা 
উপ্টাইতে লাগিলাম; কিন্তু কোন সরসীর স্থৃতি মিলিল 
ন1! সরসী নামটির সঙ্গেই যেন এই প্রথম পরিচয়। বৃদ্ধা 

ংবাদ দিলেন-__-সরসী দৌড়িয়ে আসছে। আমার সঙ্গে 

দেখা করিতে যে ছুটিয়া আসিতেছে, তাহাকে আমি জানি 
না, চিনি না, এ-কথা! কেমন করিয়া স্বীকার করি? 


ঘাড় 


0৬৮৮ 


হি অস্সক্ম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৮0884885228528892555585 588 88045885558 88828৮88686 5৫8 ৪5 88288.888688888855560885888880886 885. 888.6845.8069405 6 60866168805086000861054 88600608005 


কুড়ি-বাইশ বৎসরের একটি মহিলা । সুন্দরী বটে, 
তবে রুগ্ন, সীমস্তে উজ্জল সিন্দুর-রেখা | ক্ষীণাঙ্গী সরসী 
সামনের বিছানায় বসিয়া, অসঙ্কোচে হাসিয়া বলিল, 
ভূমি ত বেশ লোক কেন্ট-দা! সে-দিন আমার মুখের 
পানে চেয়েও আমাকে চিনতে পারলে না? 

হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিলাম, -মানুষ অনেক সময় 
চোখ দিয়ে যা দেখে, মন দিয়ে তা দেখতে পায় না । 

কথাটা ভাববাচ্যেই বলিলাম । বুঝিতেছি, 'তুমি” বলা 
প্রয়োজন; কিন্তু অপরিচিতা মহিলাকে 'তুমি” বলিতে 
সন্কোচ হওয়াই স্বাভাবিক। 

সরসী অভিমানের স্থুরে বলিল,_-ডাক্টাও শুনতে 
পেলে না! 

মন যখন ব্স্ত থাকে, তখন চোখ-কাণ সবই থাকে 
ঘুমিয়ে । 

সরসীর আস্তরিকতা পূর্ণ প্রশ্নের উত্তরে দার্শনিক তত্বের 
অবতারণ] কর ছাড়। অন্ত কোন উপায় ছিল না । একটি 
ছোট ছেলে হামাগুড়ি দিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধা 
পরিচয় করিয়া দিলেন, _-সরসীর ছেলে,__ছু”টি সন্তান 
চলে যাওয়ার পর এখন এইটুকুই সম্বল। ' 

ঘেসরসী আমার সহিত দেখ! করিতে এত আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছে, তাহার পুত্রকে আদর করা আমার 
অবশ্ঠকর্তবা, অতএব ছেলেটিকে কোলে লইয়া বলিলাম, 
_-বেশ ছেলেটি ত! 

সরসী প্রতিবাদ করিল,--বৌচা নাক, খাঁদা ছেলে । 

_না, না, খাস। ছেলে । 

দুরন্ত বালক নামিয়া গেল। সরপী বলিল, তোমার 
ত খুব পরিবর্তন হয়েছে দাদা ! আগে তুমি এত কথা 
বলতে আর কি দুরস্তই ছিলে! 

সত্য কথা, বাল্যকালে আমি ছুরন্তই ছিলাম । 

--তোমাঁর জন্যেই ত আমার বিয়ের দিনেও মাথায় 
ব্যাণ্ডেজ বাঁধা ছিল। 

বৃদ্ধা অন্ুযোগটির অন্থুমোদন করিয়া কহিলেন,__ 
জামাই ত এখনও তাই বলে ঠাট্টা করে। 

অজানিত পাপের অপরাধ, তবুও অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই ; কিন্তু মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধিবার কারণ আমি 
যে কেন হুইয়াছিলাম, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না ! 


রহৃগ্ত ক্রমেই ঘনীভূত হুইয়! উঠিতেছিল,-_রাঁজলক্ষমীর 
তাঁবুতে শ্রীকান্তের অসহায় অবস্থায় কেবল বার বার 
সরসীর মুখথানিই দেখিতেছিলাম। সরসী বলিল,- 
বিশ্বাস হয় না ? 

কপালের খলিত কুস্তলগুচ্ছ সরাইয়৷ সে বলিল,_এই 
গ্াখো--সেই দাগ এখনও মিলায়-নি। 

গতীর ক্ষতচিহ্ন!। অতীতের ভূলে-যাওয়া৷ পাপের 
জন্য অনুশোচনা বোধ করিতেছিলাম ; সরসীর নুন্দর 
মুখখানা আমিই সৌন্দরধ্যহীন করিয়াছি ! 

সরসী আবার অভিযোগ করিল,__আমার উপরেই 
ছিল ত তোমার যত আক্রোশ | পুকুরে সীতরাঁতে গেলে 
চুবুমি দিয়ে জল খাইয়ে দিতে-_ 

জীবনে যে এত পাপ করিয়াছি তাহা কে জানিত ? 
আর একটি মহিলা আসিয়া! দীড়াইলেন-_সরসীর মতই 
বয়স তার-_-আঠার-উনিশ |-গ্ভাখ ত একে চিনিস্‌? 

মহিলাটি আমার মুখের দিকে সলজ্ দৃষ্টিতে চাহিয়! 
জবাব দিলেন,--ন]। 

আমি বলিলাম,--ওর! তখন ছোট ছিল। 

সরসী সমর্থন করিয়া কহিল, হ্যা, পাঁচ-ছ* বছর বয়স 
হবে তখন। যা ত ঘেন্না, দাদাকে পান এনে দে। 
_-বিকেলে চা-্টা খাইয়ে তবে ক্তোমাকে ছেড়ে দেওয়! 
হবে। 

কেবলমান্র একটি কথায় অতীতের সমস্ত স্থৃতির দুয়। 
উদ্ুক্ত হইয়া গেল! “ঘেন্না” নামটি শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে 
এই অপরিচিতা সহসা পরিচয় লাত করিল। শিশু 
অনাড়স্বর নির্ভীক আনন্দে মনটা উল্লসিত হইয়া সরসীবে 
যেন শত বাহু মেলিয়া ঘিরিয়া শ্বরিল,”_শৈশবকে আজ 
যেন প্রত্যক্ষ অন্থুতব করিয়াছি। 


আমার পিতা ছিলেন কোনও এক ক্ষুদ্র সহরের উকীনণ। 
আমাদের পাশের বাসাটি ছিল এক মোক্তারেন। 
মোক্তারের প্রথম পত্বীবিয়োগের পর তিনি এক বিধন? 
কন্তাকে বিবাহ করিয়া শাশুড়ীকেও আশ্রয় দেন। তীহা 
শাশুড়ী অল্প বয়সেই বিধবা হছন। হার শ্বশুরবাড়ী ছিল 
যে গ্রামে, আমার মায়ের মামাবাড়ীও সেই গ্রামে। খা 
মামাবাড়ীতেই প্রতিপালিত, এবং উভয়েই সমান-বয়সী 
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বলিয়া তাহাদের বন্ধুত্ব ছিল প্রগাঢ়) এবং বাকী জীবনেও 
তারা সেই পাশাপাশি বাসায় বাস করিয়াছেন দীর্ঘ কুড়ি 
বৎসর ধরিয়া। এই মোক্তার মহাশয়ের পর-পর সাত 
কন্ঠ হয়, তার ষষ্ঠ কন্তার নাম ছিল 'আর-না” বা আন্না, 
এবং সপ্তমের নাম ছিল ঘেন্না । 

বাবার মৃত্যুর পর আমরা! আমাদের গ্রামের বাড়ীতে 
ফিরিয়! গিয়াছিলাম ; তাহার পর দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর চলিয়া 
গিয়াছে। সরসীর খুব অল্প বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল, 
বিবাহের পর আজ এই প্রথম দেখা । 

অতীতের পুঞ্জীভৃত স্মতি সহসা অন্তরকে বেগবান 
করিয়া তুলিল। প্রগল্ভের মত বলিলাম, __সরসী, আজ 
যেন সহসা! আমাদের শৈশবকে ফিরে পেলাম, না? 

সরসী ব্যথিত কে জবাব দিল,_ তোমাদের: কর্মময় 
জীবনে শৈশবকে ভুলে যাওয়া যত সোজা, আমাদের 
অবরোধ-রুদ্ধ বৈচিত্রা-বঞ্চিত জীবনে তাকে ভূলে যাওয়! 
তত সোজা নয়। শৈশবের ম্মতিই আঁষাদের একমাত্র 
্ুশ-ম্মৃতি-- 

__ভাণ্ডীগুলী খেলতে খেল্তে তোমার কপালে যে 
চত চিহ্ৃ-__ 

সরসী মান হাসিয়া বলিল, অক্ষয় হয়ে আছে ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার কথাটাও-_ 


আমার কথাটা মনে আছে এতে আমি আনন্দিত 


নিশ্চিতই ; কিন্ত যে ঘটনাটার সঙ্গে আমার নাম জড়িয়ে 
মাছে, সে ঘটনাটার জন্তে আমি নূতন ক'রে লজ্জা পাচ্ছি_ 

সরসী আবার হাসিয়া বলিল,_কেন, আমগাছে 
আমাদের দোলনা বেঁধে দিয়েছিলে তা বুঝি মনে নেই? 
তুমি ত আমার চেয়ে সবে এক বছরের ঝড়, কিন্ত আমি 
ছিলাম তোমার যেন আজ্ঞান্ুবন্তিনী সেবিকা । সে কথা 
উলুলে চল্বে কেন? ওই ক্ষতচিহ্ন ত সেই সেবারই 
প্রতিদান ! 

সরসী ক্ষণকাল মৌন থাকিয়! বলিল,_যাক্‌, সে-সব 
কথা। তোমাদের বাসা কোথায়! কে কে আছে! 
তোমার ছেলে-মেয়ে ? 

এক নিশ্বাপে জবাব দিলাম,--বাসা ৩ নং পেয়ারা” 


বাগান, থাকি আমি, দাদা, বৌদি”, আর অপগণ্ড শিশু 
এক গণ 


শাজ্বী 
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_তুমি বিয়ে কর-নি ? 

_-করিনি নয়, বিয়ে হয়নি । 

--তার মানে ? 

_- আমাকে বিয়ে করবে ব্বেচ্ছায়, এমন মেয়ের সঙ্গে 
এখনও পরিচয় ঘটে ওঠে-নি। 

সরসী অভিমানের স্বরে কহিল,_-তোমাকেও তবে 
দেখছি আজ-কালকাঁর রোগে ধরে্ছ! বিয়ে তোমাকে 
করতেই হবে। আমার জানা চমৎকার একটি মেয়ে 
আছে,_-এইবার আই, এ দেবে সে। 

_স্তনে যথেষ্ট খুসী হলাম । 

সে দাবী জানাইয়! বলিল,__না, না, ও-সব বাজে কথা 
চলবে না। ভবঘুরে বাউ গুলে হঃয়ে তুমি ঘুরে বেড়াবে-_ 
সে আমি কিছুতেই সইতে পারবো না। 

_বল কি? চাঁকরী কচ্ছি, টাকা উপার্জন ক'র্ছি 
'তবুও-- 

হ্যা, তবুও | তোমাকে আমি নতুন দেখছি কি 
না! কাল ফিরবার মুখে তে।মাদের বাপায় যাবো, 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেও। 

হঠাৎ সরসী উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল।-আমাদের 
হাতের বান্না তরি-তরকারী খাবে ত? 

সরসীরা| কায়স্ত আর আমরা ব্রাহ্গণ-..তাই এই 
প্রশ্ন! 


জলযোগান্তে বাসায় ফিরিতেছিলাম-- কৈশোরের 
অনাবিল আনন্দের স্মৃতি আজ সহসা .যেন উন্মন1 করিয়। 
দিয়াছে-_ আনন্দের কোমল পেলব স্পর্শে অন্তর যেন 
মোহাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে__ 

এই সরসী ছিল আমার বাহন--আঁমি যখন ক্রিকেট 
অভ্যাস করিতাম, ও তখন স্তাকড়ার বল দৌড়াইয়! গিয়া 
কুড়াইয়া আনিত-_এই সেবার মাঝেই সে খেলার আনন্দ 
পাইত, তৃপ্তিলাভ করিত। ওছিল আমার শৈশবের 
সহচরী। জীবনের শ্রেষ্ঠ তেরটি বংসর আর্মরা একই সঙ্গে 
ধূলামাটা খাটিয়া বড় হইয়াছিলাম__সেই ন্গেহের আকর্ষণে 
সে আজ আপনার। এই দীর্ঘকালে আমার চেহারার বন্থ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্ত তবু সরসী নিঃসংশয়ে আমাকে 
চিনিয়াছে, নিঃসক্ষোচে রাস্তা হইতে ডাকিয়া কাছে 


৬০০৩ 


ক্মাতিনক্ষ শরল্ডক্মততী 
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আনিয়াছে ; অথচ আমি চিত্তপট হইতে তাহাকে একে- 
বারেই মুছিয়া ফেলিয়াছি ! 

শৈশবের শত স্থতি মনটাকে আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। আজ আমি অধ্যাপক ; সরসীর জীবনের লঙ্গে 
আমার জীবন.পথের কি সুদুর ব্যবধান" তবু টশর্শধের 
দাবী লইয়া সে আসিয়াছে আমার কাছে--তাছার পাঁহ- 
চর্য্যে, তাভার নিভীক গ্সেহার্ঁ ব্যধহারে যৌবনের মন 
দিয়া আজ শৈশবকে উপভোগ করিয়। লইয়াছি। 


পরদিন আমার ফিরিবার মুখে সরসী প্রস্তুত হুইয়াই 
ছিল, সঙ্গে করিয়া তাহাকে লইয়া আসিলাম। পথে 
চিলিতে চলিতে সে প্রশ্ন করিল,_-এত দিনও বিয়ে করনি, 
না করাই কি ঠিক করেছ ? 

- সে জবাব ত আমি দিয়েছি ; কোন মেয়ে আমাকে 
বিয়ে করতে রাজি হয়নি। 

সরসী উক্মা প্রকাশ করিয়া কহিল,-মেয়েরা কি 
বিয়ের জন্ত তোমার বাড়ীতে গিয়ে ধরণ| দেবে 

_-আমি ধরণ! দিয়েও কিছু করতে পারিনি, এই 
কথা বলা আমার উদ্দেশ্ত ছিল । 

ক্ষণিক চুপ করিয়! থাকিয়া সে হঠাৎ স্তৃতীক্ষ প্রশ্নবাণ 
বর্ষণ করিল, কাউকে ভালবেসেছিলে নাকি ? 

কোন মহিলার পক্ষে এমন নগ্ন প্রশ্ন করা স্বাভাবিক 
বা শোতন নয়, তাই স্তব্ধ হইয়া কেবল ভাবিতেছিলাম-__ 
হঠাৎ এমন প্রপ্ন সে করিল কি করিয়া ! 

সরসী হাসিয়া বলিল,__দীর্ঘকালের খেলার সাথীকেও 
যদি এ-সব না বলবে ত আর বলবে কার কাছে? 
আমার ত মনে হয়, মেয়েরা যে কথা প্রাণান্তেও প্রকাশ 
করে না, তাও আমি তোমাকে ঝকলতে পারি। 

সরসী খেলার সাহচর্যের দাবী লইয়াই এ প্রশ্ন 
করিয়াছে! এই দাবীতে কতখানি নির্ভর করিলে মেয়ের! 
এমনই ভাবে শ্রীহীন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারে? 
সরসীকে তাই আজ বড় আপনার বলিয়া মনে হইতে- 
ছিল। বলিলাম,-_তুমি যা বল্ছ তা সম্ভব হয়নি, অর্থাৎ 
পড়াশুনাতেই তন্ময় ছিলাম, ভালবেসে হাহুতাশ ক'রবার 
অবসর-ঘ'টে ওঠেনি কোন দিন। 

--তবে বিয়ে করনি কেন? 


_মান্ুষ বুঝি এই একটিমাত্র কারণেই বিবাহ করে 
না। 

সরসী হাত আন্দোলিত করিয়া বলিল,-আর যে 
কি হতে পারে। তা ত ধারণা হুয় না। 

বাসায় আসিয়া পৌঁছিলে সরসী দাদাকে প্রণাম 
করিয়া প্রথমেই প্রশ্ন করিল,_দাঁদা, কেন্টদার এখনও 
বিয়ে দেননি কেন? 

দাদা অভিমানের গ্রে বলিলেন,--বাবুর মত নেই। 
আমি আর তোমার বৌদি নাকের-জলে চোখের-জলে 
এক হ'লে তবে ছেড়েছি ! 

সরসী কহিল, আমি যদি মত করে দিতে পারি; 
আম।র জানা একটি মেয়ে আছে_-তবে আপনাদের মহ 
হবে কিনা জানিনে। 

অমত ককৃখন হবে না; এক পয়স। চাইনে, চাই কেবল 
ওটা মানুষ হোক। যার নিজের কাপড়-জার্ম, টাঁকা- 
পয়সা ঠিক রাখবার ক্ষমত' নেই, তার কেন এ-সব 
বাহাদুরী ? বাবু বই নিয়েই মত্ত, কথা বললেই হেয়ালী ! 

পাশের ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম ; সেখানে 
বসিয়া এ-সব আলোচনা স্পষ্টই শুনিতেছিলাম-_নিজেব 
বাহাহুরীর ব্যাখ্যা শুনিয়া প্রসন্ন মনেই কাপড়-জান! 
ছাঁড়িতে উপরে চলিয়। গেলাম । 

সরসী কি বলিল জানি না--তবে বৌদি আমাণে 
জানাইলেন--সরসী খাসা মেয়ে, কলিতে এমন গেথে 
হয় না। | 


সরসী চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। 

যথাসময়ে যাইয়৷ দেখি, পূর্বব-পরিকল্পনানুযায়ী তাহাব 
বান্ধবীও আসিয়! জুটিয়াছেন। 

সরসী পরিচয় করিয়া দিয় কছিল,_-এই আমার বদ্ধ 
অঞ্জলি মজুমদার ! বয়সে অনেক ছোট, তবুও বদ্ধ 
এবার আই, এ দিচ্ছে। 

অগ্জলির সহিত পরিচয়ের কারণ ও অর্থ সবই আছি 
জানি, সুতরাং তাহার সহিত আলাপ-আলোচনায় আগ্রহই 
ছিল না। তবুও শিষ্টাচারের অনুরোধে আলাপ করিতে. 
হইল। সরসী অত্যন্ত উৎসাহের সহিত চা গ্রন্থাতর 
ব্যবস্থা করিয়৷ ফেলিল। 


১৯শ বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


অঞ্জলি সম্ভবতঃ জানিত ন', এ নিমন্ত্রণের অর্থ কি। 
সে বলিল,_সরসীদির মুখে আপনার যে সব ইতিহাস 
শুনতে পাই, তাতে ত বিশ্বাসই হয় না যে, আপনি 
প্রফেসরী করতে পারেন- কোন ছেলের কি এত চুষ্ট- 
বৃদ্ধি থাকৃতে পারে ? 

প্রশ্ন করিলাম-_মানে ? 

_-সে-দিন ত সরসীদি* বললে, ঘাটের পথে 
মৌমাছির একথান! চাক ছিল, মেয়ের। যখন ঘাটে যাবে, 
তার ঠিক পূর্বেই আপনি তাতে টিল মেরে মৌমাছি- 
গুলোকে 'ক্ষেপিয়ে দিতেন আর তাঁরা সকলের গাঁলে- 
মুখে হুল ফুটাতো । 

-মনে পড়ে না, তবে সরসী যখন বলেছে, তখন 
নিশ্চিতই প্র রকম কাণ্ড ঘটেছিল | 

সরসী চ! ঢালিতে ঢালিতে বলিল,__বেশ, ম1, দিদিমা 
সকলে একদিন নাক-মুখ ফুলিয়ে এসে তোমার বাবাকে 
জানিয়ে দিয়েছিলেন ; তুমি মারের ভয়ে পালিয়ে একটা 
আমগাছের মাথায় উঠে লুকিয়ে ছিলে-__ 

আমি হাসিয়া বলিলাম,_-তোমার স্মরণ-শক্তির তারিপ 
করতে হয়, এত সব মনে থাকে কি করে! 

-+অত সব বইএর কথাই বা তোমার মনে থাকে 
কিকরে? 

চা-সম্মিলনীতে সরসীর স্বামীও উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
কোনরূপ অস্বস্তি বোধ করেন নাই বরং সরসীর সঙ্গে 
সমান ভাবেই তাহ! উপভোগ করিতেছিলেন, এবং বিবাহ- 
বাসরে কনের মাথায় ব্যাণ্ডেজ ছিল, এ-কথা স্মরণ করাইয়া! 
দিয় তিনি যেন কিঞ্চিৎ আত্মপ্রসাদই লাভ করিয়াছিলেন । 


পরদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া! দেখি, সরসী আমাদের 
ধাড়ীতেই উপস্থিত। চা-পানান্তে সে প্রশ্ন করিল,_ 
মঞ্জলিকে কেমন দেখলে ? 

_ভাল। 

তবে কথাবার্ত। পাকাপাকি করে ফেলি ? 

বেশ, ভাল মেয়ে হ'লেই তাকে বিয়ে করতে 
ভবে! এমনও ত হ'তে পারে, আমি মন্দ মেয়েই বিয়ে 
করতে চাই। 


_বাজে কথ! বলছো কেন? সত্যি কথা বলতে 
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কি, শিক্ষিত অশিক্ষিত অনেক মেয়ের সঙ্গেই আমার 
পরিচয় আছে, কিন্তু অঞ্জলি ছাডা আর কারও হাঁতে 
তোমাকে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব কলে 
মনে হয় না। 

_-তার মানে! 

সরসী প্রগল্ভের মত হাসিয়া উঠ্ভিয়া বলিল,__তার 
মানে এই যে,আমি তোমাকে সুখী দেখতে চাই__৬বুরে 
জীবন থেকে মুক্তি দিতে চাই । | 

_তা”তে তোমার লাভ ? 

সরসী সহসা টুপ করিয়া গেল। ক্ষণকাল পরে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়। কহিল,__ আমার লা ? লাভ-লোকশান 
যে কি, তা তুমিও বুঝবে না, আমিও বুঝিয়ে দিতে 
পারবো না, অতএব সে চেষ্টা না করাই ভাল। 

আমি হাসিয়া বশিলাম,তোমার কথা ও কাজ ধীরে 
ধারে হেয়ালীর মত রভম্তময় হয়ে উঠছে। আমার 
জীবনের স্থখ-ছুঃখের সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক ? 

আমার মুখের দিকে স্থিরদুষ্টিতে একটু চাহিয়া থাকিয়া 
সে কহিল,_কি সম্পর্ক? আচ্ছা, আমাকে সুখী দেখলে 
_স্বামিপুক্র নিয়ে সুখে আছি দেখলে তোমার কি 
আনন্দ হয় না? | 

_অবশ্ই হয়। 

_যদি দেখ, আমি রোগে-শোকে মৃতপ্রায়, তা হ'লে 
কি ছুঃখ হবে না? 

_ নিশ্চয়ই হবে। 

_তবে তোমাকে স্ত্রীপু নিয়ে স্থখী দেখতে আষি 
কেন চাইব না? 

_ মানুষ কি স্্ীপুত্র ছাড়াও মুখী হতে পারে না? 

_ নিশ্চয়ই না। 

__-কেবল স্ত্রী-পুত্র নিয়ে আমাকে সখী দেখতে চাও-_ 
এই ইচ্ছা কি কেবলমাত্র ইচ্ছাই__ 

সরসী কৌতুক দৃষ্টি হানিয়া সহান্তে কহিল,_-তবে 
আবার কি? 


সরসীর সঙ্গে এবং তাহার বান্ধবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
নিয়মিত ভাবেই চলিতেছিল। তিন মাস ধরিয়া সরসী 
আমার সহিত অক্লান্ত সংগ্রাম করিয়াছে, কিন্তু আমি জানি, 
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এ তাহার পওশ্রম ! বিবাহে আমাকে সম্মত কয়াইবার 
জন্য তাহার এ জিদই বা কেন, তাহাও বুঝিয়া উঠিতে 
পারি না। কেবলমাত্র শৈশবের খেলার সাথীর দাবী 
লইয়াই মানুষ যে এতখানি পরিশ্রম করিতে পারে, 
তাহ! বিশ্বাস হয় না । সরসী আর যাই হোক, নতুন 
এক ধরণের মেয়ে, একথ! আমাকে স্বীকার করিতে 
হইয়াছে | 

সরসীর আস্তরিকত। ও অন্থরোধের কাছে আমাকে 
পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল-_কিস্থ সরসীর সেই 
দিনকার ব্যবহার ও কথার অর্থ আমি আজও বুঝিতে 
পারি নাই_-এবং তাহার অন্তর আমার কাছে চিরদিন 
রহস্তাবুতই রহিয়া গিয়াছে । কেবলমাত্র সে শৈশবের 
পরিচয়, না মণের অন্তরালে আরও কিছু সংগুপ্ত আছে, 
জানি না। 

সরসী এক রবিবারের দ্বিপ্রহরে অকম্মাৎ আমার কক্ষে 
আসিয়া উপস্থিত । বিছানার পাশে বসিরা-পডিয়। 
বলিল, আজ তোমাকে একটা মত দিতেই হবে। 

আমি হাসিয়া জবাব দিলাম--মত ত আমি প্রথম 
থেকেই দিয়ে আস্ছি। 

--আমিও তা শুনে আসছি, কিন্তু বিয়ে করবে না 
কেন? 

- বিয়ে করবার আমার প্রয়োজনটা কি? খাওয়া- 
দাওয়া, কোন ব্যাপারেই আমার কোন অস্থুবিধে নেই। 
আর-- 

_কেবল সেই জন্যেই কি লোকে বিয়ে করে? 
তোমার জীবন কি নিঃসঙ্গ, এক! বলে মনে হয় না? 

__তা” মাঝে মাঝে হয়, তবে আমি ত আর সত্যই 
একা নই। দাদার আছেন, ছেলেপুলে সব আছে, 
আমারও কোন অভাব নেই। 

_যে-দিন বুড়ো হবে, কে তোমাকে দেখবে ? 

-যদি চাকরী থাকে, দেখবার লোকের অতাব হবে 
বলে ত মনে হয় না। 

_-একটি প্রেয়সী নারীর সাহ্চর্ষ্য জীবনকে আনন্দময় 
ক'রে তুল্‌তে ইচ্ছে হয় না? 

_স্বাখো! সরসী, মান্য আদি-কাল থেকে জীবনকে 
এইভাবে আনন্দময় ক'রে তুব্বারই চেষ্টা করেছে, কিন্ত 
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এক জনও বোধ হয় এ-কথ স্বীকার ক'রবে না খে, তার 
জীবন সত্যই আনন্দময় হঃয়েছে-_ 

সরসী তত্ক্ষণ[ৎ কৈফিমনৎ দিল,-তবুও আদি-কাল 
থেকেই লোকে বিয়ে ক'রে আস্ছে, এ-কথ| ত তুমি 
অস্বীকার করতে পারবে না। 

_ছু'চারজণবিয়ে না করেও জীবনটা কাটিয়ে 
দিয়েছে । 

_যারা তা দিয়েছে, তারা কেউ সুখী হয়নি; কারণ, 
জীবনের 'অদ্ধেকই তাদের পঞ্চু। 

আমি হাসিয়া বলিলাম, পঙ্গু মানধনও তথাকে। . 

সরসী সহসা থামিয়! গেল। ক্ষণিক দূরের চারতলা 
বাঁড়ীটার দিকে তাকাইয়1-থাকিয়া বলিল,_গ্যাখে৷ দাঁদা, 
এ-সব তর্কের বিষয় নয়। আমার ইচ্ছা, দেখে সুখী হই 
যে, তুমি স্থুখে ঘর-সংসার করছো; তাই ত অঞ্জলিবে 
খুঁজে খুঁজে বের করেছি । 

আমি চুপ করিয়াই ছিলাম । 

সহস। প্রশান্ত স্থির দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে চাহিয়! 
বলিল,_:কেবলমাত্র আমাকে স্বখী ক'রবার জন্যেই কি 
তুমি বিয়ে ক'র্তে পারো না? 

চমকিয়! তাহার পানে চাহিয়া দেখিলাম, সে তেমনি 
স্থির শাস্ত দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকেই চাহিয়া আছে। 
আমি ধীরে ধীরে জবাব দিলাম।তোমাকে সুখী করনে 
পারলে আমি নিশ্চয়ই করতাম, কিন্ত অতান্ত ছুঃখের 
সঙ্গেই তোমার এই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান কণ্রতে বাধা 
হচ্ছি। 

সরসী আমার হাতখান! তাহার কোলের উপর 
তুলিয়া-লইয়। অনুনয়ের সুরে বলিল, লঙ্গীটি,। আর? 
একবার তেবে দেখ। 

কিঞিৎ অস্বস্তির সঙ্গে দূরের বাড়ীগুলির পার, 
নিম্্রভ বর্ণের সমাবেশের দিকে চাহিয়। ভাবিতেছিলাম__ 
আমি কেমন করিয়া সরসীকে "না, বলি! 

অকম্যাৎ হাতের উপরে উষ্ণতা অন্ুতব করিয়] ফিরিয়। 
চাহিলাম, সরসীর নয়নপ্রান্ত-নিঃস্থত একবিন্দু অশ্রু আমারই 
হাতের উপর ঝরিয়া পড়িয়াছে ! আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম, 
সরসীর এই ব্যবহারের জন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম না। 
কি বলিব কেবল তাহাই খু'জিতেছিলাম। 
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বলিলাম, আমাকে সুখী করবার জন্তে' তোমার 
চোখে জল কেন-_বলতে পার ? 


সরসী অঞ্চল-প্রান্তে স্থলিত অশ্রুবিন্দু মার্জন! করিয়া 


কহিল,-সে-কথা আমি তোমাকে বুঝিয়ে দিতে পারবো 
না,তুমি নিজে যদি না বুঝতে পারৌ,__চোদ্দ বৎসর পরেও 
তোমার জন্যে এই ব্যাকুলতা স্বাভাবিক নয়, এ-কথা! 
তোমার মনে হতে পারে-_ 

আমি বলিলাম,_-তোমার স্বামি-পুত্র-_ 

সরসী হাসিয়া বলিল,_আমার স্বামি-পুক্র আছে +লেই 
আমি জানি স্বামি-পুল্র কতখানি দরদের সামগ্রী, আর সেই 
জন্তেই তোমাকে আমি স্ত্রীপুত্র দিয়ে জণী করতে চাই। 

_ কেবল মাত্র এই ? 

সরসী আর একটু হাপসিয়। বলিল, ই তাই,_-খিশ্বস 
করতে ইচ্ছে হয় না? 


যথাসময়ে আমি বিবাঁভ করিয়া ফিরিয়া অ।সিয়া- 
ছিলাম। 

সরসীর উতৎ্সাহ'কো।ন সনয়েই এতটুকু হ্রাস হয় শাই। 
কিন্তু বৌভাতের দিনে হুইবার গাড়ী পাঠাইয়াছিলাম, 
সেই ছুইবারই খালি-গাঁড়ী ফিরিয়া আমিয়াছিল--সরসী 
জানাই য়াছে, তাহার শরীর অত্যন্ত খারাপ | 


অঞ্জলি বলিল, _সরসীদি” আসে-নি কেন_ জানো ? 
আমি কৌতুহলী হইয়া! বলিলাম, না] । 
' - সে তোমাকে ছেলে-বেলা থেকেই হয় ত ভালবাঁসে। 

আমি জবাব দিলাম, সম্ভব নয়; বাঙালী মেয়ের 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য .কি, জানো? প্রিয়জনকে সুখী করাই 
তাদের সব-চেয়ে বড় গর্তের বিষয়, সরসীর কাজ 
শেষ ৬ঃয়েছে,তাই সে আর আসবার প্রয়োজন বোধ 
করে-নি। 

কয়েক দিন পরে সরসী আসির়1 বলিয়াছিল,__বৌভাতে 
আসিনি বলে রাগ করো না দাদ, শরীরটা সত্যিই ভাল 
ছিল না। 

একটু থামিয়া ব্যঙ্ের স্থরে গে আবার খলিল” 
বিয়ে ত করতে হল। আমার কাছে হার মান্তেও 
হয়েছে তাহ”লে, সেটা বুঝ ছে? আমার কপালে তুমি 
চিহ্ন ক'রে দিয়েছিলে, আমি তোমার জীবনে যে চিহ্ন 
এঁকে দিলাম__ভগবান করুন, তা যেন আজীবন স্থায়ী 
হয়। 

তার পর সরসী অকারণেই খিল-খিল করিয়। হাসিয়া 
উঠিল । 

শরী-চরিত্র হুর্ব্বোধ্য গ্রছেলিকা । 

ল্লীপৃপ্থিশচন্দ্র ভট্টাচ।ধ্য ( এম-এ)। 


প্রেম-মমাঁধি 


স্বপ্রসম নেমে এলো বক্ষে মোর শাস্তি অপরূপ 
প্রেমিকের অধর-চুম্বনে, 
টাদের রূপালী ছাঁয়৷ বিগলিত হয়ে 
অন্তরের মাঝে মোর লভিল সমাধি । 
সহজ কোমল এ কি ম্ন্দর মিলন-__ 
এক হ+য়ে গেল সব নীরবতা৷ নিঃসঙ্গতা রাখি ) 
বিল্ময়ে চাহিয়া দেখি_- 
সমস্ত পৃথিবী 
অন্ধকার গুটাইয়া যেন 
মন্থণ সর্পের মত 
মোর মাঝে লতেছে আশ্রয় । 


বর্ষার প্রভাত বেলা 
বাঁধাহীন ছুটিয়।ছে চিন্তার মেখল। 
মেঘে ভর করি 
কত বিশ্বৃতির দেশে__কত ঘুমন্ত পুরীতে 
থেকে থেকে মনে হয় শুধু 
একি মোহ! 
এ কি ঘুমঘোর-- 
আমি কিবা জেগে 
বিরাট ধ্বংসের বুকে 
মিলন-শয্যায়। 
প্রীউমানাথ সিংহ 


৫ বয 





রক 


বর্ধার মেঘ সকল দেশের নর-নারীর চিত্তে সকল-কালেই কিন্ধ এ-মেঘ কি শুধু কবিকে ভাব-ভাষা-ছন্দ এবং 
স্পন্দন তুলিয়াছে। সে স্পন্দনের বেগে কৰি কাব্য লিখিয়া কল্পনার খোরাক জোগাইতেছে ? 
ছেন; বিরহীর চিত্ত ব্যাকুলতায় ভরিয়া উঠিয়াছে! এই শ্রাবণের আকাশে খ্র যে মেঘমালার অপরূপ লীল৷ 
বর্ধার মেঘ কালিদাসের কল্পনায় যে কাব্য-ছন্দ বর্ণ দেখি, ও-মেঘ লাখ-লাখ যুগ ধরিয়া ধরণীকে 
করিয়াছিল, ভাগীরথী গঙ্গার মতো 
সে কাবা-ধার ধরণী-বক্ষে শুধু 
অমরত্বই লাভ করে নাই, স্ুধী- 
চিক্তকেও আনন্দ-রসে চির অশ্তি 
সিঞ্চিত রাখিয়াছে ! 
কোনো কবি মেঘকে দেখি- 
য়াছেন বাস্তব রূপে, কোনো কবি 
দেখিয়াছেন অগ্ রূপে ! 
মহাকবি বাক্সীকি মেঘের বিচিত্র 
বাস্তব ছবি আঁকিয়া গিয়ছেন। 
তিনি বলিয়াছেন-__ 
কচিৎ প্রকাশং কচিদপ্রকাশং 
নতঃ প্রকীর্ণাঘুধরং বিভাতি। 
চিৎ কচিৎ পর্বত সন্নিরুদ্ধং 
যথ| শান্তমহার্ণবশ্ত ॥ 
মহাকবি কালিদাস বলিয়াছেন, 
_ধুমজ্যোতিঃ-স লি লমরু তাং 
সন্নিপাতঃ ক মেঘঃ ৷ «স-মেখ যে সে 
বন্ধ নয়, জাতং বংশে ভুবন-বিদিতে 
পুক্ধরাবর্তকানাং; জানামি ত্বাং 
প্রকৃতিপুরুষং কামরূপং মঘোনঃ 
_মহাকৰির এ-বিশেষণ এতটুকু 
অতুযুক্তি নয়। 
বিদ্ভাপতির মেঘে ঝলকই দামিনী 
দহন সমান। 
ঝন্ঝন্‌ শব্দখ কুলিশ জনমান্‌ ॥ | 
এবং ক্মামাদের রবীন্দ্রনাথ! তার তুলিতে মেঘ ভাঙ্গিয়া-গড়িয়া গড়িয়া-ভাঙ্গিয়া কি খেলা খেলিতেছে। 
সহশ্ররূপে উদয় হইয়া আমাদের বিমোহিত খেলার পরিচয় আমরা কতটুকু রাখি! এ মেঘ লাখ-ন1গ 





একরিয়াছে!. : যুগ ধরিয়া কত সাগর-মহাঁসাগরকে মাটার বুকে তুলি 


৬০০ 
ক্ষে্যহ্যাতন। 
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আকাশের পটে চিত্র-রচন। 


২৬০৬০ 


হ্মাতিন্ অ্রস্চক্ষক্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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দিল, মাটার বুকে কত সাগর-মহাসাগর রচিয়া তুলিল! 
কত পাহাড়-পর্বত এ-মেঘের অমিত-বিক্রমে ধুলায় 
পরিণত হইয়া গেল ! মেঘের সে-কাহিণী শুনিলে মেঘের 
উপর তয়ে-শ্রদ্ধায় মন ভরিয়া উঠিবে। 

আকাশের ও-মেঘ হিমালয়ের চেয়েও তুঙ্গতর গিরিকে 
ধৃইয়া-মুছিয়! পৃথিবীর বুক হইতে নিশ্চিহ্ন করিয়! দিয়াছে ! 
ধরণীর বুকে বহু আটলার্টিক-মহাসাগরের স্থষ্টি করিয়াছে ! 

আমরা যদি পৃথিবীর বুকে হাজার ছু” হাজার ফুট, 
এক মাইল, ছু” মাইল, পাঁচ মাইল গভীর রন্ধ রচনা করি, 
তাহ! হইলে সে রদ্ধে কত শিলা- 
মহাশিলার স্তপ, কত চূর্ণ শিল। 
দেখিতে পাইব ! এ শিলা-মহশিলাকে 
পৃথিবীর বুকের গোপন গহনে গু জিয়া 
দিয়াছে ই আকাশের মেঘ ! বড় বড় 
উপত্যকা, বড় বড় খাদ-_মেঘমালা 
হইতেই এ-সবের স্থষ্টি! তুষার- 
গিরির মাথায় যে শুত্র মুকুট, ও-মুকট 
&ঁ আকাশের মেঘ বাপ্পের পর বাম্প- 
বিন্দু বহিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে ! ধরি- 
ত্রীর বুকের কোঠায় আজ যে এত 
ধন-রত্র, এত লোহা, কয়লা, লবণ, 
তামা, সোনা, এলুমিনিয়াম প্রতৃতি 
ধাতু) যে-মাটা দিয়া ইট তৈয়ারী 
করিয়া আমরা আরাম-শীড় রচনা 
করিতেছি, সেই মাটা; যে লোহা- 
ইস্পাতের কল্যাণে আজিকার এ- 
পৃথিবী শিল্প-বা শিজ্য-সম্পদ-লা তে 
কুতার্থ হইয়াছে, সেই সব মণিরত্র-লোহা-ইস্পাত, 
তামা-মাটা-এ& আকাশের মেঘমালার দান ! 

এ-দ্ানের ভারে পৃথিবীর অতীত ইতিহাস ভরিয়া 
আছে। এখনো এ-দানে মেঘের এতটুকু কুপণতা নাই! 
মেঘের স্থষ্ি-স্থিতি-ও-প্রলয়-লীলার এখনো বিরাম নাই! 
আজও পৃথিবীকে লইয়া! সমান তালে মেঘের তাঙ্গ/-গড়া 
চলিয়াছে। ". | 
আকাশের মেঘমালা নিজেদের নিঃশেষ করিয়া নর্দী- 
সাগর রচনা! করিতেছে-_ শশ্ততভারে ধরণীর .বুষ্চ ভরিয়া 


দিতেছে এখনো এমেঘ পৃথিবীর প্রাণ রক্ষা করিতেছে ! 
মেঘের পর মেঘের আবির্ভাৰ_-নিজেকে নিঃশেষে বরাইয়া 
আবার নব-নব যেঘের শ্থট্টি__ইহার বিরাম নাই, একতিল 
বিচ্ছেদ নাই। ট 

ধ্রযে কুয়াসার বাম্প_-ও কুয়াশার বাম্পে মেঘের 
জীবন-ধার! পুঞ্জিত প্রশ্ফুরিত রহিয়াছে! 

মেঘের উদয়-__-আমাদের কাছে আজো পরম বিল্ময় ৷ 
এই দেখিতেছি, আকাশ নির্মল স্বচ্ছ পরিফার- কোথ! 
হইতে তুলার পাজের মতো এক-টুকরা মেখ 





আকাশে-সাগরে মেলামেশা 


আসিয়! অতর্কিত দেখা দিল ! খালি টুপির মধ্য হইতে 
যাছছকর যেমন হাস, খরগোস বাছির করিয়া চোখের 
সামনে ধরিয়া দেয়_ প্রকৃতি যেন তাছারি মতো 
এঁ মেঘের টুকর টুকুকে শৃষ্ভপথে ছাড়িয়া দিয়াছে ! 
যেখানে জলবিন্দুঃ সেইখানেই সে জলবিন্দু হইতে 
মেঘ-বাশ্পের উদয় ঘটে। গোলাপের পাপড়ির উপরে 
এতটুকু নীহার-কণা-_ঘরের বধু ভিজা কাপড় মেলিয়া 
সুকাইতে দিতেছে, সে-কাঁপড়ের আন্রতা--শ্রান্তি-ভরে 
আপনার-আমার ললাটে এই যে ধর্বিদ্দু-_মালী 
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বাগানে ঝারি কাৎ করিয়! গাছে জল ঢালিতেছে- চায়ের সাগরের বুকে লুটাইয়া পড়ে; কতকগুলি আবার জলের 
কেটুলিতে জল ফুটিতেছে-_কাল রাত্রে বৃষ্টি হওয়ার ফলে মায়া ত্যাগ করিয়া 'বাতাসে মিশিয়া লঘু দেহে উর্ধে, 
পথে-ঘাটে জল জমিয়া আছে-__নদী-দীঘি-নালা-সাগর__ বহু-উর্ে উঠিয়া শূন্ত-পথে জম! হয় । 
এ-সব হইতে মেঘ-বাম্পের উদয়-আবির্ভাবে এক-তিল নাইট্রোজেন এবং অকাজেনের লক্ষ-লক্ষ কোটি-কোটি 
বিরাম নাই ! অগু-কণিক! লইয়া, বামু-মগুলের স্থষ্টি। সাগর-বক্ষ হইতে 

মেঘমালার আদি-জন্ম সাগর-বক্ষে। সাগরের তরঙ্গ- উৎক্ষিপ্ত মেখ-বাম্প উর্ধে উঠিয়া এই বায়ু-কণিকার সহিত 
মিশিয়া যার । জল-সম্পক হারাইলেও 
মেঘ-বাম্প আত্রতা হারায় না। 
আদ্র তা-হেতু শুন্য-বিহারী বায়ুকণি- 
কার চেয়ে ওজনে তাহা! ভারী হয়) 
এবং ভারী হওয়ার ফলে বায়ু-মণ্ডলে 
ননাগত এই বাম্পরাশি ত্রিশস্ক-রাজার 
মতো! মন্থর শহাবে থমকিয়া থামিয়া 
থাকে! সে না পারে বায়ুকণিকা 
ঠেলিরা উদ্ধে উঠিতে, না পারে নীচে 
নাশিতে। এ মেঘ-বাম্পের স্পর্শে, 
উপ্রকার বামু-কণিকা শ্বীতল হয়, 
আজ্র হয়ঃ এসং বাতাসের চাপে লব 
হইয়া! চারি দিককার আবহাঁওয়াকে 
স্িদ্ধ-শীতল করিয়া! তোলে । 

কিন্ত বাতাস তো ন্ুুশীল 
গোপালের মতে। শান্ত স্ববোধ নয় ! 
সে চির-ছুরস্ত ! এক-মিনিট তার চপল 
ছুরস্তপনার বিরাম নাই। কাজেই এই 
গতিহীন মন্থর বাম্প-ভারকে নাড়িয়! 
গেলিয়া ধাক্কা দিয়া তাকে তাঙ্গিয়া- 
চুরিয়া, তার আদ্রতা ঝরাইয়া 
শুকাইয়া বাতাস এ-মেঘবাম্পকে 
নিজের অঙ্গে মিলাইয়া-মিশাইয়। 
র একাকার করিয়! দেয় । মিশিয়। বায়ু 
আগ্নেয-গিরি হইতে মেঘের সৃষ্টি কণিকার সঙ্গে একাকার হওয়ার 


দোলায় জলরাশি বিক্ষু্ধ আলোড়িত হয়। সে জলের সঙ্গে সঙ্গে এই মেঘ-বাম্প শৃম্তপথে বহু উর্ধে উঠিয়া 
অতি-ুক্্ম কণিকাগুলি বাতাস বা রৌদ্রের স্পর্শে উৎক্ষিপ্ত যায়। 

হইয়া] ধুম-বাস্পে পরিণত হয়। শক্তিমান দুরবীণ-ন্ত্রে পৃথিবীর কাছাকাছি আমরা যে মেঘ-বাম্প দেখি, সে 
দেখিব, এই জল-কণিকার আকার খেলার-বেনুনের মতো ! মেঘ কুয়াশারু বাম্প। যে মেঘে বৃষ্টিধারার স্থ্টি, সে মেঘকে 
সাগর-বক্ষের এই বিক্ষু উৎক্ষিপ্ত জলরাশির মধ্যে কতক বহু উর্ধে ভীত হয়-_কবিরা যাকে বলেন মেঘমালার 


1, ৭ 





৬০৮ ক্বাতিনক্ক অস্ঞঞ্মজ্জী [ ৯ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


৪০ এ ৬ এ 85:84 ৫ ৫ 26668 68 & 6 € 66:৫6:66 86 5৫ £6.8.8.88888. & ৪ 88688888885 8526 68686 8866665241866666662626265 86862668686 68666688688 66888186668 88846 6.6 ঠএ টি ৫ উতর 


রাজ্য, সেই রাজ্যে গিয়া পৌছাইতে 
হয়। তবেই সে মেঘ বৃষ্টি-স্যষ্টির শক্তি 
লাভ করে। বাতাস যদি গরম হয় 
তো! সে গরম বাতাসের ধাকায় 
মেঘমালা উদ্ধে ওঠে | 

এমেঘের রাজ্যে দেশভেদে 
অবস্থান-পার্থক্য দেখা যায়। মাফ্চিণ 
মূলুকে এ মেঘের রাজ্য মাঁটীর বুক 
হইতে সাত মাইল উদ্ধে ; আমাদের 
এ গরম দেশে মেঘ-রাজ্যের অবস্থান 
আরো উদ্ধে; আবার হিম-মের 
প্রদেশে এমেঘমালার রাজ্য পৃথিবীর 
বুকের কাছে । 

আর মেঘমালার উদ্ধে উঠিবার 
যে-শক্তি, সে-শক্তির সীমা আছে। 
এ সীমা ছাঁড়াইতে গেলে মেঘ আর 
মেঘ থাকে না-_শীতলতার চাপে 
সে মেঘের মরণ নিশ্চিত । এ সীমা 
উর্জে মেঘের চিহ্ন দেখ! যাইবে না! 
এ সীমার এ-দিকেই মেঘমালার যা" 
কিছু বিক্রম, সংগ্রাম, তাগুব-ৃত্যের 
লীলা চলে; তার উর্ধে নয় ! 

বায়ুমগ্ুলে অক্সিজেন ও নাইট্রো- 
জেনের ঘে অণু-কণিকা আছে, সে- 
কণিকার চেয়ে এ মেখ-বাম্প হাল্কা । 
এজন্য বায়ুমণগ্ডল ছাডাহয়! মেঘ-বাষ্প 
অনায়াসে উর্ধে শৃন্তলোকে উঠ্ভিতে 
পারে। 

যে-বাতাস যত গরম হইবে, সে- 
বাতাসে মেঘ-বাম্প তত বেশী থাকিবে 
কিন্ত বাতাস যদি একটু শীতল হয়, 
তাহা হুইলে সে আর মেঘ-বাম্পকে 
বুকে ধরিয়া রাখিতে পারে না ; সে- 
বাপ তখনি বামুমণগ্ডল হইতে খশিয়' 
ঝরিয়া নামিয়া আসে। 

শীতল হুইবামাত্র যে-বাম্প বাতাসের মেতের বুকে বন্্রানির মাল! 





১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] স্মেম্ক্আতন। 
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ৰ শিল্াবৃষ্-_এক-একটি শিল! ষেন টেনিশ-বল্‌ ! ৃ 
কবলচ্যুত ' হয়, সে বাষ্পই ক্রমে মেঘ-রূপে দেখা দেয়! আকাশের শোতা হইয়াছে--ও-মেঘমালাকে বিশেষজ্ঞেরা 


বাতাসের কবল-চ্যুত এ-মেঘ তখন আর তার বাম্পাৰবরণে বলেন, বর্ষণ-বীর মেঘের উগ্যত-অভিযানে সশস্ত্র অনুচর- 


অবরুদ্ধ থাকে না, চক্ষের নিমেষে সে-মেঘকে জল হইয়া বাহিনী ! ও 
বরিয়! পড়িতে হয়। এবং জল হইয়া সেই সাগরের জলভার্-বাহী সকল মেদ্বেই বৃষ্টি হয় না। কোলো, 
৭৭-_-১৬ 


বুকে ফিরিয়া যাওয়া! ভিন্ন তার গত্যন্তর 
নাই। কিন্ত কোথায় তার আদি-মাতা 
সাগরিকা? বাষ্প-কণিকায় রূপান্তরিত 
হইয়া বাতাসের বেগে সাগরের বুক 
ছাড়িয়া মেঘ কোথায় কত দূরে আসি- 
যাছে! অথচ জল হুইয়! ঝর] ভিন্ন 
যখন অন্ত গতি নাই, তখন এই 
কণিকারাশি অজঅ বৃষ্টিধারায় ফাটিয়া 
মাঁটার বুকে ঝরিয়া পড়ে। একসঙ্গে 
যত বেশী বাম্প-কণিকা মিশিয়। থাকে, 
মেঘ তত জমাট হয়, এবং সে মেঘ 
ফাটিয়া বৃষ্টিও তও মুষলধারে ঝরিতে 
থাকে । 


আমাদের মানব-সমাজে যে-শিশ্ত 
জন্মগ্রহণ করে, সেই শিশ্তই যে বড় 
হইয়া মান্ুন হইবে, এমনটি যেমন 
ঘটে না, অর্থাৎ লক্ষ-লক্ষ শিশুর জীবন- 
দীপ যেমন জলিতেছে, লক্ষ-লক্ষ শিশুর 
জীবন-দীপ তেমনি 
নিবিতেছে, জল- 
বাম্প-সমাজেও ঠিক 
এমনি ঘটে। এই 
জন্যই দেখি আকাশের 
সব মেঘে বৃষ্টি হয় 
না, এবং বৃষ্টিই মেঘ- 
মালার একমাত্র পরি- 
ণতি বা মেঘ-জন্মের 
চরমন্পার্থকতা নয় ! 

তুলার পাঁজের 
মতো আকাশে এ 
যে দেখি শুভ্র পুপ্ 
পুঞ্জ মেঘ, যে-মেঘে 
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মেঘ শৃন্তপথে দীর্ঘ 
দিন ধরিয়া হা-হা 
শ্বাসে ঘুরিয়! বেড়ায় ; 
কখনো নামিয়া 
থামিয় দী ড়া ইয়া 
থাকে; আবার এক 
সময়ে বাতাসের 
দোলায় বহুদূরে 
চলিয়! যায় । কোনো 
মতে জল-্ধারায় 
ফাটিয়া আদি-মাতা 
সাঁগরিকাঁর বক্ষে সে 
আশ্রয় লইতে চায় ! 

আঁ ব-হাঁ ওয়ার 
ফলে শুকাইয়! রুদ্ধ- 
গতি মে ঘ-তার 
হয় তো দিনের পর 
দিন চুপচাপ পড়িয়া- 
থাকে-তার পর 
একদা বাতাসের 
বেগে উড়িয়া বিচ্ছিন্ন 
ও অবনৃশ্ত হয়! কখনো 
বা রোৌদ্রের তাপে .. 
দু”চার বিন্দুমাত্র বারি- 
বর্ষণেই তার মেঘ 
জন্মের অবসান ! 

মেঘ ফাটিয়া জল- 
ধারায় পরিণত হইলে 
সে জলের ধারা পর- 





সিরাশ, বা জাধাঢ়ের প্রথম-মেঘ 


4 
ধাতব কও -২্ে গজ; সার্ক টিসি 


হীরিনিরত 
২ 7৩৮৮০৮ ৯১719. * 
দি: 
কয ৬ ৩7 পা 





ক্পরকে অণু-পরমাণু 
দিয়া বাধিয়া থাকে । 
বাতাসে ধুলি থাকিলে সে-ধুলিকেও চাপিয়া আঁকড়িয়া তারতম্য ঘটে না। বৃষ্টিকণাগুলি আকারে ছোঁট। 
ধরে ) এজন্য. কখনো-কখনো আমরা! কর্দাম-বৃষ্টি পাই। মুবলধারে বৃষ্টি বা ইলশে-গু'ড়ি বৃষ্টি বা টিপিটিপি ৭ 


ভীম-গল্ভীর জমাট মেঘের স্তপ ফাটিয়া যখন জল- বিরিবিরি বৃষ্টি_ বৃষ্টির নান! রূপের আমরা! বর্ণনা! করি। এ 
"সারায় ঝরিয়া৷ পড়ে, তখন সে-ধারার প্রথম-মুখে বৃষ্ট-বেগ সব বৃষ্টিতে জল-ধারায় যে পার্থক্য, সে পার্থক্য শুধু মে 
ষত তীত্ম বা প্রচণ্ড হৌক, বৃষ্টিবিন্দুর আকারে বড় পুঞ্জের ঘনত্ব বা লবুত্বহেতু ঘটে। ঝাড়া-বৃষ্টির ফের গু 


১৯শ বর্ষ-্শ্রাবণঃ ১৩৪৭ ] ম্সদ্যক্নাত! ৬১৯৯ 


88885882288 44822 2৮82 5৮৮88588884 28258 2826888৮4৪4 5888878888888828565888578868888.686825686.886886660666688888668565.58667666.788.88688 28884858048 


ঘন মেঘে বহু ভর্ধদেশ 
| হইতে অজম্্ জলবিষ্ছু 
মাটার বুকে বরিয়! 
পড়িলেও সে ধৃষ্টির বেগ 
সেকেণ্ডে তিন ফুটের 
চেয়ে কখনো বেশী হয় 
না। অর্থাৎ চার-তলার 
ছাদ হইতে যদি একটা 
মার্ধেলের গুলী নীচে 
নিক্ষেপ করি, সে মার্বেল 
যে-বেগে নীচে গিয়] 
পড়িবে-_-ভী মণ তীব্র 
তীক্ষ বৃষ্টির বেগও ঠিক 
তাহারি অনুরূপ | 
বুষ্টিহীন দিনেও 
যেন ভূলার পাজ আকাশে কালো কালে 
মেঘ দেখ। যায়। এক- 
একখণ্ড মেঘের আকার 
বেশ বড়, প্রায় হাতীর 
দেহের মতো অতিকায়। 
এ মেঘে জল থাকে 
হয়তো ছুঃ চামচ! 
আকাশের এর মেঘপুঞ্জকে 
ধরিয়া বারো-ফুট লম্বা, 
আট-ফুট চওড়া এবং 
দশ-ফুট উচু ঘরে ভরিয়া 
সে-মেঘ নিঙউড়াইলে 
তাহা হইতে জল মিলিবে 
বড়-গ্লাসের এক-গ্লাস 
২য়... ২... আকাশের এ মেঘের 
হিম-শীতল মেঘ শক্তি অমোঘ এবং প্রচণ্ড। 
পড় মনে হয়। মনে হয়, ইল্‌্শে-গ'ড়ি বৃষ্টিববিন্দুর চেয়ে ভাগ্যে আকাশের ও-মেঘ অবিচ্ছিন্ন পুঞ্জাকারে 
মাকারে বড়! আসলে কিন্তু তা নয়) বেগের তীব্রতা- জমিয়া না থাকিয়া বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থান করে, নহিলে 
হেতু এ বৃষ্টি-বিন্দুকে বড় বলিয়া মনে হয়! এ শুধু মনে সমগ্র মেঘপুঞ্জ যদি এককালে বৃষ্টিধারায় ঝরিয়া পড়িত, 
ইওয়া--আসলে, বৃষ্টি-বিন্দু আকারে ছোট-বড় হয় না। তাহা হইলে পৃথিবীতে মানুষ বা গাছপালা তৃণ-শন্তের 
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চিহ্নও থাকিত না) সব 
ধুইয়া-মুছিয়া সাফ হইয়। 
যাইত! এবং ভাগ্যে 
আকাশের মেঘ এ নদী, 
তুষার-গিরি এবং সাগর- 
মহাসাগরের বুকে অবি- 
রামন্ধারায় জল জোগা- 
ইয়| চলিয়াছে, নহিলে 
সুর্যের প্রখর-তাপে 
কৰে এ সাগর-মহাসাগর 
বারিহীন বিশুক্ষ হইয়া 
যাইত! বিশেষজ্ঞের! 
বলেন, পৃথিবীর বুকে 
যত নদ-নদী সাগর- 
মহাসাগর আছে, সে- 
সবের যে-জলরাশি 
প্রতিদিন বাম্পীকারে 
জলাধার ত্যাগ করিয়া 
শৃন্যে উ ঠি তে ছে__ 
সে বাম্পরাশি যদি 
মেঘ-মালায় ভরিয়া 
বৃষ্টি-ধারায় বর্ষিত না 
হইত, তাহা হইলে 
এই-সৰ নদ-নদী, 
সাগ.র-মহাসাগর 
২৭০০ বৎসরে বিশুক্ক 
বারি-হীন হইত! 
পৃথিবী যে ফলে-ফুলে 
শশ্তসন্ভারে ভরিয়া 
আছে, ইহা সম্ভব 
হইয়াছে -সতধু এ মেঘ- 
মালার কল্যাণে! 
[মে-মালার সাধের ঢেউ-খেলানো! মেঘ . 
দেশ হিমালয় পর্বতের দক্ষিণ গায়ে। ভারত-মহাসাগরের চেরাগুঞ্জি ! তাই, চেরাপুঞ্জিতে সব-চেয়ে বেণী বৃষ্টি হয়। 
“বুক হইতে জলরাশি বাম্পাকারে বাতাসের বেগে তার পর এ মেঘমালা! যায় বদ্ধদেশে, ট্রেস-সেট্লমেন্টদ্‌ 
উড়িয়া চলিয়াছে। তার আসা-যাওয়ার সহ্জ-পথ এবং ইষ্ট-ইপ্ডিজের অভিমুখে । 











১৯শ বর্ষ বণ, ১৩৪৭ ] 


জ্যন্মালা 


১৬১১৩৩১ 


6878788688882222186258688 25822865625 8286582862628694 24 854862858658656 68454 :855:8858866866566868865888845868628668408606/88188688560666767006006 00 


পাশ্চাত্য জগতে মেঘমালার সাধের অবস্থান ব্রেজিলে 
_-এ মেঘ আমাজনের বিরাট বক্ষ-কন্দর হইতে প্রাণবাষ্প 
সংগ্রহ করে। 

উত্তর-আমেরিকার আলাঙ্কা-অঞ্চলেও মেঘমালার মায়! 
অপরিসীম । মেঘমালা যায় না শুধু বালুকাময় মরু- 
প্রদেশে । সাহারার আকাশ বিরাট দ্াহ-যাঁতিনায় ভরিয়। 
খাশ্খা করিতেছে । সেখানে সরস আর মেখের ছায়া 
দেখা যায় ন|।! বৃষ্টির বিন্দ কম্মিনকালে সেখানে ঘেষ 
দেয় না! 


তার পর এ বিচ্ছিন্ন বিচিত্র পুঞ্জ-মেধ__-আলো-ছায়ার 
সম্পাতে আকাশে বিবিধ বর্থ-বিন্ভাসে পর্ণীকে অপরূপ 
শোভায় বিকশিত করিয়া তোলে । শরৎ-আকাশের 
বুকে মেঘমালা কত বিচি বি আকে- প্রাসাদ 
রচে_শন্দির-মসজিদের আদরা গড়ে দৈতা-দানধ, 
অতিকায় জীব-জস্তর বিচিত্র চিত্রম।লায় আকাশকে শর়ন- 
মন-বিমোহণ করিয়া তোলে । আকাশের পনে চাহিয়া 
দেখুন__দেখিবেন, শরতের মেঘম।প। যেন আট-গা।লারি 


সাজ [উভিছে ! 
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গ ছায়া- 
মি চীন; এবং ৩৮%- 
এ ৭ সমান, টানা, 
প্রপাতের ম তি, 
সরু; বাকী-সব 
মেঘ এই তিন- 
শ্রেণার অন্তভূক্তি। 
বাতাস যে- 
বাম্পরাশিকে মেঘে 
ঞ্চ পরিণত করিতে 
পারে না, সে-্বাম্প 
কুয়া শা বর বেশে 
জমিয়া ওঠে। 
পুথিবীর মাটীর 
উপরে তিনশো 
হইতে ছয় শত ফুট 
কুয়াশার জমিবার 


বিধাত।র বিশ্ব-স্্গিকে বজায় রাখিতে মেঘম।প|কে মেখ আছে ভিন শেণীর | 


৮. খেল নো 





এ মেঘ থাকে আকাশের অনেক উদ্দে 


উদ্ধে কুয়াশার অবস্থান; তার উর্ছে 
বা থকিবার অধিকার ও শক্তি নাই। 

অনেক সময় আমরা দেখি, আকাশের বুকে ধূসর- 
বিচ্ছিন্ন মেখরাশি পাগলের মতো! ছুটাছুটি করিতেছে ! 
এ ছুটাছুটির অর্থ-_মেঘেরা চায় নিজেদের মধ্যে বাধন 
অটুট রাখিতে ! পূুর্বেবে মেঘের এ ছুটাছুটির অর্থ 
বুঝিবার জন্য মানুষের মাথ!-ব্যথা ছিল ন|; মানুষ এখন 
বিমান-পথে বিমান-রথে পাড়ি দিতেছে বলিয়া! মেঘমালার 
এ ছুটাছুটির অর্থ বুঝিবার তার প্রয়োজন হইয়াছে । 


হাজার কাজ করিতে হয়! মেঘ-রূপে সে যেমন কল্য।ণ 
সাধন করে, বুষ্টি-ব্ূপেও তেমনি! দিনের বেলায় কুর্য্য ও 
পৃথিবীর মাঝখানে মেঘমাল। পর্দ! রচিয়া তোলে। এ 
পর্দার গুণে প্রথর রৌদ্র-তাপে পৃথিবী ঝলশিয়। যায় ন|__ 
পৃথিবীর বুকে শ্তামল তৃণশশ্ত জন্মায়; পৃথিবী ফশলের 
লা সাজাইতে পারে । এ-মেঘ-পর্দা না৷ থ।কিলে পৃথিবী 
দলিয়া-পুড়িয়া খাক্‌ হইয়। যাইত ! রাত্রে আবার এই মেঘ 
ঘুমন্ত পৃথিবীকে তপ্ত রাঁখে ১ হিমানীর মৃত্যু-জড়তা হইতে 
এথিবীর প্রাণটুকুকে সযত্ধে রক্ষা করে। 


৬৯৪ 


হ্মাতিনিকি শ্রস্সক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


88888 88886688888888888888888868682888888 6৮468888885 82468888868688668 8866888£668.86886688268686666768861866608 ৪2648886568 উঠ 5৫888681888 8 85885656 


সবচেয়ে ছুরস্ত মেঘ--টর্ণেডো! বা ঝড়ো-মেঘ | এ 
মেঘ নিবিড়-কালে! জমাট অতিকায় ' বেশে দেখা দেয়__ 
যেন বিরাট দৈত্য ! প্রচণ্ড আঘাতে পৃথিবীকে সমূলে 
টানিয়া৷ উপড়াইয়া ছি'ড়িয়া যেন চূর্ণ করিয়া দিবে! এ 
মেঘ ঘুর্ণাবেগে ছোটে । বাতাস সবেগে এ-মেঘের রঙ্ে- 
রঙ্ধে ঢুকিয়া! যেমন তাহাকে ছিড়িয়' চূর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া 
দেয়, সঙ্গে-সঙ্গে মেঘেরাও সেই ছিন্ন রঙ্ধ ভরিয়! 
তোলে! রন্জ ভরার সঙ্গে সঙ্গে বাতাস আরো 
বেগে আরো 
বিক্রমে মেঘ-ভার 
ছি'ড়িয়া দেয় এবং 
মেঘরাশিও সে- 
রঙ্জ তরিয়া তুলিতে 
প্রচণ্ড প্রয়াস কবে। 
তার ফলে বাতা- 
সের সঙ্গে মেঘের 
প্রবল যুদ্ধ চলে! 
রাজায়-রাজায় 
যুদ্ধ হয়, এবং এ- 
যুদ্ধে উলুখড়ের 
মতো! স্থল-জল- 
তরা পৃথিবীর 
প্রাণ-সংশয় ঘটে ! 
এ ঘৃর্ণীবেগে পৃথি- 
বীতে ওলট-পাঁলট 
ঘটিয়! যায়! এই টর্ণেডোর তাগুব-লীলা সবচেয়ে বেশী 
দেখা যায় আমেরিকায় । 

সকালে এবং সন্ধ্যায় লীলাময়ী নায়িকা-সাজে 
সাজিয়। মেঘ আকাশে বসে। সে-সময় ক্ষণে-ক্ষণে তার 
গায়ে রঙের যে বাহার খোলে, সে বর্ণ-মষমার তুলনা 
নাই ! বাতাসে যত ধুলি থাকিবে, মেঘের গায়ে রঙের 
বাহার তত বিচিত্র বেশে দেখা দিবে! পৃথিবীর 
বুকের চিরদিনের লাঞ্ছিত তুচ্ছ এই ধুলি-__-আকাশের 
মেঘমালাকে সাজাইতে তার কলা-কৌশলের অন্ত 
নাই ! 

মেঘমালার দৌলতেই স্্ধ্যান্ত-কালে প্রতিক্ষণে 
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আমরা আকাশের গায়ে নব-নব মাধুরীর বিচিত্র 


বিকাশ দেখি! কৃুর্যযাস্ত-শোতা সব-চেয়ে নয়ন-মনো- 
হর দ্রেখি, যখন ভাঙ্গা-ভাঙ্গ।! মেঘের ফাকে-ফাঁকে 
অস্ত-রবির রশ্মিকণা প্রতিবিষ্বিতও  প্রতিস্ফুরিত 
হয়! 


ধারা দাজ্জিলিংয়ে গিয়াছেন, মেঘের কত লীলাখেলাই 
ন] তারা দেখিয়াছেন ! সেখানে মেঘমালা যেন বিরাট ফ্যাক্টরি 
খুলিয়াছে! হুর্যের কিরণে মেঘবাম্প হাসির প্রদীপ্ত 
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ঝড়ে! মেঘ 


উচ্ছ্াসের মতে! খোলা ছ্বার-জানল! দিয়া ঘরে আসিয়া 
প্রবেশে করে-__-এবং মিহি-ধারায় আর্র-বাম্প ঝরাইয়া 
সরিয়া যায়! 

তুষার-কিরীটিনী কাঞ্চনজজ্ঘা নিকটে-_-তার সে- 
আবরণ তেদ করিয়া শিশু-মেঘের চপল লীলাখেলা সব 
সময়ে দেখা সম্ভব হয় না; তবু যেটুকু খেলা দেখা যায়, 
সে খেলায় কি অপরূপ মনোহারিতা ! 

তার প্র এঁ রামধন্থু। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, মায়া- 
মরীচিকা__রামধনুর বাস্তব রূপ নাই ! রামধস্থ আকাশের 
গায়ে রচা মেঘের কাব্য | 16198. 70108106017 01 006 
51169, 


১৯শ বর্ষ-_শ্রাবণঃ ১৩৪৭ ] 


মেঘল-দিনে যদি আকাশে রামধন্্ু দেখেন, জানিবেন, 
ও-মেঘে বৃষ্টি ঝরিবে না! তবে মেঘ কখনো 
নিক্ষল হয় না। মেঘ দেখিলে বুঝিবেন, তপ্ত 
ধরণী শীতল হুইবেই ! বৃষ্টি-ধারায় ও-মেঘ কোথাও-না- 
কোথাও মানুষের বুকে বহু তৃপ্তি বহু আরাম বহিয়া 


জা জসুল্পিত 


২৬ ৯০৩ 


আনিবেই। মেঘমালা এক-দিকে যেমন কবির 
কল্পনার উৎস, তেমনি বাস্তবের দিক দিয়া মেঘমালা 
আমাদের জীবনের আশা-ভরস!--আমাঁদের জীবন-_ 
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যাত। সুরু 


নীরব শিশীথ রাতি-- 


ঝরে ঝর-ঝর বাদলের ধার। কুটীরে জালিনি শানি। 
রুষ্ণ রজনী ঢালিয়! দিয়াছে হদয়ের খত কালি, 

ঝঞ্চার বায়ু মিলাইয় স্বর তালে-তালে দেয় তালি । 
বিজলী চমকে, বজ্ব গরজে, কাপিতেছে ধরা তল, 
প্রেতিণী মেলিয় দিয়াছে আকাশে ঘন কালো! কুন্তল। 


তাগ্ডব-নাচ সুরু হলে বুঝি রুদ্রের মহা-তালে, 
ডমরু-নাদ মিশিয় গিয়াছে ঝঞ্জার কলরোলে। 
হিংসার দ্বার মেলিয়! সর্প বাহিরিছে রাজপথে, 
মহাকাল আজ এলে! কি নামিয়! প্রলয়ের মহারথে ? 
পেচক করিছে কর্কশ রব, শুগাল ডাকিছে ঘন, 
মৃত্যু-মথন-তাণ্ডব-তা'লে মাতিয়া উঠেছে বন। 


ওগো প্রলয়ের গুরু ! 


আধারে ঢেকেছে চারিধার-- 

নিরাল! কুটারে বসে আছি একা, কেহ কোথা নাহি আর। 
অন্ধ দৃষ্টি নাহি পায় পথ সুদূর আকাশ-পানে, 

অজানার লাগি অন্তর মোর মেতেছে প্রলয়-গানে। 

এসো হে বঞ্ধা, এসে হে বজ্ব”তোমারে নাহিক তয়, 
তোমাদের সুরে মিলাইব স্থুরঃ_-আজি আমি ছুর্জয়। 


তোমার লাগিয়া বন্ধুর-পথে যাত্রা করিব সুরু 

পথের পাথেয় কিছু নাই মোর,_তাহাতে নাহিক ডরি। 
স্মরি তব নাম অকুল পাথারে ভাসাবো আমার তরী । 
শমনের সাথে পাতায়ে মিতালি চলিব দিবস-রাতি। 
ুর্ববার বেগে ছুটিয়া চলি বঞ্চারে ক'রে সাথী । 


যদ্দি তাহা নাহি পারি__ 


অসময়ে ছায় ডুবে যায় যদি অকুলে-তাসানো৷ তরা, 
এলাইয়া দ্রিব সারা দেহ-মন মরণের পারাবারে ; 
জানি আমি নাথ, পাইব তোমারে জীবনের পর-পারে। 


শ্রীন্েহরঞ্জন আচার্য্য (বি-এ)। 





গ্রীল রাবাদামোদরের প্রতিষ্ঠ। 


শান্ত্-মধ্যয়নে, শান্্নংগ্রহ্ে, শান্ত্রলহ্কলনে, শান্্ররচনায় শাস্ত্রে 
অধ্যাপনে, টবফবসেবায়, বিগ্রহসেবায়, ও ভজন-সাধনে প্রীজীবের 
অনুপম কৃতিত্বের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়! শ্রীরূপ-সনাতন পরিতৃপ্ত 
হইলেন। তখন শ্রীন্ধপ শ্রীসনাতনের আদেশ গ্র্গণ 
করিয়। গ্রীজীবের জন্য গ্রীবুন্দাবনে একটি স্বতন্ত্র প্রীবিগ্রহ- 
সেবার বাবস্থা কৰিবার সংকল্প করিলেন। এই বিগ্রহের নাম 
জীভীর়াধাদামোদর | * 


ভক্তিরত্বাকর এ সম্বন্ধে স্পষ্টভাবেই বলিতেছেন__ 
"স্বদেশে শ্রীরূপ শ্রীরাধাদামোদরে | 
স্বতস্তে নিশ্বাণ করি দিল শ্রীীজীবেরে |” 
ভঃ রঃ ্থ তরঙ্গ ১৩৮ পৃঃ । 
শরীর স্বহস্তে এই মৃত্তি নিশ্দাণ করিয়া থাকিলে তিনি ফে 
ভাস্বরধ্যবিদ্যায়ও ন্ুপটু ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে পারে 
মাঁ। শ্রীজীবের এই বিগ্রহসেবায় বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া-_গ্রীরাধা 
দামোদর নিজেই শ্ত্রীরূপকে আদেশ করায় শ্রীরপ শ্রাজীবের হস্তে 
ইহাকে অর্পণ করেন। যমুনাতীরে শৃঙ্গারবটের সন্পিকটে শ্রীরপ 
গোন্বামী শ্রীজীবের জন্ত এই প্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
গ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শিষা শ্রীমনস্ত আচার্য্য । ইহার 
প্রিয় শিষা শ্রীল হরিদাস পণ্ডিত গোস্বামী । ইনি শ্ীগোবিদ্দ- 
মন্দিরের সেবার অধ্যক্ষ ছিলেন । শ্রীল রাধাকৃষ দাস গোস্বামী 


পাম্পি পীশাশীশ্ীশীশীি শী পা পিপসজডি 
সপ ৯ সপ এ প্গ 





চে 


« শ্রীল সনাতনের প্রতিষ্ঠিত শ্রীমদনমোহন, গ্রীরূপের প্রতি- 
ঠিভ প্রীগোবিদ্দদেব ও ভ্রীজীবের সেবিত জ্ীরাধাদামোদর, শীমধূ 
পণ্ডিতের প্রতিষ্ঠিত শ্্রগোপীনাথ ও শ্রীল মাধবেন্ত্র পুরী প্রতিঠিত 
জরীপ গোবদ্ধননাথ গোপাল-বিগ্রহপ্রমুখ শ্রীবৃন্দাবনের অসংখ্য 
বিগ্রহ পরবর্তীকালে ১৪৯২ শকে আওরগগজজেবের অত্যাচার" 
নিবন্ধন প্রীবুন্দাবন ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীল মদনমোহন 
করৌলীতে করৌলীর রাজ! কর্তৃক, শ্রী গোবিন্দদেব, শ্রীল রাধা- 
দামোদর ও গ্রীল গোপীনাথ জয়পুরে জয়পুরাধিপ কর্তৃক, বং 
ঞ্রগোবর্ধননাথ গোপাল শ্রীনাথন্বারে শ্ীনাথ নামে ভীবল্পত সম্প্র- 
দায়ের আচাধধ্যগণের দ্বারা সেবিত হইয়! বিরাজ কনিতেছেন। 
.মহামভোপাধ্যায় শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদ জয়পুরাধিপতি সওয়াই 
দ্বিতীয় জয়সি হের সাহায্যে শ্রীবৃন্দাবনের বর্তমান প্রতিনিধি বিগ্রহ- 
মণ্ডলীর প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাদের সেবার বন্দোবস্ত করেন। বর্ত 
মানে তাহারাই বঙ্গদেশের চব্বিশ পরগণাস্থ বহড়র নলাকুমার বন্ধুর 
নিশ্িত জীবৃদ্দাবনের মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন। এই প্রতিনিধি 
বিগ্রহগুলির মন্দির প্রথমে সওয়াই দ্বিতীয় জয়সিংহ নিপ্মাণ করাইয়। 
ছিলেন। পরে সে মন্দির ভগ্ন হইলে বহড়,র দেওয়ান নন্দকুমার 
বগ্ধ-প্রা় এক শত বদর পূর্বের এই মন্দিরগুলি নিষ্মাণ করিয়! দেন। 


ইঞারই শিধ্য । ইনি সাধনদীপিক। নামক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। এরগ্রস্থ এখন আর পাওয়। যায় না। এর গ্রন্থ হইতে 
কয়েকটি স্থল ভক্তিরত্বাকরে উদ্ধত হইয়াছে । তাহারই একটি 
স্থলে আছে £-- 
রাধাদামোদরে! দেব শ্রীরপেণ প্রতিচঠিতঃ | 
জীবগোস্বামিনে দত্ত: শ্রীরপেণ কুপান্ধিনা ॥ 
ভঃ রঃ--চর্থ তরঙ্গ, ১৩১ পৃঃ 
শ্রীরাধাদামোদর শ্রীজীবের এঁকাস্তিক সেবায় কি প্রকারে 
গ্রাজীবের প্রতি কৃপা প্রকাশ করিতেন, তৎসম্বন্ধে শ্রীভক্তিবত্তাকণে 
আছে-_- 
“নিরন্তর শ্রীজীবের পরম উল্লাস । 
দেখিয়! শ্রীরাধাদামোদরের বিলাস ॥ 
মধ্যে মধ্যে ভক্ষ্যদ্রব্য মাগে শ্রীজীবেরে । 
শ্রীজীব দেখায় প্রভু ভূগ্রে যে প্রকারে ॥ 
একদিন বাজায় বশী হাসিয়! হাসিয়া । 
ভ্ীজীবে কহয়ে মোরে দেখহ আসিয়া ॥ 
কৈশোর বয়স বেশ ভূবনমোহন । 
দেখিতেই শ্রীঙ্গীব হইল অচেতন ॥ 
চেতন পাইয়া হিয়। আনন্দে উথলে। 
ভাসয়ে দীঘপ ছুটা নয়নের জলে ॥ 
প্রসঙ্গে কঠিন কিছু এ্রড্ে বু হয়। 
ঝাধাদামোদর সর্বচিত্ত আকর্ষয় ॥” 
ভঃ রঃ--৪র্থ তরঙ্গ, ১৩৯ পৃঃ । 
জ্লীরাধাদামোদবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইলে শ্রীজীব শ্রীগোবিন্দ- 
মন্দির হইতে শ্্রীক্পকে এই স্থানে আনয়ন করিয়া তাহার 
অবস্থানের জন্ত একখানি পর্ণকুটার নিশ্মাণ করাইয়! দেন, এবং নিজে? 
পৃঙ্্যপাদ পিতৃব্যের গ্রন্থলিখন ও অন্তান্ত সেবাসৌকর্ষেযের জন্য 
তাহার কুটারের সন্নিকটে একখানি পর্ণকুটীর নিশ্মাণ করিয়। তথায় 
অবস্থান করিতে থাকেন। এই মন্দিরনিশ্মীণে কোনও শিল্প- 
পারিপার্যের বান্ছস্য নাই । ম্ত্যন্ত সরলভাবে প্রীতির মঠিত 
এই সেব! শ্রাজীব কক পরচালিত হইতে থাকে। এই স্থানেই 
প্রীসনাতনের, ভ্রীন্পের, ভ্রীজীবের ও অন্যাঙ্চ গোন্বামিগণের স্বহস্ত- 
লিখিত গ্রস্থাবলী সযত্তে রক্ষিত হইত | « দেশ-বিদেশ হইতে অঙ্গার 


শশা 





সপ সপপপত আজ পাক 


ঞ তৃঃখের বিষন্প, পরবর্তীকালে এই হস্তলিখিত অনুল্য গ্রন্থগুল 
একেবারে অদৃশ্য হইয়াছে । প্রায় ১১ বৎসর পূর্ধে জামি ও আমার 
শরন্ধাম্পদ নুহদ্‌ প্রীল কানুপ্রিয় গোন্বামী হুবৃন্দাবনধামে উপস্থিত 
হইয়। ভ্রীগ রাধাদামোদরের মন্দিরের মহাস্তের নিকট এই পুথিগুপির 
সঠিক বৃত্বাস্ত জানিবার জন্ত হিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করায় ভিপি 
বলেন, “মন্দির লইর়! মোকদ্দম! উপস্থিত হওয়ার সময় পুথিশাগার 
গৃহ দীর্ঘকাল বন্ধ ছিল। এ সময়েই কাটদষ্ট হইর়! পুখিগুলি নঃ 


১৮শ বর্ষ শাবণ, ১৩৪৭ ] 


৬১৭ 


কি 
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সম্প্রদায়ের প্রস্থ ও বেদ পুরাণ পাঞ্চরাত্রাগমাদি গ্রন্থ শ্ীজীব সংগ্রহ 
করিয়া আনিতেন, তাহাও তিনি এই গ্রস্থমন্দিরে রক্ষা! করিতেন । 
ক্রীজীব এই স্থানে থাকিয়াই ছাত্রগণের অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইতেন। 
এই সময় হইতেই এই গ্রস্থমন্দির শ্রীবুন্দাবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তকালয় 
বলিয়া পরিগণিত ভইয়াছিল। শ্্রীজীব এইরপে জীবৃন্দাবনে যে 
বিদ্যাকেন্দ্র স্থাপন করেন, পরধস্তীকালে তাহার প্রভাব ভারতবর্ষের 
সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছিল। 

শ্ীৰপসনাতনের তিরোভাবের কিছুকাল পূর্ব হইতেই শ্রীল- 
রাধাদামোদরের মন্দির গোৌভীয়ু টৈষঞ্বগণের অধ্যয়নের ও 
অধাপনার সব্ব প্রধান কেন্দ্র হইয়াছিল । শ্রীজ্ীব এখানেই কাহার 
ছাত্রগণের ও অভ্যাগত পৃ্জনীয় বৈষ্ণবগণের অবস্থানের ও প্রসাদ- 
গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 


হন অঅন্যাম্ত্র 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শন ও সিদ্ধান্ত 


শ্রীজীবের জীবনের সর্ধপ্রধান কার্ধয--শ্রভাগবত-সন্দর্ভ ব| 
যটসন্দর্ভ গ্রন্থ-নিখ্বাণ | শ্রীরূপ-সনাতন পরতত্বরূপী শ্রীকষ্ের উপা- 
সনার দর্বোধকর্ষ প্রতিপাদন করিবার জন্য প্রধানতঃ শ্রীমনতাগবত 
অবঙ্গশ্থন করিয়া! অনেকগুলি দিদ্ধাস্ত্র তাহাদের গ্রস্থাবলীতে স্থাপন 
করিয়া গিয়াছেন | শ্রারূপ ও শ্রীসনাতন গোস্বামীর অভিপ্রায় 
অন্থুপারে তাহাদের মঠিত আলোচন! করিয়া! কনীয়ান্‌ শ্রীল গোপাল 
ভট্ট গোম্বামীই গ্রীল বিষ্ুস্বামী ও.তৎসম্প্রদায়ী ভ্রীধর স্বামী, 
রামান্থুজাচার্ধা, শ্রীমনধ্বাচার্ধা-প্রমুখ প্রাচীন বৈষুবগণের অভিমত 
গ্রহণ করিয়! প্রমাণ, প্রয়োগ ও বিচারাদির দ্বারা গৌড়ীয় বৈষণব- 
সিদ্ধান্ত স্কাপনের জন্য একখানি গ্রস্থবিরচনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ॥ 

কিন্ত অশেষ শান্তরদর্শা, পরম প্রতিভাবান্‌ শ্রীজীবকে দেখিয়! 
উদারহৃদঘ় ভ্রীগোপাল ভট গোম্বামী বুঝিতে পারিলেন ষে, শ্রীজীবই 
এই কারধ্যের উপযুক্ত । এইজন্য তিনি তাহার সংগৃহীত প্রমাণাবলী- 
সমস্থিত করচ ক্গ (1009 ১০01.) শ্রীন্ভীবের হস্তে সমর্পণ করিয়। 
নিশ্চম্ত হইলেন। শ্রীরপ-সনাতনও ত্তাার কার্য্যের অন্থুমোদন 
করিলেন, এবং শ্রীজীবকে প্র বিষয়ে শ্রকৃষ্ণতজন প্রয়ামী তক্ত- 
গণের তৃপ্তির জন্ত ন্ত্রপ্রণালীবন্ধ ভাবে একখানি গ্রন্থ লিখিতে 
আদেশ করিলেন। 


০০০৯৯ 


হইয়া! গিয়াছে ।” সম্প্রতি আম'দের পরম শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু পূর্ববাশ্রমের 
কলেজের অধাপক পদ পরিত্যাগ করিয়া বিরক্ত বৈষ্ণববেশে 
শীচরিদাস বাবাজী নাম গ্রহণে শ্রীনবন্ধীপধামে প্রাচীন পুথি উদ্ধার 
করিয়া! তাহ! প্রকাশের কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। ইনি 
আল দাস গোস্বামীর “দানকেলি চিস্তামণি*, প্রবোধানন্দ সরম্ব তীর 
বৃন্দাবন শতক প্রমুখ কয়েকথানি অপ্রকাশিত গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন । . 

* “করচালনাৎ জাতা-_-ইয়ং, ইতি করচা, আমার অন্ততম 
শিক্ষার শ্রীবৃন্দাবনের শ্রীল রাধারমণের গোম্বামিবংশের শিরোমণি 
নিত্যধামগত শ্রীল মধুন্দন গোস্বামিপাদ 'করচা" শব্দের এই 
শোভন ব্যাধ্যাটি আমাকে দান করেন। 


৭৮১৭ 


্রীজীব তাহাদের পরিতৃপ্তির জন্তু ভ্রীগোপাল 


ভট গোস্বামীর “ক্রাস্ত, বুতক্রাস্ত ও খণ্তিত* প্রকরণগুলিকে 
প্রণালীবদ্ধ করিয়া-_-জ্রীতত্বসন্দর্ভ, প্ভগবৎসন্দর্ভ, শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ত, 
শ্ীপরমাত্মসন্দর্ত, প্রীভক্তিসন্দর্ভ ও শ্রীগ্রীতিসন্দর্ভ নামে ছয়খানি 
সনর্ভগ্রস্থ রচনা করেন। এই সন্র্তগ্রস্থগুলির একসঙ্গে নাম 'তীবট্‌- 
সন্দভ' বা! শ্রাভাগবত সন্দর্ভ। এই সম্দর্ভ গ্রস্থাবলীতে শ্রীজীবের 
লিপিচাতৃরধ্য, বিচারকৌশল ও নানাশান্্ হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহের অসামান্ত' কৃতিত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে। শ্রীভাগবতে 
সুবিখ্যাত একটি শ্লোক এই, 


“বদস্তি তত্তত্ববিদস্তত্বং যজ.জ্ঞানমন্য়ং | 
ব্রঙ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্যতে ॥” 
ভাত, ১২।১১ 


অন্থবাদ-_তত্ববিদ্গণ যে অদ্থয় জ্ঞানকে তত্ব বলিয়া নির্দেশ 
করেন, তাহাই তরঙ্গ, পরমাত্মা ও তগবান্‌ শব্দে অভিহিত হইয়া 
থাকেন । 

শ্রভাগবতের এই শ্লোকটিকে বীজভাবে অবলম্বন করিয়া 
প্রধান্তঃ এই ছয়টি সন্গর্ভ প্রপঞ্চিত হইয়াছে । শ্রীজীবের শ্রীবুন্দা- 
বনে আগমনের পর হইতে এইরূপ একখানি গ্রস্থরচনার জন্গ 
তাহার আগ্রহ ছিল। তাহার পরে শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামী 
ত্রাহ্াকে এই কার্ষ্যে উদ্ব,দ্ধ করায় ও শ্রীবপ-সনাতনের কৃপাশীর্ব্বাদ 
লাভ করায় তিনি দ্বিগুণ উৎসাতে এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

শ্রজীব অত্যন্ত বিনয়সহকারে এই গ্রস্থরচনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
ইহার ইতিহাস এইভাবে প্রকাশ করিতেছেন, যথা-_ 


জয়তাং মথরাঁভৃমৌ গ্রীল রূপসনাতনৌ 

যৌ বিলেখয়তস্তত্বং জ্ঞাপকৌ পুস্তিকামিমাম্‌ ॥ 

কোহপি তত্বান্ধবে! ভটো দক্ষিণ-দ্বিজবংশজঃ | 

বিবিচ্য ব্যলিখদ্প্রন্থং লিখিতাদ্‌ বুদ্ধবৈষণবৈঃ 

ত্য গ্রন্থনালেখ, ক্রাস্তবুাতক্রাস্তখণ্ডিতম্‌ । 

পর্ধযালোচাথ পধ্যায়ং কৃত্ব! লিখতি জীবকঃ ॥ 

তত্বসন্দর্ভঃ, ৩-€ শ্লোক 
অন্ত্রবাদ-_-মথ,রাভূমিতে অধ্যক্ষরূপে বিরাজমান আমার গুরু এবং 
পরমণ্ডরু শ্রীল রূপ ও শ্রীল সনাতন জয়যুক্ত হউন। হইহারাই 
পরততত্বক্ঞাপক এই সন্দর্ভাখ্যা পুস্তিকা লিখিতে আমাকে নিযুক্ত 
করিয়াছেন। শ্রীরপমনাতনের বান্ধব দক্ষিণদেশবাসী বিপ্রবংশীয় 
শ্রীল গোপাল ভট গোস্বামী, শ্রীল বিষুন্বামী, শ্রীধর স্বামী, শ্রীরামামূজ 
ও শ্রীমন্মধব-প্রমুখ পূর্ববর্তী টৈষ্ণবাচার্ধ্যগণের লিখিত বিষয় হইতে 
বিচার করিয়া! ও সার সংগ্রহ করিয়া একথানি গ্রন্থ রচন। করিয়া 
ছিলেন। তাহার লিখিত উক্ত গ্রন্থ কোথাও ক্রমভঙ্গে ও কোথাও 
ক্রমনিবন্ধে লিখিত ছিল, এবং উহার কোন কোনও স্থান খণ্ডিত 
বছিন্ন হইয়াছিল । পূর্বের এ গ্রন্থখানির পূর্বাপর সবিশেষ 
পর্যালোচনা করিয়া আমি জীব নামক অতিক্ষত্র ব্যক্তি এই গ্রস্থ- 
খানিকে পর্য্যায়বন্ধ করিয়! লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
জ্ীজীব অতীব বিনযসহকারে এই প্রন্থরচনার কৃতিত্ব শ্রীল 

রূপমনাতন ও গোপাল ভট্ট গোস্বামীর উপর অর্পণ করিতে চাহিলেও 
ভ্রীগৌড়ীয় বৈষণব-জ্রগতের সর্ধ্বত্র ইহাই পুবিদিত যে, এই গ্রন্থে 
ভাহারই স্কৃতিত্ব পরিব্যক্ত হইয়াছে। 


৬০৯৬৮ 


ক্বান্সিক অস্ক্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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শ্রীজীবের এই বট্সন্দর্ভগ্রন্থ সম্বন্ধে বিচার করিয়। বুঝিবার 
প্রশ্বোজন আছে । সন্দর্ভ শব্দে সাধারণতঃ রচন। ব৷ প্রবন্ধ বুঝাইয। 
থাকে । * কিন্তু গ্রীজীব এখানে পারিভাধিক অর্থে সন্দর্ভ কথাটি 
গ্রহণ করিয়াছেন । এই পারিভাষিক "দন্দর্ভ' শব্দের দ্বার! কি বুঝায়, 
তাহাও তিনি নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন । 

প্রথম-_তত্বসন্দর্ভে, তত্ববিদ্গণ ধাহাকে তত্ব বলিয়াছেন-__সেই 
পরতত্ব কি ও তাহ! জানিবার উপায় যে শান্ত্,'তাহাই বা কি, এই 
সমস্ত বিষয় বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে । ইহাতে সর্ব প্রথমে 
শাব্দপ্রমাণকে বা শ্রুতি ও তদম্ুগত মহাভারত ও পুরাণাদিকে সর্বব- 
প্রমাণের শিরোমণিবূপে স্থাপন করা হইয়াছে । অতঃপর বেদের 
সংহিতাদি কণ্ম্মকাণ্ডমূলক অংশ অপেক্ষা সাক্ষাৎ পরতত্ব বা সর্বেশ্বর 
শ্রীভগবানের তত্বনির্দেশমূলক উপনিষদাদি জ্ঞানকাগুমূলক অংশের 
শ্রেষ্ঠ! খাযাপন করা হইয়াছে । লেই উপনিষদের মশ্ম শ্রীব্যাসদেব 
্রহ্গনূত্রে ন্তস্ত করিয়াছেন । দ্র্ধবোধ্ বরদ্মনত্রের ভাষ্যরূপেই তিনি 
জ্ীমপ্ত'গবতরূপ মহাপুরাণ রচন। করিয়াছেন। অতএব এ ভাগবতই 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ, প্রসঙ্গতঃ পঞ্চমবেদম্বরূপ পুরাণ ও ইতিহাস শাব্দ- 
প্রমাণৰপে গণন। কর। যাইতে পারে ; কারণ, উহাতে বেদার্থেরই 
বিস্তৃতি সংসাধিত হইয়াছে । অতঃপর শ্রীকৃষ্ণই যে পরতত্ব, তাহ! 
প্রধানতঃ শ্রীভাগবতের প্রমাণের দ্বারা নিণাত হইয়াছে । এই 
ভগবানই আশ্রয়তত্ব, জীব ও মায়! এই পরমতত্বের অধীন আশ্রিত 
তত্ব। শ্রীভাগবতে আছে-_শ্রীব্যাসদেব সনাধি অবলম্বনে এই পরম- 
তত্ব ভ্ীভগবানকে তদপাশ্রয়া মায়াকে এবং আশ্রিত জীবকে দর্শন 
করিলেন । তত্ব-সন্দর্ডের উপসংহারে বল! হইয়াছে, এই পরমতত্বই 
সম্বন্থী, এবং তাহ! শান্ত্রবাচ্য, বড়বিধ লিঙ্গ দ্বার! যে শান্ত্র-তাৎপর্ধ্য 
নির্ণয় করিতে হয়, উঠ1 এখানে বিবৃতরূপে বলা হইল, এবং এই 
সন্দভই তদ্বেতু পরমতত্বের বাচক। 

দ্বিতীয়-_ভ্রীভগবৎসন্দর্ভে-_শক্তিবর্গের প্রকাশ ন! ঘটায় ত্রক্ষ 
ভগবানের অসম্যগাবিভভাব এবং পরিপূর্ণ সর্ধবশক্তিমত্ত্ হেতু শ্রীভগবৎ- 
স্বরূপই যে পূর্ণ তম, ইহা! প্রদশিত হইয়াছে । অতঃপর শ্রীভগবান্‌ ও 
তাহার শক্কতিবর্গের সম্বন্ধ, শক্তির অচিস্ত্যত্ব, অন্তরঙ্গ, বহিরঙ্গ ও 
তাঁস্থা এই ত্রিবিধ শক্তির নিণয়, অস্তরঙ্গশক্তির স্বরূপ, অন্তরঙ্গ বা 
স্বরূপশক্তির ছার! মায়াশক্তির নিয়ন্ত্রণের সামর্থ্য, ভগবন্ধিগ্রহের 
অপ্রাকৃতত্ব ও বিভূত্ব এবং শ্রবিগ্রহের ষ্ড়বিধরাহিত্য ও নিত্যত্বাদি 
ও ভগবদ্রেপের পরতত্বত্ব শান্ত্র দ্বার! প্রতিপন্ন হইয়াছে, অতঃপর 
ভগবল্পোকাদির প্রপঞ্চাতীতত্ব ও সচ্চিদানন্দময়ত্ব, ইত্যাদি প্রদর্শিত 
হইয়াছে । অনস্তর শ্রীতগবান্কে জানিবার উপায়স্বরূপ বেদবিদ- 
সচ্ছাত্রের স্বরূপ এবং শ্রীমপ্ভাগবতের শ্রীভগবৎপরতা প্রদর্শিত হই- 
যাছে। অতঃপর শ্রাভগবহম্বরূপের ছুব্ধিগম্যতা। শ্রুতি ও শ্মৃতি- 
প্রমাণের দ্বার প্রতিপন্ন হইয়াছে । পরিশেষে একমাত্র ভক্তির 
দ্বারাই যে ভগবানকে পাওযা যাইতে পারে--ইহার উল্লেখ দ্বার। এই 
সন্দর্ভ শেষ কর! হইয়াছে। 

সৃতীয়--হ্রীকৃষ্ণদন্দর্ভে- সর্ব প্রথমে, পুকষাবতার ও অন্তান্ত 
অবতারের বিচার করিয়া শ্রীকৃই যে সর্ধ্-অবতারের অবতারী স্বয়ং 





ক সন্দর্ভ--রচন! ইতি হলায়ুধঃ। প্রবন্ধ) । ইনি ব্রিকাগুশেষঃ। 
রস্থনম্‌ যখ! সন্দভে। রচনাগুম্ছঃ গ্রস্থনং, প্রস্থনং সমাঃ ॥ 


ভগবান্‌, তাহ। প্রতিপাদিত হইয়াছে । অনস্তর শ্রীককই যে পরম 
উপাসা তাহ! নির্ণাত হইয়াছে । তাহার ধামাদির মধ্যে শ্রীবৃন্দাবন 
ও গোলোকের অভিন্বত্ব ও সর্ববোৎকর্ষত্ব বর্ণন পূর্ববক শ্রীবৃন্দাবনের 
্রকৃষ্ণপরিকরের নিত্যত্ব ও মাহাত্ম্য, প্রকটাপ্রকট লীলাসমন্বয় ও 
অপ্রকটলীলাগত ভাব প্রদর্শিত হইয়াছে । অতঃপর শ্রীবজগোগী- 
দিগের পরমোতকর্ষ ও তাহাদের ভজনমাহাত্্য তন্মধ্যে ভ্ররাধাতত্ব 
ও ভ্রীশ্ররাধাকৃষ্ণযুগলের পরম স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে। 
চতুর্থ-_শ্রীপরমাত্মসন্দর্ভে-- প্রথমতঃ, জীবপ্রকরণে জীবের 
স্বরূপার্দির বিচার, অহংপ্রত্যয়, জীবাত্ম! ও পরমাত্মার সম্বন্ধ, জীবের 
অণূত্ব, জীবের জ্ঞাতৃত্ব, কর্তৃত্ব ও ভোক্ত,ত্বের বিচার, জীবটৈতন্যের 
সহিত ব্রন্দচৈতক্ষের সম্বন্ধ, ব্রদ্ষের চিদচিৎ শরীরতত্তবের বিচার, 
ভগবংশ্বরূপ ও পরমাত্মত্বরপের বৈশিষ্ট্য, জগংস্থ্টিব্যাপারে ব্রন্গের 
কর্তৃত্ব ও উপাদানত্ব, পরিণামবাদে শ্রুতিসারশ্ রক্ষা ও তদ্গেত 
অচিস্ত্যভেদাভেদবাদ, চতুর্ববংহতত্ব ও পাঞ্চরাত্রমতের শান্ত-সঙ্গতি 
প্রদর্শিত হইয়াছে । 
পঞ্চম-_ শ্রী তক্তিসন্দর্ভে-_ভক্তির স্বরূপ, ভক্তিই যে ভগবৎপ্রাপ্তির 
একমাত্র উপায় তাহা, ভক্তির লক্ষণ, ভক্তিপ্রাপ্তির উপায়, ভক্তি- 
ষোগের শ্রেষ্ঠত্ব ইত্যাদি বিচারের দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
অতঃপর সাধন, ভাব ও প্রেমতক্তির প্রকার-ভেদ বর্ণিত হইয়াছে। 
অতঃপর শ্রবণ-কীর্তনাদি নববিধ! ভক্তি ও ভক্কি-সাধনার সোপান 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া ভক্তিই যে অভিধেয় এবং প্রেমই যে 
প্রয়োজন, তাহ। প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
ষষ্ঠসন্দর্ভ ব! প্রীতিসন্দর্ভে__শ্ীজীব পুরুষার্থ কি, 'তাহার বিচাব 
করিয়! প্রথমে মুক্তির পুরুষার্থতার শান্তপ্রমাণ উদ্ধার করিয়! প্রেমঈ 
ষে পরমপুরুধার্থ তাহ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ভিন্ন 
তিম্ন শাস্ত্রের বিভিন্ন স্থানে মুক্তির ষে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বর্ণিত আছে, 
তাহার উল্লেখ ও আলোচনায় ভগৰংগ্রীতির দ্বারা যে সর্বপ্রকার 
মুক্তি তিরস্কৃত হয়, তাহ! প্রদশিত হইয়াছে । অনস্তর ভগবং- 
প্রীতির লক্ষণাদি, গ্রীত্যাবির্ভাবের ক্রম, গ্রীতির তারতম্য ও ভেদ, 
ভক্তভেদ্ে প্রীতির সীমানির্দেশ ও পরিকরগণেৰ ভাবতারস্তম্য ও 
ক্রমোংকর্ষ দেখাইয়! শ্রীজীব গোপীঙ্গিগের শ্রীতির চরমোৎকর্ম 
প্রদর্শন করিয়াছেন । তংপরে শ্রীতির রসাবস্থ। কি, তাহার ব্যাখ্য 
করিয়া শ্রীজ্ীব ভাব, বিভাব ও অম্নভাব এবং ভিন্ন ভিন্ন রসের সহিত 
ভগবস্তত্ির বিকাশ বর্ণনা করিয়াছেন। অবশেষে শাস্ত, দাশ্য, 
বাৎসপ্গা, সখ্য ও মধুর রসের স্বরূপ বর্ণনার পর উজ্জ্বলরসে গ্রন্থ 
সমাপ্ত করিয়াছেন । 
এই উজ্জ্ব্প রসের বিচার আরম্ভ করিস! শ্রীজীব উজ্জ্ব্পনীল- 
মণির প্রতিপাদিত মধুর ভাবের উপাসনার সারভাগ অতি সংক্ষেপে 
প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীকুষ্ণবল্পভাগণের মধ্যে সাধারণী নায়িক। 
কুজ। প্রভৃতির, অনস্তর পুরলীলার মহিষীগণের এবং ব্রজদেবীগণের 
প্রেমের তারতম্যবিচার পূর্বক স্বকীয়! ও পরকীয়া ভাবের বিচার 
করিয়। শ্রজীব ত্রজলীলারপ। প্রকটলীলায় নিত্যকাস্তা গোগীদিগের 
পরকীয়াত্ব স্বীকার করিয়। বলিতেছেন-_ 
“অথ বস্ততঃ পরমস্বীয়া অপি প্রকটলীলায়াং 
জবীবজদেব্যঃ | য1! এবানমোদিং জ্বতাঃ | 
নায়ং শ্রিয়োহঙ্গ উ নিতাস্তরতেঃ প্রসাদঃ 
স্বর্যোধিতাং নলিনগন্ধকুচাং কৃতোইস্তাঃ। 


পরকীয়ায়মানা 


, ১৯শ বর্ধ-_শ্রাবণ, ১৩৪৭, ] 


টৈৈম্বগুলসমত-জিনেক 


৬০৯৬৯ 
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রাসোৎসবেহস্য ভূজদগুগৃহীতকণ 
লব্ধাশিষাং ষ উদগাদ্‌ ব্রজন্ন্দরীণাম্‌ ॥ 
জীভাঃ, ১০1৪ ৭1৫৩ 

অর্থাং--*ভ্রীত্র জদে বীগণ স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের পরমাস্তরঙ্গা স্বকীয়া 
নিত্যাশক্তি হইলেও প্রকটলীলায় (লীলার উৎকর্ষ সাধনের জন্যই ) 
তাহারা পরকীয়ারূপে প্রতীয়মানা ও পরকীয়াত্বের অভিমানযুক্তা! । 
এই জন্তই তঠাহাদিগের অপেক্ষা উতৎকৃই আর কেহ নাই, এবং 
ঠাহাদের সানও আর কেহ নাই বলিয়া-_স্ঠাহাদিগের স্তব কর! 
হইয়াছে । যথা-- 

“রাসোংসবে শ্রাকৃষ্ণের ভূজদণ্ড দ্বার ক আলিঙ্গিত হওয়ায় 
ত্রজন্তন্দরীদিগের শ্রীকৃষ্ণাঙ্গনঙ্গ জন্য লুখোলামরূপ ষে প্রসাদ উদ্দিত 
হইয়াছিল, নলিনগদ্ধরুচিশাপসিনী স্বগাঁয়। দেবীগণের মধ্যে শ্রিবৈকুষ্ঠ- 
নাথে যে লক্ষমীদেবীর নিতান্ত আসক্তি, তাহার এই প্রকার প্রসাদ- 
প্রাপ্তি ঘটে নাই, অন্ত রমণীর কথ! বলাই বাহুল্য ।” 

শ্রীজীবই সর্বপ্রথমে শ্রীমগ্ভাগবতকে ভিত্তি করিয়া গোঁড়ীয় 
বৈষবদর্শন প্রণালীবদ্ধভাবে বিন্যস্ত করেন, এবং উহার উপরে 
গৌড়ীয় বৈষুবগণের উপাসনা-পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীমন্মহা- 
প্রভু ্ীচৈতন্তদেবের উপদেশ ও অভিমত অবলম্বন পূর্বক শ্রীজীবের 
ষটসন্দভগ্রস্থ প্রকাশে প্রীগৌড়ীয় বৈষুবদর্শনের সিদ্ধাস্তগুলি 
বে শ্রোশুমার্গসম্মত, তাহা তিনি বিশেষভাবেই প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 

সর্বব-সন্বাদিনী-_যট্সন্দর্ভগ্রন্থ প্রণম্ননের বহু পরে সম্ভবতঃ 
অন্তান্ত গ্রন্থরচনার পরে, শেষ জীবনে শ্রীজীব বট্সন্দর্ভের প্রথম 
চারিটি সন্দর্ভের প্ররপূর্তি ব্যাখ্যারপে “দর্ব-সন্বদিনী* গ্রন্থ রচনা 
করেন । * অনেকে মনে করেন, শ্রীজীব শেষ বয়সে চারিটি দন্দর্ভের 
ব্যাখ্যা শেষ করিয়া আর ছুইটি সন্দর্ভের ব্যাখ্য। শেষ করিবার সময় 
পান নাই। এই গ্রন্থখানিতে শ্রীজীবের ষে অপূব্ব পাগ্ডিত্য ও 
বিচারশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে সাধারণতঃ অন্য কোনও দার্শনিক- 
গ্রন্থে এইবপ স্বল্প পরিসরের মধ্যে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। 
শ্রীজীবের “যট্সন্দর্' গ্রন্থ গৌড়ীয় বৈষ্বজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক- 
গ্রন্থ--আর এই সর্বব-সন্বাদিনী গ্রন্থ নেই ষট্সন্দর্ভের পরিশিষ্ট বা 
সম্পৃর্তি-বিশেষ। যট্পন্দর্ভের যে যে চারিটি সন্দর্ভ বিচারবন্থল-_ 
সেই চারিটি সন্দর্ভের বিচার ও প্রমাণমূলক সিদ্ধান্ত এই সর্বসন্বাদিনী 
গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে । গ্রন্থখানি অর্তীব উপাদেরর ও ন্বলিখিত 
দার্শনিক সিদ্ধান্তে পূর্ণ । এই গ্রস্থখানি সুন্দররূপে বুঝিতে না পারিলে 
বাঙ্গালর দার্শনিক প্রতিভা ষে কত উচ্চ ধীশক্তির ও সক্ষম! অনুভূতির 
শিখরে আরোহণে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা 
যায় না। এই গ্রন্থে আলোচিত বিষয়ের একটি তালিকা না 
দিলে ভ্ীজীবের জীবন-কথার প্রধান কথাই বল! হয় না; এজন 
আমাদিগকে সেই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হইল। 





* অসথমান নির্ভরযোগ্য না হইলেও মনে হয়, এই গ্রস্থখানি 


সবশেষে রচিত বলয়! জীজীবের গ্রস্থাবলীর নামের মধ্যে ইহার নাম 
পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু “প্রেমবিলান*কার এই গ্রস্থথানি 
জবর রচিত বলিয়া! নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন | গ্রন্থের ভাষ! ও 
সবতভাবে আলোচনার ধার। দেখিলে এই গ্রস্থখানি যে শ্ীজীবের 
গত, সে বিষয়ে লন্দেহের অবকাশ থাকে না । 


প্রথম সন্দর্ভের বা তত্বসন্দর্ভের অন্ুব্যাখ্যায় শ্রীন্তীব সর্ব-প্রথমে 
মঙ্গলাচরণ শ্লোকের শান্ত্র-প্রমাণমূলক ব্যাখা। করিয়। শ্রীমপ্তাগবতের 
কয়েকটি প্লোকের ও বিফুধন্মেত্তরের ছুইটি শ্লোকের বিচার পূর্বক 
শ্ীকৃফচৈতন্যদেব যে শ্রীকৃষধের আবির্ভাব-বিশেষ, এবং যে দ্বাপরে 
শ্রীকৃষ অবতীর্ণ হন, সেই চতুযু'গের অস্তর্ববর্তী কলিযুগেই শ্রীচৈতন্ত- 
দেব অবতীর্ণ হন, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। অতঃপর 
শ্রীজীব মূল গ্রন্থের অন্থসরণে প্রবৃত্ত হইয়া শব্দ-প্রমাণের শ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপাদনের উদ্দেশ্টে নববিধ প্রমাণের স্বরূপ আলোচন! 
করিয়াছেন । প্রত্যক্ষ, অনুমান উপমান, অর্থাপত্তি, অভাব, 
সম্ভাবনা, এতিহা, চেষ্টা ও আর্ষ--এই নয় প্রকার প্রমাণ শব্দ- 
প্রমাণের অনুগত হইলেই প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে, অন্তথা 
তাহাদের স্বতন্ত্র প্রামাণ্য নাই । শব্দপ্রমাণ বলিতে অনাদি সিদ্ধ 
অপৌকষেয় বেদবাক্য বুঝিতে হইবে । এই প্রমাণকেই বেদাস্ত শাস্ত্রে 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ-বাজচক্রবর্তীরূপে গ্রহণ করা! হইয়াছে। শব্দ- 
প্রমাণের স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য ম্ফোটবাদ নিরাসপূর্বক 
শব্দ-প্রামাণ্যের বর্ণান্মকার্থত্ব স্থাপন করা শুইয়াছে। শ্জীব এই 
স্থানে শ্রীশঙ্করাচাধ্যের অভিমত গ্রহণ করিয়াই স্ফোটবাদ নিরাম 
করিয়াছেন ।-_স্ফোটবাদ নিরসন করিবার পরই শ্রাজীব শব্দের 
ত্রিবিধ বৃত্তির বিচার করিয়াছেন। এ ভ্রিবিধ বৃত্তি-_মুখ্যা, 
লক্ষণা ও গৌণী। মুখ্য। বৃত্ত আবার দ্বিবিধ-_বঢ ও যোগরচঢ়। 
লক্ষণ অজহংস্বার্থা জহৎস্বার্থ৷ ও জহদজহবংস্বার্থ1--এই তিন প্রকারে 
বিভক্ত । 

এতদৃব্যতীত শব্দের ব্যঞ্জন৷ নামী আর একটি বৃত্তি আছে। &* 
এই সফল বৃত্তি পদত্ব ও বাক্ত্ব-প্রাপ্ত শব্দের দ্বারাই অর্থ- 
বোধ হয়। আবার পদ সকল বাক্যত| প্রাপ্ত হইয়! বিশেধার্থ- 
বোধক হয়। সাহিত্যদপণকারের মতে “যোগ্যত1, আকাজ্ষা! ও 
আসক্তিযুক্ত পদসনূহই বাক্য।” এইব্প বাক্যগুলি আবার 
মহাবাক্যের অস্তর্গত। উপক্রম, উপসংহার, অভ্যাস ( পৌনঃপুণ্য ), 
অপূর্ববত1, ফল, অর্থবাদ ( প্রশংসা ), উপপত্তি ( যুক্তিমত্তা ) এই 
ছয়টির দ্বার মহাবাকো্যের তাতপধ্য নিয় কঞ্িতে হয় ।+ 

কি প্রকারে মহাবাক্যবপ বেদের অর্থানর্য় করিতে হয়, 
শব্দ-শান্ত্রাম্নারে তাহার বিচার করিয়! কুশাগ্রধী শ্রীীব তত্বসন্দর্ভে 
বেদার্থানর্ণয় প্রসঙ্গে--বেদাস্তবপ ত্রঙ্গস্ত্রের ও. তাহার ভাব্যস্বরূপ 
প্রীভাগবতের প্রামাণিকত। দৃঢরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 


“তত্বসন্দর্ভে' শব্বশান্ত্রের আলোচনায় যে অভাব ছিল, 
সর্ধবসম্বাদিনীতে তত্বসন্দর্ভের অনুব্যাখ্যায় শ্রীজীব সে অভাব 
পূর্ণ করিয়াছেন । 


অতঃপর শ্রীভগবৎসন্দর্ভের অন্ত্রব্যাখ্যার কিঞিং আলোচনার 
প্রয়োজন । ভগবত্তত্ব স্থাপন করিতে গেলে প্রথমেই শক্তিবাদের 





শা ০৮. ৮০-৪০-৪০০৮ ও প পপ 


* লোৌগাক্ষি ভাঙ্করের মতে শব্দবৃত্তি বড়বিধা যখা-_ 
যৌগিকঃ ষোগর্ঢ়শ্চ শব্বস্াদৌপচারিকঃ। 
মুখ্যে। লাক্ষণিকো। গৌণঃ শব্দ; যোঢ়া নিগগ্ভতে ॥ 
1 উপক্রমোপসংহারাবভ্যাসোহপূর্ববত! ফলং। 
অর্থবাদোপপত্তী চ লিঙ্গং তাৎপধ্যনিণয়ে ॥ 
সর্ধসন্থাদিনী--২১ পৃঃ সাহিত্যপরিষদ্‌ সংস্করণ । 


৬২০ 


বাতিক অ্ডক্মত্জী 


[১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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প্রতিষ্ঠা করিতে হয়। উপনিষদে ব্রহ্ম শব্দে সর্বপ্রকার বিরুদ্ধ 
শক্তির একমাত্র সমাশ্রন্ন সর্বগুণ-মহোদধি সর্ধবব্যাপক পরম তত্বকে 
বুবাইত। কিন্তু অদ্বৈতবাদাচাধ্য শ্রীশঙ্কর 'ব্রন্ম' পদার্থের ষে 
লক্ষণ নির্দেশ করিলেন, তাহাতে শক্তির লীঙা-খেল।-বজ্জিত এক 
নির্বিবশেষ তত্বকেই লোকে বুঝিল। €ৰষ্ণাচারধ্যগণ এই জন্যই 
সর্ব্ঘ বৈভবাস্ততর্পবিত সর্বশক্তিমান তত্বকে ভগবং শব্দে অভিহিত 
করিলেন। সুতরাং ভগবত্তত্ব বুঝিতে হইলে তাহার শক্কিতত্ব 
সর্ধপ্রথমে বুঝিতে হইবে। শ্রীভগবৎ সম্বন্ধে সর্বপ্রথমে এই 
শক্তিবাদ স্থাপিত হইয়াছে । সর্ধ্বসম্বাদিনীংত এই সন্দর্ভের 
অন্ব্যাখ্যায় শক্তিবাদের বিরোধী উক্তিগুলি যুক্তি ও শান্ত্র-প্রমাণের 
দ্বার খণ্ডন করিয়। ব্রহ্ম বা ভগবানের সর্বশক্তিমন্ত্বর স্থাপিত করা 
হইন্াছে। এই স্থলে ব্রঙ্গহ্থত্রের ব্যাখ্যায় শীল রামান্ুজা চার্য্য 
ও শ্রীমন্মধ্বাচাধ্য যে ভাবে নির্বিবশেষবাদ খগ্ডন করিয়াছেন, শ্রীজীব 
সেই যুক্রিগুলি অবলম্বন করিয়! নিরধিবশেধবাদ খণ্ডন করিম়াছেন। 
শ্রীরামানূজ যেমন অন্তরঙ্গ শক্তি বা স্বরূপ শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, 
শ্রজবও তাহ। করিয়াছেন। শ্রুতি-শিরোভাগ উপনিষদ্বাক্যের 
সামপ্রস্ত সাধন করিতে গেলে ব্রহ্ধকে “ম্বগুণ' ও “নিগুপ' উভয়ই-_ 
মূর্ত ও অমূর্ত উভয় রূপই স্বীকার করিতে হয়, নতুব! শ্রুতিবাক্যের 
সারম্ক কিছুতেই রক্ষিত হইতে পারে না। শ্রীজীব এই জন্তই 
গ্রীভগবানে সর্বপ্রকার বিরুদ্ধ শক্তির সমাবেশ হইতে পারে ইহ! 
দেখাইয়াছেন। ইহাই শ্রীভগবানের শক্তির অনিস্ত্যত্ব। শ্রভগবানে 
একাস্তিক নির্বিবশেষবাদ প্রযুক্ত হইতে পারে ন1-_পরস্ধ ব্রদ্দের 
একটি সামান্ত নিব্বিশেষ ভাবও শ্রীজীব অস্বীকার করেন নাই ঃ- 
কিন্ত উহাই যেত্রঙ্গের পরিপূর্ণ স্বরূপ, শ্রীজীব ইহ! ম্বীকার করেন 
নাই। উপনিষং প্রমাণ-মূলে শ্রজীব এই স্থলে ষে ভাবে একাস্তিক 
নিব্বিশেষবাদ খগ্ুন করিম্নাছেন, তাহাতে তাহার তীক্ষ ধীশক্তর 
ও শান্ত্রনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়। যায় । অনন্তর শ্রজীব শ্রীভগবদ্ধিগ্রহের 
নিত্যত্ব, প্রতীয়মান পরিচ্ছিন্নত্ব সত্বেও অপরিছিননত্ব, অঙৌকিকত্ব, 
ও অচিস্ত্য শক্তিমত্ব। স্থাপন করিয়া! শ্রুতিবাক্যের সারন্ত 
রক্ষা করিয়াছেন। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে--“ইনি পৃথিবী 
হইতেও মহান্‌ ও অস্তরীক্ষ হইতেও মহান” (৩1৪৩) অথচ “এই 
অস্তরাকাশেও স্বর্গ ও পৃথিবী, জগি ও বায়ু, সূর্য ও চন্দ্র, বিদ্যুৎ ও 
নক্ষত্র সকলই আছে। ইঠসংসারে ভাবাত্মক ও অভাবাত্মক যে 
কিছু বন্ত দৃষ্ট হয়, তৎসমস্তই অন্তরাকাশে সমাহিত আছে।” 
(৮।১।৩ )। শ্রীজীব বলিতেছেন, এই সকল ব্যাপার ভগবানের যোগ- 
মায়াখ্য। অচিস্ত্য শক্তির বলেই সম্ভব। যথ! “তম্মাদচিস্তৈব শত্তি- 
ধোগমায়াখ্যা তত্রাভ্যাপগমনীয়।” ( সর্ববসগ্বাদিনী ৮৪ পৃঃ)। এইবূপে 
শ্রীভগবানের পূর্ণতমত্ব স্থাপন করিয়। জ্রভগবানেই যে সগুণ নিগুণ 
সমস্ত শ্রুতির ও সর্বশান্ত্রের সমন্বয় হইতে পারে, ইহ! শাস্ত্র ও যুক্কি- 


বলে প্রমাণ করিয়াছেন । অতঃপর পরব্রহ্গ ধে শ্রুতিবাক্যের বাচ্য, 
ইহা দেখাইয়াই তিনি শ্রীভগবৎসন্দর্ডের অন্ুব্যাথ্যা শেষ 
করিয়াছেন। 


পরমাত্মন্দর্ভের অন্গব্যাধ্যায় জীজবীব সর্বপ্রথমে জীবের ব৷ 
অহংপ্রত্যরের ব্বরপ আলোচন! করিয়াছেন। ইহাতে চিদংশে 


শ্রীভগবানের সহিত অতেদ থাকিলেও জীব যে অন্গচৈতন্ত, জীবের 
জ্ঞাতৃত্ব, ভোক্তত্ব প্রসভৃতি যে স্বয়ংসিঙ্ছম নহে, তাহা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে; এক জীববাদ খগুন করিয়। পরমাত্মার একত্ব প্রতিষ্ঠিত 
কর! হইয়াছে । 

অতঃপর “বিবর্তবাদ'--যে ব্রন্গনুত্রের অভিপ্রায়সঙ্গত নহে, তাহ! 
দেখাইয়া অবিচিস্ত্য পরিণামবাদ স্থাপন করা হইয়'ছে। ইহাতে 
অচিস্ত্য শক্তির ত্বারা জগৎ স্ট্টি করিয়াও ব্রহ্গের বিন্দুমাত্র 
ক্ষয়োদয় বা পরিবর্তন হয় না। চিস্তামণি যেমন বিবিধ রত্বু প্রসব 
করিয়াও বিন্দুমাত্র পরিবর্তিত হয় না, ব্রন্মেরও তন্রপ। ফলত:, 
এই পরিণামবাদে ব্রদ্ধে কোনও বিকার সাধিত হয় ন।। 

তদনস্তর চতুর্ব্ব,হবিচার ও তৎপ্রসঙ্গে পাঞ্চরাব্রাগষের প্রামাণি- 
কতা স্থাপন কর! হইয়াছে । শঙ্করাচার্্য তাহার বেদাম্তভাষো 
(২২৪২ ) চতুর্বহবাদের ও পাঞ্চরাব্রমতের বিরুদ্ধে ষে সকল যুক্তি 
ও প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন-_ এই স্থলে তাহার বিশেষভাবে খগ্ডন 
করা হইয়াছে, এবং পাঞ্চরাত্র মত যে শ্রুতিসম্মত, তাহা সুন্দর ভাবে 
প্রদশিত হইয়াছে । ফলতঃ, বিষুপুরাণে, মহাভারতে, ভাল্লবেয় 
শ্রাতিতে, ভবিষাপুরাণে ও ব্রঙ্গসথত্রের শ্রীব্যাসপ্রণীত ভাব্যস্বদ্বপ 
শ্রীমভাগবতে পাঞ্চরাত্রে? যখন প্রশংসা! কর! হইয়াছে, তখন এ মত 
কোনওরপে বেদৰিরোধী হইতে পারে না । 

ইহার পরে শ্রীকুষ্ণপন্দর্ভের অনুব্যাখ্যায়--শ্রীমত্তাগবতে যে 
চতুর্বিংশতি অবতার নির্দেশ কর! হইয়াছে, এই স্থলে তাহার স্বরূপ 
ও তৎপ্রদঙ্গে অবতারতত্ব ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে । অগ্নিবংশজ কপিল 
নিৰ্রীশ্বর সা্যশান্ত্রের বক্তা; এই সাঙ্াশান্ত্র বেদবিরোধী ; পরন্ধ 
মেশ্বর সাঙ্যশান্ত্র কর্দম খষির পুর কপিলের দ্বার! প্রকাশিত। এই 
কপিলই ভগবান বান্জদেবের অবতার এবং এই সাঙ্খ্যশান্ত্র বেদের 
অবিরোধী বলিয়া তাহার সিদ্ধান্ত বেদসম্মত | এই সাঙ্খয মতাম্ুসারে 
প্রকৃতির স্বাতন্তা নাই, সুতরাং তিনি ভগবৎ-শক্তিরপে গৃহীত হইতে 
পারেন। ইহার পর শ্রীকৃের স্বয়ং ভগবত্ব স্থাপন কর! হইয়াছে। 
কল্পাবতার মহ্বস্তরাবতার, যুগাবতার, পুরুধাবতার গুণাবতার, 
লীলাবভার-প্রমুখ অবতারের ও ভগবানের স্বয়ংরূপ, প্রকাশ, টৈভব 
ও প্রভাবাদির আলোচন! করিয়া তাহার বৈশিষ্ট্য দেখিয়া এই সকলই 
ষে স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অংশ ও কল! তাহ! দেখান হইয়াছে । 

অতঃপর শ্রীকণের কেশাবতারত্বাদি কুবাখ্যা খণ্ডন করিয়! 
শ্রীকৃফই যে স্বয়ং ভগবান এবং সেই প্রীকৃষ্ই যে নন্দনন্দন, তাহা 
স্বাপন কর! হইয়াছে। তৎপরে শ্রীকৃষের উপাসনাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
এবং শ্রীবৃন্দাবনধামই যে ক্ঠাহার প*মধাম, এবং গোপীদিগের অন্থুগিত 
ভজনপদ্ধতিই ষে সর্ধবশ্রে্ঠ ভজন বথ, তাহ! প্রদর্শিত হইয়াছে । 

ফলতঃ শ্রীজীব এই সর্বসন্বাদিনী গ্রন্থে শুপ্রপিদ্ধ ত্রঙ্গনূত 
ব্যাখ্যাতৃগণের সকলেরই ব্যাখ্যা লইয়! উপনিষংবাক্যের ও পুরাণাদির 
বাক্যের প্রমাণের দ্বারা এমন তুলনামূলক সমালোচন! করিয়াছেন 
যে, ইহার পূর্ধে এরূপ আর কোথাও হইয়াছে বলিয়া জান! যায় ন। 
এই প্রসঙ্গে ভ্ীজীব সর্ববদর্শনের সমালোচন! করিয়। শ্ীকৃষঃভজন- 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন। 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ বনু (এমএ, বি-এল)। 


উচ্চ ১ 





উলের হাত-ব্যাগ 


নিত্য ব্যবহারে কাপড়ের তৈয়ারী ত্যানিটা-ব্যাগ বড় 
শীগগির ময়ল! হয়ে ব্যবহারের অনুপযোগী হয়। অথচ 
আজকাল বাইরে বেরুতে হলে খু'টি-নাটি জিনিষের জন্ত 
মেয়েদের হাত-ব্যাগেরও দরকার । এক্ষেত্রে কম খরচে 
ঘরে যদি এমন ব্যাগ তৈয়ারী করা যায়, যে-ব্যাগ দরকার- 
মতো কাচিয়ে-নেওয়া চলে,তাহ+লে সুবিধা হয় অনেকখাঁনি। 

ছবির হাত-ব্যাগটি তৈয়ারী করতে ১৪॥০ ইঞ্চি লম্বা 


এবং ৮ ইঞ্চি চওড়া লিনেন্কাপড় লাগবে। তার পর 





উলের হাত-ব্যাগ 
লাইনিংয়ের জন্য এ একই-মাপের পাতলা যে-কোনো 
রকম একট! কাপড় নেবেন। আরো এক-টুকরা কাপড় 


চাই লাইনিংয়ের জন্ত। ব্যাগের কাপড়ের রঙে রঙ 
মিলিয়ে এ-কাপড় নেবেন। এ কাপড় নেবেন ১০ ইঞ্চি 
লম্বা) ৮ ইঞ্চি চওড়া। 

ব্যাগের উপরের কাজটুকু মোটা উলে করা হ/য়েছে__ 


তা বোধ হয় ছবি দেখেই বুঝতে পারছেন। এ-উলকে বলে 
টাপেষ্ী (1089৩8৮ ) উল। এন্উল্‌ নেবেন ছু*লচ্ছি 


গাঢ়-সবুজ ; ছু'লচ্ছি ফিকে-সবুজ ; এক-লচ্ছি হলদে ) 
এক-লচ্ছি শীলচে-গে!'লাপী ; এক-লচ্ছি বেগুনে-গোলাপী। 
এই সঙ্গে চাই নীল আর হলদে রঙের দু”লচ্ছি এমব্রয়ডারি 
রেশমী-কুতো-ব্যাগে ধারি দেবার জন্য । গেোটা-কতক 
কাঠের খিড-যেমন ব্যাগের ধারে আছে-_পেলে 
ব্যাগটিকে আরো বাহারে করা ধেতে পারে। 

দ্বিতীয় ছবিতে ডিজাইন দেওয়া] আছে। কি-ভাবে 
এ ডিজাইন কাপড়ে ট্রেস করে নিতে হবে, আগে তা 
বল! হয়েছে। 

কাপড়টি ভীঁজ ক'রে-নিয়ে এক দিকে ডিজাইন তুলে 
এ নেবেন। তার পর ফুলগুলি তৈয়ারী 
করতে হবে। সব ফুলই লেজি-ডেজি 
টাচ (1-92)-08197 51100) 
দিয়ে করতে হবে (৩নং ছবিতে 
দেখুন )। ফুলের পাপড়িগুলির 
মাঝে-মাঝে কাপড় না| দেখা যায়, 
সে-দিকে হুশিয়ার থাকবেন। 

ফুলগুলি-__ গোলাপী রঙের যে- 
ছুটি শেড আছে, তাই দিয়ে 
করবেন। পাশাপাশি ছুটে! ফুল 
যেন একই রঙের না হয়ঃ তাহ'লে বাহার খুলবে 
না। ফুলের মাঝের রেণুগুলি হবে হলদে উলের 
ফ্রেঞ্চনটে ( 20010 00০)। ফুলের পাশের 
পাতাগুলি লেজি-ডেজি ছ্রীচ দিয়ে করবেন-_ 
কোনোটা! গাঢ়-সবুজ উলে, কোনোটা বা ফিকে- 
সবুজে । পাতার ভটিগুলো আউট-লাইন টাচ ( ৪নং 
ছবি দেখুন) দিয়ে করবেন। এ-ছাড়া ব্যাগের ধার 
মুড়বেন এই আউট-লাইন ই্রীচে-নীল রঙের উলে। 


৬২২ 


হলদে হুতো৷ দিয়ে এই নীল-ধারির উপর হেম (136) 
সেলাই দেবেন। | 

এমব্রয়ডারি করা হয়ে-গেলে কাপড়টি উল্টো করে 
পেতে, তার উপরে অল্প-ভিজে একখানি কাপড় চাপা দিন। 





ট্রেশ কৰিয়া' এ ডিজাইন কাপড়ে তুলিবেন 


এইবার আস্তে-আস্তে ইন্ত্রী চালান্‌। বেশী চাপ 
দেবেন না ; বেশী চাপে উল চেপে যাবার আশঙ্কা আছে। 
এইবার লাইনিংয়ের জন্ত আনা যে সেই কাপড়টি আছে, 
তার উপরেও সেটি বিছিয়ে মাপে 
মাপে ইস্ত্রী করে নিন। 

একটা কথা বল! হয়নি, বলি। 
ব্যাগটির জন্যে আট ইঞ্চি লঙ্ব! ছু”্টি 
হাড়ের কাটা চাই। এই হাড়ের 
কাট। ছুটি এখন ব্যাগের ছু'যুখে 
লাইনিংএর ভেতর দিয়ে চালিয়ে 
ব্যাগের ধারটি মুড়ে নিন আউট- 
লাইন ্রাচে। নীল রঙের উল নেবেন । উলের কাজ 
শেষ হ'লে এ নীল-ধারির ওপর হলদে সুতোর “হম 
সেলাই দেবেন। 
একটু ছাড়া-ছাড়া 
ভাবে দেবেন। 
একটা বিষয় 
খেয়াল রাখবেন, 
সেলাই যেন 
সোজা দিকে উঁচুভাবে থাকে । কাপড়ের আর একটি 
যে-টুকরো ছিল (১০ই:%৮ই£), সেটি এখন ছু'পাট 





লেজি ডেজি প্রচ 





আউট-লাইন দ্র 


মাসিক অন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


করে” পকেটের মতো ব্যাগের ভিতর জুড়ে নিন। 


সাধারণতঃ হাত-ব্যাগে যেমন খোপ থাকে, সেই 
ভাবে জুড়বেন। এই ছু'ভীজ কাপড়ের মাঝখানে যদি 
একটি পেষ্টবোর্ড লাগিয়ে নিতে পারেন, তাহ'লে ব্যাগ 
শক্ত হবে। তবে কাচবার সময় 
পেষ্টবোর্ডের এ টুকরোটুকু বার 
করে নেবেন। ব্যাগের ভিতরে 


খোপ হয়ে গেলে কাজ-করা দিকটা 
অপর-দিকের সঙ্গে মুখোমুখি করে 
ছু'কোণে ছুটি সেফ টী-হুক লাগিয়ে 
এঁটে নিন। 

এখন বাকী রইলো ব্যাগের 
হাতল । নদশ ফেরত! যে-কোনে। 
রঙের তিন্ফেরতা উল নিন। 
তার পর সেগুলিকে রশির মতো! 
পাকিয়ে নিন। তবে তার মুখে এ কাঠের বিডগুলো-__ 
ছবির মতো করে-_দিতে ভুলবেন না। এখন ছু*টি মুখ 
দু'ধারে সেলাই করে নিন। 


ক্ষীণ-কটি 

কোমর মোটা হইয়া বুক ও পেটের সঙ্গে একাকার 
হইলে মেয়েদের চেহারার শ্রী-াদ থাকে না! এদেশে 
এবং পাশ্চাত্য দেশেও নারীর ক্ষীণকটি চিরদিনই 
সৌন্দরধ্য-পিপান্থ পুরুষের নয়ন-মনে তৃপ্তি দান করিয়। 
আসিতেছে । 

মেয়েরা ক্ষীণকটির কদর জানেন; জানেন ন! শুধু 
সে-কটিদেশকে বীধিয়া-ছাদিয়। কি কৌশলে ক্ষীণ রাখা 
যায়, তার কৌশল ! এ কৌশল আয়ত্ত করিতে কোনো 
কঠিন সমারোহ-আয়োজনের প্রয়োজন নাই; প্রয়োজন 
শুধু কয়েকটি বিধি মানিয়া নিয়মিত ব্যায়াম । 

যে-সেকালকে আমরা বর্বর-বিমূট বলিয়া আজ 
অবজ্ঞা করি, সেকালের যে-মেয়েদের গো-বেচারী বলিয়া 
আমর! নিশ্বীন .ফেলি, সেই-সেকালের সেই-মেয়েরা 
দশ-বাঁরো বৎসর এমন কি তেরো-চৌদ্দ বৎসর বয়সেও 
দড়ি-ডিঙ্গাডিঙ্গি খেলা করিতেন । বিলাতী-ষ্টাইলে 


১৯শ বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] ' স্ীণ-্গ্ি ৬২৩ 
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ক্কিপিংয়ের আমরা তারিফ করি-__অথচ এই স্ষিপিং বা পুটবদ্ধ করিয়া বাঁ পা বাঁদিকে প্রসারিত করিবেন; 
দড়ি-ডিঙ্গানো আমাদের দেশের মেয়েদের অজানা ছিল অঞ্জলিবদ্ধ ছুহাত চক্রাকারে ঘুরাইবেন। বাদিক হইতে 
না! দড়ি-ডিগ্গানোর ফলে তাদের কটি সুাদে গড়িয়া ডান দিকে ঘুরাইবেন। বা! পা! প্রসারিত করিবার সময় 
উঠিত; কিন্তু সে ক্ষীণ-কটি চিরকাল বজায় থাকিত না মাথা বা দিকে (২নং ছবি) হেলাইয়া রাখিতে হইবে। 
শুধু গৃহিণী-পদাভিষিক্ত হইয়া এদিকে সঙ্গে সঙ্গে এক হইতে ষাট পর্য্যন্ত গণিবেন। গণ] শেষ 
তাদের বিরাট ওদাস্তবশতঃ | হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝা দিকে 

একালের বহু পরিবারে মেয়েরা মাথা হেলাইয়া বা হাত 
ব্যাটমিপ্টন ও টেনিশ-খেলা সুরু পূর্ববধৎ্ সিধা রাখিয়া এমনি- 

















করিয়াছেন। এ খেলায় কটিদেশকে তাবে অঞ্জলিবদ্ধ 
ক্ষীণ ও জ্ুহাদে বাঁধা চলে। কিন্তু ছুই হাত আবার 
সে খেলা খেলিবার স্থযোগ বা অবকাশ চক্রাকারে ঘুরান। 
গৃহস্থ-ঘরে ক'জন মেয়ের আছে ? এবারে পুর্ব 


প্রণ'লী মতো।' 
হইতে বা দিকে 


তাই আমরা শ্ষীণ-কটি-গঠনের 
উপযে।গী কয়েকটি ব্যায়াম-প্রণালীর 
কথা বলিতেছি। এ ব্যায়াম প্রত্যহ 
দুবার করা চাই। 
সকালে পাচ মিনিট; 
এবং সন্ধ্যায় পাচ মিশিট 
করিয়া। তার পর একটু 
রপ্ত হইলে ব্যায়াম-কাল দু'হাত মাথার উপরে মাথ! ৰ্বা-দিকে 
বাড়াইয়! পাঁচ মিনিটের জায়গায় পনেবে। মিনিট করিতে হত ঘুরাইতে হইবে-সঙ্গে সঙ্গে ষাট পর্য্যন্ত গণিবেন। 
হইবে। এব্যায়ামে পনেরো! দিনে সুফল পাইবেন; তার পর কোমর হইতে সামনের দিকে দেহ বীকাইয়া 
কটিদেশ পনেরো দিনে অন্ততঃ দু+ইঞ্চি ক্ষীণ হইবে। মাথা নীচু করিবেন। মাথা প্রায় 
এবব্যায়ামে স্বাঙ্তোর কোনো দিকে কোনো অনিষ্ট হাটু পর্য্যস্ত নীচু করিতে হইবে 


হইবে না। বিশেষজ্ঞরা বলেন, এ-ব্যায়াম নিয়মিত _ ছুই হাতি অঞ্জলিবদ্ধ থাকিবে। 
অভ্যাস করিলে কটি-দেশের সুলতা ২৪ হইতে ২৭ ইঞ্চি এই অবস্থায় এক হইতে দশ 
কমিবেই ! ধীর স্থুলাঙ্গী, তাদের কটি ক্ষীণ হইতে পর্য্যন্ত গণিতে-গণিতে অঞ্জলিবদ্ধ 
কিছু দিন বেশী সময় লাগিবে; তবে শ্থফল- হাত একবার উর্ধে পরক্ষণে 
পাতে তারাও বঞ্চিত হইবেন না। নীচে নামাইবেন। 

এবার ব্যায়ামের কথা বলি, (৩নং ছবি)। 

এ ব্যায়ামের প্রথম-মুখে দু'পা ঈষৎ ফাক এ ব্যায়াম তিন 
করিয়। শ্বচ্ছন্দভাবে ধ্ীড়ান। তার পর সবেগে মিনিট কাল করা 
হহাত মাথ! ছাড়াইয়! উপরে তুলিয়া অঞ্জলি- চাই। 


নদ করুন (১নং ছবি)। বুক, হাটু ও.ঘাড় মাথ! নীচু তার পর আবার 
খ|ডা পিধা রাখিবেন, এবং বরাবর সামনের দিকে সিধ! হইয়া ফাড়ান। ছু” পা ফাক করিয়া দাড়াইবেন। 
টাহিয়া থাকিবেন। তার পর ছুই হাতের অঞ্জলি টীড়াইয়া ভান. দিকে মুখ ফিরাইয়া ছুই হাত সামনে _ 
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প্রসারিত (৪নং ছবি) করিয়। পুটবন্ধ হাত ডাহিনে- পরক্ষণে ৰা দিকে মেঝেয় গড়াগড়ি দিবেন। বেশ 
বায়ে সবেগে নাঁড়িবেন। এ সময়ে দেহকে যথাসাধ্য দৃঢ় জোরে-জোরে গড়াগড়ি দেওয়া চাই। গড়াগড়ি দিবার 


























ও কঠিন (50) রাখিতে হইবে। সময় ক খনো 
এক হইতে আট পর্যন্ত গণিতে | উপুড় হইতে 
গণিতে ব্যায়ামের হইবে, কখনো 
এঅকন্ক শেষ চিৎ হইবেন। 
করিবেন । বিশবার গড়াগড়ি দেওয়। 


চাই। গড়াগড়ির পর 
চিৎ হইয়! শুইয়। দু'হাত 
দিয়া পাঁচ-মিনিট-কাল 
কটিদেশ সবলে ঘর্ষণ ও 
মর্দন করিবেন | 


তার পর আবার ছু পা ফাক 
করিয়। খাড়া সিধা ভাবে দাড়ান । 
দাড়াইয়! মাথা ভান দিকে হেলাইয়। 
ডান হাত দিয়া হাটুর নীচের অংশ 
স্পর্শ করুন; বা হাত থাকিবে 
কন্ুইয়ের কাছ হইতে ছুম্ডানো 
(«নং ছবির 
ভঙ্গী) মতো । 
হাটু স্পর্শ করি- 
বার জন্য ডান 
হাত নামাইবার ছু'হাত সামনে ডান-হাত হাটুর নীচে 
সঙ্গে সঙ্গে বা হাত তুলিতে হইবে; পরক্ষণে আবার এ ব্যায়াম-অভ্যাসের ফলে ক্ষীণ-কটির অধিকারিণী 
বী দিকে মাথা হেলাইয়া বা! হাত দিয়! বা পায়ের হাটু হইবেন__তাহাতে সন্দেহ নাই! 

ব্যায়ামের সঙ্গে কয়েকটি 
স্বাস্থ্য পালন করা চাই । 

১। দিনে-রাতে এক 
পেয়ালার বেশী চা পাশ 
করিবেন ন1। 

২। রাত্রে প্রচুর নিদ্র। 
চাই। রাৰ্রি-জা গ র এ 
নিষিদ্ধ । 





৩। ভোজন-সম্বন্ধে সময় 
বীধা থাকিবে । অতি- 
মেঝের শুইয়া গড়াগাড়ি তোজনও চলিবে না । 
স্পর্শ এবং ডান হাত উর্ধে কাধের উপর তুলিতে হুইবে। ৪। সকালেনসন্ধ্যায় মুক্ত বাতাসে অন্ততঃ বিশ মিনিট- 
এ ব্যায়াম উপর্্ণপরি এবং অধিরাম তাবে তিন-চার কাল বিচরণ। পথে বাহির হইতে না পারেন, বাড়ীর 
মিনিট-কাঁল করা চাই। ছাদে ব! উঠানে বিচরণ করিবেন। 
স্ড্রীর পর মেঝের উপর -উপুড় হইয়া! শুইয়া পড়, _ 


৬নং ছবিক্ন ভঙ্গীতে )।. শুইয়া একবার ডান দিকে, 


খ্। 


১৯শ বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


শিশুপাঁলন 


মিলল প্রস্সোজনীম্রততা _ 


“শিশুই ভবিষাৎ জাতীয় জীবনের প্রধান বল ও ভরসা |” শিশু 
ভিন্ন অন্ত কেহই বংশরক্ষা, জাতিরক্ষ। বা দেশরক্ষা করিতে সমর্থ 
হয় না। তাই শিশুর এত প্রয়োজন। কিন্ত যদি সেই শিশু 
সুস্থ ও বলিষ্ঠ না হইয়া! কণগ্ন ও দুর্ববগ হয়, তাহার দ্বারা বংশরক্ষা-_ 
জাতিরক্ষা--ব! দেশরক্ষার কোন কাজই হয় ন|!। যদি সে চরিত্র- 
বান ও ধশ্মপ্রাণ ন! হইয়া চরিত্রতীন ও অধাম্মিক হয়, মে বংশের 
কলঙ্ক-_জাতির কলঙ্ক-_ দেশের কলঙ্ক হইয়। দাড়ায় । 


শ্শিশুল্ শ্পিক্ষা-_ 

যে সম্ভতান জীবনের প্রথম হইতেই আহার-বিহার ইত্যাদি সর্ব" 
বিষয়ে সংশিক্ষা1 পায় না,সে কখনও সুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিত্রবান্‌ ও ধর্মপ্র।ণ 
হইতে পারে না। সম্ভানকে মাত্র আহার ও পরিধান প্রদান 
করিলেই তাহাকে “'পালন' কর! হয় না, তাহাকে যথারীতি “পালন' 
করিতে হইলে, তাহার স্বাস্থ্যের সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র-গঠনের দিকেও 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয় । পিতামাতা নিজে সং হইয়া! সঙ্দ্াস্ত 
ন1 দেখাইলে সম্ভান সং হয় না--হইতে পাবে না। আবার বলি 
-গর্ভধারিণী হওয়া সহজ, কিন্তু “মা” হওয়! সহজ নয় । “জননি, 
তুমি যদি সম্ভানের “ম।' হইতে চাও, প্রথমে নিজেকে সংশোধিত 
করিয়া পরে তোমার কোলের শিশুর শিক্ষা বিধানে যত্ববতী হও । 
বাল্যে মাতৃক্রোড়ে শিশুর যে শিক্ষ! আরস্ত হয়, সমস্ত জীবন ব্যাপিয়। 
তাহাই তাহার হাদয়ে প্রতিভাত হইতে দেখ! যায়। স্কুল-কলেজে 
অধ্যয়ন করিয়া তোমার সম্ত'ন অর্থকরী বিগ্যাম কৃতবিদ্য হইতে 
পারে; কিন্তু যদি সে জীবনের প্রথম দিন হইতে সর্ববিষয়ে 
নিয়মানবর্তিতা-_ন্শৃঙ্খলতা- শিক্ষা না পায়, কালে সে উচ্ছ্খল 
হইয়। উঠে। যদি তোমার সম্ভানকে বংশের গৌরব--জাতির 
গৌরব--দেশের গৌরবস্বরূপ দেখিতে চাও,-_তাহার জীবনের 
প্রথম দিন হইতেই তাহার আহার, নিদ্র! প্রভৃতি সর্ধববিষয়ে বিশেষ 
সতর্ক হও। তুষি ধন্য হও! তোমার বংশ ধন্ত হউক! সঙ্গে 
সঙ্গে জন্মভূমির প্রতি গৃহ স্তুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিত্রবান ও ধর্মপ্রাণ স্ুসম্তানে 
পূর্ণ হউক ।” 


শ্পিশুল্প শ্পিক্ষা-রন্ডেন্প প্রন্কষ্ট কাল ও জ্ছান্ন-_ 


আতুড়ে জীবনের প্রথম দিন হইতেই শিক্ষা আরম্ভ করিতে হয় 
এবং জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত সেই শিক্ষা চলে। পিভৃমাতৃ-সন্নিধান 
ও পরিজনবেষ্টিত নিজ আলয়ই প্রকৃত শিক্ষাললয়। বাল্যকালের 
শিক্ষা যত সহজে অভ্যাস হয়, বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে তত সহজে অভ্যান 
হয় না। ভাল ব! মন্দ, বাল্যের শিক্ষা! যত দীর্ঘস্থায়ী হয়, পরবর্তী- 
কালের শিক্ষ। তত দীর্ঘস্থায়ী হয় না--হইতে পারে না। বালোর 
শিক্ষা জীবনের সঙ্গে একেবারে এক হইয়! যায়। সে শিক্ষা সহজে 
: ভুলা যায় না। ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । স্কুল-কলেজে অর্থকরী 
বিদ্যা! ও সাধারণ জ্ঞান লাভ হইতে পারে, কিন্তু তথায় 'মন্য্যত্বঃ 
লাভ হয় না। বাল্যকাল হুটতে শিশুকে সংযম শিক্ষা দিতে হইবে। 
দয়া ক্ষমা, ভালবাস প্রস্তুতি তাহার বিভিন্ন সংপ্রবৃত্তিগুলি প্রস্ফুটিত 


৯৮১৮ 


স্পিশপান্ন 


৬২৩ 


হইবার সুযোগ দিতে হইবে ; এবং লোভ, ক্রোধ, হিংসা! প্রভৃতি 
অসং প্রবৃত্তিগুলি যাহাতে তাহার হৃদয়ে উদিত ন! হয়, সে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

পাঠশালাতে শিশুর 'গুককরণ' আরম্ভ হয়। বর্তমানে আমাদের 
দেশে উপযুক্ত" মাতৃগুণলাভ কগিবার পূর্বেই যেমন অনেকে "মা 
হইয়! পড়েন, ছুঃখের বিষয়, যখোপযুক্ত গুরুগুণবিহীন হইয়াও 
সেইরূপ অনেকে 'গুরুপদবাচ্য হইয়া দাড়ান। কেবলমাত্র 
মৌথিক উপদেশ-দানে অপরের চরিত্র-গঠন কর! যায় না! অপরের 
চরিত্র গঠন করবার শ্রেষ্ঠ উপায়-নিজের চরিত্র গঠিত করিয়া 
গেই চরিত্র অপরের সম্মুখে স্থাপন করা! । পিতামাতা আত্মীয়-স্বজন 
প্রভৃতি বাল্যের শিক্ষকগণের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে ষে, 
স্কাহাদের চরিত্রই- তাহাদের শিক্ষাই দর্পণে প্রতিবিস্ববৎ শিশুতে 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হয় । 


শ্পিশুল্ স্বান্থ্_ 

শান্তে আছে--“শরীরমাগ্যং খলু ধর্মসাধনম।” আমাদের 
যতগুলি কত্তব্য আছে, তন্মধ্যে শরীর অর্থাৎ স্বাস্থ্যরক্ষা! কর! চাই 
সর্বাগ্রে । কেন না, শরীরই ধশ্ম উপাজ্জন করিবার প্রধান সহায়। 
শিশুর স্বাস্থ্য ভাল রাখিবার সম্পূর্ণ ভার মায়ের উপরই বিশেষভাবে 
স্তস্ত। শিশু সম্পূর্ণ অসহায় অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হয় । তখন তাহার 
শরীর-রক্ষার জন্ত যাহা কিছু করা দরকার, তৎসমস্তই মায়ের 
হাতে ! এ“সম্তানের রক্ষার্থই ভগবান্‌ একাধারে মাতৃম্বদয়ে বুকভরা 
স্নেহ, প্রাণভর! ভালবাস! ও অপাধিব আত্মত্যাগ পূর্ণমাত্রায় ঢালিয়! 
রাখিয়াছেন।” কিন্তু শিশু কাদিলেই অনভিজ্ঞ ম! মনে করেন যে, 
শিশুর ক্ষুধা পাইয়াছে। তাই, শিশু যখনই কাদে, তখনই তিনি 
তাহাকে ত্ৃন্তপান করান বা দুধ খাওয়ান। এরূপ কর! শিশুর 
স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর। এ কথা সকল মায়েরই সর্বদা 
মনে রাখ! দরকার । কেন না, শিশুর স্বাস্থ্যের জন্ত “ম।' যত দায়ী, 
তত দায়ী আর কেহই নয়। তাহাকে সুস্থ, বলি, চরিক্রবান্‌ 
ও ধন্প্রাণ করিব! গঠত করিতে হইলে মায়ের হদয্ব 'করুণ' অথচ 
“দৃঢ় হওয়া চাই । কথায় বলে-_-“ছেলে "মানুষ করিতে হইলে, 
তাহাকে হাতের আন্দাজে খাওয়াও, আর বাঘের নজরে দেখ ।” 

যিনি মাপে মাপে খাওয়ান তিনিই প্রকৃত মা । যে মায়ের 
হৃদয় কেবলমাত্র করুণ কিংবা কেবলমাত্র কঠোর, বুঝিতে হইবে, 
শিশুপালন করিবার যোগাতা ত্বাহার নাই। শিশু যাহাতে 
“অমানুধ' না হইয়া মানুষ" হয়, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! সকল 
পিতামাতারই একাস্ত কর্তব্য । জাতীয়তা-সংগঠনের জন্তই “খাট 
মান্য আজ একান্ত প্ররোজন । নচেৎ দেশের ও জাতির উন্নতির 
কোনই আশ। নাই। দেশের দিকে তাকাইয়া আজ মনে পড়ে 
স্বর্গীয় ডি, এল রায়ের সেই অমর গীতি-_ 

“ওরে আবার তোর! মানুষ হ।” 

“কিসের শেক করিস্‌ ভাই--আবার তোর| মানুষ হ' |” ইত্যাদি 


শ্নিশুল্প নৈতিক শ্পিক্ষা-_ 

শিশুকে নিয়ম-মত খাওয়ান ও পোষাক পরান, অর্থাৎ সুস্থ ও 
বলি করা যত সহজ, তাহাকে চরিব্রবান ও ধশ্মপ্রাণ করা তত 
সহজ নয়। সম্ভতানকে চকিব্রবান ও ধন্ধপ্রাণ করিয়! গঠিত কন্ধিতে 


৬২৬ 


স্মাহিম্চ স্ক্ষত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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না! পারিলে “মা” হওয়ার দায়িত্ব অসম্পূর্ণ থাকে । তাই প্রারন্ভেই 
বলিয়াছি, “গর্ভধারিধী হওয়া সহজ, কিন্তু “সা হওয়া সহজ নয় ।” 
মন্থ্য্যত্বের পরিচয় ভোগে নয়-_ত্যাগে $ প্রবৃতি-মার্গে নয়-_ 
নিবৃতি-মার্গে । মন্ুয্যুদেহ ধারণ করিয়া যাহার! কেবলমাত্র ভোগ, 
আকাঙ্ষ! তৃপ্তিতেই রত, ভাহারা পশুর সমান। 
সম্ভতানকে চরিত্রবান ও ধশ্মপ্রাণ করিতে হইলে মিয়লিধিত 
বিংয়গুলির দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 


ন্স্নর্দ-_ 


সম্ভানকে সর্ধবজনপ্রিয়রপে গঠিত করিতে হইলে তাহাকে 
কখনও কুসংসর্গে মিশিতে দিবে ন|। সংঙঙ্গ-_সাধুসঙ্গই---চরিত্র- 
গঠনের শ্রেষ্ঠ উপায় । অতএব সদ্বংশের ছেলেদের সহিতই শিশুকে 
সর্বদা মিলিতে-মিশিতে দিবে । 

শিশুর সম্মুখে সং বা অসংযে কোন কণ্খ্ই কর না কেন, সেই 
সেই কন্মের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ছবি তাহার নিশ্নল কোমল অস্তঃকরণে 
সংস্কর-আকারে, বীজ-আকারে চিরদিনের জন্য অন্কিত হয়। মাত্র 
মুখের কথায় বা কাগজ-কলমের শিক্ষায় অপরকে সংশিক্ষা দেওয়া 


যায় না! । নিজে সং হইয়া, “হাতে কলমে" সংকাধ্য করিয়া ও 
করাইয়া, অপরকে সংশিক্ষ। দিতে হয়। ইহাই সংশিক্ষা। দিবার 
প্রকৃত পন্থ। | 
ভনহন্ল ০ 


শিশুর সহিত “তুই-তো-কারী' ভাবে কথা বলিলে সে-ও সকলের 
সহিত 'তুই-তে-কারী ভাবে কথ। বলে। তাহার সাক্ষাতে অঙ্নীল 
বাক্য ব্যবহার করিলে, সে অঙ্গীল বাক্য ব্যবহার করিতে শিক্ষ! 
করে। শিশু মায়ের পোষ! পার্থী। ম! তাহাকে যে বুলি শিখান, 
সে তাহাই শিখে । 


শত্যলাচ্দিতা_ 
মন্থয্যত্বের প্রথম ও প্রধান ভ্তস্ত-সত্যবাদিতা | যাহার 


চরিজ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, সে চরিআবান হইতে পারে না। 
নিজে সর্বদা! সত্যকথা বলিয়। অপরকে সত্য বলা শিক্ষা! দিতে হয়। 


শন্রভ্লত্তা_ 

শিশুর প্রকৃতি স্বভাবত্তঃই সরল । বয়ঃপ্রাপ্ডির সঙ্গে সঙ্গে সে 
যতই কুসংসর্গে মিলিত হয়, ততই প্রকৃতি তাহার কুটিল হয়। 
প্রাণাস্তেও শিশুকে কুসংসর্গে মিশিতে দিবে না । সচ্চরিত্র ছেলে- 
দের সহিতই তাহাকে খেলাধূল! করিতে দিবে। 


অহিহতলাা পল্সরলীড়ালতঞ্জনন- 
ংসাপ্রবৃত্তি মানবকে পশুর অধম করে। 

জ্ঞানেই হউক ব! অজ্ঞানেই হউক, অপরকে দৈহিক বা মান- 
সিক রেশ দেওয়! কখনই উচিত নয়। জীব যেমন নিজের কষ্ট- 
ভোগ চায় না, তেমনি পরকেও কষ্ট দেওয়! তাহার উচিত নয়। 
পরপীড়ন মন্ুয্যত্ববিরুদ্ধ | 
০০০) 

এই গুণ মহৎ অন্তঃকরণেরই লক্ষণ। শিশুর ভবিষ্যৎ মঙ্গল- 
কামনায় ক্তাহাকে বাল্যকাল হইতেই ক্ষমাগুণ শিক্ষা দিতে হয়। 


পরের ছেলের দোষ থাকিলেও তাহাকে ক্ষমা করিয়া নিজের 
ছেলেকে শিখাইতে হইবে যে, প্রতিশোধে শাস্তি নাইস্”ক্ষমাতেই 
শাস্তি । 
হিন্দু 

ইহসংসারে অজম্র ছুঃখ, কষ্ট, শোক, তাপ আছে। সে 
সকলের ভোগ অবশ্ত্তাবী। জীবনের প্রথম অবস্থা হইতেই এই 
সকল সম্থ কর! অভ্যাস করিলে সংসারে প্রযেশ করিয়া পদে পদে 
লাঞ্চন! ভোগ করিতে হয় ন1। 
দাীন্সম্ণীভলতভা_ 

এই গুণ ফাহাতে যত বেশী আছে, তাহার মনুষ্যত্ব ও তত 
বেশী। বাল্যকাল হইতেই শিশুকে দানধশ্ন শিক্ষা দিতে হয়। 
শিশুর সাক্ষাতে নিজে উপযুক্ত-পাত্রে দান আচরণ করিয়া শিশুকে 
দানশীলতা শিক্ষা দিবে | ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ত্বার। গরীব- 
দুঃখী, অন্ধ-আতুরকে ভিক্ষা দেওয়ান শিশুদিগকে দানশীলত! শিক্ষ! 
দিবার সহজ উপায় । 

অন্য দেশের নীতি যাহাই হউকৃ-ন! কেন, ভারতের নীতি-_ 
ভারতের শিক্ষ। গ্রহণ নয়-_-দান $ মাত্র বিষয়-সম্পত্তি দান নয় 
“নিজ'কে পধ্যস্ত দান- আত্মদান। যে ভারতে এক দিন দাতা - 
কর্ণের আবির্ভাব হইয়াছিল--ষে ভারতে অতিথিসংকারহ্কেতু নিজ- 
হস্তে অল্লানবদনে আত্মজের মস্তকচ্ছেদন কর! হইয়াছিল, সেই 
ভারতে আজ এ কি দেখিতেছি! আজ দাতার অভাব, কিন্ত 
ভিখ।বীর প্রাদুর্ভাব । এখন দেখতার আবির্ভাব নাই--কেবল 
দানবদলের প্রাছুর্ভাব। পরস্পর পরস্পরকে গ্রাম করিতে উদ্যত। 
ইহার ফলে আজ, ভাই-এ ভাই-এ বিরোধ- পিতাপুত্রে বিরোধ-_ 
আত্মীয়ম্বজনে বিরোধ--পাড়াপ্রতিবেশীর মধ্যে বিরোধ-- গ্রামে 
গ্রামে বিরোধ--সম্প্রদায়ে সম্প্রদদায়ে বিরোধ । সর্বত্রই কেবল 
বিরৌধ--বিরোধ- বিরোধ । কাজে কাজেই অনস্ত দলাদলির 
হি । ইহার ফল অধঃপতন! পরিণাম নিধন। ষে ভারত 
“অতি-মানবে'র লীলাক্ষেত্র, মেই ভারতে আঙ্গ “অমানুষে'র 
তাগুব লীলা সর্বত্র পরিদৃশ্যমান | 


নহ্বহম- 

এ সংসারে ছোট-বড় সকলেরই ইচ্ছ! নিরবচ্ছিন্ন আনন্দভোগ। 
চঞ্চল মনকে স্থির রাখিতে না! পারিলে সদানন্দভোগ হয় না- হইতে 
পারে না। মন স্বতঃই চঞ্চল। তাহার উপর, আমাদের অবিরত 
ভোগাকাজ্জ! চঞ্চল মনকে আরও চঞ্চল করে। সংযম অভ্যাসই 
আত্মোন্নতির প্রধান সোপান । সংষম অভ্যাস ন|! হইলে, “যোগ' 
বা! মন:ষ্থির হয় না। মনঃস্থির না হইলে নিত্াানন্দ লাভ হয় না। 
যোগের প্রথম সোপান--“বমত” অর্থাৎ সংষম। 

অধুন।, এ দেশের যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্ছ্খলতার এত যে 
বাড়াবাড়ি, তাহার মূল-কারণ বাল্যে শিশুদিগের সংযম শিক্ষা! বিষয়ে 
পিতামাতার অবহেলা । 

সংসারে পদে পদে প্রলোভন । এই প্রলোভনে আকৃষ্ট ন৷ 
হইয়া তাহ! সতত দমন করিতে হইবে। শিশুর সম্মুখে প্রলো- 
ভনের কারণ সাধাপক্ষে আসিতে দিবে না। যতদুর সম্ভব, তাহাকে 
প্রলোভন হইতে দূরে রাখিবে। . অজ্ঞাতসারে বদি কোন প্রলোভনের 


১৯শ বর্ধ--শ্রাবণঃ ১৩৪৭ ] 


অন্সমাজিদাহ্ 


৬২৭ 


88888888888 88858485888 658 88688588888 68888656888888888 8885588825585 52522৯82288 2888828788886888886828886855888288888685888888866868178885 £668825 


কারণ শিশুর সম্মূথ উপস্থিত হয়, তাহাকে সে প্রলোভন দমন 
করাইতে শিখাইবে। 

যারা স্বাস্থোর জন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় নভে, শিশু যতই 
কাছুক যতই 'ঝেশাক' ধরুক, কিছুতেই তাহাকে সে জিনিষ দিবে 
না। এই উপদেশ অস্থুসারে কার্ধয করিলে শিশুর ভবিষৎ জীবনে 
প্রভূত মল কর! হইবে। 
ওআক্লাচোল্_ 

ভগবৎ্প্রাপ্তিই সকল ধশ্বের মুখা উদ্দেশ্য । ঈশ্বর পরম 
মঙ্গলময়॥ পবিত্রতার আধারম্বপ। ত্ঠাহাকে লাভ করিতে 
হইলে কায়মনোবাক্যে সর্ববিষয়েই পবিত্র হইতে হয়। নচেৎ 
ভগবৎপদ লাভ হয় না। আত্মোন্নতি করিতে হইলে, সর্বাবস্থায় 
বাহাভ্যস্তরশ্ুচি একান্ত প্রয়োজন । আত্মশুদ্ধি ন! হইলে হাদয়ে 
ভাবের উদয় হয় না। এই আত্মশুদ্ধি শিক্ষা করিবার প্রথম 
সোপান বেশতৃষায় ও আচার-ব্যবহারে সর্বদ| বাহাশুচি অভ্যাস 
করা। এই জন্ত শিশুকে সব্্দ! পরিষ্কার পরিধান ব্যবহার 
করাইবে। মুখ ও তস্তপদাদি সব্ধদা পরিষ্কার রাখা অভ্যাস 
করাইবে। আহার ও মলমৃত্র ত্যাগের পর তস্তপদাদি উত্তমবপে 
ধৌত কর! এবং বাল্যকাল হইতেই যাহাতে শিশুর বাহাশুচি অভ্যাস 
হয় সেব্যবস্থা করিবে। শিশুকে সর্ববিষয়ে শুচি অভ্যাস করান 
পিতামাতার একান্ত কর্তব্য । 


সিতৃক্মাতভ্ভভ্তি- শগবজ্ত্তি_ 


স্থলদেহ সুস্থ ও সবল রাখিবার জন্য নিয়ম মত দৈনিক আহার 
বিশ্রাম ইত্যাদি যেমন প্রস্মোজন, ুক্মদেহ অর্থাৎ মনোময়-কোষ 
প্রাণময়-কোষ ও বিজ্ঞানময়-কোষ সন্ত ও সবল রাখিতে হইলে 
নিয়মমত দৈনিক ভগবং আলোচন। একান্ত করণীয়। কেন ন। 


সুপ্মদেহ সবল না হইলে আত্বোন্নতি হয় না--হইতে পারে 
না। শনায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ।” আমরা দৈনন্দিন যেরূপ 
আহার, বিহ্ার--মলমৃত্রত্যাগ ইত্যাদি শারীরিক কণ্ম করিয়া 
থাকি--মানপিক উন্নতিকল্পে তদ্রুপ দৈনিক সংসঙ্গ-_-সংআলাচন! 
--সংচিস্তা একান্ত করণীয় । ইচার ফঙগ প্রকৃত জ্ঞানোদয়-_ 
আত্মপ্রকাশ ; জ্ঞানোদয় না হইলে “পরাভক্তি'র উদয় হয় না। 
পরাভক্তি ন! হইলে, জীবের একাস্ত বাঞ্চনীয় “আনন্দময় 
কোষের সন্ধান পাওয়া! যায় না। 

আবঙ্দস্তম্ব পর্য্যস্ত সকলের আদিম্বরূপ আনন্দময়ত্ব লাভ হইলে 
ভগবংআরাধনাই সহজ ও শ্রেঠঠ উপায় । কিন্তু এ কথা ঠিক যে, 
ধীঙ্ার গুরস ও শীহার গর্ভ হইতে আমার জন্ম, সেই পিতৃদেব ও 
মাতৃদেবীকে সাক্ষাৎ দেবত। জ্ঞানে কায়মনোবাক্যে সেবা করিলে 
ভগবৎ সেবারই ফল হয়-স্টাহাদেব আশীর্ধবাদেই ভগবদ্‌-ভক্তির 
উদয় হয়-_অস্তচক্ষু উন্মেষিত হয়। 

পিতামাত! ও অন্থান্য গুরুজনবর্গকে সকালে-সন্ধায় দুই বেলা 
প্রণাম কর! বালাকাল হইতেই শিশুকে শিক্ষা দিবে। শিশুকে 
নিত্য ধশ্মকাহিনী শুনান ও ধশ্মপুস্তক পাঠ করান একান্ত প্রয়ো- 
জন। বয়স্ক শিশুদিগকে প্রতাহ গীতা-পাঠ ও গীতার উপদেশ 
মত জীবন-গঠন অভাস করাইলে তাহাদের জীবনে মনুষ্যত্ব সহজে 
ফুটিয়। উঠিবে, এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হয়। এরকপ 
করিলে বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শিশু ভগন্তক্ত হইয়া উঠে। ঞুব ও 
প্রহ্নাদকে ক্টাহাদের জননীগণ বাল্যাবধি ভগবৎ-কথ! শুনাইতেন। 
ইনার ফলে ঞ্রব-প্রহনাদের কত দূর উন্নতি হইয়াছিল, তাহ! কে 
না! জানে? 

পিতামাতা, আত্মীয়স্বজন প্রভৃতি বাল্যের শিক্ষকগণ পূর্বোক্ত 
উপদেশগুলি ষদি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেন, তাহা হইলে 
শিশুকে সহজেই চরিত্রবান ও ধশ্মপ্রাণ কর! ষায়। 


শ্রীবামনদাস মুখোপাধ্যায় (ডাক্তার এম, আর, সি, ও, জি, লগ্ন )। 


বরষা-বিদায় 


বরষা কীদিয়! কয়, আমি যাই আমি যাই গে 
শারদ হাসির মধূ-বনে আমি নাই আমি নাই গে! ! 
জাগিবে কুমুদ জাগিবে কমল 
হবে দশদিশি বজত-উজল, 
হেথ আধারের কোথ| ঠাই কোথ। ঠাই গে। ! 
মোর নিবিড় আধার কায়া 
বহে বেদনার খন ছায়া, 
বিজলি আঘাতে হৃদয় যাহার পুড়ে হ'য়ে গেছে ছাই গে, 
সেথ! উৎসব হাসি সঙ্গীত কোথ। পাই গে। 
নদীর বক্ষ ভরি কুলে কুলে 
রাখিয়। গেলাম মোর আখিজলে, 
নাচিবে চাদ্দিনী ছুলে দুলে সেথ। বাধ! নাই বাধ। নাই গে! | 


নীপ-নিকুঞ্জে উঠেছিল হাসি 
ঘন বেজেছিল দাদুরীর বাঁশী, 
বাহিরে আসিয়া ভেবেছিল কেয়া কারে চাই কারে চাই গো! 
নিঃশ্বাসে নীপ দিয়েছি ঝরায়ে 
রেখেছি কেয়ারে আধারে সরাষে, 
আজিও স্মরণে জাগিলে সে কথা 
ব্যথ! 'পরে ব্যথা পাই গো ! 
আপনি কাদিয়। কাদায়ে সবায় 
সরম জাগিছে মাগিতে বিদায়, 
তাই কুয়াশার আড়ালে লুকায়ে যাই আমি চ'লে যাই গো, 
শারদ হাসির মধু-বনে মোর কোথা! ঠাই কোথা ঠাই গো! 
জরনিভ! দেবী। 





৯০২ 


ওদিকে তিন ছেলেকে লইয়া! স্ষীরোদাময়ী অনেক 
রাত্রে বাড়ী ফিরিলেন; ফিরিয়া দেখেন, বাড়ীর দ্বারে 
তালা বন্ধ। 

দেখিয়া তিনি অবাক হুইয়! গেলেন। বীণ!1? বীণ। 
কোথায় ? ও-বাঁড়ী হইতে সেই চলিয়া আসিয়াছে কোথা 
হইতে কে দাদু আসিয়াছে বলিয়া--"দাছুর জন্য খাবার- 
দাবার পাঠাইয়! দিলেন, তার পর আর বীণা ও-বাড়ীতে 
যায় নাই! ক্ীরোদাময়ী ভাবিয়াছিলেন, মেয়ে বুঝি 
বাড়ীতেই আছে-*"দাছু হয় তে! অনেক রাত্রে চলিয়া 
গিয়াছে, তাই বীণা আর কাতুদির বাড়ী ফেরে নাই! 

এখন বাড়ী তাঁলা-বন্ধ দেখিয়া! তিনি রাগ করিলেন । 
চাবি দিয় মেয়ে নিশ্চিন্ত-মনে কোথায় গেল? ক'দিন 
ও-বাড়ীর যক্তি ঠেলিয়। শরীর যা হুইয়া আছে-""উহাদের 
সাধ্য-সাধনা না মানিয়া এত-রাজ্রে ঘুমন্ত ছেলে-তিনটাকে 
লইয়। বাড়ী ফিরিলেন, কোথায় নিশ্চিন্ত হুইয়! বিছানায় 
দেহ-ভার ঢাঁলিয়া বিশ্রাম করিবেন'.'নাঃ মেয়ে এদিকে 
দ্বারে তালা লাগাইয়! দাছুর সঙ্গে দাদুর বাড়ী গিয়াছে 
আমোদ করিতে ! 

ছেলেদের বলিলেন-দোরে তাল! বন্ধ'"'ডাক্‌ তোর 
বীণাদিদিকে-. 

ঘুমের ঘোরে তিন ছেলে রীতিমত ঢুলিতেছে"*যে 
করিয়া এতখানি পথ চলিয়। আসিয়াছে, তারাই জানে ! 

মিপ্ট, ডাকিল-_বীণাদি***ও বীণাদি'". 

পিশ্ট, দ্বারের কড়া নাড়িল"" 

সিণ্ট, রাগিয়! দ্বারে ধাক্কা দিল''"ডাকিল-_বীণাদি, 
রেশ মেয়ে তুমি ! দরজ! দিয়ে ঘুম হচ্ছে'*'আর আমরা 

এ-কোলাহুলে মহাদেও বাহির হইয়া আসিল। 


ঘুমাইবে না বলিয়া সে তুলসীদাসের রামায়ণ খুলিয়। 
অনেকক্ষণ জাগিয়! বসিয়াছিল, তার পর ছু'চোখে কখন 
ঘুমের ঘোর জড়াইয়! আসিয়াছে--* 

মহাঁদেও আসিয়া! কহিল-_চাবি আমার কাছে মা-জী 
**্বীণার্দিদি বোলিয়ে গেছে, তার দাছু আসছে'"*বুড 
বাবু.."বীণাদিদি তার সঙ্গে তার কোঠগীতে গেছেন**" 

চাবি লইয়া ক্ষীরোদাময়ী মন্তব্য করিলেন বেশ 
মেয়ে তো ! এই রাত্রে কোথাকার কে দাছ এলো". 
আর তার সঙ্গে অমনি চলে গেল**" 

চাৰি খুলিয়া ছেলেদের লইয়া! বাড়ীর মধ্যে প্রবেএ 
করিলেন। প্রবেশ করিয়। আলো! জালিলেন"** 

বিছানা করা ছিল। মিণ্ট,২সিণ্ট, কোনোমতে গায়ের 
জামা খুলিয়! বিছানায় শুইয়। পড়িল। পিণ্ট, চারিদিকে 
একবার চাহিয়া দেখিল"*"চাহিবামাত্র ক্ষীরোদাময়ীর 
বিছানায় বালিশের উপর দেখিল ভীজ-করা৷ একখানা 
চিঠি। 

চিঠি লইয়। মিণ্ট, পড়িল। তাঁর পর ডাকিল-_মা""* 

ও-বাড়ী হইতে চ্যাঙুড়ায় করিয়! যে খাবার-দ|বার 
আনিয়াছেন, হাত ধুইয়া ক্ষীরোদাময়ী সযত্বে সেগুলি 
গুছাইয়া রাখিতে ছিলেন-"'মিন্,র ডাক কাণে গেল; 
তিনি কোনো সাড়1! দিলেন না। 

মিণ্ট, আবার ডাকিল-_ও মা"**শুনচে। ? 

মা বলিলেন_-এই রাত্রে এখন ধীড়ের মতো! 
টেঁচাচ্ছ কেন? শুয়ে পড়ো না! কাল আবার ইস্গুল 
আছে..'সকালে উঠে পড়াশুনা করতে হবে তো! 
না, পড়াস্তনা না৷ করলেও চলবে? 

মিণ্ট, বলিল-_বীণাদির চিঠি*** 

চিঠি! ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_বীণার চিঠি ? 

মিন্ট আসিল ক্ষীরোদাময়ীর কাছে, বলিল-_বীণাদি 
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যাবার সময় চিঠি লিখে রেখে গেছে । তোমার নামে 
চিঠি:.. 

_কি চিঠি? পড়ো. 

মিণ্ট, চিঠি পড়িল। 

চিঠি শুনিয়] ক্ষীরোদাময়ী ক্ষণেকের জন্য কাট। হইয়া 
রছিলেন, তার পর বলিলেন__কোথায় সে দাছুর বাড়ী, 
তা লিখেছে ? 

মিপ্ট, ভালে৷ করিয়া কাগজখানার এ-পিঠ ও-পিঠ 
দেখিল ; দেখিয়া বলিল,__না"" 

বিরক্তিতে মন ভরিয়া উঠিল। ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন, 
_ত্যালা মেয়ে যা হোক !..*ত্যান্দিন খাইয়ে-দাইয়ে 
মানুষ করলুম'-.এখন পাখা উঠেছে কি না"."কে দাছু 
এলো, আমাকে বলা নেই, কওয়া নেই**.ধেই-ধেই নেচে 
মেয়ে তার সঙ্গে ছুটে বেরিয়ে গেল এই রান্রে-": 

মিপ্ট১বলিল- এলে তুমি বীণাদিকে খুব বকো মা । 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন__তার জবাব তোমাকে দিতে 
পারছি না বাপু এখন এই রাত্রে! ভালো জ্বাল! হয়েছে 
আমার !"*"তুমি এখন যাঁও, দয়া করে শোও গে"** আমি 
রুতার্থ হবো*খন"*" 

মিণ্ট, দাড়াইল ন1."শুইতে গেল। 


ও-বাড়ীর খাবার-দাবার গুছাইয়! রাখিয়! ক্ষীরোদাময়ী 
বাহিরে গেলেন। ডাকিলেন-__মহাঁদেও:.. 

মহাদেও সাড়। দ্রিল,__ম।-জী'-" 

_-একবার এসো তো বাবা"-" 

মহাদেও আসিল। 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন_যে-লোক এসেছিল, তাকে 
তুমি দেখেছো মহাদেও ? 

মহাদেও জবাব দিল, দেখিয়াছে. "বুড়া বাবু-**কলিকাতা 
হইতে আসিয়াছেন। বীণা দিদি ও-বাড়ীতে যাইবার 
সময় বলিয়া! গিয়াছিল, কোনো ভদ্রলোক আসিলে মহা- 
দেও যেন খপর দেয়; তাই সে তার বৌকে পাঠাইয়াছিল। 
বুড়া বাবু অনেকক্ষণ তার দোকানে বসিয়া ছিলেন, 
কথাবার্তা কছিয়াছিলেন। সেই কথাবার্তীয় মহাদেওকে 
খলিয়াছিলেন, কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন দিদিকে 
লইয়া যাইবার জন্ত। দিদির কে দাছ আছেন 


কলিকাতায়_রতার কাছ হইতে বুড়া বাবু কাশীতে 


'আসিয়াছেন*** 


এ-কথ! শুনিয়! ক্ষীরোদাময়ী আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। 
কলিকাতায় কে-দাছু থাকেন, তাঁর কাছ হইতে এববুড়া 
বাবু কাশীতে সিয়াছিলেন বীণাকে সেখানে লইয়া 
যাইবার জন্ !.১ও-বাড়ীতে যাইবার সময় মহাঁদেওকে 
বীণা বলিয়া! গিয়াছিল, কোনো! ভদ্রলোক আসিলে ও- 
বাডাতে মহাদেও যেন খপর দেয় 1". 

আগে হইতেই এ-ব্যবস্থা ছিল... 

তাই মহাদেওয়ের বৌ গিয়া খপর দিবামাত্র মেয়ে 
তিড়বিড় করিয়! সেখান হইতে ছুটিয়া আসিল !... 

তার পর ও-বাড়ীতে বীণার আবার সেই ছুটিয়া 
যাওয়1*..গিয়া তাকে বলিল, কাশীতে আসিয়াছেন-*. 
দাছু হন্‌.**বীণ! কাশীতে আছে খপর পাইয়! দেখিতে 
আসিয়াছেন"" 

কাশীতে বীণা আছে, এ খপর তিনি কোথাঁয় 
পাইলেন? তার পর বীণার আচরণে, বীণার কথায় 
কেমন এক-রকম ভাব... 

বিন্ময়ে কৌতুহলে ক্ষীরোদাময়ীর মন ভরিয়া উঠিল। 
তিনি কাঠ হইয়া দাড়াইয়া ররহিলেন। 

মহাদেও বুঝিল, ব্যাপারথাশা তাহা হইলে খুব সরল 
নয়'.সে বলিল-_কি ভাবছো মা-জী ? 

নিশ্বাস ফেলিয়া! ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন, কিছু নয়। 

তার পর মনের উপর একটা প্রশ্ন কলরব 
তুলিল। ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন__সে বাবুর বয়স কত 
হবে, মহাদেও ? ূ | 

মহাদেও বলিল,__-তা৷ পঞ্চাশের উপর... 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন, হাঁ" 

মহাদেও বলিল, _কোনে! গোলমাল আছে মা-জী ? 

ক্ষীরোদময়ী বলিলেন, না।'**আচ্ছা, গাড়ী করে 
গেল? না, হেঁটে? 

মহাদেও বলিল--ত। আমি দেখিনি মা-জী। আমি, 
তখন দোকানের হিসেব-পত্তর দেখছি.*'আর এ-গলিতে 
গাড়ী আসে না তো..' 

্ষীরোদাময়ী আর একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। 
ভাবিলেন, শ্রীপতি ? না, তার কোনো চর ? 
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কিন্ত না, তাহ! হইতে পারে না। শ্রীপতিকে বীণা 
বাঘের মতো! ভয় করে! তার সঙ্গে যাইবে না। 
শ্রীপতির চর? তাই বাকি করিয়া হইবে? বীণা তো 
কাহারো সঙ্গে মেলামেশা করে না""'তাছাড়া শ্রীপতির 
বাতাস প্রাণপণে সে এড়াইয়া চলে ! 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন_তুমি এসো মহাদেও*.*অনেক 
রাত হয়েছে । ঘুমোওগে**' 

মহাদেও বিনা-বাক্যে চলিয়া গেল। 

ক্ষীরোদাময়ী দ্বার বন্ধ করিয়া ভিতরে আসিলেন। 
আসিয়! জিনিবপত্রগুলা দেখিলেন। একটা ট্রাঙ্ক শুধু 
নাই.**আর সব যেমন, তেমনি আছে ।”"* বুঝিলেন, একটা 
টরাঙ্কই লইয়া গিয়াছে**" 

কিন্ত গেল কোথায় ? যেখানে যাক, তাঁকে না বলিয়া 
যাওয়ার অর্থ কি ?.**কি বলিয়! এত রাত্রে গেল? 

আগে হইতে পরামর্শ ছিল-**নহিলে তিনিও ছেলে- 
দের লইয়। বাড়ী-ছাড়], আর ঠিক সেই ক্ষণটিতে কোথা 
হইতে কোন্‌ সম্পর্কের দাদু আসিয়া দেখা দিল এবং 
দাদুর সঙ্গে চকিতে এমন চলিয়া গেল-"" 

সত্যকার দাছ আসিয়া যদি লইয়া যাইবে তো! এত 
রাত্রে না লইয়া গেলে চলিত না ?."*এত রাত্রে এমন 
অধীর-আকুলতা! জাগিল**' 

সকালে ত্ীঁকে বলিয়! লইয়া] গেলে কি ক্ষতি ছিল? দাছু 
আসিয়া যদি সবাকে বলিত, বীণ! আমার আপন-জন'-"আমি 
তাকে আমার ওখানে লইয়া যাইতে চাই, 'তাভা হইলে 
্মীরোদাময়ী কোনো আপত্তি করিতেন না! বীণা তার 
কেহ নয়। তার গৃহে ছিল ভাড়াটিয়া সন্তোষ বাবু. *'সেই 
সন্তোষ বাবুই বীণাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। আজ সন্তোষ 
বাবু নাই, সন্তোষ বাবুর স্ত্রী নাই, কেহ নাই-_এদিকে 
বীণারও কোনে! কূলে কেহ নাই! আছে বরং এ আপদ 
ঞপতি ! সেই শ্রপতির হাতে অগম্তভব পীড়ন-অত্যাচার 
সহিত বলিয়াই মমতা-বশে বীণাকে তিনি এমন করিয়া 
নিজের সংসারে মেয়ের মতো স্থান দিয়াছেন"'আর সেই 
বীণা নিঃশকে এমন করিয়া চলিয়া! গেল? তাকে 
ঘুণাক্ষরে এন্যাওয়ার পূর্ববাতাস না দিয়া ?""*কি প্রয়োজন 
ছিল এ-লুকাচুরির ? 

শুইয়া এপাশ ফিরিলেন, ও-পাশ ফিরিলেন। দু'চোখ 


মানিক অন্ডক্মর্জী 
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সবলে বুজিয়া৷ রহিলেন, তবু ঘুম আর আসে না ! যত মনে 
করেন, ও-কথা আর ভাবিবেন না, তবু এই তাবনাই 
দুনিয়াকে চাপিয়া! মনের উপর উত্তাল হুইয়! ওঠে ! এযে 
কি অস্বস্তি-"কতখানি অশান্তি ! 

সহসা এচিস্তার ফাকে একটা চিন্তা বিষাক্ত সাপের 
মতো! ফণা তুলিয়া ফৌশ করিয়া উঠিল ! 

যদি তাই হয়? 

কাশীতে মা-অন্নপূর্ণার পায়ে মুক্তি-কামনায় বু লোক 
যেমন মাথা গু'জিয়া পড়িয়া আছে, তেমনি মায়ের পিছনে 
কত ছুরভিসন্ধি বুকে লইয়া কত দুবুত্ত*" 

বীণা যদি তাদের কারো হাতে পড়িয়া থাকে? 
বীণার কি-বা বয়স"**ছুনিয়ার কতটুকু সে জানে ! যদি 
কোনো ছুরাত্মার ছলনায় ভূলিয়।-** 

মনের মধ্যে সে-সাপটা ফণা আরে! বিস্তার করিঘা 
বলিল, কেমন মায়ের.পেটে জন্মিয়াছে-*" 

ক্ষীরোদাময়ীর সর্বাঙ্গ শিভরিয়া রোমাঞ্চরেখাঁয় ভরিয়। 
উঠিল 1... 

সবলে সে-সাপের ফণ] ধরিয়া তিনি তাকে মাটানে 
চাঁপিয়া ধরিলেন, বলিলেন, না, না, বীণ। তেমন হইনে 
পারে না! 

প্রাণপণে মা-অন্নপূর্ণাকে ডাকিলেন। বাবা-বিশ্বনাথকে 
ডাকিলেন। ডাকিয়া মিনতি জানাইয়! বলিলেন, আবি 
'ভাঁকে চাই না মা, ফিরে আর চাইনে বাবা.-শুধু এহট্ক 
দয়া করিয়ো, এ যেন ন! হয়! যে-মেয়েকে বুকে করিম। 
রাখিয়াছিলাম, এমন অপমান-লাঞ্চনার বিষ-বাষ্প খেন 
তার দেহে-মনে না লাগে ! এ-সর্ধনাশ হইতে তাকে রক্ষ! 
করিয়ো-*' 

চিন্তার বিরাম নাই। চোখে ঘুম আসিল না! 
শুইয়া বৃশ্চিক-যাতনা ভোগ করিতে লাগিলেন*" 

শেষে এ যাতনা! অসহা বোধ হইল । উঠিয়া শযা। 
ছাড়িয়!, ঘর ছাড়িয়া! ক্ষীরোদাময়ী বাহিরের ছোট ছাদে 
আসিলেন। 

জ্যোতন্ায় আকাশ ভরিয়া আছে। ক্ষীরোদানী 
আকাশের পানে চাঁহিলেন...কালো মেঘের কট] টুকরা 
টাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে'**টাদকে ধরিবার ভগ্ভ। 
'**য়ে চাদ যেন তাই কাপিতেছে'*" 


১৯শ বর্ধ--শ্রাবগঃ ১৩৪৭ ] 
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ক্ষীরোদাময়ীর মনে হইল, প্রাণপণে একবার আকাঁশ- 
বাতাস চিরিয় তিনি ডাকেন, বীণ।, বীণ1, কোথায় 
আছিস্‌্? যেখানে থাকিস্‌, একবার একটি কথা বলিয়া 
শুধু জবাব দে, তুই নিরাপদ-আশ্রয়ে আছিস্‌ ! 


৯৩০ 


পরের দিন ভোরের আলো ফুটিবামাত্র ক্ষীরোদাময়ী স্থির 
থাকিতে পারিলেন না, বেণীবাবুর গৃছে ছুটিলেন। 

দাসী-চাকর ঘুম ভাউিয়া উঠিয়া কাজ-কর্মে লাগি- 
য।ছে “আর উঠিয়াছে জ্যাতি। বাড়ীর আর-কাহারো! 
দুম ভাঙে নাই । 

এই ভোরে ক্ষীরোদমনীকে আসিতে দেখিয়। জ্যোতি 
আশ্্ধ্য হইল। বপিল-ব্যাপার কি মাসিমা? এই 
ভোরে ? 

্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_বিপদে পড়েছি মা***বজ্ড 
বিপদ! | 

জ্যোতি শিহরিয়া উঠিল। কহিল,_কারো অন্ুখ- 
বিসুখ করেছে না কি? 

_-না মা***অন্ুুখ-বিম্থখ নয়'*তার চেয়েও ভারী 
বিপদ ! 

দুচোখ কপালে তুলিয়৷ জ্যোতি বলিল,_কি হয়েছে, 
শুনি? 

্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_তোমার মা এখনো ওঠেন- 
নি? 

_না। মাকে ডাকবো ? 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_পরে ডেকো । আগে তুমি 
শোনো মা'**তোমাকে সব বলি-*' 

জ্যোতি বলিল,__বসো মাসিমা, তুমি কাপছো' ! 

_কীাপছি! এখনো বেঁচে আছি পথে আসতে 
ভম্ড়ি খেয়ে পড়ে যাইনি কেন *.ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছি! 

জ্যোতি কহিল, বলো মাসিমা ** 

ক্ষীরোদাময়ী তখন বীণার কথা খুলিয়া বলিলেন। 
তাকে যে-চিঠি লিখিয়া বীণা! চলিয়া গিয়াছে, সে-চিঠি 
দেখাইলেন ; তার সম্বন্ধে মনে যত রকম দুশ্চিন্তার কথা 
গাবিয় ক্ষীরোদাময়ীর রাত্রি কাটিয়াছে, তাহাও বলিলেন। 

সুদীর্ঘ কাহিনী শেষ করিয়া ক্ষীরোদাময়ী একটা 


নিশ্বাস ফেলিলেন। নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিলেন, ছুর্ভাবনায় 
আমার হাত-পা পেটের মধ্যে গেছে জ্যোতি **এখন 
কি করি বলে। তো মা? 

কাহিনী শুনিয়া জ্যোতি একেবারে কাঠ! সে কোনো 
জবাব দিতে পারিল না । 

বীণা **তাঁর বিরুদ্ধে কোনো চিন্তা মনে জাগে 
না! তবে ক্দীবরোদাময়ী যে বলিলেন,_-কাশী জায়গা, মা ** 
কত লোক কত ফন্দী নিয়ে এখানে ঘুরছে *"তাছাড়। 
সেই লক্ীাড়! শ্রীপতি-**তার ছুরভিসন্ধি কোন্‌ দিক 
দিয়ে কি বেশে দেখ! দেবে, তার কোনো! ধারণ] তুমি 
করতে পারবে না, ম1'*, 

জ্যোতি বলিল, কিন্ত সে তো আঁর অনেক দিন 
তোমাদের জালাতন করতে আসেনি মাসিমা -* 

ক্ষীরোদাময়ী খলিলেন,_বাঁড়ীতে না এলেও পাড়ায় 
ঘুরে বৈকি! এই কিছু-দিন আগে মন্দির থেকে 
বীণা একা ফিরছিল-*-তাঁকে ধরে টানাটানি । বলে, 
আমার মেয়ে হয়ে তুই করবি সভাপপ্ডতিতী "আর আমি 
না খেয়ে মরবো ?"*তুমি জানো না মা, তার ভয়ে আমি 
কতখানি কাটা হয়ে থাকি ! "অনেকে বলে, তোমার কেন 
এত মাথ।-ব্যথা ? পরের জন্ত কেন এমন চোব হয়ে 
থাকো ? তার! তো বোঝে না, একটা পাখী পুষলে তার 
উপরে মানুষের কত মায় হয় ''আর এ একটা রক্ত- 
মাংসর জীব.**মেয়ে ! তাকে এত-বড়টি করলুম-** 

জ্যোতি বলিল,__সে-কথা ঠিক বৈ কি!."তা এক 
কাজ করি, বাবাকে-মাকে বলি। বাবা পুলিশে খপর 
দিন.""যদি শ্রীপতির ক।জ হয়, তাহ'লে গুদের না বলে 
চুপ করে থাক! উচিত হবে না মাসিম।'"" 

ক্ষীরোদাময়ী বলিলেন,_আমার মাথায় কিছু আসছে 
নামা! তোমরা যা ভালো বোঝো, করো ।-**তোমর৷ 
ছাড়া আমার কে-বা আছে ? তাই তোমাদের কাছে সব- 
তাতেই ছুটে আসি।***কাল সারা রাত দুর্ভাবনায় 
আমার চোখে এক-ফৌোটা ঘুম আসেনি জ্যোতি-*'ত্য 
কথা বলছি তোমায়** 

জ্যোতি বলিল,_ঘুম এতে আসে না, মাসিম1।*** 
তুমি ভেবো না***বসো। আমি দেখছি, বাবা উঠলেন 


৬৩২. 


হ্মাঙ্নিক্ আন্ত 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ-সংখ্যা 
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ঘুম তাঙিলে উঠিয়া বেণী-বাবু সব কথা শুনিলেন; 
শুনিয়া তখনি থানায় একটা চিঠি লিখিয়া পাঠাইলেন এবং 
বেলা ছু'টার সময় পুলিশ আসিয়া উপস্থিত হুইল আসামী 
শ্ীপতিকে গ্রেফ তাঁর করিয়া । 

শ্রীপতি গর্জন তুলিল-_আমার মেয়েকে বড়লোকের 
হাতে তুলে দিয়ে টাকার রাশ আঁচলে বেধে আমার 
নামে নালিশ । আচ্ছা, আমিও আইন জানি'*আমিও 
দিচ্ছি এক-নম্বর ফৌজদারী জুড়ে । আমার মেয়ে এখনো 
সাবালক হয়নি.".আইনের চোখে নাবালক"*'যাকে বলে, 
01110075101, 

পুলিশ জোর-তদারক চালাইল***কিন্ত না পাওয়া 
গেল কীণাকে, না শ্রীপতির বিরদ্ধে তেমন কোনো 
প্রমাণ! কাজেই সাত-আট দিনের পর পুলিশের হাত 
হইতে শ্রীপতি খালাশ পাইল । 

খালাশ পাইয়! শ্রীপতি চুপ করিয়া রহিল না""" 
মহাদেও পুলিশের কাছে যে-সাক্ষ্য দিয়াছিল, তাহাতে 
বলিয়াছিল--কলিকাতা৷ হইতে এক বুড়া বাবু আসিয়া- 
ছিল; বীণা তার সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে" ""রাত্রে*" 

প্রীপতি নালিশ করিল ক্ষীরোদাময়ীর নামে । নালিশ, 
ক্ষীরোদাময়ী বীণাকে বেচিয়া দিয়াছেন*** 

প্ীপতির বহু ইতিহাস আদালতের নথীপত্রে লেখা 
ছিল; হাকিম তার এ-নালিশ মঞ্জুর না করিয়া প্রমাণা- 
ভাবে ডিসমিস্‌ করিয়া দিলেন । 

শ্রীপতি তখন রুখিয়া উঠিল"**কোথায় গেছে বীণা, 
তাহারি সন্ধান সংগ্রহ করিতে'*" 

তদারকীর সময় পুলিশের কাছে মহাদেও আরো! 
বলিয়াছে, রাত্রে চলিয়া যাইবার সময় ঘরে চাবি বন্ধ 
করিয়া সে-চাবি মহাঁদেওয়ের হাতে দিয়া বীণ] বলিয়াছিল, 
মা-জী বাড়ী ফিরিলে তাঁকে চাৰি দিয়ো; আর বলিয়ো, 
বীণ! গিয়াছে তার দাদুর সঙ্গে দাছুর বাড়ীতে । তার 
উপর ক্ষীরোদাময়ীকে চিঠিতে লিখিয়৷ গিয়াছে-_হয় তো 
ছদিন পরে আসিব। আর তার! যদি না ছাড়েন, জানি 
না, কবে আসিব !""" 


হদিনের জায়গায় দশ-বারো দিন কাটিয়া গেছে, তবু 


বীণা ফেরে নাই। শুধু ফেরে নাই নয়_তার কোনো. 


সংবাদ নাই। কাশীতে বীণ নাই.''কাশীতে থাকিলে 
বারো দিনে বীণার সন্ধান মিলিত। পুলিশের কাছে 
এ-মামলা লইয়া কাশীতে এমন হুলস্কল বাধিয়া গেল, 
আর কাশীতে থাকিলে বীণা এ-মামলার বিন্দুবাম্প জানিবে 
না ?**.অসম্ভব ! 

শ্রীপতির বুদ্ধি তীক্ষ। বিশেষ, ছুরভিসঙ্ধি-রচনাঁয় তাঁর 
পটুতা অসাধারণ । বুদ্ধি খাটাইয়া সে অনুমান করিল, 
বীণা কাশীতে নাই'""কাশী ছাঁড়িয়া কোথাও যদি সে গিয়া 
থাকে তো কলিকাতায় গিয়াছে ! 

কিন্ত কলিকাতায় কোথায় যাইবে? কার কাছে? 
'*শ্দাছু! 

দাঁছু তার কেহ নাই, এ-সংবাদ শ্রীপতি ভালে। 
করিয়া জানে 1--" 

এ-দীছুটি তবে কে ?**" 

মহাদেও মিথ্যা বলে নাই । বলিয়াছে, এক জন বুডা 
বাবুর সঙ্গে গিয়াছে ! বুডার কি স্বার্থ পরের ঘরের 
কিশোরী কন্তাকে বাড়ীর কাভাকেও না বলিয়! ন' 
কহিয়া নিঃশব্দে এখান হইতে লইয়া যাইবে £.*" 

এস্বার্থ হয় শুধু একটি কারণে । এবং সে-কাঁরণ'". 
নিজের বুদ্ধিতে 'কাঁরণঃ অনুমান করিয়া শ্রীপতি পণ 
করিল, যেমন করিয়া হোক, বীণার সন্ধান করা চাই। 
সন্ধান পাইলে বীণাকে না পাক, মোটা টাকা আদা 
করা অসম্ভব হইবে না ! 


১৪২ 


টি 


মাসখানেক পরের কথা । 

সে-দিন মৃন্ময়ের জন্মতিথি। হিরণ্ময়ের গৃহে রীতিমত 
উৎসব । এ-উৎসবে তারাচরণ রায় আসিয়াছেন হিবম্ময়ের 
গৃহে সপরিবারে'**মানে, দাক্ষায়ণী, বিরজ। প্রভৃতিকে 
লইয়া | 

হারা-মণি ফিরিয়া! পাইয়াছেন__তারাচরণের একটি 
মাত্র অবলম্বন! হিরণয় সম্তোষের চিরদিনের বন্ধ 
বীণ! তার কন্তা। কাজেই এ-বাড়ীতে বীণার আদরের 
সীমা নাই! 

রাত্রি তখন নণ্টা। আহারাদি শেব হুইয়াছে। 
হিরপায়ের স্ত্রী প্রতিমা বলিল তারাচরপকে-স্পছেলেমেয়ের 


১৯শ বর্ষ__শ্রারণ, ১৩৪৭ ] 


মোটরে একটু বেড়িয়ে আঁসবে কাকাবাবু ।***সলিলাকে 
ওরা সঙ্গে নিয়ে যেতে চায়। তার পর আপনার ওখানে 
ওকে পৌছে দেবে ফেরবার সময় ; ছেলে-মেয়েরা ওকে 
ছাড়তে চাইছে না'"' 

তারাচরণ রায় বলিলেন, বেশ মা'"'সলিল! যাঁক 
ওরের সঙ্গে! 

মুন্ময়ের বোন্‌ কিরণ্ময়ী বলিল--আপনার মন কেমন 
করবে না ছোটদাছু ? 

তারাচরণ রায় হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন-- 
তোমাদের সঙ্গে থাকলে মন কেমন করবে ন1 দিদি": 

তারাচরণ রায় গৃহে ফিরিলেন--"দাক্ষায়ণীও ফিরিলেন 
বিরজাকে লইয়া । বীণা গেল এ-বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে মোটরে বেড়াইতে"-" 

রাত্রি প্রায় এগারোটা । মৃন্ময় ড্রাইভ করিতেছিল""' 
রেড রোড পার হুইয়া গাড়ী উত্তর-দিকে আসিতেছিল"' 
হঠাৎ সেনোটাফের কাছে ওদিক হইতে একটা মোটর 
নক্ষব্র-বেগে আসিয়া মুন্ময়ের গাড়ীর উপরে পড়িল" 
গুন্ময়ের গাড়ী গেল উল্টাইয়া'**সঙ্গে সঙ্গে নিপর্ধ্যয় 
কাণ্ড! 

সকলের দেহে অল্লবিস্তর চোটু আর জখম, বীণার 
জখম সকলের চেয়ে বেশী ! তার গলার ছা ভাঙ্গিয়! সে 
একেবারে অজ্ঞান ! 

হাসপাতাল**" 

ডাক্তারর! বলিলেন, _বীণাঁর কলার-বোন্‌ তাঙিয়াছে, 
মাথাতেও চোট্-*" 

সকলে ফিরিল রাঁত তখন তিনটা বাজিয়! গিয়াছে**' 
ফিরিল হিরগ্নয়ের গৃহে । 

হিরঘুায় যেন কাঠ! বলিল--সলিলাকে এ-অবস্থায় 
আর ওখানে নিয়ে গিয়ে কাজ নেই.**এ-বাড়ীতেই 
থাকবে । আমি গিয়ে গুকে খপর দিয়ে আসি । 

সেই রাত্রে হিরপায় ছুটিল তারাচরণ রায়ের কাছে। 
তারাচরণের চোখে ঘুম নাই..'এত রাক্রি হইতেছে, 
এখনো! সলিল! ফিরিতেছে না! কোথায় সব বেড়াইতে 
গেল? অজান! ছুশ্চিস্তার ভারে থাকিয়া-থাকিয়৷ তার 
নিশ্বীস কেমন বন্ধ হ্হ্য় আসিতেছিল ! এমন সময়" 

হিরগ্নয় আসিয়া যে-সংবাদ দিল*'. 


৮৩---১৪ 


সশাল্লাাল্স 


তারাচরণ রায় তখনি ছুটিলেন হিরণায়ের গৃছে। 

ব্যাণ্ডেজ-বাধ! বীণ1 পড়িয়া আছে বিছ্ানায়***পাশে 
আছেন একজন ডাক্তার । ছু'জন নার্শ আসিয়াছে। 
পরিচর্যার আয়োজন যতখানি করা যাইতে পারে, এ 
রাত্রে তার কোথাও এতটুকু ক্রটি নাই। 

বীণ! বিছানায় পড়িয়া আছে-__অবসন্নের মতো ! 
তার মাথার কাঁছে বসিয়া কিরম্ময়ী। কিরগ্ময়ীর মুখ মলিন, 
শান, অশ্র-বাশ্পে দুচোখ ভরিয়া আছে ! 

তারাচরণ কাঠ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন । 

হিরঘায় বলিল--জর হবে.""এবং কিছু দিন ভূগবে.." 

প্রতিমা! বলিল-_মেয়েটাকে নিয়ে-গিয়ে আছড়ে 
আধমর] ক'রে নিয়ে এলো, কাকাবাবু." 

তার স্বর অশ্-গদ্গদ্‌ গাঢ় । 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়৷ তাঁরাচরণ রায় বলিলেন, 
_-অপৃষ্ট !--*তিনি চাহিলেন ডাক্তারের পানে, বলিলেন, 
বাঁচবে? 

ডাক্তার বলিলেন__বাচবে বৈ কি। মাথায় তেমন 
17101 পাইনি--“ছুঃচারটে ছড়া-কাটা-ছাঁড়া। মাথায় তেমন 
চোট লাগলে এ-চেহারা দেখতেন না। তা ছাড়৷ জ্ঞান 
হয়েছে | এখন ঘুমোচ্ছেন ! 

প্রতিমা বলিল-_-কলার-বোন্‌ জুড়বে ? 

ডাক্তার বলিলেন,__নিশ্চয় ।"**কলার-বোন্‌ আখচার 
ভাঙ্গছে, আখার জুড়ছে".'বেমালুম হয়ে" 

ছিরণায় বলিল--কোনেো! রকম 13211778000 0150- 
£026101) কিম্বা ০61০117119 ? 

ডাক্তার বলিলেন_-কোনে৷ ভয় করবেন না। একট! 
অঙ্গ যদি বাদ যায়, তাহ'লে সে-অঙ্গও অন্ত লোকের গ! 
থেকে কেটে এনে বেমালুম এখন তা জোড়া দেওয়া 
হচ্ছে )--"সার্জারির কি-উন্নতি যে হয়েছে !*তা ছাড়া 
এ-কেশে তার কোনে! সম্ভাবনা নেই !'"*আজ যখন 
ড্রেশ করা হয়েছে, তখন বেশ এগজামিন করেই তা করা 
হয়েছে !1'"'তার পর এক্স'রে করবো "*' 

তারাঁচরণ রায় নিঃশবে দড়াইয়া৷ সব কথ! স্ুনিলেন। 

হিরগ্নয় বলিল--এখন এই বাড়ীতেই সলিলা থাকুক 
কাকাবাবু! এ'রা বলচেন, এ-অবস্থায় নাড়াচাড়া করা 
ঠিক হবে না। 


৬৩৪ 


হ্াতিশন্ষ্চ শ্রস্ক্ষতভী 


[ ১ম খণ্ড-ওর্থ সংখ্যা 
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ডাক্তার বলিলেন- স্্যা। এইটেই আমাদের বিশেষ 


অন্থরোধ'"' 
তারাচরণ রায় বলিলেন-_-এ-বাড়ীতে থাকার কথা 
হচ্ছে না ডাক্তার বাবু**ওকে বাচিয়ে তোলা চাই! 
জানেন ভাক্তার বাবু*** | 
তারাচরণ রায়ের ক বাম্পভারে বিজড়িত হুইল:.. 
এবয়সেও ছু'চোখের পিছনে একরাশ অশ্রু ঠেলিয়া 
আসিল । 
হিরগ্ময় বুঝিল.**কোথায় এবাথা কতখানি বাজিতেছে"" 
কেন বাজিতেছে ! 
হিরঘায় বলিল-_জানেন ডাক্তার বাবু, এটি শুর নাতনী 
,**ছেলে সন্তোষ ছিল আমার বন্ধু। সে নেই.-'মেয়েটির 
মা-ও নেই। কাকাবাবু প্র নাত্নীটিকে নিয়েই 
ডাক্তার বাবু বলিলেন--আপনাদের কোনো ছুশ্চিন্তার 
কারণ নেই । উনি সেরে উঠবেন'""তবে কষ্টভোগ করতে 
হবে কিছু দিন। তাছাড়া জর হবে''*এবং বেশী জর | এত 
বড় শক্‌***জর না হয়ে তো উপায় নেই । আমরা আছি, 
,**আমাদের উপর তার রইলো ধুকে যথাসম্ভব স্বচ্ছন্দ 
রেখে সারিয়ে তোলবার। 
একটা বড় নিশ্বাস ফেলিয়া তারাচরণ রায় বলিলেন-_ 


সে-রকম গণ্ড়ে-তুলতে এ-বয়সে বোধ হয় পারবো না! 
***তবে একটা মায়া পশড়েছে-*'তা ছাড়া এ শান্তি আমার 
পাওয়া উচিত ছিল।"*'আপনি জানেন না ডাক্তার বাবু 
“সেই জন্যই আমার যা-কিছু ভয়! 

হিরগ্নয় বুঝিল, এত দিন ধরিয়া যে-ব্যথা মনে জড়ে। 
করিয়। রাখিয়াছিলেন, আজ এ-বিপদে*** 

তাড়াতাড়ি তিনি বলিলেন--আপনি শোবেন আস্ু* 
কাকাবাবু-''পাশের ঘরে । মাঝের দরজা খোল। থাকবে 
আমি এঘরে আছি''*আপনার বৌমা আছেন:-' 
আপনি ও-ঘরে চলুন। 

প্রতিমা বলিলেন__আছ্ছুন কাকাবাবৃ**' 

তারাচরণ রায় বলিলেন_-থাক বাবা-"*আমি শোনে! 
না| ঘুম আমার আসবে না। ঘুমোতে আমি পারবে! 
লা.*. 

প্রণ্তিমা কহিল,_না ঘুমোন, পাশের ঘরে বসবেন 


চলুন । সলিল! ঘুমোচ্ছে, হঠাৎ এখন জেগে-উঠে' ও যদি 
আপনাকে গ্যাখে, হয় তো খুব কাতর হ'য়ে পড়বে" 
একটা দীর্ধঘনিশ্বাস ফেলিয়া কিরণ্ায়ী বলিল-_জ্ঞ।শ 
হতেই চার-দিকে চেয়ে ডাকলো-দাছু ! চোখে কি সে 
দৃষ্টি... 
বাষ্প-জড়িত কে কিরণায়ীর কথাটা শেন হইল ন'। 
রুদ্ধ হইয়া গেল । 


দেখুন। আমি আর ভাববো না"**এ-ভাবনা ঘুচিয়ে 
দিয়েছি.**আবার নতুন করে ভাবনা! করবো, মনকে [ ক্রমশঃ | 
শ্লীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 
অমন কথ বোলো ন৷ 
না না না অমন কথা বোলো না 
দেবতা আসিবে না) 
যদি না আসিবে তবে কেন 
আকাশ হ'তে ঝরিছে জোছনা ? 
কুলু-কুলু করে গান গেয়ে যায় ঝরণা ? 
তবে কেন.ব্যাকুল সমীরণ বহিবে সে যে জানে সে-বিনা আমি 
গাছে গাছে আলো! ক'রে অত ফুল ফুটিবে ? তিলেক বাচিব না। 
পির বিহগিনী না না না অমন কথ! বোলো না 
নিখিল দেবতার আগমনী, দেবতা আসিবে না ॥ 


প্রীঅমিতা বন্দু-চৌধুরী। 





রও জারা - এমনে রা 
অনিশ্চিত! ও উৎকণ্ঠায় গ্রায় ছুই মাস অতিবাহিত হইয়াছে । জুন 
মাসের মধ্যভাগে ফ্রান্সের সামরিক অন্কে যবনিকাপাত হইবার 
পর হইতে প্রতিদিন ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে জাশ্মাণীর প্রত্যক্ষ 'আাক্র বণ 
আশঙ্কা করা হইয়াছে । অবশ্য জান্মাণী এত দিন নিক্্িপ্ন থাকে 
নাই-ম।কাণপথে ও সমুদ্রবক্ষে সে প্রচণ্ডভাবে শত্রত। সাধন 
করিয়াছে । কিন্ত ইহাতেই যেসে ভাহার সামণরক-প্রচে্টা নিবদ্ধ 
রাখিবে না, ইহা যেন সকলে নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছেন ; তাই বুটেনের 
উপকৃলে জান্মাণ বাহিনীর অবতরণ আশঙ্কায় সমগ্র বৃটটণ জাতি 
| 


জাম্মাণীর তৎপরতা -- 


এহ দিন বৃটেনের বাণিজ্য জাহাজ, বিভিন্ন বন্দর, মধ্য-ইংলগ্ডের 
শিল্পকেন্্র প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া জাশ্নাণ বিমানগুলি প্রচণ্ড বেগে 
বোমা বর্ণ করিয়াছে । সমুদ্রবক্ষে তাহার সাবমেরিণ গুলির 


আন্তজ্জাতিক পরিস্থিতি : 









০০ 


সিসি সর 
& হ টা 


পুস্তকে বুটেন আক্রমণের পরিকল্পনা! আলোচিত হইয়াছে । অধ্যাপক 
বেন্দ্‌ তাহার পরিকল্পনায় প্যারান্ট-বাহির্নী ও সেনাবাহী 
বিমানশ্রেণীর সন্বদ্ধে কোন কথ! বলেন নাই। তাহার ধারণ।-- 
ইংলিস্‌ চ্যানালের দক্ষিণ পার হইতে অবিরাম কামানের গোলা বর্ষণ 
করিয়। চ্যানালের ভিতর বিটিশ রণপোতের প্রবেশ বন্ধ করা যাইতে 
পারে। তাহার পর, এই গোলা বর্ষণের সময় সেনাবাহিনীকে 
ইংলিস্‌ চ্যানাল অতিক্রম করাইয়া পূর্বব-এংলিয়। উপত্বীপে 
অবতরণ করান বাইতে পারে; এইভাবে কেন্ট ও সাসে আক্রান্ত 
হইলে রাক্ধানী লগুন বিপন্ন হুইবে। জাম্মীণ সৈন্ত যখন 
পূর্বব এংলিয়া হইতে অগ্রসর হইতে আরঘ্ভ করিবে, তখন প্রতি- 
রোধকারী বৃটিশ সৈন্যকে পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবার উদ্দেশ্যে 
আর একটি জান্মাণ বাহিনী ডাবলিন, লিভারপুল অথব| ওয়েলস্‌ 
হইতে অগ্রদর হইবে। এইভাবে [50018000110 76 
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পর্য্যবেক্ষণকারী বুটিশ বিমান যাত্রা করিতেছে 


তংপরতাও অল্প ছিল না। জলপথে ও গগনমার্গে জাম্মাণীষ এই 
সামরিক উদ্যম হয় ত বৃটেনের বিরুদ্ধে স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণের 
ূর্ববাভ।স। জাশ্মানীর লক্ষ্য্থলগুলির বিষয় বিবেচন! করিলে মনে 
হয়, বূটেনের প্রতিরোধশক্তি ক্ষু্ করিবার আশায় ইহাই তাহার 
প্রাথমিক অন্তুষ্ঠান। জান্মাধীর সমরবিশেষজ্ঞগণ সম্ভবতঃ মনে 
করিয়াছেন যে, বিভিন্ন বঙগরে, শিল্পকেন্দ্রে এবং বাণিজ্য জাহাজে 
অশ্রাস্ত ভাবে বোম। বর্ণের ফলে বুটেনের শ্রমশিল্প পঙ্গু হইবে, ক্রমে 
তাহার সামুদ্রিক বাণিজ্য বন্ধ হইবে--যে অবরোধের সম্ভাবনায় 
জাপানী স্বয়ং আতঙ্কাভিভূত, সেই অবরোধে বৃটেনকে বিপন্ন কর! 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে। এইভাবে বুটেনের প্রতিরোধ-শক্তি বিনষ্ট 
5ইলে বৃটেনের উপকূলে সৈন্ত অবতরণ করাইবার স্বপ্নই হয় ত 
চিটলার দেখিতেছেন। 

সম্প্রতি জান্দাবীর অন্তর্গত বার্ণপৃউইকের টেকৃনিক্যাল কলেজের 
সামরিক বিজ্ঞানের অধ্যাপক হার এওয়াল্‌ড বেন্দ্‌ লিখিত একখানি 


[৭9 ইংলণ্ড পশ্চিম এবং দক্ষিণ-পূর্ব্ব দিক হইতে যেন সড়াসীর 
দুই দাড়ার ভিতর আটক পড়িবে। 

অধ্যাপক বেন্সের পরিকল্পন! অন্তুপারেই বৃটেন আক্ষান্ত হইবে 
কি না, তাহা বল! ছুফর। তবে, ইতোমধ্যে উপকূল অভি- 
মুখে জার্খাণ-বাহিনীর অগ্রগতি ও উপকূলে জান্মানীর কামানশ্রেবী 
সংস্থাপনের কথ! শ্ুত হইয়াছে । এই পরিকল্পন! অন্থুযায়ী আক্ষমণ- 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিবার ব্যবস্থা বুটেন করিয়াছে। ইংলিশ চ্যানালের 
উপকূলে সে-ও কামান সাজাইস্াছে। বৃটেনের বিমান ও রগপোত 
চতুর্দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছে। ইহ! ব্যতীত, জান্মাধীর প্যারানুট- 
বাহিনীর সহিত যুবিবার জন্ত বৃটেনে “প্যারাসট্-বাহিনী” গঠিত 
হইয়াছে । জাশ্মানীর সেনাবাহী বিমান যাহাতে অবতরণ করিতে 
না পারে, তছুদ্দেস্তে বৃটেনের প্রত্যেক সমতল ভূমিতে বিমান- 
বিধ্বংসী কামান স্থাপিত হইয়াছে এবং অস্তান্ত প্রয়োজনীয় সামরিক 
ব্যবস্থাও অবলদ্ষিত হইয়াছে । 


ভাত 


কনডিশম্চ অন্ন্েী 


[ ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 
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সে যাহ! হউক, আগষ্ট মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে জাম্মাধীর 
বিমান আক্রমণের প্রাবল্য অত্যধিক বন্ধিত হইয়াছে । ৮ই আগষ্ট 
জান্মাধীর বিমান-আক্রমণে তাহার ৪ শত বিমান নিয়োজিত 
হইয়াছিল। তদবধি এইকপ আক্রমণ প্রত্যহই চলিতেছে। 
জান্মাণীর বিমানগুলি দক্ষিণ-পূর্ব ইংলগ্ডেই বিশেষ মনঃসংষোগ 
করিয়াছে, পশ্চিম ইংলগ্ডের প্রতিও তাহার! অমনোযোগী নহে । 
এই বিম।ন আক্রমণের প্রাবল্য ও লক্ষ্যস্থলগুলির প্রতি দৃ্টিপাত 
করিলে মনে হয়, জাশ্াণী হয় ত বুটিশ দেনাপতিদিগকে উপকূলের 
নিকটবর্তী সৈষ্ত ও সমরোপকরণ অপসারণে বাধ্য করিতে সচেষ্ট 





জাতির সর্বনাশ কামন। করিতেছেন; ঠাহাদিগের বদি এখনও 
চৈতন্যোদয় ন! হয়. তাহ! হইলে অতঃপর যে বিশ্বাট ধ্বংস সাধিত 
হইবে, তাহার জন্য জান্মানীর কোন নৈতিক দায়িত্ব থাকিবে ন।। 
হিটলার এই বক্তৃতায় সন্ধির কোন সর্ত উত্ধাপিত করেন নাই। 
তবে, তিনি এইরূপ আভাব দিয়াছিলেন ঘে, বৃটিশ সংআ্াজ্যের কোন 
অনিষ্ট তিনি করিবেন না-_সুরোপে তিনি ষে প্রভূত্ব অঞ্জন করিয়া 
ছেন, তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিবেন। ভার্শাই সন্ধির কথ! এই বক্ক তায় 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ কর! হইয়াছিল; ইহা হইতে বোধগম্য হয় যে, 
এ সন্ধির ফলে জান্দানী ষে উপনিবেশে বঞ্চিত হইয়াছে, তাহার 


শি 
রঃ 


রঙ 


সামরিক বিমান হইতে ফটো গ্রহণ 


হইয়াছে। ঠিক এই সময় ফ্রাব্দের উপকুল্স্থিত জাগ্নাণীর কামান 
হইতে গোলা বর্ষণের কথাও শুন! যাইতেছে । কাজেই মনে হয়, 
প্রচণ্ড বিমান আক্রমণে বৃটেনের উপকূলের সমরায়োঞ্জন যদি 
বিফল কঝ! সম্ভব হয়, তাহা হইলে অধ্যাপক বেন্সের পরিকল্পন। 
অন্থ্যায়ী গোলাবর্ধণরত কামান ও বোষাবর্ষণরত বিমানের সাহায্যে 
বুটেনে জান্দাণ-সৈল্ত অবতরণ করাইবার চেষ্টা হইবে। 


হিটলারের সন্ধির প্রস্তাব-_ 


১৬শে জুলাই রাইখষ্ট্যাগ্গের বিশেষ অধিবেশনে বক্ত,তা প্রসঙ্গে 
হিটলার যাহা বলিয়াছিলেন, জান্মানীর পক্ষ হইতে তাহাকে সন্ধির 
প্রস্তাব বল! হইয়াছে। কিন্তু এই বক্তার ভাষা! ও ভাব 
প্রকৃত শান্তিকামীর ভাষা! ও ভাব হইতে পৃথক্‌। এই বক্তার 
হিটলার বলিতে চাহিয়াছেন, যুদ্ধের দশ মাসের ফলাফলে 
ইহা প্রতিপর হইয়াছে যে,-জান্মানী অজেয়,। বুটেনের রাজ- 
নীতিজগণ সেই জান্মানীকে প্রতিদ্বন্িতায় আহ্বান করিয়া! বৃটিশ 


দাবী সে এখনও ত্যাগ করে নাই। মুরোপে লব্ধ প্রতৃত্ব অন্চুঃ 
থাকিবে, হত উপনিবেশ পুনরায় লাভ হইবে--সন্ধি স্থাপন সম্পকে 
হিটলার জাম্মানীর পক্ষ হইতে প্রকারাস্তরে এই দাবীই উপস্থাপিত 
করিয়াছিলেন । 

সাধারণ বিচারবুদ্ধির নিকট আবেদনের অজুহাতে হিটলারের 
এই প্রচ্ছন্ন ভীতি-প্রদর্শনে বৃটিশ জাতি শঙ্কিত হয় নাঃ? 
সাম্রাজ্যের নিরাপত্বা সম্পর্কে পরোক্ষ প্রলোগনেও তাহারা 
প্রলুব্ধ হয় নাই। সমগ্র যুরোপে জাশ্মামীর প্রতূত্ব প্রতিঠিত 
থাকিবে, ভূষধ্য সাগরে ইটালী় প্রতিপত্তি স্থায়ী হইবে, আর বৃঠেন 
তাহার “কালা-আদমী"-অধুযষিত সাত্রাজ্য লইয়! ফুরোগীয় রাজ 
নীতিক আসরে অপাংক্কেয় শ্রেমীর ন্যায় অবস্থান করিবে-_এই 
প্রস্তাবে বৃটিশ সরকার প্রলুন্ধ হন নাই। *ব,নো" সাম্রাজ্যবাদী 
বুটেন জানে, অন্যের অন্প্রহে সাহাজা রক্ষা! কর! যায় না? বিশ্ববযাণ 
সাম্রাঞ্য সন্ভোগ করিতে হইলে বিশ্বের ঝাজনীতিক দরবারে মর্দ্যাণ 
অক্ষু থাক! প্রয়োজন, সানজাজ্যের সহিত অবাধ সংযোগরক্ষার জগ 


১৯শ বর্ষস্-শ্রাবগ, ১৩৪৭ ] 


আভ্ুতগাগতিক্চ গল্লিন্ছিতি 


৬৩এ 
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সমুদ্রপথে অপ্রতিহুত প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত থাকাও একান্ত আবশ্তুক; 
মুরোগীয় রাজনীতিক আলরে যে “পানিয়া,৮ সে বিশ্বের কোথাও 
তক্রাঙ্গণের" মর্ধ্যা্দা পাইবে না) ইটালী ও জান্মনীর অন্থগ্রহে 
সাত্/জ্যের সহিত সংযোগ-রক্ষায় বিদ্ব অবশ্যন্ভাবী । কাজেই, 
হিটলারের তথ।কথিত শাস্তির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে ; পরোক্ষ 
প্রলোভনও উপেক্ষিত হইয়ছে। 


ইটালীর তৎপরতা-_ 


আগষ্ট মাসের প্রথম হইতে আফ্রিকায় ইটাপীর তৎপর্ত। 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। সম্প্রতি ইটালী তিন দিক হইতে বৃটিশ 
সোমালিল্যাণ্ড আক্র ণ করিয়া! বন্দর জিলা, হারগিস। ও ওডেইন! 
অধিকার করিয়াছে । ফ্রান্সের আত্মসমর্পণের পর বৃটিশ “সামালিল্যাণ্ড 
তিন দিক হইতে ইটালী কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়াছিল! ইটালীর 
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জানা যায় ন|। তবে, পূর্ব্বে মুসোলিনী আরব নৃপতিদিগেন্ 
সহিত সন্ভাব রক্ষা করিত্ব। চলিতেছিলেন। গত ১১২৬ খৃষ্টাব্দে 
ইয়েমেনের ইমামের সহিত ইটালী বাণিজ্য-চুক্তি করে; ১৯৩৭ 
ৃষ্টান্ে সেপ.টেম্বর মাপে এই চুক্তি পুনরায় নূতন করিয়া স্বাক্ষরিত 
হয়। ১১৩২ খৃষ্টাবৰ হইতে ইটালী হেজাজের সহিতও বন্ধুত্ব রক্ষা 
করিয়। চলিতেছিল।. আরব রাজ্যগুলির সহিত সতাব রক্ষা করিয়! 
মুসোলিনী কত দূর কূটনীতিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ! 
অবিসিনিয়! যুদ্ধের সময় প্রকাশ পাইয়াছিল। সুদীর্ঘ আট 
মাসব্যাপী এই যুদ্ধে কোন আরব নৃপাঁতি আবিসিনিয়াফকে সাহা্য 
করিতে অগ্রসর হয় নাই; রাজ্যচ্যুত হাইলে সেলাসী কোন 
আরবরাজ্যে আশ্রয় পান নাই । 

আরব রাজ্যের সান্গিধ্যে ইটালীর অবিস্থিতিতে এই সকল পুরাতন 
কথা আজ ম্মহণ হইতেছে। এই সঙ্গে মনে পড়িতেছে, প্যালেষ্টা- 





বর্তমান যুগের যুদ্ধ শিশু-বৃদ্ধ, নারী-পুরুষের বিচার করে না। বামে--বোমা বর্ষণে ছিন্-ভিন্ন-দেহ একটি বালিকা ধরাশায়িনী। 
দক্ষিণে--বিমান আক্রমণ হইতে আন্মরক্ষার জন্ত একটি বৃদ্ধ আত্মগোপন করিতেছে 


অধিকৃত এরিত্রিয়। হইতে জিলা অভিমুখে অগ্রসর হইতে ইটালীর 
সৈল্তের কোন অসুবিধা হয় নাই; কারণ, মধ্যবর্তী ফরামী 
মোমালিল্যাণ্ডে তাহার! কোন প্রকার বাঁধ! পায় নাই। ইটালীয় 
সৈল্ত এখন তিন দিক হইতে বৃটিশ সোমালিল্যাপ্ডের রাজধানী 
বারবার! লক্ষ্য করিয়। অগ্রসর হইতেছে; পথিমধ্যে বুটিশ-বাহিনী 
তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতেছে। ক্ষুত্র বুটিণ সোমালিস্যাণ্ডের 
অর্থনীতিক গুরুত্ব তেমন অধিক নহে, রাজ্য হিসাবে ইহা! জয় 
করিয়া বর্তমান যুগের কোন বোদ্ধ! গর্ব অন্থতব করিবেন ন|। 
তবে, এই ক্ষুত্র অঞ্চলের সামরিক গুরুত্ব উপেক্ষণীয় নহে । উত্তরে 
যেমন এডেন, তেমনই দক্ষিণে বুট্টিশ সোমালিল্যাণ্ড লোহিত 
সাগৰের দ্বাররক্ষী। এই অঞ্চলে যুখের ফপাফল কি হইবে, তাহা 
এখন বল! যায় না। ইটালী যদি এই অঞ্চলে স্বীয় অধিকার 
প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হয়, তাহ! হইলে এডেন্‌ বিপন্ন হইবার সম্ভাবন! এবং 
তাহার পর ইহার ফলাফল কত দূর গড়াইবে, তাহ! হয় ত এখন 
কল্পন। করিতে চেষ্টা কর! উচিত নহে। 

এই সম্পর্কে আর একটি বিষন্ন' আলোচন। কর! প্রয়োঞ্জন। 
আরব নৃপতিদিগের সহিত মুলোলিনীর বর্তমান মন্বন্ধ কিরূপ, তাহা 


ইনে আরব-বিদ্রোহের সহিত ইটালীর সংষোগের কথ! শ্রুত 
হইয়াছিল; ইটালী বনু কাল বন্ধ ভাবে আরব জাতির মধ্যে বৃটেন 
ও ফ্রান্সের বিরদ্ধে প্রচারকার্ধ; পরিচালন! করিযাছিল। আরব 
রাঙ্যগুলির সঠিত ইটালীর প্রকাশ্য ও গোপন সম্পর্ক অদূর ভবিষ্যতে 
মধা-প্রাচীতে কোন নূতন সমস্যার সৃষ্টি করে কিনা, তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। 

আবিপিলিয়ার ইটালীবু-বাছুনী সম্প্রতি বৃটিশ সুদানের সীমান্তে 
তংপরত। প্রদর্শন করিতেছে / কেনিয়ায় ময়েল্‌ অঞ্চলে কিছু- 
দিন পূর্ব্বে তাছাদিগের তৎপরত। বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ফ্রান্সের আত্ম- 
সমর্পণের পর উত্তর-আফ্রিকায় ইটালীর বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। 
লিবিয়ায় ইটালীর আড়াই লক্ষ দৈন্ত আছে। ফ্রান্সের আত্মসমপণের 
পর টিউনিসের দিকে ইটালীয়-বাছিনীর আর মনোষেোগ প্রদানের 
প্রয়োজন নাই; তাহার! তখন অনন্তমন হইয়া মিশর ও সুদান 
আক্রমণ করিতে পারিবে। লিবিয়ার সীমান্তে বিপুল ইটালীয়- 
বাহিনী সন্নিবিষ্ট হষ্য়াছে। সত্বর তাহার! প্রবল আক্রমণে প্রবৃত 
হষ্টবে বলিয়া আশঙ্কা করা হইতেছে । 

বূটেনের প্রতি জাপ্মানীর আক্রদণের প্রাবলা এবং ইটালীর এই 
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তৎপরতা সন্বন্ধ-বিবজ্জিত নহে । একই সময় হিটলার ও মুসোলিনী 
স্টেনকে আঘাত করিতে উদ্ভত হইয়াছেন 4 


ফ্রান্দে সামরিক এক-শীয় কত্ব-_- 


জুলাই মানের দ্বিতীয় সপ্তাহে ফ্রান্সে মার্শাল পিক্ঠের নেতৃত্বে 
সামরিক এক-নায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মার্শাল পিক্টে প্রধান 
মন্ত্রী ও প্রেসডে'্টর সম্মিলিত ক্ষমত! লাভ করিয়াছেন। তাহার 
ইচ্ছায় মন্ত্রিগণ নিযুক্ত অথবা পদচ্যত হইবেন; তিনি সন্ধির 
আলোচনা পররচালিত করিতে ও তাহা অস্থমোদন করিতে 
পারিবেন; রাজ্যে অবরোধের অবস্থা ঘে'ষণ। করিবার ক্ষমতাও 
স্তাহার থাকিবে । অবশ্য যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইলে তাহাকে 
আইন সভার সম্মতি লইতে হইবে । 

মার্শাল পিষ্ঠে ফরাসী রাষ্ট্রের নায়ক (01091 01 (1) 71200) 
506) নামে অভিহিত হইয়াছেন । এক দিন হিটলার ঠিক 
এই ভাবে প্রেসিডেন্ট ও চেন্দেলারের সম্মিলিত ক্ষমতা লাভ করিয়। 
“ফুরার" অর্থাৎ একনায়ক হইয়াছিলেন । ১৯৩৩ থুষ্টান্দে জাশ্মাণীতে 





রাজনীতিক দল গঠন করিয়াছেন এবং ছলে বলে কৌশলে স্বীয় 
দলের রাজনীতিক প্রভূত্ব জান্দানীতে প্রতিষিত করিয়া তিনি 
সেই রাষ্ট্রের একনায়ক হইপ্বাছেন। হিটলারের নাজীদলের 
রাজনীতিক আদর্শ আছে; তাহার! বাঙ্নীতিক্ষেত্রে ও অর্থনী তি- 
ক্ষেত্রে কিছু বলিতে চাহে, কিছু কবিতে চাহে । মার্শাল পিঠে 
ও তাহার সহকম্মীর। অন্ধ অন্থুকরণকারী মাত্র । 

পিকে সরকারের ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে সংবাদাদি কঠোর ভাবে 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা হইয়াছে । ইতোমধ্যে ফ্রা্ের ভূতপূর্ব প্রধান 
মন্ত্রী দালাদিয়ার, রেণো, ব্ল.ম প্রভৃতি ফ্রান্সের বিচারালয়ে উপস্থিত 
হইয়াছেন বলিয়। শুন। গিয়াছে । জেনারল ডি গলের অন্থ- 
পস্থিতিতেই তাহার বিচার হইয়াছে এবং তিনি মৃত্যুদণ্ডের আদেশ 
পাইয়াছেন। 


বল্‌্কানে চাঞ্চল্য-- 


কশিয়া ও কমানিয়ার বিবোধের মীমাংসা হইলেও বলকানেব 
চাঞ্চল্য এখনও তাস পায় নাই। বেসারেবিয়া ব্যতীত কমানিবা 
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বন্ধুরপথে জান্মাণ পদাতিক সৈশ্য অগ্রসর হইতেছে 


*ওয়েমার” শাসনতগ্ব স্তগিত রাখিয়া চেন্সেঙার ও তাহার 
মন্ত্রিসভাকে পূর্ণ ক্ষমত। প্রদান কর! হয় । তাহার পর চেন্সেলার 
হিটলারকে “ফুরর” পদ লাভের জন্ক ১৯৩৪ খৃষ্ঠার্দে আগষ্ট 
মালে প্রেলিভেন্ট হিগ্ডেন্বর্গের মৃত্ার দিন পর্য্যস্ত অপেক্ষা 
করিতে হইয়াছিল। ভাগ্যবান মার্শাল পিষ্ঠেকে প্রেমিডেন্ট 
লেজার মৃত্যু পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হম্ম নাই--তিনি এক 
সঙ্গেই সকল ক্ষমতা! লাভ করিয়াছেন । 

মার্শাল পিক্টের এক-নায়কত্বকে “মযুরপুচ্ছধারী কাকের” সহিত 
তুলনা করা যাইতে পারে। ভার্ছন বিজয়ী মার্শাল পিঙ্ে 
সমর-বিশেষজ্ঞ, তিনি রণক্ষেত্রে ও নৈল্-শিবিরেই তাহার খ্যাতি 
অজ্জন করিয়াছেন । কিন্তু তিনি রাজনীতিজ্ঞ নছেন, রাজনীতির 
চঙ্চা জীবনে কখনও করেন নাই। পক্ষাস্তবে হিটগার, তাহার 
রাজনীতিক মতবাদ ধাহাই হউক ন! কেন, নিজের চেষ্টায় একটি 


আরও ছুইটি রাজ্যের অংশ কুক্ষিগত করিয়! স্ফীতোদর হইপ্নাছিল। 
গত মহাসমরে মিত্রপক্ষে যোগদানের উৎকোচস্বরূপ সে হাঙ্গেরির 
ট্রান্সীল্ভেনিয়। প্রাপ্ত তয়। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে বালিন কংগ্রেমে 
কমানিয়ার দোবরুজ! অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে । তাহার পঃ 
১৯১৩ খৃষ্টাব্দে এই অধিকৃত অঞ্চলের আয়তন আরও বদ্ধিত হয় 
কুপিয়ার বেসারেবিয়া। পুনরধিকাৰে হাঙ্গেরি ও বুলগেরিয়! অধৈর্য 
হইয়া উঠিয়াছে; হাঙ্গেরি", ট্রান্মীল্ভেনিয়। ফিরাইয়। পাঁঠতে 
চাহে, বুল্গেরিয়া! তাহার দোবক্ষজ।-অস্ততঃ ১৯১৩ খুষ্ঠাবে মে 
প্ী অঞ্চলের যে অংশ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, তাহা ফিরাইয় 
পাইবার জন্ত দাবী করিতেছে। 

ব্লকাঁন অঞ্চলের এই সমস্তার আলোচনার জন্ত সংশ্লিষ্ট তিনটি 
রাষ্ট্রের মস্ত্রিগণ সম্প্রতি জান্বাণীর ন্যাল্জবার্গ সহরে এবং রোমে 
আহত হুইয়াছিলেন। এ ছুইটি তীর্থে তাহার! কিরূপ নির্দেশ 
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পাইয়াছেন, তাহ! ঠিক বুঝ। যাইতেছে না। তবে, কমানিয়া 
সরকার অধিবাসী-স্থানাস্তরের ভিত্তিতে হাঙ্গেরি ও বুলগেরিয়ার 
সহিত মীমাংসা করিতে চাহিতেছেন--জন্ধ ভূখণ্ড গ্রত্/পণ করিতে 
সাহার নারাজ । ট্রান্সীল্ভেনিয়া! যাহাতে হাঙ্গেরিকে প্রদান 
করা না হয়, তহুদ্দেষ্তঠে কমানিয়ায় কৃষক দলের নেত। মঃ মনিউর 
নেতৃত্বে বিরাট আন্দোলন আর্ত হইয়াছে । 

বল্কান সমশ্তার সমাধান কিরূপে হইবে, তাহ! অন্মান করা 
দুষ্কর । তবে, জান্মানী ও ইটালী এই অঞ্চলে কোনরূপ অশান্তির 
কৃষি হইতে দিবে না, ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । কুমানিয়। 
হইতে তৈঙগ এবং দানীয়ুবের তীরের গোধুম প্রাপ্তিতে যাহাতে 
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কমানিয়ার প্রধান মন্ত্রী *ঃ গিগ্ত, 


কোন বিশ্ব না হয়, ইহার প্রতি হিটলার বিশেষ দুটি রাখিখেন। 
বল্কান অঞ্চলে অশান্তির হৃষ্টি হইলে এই দুইটি উদ্দেশ্য সিচ্ধিতে 
বিশ্ব অবশ্থভ্ভাধী। কমানিয়ার প্রধান মন্ত্রী মঃ গিগুরূ সম্প্রতি এক 
বক্ততায় বলিয়ছেন যে, প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির সহিত্ত শান্তিপূর্ণ 
উপায্ধে মীমাংস! করিবার নির্দেশই তিনি স্যাল্জবার্গে গাইয়াছেন। 
ইহ| হইতে মনে হয়, হাঙ্গেরির সহিত প্রতিবেশী স্থানাস্তরের 
ভিতিতে মীমাংস! হওয়াই সম্ভব । এই পদ্ধতিতে হিটলার একাধিক 
ক্ষেত্রে সমস্তার মীমাংসা! করিয়াছেন--দক্ষিণ টাইরল সম্পর্কে ইটালীর 
সহিত এবং বাণ্টিক অঞ্চল সম্পর্কে রুশিয়ার নহিত এইভাবেই 
মীমাংসা হইয়াছিল। কুমানিয়া সরকার বুল্গেরিয়াকে দোবকজার 
দক্ষিণ অংশ প্রদানে বাধ্য হইতে পারেন। হাঙ্গেরি যেরূপ নাজী- 
্যাসিষ্ শক্তিবর্গের প্রভাবাধীন, বুল্গেরিয়! সেয্বপ নহে। কাজেই 
তাহার দাবী উপেক্ষা! কর! সম্ভব না-ও হইতে পারে। 

, সম্প্রতি ক্ষমানিয়ার সহিত বৃটেনের বিরোধ প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে। জান্ধামীর নিকট আশ্রয়প্রার্থী হইবার পর রুগানিয়া 
বন্ততঃ নব-লন্ধ অভিভাবকের নির্দেশেই কার্য করিতেছে। সম্প্রতি 
রুমানিয়া৷ সরকার বৃটিশ ও ওলনাজ-পরিচালিত “গষ্টরোবোম্যান” 
শামক বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানের কার্য নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা! করিয়াছেন? 


ইহার পর তাহার! দ্রানীয়ুব নদীতে কতকগুলি বুটিশ বাণিজ্য-জাহাজ 
আটক করিয়াছেন। অব্য বুটেনও পোর্ট সৈয়দে কমানিয়ার 
কতকগুলি বাণিজ্য-জাহাজ আটক করিয়াছে । এই সকল ঘটন! 
হইতে বুঝা যাইতেছে যে, কমানিয়া পরিপূর্ণভাবে জাম্মাণীর 
প্রভাবাধীন হওয়ায় বুটেনের সহিত তাহার স্বাভাবিক বাণিজ্য- 
সম্বদ্ধও ছিন্ন হইল। 


রুশিয়ার লাভ 


গত জুন মলে মোভিয়েট রুশিয়। বাল্টিক তাঁরবর্ভা লিখ,নিয়া, 
ল]াটভিয়! ও এস্থোনিয়াকে তাহাদিগের চুক্তির সর্ত পালনে বাধ্য 
কগিয়াছিলঃ এ সময় এ তিনটি রাষ্ট্রে চরমপন্থীদিগের প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত হয়। জুলাই মাসে এ তিনটি রাষ্ট্র সোভিয়েট-প্রথা 
প্রবর্তনের সিচ্ধান্ত করে এবং সোভিয়েট কশিয়ার অস্তভূক্ত হইতে 
চাহে । তদম্থুসারে আগষ্ট মাসে সোভিষেট পাললামেন্টের সিদ্ধান্ত 
অন্ুসারে লিখ,নিয়া, ল্যাটভিয়া। ও এস্থোনিয়! সোভিয়েট কশিকার 
অস্তভুক্ত হইয়াছে । এই ব্যবস্থার পর জার-শামিত কশ সাম্রাজ্যের 
পশ্চিম সীমাস্ত যত দুর বিস্তৃত ছিল, লোভিয়েট রুশিয়ার সীমাস্তও 
'তত দূর বিস্তৃত হইল । উত্তরে ফিনল্যাণ্ড এখন স্বতন্ত্র রাষ্ট্রকপে 
অবস্থান করিতেছে । কিন্তু ফিন্ল্যাণ্ডের বত্তমান ভাগ্যনিয়স্তাদিগের 
প্রতি সোভিয়েট কশিয়। সন্ত নহে। কাজেই এই রাষ্ট্রটি অধিক 
কাল আপনার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষায় সমর্থ হইবে কি না, তাহ! 
বল] যায় না। বিশেষতঃ উত্তর-মুরোপে সম্প্রতি জাম্মাধীর প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; স্মতরাং এ অঞ্চল সম্পর্কে নিশ্চিন্ত থাকা 
সোভিয়েট কুশিয়ার পক্ষে সম্ভব নহে। 

সোভিযেট কশিয়ার গত কয়েক মাসের ক্রিয়াকলাপ লক্ষা 
করিলে মনে হয়, সমগ্র পশ্চিম সীমান্তে মে বিরাট প্রক্ষা-প্রাচীর” 
রচনায় তৎপর হইয়াছে । যদিও মঃ মলোটভ সম্প্রতি সোভিয়েট 
পা্পামেন্টে বক্তৃতায় জাশ্মা্ীর সহিত কশিয়ার অচ্ছেন্ত মৈত্রী- 
বন্ধনের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তবু রাজনীতিক্ষেত্রে কাহাফেও 
বিশ্বাস কর! যে মূর্থত1, তাহ! দোভিয়েট নেতৃবর্গের অজ্ঞাত নহে । 
হয় ত ম্বুরোপ ও যুরোপের বাহিরের ভবিষ্যৎ বিধি-ব্যবস্থা সন্বন্ধে 
সোভিযেট কশ্িয়। ও জান্মাণীর মধ্যে পূর্ববাহে কোনরূপ মীমাংজ 
হইয়াছে, কিন্ত ঘদি কোন কারণে এই ব্যবস্থা জঙ্ুসারে কাধ্য করিতে 
অসুবিধা হয়, তাহ! হইলে তখন জাশ্মাণী যাহাতে সোভিয়েট 
কুশিয়ার কোন দৌর্ধল্যের সুযোগ পাইতে না পারে, তছুদেশ্রো 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ সর্বপ্রকার মাবধানতা অবকম্বন করিতেছেন । 


আমেরিকার সিদ্ধান্ত --. 


জুলাই মাসে হাভানায় সর্ধ-আমেরিক! সম্মিলনীর অধিবেশন 
হয়। এই সম্মিলনীতে এই মর্টে দিদ্ধাস্ত গৃহীত হইয়াছে যে, 
মুরোপীয় যুদ্ধজনিত বিপদ এবং আভ্যন্তরীণ বিপদের প্রতীকায়ের 
জন্য পশ্চিম গোলাধ্বের রাষ্ট্রগুলি মার্বিণ যুক্তরাস্ত্রের নেতৃত্বে 
সমবেত হইবে । আরও স্থির হইয়াছে যে, যুয়োপের রাজনীতিক 
বিপধ্যয়ের ফলে বিভিন্ন ফুরোগীয় শক্তির পশ্চিম-গোলার্ধের 
অধিকৃত অঞ্চলগুলি হস্তাস্তরিত হইতে পারিবে না। শেষোক্ত 
দিদ্ধান্তটি অত্যন্ত গুরুতবপূর্ণ। এই হস্তাস্তর নিবারণ মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র 
তথা দমঞ্জ পশ্চিম-গোলাধ্ের কল্যাণের জন্ত একান্ত প্রয়োজন । 


৬০০ 


মাত অন্তত 


১ম ধ, €র্থ সংখ্যা 
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ফ্যাপিষ্ট শক্তিবর্গ বছ দিন হইতে দক্ষিণ আমেরিকায় প্রভাব 
বিস্তারের জন্ত প্রকাশে এবং অপ্রকাশ্তে চেষ্টা করিতেছিল। এই 
চেষ্টা ঘে কিয্ং পরিমাণে ফলবন্তী হয় নাই, তাহাও নহে; 
কোন কোন ক্ষেত্রে অর্থনীতিক বিষয়ে ফ্যাপিষ্ট শক্তিবর্গের কিঞ্চ 
প্রতিপত্তি স্থাপিত হইয়াছল। বর্তমান জাশ্মীণী ও ইটালী যদি 
বিজয়ীর অধকারে পশ্চিম-গোলাগ্ষের ফন।সী 'ও ওলন্দাজ-অধিকৃত 
স্থানগুলিতে অধিকার-প্রতিষ্ঠার় সমর্থ হয়, তাহ! হইলে অদূর 
ভবিষ্যতে এ গোলাঞ্ডের স্বাধীনত। ও গণতন্ত্র বিপন্ন হইবে। 

হাভান! সন্মিলনীর পর মার্কিণ যুক্তরাষ্্র সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে, 
বিনা অন্থমতিতে ভবিষ্যতে খনিজ তৈল এবং ভাঙ্গ। লৌহ মার্কিণ 
ুক্তবাষ্ী হইতে রপ্তানী হইবে না; বিমানে ব্যবহারোপযোগী 
পেট্রোল পশ্চিম-গোলাদ্ধের বাহিরে যাইবে ন।। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
এই পিম্ধাস্ত অন্রনারে যদি কার্য হয়, তাহ! হইলে উহার ফঙ্গ 
কুদূরপ্রসারী হবে| বন মাফিণী ধনিক ব্যবসায়ের ম্বিধার জন্য 
ষে কত হীন কাধ্য করিতে - পারেন, তাহার পরিচয় একাধিক বার 
পাওয়া গিয়াছে । ত্াহাদিগের নীতিজ্ঞান নাই, জাতীয় স্বার্থ 
সম্বন্ধে তাহাদিগের দুরদৃষ্টি নাই তাহার! চাহেন মোটা লাভ; 
এই লাভের আশায় তাহারা করিতে পারেন না একপ কাঙ্গ 
অল্পই আছে। জাপানের চীন আক্র,ণে সমগ্র মাকিণ জাতি 
চরম ঘৃণ। প্রকাশ করিয়াছে ; অথচ মাকিণী ধনিকের প্রেরিত 
পেট্টোলে চালিত বিমানই বোমার আঘাতে চীনের নিরীহ জন- 
সাধারণকে নৃশংস ভাবে হত্যা বরিয়াছে। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র সোভিয়েট 
কশিয়ার ফিন্লযাণ্ড আক্রমণের তীব্র নিন্দা করিয়াছে; অথচ এ 
যুদ্ধেত সময় ফিন্ল্যাণ্ড দুঃখ করিয়া বলিয়াছিল-10181)0 55 
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অর্থাৎ [ফন্ল্যাণ্ডকে শুফ সহানুভূতি এবং রুশিয়াকে সমর-সরঞজাম 
প্রদান কর! হইতেছিল। সম্প্রতি 'নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌ পত্রে প্রকাশিত 
হইয়।ছে যে, যুরোপে যুদ্ধ আর্ত হইবার পর সোভিয়েট রুশিয়া 
হইতে জ্রান্মানী যে পরিমাণ তৈল পাইয়াছে বা পাইবার আশা 
স্নাধে, তাহা অপেক্ষা! অধিক তৈল আমেরিকা হইতে জাশ্মানীতে 
গিয়াছে । ইহ! ব/তীত, গত বৎসর অপেক্ষা এই বংসর আমেরিক। 
হইতে স্পেনে অধিক পরিমাণ তৈল ও টতলজাত পণ্য রপ্তানী 
ইইয়াছে । উহ্ভার অধিকাংশ জাশ্মানী ও ইটালীতে পুনরায় রগুানী 
হওয়াই সম্ভব । ঠতল রপ্তানী সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞ। প্রবর্তিত 
হইবার অব্যবহিত পূর্ধে দুই লক্ষ ব্যারেল তৈলপূর্ণ ছুইথানি 
ম্পেনগামী মাকিণী জাহাজ আটক কর! হইয়াছিল। এত 
তৈল যে নিরপেক্ষ স্পেনের প্রয়োজন হইতে পারে নাঃ ইহা 
জানিয়াও মাকিণী ধনিক উহ! স্পেনে প্রেরণে ইতভ্ততঃ করে 
মাই । সম্প্রতি যে নিষেধাজ্ঞা প্রবর্তিত হইয়াছে, মাকিনী ধনিক যদি 
আইনের চক্ষে ধূলিমুহ্ী নিক্ষেপ করিয়! উহ! বিফল করিতে না 
পারে, তাহ! হইলে ইটালী ও জান্মানী কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে--সর্ধ্বাপেক্ষ। অধিক বিপক্ন হইবে জাপান। 


বর্গের পথ অবরুদ্ধ-- 

ক্র্গদেশের পথে চীনে অগ্রশগ্ত্র প্রেরণ বন্ধ করিবার জন্ত জাপান 
ঘুটেনের নিকট যে দাবী উপস্থাপিত করিয়াছিল, তাহা উপেক্ষা 
ফর! চার্জিল-মন্ত্রিসভার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। ১৭ই জুলাই হইতে 


তিন মাসের জন্ত ব্রন্মদেশের পথ অবরুদ্ধ হইয়াছে। বর্তমা 
আন্তর্জাতিক অবস্থায়--বিশেষতঃ বুটেনের এই ছুপ্দিনে জাপান 
অসন্তুষ্ট করিতে চার্চিল-মগ্ত্রিসভা সাহসী হন নাই। মিষ্টার চার্টি 
এই সম্পর্কে যাহ। বলিয়াছেন তাহার অর্থ এই--“বুটিশ সরকার: 
বর্তমান আত্তজ্জাতিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইয়াছে; বৃটে 
যে বর্তমানে জীবন-মৃতার সংগ্রামে প্রবৃত্ত, তাহাও তাহা বিশ্ব 
হ তেপারেন নাই।” 

দক্ষিণ-চীনের পথগুলি অবকদ্ধ হওয়ায় চীন ক্রমে সোভি: 
রুশিয়ার প্রতি নির্ভরশীল হইতেছে । ইন্দো-চীনের পথ পূর্বেই ব 
হইয়াছে; হংকংএর পথ বনছদিন হইতেই অবরুদ্ধ। কাত 
চীনের পক্ষে তাহার উত্তরাঞ্চলের প্রতিবেশীর শরণাপন্ন ₹ও 
ব্যতীত আর গত্যস্তর নাট। মার্শাল চিয়াং-কাই-মেকু সৌভিত 
কুশিয়ার প্রভাবাধীন হইতে চাহেন নাই ; এত দিন চীনে সোভিয়ে 
প্রভাব সম্পর্কে জাপান ঘষে অভিযোগ করিয়াছে, তাহ। মিথা 
কিন্তু এইবার জাপানের উক্তি সত্যে পরিণত হইতেছে-_চী। 
সোভিয়েট-প্রভাব বৃদ্ধি সত্যই পাইতেছে । সোভিয়েট কুশিয়ণ মুরো? 
যুদ্ধে নিরপেক্ষ; তাহাকে বুক্তচক্ষু প্রদর্শন করিয়। চীনের সঃ 
'ভাহার স্তায়সঙ্গত বাণিজ্য বন্ধ করা সম্ভব হইবে না। ব্রা 
ভোষ্টকের পথে মার্কিবী পণ্যও হয় ত চীনে প্রবেশ করিবে। 
অঞ্চলে জাপানের মৎ্স্তশিকার সম্পর্কিত যে “চাবিকাঠি মোভি, 
সরকারের নিকট আছে, তাহা ম্মরণ কৰিয়। জাপান অধিক 
অগ্রগর হতে সামী হইবে ন1। 

বৃটেন ব্রহ্মদেশের পথ অবকুদ্ধ করায় মার্বিণ যুক্তরা সন্ধট 
নাই। পেট্রোল ও ভাঙ্গা! লোহা রপ্তানী সম্পর্কে মাকিণ যু 
রাষ্ট্রে যে লাইসেন্সের ব্যবস্থা! হইয়ান্তে, তাহাতে জাপানের বি 
অন্ত্রবিধা হইবে । এই ব্যবস্থা প্রবর্তনের সময় জাপানকে বি 
করিবার ইচ্ছ। মাকিণী সরকারের থাকা সম্ভব। ভাপ 
লৌহ এবং খনিজ তৈল উৎপন্ন হয় না বলিলেই চ্‌ 
এই ছুইটি বস্তু এবং তুলা ও রবারের জন্ত তাহাকে সম্পূর্ণ; 
অন্ত দেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। মাকিণ যুক্ত 
হইতে বিমানে ব্যবহারোপধোগী পেট্রোল রগ্তানী নিষিদ্ধ হইয়া 
ইহা! জাপানের পক্ষে আশঙ্কার বিষয়। প্রধানতঃ মাকিণ যুক্ত 
ও পূর্বব-ভারতীয় ওলন্দাজ স্্ীপপুগ্ত হইতেই জাপানের প্রয়োজ 
খনিজ তৈল রপ্তানী হইয়। থাকে । এই জলন্ত মাকিণ যুক্তরা 
দিদ্ধান্ত ঘোষিত হইবার পর জাপানের পক্ষ হইতে পূর্বব-তার 
দ্বীপপুঞ্জের অর্থনীতিক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তারের বিশেষ চেষ্টা! হইতে। 
এদিকে এ সকল স্বীপ হইতে আমেরিকায় প্রচুর রবার রং 
হইয়া থাকে; কাজেই এই অঞ্চলে জাপান ও মাফিণ যুক্তরা 
অর্থনীতিক স্বার্থ-সঙ্ঘাতের ফলে ও ছুই দেশের রাজনীতিক সত 
হয় ত আসন্ন হইয়া উঠিতেছে। 


জাপানের নূতন মন্ত্রিসভা-- 


জুলাই মানের মধ্যভাগে জাপানের ইয়োনাই-মন্্রিভা গন: 
করেন। সামরিক নেতৃরুলের সহযোগিতার অভাবই সাহা 
পদতাগের কাদ্ণ। প্রিক্দ কনোয়ীর নেতৃত্বে জাগানে 
মস্ত্রিসভ! গঠিত হইয়াছে। 

গত বৎসর আগষ্ট মাসে হিয়ানুম-মঞ্জিসভাগ পতনে 


১৯শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


জাপান যে নীতি ত্যাগ করিয়াছিল, সেই নীতি পুনকজ্জীবিত 
করিবার উদ্দেশ্টেই জাপানের মন্ত্রিসভার পরিবর্তন হইয়াছে। 
গত বৎসর কশো-জাশ্মাণ অনাক্রমণাত্মক চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবার পর 
হির়া্ুমা-মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করেন। এ সময় যে নূতন মন্ত্রিসভ| 
গঠিত হয়, তাহার! চীন যুদ্ধের অবসান এবং বুটেন, মাকিণ যুক্তরা 
ও মোভিয়েট কুশিয়ার সহিত সন্ভাব স্থাপনের নীতি গ্রহণ করেন। 
জান্মামী কর্তৃক হুল্যাণ্ড ও বেল্জিয়াম্‌ আক্রান্ত হইবার পূর্ব পর্য্যস্ত 
এই নীতি অল্লাধিক সাফল্যের সহিত অন্নহত হইয়াছে । এই 
সময়ের মধ্যে ওয়াঙ্গ-চেঙ্গ-উঠর নেতৃত্বে নান্কিংএ নূতন সরকার 
স্থাপিত হইয়াছে; মাঞুকো-নীমান্ত সম্পর্কে সোভিয়েট রুশিয়ার 
সহিত জাপানের চুক্তি হইয়াছে; তিয়ানসীন সক্রাস্ত বিরোধের 
অবসান হইয়াছে; মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিতও এত দিন কোন 





ওয়াঙ্গ-চেঙ্গ-উই 


বিরোধ ছিল না। কিন্তু পশ্চিম-যুরোপে জাশ্মাণীর প্রভাব বিস্তৃতির 
পর জাপানের সামরিক নেতৃবৃন্দ অধীর হইয়া! উঠেন$ জাপানের 
সংবাদপত্রগুলি অভিসন্ধি সিদ্ধির *ন্বর্ণ সুযোগ উপস্থিত” বলিয়া 
চীৎকার করিতে আরদ্ভ করে। সামরিক নেতৃবৃন্দের চক্রান্তে *নুবর্ণ 
যোগ” লাভের চেষ্টায় এই নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । 
সামরিক নেতৃবৃন্দ জানেন যে, বৃটেন, মাকিণ যুক্তরাট্র ও সোভিয়েট 
রুশিয়ার বিরোধিতাই সুদূর প্রাচীতে তথাকথিত নববব্যবস্থ! 
গুবর্তনের প্রধান অন্তরায়। কাজেই এ তিনটি রাষ্ট্রের সহিত 
সম্বন্ধ বঙ্জন করিয়! ইটালী ও জান্মানীর তন্ুরক্ত হইবার নীতি 
বর্তমান মন্ত্রিসভা গ্রহণ করিয়াছেন। 


আম্ততগ্াতিক্ক পক্রিস্িত্ডি 


1 
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এই মন্ত্রিসভা ঘোষণা করিয়াছেন, যে সকল রাষ্ট্র জাপানের 
সহিত মহযোগিত! করিবে না, তাহাদিগের সহিত তাহার! সম্বন্ধ 
বজ্জন করিবেন £ মুরোগীয় যুদ্ধ হইতে দূরে থাকিবার নীতিই 
সাময়িক ভাবে অন্ুস্থত হইবে % বৃহত্তর পূর্ব-এশিয়! গঠনের জন্গ 
চেষ্টা হইবে । জাশ্মানী ও ইটালীর প্রতি বর্তমান মন্ত্রিসভার 
আম্ুরক্তির কথা শ্মরণ করিলে যুরোপীয় যুদ্ধ হইতে দূরে থাকিবার 
নীতির “সামরিক অন্থুপরণ* সন্দেহজনক বলিয়া মনে হইবে। 
ইটালীও প্রথমে যুরোগীয় যুদ্ধ হইতে সাময়িক ভাবে দুরে ছিল। 
জাপানের নৃতন পররাষ্-সচিব মিঃ মাংসুয়োকী ঘোষণ| করিয়াছেন 
যে, জাপান, মাঞুকে। ও চীনকে ভিত্তি করিয়া বৃহত্তর পূর্বব-এশিয় 
গঠনের কার্য আরম্ভ হইবে এবং ইন্দো-চীন, পূর্ব-ভারতীয় ওলল্দাজ 
দ্বীপপুপ্ত ও দক্ষিণ সাগরের ত্বীপগুলি ইহার অস্তভূক্ত হইবে। 
বৃহতর পূর্ব-এশিয়ার নামে স্বর প্রাচী হইতে অন্টান্ত শক্তিকে 
বিতাড়িত করিয়া এ অঞ্চলে স্বীয় প্রভাব বিস্তারের জন্ত জাপানের 
এই উদ্ভম ক্রমে প্রশাস্ত মহাসাগরের নিকটবর্তী অন্যান্য অঞ্চলেও 
প্রয়োগের চেষ্ট! হইবে কি না, তাহ! বলা যায় দা। 


ইন্দো চীন-- 


জাপান সম্প্রতি ইন্দে-চীন লক্ষ্য করিয়া ঠসন্ত সমাবেশ 
করিতেছে। হাইনানে বহু সংখ্যক জাপানী সৈঙ্গ সঙ্পিবিষ্ট হইয়াছে; 
বন্থ সৈন্পূর্ণ জাপানী জাহাজ ন! কি হাইনানের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । ইন্দে। চীনের মধ্য দিয়! চীন আক্রমণই জাপানের 
উদ্দেশ্ত। চীন এই আনম্ন বিপদের জন্ত পভ্তত হইয়াছে; ইন্গো- 
চীনের সীমান্তে বহু চীনা-সৈম্তও সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। শুন যাইতেছে, 
ইন্দো-চীন বিনা প্রতিরোধে জাপানী সৈল্তকে এ অঞ্চলে অবতরণ 
করিতে দিবে ন!; পিঙ্ে সরকার নাকি জাপানকে প্রতিরোধ/ 
করিবার জন্ত ইন্দো-চীনের কতৃপক্ষকে নির্দেশ দিয়াছেন । 
প্রকৃত পক্ষে ইন্দে। চীনের ফরাসী কতৃপিক্ষ বাস্তবক্ষেত্রে কিরূপ নীতি 
অবলম্বন করিবেন, তাহ! বল! দুর । জাম্মাণীর চাপে জাপানের 
দাবীতে ফরাসী কতৃপিক্ষের সম্মভ হওয়! অসম্ভব নহে। কিন্তু 
উহার কল ভয়াবহ হইবে; কারণ, জাপানী সৈল্ত ইন্দো-চীনে 
অবতরণ করিবামাত্র চীন এ অঞ্চল আক্রমণ করিবে। যুদ্ধের 
উবিষ্যৎ ফলাফল যাহাই হউক, আপাততঃ যুদ্ধের ফলে এ অঞ্চল 
ষে শ্মশানে পরিণত হইবে, ইহ। নিশ্চিত। 

সম্প্রতি বুটেন্‌ চীন হইতে তাহাদিগের সৈন্য সরাইয়। লইয়াছে। 
এই সকঙ্গ ঠৈ্য কোথায় গিয়াছে, তাহা জানা যার নাই। কিন্ত 
মনে হয়, পশ্চিম অভিমুখে জাপানের এই ক্রমবদ্ধমান অগ্রগতিতে 
চিন্তিত হইয়াই বৃটেন্‌ এ সকল সৈল্স সরাইয়! আনিয়াছে। চীনে 
এই সামান্ত সৈল্ত প্রকৃত বিপদে কোন কাজে লাগিত না। 
তাহাদিগের দ্বার যদি ব্রহ্ম-সীমাস্ত ও পিঙ্গাপুর রক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়। থাকে, তাহা! হইলে উহ! চার্চিল মন্ত্রিসভার কুটনীতিজ্ঞানের 
পরিচায়ক বলিতে হইবে। 


ভঅতুল দত। 


সর িটিজ্ টি 


৮১-১ও 





১২-ওই2২২ অব কুক্ষ ভুষইক্ 


গত ১০ই শারণ শপঞ্রবার নঙ্গীয় বাবস্থাপক পরিষদে কোয়ালিশন 
দলের মিছার আকতাব হোসেন জোয়াদ্দার বঙ্গীয় বিবাহে পণ- 
গ্রহণ নিনাবক আইনের একখানি পাগুলিপি পেশ কিয়া 
উহ! গিলেক্ট কমিটার হস্তে দিতে চাঠেন। এই বিলের প্রধান 
কথা এই থে, মানা বিবাচে পণ দিবেন এবং লইবেন, উাহার। এই 
আইন মত এপবাধী সাব্যস্ত হইবেন, এবং ভারা ৫ মাস পধ্স্ত 
কারাদণ্ড অথব! £ শত টাক! পধ্যন্ত অর্থদণ্ড অথবা উভমুবিধ 
দণ্ডেইট এক মঙ্গে দণ্ডিত হইবেন । ইহাতে কিন্তু বিণাচের সময় 
ব। পূর্বে বাচীব পিছনে লেডাবু ধারে হাহী বিক্রার বানস্থ। বৃদ্ধ 
হবে না। পাঠ জানেন কি না জানি না, হা হীবিক্রেত! 
প্রকাশে: হভীব দর ঠহাকে না, কেহার করতলে অন্বলা চালাইয়া 
নল্যেঞ পবিনাণ জানায় | এ্ণন এ নিমম আছে কিনা বলিতে 
পারি না, কিন্তু এদশহাকী পর্ব ছিল । যাভা ক, গ্লু 
হইয়াছে, আপাততঃ জনমত সগ্রচেধ জন্বা বিলখাশি প্রচার 
করা হইবে? জনদত গিহখত হইবার পর এই ধবণেব কিনখ।নি 
অমনা একখানি পিল সিলে? কমিটাব হতে গ্াঙ্ত করা হইবে । 


একক টক কেটে প্রন্নঃ-জচঙকু 


সুরোগাম্ব মঙ্ামুদ্ধ আব হইবার পর এদেশে পপার টাফ! 
ক্রমশঃ প্রাপ্য হইয়া উাঠয়াছে । এমন কি, পল্লী অঞ্চলে পাচ 
টাকার নোটে বিনিমক্ষে বৌপামুল। সংগ্রহ করা কান হইয়াছে! 
যুগ্ধারস্েব পর দশ মানের মধ্যে জননাধারণ ৪৩ কোটি টাকার 
নোটেপ বিনিময়ে বৌপামুদ্ সংগ্রহ কবিয়। সঞ্চয় কবিয়াছে- এইরূপ 
ঘোষণা করা হইয়াছে । এই কারণেই বাজারে টাকার অভাব 
ভওয়ায়ু জনসাপ।বণের এ্রঠ কই ও অন্পিধা হইরাছে। “ক্যাপিটাল? 
পত্রিকা “ডিচার” নান দিয়ু। কোন লেখক লিখিয়াছেন, তিনি 
ুনিয়াছেন, রাশ বাশি খৌপ্যমুদ। কলিকাতা! প্রভৃতি বাণিজা-কেন্দ্ 
হইতে মস্কনভ: বিকানীর, জয়পুবু প্রভৃতি বিভিন্ন সানস্তরাজের রাজ্যে 
প্রেরিত হইয়া সপ্টিত ভইতেছে।  মাড়োয়ারী, ভাটিয়। প্রন্ুতি 
বিদেশীবাই কারেন্সি আধিস হইতে অধিক টাকা সংগ্রহ করিয়াছে ; 
সুতরাং বৌপ্যমুদ্রার অসঞ্ছলভাবশতঃ সরকার এক টাকার নোট 
বাজবে বাঠির করিয়।ছেন | কিন্তু ইহাতে জনসাধারণের অনস্ুবিধাই 
অধিক হল । ক্ষুদ্বাকৃতি, ও পাতলা কাগজে ছাপা এই সকল এক 


টাকার নোট বহু হা-ঘুরিয়া ময়ুল। ঠইয়। শীছুই ছিডিয় যাইবে, 


এবং লোকে নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই অত্যন্ত অনিচ্ছায় উচা গ্রহণ 
কবিবে। মেছুনীদেব বা তৈল-বিক্রেতার হাতে এ সকল নোট 
যাবেই ; তখন নোটগুলির ঢেহার। কিক্ূপ হইবে তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হমু না। অথচ তাহাই সকলে অগত্য গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইবে । ইহার প্রতিবিধানের একমাত্র উপায় এই যে, 
কারেহ্সি আফিসকে ব্যবহাপ্পের অযোগ্য নোটের পরিবত্তে নূতন 
, নোট বা টাক দিতে হইরে। বিগত যুদ্ধের সময় এই ভাবে 


করিবেন! 
তাহা জাল 


খু 


রূপার টাকায় টান পড়ায় একটাকার যে নোট চলিয়াছিল, তাহ; 
লইয়া মুদী, মেছুনী ও তবকারী-বিক্রেতারা সহজে জিনিষ দিতে 
চাঠিত না7--তাহারা বলিত, "এ নোট িডিয়া নষ্ট হইবে, 
আমরা গরিব লোক কি করিয়া সে গতি সভিব ?* যাহা উন, 
১৯*৫ খৃষ্টাব্দে বাজারে হঠাৎ টাকার কমতি পড়ায় সরকার কব 





গুলি এক টাকাব নোট ছাপিয়া রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু তখ-। 
আর প্রয়োজন না হওয়ায় সেখলি সঞ্চিত ছিল। এখন জাহায 


প্রচারিত হইল | পরে সবকার নৃন্তন ছাপা নোট বাজানে বাশি 
নুতন ছাপ নোটে বাজ-মস্তকের জলছাপ থাকিবে এ 

হইলে জাল-নিবাধদেব কি বাবষ্ঠা হইবে? উঠ 
মজপৃত পাপ্টমেন্ কাগজে ছাপা হওয়াই সঙ্গত হবে £ 
নোটে প্রচলনে দেশের অভি-রি বাক্কিরাই পব্বাপেক্ষা অপি 
সতিগ্রস্ত তইবে, এ পিষে লন রাখিয়া নত শা নৌপাম। 
পুনঃপ্রচলিত হয়, ভাহারই ব্যবস্থা কর। উচিভ | রপা না? 
সরকার যথেষ্ট পরিনাণেই দিত রাখিয়াছেন, তাহ1 কলে থে 
টাকা ভেয়ারী কবা কি অন্যন্ত বাচন ও সমফচগাদেশা, ? বৌপ।্। ও 
অভাণে জনসাধানণেধ মো হওয়।ঠ স্বাভাবিক $ লিশেমহত। £ত 
হদ্ধের গময় কাগজের মদার অন্তিপ্রচলনে জনসাধারণ খুসী ভহতও 
পাগিবে কি? ভাহাদিগকে সই বাখা চিজ | 


রর 


হইত্ঞক্ হুছ্ছি ? 


সরকার কি ডাকমাশ্ুলের হাপ আরও বাডাইছেছেন? 
শাবণ শিমলা হইতে প্রাপ্ধু এই মন্মেব একটি সংবাদ দেনিক-। $ 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে, নদ্ধের জন্থা মরকারেব রাজস্ব পুদ্ধি করিণাণ 
প্রয়োজন হওয়ায় সরকার চিঠি এপং টিলি গ্রামের মাশ্রল আরও ৭ 
কগ্িবেন, এবং এই বিষম একটি সণকাঞ% ভকুমনামা (0)1010017105 
শীঘঠ জারি করা হইবে । এই স'লাদে এদশেব গৃহ স্থগণের সহি এ 
না হওয়াই আশ্ম্য ! যদি ভারত সরকাণ সভ্য সতাতই 4: 
সঞ্থল্প কাধে পগ্গিণত খরিবার সিদ্ধান্ত করিয়। থাকেন, ভাত] হইত 
প্টাহাদের বিবেচনা বে অন্যস্ত অনঙ্গত হইয়াছে-ইহ1 অন্থীক।' 
করিবার উপায় নাই । ভারতে চিঠি এবং টেলিগ্রামের মান, 
বদ্ধিত ভইয়। যে অবস্থায় উপনীত ৬ইয়াছে, তাহাই চবও 
তাহার পরিমাণ আরও বদ্ধিত কঙগিলে সাধারণের কষ্ট ও অন্পিধ 
মীমা থাকিবে না। বুটেন ও মাকিণের ভায় ধনাঢ্য দেন 
ডাকমাশুলের হার এত অধিক নহে । জীপানে এবং চীতশ 
ডাকনাশুলের হার অপেক্ষাকৃত অল্প । ব্রঙ্গদেশে ত সং 


গ2 রা 


পত্রের সর্বনিম্ন মাশুল এক পাই ভিসাবে ধার্য কপিল 
প্রস্তাব চলিতেছে । কেবল আমাদের দেশেই চিঠির মা₹” 
হার অতিরিক্ত রাখ। হইয়াছে । প্রত্যেক ভি, পি, পা? 


রেজিস্তী করিবার নিয়ম প্রবর্তিত করিয়া তাহার উপর ৭'+ 
মাশ্ডলের হার বদ্ধিত করায় এক মুরগী দুইবার জবাই কা?” 


[2০ 


কৌশল প্রদখিত হইয়াছে । বন্তুতঃ, ডাকযোগে পুস্তকাদি 


১৯শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 


"ব] জনসাধারণের অসাধ্য হইয়া ন্টঠয়াছে, এবং জাহার ফলে লোক- 
'শক্গার নূলে কুগারাঘাত কর! হইয়াছে । সুতগাং এই মাশুলের 
হাব ত্রাস করাই উচিত) তাহা না কিয়া পুনধবার চিঠির ও 
খালগ্রামের মাশুলবৃদ্ধি হইলে জনদাধারণের সহিত সীম! 
অতিক্রম করিবে, চিপ টেলিগ্রামের সংখা ত্রাস হইবে, সুঙবাং 
সাতের পরিমাণ-বৃদ্ধির আশাও ্সদুরপরাহত হইবে। আমরাই 
কবল যুদ্ধে লিপ্ত নহি বুটেনও যুদ্ধে লিপ্ত, কিঞ্ড সেই আসল 
মাকামে নানাভাবে ভঞ্ বন্ধিত হইলেও চিঠিপত্র এব টেলিগ্রামের 
দাশ্ুল বুদ্ধি কর। হইয়াছে কি? 


হেল্ওক্ে ফুট 


নাঝদিস্বাব পেলওয়ে-ছুপটনার কথ। লোক বিশ্ব হইবার পূর্বেই 
আবার ইষ্টাণ বেঙ্গল রেলপথে আব এক ভীষণ দুধটনা খটিয়াছে। 
“বারও সেই ঢাকা মেলই ৮ হইয়াছে । আশ্চধোের বিষয় এই 


খা 
এসি 

লি 
হুল * 


প্‌ ॥র এ ছু" 
চা । ৯1707 ৮ & রি 
| সক কিরাত ৭ 
১২ উর রো 


০ শেপ ৬ আপি শর পপ 


মেল-দুর্ঘটনায় বিধ্বস্ত এঞ্জিন 


এ উভয় ছুর্ঘটনার গান পরস্পরের অদূরবর্তী। গতবার 
হু মজ্বগ হইয়াছিল মাঝদিয়ায়, এবার রেল-ছুঘটনা ঘটিম়াছে 
"| ও জয়রামপুরের মধ্যবত্তী স্থানে, কলিকাতা হইতে প্রায় 
£ল দুরে। কি করিয়া এ ছুনটন| ঘটিল, তাহা এখনও রইস্তা- 
আবৃত | রেলওয়ে কতৃপক্ষ এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে- 

এই ছুধটনার ফলে ৯* জন আরোহী ও রেলের কন্মচারী 
+ এবং প্রায় ৯, জন আহত হইয়াছে। ঢাকা-মেলে যাত্রীসংখ্যা 


সাম্মমিক্ প্রসঙ্গ 


৬৮৩০ 
--- শতশত ঠএঞেও উঠ 8:88 68৯৮8 0$8££ & 
চিরদিনই অতান্ত অধিক থাকে। সে হিগাবে ধ লোক 
মক্রিয়'ছে, তাহাদের সংখা অনেক আল্লা । গন বংদএ মাঝদিয়ায় 
যে গেলওয়ে ছুদটিনা ঘটিমাছিল, তাহাতে মোট ৩৮ হন নিঠঠ ভইয়া- 
ছিল। এবাপ ৪* জনের মৃাণ পর এখন দাব€ খুহদেহের সন্ধান 
পাণয়া যাইবে কি না, কে ব্িতে পারে ? হাসপা ঠালেও কয়েক ভন 


আহতের অনস্টা উদ্দ্গউনক। শুন! যাইকেছে, এ হানে নাকি 
একখান! রেলওয়েব পাটি অপসারিত হইয়াছিল। দিঞ এই 


দ্ুঘটনা ঘটিব!র অল্পকাল পৃদেনই নর্থবেঙ্গল একপ্রেস ট্রেণখানি 
ঠিক এ পাটি উপর দিঞাই চলিয়া গিয়াছিল ; পনরাং নিঃসনেহেই 
তখন পাটির কোন বঝ)তিগ্রম ভয় নাত | এই তল সমমের 
মধ্যে ঢাক! মেল চূর্ণ কবিবার দুরভ্সিন্বিতে দুববতেণা এই কাধ্য 
করিয়াছিল, একপ অভিযোগ করা কণ্ড দূর সঙ্গত, তাতা অবশ্াই 
বিক্টে । হবে এই জবাবদিভি দায়িত্ব হইতে মিঞুতি-লাভের 
লব্নোংকৃষ্ট উপায় বটে। 

খ| বাশাছুব আচলাদ তোসেন সংবাদপত্র প্রতিনিধিকে 





| আলোক-চিত্র-শিল্পী--শ্রী্দিন রায়। 


বলিয়াছেন, ট্রেণখানি চুয়াডাঙ্গা ছাড়িয়া! অতি প্রচণ্ড বেগে 
ছুটিতেছল বলিয়! তাহার মনে হইয়াছিল, ইঠার উপর অত্যন্ত 
ঝাকুনি লাগিয়াছিল এডভোকেট চিস্তাহরণ রায় বলেন, রাত্রি 
টার সময় »ইতে ট্রেণখানির গতি কেমন যন অসাধারণ বলিয়। 
মনে হইয়াছিল। তাহার ধারণ। ইইয়[ছিল, ট্রেণখানি অতিশয় দ্রুত 
বেগে ছুটিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে লাফাইয়। উঠিতেছিল। 
“দৈনিক বন্থমতী'তে এ ট্রেণের আরোহী শ্রীুত অনাদিনাথ 


পণ্ডিত লিখিয়াছেন, *চুয়াডাঙ্গ ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাঁড়িবার পর 
গাড়ী অত্যন্ত ঝাকুনি দিতেছিল এবং মননে হইলঃ উহা! খুব দ্রুত 
চলিতেছে । আরও কিছু দূর যাইয়া! ৰাক ঘুরিয়৷ পুলে উঠিবার 
সময় আমার মনে হইল, এঞ্জন ট্রেণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ভীমণ 





মেল-ছুধটনার একটি দু 
| আলোক-চিত্রশিলী- শ্রস্তরদিন রাঁয়। 


শক নীচে চলিয়া বাইতেছে, এবং আমাদের কামর! ঘুরিয়। নীচে 
পড়িতেছে।” 

অনেক আরোহীর উক্কিতেই প্রকাশ, রাত্রি দুইটা আড্রাইটার পর 
হইতে ট্রেণখানির গত কেমন অস্বাভাবিক বলিয়াই মনে হইয়া" 
ছিল; স্ুহরাং পাটি অপদসারিত করিবার কৈফিয়তের সহিত এই 
সকল উক্ক্রির সামঞ্জশ্্ লঙক্ষিত হয় না । নিরপেক্ষ ভাবে অন্ুমন্ধানের 


স০৫০৫০৮৮,র পর্রপ-প্পা- পপপপ্পপ্স ০ ২শপশ্প  আ্পি্পীসত আশা ৩ 





এগ্রিনস চুর্ণবিচণ কামর 
| আলোক চিঞ্র-শিল্পী- শ্রুন্মদিন রায়। 


ফলে প্রকৃত তথ্য নির্ণাত হইবে, জনদাধারণ এইবূপই ন্মাশ। করি- 
তেছে। ট্রেশখানি ঠিক সময়েই আসিতেছিল বলিয়! জানিতে পারা 
গিয়াছে; সতবাং ইহার গতিবেগ বদ্ধিত করিবারও কারণ ছিল না । 
এই দূর্ঘটনায় যত লোক হতাহত তইয়াছে, ইদানীং কোনও রেল- 
দুর্ঘটনায় তত অধিক সংখ্যক লোক হতাহত হয় নাই । গত 


হ্বাচিনক্ক অ্রল্ক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


বসর হাজারীবাগের নিকট যে বেলওয়ে ছুঘটন| ঘটিয়াছিত 
তাহাতে ৪" জন আহত হইলেও এক জনও নিহত হয় নাই 
দিল্লী-দেরাদুন এক্সপ্রেস ট্রেণে ৮ জন নিহত এবং ২২ জন আহ” 
হইয়াছিল বলিয়া জানিতে পার! গিয়াছিল। দেশের লোক এ' 
শোচনীয় দুর্ঘটনার কারণ জানিবার জন্তা উদগ্রীব রহিয়াছে । এ 
দুর্ঘটনার ধলে ধাহারা নিহত হইয়াছেন, তাভাদিগের আত্মীয়-স্বজন. 
এবং আহত বাক্ঠিগণকে আমবা আন্তরিক সমবেদন! জানাইতেছি 
কিন্তু তাহাদের এই নিদারুণ ক্ষতিপূরণের সম্ভাবনা কোথায়? 


ওয় [রা 


৫ভন্য-ডকুজকুকহে হখজখকত ও হজ 


মাদাজের গভর্ণর সম্প্রতি এক বক্ততাঁয় বলিয়াছেন,-ইষ্ট ই্ছি 
কোম্পানীর প্রথম আমলে মাঁদাজগি গিপাঠিরাই (লাল কুঙিদ। 
ছেলেঙ্গা?) বুশ সেনানাম্মক্দিগের অধীনে চালিত হত 
অনেক বীবভ$লুচক বাধ্য সাধন কবিয়াছিল 7 এবং ইালে। 
সাহায়ো বুশ সৈগগমগ্ডুলী কাব গুলি প্রদেশ জয় করিয়াছি: 
ভ্লাতাব এই উল্কি এতিষ্াসিক সহ । মুঠি বুটিশ সরব, 
ভারতের কতক গ্রল জ্ঞাতিকে সামরিক, মাব কতকগুলি জাতি 
অসানরিক আখ্যা অভিচিত করিয়াছেন । এধাপ বরিবার %% 
কাবণ আছে বল্য়। মনে হয় না । বাঙ্গাল! হইছে সরকাক ঢে 
সংগ্রহ কৰেন ন:; কিছ লিগ যুদ্ধে এই বাঙ্গালী ভিন টি 
হইন্তেই আনেক সৈনিক বথেইঈ রণ-বোৌশছের পবিচয় দিম্াছিলেন 
নবাব আলিবদণ খ। উঠিষ্যা বিজসের পু মেদিনীপুরের সাসি। 
ভাপর পণ্ডিতের ব্ভ গুণ অধিক বগণ সৈন্েব সিন সংগ্রামে জয়, 
করিম কিধপ সাহসের সহিত প্রতাাবহন করিয়াছিলেন) তত 
বাঙ্গ।লার ইতিহাসে বণিহ আছে । এ সকল সৈনিকের আধ্িকা"' 
বাঙ্গালী বাগদণ, গরোয়ালা, উগ্রক্ষত্রী € চি জাতির অস্তহুক্তি ছি. 
এখন সমর বিভাগে সরকারে বাঙ্গালী গ্রহণে বিমুখতা সা 
অভেতভক । তবে রাজনীতির মহিত ইহার কোন সম্ব্জ অ 
কি না, তাহা বলিতে পাৰিব না। 


সি করি 


হকফুহফঙকুকহঙফে ইল্ছু ভিত 


প্ুমান শ্াবণের ১*ই তাবিথে হায়দরাবাদ বাজ্যে সামস্তা বাড 
শাসত ভারতের হিস্রদিগের সমিতির প্রথম বাধিক অধি. 
হইয়াছিল । ডাক্তার (বি, এস, মুঞ্ধে এই অধিবেশনে সভা”? 
আসন গ্রহণ কবেন। ভায়দারাণাদের অপিপতি ঠ্ঠাতাগ 

শাসন সংস্কার 'প্রবতীনে সচেষ্ট হওয়ায় ডান্তীর মুঞজে সতাগ 
অভিভাষণে কাভাকে ধন্যবাদ সহকারে এই অনুরোধ করিয়াছে" 
ঈ শাসন-সংক্কার যেন প্রকৃত স্বায়ন্ত-শাসনের প্রথম সে" 
পরিণত হইতে পারে । হায়দারাবাদ রাজাকে মুসলমা* ' 
বলা হয়; সেঙ্ন্ত সভাপতি বলেন, ইহার দুই প্রকার ব্যাখ্যা £ 
পারে । এই রাঙ্গাটি মৃসলমান-প্রতিষ্িত বলিয়া ইহাকে মুস- ৭ 
রাজা বল! যাইতে পারে বটে, কিন্ত বৃটিশ-ভাবতকে খুষ্টান-ভাব' 
যেরূপ হান্োদ্দীপক, ইহাকে মুশ্রিমরাজ্য বলাও সেইরূপ হাস্য 
দেশের প্রজাবর্গকে উপেক্ষা করিয়া কোন দেশকেই অভিথ্যা 
যায় না। ডাক্তার মুঞ্জে বলিয়াছেন, এখন হায়দার! 


১৯শ বর্ষ- আাবণ, ১৩৪৭] 


ভাঙ্মনিক্ু প্রহ্নঙ্দ 


৬৩৫০ 
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শাসন-কাধ্য পরিচালনভার যাহার হস্তে, সেই সার আকবর হায়দারী 
'ববেচক ব্যক্তি । তাহার রাজনীতিক জ্ঞানও অসাধারণ বলিয়। 
প্রীযুত মুঞ্জে তাহার বিশেষ প্রশংস! করিয়া ছুই কুলই বজায় 
রাখিয়াছেন। সার আকবরকে বিপুল হিন্দু-প্রজার শাসন-কাধ্যে 
পৃত থাকিতে তয়ঃ কিন্তু হাম়দারাবাদ রাজ্যে হিন্দুর দুদ্দশ। দূর 
করিলার কিব্প ব্যবস্থা হইতেছে ? 





০ 
'হিন্ছ লীগকে ৫হতক 
£ত ১১ই শ্রাবণ শনিবার লক্ষ পরে ভিশ্তু লীগের প্রথম বাসিক 
এধিবেশন হইয়াছিল । সার জে, পি, প্ীবাংসন উচ্াার অভ্যর্থনা- 
মিত্র সভাপতি এবং মিষ্টার এম, এস, আলি নূল মভায় সভাপ্রি 
*ইম়াছিলেন । সার ঞবাংসব পাকিস্থান প্রস্তাবের শীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, এস দিষ্টার আলি পাকিস্তান গঠনের ও লক্ষৌ 
"পাসের হীত্র প্রতিবাদ কবিয়াছেন । তিনি কাহার অভিভাষণে 
বলয়াছেন দে, যি ভারভবাপী স্বাধীনতা লাভ কবিতে চা, তাহ! 
হইলে 'তাভাখা সকলেই নে এক জাতি, ইভা হনে রাখিতে হইবে। 
কিন্তু কনকগলি লোক উপস্থিহ শবিধা লাভের জন্যই বাস্ত। 
গকুল ভাখননাপী এক জাতি নহে, একথা বলিলে বদি ভাহাবা 
উপকিত শব্ধ পায়, তাহা হইলে সেকথা ভাহারা বলিপেই | 
সন্্ীণ স্বাথবুদ্ধিন বশে উভারা খুক্তি-তক এব উচিত সিদ্ধান্তকে 
পেন করে । আলি মহাশয় আত্রও বলিয়াছেন দে, ব'গেলের 
কনকৃগ্ল নেঠগ্তানীয় লোক সমাজতন্ুপাদের চেবক ভগমুাস 
দেখয় বাজন্াযাগণের অনাস্থ।ভাজন হইয়াছেন; কথা” অসঙ্গত 
ব€মান যুগে স্মাজহখপাদের নান পপ প্রকাশমান । 
কোনটাই কাধাশেত্রে প্রয়োগেব যাগা নচে। 
সকল সামন্ত রাজোরই শাসন-ব।বপ্তা ষে বুটশ শাসন-বাবস্থ। 
এপেক্ষা মন্দ, ভাতা নচে | দেশীয় রাজ্যেব শাপন-পাবস্ঠা ভ[লও 
আছে, মত আছে । যে সব বাজ্যের শাসন-ব্যণঞ্। মন্দ, সেখানে 
পাচগ্াদগকে শামন-পদ্ধতির সংঙ্গার- সাধনের পরামশ দেওয়া কভব্য। 


€া7% | 


বি উহাব 


ক্ষার করিয়া! কোন কাজ করিতে বাগ উচিহ নঠে। মিষ্টাণ 
অল বথাঞ্চলি মোট উপবধ সমর্থন যোগ্য | 

হুদ হজ্ব ০হন্দেহু ফন 
শদুত অরবিন্দ ঘোষ এবং তার পগ্ডিচেরীন আমের 


“নী আল্ফাসা (41558) যুদ্ধের বায়নির্ববাহাথ এক সইশ্র টক! 
“ঢলাটের হস্তে দন করিয়াছেন । ভারতের সনারভ্যাগী উপাসীন- 
“4 এই যুদ্ধের জন্ত কত দূর উদ্বিগ্ন হইয়াছেন,_এই ব্যাপার 
ইতেই ভাহা প্রতীয়মান হয় ; অধিকন্ত, শাসকদিগেব এই উপলক্ষে 
“প্র একটি বিষম্ব লক্ষ্য কর! কত্তব্য। শ্রীমরবিদ ঘোষ 

হমান শতাকীর প্রারস্ডে বাঙ্গালার অগ্মযুগে ভারতীয় জাত) 
“লে নেতা। ছিলেন, এবং মহারাজা গায়কবাডের শত শত টাকা 
-'*নের চাকরী তৃণবৎ উপেক্ষ। করিয়| ন।মমাত্র পারি শ্রমিকে জাতীয় 
"শোন মুখপত্র “বন্দে মাতরমে"র সম্পাদন-কাধ্যে যোগদান করেন। 
4 ময় তিনি রাজরোষে পড়িয়া পণ্ডিচেরীতে আশ্রয় পইয়। 
সব্গামনে জীবন-যাপনের সঙ্কর করিয়াছিলেন। তথায় তিনি এখন 
াধ্যাত্িক সাধনায় সিম্ধিলাভ করিয়াছেন; এখন তিনি পাথিব 


মায়া-খোচের বল উদ্ধে বিপাজিত । আজহার মনোভাব হইতে ধারণ! 
হয়, বুটিশ জ্ঞাতির সহিত সংলব রহিত খরা জাতীয় তাবাদীদেরও 
অভিপ্রেত নভে; সুভবাং শ্রীশরবিশ্র এই দ্বানের নৈতিক মল্য 
কত অধিক, সরকার € তাঁত অগ্পীকাণ করিতে পাধিবেন কি? 


ফিকহ জজ গৃহ্ঠত 

বন্মান শাপণের দিতীয় সপ্তাতে বোশ্বাইস্ের পুণ। সরে কংগ্রেসের 
কাগ্যকরী সমিতিন, এ৭ং নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটার অধিবেশন 
হঠয়াছিল । এই উভয় সমিতিনেই ওয়ান্ধার প্রস্তাব এবং দিতে 
গৃভীত প্রস্তাব আপিকাদন। ভোটে গৃহীত হইয়াছে । কংগ্রেসের 
কাগ্যকবী মিনির এক দল লোক বলেন যে, “হিংসা দ্বারা 
কখনই প্রানী শাস্তি প্রতিঠিত করা যাইতে পাবে না, বর্তমান 
যুখোগ'য় মহাযুদ্ধে তাহার গকাটা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ডেনমার্ক, 
নরওয়ে, নেদাবল্যাঞ্, পোল্যাঞ্ এবং ফ্রান্স ব্যাপকভাবে ঠিংসার 
আশয় গ্রহণ করিয়া প্রমল লাভ করিতে পারে নাই । অতএব 
এতদ্দাত্র| সগমাণ ঠইয়াছে যে, শাখলাবন্ধ ভাবে হিংসার সহায়তা 
গ্রহণ কনিলেও জাভায় আ্াধীশতা এ স্বাশম্বা সংরক্ষিত হয় না। 
সুতরাং এই হন্কি অঞ্মাবে ভিমাৰ পথ সর্বথ! পরিত্যজ্য ; 
ওয়।দায় এই প্রশ্তাবেরই আলোচনা হইয়াছিল । কিন্তু আর এক 
পল প্লেন যে, উহা কাজের কথ। নয় । আনব জানির সভ্যতার 
মবগ্কা এখনও এবকপ হয় শাই বে, হিংসা মব্বছে।ভাবে বজ্জন কর! 
যানে পারে; অতএব উভয়েবই প্রয়োজন আছে । কংগ্রেস- 
স্বাধীন সংগ্রামে ভাবভতব।স। অঠি দুই থাকিবে, কিন্ত বচিঃশঞ্র 
আক্রমণ এবং অস্তুঃশ ৭ব নিবাবণ কল্পে চিংসাপ প্রয়োজন হইবে। 
সুবোপের পরিগি[ত জাতি গরিবিত হইচেছে বলিয়া শীদ্বই এই 
সমন্তাব শমাপানেব প্রস্বোজন | বত্তমান শ্রাবণের ১১৪ তাবিখে 
পুণায় কংগ্রেমকাধ)কী সনিতির টৈঠকের অবসানে এ দিনই 
ভথায় নিখিল ভারভীয় কংগ্রেস কামাাৰ বৈঠক আবগ্ভ ভইয়াছিল, 
এবং পর্ধিন পথস্ত উচাব কাধ চলিয়াছিল | ওয়াদ্ধার প্রস্তাব 
লইমা উভয় পাবণাদট বিলঙলগণ বাদনুবাদ চলিয়।ছিল। অবশেষে 
দিলাতে গৃহীত কাধাবশী পমিতির প্রস্তাবই অধিকাংশ সদক্যের 
ভোটে গুঠাহ হয়ঠ অগ।২ং কাগ্রেস জাতীয় সন্তি-সংগ্রামে সম্পূর্ণ 
অহিংস থাকবে পিস্ধ বাজুশখরূব হি. অন্তঃশবর আক্রমণ 
প্রতিরোধে ভিমার পথ অবলম্বনে কুগিত হইবে না। আসল কথ, 
কংগ্রেসেৰ অঠিংন-নীতি উহার অমোদতভাঞ উপর নির্ভরশীল নঠে,- 
উহ) বাজনাঙ-্ষিতে স্বিধাজনক বলিয়াই জাতীয় সংগ্রামে 
গঠীত হইয়াছে । কংগ্রেসের কথা এই ষে, জাতির মুক্তি-সংগ্রামে 
কংগ্রেস আহংস'-শ্রতে অনিচলিত থাকিলে ও, কংগ্রেস কমিটা বর্তমান 
যুগের মান্নষের ঞুটি-বিচ্যুতি ম্মরণ করিয়। দেশের আভ্যন্তরীণ . 
গম্ভাবিত বিপদের প্রতিরোধকগে অহিংস থাকিতে পারিবে না। 
পক্ষাস্তবে, গান্ধীজী তাহার জচিংস নীতিতে সব্বতোভ।বে সত প্রতিষ্ঠ 
থাকিবেন; তিনি এখন উ51 পরিত্যাগ করিবেন না। তবেতিনি 
কংগ্রেমেব সহিত একেবারে সম্প্কশূন্ত ১ইপ্নেনা। কংগ্রেসের 
নেতাবাও বলিতেছেন, প্রয়োজন হইলেই তাহার! গান্ধীজীর পরামর্শ 
লইবেন, এবং গান্ধীজীও তাহাদিগকে পরামর্শ দিবেন । 


১৬০৬ ৬ 


স্মাহিনিক্ ক্চক্ষ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্গ সংখ্যা 
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হড়লকটেকু দেন 

বওমান শাবণ মাসের ২২শে ভাবিখে আারহের বডলাট ল্ড 
লিন্লিখগে! শিমলা শৈল হইতে ভারতের শাসন-সংঙ্কীর মম্ধন্ধে যে 
ঘোষণ] করিয়াছেন, ত151 পাঠ কবিয়! এদেশেব সকল লোক সন্তুষ্ট 
হইতে পাবেন নাই | শাহাব কারণ, ভাবতবামাবা পূর্ণ স্বাম্ত্ত- 
শাসন, অভাবে দপনিবেশিক স্বায়ন্রশাসন চাহে,কিন্ত বছলাট স্পট 
ভাষায় টচ! প্রদানের অনুকূলে কোন কথাই বলেন নাই । তিনি 
ভার ঘোষণায় যাহা বলিরাচ্েন, ভাত] উপস্থিত বাপাবটা 
ধামাচাপা প্বাব কথানান; আদল স্াাপারের দিকে অগ্রনর হইবার 
মত কোন কথা হাতে নাই । 

বছলাট বলিয়াছেন, ছিনি ভ্রীনার শাসন পরিযদে নিক্ি্ সংখ্যক 
প্রতিনিধিক্থানীষু 'লাবতবাসীকে যোগনানের জঙ্গ আহ্বান করিতে 
পারিবেন, বিলাশ সরকার হাহাকে এই ক্ষমতা দিয়াছেন । এই 
বাবস্তা কিছু ভাল বে, কিন্তু ইহা ভারতবাসীকে প্পনিবেশিক 
স্বাস়ভ-শাসশ লাহের পথে মগ্রনর করিলে না। যদি কেন্দ্ী 
বাবগ্। পরিষদকে জাভায় ভাবে গঠিত কিয়া, উভ। হইতে কতক লি 
প্রতিনিপিস্থানীয় বাছিকে শাদন পরিষদে গ্রহণ করিবার বাবস্থা 
হইত, ভাভা হইলে ভারভবাস্ীত্া বরং কতকট! লাভ হইল বলিয়া 
মনে করিতে পাবি । কিন্ত কেন্দ্রী পবিসদকে তাহার বিপিনিদিিদ্ট 
আমুদালের দ্বিগুণ সময় শ্বৈর-ক্ষমভার দ্বব1 সপ্ীবিত রাখা ঈইঈয়াছে 
বলিয়া উহার প্রয়োজনীয়ত! লোপ পাইয়া্ছে | হিতীয়ুতত বিলাতী 
সরুকাপ বডলাহকে আব একই প্রয়োজনায় ক্ষমাতা দিয়াছেন । সে 
একটি সমব পবিধদ প্রচিঠিত করিতে 
এইট পবিমদ ঠিক নিদিষ্ট সময়ে সম্মিলিভ হইবেন, এবং 
স্বার্থবান বানর! সদশ্তন্পে বিরাজ 


ক্ষমতা এই-“বছঙগাটি 
পারিবেন । 
ইচাতে সব্দপ্রকাব স্বার্থে 


করিবেন 1” ইভা সমধকালীন ন্যবস্থ। । এই বাণস্তা মোটের 
উপর ভালই বস! দাইনে পাবে; কিন্ত ইহাতে ত মূল সমত্যাৰ 
সমাধান হইল ন!। 

তাহার পর্ণ লু লিন্লিখগো বলিয়াছেন বলা] সরকাৰ 
বডলাটকে একথা ঘোষণা করিতে বলিয়। দিপুাছেন যে, বওমান 
যুরোগীয় যুদ্ধ বখনই শেষ হহপে, প্রা তখনই সবকার ভারছে, 


নন্তন শালন-পন্ধনির কাঠানে। প্রশ্ন 5 করিবার জন্য ভাগতের ক্বাতীয় 
দলের প্রধান প্রধান নেতাকে লইয়! সনিতি গঠনে সম্মতি দিবেন, 
এবং বানানে ভিন্ন ভিন বিবয়েৰ সার মামাংসা হয়ু, সেজন্ হ্বাহার। 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন |” £ই ব্যবঞান্ট রাজনীতিক চঢাত্ুরীরই 
নিদর্শন । কণতকগ্চলি লোককে সরকার জাতীয় দল এবং তাহাদের 
তথাকথিত নেতাদিগরে জাহায় দলের নেঠা বলিয়া মনে করেন, 
কিন্তু কামাতঃ কি তাহাদের কোন দল আনে ?ষ্ঠাারা কি প্রতি- 
নিধিমূলক প্রতিষ্ঠানের অনগ্য-প্রতিপাদ্ধ নিয়ন অন্রপারে নির্বাচিত 
হইয়া থাকেন ? "ভাতা যে স্ঠাহারা হন না, তাহা সকলেই জানেন । 
কিন্তু ঠানার। যেন পদ্দার আঙালে অবস্থিত কনকগ্তলি স্বার্থপর 
ব্যক্তির পরামশে চালিত হইয়। থাকেন, ইঠা আটাহাদের কাজ ও 
ভঙ্গী দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়। 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রক্িনিধিদিগের সহিত আকঙ্লোচনার ফলে 
বড়লাট বুঝিদ্ধাছেন যে, “বিভিন্ন দলের মধ্যে যে মতভেদ রহিয়াছে 
বলিয়া! জাতীয় একতা স্থাপিত ভয় নাই, সেই মতভেদ এখনও 


বিভ্ঞমান ।” উহা সহজে বা কম্মিনকালেও লুপ্ত হইবে না। বড়লা 
বলিয়াছেন--“বুটিশ সপবকার ভারতে শাস্তি এবং মঙ্গলসাধনের দে 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, কোন শক্তিশালী দল ছারা মেই শাস্তি এব' 
মঙ্গল ব্যাহত হইতে পারে এরূপ বুঝিলে বৃটিশ সরকার তাহাদের 
হাতে উঠাদিগকে দিবার কথা মনেও স্থান দিতে পারেন না-ইচ। 
বলাই বাহুল্য । ধক্ধপ সরকার কাহারও উপর বলপুব্বক প্রত 
স্কাপন কবেন, ইাতেও তাহারা সম্মত নহেন |” কিন্ত এই প্রকার 
সাম্প্রদায়িক বিবাদ, অটৈক্য এবং সঙ্ঘন উপস্থিত হইয়াছে 
কোন্‌ মময়ু ভইতে ? উঠা সাম্প্রণ!য়িক নির্বব/চন-প্রথা প্রবন্তমে 
অবশ্বান্থাবী ফল! মট্টেুচেমস্ফো€ রিপোর্েও সে কথ। বিস্তারিত 
ভাবে বলা হইয়াছে। 


্াতখলেহিহজ জগুগক্ট 


লোকের মু্যমখা! বাঙ্গালাতেই মব্বাপেক্ছ' 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে মালেবিয়ায় মুতাব হান এন 
অধিক নহে । প্রতিবহপর ভারতে গড়ে ৬০ লক্ষ শোকের সুতা হয় 
ভলুপে।) ম্যালেরিয়াৰ আক্রমণে মুতার মথ্যা প্রায় ১৫ লক | সরকাছ 
বিবরণ হইতে জানিতে পাথা। যায়-সাগবনিল (59৮10৮6]) 
হইতে ৫ হাগার খুটি উচ্চ মিতে ম্াযালেরিয়ার প্রবেশ-নিষেধ। 
বাঙ্গালার পৃর্বভাগে, আসামে রঙ্গপুণ্ধ নদের তটগদির উত্তর-পকক 
অংশে ম্যালেরিয়া প্রভাব লক্ষিত ইয় না। আমর জানি, এক- 
নান কুইশাইনষ্ট এই মাণেরিয়ার প্রধান প্রতিষেধক । কি 
সগ্রাতি সবকারের স্বাঙ্য বিভাগের কমিশনার ছার রিপোত 
প্রকাশ কর্াছেন, সপ্ূপণী বা ছাঠিম গাছের ছালে 'ভিটাইন। 
নামক সে উপাদান পায়! গিয়াছে, তাহা কুইনাইনের ম্যায় ব 
কুইনাইশ অপেক্গীও নালেরিয়ার অধিকতর প্রতিষেধক, ই পরী 
দ্বাণ! প্রতিপন্ন হইয়াছে ; অথ কুইনাইনেব বাবারে বো) 
দেহে বিষক্রিঘার ণে সকল লক্ষণ, অর্থাৎ কাণ ভে ভে 1 করা মাথ - 
ভার হয়! প্রস্ুনি উপসগ দেখা দেয়, এই নবাবিদ্বুত যা, 
প্রতিক্রিয়াফলে সেপপ কোন টপসগ লক্ষি হয় না। মনিহ ও 
হাসপাতালে এই ভি০ইন ব্যবহারে সফল পাওয়। গিয়াছে । সদ 
পণ! বা ছাতিম গাছ পূর্বের আমাদের দেশের সর্বত্রই প্রচর প" 
মাণে দেখিতে পায়! মাইত, এখন আগাছা বোধে ধর্ম কর, 
ক্রমশঃ উহ দ্বপ্াপ্য হইলেও এদেশের বন বাদাড় তইলে 
একেবারে অধুশ্া হয় নাই। পল্লা অঞ্চলে একটু খুজিলে। 
পাওয়া যায়। পূর্বে আমাদের দেশের জনসাধারণ নিম্ছাগ 
ছাতিমের ছাল, গুলঞ্, ক্ষেতপাপড নিন্দা, মাটাধল, কিক! 
প্রশ্তি ঢণ করিয়া তদশারা পাচন প্রগতি কগিয়া তাহা পা" 
করিত, এবং 'ভাহাই দর বোগের প্রধান প্রতিদেধক ছি 

এজন্য বাঙ্গালার পল্লী অঞ্চলে প্রবাদ ছিজ,--“নিম নিসিন্দে যেৎ 

মানুষ মরে না সেথা ।” কিন্তু এখন সে পাঠ উঠিয়া গিয়াছে 

এখন ঝুইনাইনের বড়ি কেন, আর মুখে ফেলিয়। গেলো; খিঃ 
দেঠের দ্র্গতির সীম! নাই । যাঠা হউক, বাঙ্গালায় আবার ঠে: 
পাচনের প্রচলন করিলে অনেক রোগী অগ্নব্যয়ে এর-রোঠে 

কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে । আবিষ্কারটি বাঙ্গালার পচে 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


ম্াালেরিয়া-ছবে 
অধিক 


১৯শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৪৭ ] 
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কুহী জন্ম ইঞ্কে হৃতন্দ ভস্তধি দখল 


বিলাতের অন্সক্কোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতীটীর সাবস্বত প্রতিষ্ঠান- 
গুলির মধ্যে সর্ববাপেক্ষা প্রাচীন । ইঠা সাহিত্যিক সাধনার প্রকৃষ্ট 





কবিবর ববীন্দ্ন!থ ঠাকুর 


ক ই! বুরোগায় প্রাচীন মাঠিতাম্শীলনের প্রধান পীঃস্কান- 
"শিব অগ্থতম । এদেশের বু কুনবিদ্ধ ব্যক্তির সমক্ষে এই বিশ্ব- 
'গালসের পক্ষ হইছে ভারতের প্রধান বিচারপতি সাপ মরিম 
"1 ওয়ার, বিচারণতি মিঃ হেগু।বসনের সহিত বোলপুর শাপ্তিনিকেতনে 
গশন করিয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ গাকু+কে ডগঈব অব লেটাপ”" 
এ£ সম্মানজনক উপাধিদান করিরাছেন। বদীন্দ্রনাথ পরে 
শজদন্ত 'মার' খেতাব প্রত্যাখ্যান কবিলেও মনীষার কেন্ত্র এন্সফোড 
' বিদ্যালয়ের প্রদ ও এই খেতাব প্রসন্ন চিতেই গ্রহণ করিয়াছেন । 
%ফেো6 বিশ্ববিদ্যালয় জাতি-ধন্মনিরিবিশেষে গুণের সম্মান কবিতে 
"নন, এই আঅন্ষ্ঠান তাহার সুস্পষ্ট নিদশন | 
অন্দকোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয় রবীন্দ্রনাথকে সম্মানত করিয়া ষে 
"গরাঠিতার পরিচয় দিলেন, ভাঠাতে কেবল রবীন্্নাথই সম্মানিত 
হল্ন একপ নভে, ইভাতে ভারতের সংস্কৃতি, বিশেষতঃ বাঙ্গালা 
এইভাও সম্মানিত হইল । রবীন্দ্রনাথ যে এই যম্মানের ধেগা, 
“১) প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তাহার 'প্রতিজাব প্রশংসাকীভন 
'"এ্রয়োজন। 
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বাঙ্গাশার বানগ্পক সহায় সমবায় সমিশসম্পঞ্জিত বিলথানি 
'আট দিন ধার্ণয়া আলোচনার পর ৫* (ভাটের প্রতিকলে ৮১ ভোটে 
গৃহীত হইয়াছে । পিলখানিতে থে অনেক লোথ এন এটি ছিল, 
তঠ1 বাঙ্গাল। সবকধুর প্রধান মচিণটিকে পনাণ্ড স্বীকাণ করিতে 
ভইয়াঙ্চে। কংগ্রেস এব, বুষক প্রজাদলের পক্ষ 
বিলখানিব অনেকগুলি ধারার প্রন্িকিলে শীত আপত্তি ঈশ্বাপিত 
হইয়াছিল; কিন্তু শেষ পদাস্ত কোন আপত্তি গ্ান্ত হয় নাই । 
থে ন্দেঞডে কেহ কোন খুকি মানিতে চাহে নব তাঙজাতে কণপাত 
করে না, দলের মণ খাতিবে প! সাম্প্রন।খ্িকতার প্রভাবে দেশের 
লোকের প্রভিনিলিবণত পরিচালিত হধু, সে ক্ষেতে সঙ্গত কথা মমাণত 
»ইবার কোন সন্তান দখা যায় শা এই বিলখানির বিরুদ্ধে 
প্রধান আপাত এঠ ছিল এন, ইপাব বিভিন্ন পারায় মমবায় নিভাগের 
রেজিগ্রানের হস্তে থে প্রভুত পমনা নাত হইয়াছে ভাতার ফলে 


তিনি বাঙলার সমণায়ু পিজগের িডানবরের আসনে প্রি ত 
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হইয়াছেন; কিন্তু বাহার থা বেজিপ্রেশশ বিআগের কোন 
কণ্মচাণীদ দোষে ঘণি মু আমা ঠর কোন শতি হয, হাহা হইলে 


মে ভথা হাহাদের প্রতি দঞ্চন্পানের কোন বাধঞ্চাই এই বিলে 
নাত । এসি সম্বাধু প্রত তানছলিকে পশষাদায় অগকাী বাপারে 
পরিণ পরা ঠইনাঙে | মণগামণর পুশ্চ হইতে জবার দেওয়া 
হইনুাছে যে, বোজর্র।বেণ হে সহাধিক (| মনকাৰ ?) ক্ষমা 
নাদিলে কাজ এচল হইবে । সমবায় পিশাগের অগ্রগতির পিকে 
লক্ষা বাখিয়াই বেস্স্রাবের 215 বিৰপ সমতা অপিহ ৩ইয়াছে। 
ইভাদেব মতে সবকাপী কণর্জ ন' থাকিলে সমণায় সমিতির কাজ 
»চাকধপে নিব ভু মা আরও ০৮নংকার যুক্তি এঠ যে, 
ন্লখানি গাইনে শবণত হইলে, কাধাদেরে যদি উহার সুফল 
দেখিতে পাওয়া ন। বায়, 2151 ৬ঠলছে তখন মাবাৰ এই আইনের 
পরিবভন কখিলে গাম এল, কুল দশযুই বজায় খাখিণাপ ব্যবস্থ। 
হইবে । কুষক প্রজ্ঞাদলেব নেহা হিঃ মামহদ্টীন বলেন, সমবায় 
আন্দোলন উপলসে «এ মকল তি প্রজ্জোজনায় এবং গুক বিষয়ের 
আলোচনা »য়।ছিপ, বিলে ত1ছার প্রসঙ্গ মাত নাই | 

এঠ বিলখানিব প্রঠিবাদ উপলক্ষে বিরোধী দলের নেঠ। শ্রীযুক্ত 
শবংচন্্র বন্দু মাহ! খলিনাছেন, তাহা সম্পূর্ন যুক্তিসঙ্গত হইলেও 
শাঁভা গর হয় খাই ঠ কিন্তু যুক্তিমঙ্গত কথা যে বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পব্যিদে গৃহীত হইবে, এমন আনা কে মনে স্কান দিতে পারে? 
এ।যুত বনু মঠাশসু বলিয়।ছেন, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার এই 
মন্মে মস্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন মে, যাহাতে সমবায় প্রতিষ্ঠান গুলি 
শ্বতঃইট বিকশিত ভয় ভাহার£ বাবসা করা হইবে; নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় স্তল ব্যতীত এই ব্াপাবে সরকারের ঠপ্তক্ষেপ কর। 
সঙ্গত হইবে না| বিপখানিতে ভারত সখকান্ের সেই মতকবাণী 
সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হইয়াছে । মে ভাবে এই বিল রচিত হইয়াছে, 
তাহাতে ল্ম্পষ্টরূপেই বুঝিতে পার যায় যে, ইহাতে সমবার আন্দো- 
লনের স্বতঃক্ষুত ভাব ষংপবোশাস্তি ক্ষুপ্র হইবে । ইহার ৩*টি 
ধারাতে রেজিছ্রীরের হস্তে অনিয়ন্ত্রিত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, এবং 
৭টি উপধারায় সরকারকে সমবার দমিতিগুলিব কাধ্য-নিয়ন্ত্রণের 
জন্ত নিয়ম করিবার ক্ষমতা! দেওয়া হইয়াছে । এই খিল আইনে 


৬৮ 


হানি ন্ক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য! 
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পরিণত করা হইলে ইভা একটা ছুনিয়া-ছাড। ব্যাপাবে পরিণত 
হইবে। ইহার অধিক আর কিছুই বলিবার নাই । 


কহিল ছিহ আইন 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে বধি-পণ লঘ্‌ কবিবার জন্চ। পূর্ব আইনের 
এক সংশোধক বিল উপস্থিত করা হইম্বাছে। পুধষি-ণ ভ্রাসের 
জন্তু এই আইন অধিক দ্নি পূর্বে রচিত ভমু নাই,কি 
ইহার মধ্যেই হাব এটি সংশোধনের জন্য আবার এক পাওুলিপি 
বঙ্গীয় ব্যবগ্ভা-পরিষদে পেশ করা হইয়াছে '-ইহাতেই বুঝতে পারা 
যাইতেছে, আইনটি প্রথমে সাহারা প্রণয়ন করিয়াছিলেন, ক্বাহাব 
এরূপ প্রয়োজনীয় আইন প্রণয়নের উপযুক্ত জ্ঞানের পরিচয় দিতে 
পাবেন নাই । ঘেখানে উত্তমর্ণ এক” অধমর্ণ উভয় পক্ষে রঈ স্বার্থ 
সম্বন্ধে ্রাযা বিচার করিয়া যথাযোগা বাণ! কব না হয়, সেখানে 
আইনে বিশেষ কুট থাকিবে, এব ভাশার কুফল কোন না কোন 
দিক দিয়! ফুটয়া বাহির হইবেই 1 বকতমান নংশোধক বিলখানিতে 
বিস্তর ব্রটি আছে । বিলখান মিলেনি কমিটাব হস্তে দয়! 
হইয়াছিল । সিলেট কমিটাতে ১৪ জন সদস্য ছিলেন । এভরাং 
অনেক সন্গাসীতে গান নষ্ট হইবারঠ সম্ভাবনা ছিল । কথগ্রেসী- 
দলের সদস্য ডান্তার স্টরেশচন্দর বন্দ্যোপাধায় জনমত সংগ্রচের 
জন্ত বিলখানি প্রচারিত করিবার ঘ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, গাবিষদের 
ভাগ গ্রহণ করাই উচিত ছিল 1 ব্রার ধু হরেন্দ্রনাথ চৌধুবীও 
প্র প্রস্তাবের সমর্থনে যুক্তিসঙ্গত কথাই বলিয়াছেন । এখন সিলেক্ট 
কমিটা কি ভাবে বিলখানির পরিবভুন কবিযাছেন, তাহ! জানিতে 
পারিবার পূর্বে এ সম্বন্থো কোন কথাই বলা যাইতে পারে ন!। 
খণের মীমাংসা করিবার অর্থ টিভমানব সম্পন্হি বাজেয়াপ্ত কর 
নহে । নোরাখালিতে কি বাপার দটপাছ্ছে, হাতা হবু মনোরঞ্জন 
চৌধুরী গত ভুলা মাসের 'ফাইনাপিয়াল রিভিন্ট পত্রে বিবৃত 
করিয়াছেন । [লিলী-বোটিঃনহ কি ভাবে কার্য করিতেছে 
ইহাতে 'ভাহ। পরিস্ফুট তইয়াছে | অন্বাপ্র কি এইকপ ব্যাপার ঘটতে 
পারে না? সংশোধক বিলথানিতে ভাইকোদেব ক্ষমতা ড্রাস 
করিবার প্রস্তাব নূতন বটে ! 


হৃহশুকেকে হহঙকুখজঃ স্কুলকে 


মহীশুরের মহারাজ! নু্রাজেন্দ্র ওয়াদিয়ার গত ১৮ই শ্রাবণ 
শনিবার রাত্রি প্রায় ১ ঘটিকার সময» বাঙ্গালোর-প্রাসাছে প্রাণত্যাগ 
করিম্বাছেন। হৃদরোগই ক্টাহার দতযুব্ধ কারণ বলিয়া জানিতে 
পার! গিয়াছে । তিনি পূন্দ-রবিবারে এঈ পোগে আক্রান্ত হইনা- 
ছিলেন ;$ কিন্ত তাহ! হইতে আর মুক্তি লাভ করিতে পারেন নাই । 

মৃতু।কালে মহারাজার বয়স ৫" বসব ভইয়াছিল। মহাবাজা 
কুষ্ণর।জেন্দ ওয়াদিযার বিবিধ রাজগ্ণে অলঙ্কুত ছিলেন; এবং 
আদর্শ নরপতির ভয় তিনি মই*র রাজ্যে লভবিধ সংন্দাপ প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন । ১৭১৯ থুষ্টান্দে হংরেজ্ হী।রপ্পত্তনের যুদ্ধে জযুলাভ 
করায় মহীশুব রাজ্য টিপু আলতানের উত্তপাধিকারীর নিকট হঈতে 
গ্রহণ করিয়। এই রাঙ্ের প্রকৃত অপিকারীর বংশধর তৃতীয় 
কুষ্ণরাজ ওয়াদিয়ারের হস্তে অপণ করেন, € দাহাকেই মহীশুরের 


সিংহাসনে স্থাপন করেন; কিন্তু রাজো বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়া 
ইংরেজ মহীশুর রাজ্যের শাসন-ভার স্বহন্তে গ্রহণ করেন। প্‌ 
রাজোর আর্থিক অবস্থা শোচনীয় হওয়াম়ু ১৮৮১ খুষ্টাব্দে তীচা; 
ইহার শাসন-ভার মহারাজা বম ওয়াদিয়ারের হস্তে অপণ করি 
মহারাজ! দক্ষতার সহিত ইহার শাসন-কাধা পবিচালিত করিয় 
রাজ্যের যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন । ১৮৯৪ খুষ্টাব্দে মাত্র ৩ 
বংসর বয়মে কলিকাতায় আসিয়। মহারাজার মুত্যু হইলে তাহা 
পুল মহারাজ কৃষ্ণরাজেন্্র মহীশুর-পি'চাসন লাজ করেন । ১৮৮ 
খৃষ্টাব্দে 8ঠ1 জুন ক্ঠাচার জন্ম হইয়াছিল । ভিনি বয়ঃপ্রাপ্ত ভয় 





নহীশুরের মহারাজ স্বগীয় কৃষ্ণবাজেন্্র ওয়াদিয়া র 
রাজ্যের উন্নতি ও সংস্কার সাধন করেন ; পরে স্ঠাহারই চেই্টায়ু মহ" 
ভারতের সামন্ত রাজ্যগুলির মধ্যে উচ্চস্থান লাভ করিয়াছিল | পি 
প্রজািতেধী নরপতি ছিলেন, এবং রাঙ্জের প্রজাবের নিরক্গ ৭ 
দূর করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি নান"! 
শিল্পের প্রতিষ্ঠ। দ্বারা রাজ্যের সমৃদ্ধি নানাভাবে বদ্ধিত কি 


ছিলেন । মঙ্গারাজ। নিষ্ঠাবান হিন্দ ও কভব্যনিঠ নরপতি ছিলে 
তিনি সংগত সাভিহা, দর্শন, এবং সঙ্গীতে স্নিপুণ ছিলে 
মহারাজ! নিঃসস্তান ছিলেন; ক্টাহার ভ্রাতাই পি'হাসনের তঝি 
অধিকারী ছিলেন ; কিন্তু কিছুদিন পূর্ববে বোম্বাই নগবে হই 
মৃত্যু হওয়ায় ভ্রান্ভুশোকে মহারাজার স্বাগ্য ভঙ্গ হইয়াছি? 
মন ীরাজার পরলোকগত ভ্রাতার এক পুন্দ আছেন 7 তিনিই «' 
মহীশুরের সিংহাসনে প্রতিঠিত হইবেন । 


_ শশী ২ ০ ইসস শশী শি সি শিপ শা শশা 


উ্নীসতীম্পচ্ত্দ্র স্ুশ্বোপপীম্্যাস্্ অস্পীছিত 


কলিকাতা, ১৬৬৫৫$ বহুব]ন্গার স্টাট, “বন্থমতী, রোটারী মেসিনে প্রশশিৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত! 


হ্াঙ্সিল লালন 
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শর্ঘ*-কামতলন্ত লাতিত কলি আলাভান- 
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-ু হু ৮৮ বত 
পন যেমন স্ব, উতৎ্পন হহমাছিল, সেইরূপ নিশি 


চে স্প সপ সু রঙ । 
নপাগপ-্নথিত ভায়া এভ গাহি চখিভ ভইয়া তে | 
পিনয়ে সার্নুভীমিকভা ৪. সান্দভশাল তই 


গীত।প 
শে প্রমাণ । গাতা-কুল্মে কোন সাম্ট্রনায়িকহাপ 
সাধক গাঞ্ছাবে সান ভ্রীতিব 


ণশ। শা | 


সকশ 


এ পেগিষা থাকেন | কি কন্মী, কিজ্ঞানী। কি খোগি। 


৭ শন্ত, সকলেন পাশেই গীতাম ত পূণ উপাদ্ষে | শীত 


শহনে ক্ষ ভইলেও গাভাপ মত শিশ্বনোমুখ গ্রগ্ 


ধাপ সাঞহিতো দ্বিহীয় আছে বশিধ। 1৮ 


ম1শএ 


টিসি পাক সম শী শান শিট শোীকীশি ৩ টি 


(১) সর্ব্বোপনিষদে গাবো দোগ্ধা গোপালনন্দনঃ | 
পার্থো বস; স্র্ধী ভোক্তা ছুগ্ধং গীতামূতং মহৎ ॥ 
গীতা-মাহাত্মা । 


ভাদ্র, 
শীমভ্ভগবদ্গীতাঁর ভূমিকা 


১৩৪৭ 


1 গ্রাতায় 


ঠা *- সণ? 
এগপান্‌ এছ মুভিতে 


টিন রি রন শ_ ০ 
প্রক!াশত ভভবাছেন। গাতধ 


হভগবাণেশ সার্বভৌম 





দল গরিচয় পাওয়া ঘা 


পলিখাঠ গাঠাকে সকল শান্েক সার বলা হইযাছে | 


“লগ নাভ' 
দণ তা খগিলেএ-মবা-দেশপে!ভম দেবকী-শন্দন আকুষজকেই 


বালুল একমাএ পাস্সকে বুঝায় এখং 
নুবাধ-"একং শাঞ্সং দেবকাপুল্রগীতমেকো দেবে দেবকী 
পুল এব" | এগবানের বসিগৃহ এবং গীতাই সর্বব- 
বিদ্যাসংব বঙ্গা, এ কথা শ্রীশগবাঁনের মুখেহ শুনিতে 
শী মত ও পথ বিভিন্ন | গাত। এ সকপ 
বিডি মেল সমন্থয়তলাধক রহন্ত গ্রন্থ । এহরপ গ্রন্থের 
মমন্্দাদ্ব কণ। অনি ছুরূভ | এই জন্যই গীতা সম্বন্ধে বলা 
বেত্তি ন বেভ্তি বাবাসদের হয় তো 
জানেন, এইবনপ উতক্তিকে 
অনতশখোক্তি খণিয়। ধরিয়া লইলেও এ উক্তি হইতেই 
টীত1প রহগ্ত উদ্ঘাটন যে ছুঃসাধ্য তাহা বুঝা 
যায়। কুরুক্ষেত্রেব সমরাঙ্গনে দেবকীনন্দন শ্রারুষ্ণ যে গান 
গাহিয়াছিলেন এবং যে গানের সম্ত্রীবনী শক্তিতে উদ্বুদ্ধ 
হইয়া ম!নসিক হুর্বলতা পরিহার করতঃ সন্তযদ্রষ্টা অর্জুন 


আআ] 


পা5]। খাখ। 


হ£ঘ়াচে "বাসা 


্ 


অথবা শিপ জানেন না। 


নী 


৬০০ ক্বাডিনন্ক ল্সক্ষক্তী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পরিত্যক্ত গাণ্ডীৰ গ্রহণ করিয়া অকুষ্ঠিত চিত্তে গুরুবধ 
ও জ্ঞাতিবধে লিপ্ত হইয়াছিলেন, সেই গাণের স্রমূচ্ছনা 
গীতার শ্লোকলহরীর মধ্য দিয়া আজও ভাপিয়া বেড়াই- 
তেছে ঃ কিন্থ কে সেই শক্তিমান্‌ মহাপুরুম, যে আমাদিগকে 
সুরতরঙ্গের মন্রঙ্গি বুঝাউয়া দিবে? আচার্ধা শঙ্কর 
হইতে আর্ত কবিরা রামাজুজ, মাধব, নিষ্বাক, বল্ল5 
প্রহৃতি খৈদান্তিক আচার্যাগণ ও তাহাদের শিষ্য 
প্রশিষ্যপণ নাশ]! প্রকার ভাঙ্ু, টাক।, টিপ্লণী প্রহৃতি 
রচণা কিয়) গীতার মন্ত্র উদঘ[টনের চেষ্টা করিয়!ছেশ 
এবং পরস্পর নান! বিরোধী সিদ্ধান্তে উপনীত হৃইয়'ছেশ । 
প্রত্যেক আচাাই স্বীয় বেদ।গ্ত-চিন্তার অন্গকলে গীতা ন্ভ্তয 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং প্রতিকুপ মহ খণ্ডন করিয়। নিজ, 
সিদ্ধান্ত দঢটিভিতে স্থাপন করেবন ৮ষ্টা করিয়াছেন | 


ভাষ্টি রঙ না, ক সপ রি রঙ স্‌ রি ক ল বা 
এরূপ এঞ্জন ও মণ্ডনের ফলে গা তল রভক্তিতত বিবিধ দাশ 


গস 


চক্র রর সু রি জর 
শিক সাভিতোব সৃষ্টি ও পুষ্টি হভঘাছে হাহ নিঃসতুনল ১ 


(১) গীভার ব্যাখ্যায় নিম্বলিখিত গ্রস্থলনূ* বিরত হইয়াছে । 

গীত!র যে সকল টাক' বভমানে প্রচলিত আছে, শুম্মধো 
শঙ্করাচাধ্যকৃত ভগবদূগাতাভাষ্য সব্বাপেক্ষা প্র!চীন। শক্কগাচাধ্যের 
গীতাভাষ্যেপ উপপ আনন্দদ্ঞানের তগবদ্গতাতাফ্য-বিবরণ ও 
রামানন্দের ভগব্দূগাভাধ্য-ব্যাখ্যা নামে টাকা আছে। এ টীকা 
ব্যতীত রামানন্! গ'ভাশয় নামে স্বতন্থ ভাবেও গাতার ব্যাখ্যা চন! 
করিয়াছিলেন । গীতার উপর যামুনাচার্যযের দুইটি টাক! পাওয়া 
যায়--একটি গন্ে অপরটি পছ্যে রচিভ। এই টাকাদম় এক 
জনের লিখিত বলিফ মনে হয় না। দুই জন যামুনাচার্য ছুইখানি 
টাকা রচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে তয়। দুই জনই বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদী আচার্য | রামাম্ুঙ্তাচার্যোর গুরু বিখ্যাত বিশিষ্টাদ্বৈনাদী 
যামুনাচাধ্যের শ্লোকে রচিত গাতাব্যাখ্যা কাঞিবরম সুদশন প্রে 
হইতে প্রকাশিভ হইয়াছে । যামুনাঢাধ্যকৃত এ শ্লোকাঝক গীা- 
ব্যাখ্যার নাম গীতার্থসংগ্রহ । গীতার্থপংগ্রঠের উপর নিগমাস্তমহা- 
দেশিক কুত গীভার্থসংগ্রহ রক্ষা নামে এক টাকা আছে। এই 
সংগ্রহ রক্ষা ব্যতীত যামুনাচাধ্যের গীতার্থসংগ্রঙ্কের উপর বরবরমুনির 
গীতার্থসগ্র5 দীপিকা ৪ প্রত্যক্ষ দেবাচাধ্যের গীভার্থসংগ্রহ টাক1 
নানে দুইখানি টাক! পাওয়া যায় । 

যামুনাচার্য্যের মত বিবৃত করিয়া খুষ্টীয় একাদশ শতকে আচাধ্য 
রামাম্ুজ (171০ 17 &.1),) বিশিষ্টাছৈত মত্তানত্সারে গীতার টাক। 
রচন। করেন। রামান্জের টীকার উপরে বেস্কটনাখের ভাৎপর্য্য- 
চন্দ্রিক নামে টাকা আছে। ছেতবেদ।স্ত-মভাবলম্বী মধধবাচার্ধয বা 
আনশাতীর্থ থুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতকে দ্বৈত মতান্ুসারে গী'তাভাষ্য 
রচন| করেন, রাঘবেক্ত্র স্বামী সপ্তনশ শতাকে গীতার উপরে 
গীতাবিবুতি, গীতার্থসংগ্রত, গীতার্থবিরবণ নামে তিনখান! 


__কিন্তু গীতার্থনজিজ্ঞান্থর শিকট কতখানি সুগম হইয়াছে 
তাহা বল! ছুরহ। এরূপ সাম্প্রদায়িক আচার্য্যগ' 
প্রতোকেই স্ব স্ব সাম্প্রদায়িক শিক্ষা ও সংস্কারে 
গীতাকে তাহাদের সংস্কারের রডিন কাচের মধ্য দিস 
দেখিব।বু চেষ্টা করিয়াছেন, ফলে, স্য-স্্যা-গীত।র শুল 
জ্যোতিঃ রডিন হইয়াই উহাদের নিকট প্রতিভাত হইয়াছে 
এপ ক্ষেত্রে গীআান রশ্ত উদ্ঘাটন ছুঃসাপ্য নহে কি 
পরস্পর-বিনোধী বিভিন্ন চিন্তান বন্ধুপ-পথে ভিজ্ঞান্ য*। 
অগ্রসর হইবেন, গীহারহস্ত ততই তী|ভার নিকট ছুক্তে 
শলিয়! প্রতিভাত ভইবে, চিত্ত কমে ননারূপ স্ংশে 
ধুলিভালে সমাচ্ছন্ন হইবে। এই আপস্থার় কে'গ 


সা [০ 
পথ ভাত; জাশিতিতি হইল হ্।তগপাতিতপ আত 


স্প্ি ॥ 


5! ই&1০ মদ? 


চলুণই ক০ লাহে উয়। 
বিশিঃক্হ বকান্ধ।, এস পল কশ্যাণ-শিদাশ আস? 


ধভাকে ই সুধা পান কৃশিবাস অধিকার দেশ, কেও 


"সভা ভাগাাণাশহা ভিভা পিঙা নিম ধন্য হহতহি পাতিল 
স্ব তে 6075. 821 
গঁ-স 1 লা অ।রষঃ ভি । £শ্রপাপ রি পনশ০। ন্‌. 


রা 


রঙ লা কাব €। ্ 
ভন্য প্রি আগ আজ্ভবনাবকে দিশাচিক্ষত লিমা ছপোশ 


গপদন ই দিলাচক্ষল সাভাখো শরণ শিশুদ্বপ 5৭ 
নত? শিশ্বন্চব্ু্তি প্র৮ান লরপিহ পাত ত লাশ, | 55:54. 
য৮তকি পিবাচক্ষত দান কলিগ টিিনিহা নিত ও 
শ্ররুষমুন্ছি প্রহাঙ্ষ করিম উঠ হঠাত পতুপশ 1 আও 


গ্রন্থ রচনা করেন । বল্পাভাচাধ্য ও নিঙ্ঞান ভিশ্ু, গাভার ভাষা ৫ 
করিয়াছেন, নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের কেশব ভট গাততাংদ 
প্রকাশিকী নামে গীভার টীক কঢচন। করেন । হম্ুমকুত। তন্থুমদ | 
কল্যাণভটের রসিকরঞ্ধিনী জগদ্ধীরের ভগন্দ গাহা-প্রপ 
জয়রামের গীণ্তসারার্থ-সংগ্রহ নামে টাকা আছে । বল্দের নি' 
ভূষণের গাত-ভূষণ-ভ।ষ্য, মধুন্দদন সরম্বতীব গৃঢ়ার্থ-দীপিকা গ£' 
বিশেষ প্রসিদ্ধ টাক1। ব্রহ্মানন্। গিরির ভগবদ্গীতা-প্রব £ 
দত্তাব্রেয়কৃত প্রবোধচন্দ্রিকা, বামকুষ্। মুকুনদাস, রামনারায়? 
বিশ্বের, শঙ্করানন্দ ও শিবদয়ালুকু ত টাকা, শ্ীধর স্বামীর তে! ০ 
টাকা, স্দানন্দ ব্যাসের ভাবপ্রকাশিক! টাকা; নীলকণ্চের * 
দীপিকা গীতার বিশেষ প্রসিদ্ধ টাক । এতদ্বাতীত অভিনবগ + 
-_ভগব্দগীতার্থসংগ্রহ, গোঁকুলচন্দ্রের ভগবদৃগীনার্থসার-" * 
রাজের--ভগব্দ্গীতালঙ্কাভরণ-_কৈবল্যানন্দের ভগবদ্গীনাস' 
নৃদিত ঠাকুরের ভগবৎগীতার্থসংগ্রহ, নরহরির ভগবদ্গীত। 
সংগ্রহ, বিড ঠল দীক্ষিতের ভগবদ্‌গীত।-হ্েতৃ-নির্ণয নামে টাকা 
হইয়াছিল । অধিকাংশ টীকাই শঙ্কর মতের এবং কতকগুল রাম 
মতের ও অন্যান্য বৈঞব ও শৈব মতের-__বিবরণে বিরচিত হইয়া 


৪ 
সি 


এ 


১৯শ বর্ষ ভার, ১৩৪৭ | 


শ্রীমভ্তগবদপীতান্স ভুমিকা 


৬০৯ 


,7৯8842882822282244222844222262852222222 2 22522 2255৪ 22252422225 9252.2 ৮2 ৪2৫28428৯৮০৪৮৫ 688৫৫৪  746888888688884 ৫৪৪৪৮৫৫৮88865866066776662 


'ঞামরী ভাগবতী তনু বুঝিতে হইলে খন্দব্রঙ্গ গাত।বই 
শবণ, মনন ও শিদিধ্যাসন একান্ত আবপ্ঠক । 

গাত! মহাভারতের অংশ মভাভাবনীয় ভীক্সমপপেরিল 
এপ] শীভা সন্নিবিষ্ট উদধেোগপন্দ 
দুদ্ধ আন্ত পার ঠিক পুনে শিমশ।2 অঙ্জুনকে 


পিন প্রশ্ন এভ-- 


»ভয়াছে। [শন 


এরুপ গাভা-উপদেশ শুশ।ইখ|ছিলেন | 


দ্ধপ দাদাম! ঘন বাজি উঠিনাচে, আন্ষেব বঞ্ীনা, 


পণগ্ৃপ ধখন ভীঘণভপ 


হাতা ৩০ 275 ৬5৭ 
*। পি? লণভুমি 051 পচাত প্রশ্গশিজ্ঞ!ন উপণেশ কপিবাপ 
চনলল্ সন ১৮ এপ কাশ কেন নানা আনে কতলশ 
হাম্মপন্নে এই গীচংপ 


", প্ররী প্রস্তাবে সদ্ধেল প্রশান্ত 


দশা দেয়া ভঘ নাভী | বোন সম লোন বাক্তি 
“ঠা গশুভাজ উপদেশ মঙাভ্ালিচনল আন্মপাপেরল অব 
ভগ পলি দিয় থাকিলে এ ভ1ল »। আ১) 
শশা পা-শিনয়লৈচিতরার আমন মহা হাত অভান্‌ 
্ুতিতল িন্ন।ল তন উচত স্ভাাপহ মহান | এহব্ 


3 রি চির - / ঢ422 
“চ পস্পলাকা!তলিব পন্থু বোন পভ আ্বা হাব গাহ এ 
£. ১21 তিস্ভারীণ পবশন্রীক্াতলপহ হোশি, 
্ি রি চা ৬17, &, | 


এছ মুভির আোচন' পক্ষে ছইটি বিনৃধ 


তক পলীক্গন করা আংল্ুক | প্রথন তই গহা। মঠ], 
তর অংশ কি নাট দ্বিভীষ 55 হাক্সপর্নী গাভা- 
পেশ দেওস!ব উপদুজ্ শ্বান কি শা প্রথম গ্র্থের 


হমপ| দখিতে পাত ফেঃগাহাধ সেরূপ উপদেশ 
£1৮ার আন্তরূপ 
 মুপরন,। পোণপর্ঃ  কণপবন। উপায় দি, 
প, শনপব্ব ও মশ্বমেধপব্ন প্রহ্ীতিতেত প্রসঙ্গ ভও 
গা'তার শ্লরে!কের আন্থুরূপ পভ শকিও 
' পল বিতিন্ন পরে দেখিতে পাওয়া যায়।১ তাপ পর, 


ক 
পরত বা 


"০ম! ভহান|ছে উপদেশন হাভাবতেপ 


শশ্রিপবল, 


7৫ হয়াছে। 


- গাত। মহাভারত গাত। মগাতারত 
০৯ ভীঙ্স পর্ব ৫১1১ 

"৭ ৫১৬ ৫1১৮ শাস্তি ২৩৮১৯ 
--১৯ €১।২২*২১ ৬৫ উদ্যোগ ও ৩।৬৩)৬৪ 


শাস্তি ২৩৮।২১ 


০ ফধ্রোণপর্বব ১৯৭৫০ ঙ1২১ 


এ সকল শ্লোক খ্যতীত খিভিন্ন পর্বের বিভিন্ন প্রস্তাবেও 
গাভ|র আন্টরূপ বহু উপদেশ মহ[|ও।বতে দেখিতে পাওয়া 
সায়। দষ্টান্তপদীপে বন্পর্দের আঙ্গণ-ব্যাধ-সংবাদ, 
নর্কু প্র প্রশ্ন, উদযোগপন্দের শিবনাতি, সনত্-নুঞ|ন্টীয় 
চপদেন, শন্তিপঙ্লের শিগ-করল-মংবাদ, জনকণ্যাজ্বক্ষা- 
এশঠ- 
অশ্বনেদ- 


সখাণ, ভলাপাপ-জঞাজলি-সংবার, বলিবাসশ-সংব!দ) 
একন্প্রথ,। শরায়ণায় ধন্ম) 
পর্বোন্ত সন্টগাহ। প্রইতিপ উল্লেখ কলা মাইতে পাবে। এ 
প্রপত্ত ভভখাতেও 


টিভি সম্পূণ মিল আছে । এই 


নুতম্পট১-সংবাদ, 


সকল প্রপ্ত।াে খে সরল উপপেশ 


গানাল উদাতলতন্রাল 528০. 


খিল এ কেবল একশ! অর্থস।দশ্য ব। গ্রশ্িপাগ্য তন্ব- 
»'মা োজন!ভ স্িধ, লগ্ধ। হভঘাছে হাতি] নভে। 
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4১. কবলে দেখ সৃহিণে ও, থাতাব যে হাব কাঠামো 
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ণী পা শা হারহাক্তি প্রস্থ।বের 
সংমন্বশ্ত শিছ্ামন | 
দুলা'পন, “দাণ৮[ধ্োর নিকট থে 
এব উতর পক্ষায £সশোর পণন। করি়।ছেন ীক্মপর্ধের 
৫১ আপা খেও ছুমোসন ঠিক অরতপহ পুশবার আচাম্যের 
একট সৈন্যগাণব বথন। করিয়াছেন । অজ্জুনের যেবূপ 
পিঘাল « শিকপ ত। উপস্থিত হহয়াছিপ, শাপ্তিপবের গ্রারন্তে 


অজ্জুন 


শি 
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পিঠার সাত ত9 ঠাভাল পণ 


পাক প্াবম অনা 


টি 7 সা 4 চপ (7৪১) সি সর 
ঘুবচ্িপেও এন্বরূপ শিনাদন উপস্থিত হইয়াছিল। 


গাতা মহাভারত গীত! মহাভারত 

২1১২ শাস্তিপর্ব ২১৪১৪ 51৪8৪ ২৩৫৭ 
২1,৮ স্বীধন্মপর্ক ২।৬,২।১১ ৮1১৭ ২৩১।৩১ 

২ ৩১ লীক্গপকন ১২৪৩৬ ৮1২০ ৩৩১।২৩ 
১৩২ কপখব ৫৭২ ২৩২ অখমেধ ১৯।৬১,৬২ 
২1৪৬ ঈদ্ধেগ ১৫1২৬ ১৩১৩ শান্তি ২৩৮২১ 
২৫২ শান্ত ২৪1১৬ অশ্ব ১৯৪৯ এবং 
২৬৭ বন ২১৭।২৬ শুকানুপ্রন্ন ও অন্ুগীতা দ্রষ্টব্য 
২৭, শাস্তি ২৫০৯ ১৩1৩০ শাস্তি ১৭২৩ 
৩1৪২ 7 ২৪৫।৩,২৪৭।২ ১৪১৮ অশ্ব ৩৯।১* ও অনুগীতা 
81৭ বন ১৮৯২৭ ১৬,২১ উদ্যোগ ৩২৭০ 
৪1৩১ শাস্তি ১৬৭।৪* ১৭৩ শাস্তি ২৬৩১৭ 

818০ বন ১১১১১১৪ ১৮১৪ শান্তি ৩০৭৮৭ 


৫1৫ শাস্তি ৩০ ৫1১৯,৩১৬,৪। 

উপরে গীতার ও মহাভারতের বিভিন্ন পর্বের শ্পোকসনৃহের 
মধ্যে যে তুলন! প্রদরশশিত হইল, তাহাতে কোথায়ও মহাভারত ও 
গীতার শ্লোকের সম্পূর্ণ মিল পাওয়া যায়, কোথায়ও বা শব্ধের এক 
আধটু পরিবওন দেখা যায়, ভাবের মিল সর্বত্রই আছে। 
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যেমন গীতায় বলিয়াছেন যে, ধাহাদের জন্ত রা জ্যৈবরয্য- 
তোগ বাঞ্চশীয়, তাহাদিগকে বদ করিয়া ধুদ্ধে বিজয়ী 
হইয়াই বা লা৩ কি? ঘুদ্ধে যখন সমস্ত কৌরবগণ নিহত 
হইলেন, তখন কুরুরাজ ছূর্যযোধনের মুখেও শগ্যপর্কে 
( শল্য ৩১, ৪২-৫১ ) অঞ্জনের অনুরূপ ' উক্তিহ শুনিতে 
পাওয়। যায়; গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রারস্তে যেমন 
সাংখ্যযোগ এবং কম্মযোগ এই দ্বিবিধ যোগ-শিষ্ঠার কথা 
বলা হইয়াছে, সেইরাপ নারায়ণীয় ধর্মে এবং শাস্তিপর্বের 
জাপকোপাখ্যান ৪ জনক-ন্ুলতা সংবাদে৪ উক্তরূপ 
দ্বিবিধ নিষ্ঠা বণিত হইয়াছে । গীতার ভতায় অধ্যায়ে 
যে কম্ম ও অকন্মের বিচার করা হইয়াছে, বনপর্ষের 
প্রারস্তে দ্রৌপদী বুধিষ্টিরের শিকটও অন্তরূপ কর্ন তাত্বের 
রহস্ত বর্ণনা! করিয়াছিলেন । ররাপ কন্ম তত্রের উল্লেখ অন্ধ- 
গীতাতেও দেখিতে পাওয়া যায়| যাগ-যজ্ঞবকূল শ্রোত ও 
স্মার্ভ ধর্মের যে সকল উপদেশ গীতার গ্রাদর্ত হইয়াছে, 
ভারতোক্ত নারায়ণায় ধন্মেও এ সকল উপদেশই প্রদত্ত 
হইয়াছে । স্বীয় ধর্ম নিন্দনীয় হইলেও তাহাই অন্তষ্েয়, 
স্বধশ্মসাধনে পাপ নাই, গাতার এই মহা-উপদেশই শান্তি- 
পর্ববে তুলাধার-জাঁজলি-সংবাদে এবং বনপর্বেবের ব্রাঙ্গণ- 
ব্যাধ-সংবাদে বণিত হুহয়াছে | গাভাপ সপ্তম ও 
অধ্যায়ে জগছুৎ্পন্তির যে নর্ণন। আছে, সন্তর্ূপ বণনা শান্তি 


অষ্টম 


পর্বের শুকানুগ্া্েও দেগা যাঁয়। গীতাল নগ্গ অপ্যায়ে 
পাতগ্রলোক্ত আসনাঁদির মে প্ণন! দেখা যায হাভাও 


শুকানুগ্রশ্নেই পাওয়া যাদ। গাভার দশম অধ্যায়ে থে 


বিভূতির বণন। কর! ভইয়াছে, হাভার সহিত অন্তগা তাল 
গুরু-শিম্য-সংবাদের মপ্যম উত্তম বস্ত্র সমুভের নর্ণশাব যুল 5? 
কোশ বিভেদ নাই । গাহার শ্রীরুণ অর্জুনকে মে নিশ্বরূপ 
দেখাইয়াছিলেন, সন্ধির প্রস্তাণের সময় ছুর্মযোসন-প্রমুখ 
কৌরবগণকে এনং পরে বুদ্ধশেবে দ্বারকায় ফিরিবার পথে 
উঙ্ককেও শ্রীরঞ্জ এ বিশ্বরূপ প্রদর্শন করিয়াছিলেন | 
গাত'র চতুর্দশ ও পঞ্চদশ অপ্যায়ে সত্ব, রজঃ ও ভম: 
এই গুণতয়ের লক্ষণ ও গুণ-বচিত্রয নিবন্ধন জগতের 
বৈচিত্র্য যেভাবে বণিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে, অন্তন্বপ 
গুণবর্ণনা ও ব্যাখ্যা শাস্তিপর্দে ও অন্তগীতায় প্রদত্ত 
হইয়াছে । গাভায় কোন কোন বিষয়ের আলোচনা 
বিস্তৃত ও নুগণভীর এং গীতার বিচারপদ্ধতির কিছু 


শবীনতা ও বিচিব্রতা আছে সত্য, কিন্তু সার কথা এই 
যে,যে সকল ভাব-কুস্থমে গীতামালা! রচিত হইয়াছিল, 
সহশ্সশ!খ ভাঁরত-বনস্পতির বিভিন্ন শাখায় এ সকল জ্ঞ।শ- 
কুহ্ছম প্রস্মুটিত হইয়াছিল, ইহা কোন মতেই অস্বীকার 
কর! যায় না। ভাষাসাদৃষ্ঠই বল, তাবসাদুশ্তই বল, 
ধা তত্বসাদরশ্ই বল, যেশাবে বিচার কর ন। কেন, গাহ 
থে মহাভারতের অংশ এবং মভাভারত খিনি চন! 
করিয়াছেন, গীত1ও যে তিনিই রচনা করিয়াছেন, ভ 
অশশ্য স্বীকাধা। গাতা থে মহাশারতেরই অংশঃ তা 
মহাভারতের আশ্রান্তরীন প্রমাণ হইতেও সমধিত হস: 
মহাভারত ভি গ্বানে স্থানে আমদতভগব্ধগাতার প্রসঙ্গ 2 
উল্লেখ করা হইয়াছে | 

আদিপন্বের দ্বিহীয় মধ্যায়ে সমগ্র মঙ্ভাভালতের্র 
এন্তক্লমণিকা পর্ণন 
এবং পর্বেবোক্ত' পর্গাণশ!দ 
শুগবদ্গা তার ছুহ বার উল্লেখ কনা হইয়াছে ১ আছি 


প্রদর্ড ভয়, তাভাঠ গনন। 


আপা ও প্োকসংখ্য। 


পর্বের প্রথম অধ্যায়ে পৃতবাষ্ী ছুর্যোপন প্রহ্থৃতির রগ 
জয় সম্বন্ধে শিজ শৈরাশ্যের কারণ বর্ণনা করিতে পি 
বলিয়াছেন খে, "খখনই শুণিপাম থে অন্জুনের মনে এ । 
উত্পন্ন হলে পর হীরুষ্ তভাক বিশ্বন্ূপ “খাই ভিলেন 
তখন আমি বিজম সঙ্গন্ধে শিরাশ হহল!ম 1৮ বূতব তি? 
এই উক্তি স্পষ্টতঃ গাভার্ই উল্লেখ ছচনা করে শত 
পনেনন নেনে শারাধণায় পন্মেণ যে শিশরণ পাওয়া? 
হাতেও দেখা খায় ঘে, বৈশম্পায়ন জনমেজধাকে পপিদ 
পন্মনহগ্যই হরিগাতা। খা 
শান্তিপর্রবে ৩৪৮ অবায়ের ৮ শ্লোণে এ 


৬ 


ছেন খে, এই ঠগাবপ্গা 2 ৭ 
বণিত হইয়।ছে | 


বল! ১ইয়[ছে যে, কুরু পাগুবের দুঙ্দেও বিমনঞ্ক অজ্জুনত। 


এগবাণ আামদ্ভগবদগাভার উপদেশ প্রদাশ কিছ) 
ছিলেন ।২ . ভারতীয় বুদ্ধের 'অবগানে ঘুধিছিত 


শপ শিপপাপাশীশী শী 





পিস সপপ্পাস্স। ৭৮ শশীীাশীাশীশাশিশিটাটি 


১। (ক) পর্বোক্তং ভগবদগীহা। পর্বব ভীগ্মবধস্তথ। | 
মহাঃ আদি ২৭ ' 
(খ) কশ্মলং বজ্র পার্থস্য বান্দেবে! মহামতি | 
মোহজং নাশয়ামাস হেতুভিমেোক্ষদশিভি: ॥ 
আদি: ২.২৪৮-এ৪ 
২। সমুপোচেম্বনেকেষু কুক্ষপাগুবয়োর্বধে। 
অঞ্জনে বিমনস্কে চ গীত1 ভগবতা স্বয়ম্‌ | 
শাস্তি ৩৪৮। 


১৯শ বর্ষ-_তাঁত্র, ১৩৪৭ ] 


শ্রীমন্ভগবদগীতাল্ল ভুমিকা 


৬০৩০ 
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৭জ্যাভিষেকের পর অর্জন ও শ্রীকষ্চ এক সময় একত্র 
বসিয়াছিলেন, তখন অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে অন্থরোধ করেন যে, 
'ঘদ্ধের প্রারস্তে আমাকে খে গীতার উপদেশ দিয়াছিলে 
মামি তাহা বিশ্বত হইয়াছি, তুমি পুনরায় আমাকে গাভার 
এদেশ প্রদান করঃ” উত্তরে শ্রীকুঞ্চ বলিলেন, “আমি 
খ।গারূঢ হইয়া যে গীতার উপদেশ করিয়াছিলাম। মেই 
“পদেশ পুনরায় আমার পক্ষেও এখন করা অসম্ভব | তুখি 
দভ1গাবশতঃ উহ বিশ্মন্ত তইয়া । আমি হদন্ুবূপ 
কানও উপদেশ তোমাকে প্রদান করিতেছি” এই খলিয়। 
শু অন্ুগাতার উপদেশ শপেন। ইরন্ূপ উপদেশ থে 
এনেক অংশে গাতার5 ভুলা হইবে হাত। নিঃসন্দে্ | 
৪. শন্তগীতা ভগবদগীণ্ভারহ প্রতিচ্ছবি। 
»গবদগীভার উল্লেখ আছে । 


নস 
০৯১০ 
হা 


তাহ|তেও 
এইরূপে গাত। মভাঙারতের 
এগ গতপ্রোত ভাবে বিজডিভ | এই গাতা মভাভার- 
,*প অংশ নঙ্ে) ইভা পপপন্থাকাছিল ঘভভিারতের বিশাল 
এঙ্গে জুডিয়া দেওয়। হইয়াছে, এই মহ কেন মতেই গ্রহণ- 
খগা নহে ।১ 

গাব পর, গীভ। মহা ভারহের অংশ উই যদি সিদ্ধান্ত 
৯৭, হবে মহাভারতে গীতার থে স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে ইহাই 
হার উপধুক্ত স্থান নহে কি? স্মবাঙ্গনে 
একনপ ও জ্ঞান্তিবধের ঠয়ে বিমশা অঞ্জন যখন গান্তীব 
“পিতা!গ করিয়া-শিষাস্তেহং শার্পি মাং তাং প্রপননম্ 
“শয়। শুগবানের পায়ে পড়িয়া উপদেশ প্রার্থন। করিলেন, 
£খন দেখ| গেল যে, অজ্ভ্বনের অভমিকা বিচুণ হইয়াছে, 


বুরানগত্রের 


(১) ভাষা-তত্বের দিক হইতে বিচীর করিলেও গীত। যে 
মঠাভারতের অংশ তাহাই প্রমাণিত হয় । অবশ্যই ম্হাভারতের 
তাযা নকল স্থলে একরূপ নহে । মহাভারত বিপুলায়তন গ্রন্থ। 
« গ্রস্থে বিভিন্ন প্রপঙ্গে ভাষ। এবং রচন! বিভিন্ন প্রকার হইবে ইহ 
'বচিত্র নহে । এরপ ক্ষেত্রে ভাধাগত প্রমাণকে মুখ্য প্রমাণ বলিয়া 
চপগ্কিত করিতে ন। পারিলেও ইহ! অবশ্বাই স্বীকার্ধা যে, গীতার 
শিশ্বকূপের বর্ণনা যেরূপ আধচ্ছনদদ রচিত এরূপ রচন। মহাভারতে 
পথ! যায়, কোন পরবর্তীকালের গ্রন্থে দেখা যায় না। ইহা হইতে 
পমাণিত হম যে, আর্ধবৃত্ত প্রচলিত থাকা কালেই গীতা রচিত 
ইইয়াছিল। গীতার মধ্যে অনেক অপাণিনীয় প্রয়োগও দেখিতে 
পাওয়া যায় (যেমন নমন্কৃত্বা, শক্যঃ অহং, সেনানীনাম্‌ প্রভৃতি) 
"হ। দ্বাকাও গীতার প্রাচীনতাই প্রমাণিত হয়। প্রন্গ” 
লাগ" প্রত্ৃতি শব্দ গীতায় যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, এ অর্থে 
কালিদাস প্রভৃতির গ্রস্থে উহাদের প্রয়োগ পাওয়া যায় না, স্ততবাং 
| ষে প্রাচীন নিবন্ধ তাহ! নি£সনেহ। 


সুরঃ ভগবৎশরণাপত্তি উপস্থিত হইয়াে, ফলে অর্জুন 
ত্জিজ্ঞাসান যথার্থ অধিকারী ভইয়াছেশ বলিয়াই পার্থ- 
স।পথি তাহার প্রিয়শিনাকে কন্ম। জ্ঞান ও ভক্তিরহস্তের 
উপদেশ ধিয়। স্বধন্ম সাধনে গ্রাবুক্ত করাইয়াছিলেন। 
এনশ্ঠহই যে আকারে সপ্পুশত-শ্লোকী শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
শামরা দেখিতেছি, এ শ্লোকগুলিই শ্রীরুষ্ণ ন্মর্জুনকে 
শনাভয়াঢিলেন, এইরূপ মনে করা সঙ্গত ণছে। স্থাণ ও 
কাল বিবেচন! করিলে বুঝা খায় যে, সপ্ুশত-শ্লোকী গাতার 
নহশ্তই শ্রীরুষ একজনকে উপদেশ দিয়াছিলেন। মহাভারত 
পচনা কালে শ্ীতগণ।নের খী রহশ্য উপদেশ বেদব্যাস 
সপ্তশত শ্লে।কে গ্রথিত কলিঘা বর্মণ শ্রীমদ *গবদগীতা- 
উপশিনৎ আমাদিগকে শ্রবণ করাইয়াছেন। মহাভারত 
শুধু কাবা বা ইতিভ।সই নহে, উহা ধন্মসংছিত'। এবং 
“পঞ্চম বেদ” খলিয়া মমাদুত ভহয়া থাকে । রূপ ধর্ম 
সংহভায় ধন্মাদান্মের ক্ষমা রচশ্ বশ্মযে|গ) জ্ঞানযোগ. তক্তি- 
যোগ প্রভৃতি যোগরহশ্ত আলোচিত বা ন্যাখ্যাত না 
হইলে পন্মসংহিভার শঙ্গভানি ভইয়া পড়ে, এইরপ- 
ক্ষেত্রে মহাভানন্তহ খে গাভার্থ পর্ষা।লোচনার উপযুক্ত স্থান, 
ইভ1 নিঃসন্দে» | এইজন্তই শীমদ্‌ ভগবদ্গীতা মহাভারতের 
এপো সলিবেশিত ভ্ইয়াছে | 

গাতাকে বল। হইয়াছে উপনিষৎ এবং বঙ্গবিষ্ঠা, সুতরাং 
পিভির উপনিনদেন সৃভিত গীনার সম্বন্ধ কি, তাহাও এই গ্রাসঙ্গে 
বিছ।এ করা আবগ্তক । গীতা যে উপনিনদের্ই সার সঙ্কলন 
হাভ। আমরা পৃর্সেই উল্লেখ করিয়াছি । বর্তমান প্রস্তাবে 
গাতাণ উপদেশেব সভিত উপনিষদের উপদেশের তুলনা- 
মূলক আলোচনা দ্বার গীতার উপনিমদ্‌ আখ্যা যে সমীচীন 
ও সার্থক, চাহ খুঝ।হতে চেষ্টা করিব । গীতা এবং বিভিন্ন 
উপনিষদ পাশাপাশি রাখিয়া আলোচনা, করিলে দেখা 
যায় যে, গীতার উপদেশের সহিত উপনিষদের উপদেশের 
সম্পূর্ণ মিণ আছে। এমন কি,খগ বেদের পুরুষ সুক্ত 
গ্রহৃতিতে “সহত্রশীর্ষ” পুরুষের যে বর্ণনা আছে তাহার 
সহিতও গীতার সাম্য বিদ্তমান। ইহা হইতে বেদ,উপনিষদ, 
গীতা প্রভৃতি সমস্ত তত্ব-শান্ত্রে যে একই স্থর ধ্বনিত 
হইতেছে তাহা] নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। গীতা বেদব্যাসের 
স্বাধীন রচনা, স্বুতরাং ইহা! “পৌরুষেয়” বা পুরুষ-রচিত ; 
বেদের ন্যায় “অপৌরুষেয়” নছে। এই জন্যই গীত। "স্থৃতি” 


৬০৪ 


বাতিক শ্রত্ক্মত্জী 
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আর বেদ, উপনিষৎ প্রভৃতি “শ্রুতি” বলিয়া প্রসিদ্ধ । উপ- 
নিনদের মধ্যে কতকগুলি পঞ্ধে ও কতকগুলি গছ্যে রচিত। 
ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক প্রভৃতি অতিগ্রাচীন উপনিষৎ্ সমূহ 
গছ্যে রচিত। এঁ সকল গগ্ভাত্মক ছান্দো গা, বুহদরণ্যক প্রভৃতি 
উপনিষদ বাঁকোর সহিত পদ্ময়, গীতা বাক্যের হুবহু মিল 
থাকা সম্ভবপর নহে । তবুও বিচার করিলে দেখা খায় খে, 
গগ্য-পদ্যের পার্থক্য ছাড়িয়া দিলে ছান্দোগা, বুহদারণাকের 
উপদেশের সহিত ও গীতার শোকের অনেক অংশে নিল 
পাওয়া যাইবে । গগ্যে রচিত উপনিমৎ্থ ছাড়িয়া পদ্ছ্ে 
রচিত উপনিষৎ সমূহ গ্রহণ করিলে এই মিল আরও 
সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। কঠ, শ্বেতাশ্বতর উপনিমদের বভ 
শ্লোক অক্ষরশঃ কিংবা অলবিষ্তন শব নীভায় 
গৃহীত হইয়াছে ।১ স্ানান্তলে ও মহাভারতে এ 


(তক 


সকল উপনিধদের উক্তি গৃহীন্ত হইয়াছে | কেখল উক্তি 
বলিয়াই নভে, উপনিবদের বূপক, উপনা প্রহ্থতিও 


অনেক স্থলে ঘথাধথ ভাবেই গীত! ও মহাভারতে গৃহীত 
হইয়াছে । শীভার পঞ্চদশ অধায়ের অশ্ব বুক্ষের বূপকটি 
কঠোপনিবৎৎ হইতে গুভীত। প্রাণ ও ইন্দিরগতণর 


স্পা শিপ শশা সপ শী শিপ পপ শা পি পি 





শীল পপি দা লি 
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(১) গীতার ছ্িতীয় অধ্যায়ের "নাসতে। বিগ্যতে ভাবে নাভাবে। 
বি্ততে সত:” এই শ্লোক ছান্দোগ্য উপনিষদের সদেব সৌম্যেদমগ্র 
আ'সীং" ইত্যাদি উক্তির অন্থরূপ। ক্ষীণে পুণ্যে মত্ত্যলোকং বিশস্তি 
গীতা ১২১, জ্যোতিবামপি তজ্জ্যোতিঃ তমসঃ পরমুচ্যতে, গীতা 
১৩। ৭, মান্রাঃ স্পর্শ|; ইত্যাদি গীত বাক্যের অন্্রপ বাক্য ও 
বিচার বৃহদারণ্যকে দেখিতে পাওয়া ষায়। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
আশ্চর্য)বং পশ্যতি ইত্যাদি শ্লোক কঠ উপনিষদের ত্বিতীয় বলীর 
আশ্চর্য! বস্ত ইত্যাদি শ্লেকের অন্ুরূপ। ন জায়তে অ্রিয় তে ব 
কদাচিৎ, হদিচ্ছস্তো। ত্রন্গচর্য্য চরস্তি প্রভৃতি গীতা বাক্য কঠ 
উপনিষদে ঠিক এইব্পেই দেখিতে পাওয়া যায় ( কঠ ২৯, ২২৫) 
নতদ্তাসয়তে নুধ্য ইত্যাদি গীতার শ্লোক কঠ ও শ্বেতাশ্বর উপনিষদের 
নতত্র নুর্য্যে ভাতি ন চন্দ্র তারকম্‌ ইত্যাদি শ্লোকেরই প্রতিচ্ছবি । 
গীতার বঠ অধ্যায়ে শুচো দেশে প্রতিষ্টাপ্য এইরূপে যে যোগাভ্যাসের 
স্থান বর্ণিত হইয়াছে তাহার অনুরূপ বর্ণনা সমে শুচো ইত্যাদি 
শ্বেতাশ্বতর মন্ত্রে দেখিতে পাওয়! যায় । সমংকায় শীরোগ্রীবম্‌ ইত্যাদি 
গীতা বাক্য, ঝ্রিকল্পতং স্থাপ্য সমং শরীরম এই শ্বেতাস্বতর বাক্যেরই 
অন্থরূপ | পর্বতঃ পাণিপাদম্‌ ইত্যাণ্দ লোক শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে 
অক্ষরশঃই পাওয়া যায়। আ.দত্যবর্ণ তমসঃ পুরস্তাৎ, এই পদও 
গীতা এবং শ্বেতাশ্বর উপনিষদে তুল্যব্ধপেই দেখিতে পাওয়। যায়। 
সংক্ষেপে ইহাই প্রদর্শিত হইল, এইরূপ আরও অনেক উক্তি উদ্ধার 
করিয়া গীত| ও উপনিষদ্‌ ঝ|ক্যের সাম্য প্রদর্শিত হইতে পারে। 
প্রবন্ধের বিস্তার ভয়ে তাহা প্রদশিত হইল ন!। 


যে যুদ্ধবৃত্তাস্ত ছান্দ্যোগ্য ও বৃহদারণ্যক উপনিষধদে বণ্ 
হইয়াছে, অনুরূপ প্রাণ ও ইন্দ্রিয়ের ঘুদ্ধবর্ণনা অনুগাত 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছাঁন্দোগ্যে কৈকেয় অশ্বপা 
রাজার মুখে “আমার রাজ্যে চোর নাই, মদ্যপা 
নাই”- (ন মে স্তেনো জনপদে ন কদর্য্যো ন মগ্' 
ছাঃ ৫1১১৫) এইরূপে যে কথা শুনিতে পাওয়া যা 
মহাভারতের শাস্তিপর্বোও (শাস্তি ৭৭৮ )-_উ 
অশ্বপন্তি রাজার কথা বলিয়া ছান্দোগ্যের উক্তি 
আবুত্তি করা হইয়াছে । শান্তিপর্বের জনক-পঃ 
শিখ-স্ংবাদে “মুত্যপ পর আর (কান জ্ঞান থাকে 
(ন প্রেত্য সংজ্ঞান্তি ) কারণ, সহ মুতব্যক্তি বঙ্গে শ 
হইয়া যায়” এইপে বুহ্দারণ।কের চতুর্থ অধ্যায়ের পথ 
রাহ্ষণের 'প্রতিপাগ্ভ বিষয়েরই যথখাখথ অনভারণা ক 
হইয়াছে । এ প্রসঙ্গেবই শেষভাগে নামরূপ শিবজ্জিত মু 
পুরুনের উদ্দেশ্যে নদী ও সমুদ্র যে দৃষ্টান্থ প্রদশি 5 হইয়।; 
ই দষ্টাস্তহ প্রশ্ন ও মুঞ্ক উপনিঘদেও (প্রশ্ন ৬, ৫, মুখ 
এ২।৮) প্রণতত ভভয়াছে | বাঙগণ-বাধ-পংলাতদ ও অন্ঞগা হ 
ইন্দ্ির সমূহকে অশ্ব ও নুদ্দিকে এ মঙ্বের সারথি বলিয়া 
ষ্টান্ত প্রদশিত হইয়াছে, ভাভ। কঞ্ঠোপশিঘদেরই দৃষ্টা' 
মংন্গেপে ইভাউ প্রদর্শিত হইল | এহদ্ব্য ীভ উপশিষধতে 
আরও আনেক দৃষ্টান্ত, উপ্ম। প্রহ্ৃতি গাতা ও মহাঁভ12' 
পু স্থাপেই দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ইভ| ভভ্চে গা 2: 
মভাভারত্তের অধ্াত্সবিজ্ঞান খে উপনিষদের ভিভিত 
মালোচিত হইয়াছে তাভা বুঝা যাষ। 

উপশিষদের অপর শাম বেদান্ত ।- বেদান্ত প্রস্থ।নএ 
বিভক্ত, উপশিষৎৎ বেদান্তের শ্রুতিপ্রস্থান | গত! শ্রাতি *£ 
উহ স্মতি; স্থতরাং গীত। বেদানস্তের ম্মতিপ্রস্থান। এ 
ও স্মৃতির মন্ম ঘুক্তিতর্কের সাহাধ্যে ব্রহ্গস্ত্রে আলো 
হহয়াছে সুতরাং ররক্ষকুত্র বেদাস্তের তর্কপ্রস্থান খপ 
প্রসিদ্ধ । এই দৃষ্টিতে বিচার করিলে দেখা যায় যে, ৮৭ 
স্তের প্রস্থাণ হিসাবে গীতার সহিত উপনিষদের 
ঘনিষ্ঠ যোগ আছে) সেইরূপ বক্গস্থত্রের সঙ্গেও গীতার "" 
যোগ আছে। গীতার ত্রয়োদশ সর্গের চতুর্থ প্লেট 
ক্রহ্মহুত্র পদৈ শ্চৈব” বলিয়া শ্পষ্টতঃ “ক্রন্স্থত্রের উল্লেখ « 


0 খবিভিবহধা গীতং ছন্দোভি্িবিখেঃ পৃথক্‌। 
র্গস্থতর পদৈশ্চৈব হেতুমদ্ভির্বধনিশ্চিতৈঃ ॥ গীঃ ১৩।৪ 


১৯শ বর্ষ- ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


জীক্ভ্ভগবাদলীতান্প ভুন্মিক। 
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হইয়াছে । অবশ্যই এই বন্ষস্থত্রই বেদব্যাসের বেদাত্তস্থত্ 
কি না, এ বিষয়ে জুধীগণের মধ্যে মতভেদ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অদ্বৈতত্ুরু স্বয়ং শঙ্করাঁচাধ্যই উক্ত প্রহ্ম- 
গর পদে ব্যাসকৃত বেদান্তস্থত্রকে গ্রহণ না করিরা 
বক্ষ-গ্রতিপাদক শ্র্তি এবং উপনিধ্‌-বাক্যকেই গ্রহণ 
করিয়াছেন ; কিন্তু শঙ্ষরভাবোর টাক।কার আঁনন্দগিপ্র 
এবং রামান্গজ, মাধব প্রভৃতি বিভিন্ন বেদভ্ত-ভাব্যকারগণ 
রঙ্ষাক্চত্রপদে বেদান্তস্ত্রকেই গ্রছণ করিয়াছেন | বভ 
শষ্যকার-সম্মত বলিয়া আমরাও ব্রহ্মক্ত্র বলিয়। ব্যাস-রু হ 
আমাদের এইর 


'নদান্তহ্থত্রাকেই গ্রহণ করিপান। 
গ্রভণের হেতু এই খে, বর্তমান বেদান্ত বাত্তীত অন্য 
কোন ব্রঙ্গক্ত্রের পরিচয় আমলা কোথায়ও পা না। 
৩!প পর গ্লীতার শ্লোকে স্পষ্টত: যেমন ব্রন্ষঙ্ত্রের উল্লেখ 
ববা হইযাছে, সেইরূপ ধ কতরকে ভেতদুক্ত (হেতুমদ্তিও ) 
4 বিনিশ্চয়াত্বক (শিনিশ্চিতৈ5) বশিয। বিশেষ কর! 
হভয়াছে | হেতুমৎ্” কথাটি মহা হারতে অন্যান্ত কয়েক 
প্রয়েগ করা হই 
৭1 ধুক্তিঘুক্ত বিচারপদ্ধতভিকেই “ডেতু” বলা হইয়াছে | 
গ|যোক্ত রীতি অনুসারে বিচার করিলে সেখানে কৃতক 
পা অসৎ তকের কোন অবকাশ থাকে শা, খেখনে 
পাপকক ও বাধক প্রমাণ বিচারেল ফলে খথার্থ জ্ঞানেব 
। শিশ্চয়াত্বক জ্ঞানের ) উদয় ইয়, এইরূপ ক্ষেত্রেই হেড 
এদভিব্বিশিশ্চিতৈঃ এই বিশেষণ পদের সার্থক ভা পরিস্ফুট 
হঘ। এখানে মনে রাখিতে হইবে বে, বেদান্ত-চিস্তা 
“শুন উপনিষদে নান! ছন্দে, বিক্ষিপ্ু আকারে সভাদশী 
প'শদিগের মনশ্চক্ষে যেরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল, সেইরূীপেই 
2 উপনিষদে নিবদ্ধ হইয়াছে । এ সকল বিশিনন বাকা- 
'বুহর মধো কোন ক্রম বা বিশেষ পদ্ধতি খুভিয়া পাওয়া 
(খ শা। সমন্বয় দৃষ্টিতে বিক্ষিপ্ত উপনিষদ খাক্ো? 
৪:২পর্য বিচার না করিলে উপনিবদের দাশনিক পহন্ত 
111 যায় না। এই জন্যই উপনিষদের বিক্ষিপ্ত চিন্তা- 
"সশহক তকের হত্রে প্রথিত করিয়া বর্তমান ব্রঙ্গস্তত্র 
“ “পদাস্ত-দর্শন রচিত হইয়াছে | বেদান্তস্ত্রকে এই জগ্ই 
প1স্তের তর্কপ্রস্থান বলা হয়। উল্লিখিত দৃষ্টিতে গীতার 
"কর তাত্পধ্য আলোচনা করিলে গীতোক্ত বরঙ্গসথত্র 
“দে ধে বেদান্তহ্ত্রকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে, তাহা 


৬৮ 
স্থলে ও [ডে । সহ সকল স্থলে শ্খায় 


নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারা খায় এবং গীতা যে ব্রহ্গস্তত্রের 
পরবর্তী তাঁহাও বুবা যায়। গীতাঁয় যেমন ত্রহ্গস্ত্রের 
উল্লেখ পাওয়া গেল, সেইরূপ ব্রন্মহুজেও গীতার উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। অবশ্ঠই' গীতায় যেমন জঙ্গন্ত্রের নাম পাওয়া 
যায়, ব্রঙ্গস্তত্রে সেহরূপ গীতার নাম শির্দেশ দেখা যায় না, 
তে “ম্থৃতি খলিয়া বিভিন্ন হতে অল্াধিক আট স্থলে 
উল্লেথ করা হইয়াছে ।১ উভার মধ্যে কোন 
কোন স্থলে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও (অগি চ স্মধ্যতে 
ব্রঃ স্থঃ ২11৪৫ খে।গিনঃ প্রত্তি চ স্বর্যাতে ব্রঃ ছু 2২১) 
ছুটি সুজে যে গাারুহ উল্লেথ কর! হইয়াছে, এ বিষয়ে 
শক্কল বাঁমানিজ, মাধব, বল্পভ প্রড়ৃতি সকল বেদান্ত-ভাষ্যু 
কারন একমত | শাবাকাপদিগের এই একমতোর উপর 
নির্ভর করিয়। অমরা এই সিদ্ধান্তেউ উপনীত হইয়াছি যে, 
ব্ঙ্গগত্রেও গাতাব উল্লেখ দুষ্ট শর। প্র ছুইটি স্কলকে 
আমর! নিঃসন্দে» বলিয়া ধরিয়া পইলাম, তাহার 
কারণ এহ যে, এ ছুই কুতে খে বিষয়ের বিচারের 
অবতারণ। করা হহয়াচে, তাহাতে গাত!কে সত্রোক্ত 
সিদ্ধান্তের প্রমাঁণ-পে উপন্।স করা হইয়াছে ধলিয়া মনে 
করিশার সঙ্গত কারণ আছে। প্রথম স্ত্রটির (অপিচ 
্র্যাতে লঃ সঃ ২।1৪৫ ) পূর্ন পুর্নন ছুইটি সুত্র আলোচনা 
করিলে দেখ! যায় খে, জীবাত্সা পরমাত্মারই অংশ (অংশো 
নানা ব্পদেশাত ব্রঃ স্থঃ ২।১1৪.১) এইরূপ সিদ্ধান্ত ঝরিয়! 
প্রথমভঃ এ সিদ্ধান্তের অন্তকুণে শ্রুতি প্রমাণ উপন্যাস করা 
হইয়াছে (মন্বণ|চ্চ ব্রঃ কঃ ২।৩।৪৪) পরে স্মতিতেও এরূপ 
উক্তি শুণা খ|য় পলিষা (অপিচ স্ময্যতে ব্রঃ সঃ ২1৩১৫) 
সকল স্বীয় সিদ্ধান্তের পোঁষক 
প্রমাণ “মমৈবাংশো। জীবলোকে বীজভূৃতঃ 
সনাত৪: 1 গাঠা ১৫1৭, এই গীতা বাক্যটি উদ্ধত 
দ্বিতীয় স্থলটি আরও স্পষ্ট । দক্ষিণায়ন 
ও উত্তরাঁয়ণ বলিলে যে দক্ষিণায়নের ছয় মাস ও 
উত্তরায়ণের ছয় মাস কালকে বুঝায়। এই কালই 
খোঁগিদিগের দেহত্যাঁগের উপযুক্ত কাল। এই কালে 


হাতার 


নেদ|ভ্তভ|ন্যকারহ 


ভিসালে 


করিয়াছেণ। 





(১) স্মৃতেশ্চ,রঙ্গসথত্র ১২।৬। অপিচ ন্বর্ধ/তে ১1৩২৩, উপপ্ভতে 
চা পুুপলভ্যতে চ ২1১৩৮, ন বূপমস্তেই তথোপলভ্যন্তে গীতা ১৫।৩, 
অপিচ ম্মর্ধ্যতে ২৩:৪৫, দর্শয়তি চাখে! অপি ম্ম্্যতে ৩২১৭, 
অনিয়মঃ সর্ববাসামবিরোধঃ শব্দান্থমানাভ্যাম । ৩1৩৩১, ম্মরস্তি ০ 
৪1১১০ | যোগিনঃ প্রতি চ ম্মধ্ধ্যতে ৪1২।২১ 


২৬০৬০ 


স্কবাত্নিশ্ অস্ক্ষমজ্গী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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দেহ ত্যাগ করিলে তাহারা প্রসিদ্ধ দেবযান এবং 
পিতৃষান মার্গে উদ্ধলোকে গমন করেন। গীতায় কথিত 
হইয়াছে যে, যে সকল কর্মযোগী দক্ষিণায়নে দেহত্যাগ 
করেন, তাহারা কন্্মরফল ভোগের পর পুনরায় চঙ্র- 
কিরণকে অবলম্বন করিয়া পুথিবীর বুকে জন্মগ্রহণ করিবার 
জন্য ফিরিয়া আসেন, আর ধাহাঁরা তত্বজ্ঞান লাভ 
করিয়া উত্তরায়ণে দেভতাঁগ করেন, তাহাদিগকে ফিরিয়। 
আসিতে হয় না।১ এই গীতৌক্ত উত্তরায়ণ ও 
দক্ষিণীয়ন কালের কথাই “যোগিনঃ প্রতি চ স্মর্যাতে 
স্মার্ভে চৈতে।” ব্রহ্ম 8২1২১, এই বরন্গস্তত্রে লক্ষ 
করা হইয়াছে । এ বিষয়ে বেদান্তভাষ্যকারগণ সকলে 
একমত | ভান্াকাঁরদিগের ব্যাখাকে চত্রের যথার্ঁ 
বাখা। বলিয়া মানিয়া লইলে আমর! উহা স্বীকার 
করিতে বাধা যে, রঙ্গক্তেও শ্রীমদভগবদগাভার উল্লেখ 
দেখা যাঁর । কিন্ত এখানে প্রশ্ন এই যে, গীত য় ব্রদ্ম্তের 
উল্লেখ থাকায় গাত! যে ব্রঙ্গল্তত্রেব পন্বত্তী ভা! বুঝা 
যায়, আবার ব্রঙ্গক্ত্রে গীভান উল্লেখ থাকিলে ব্রঙ্গঙ্জ 





(১) যত্র কালে ত্বনাবৃত্তিমাবৃত্তিঞ্চেব যোগিনঃ । 
প্রষাতা ষাস্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরতর্ষভ ॥ 
অগ্নর্জ্যোতিরহঃ শুক্লঃ যণ্ম।স উত্তবায়ণম | 
তত্র প্রধাত। গচ্ছস্তি ব্রহ্গবিদে! জন; ॥ ৮1২৭ গীত! 
ধুমো রাব্রিস্তথ। কৃষণ যণ্মাস! দন্সিণায়নম । 

তত্র চন্দ্রমসং জ্যোতির্যোগী প্রাপ্য নিবভতে ॥ ৮২৫ গীত। 


৮1২৩ গীতা । 


গীতার পরবর্তী হইয়া পড়ে। একবার ব্রন্গস্ত্র গীতার 
পু্ননবন্তাঁ, আর একবার গীতা ব্রন্ধসথত্রের পূর্ববর্তী ইহা 
কিরূপে সম্ভব হয় ? ইহাঁর উত্তরে আমরা বলিব যে, মহা- 
ভারত, গীতা এবং ব্রহ্ষন্তত্র একই বেদব্যাসের রচিত। 
যিনি বন্গস্তত্র গ্রথিত করিয়াছেন, তিনিই গীতার বর্তমান 
ভন্দোময় রূপ দান করিয়াঁছেন। গীতা এবং ঙ্গস্থঞর 
ধেদান্তদর্শনের এক হস্ত লিখিত ছুইটি বিভিন্ন প্রস্থান । 
একেন লিখিত প্রপ্থানদ্বয়ে যে পরম্পরের উল্লেখ থাকিবে 
তাতে অসামঞ্জশ্ত কোথায় ?১ | ক্রমশঃ | 
শ্্ীআশ্তাভোষ শাস্ত্রী (অধ্যাপক, এম, এপি, আর) 
এস্, পি, এইচ ডী, কব্য-বাকরণ-সাংখা-বেদাস্তাতীর্থ 


শশা ০ 


(১) গীত! রচনার কাল-_মহাঁভারত রচনার কালই আমা- 
দের মতে-_-গীতা রচনার কাল। মহাভারত থুষ্ট-পূর্বব চতুর্থ কি 
পঞ্চম শতকে বিরচিত হয়, ীত। রচনার কালও সুতরাং খুষ্টপুব' 
চতুর্থ কি পঞ্চন শতক মনে কাঁতে হঈবে। স্যার রামগোপাল 
ভাগ্তারকধের মতে গীতা রচনার কাল খ্ৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতক ' 
কালিদাস, বাণ5ট, ভাস প্রস্তুতি কবিগণ গীত। ও মহাভারতের 
সহিত পরিচিত ছিলেন । প্রাীন কবি ভাদের কবি-কর্ণপুণে 
গীতার শ্রেকের অনুরূপ শ্লেক দেখিতে পাওয়। যায়। ভাসে; 
আবির্ভাব কাল অনেকের মতে খুষ্টপৃর্ব দ্বিতীয় শতক হইতে চতুণ 
শতক, সতরাং গীতাও যে ধরূপ কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল ইহ? 
নিংসন্দে5 । বোধায়ন আশ্বলায়ন গৃহান্জ প্রভৃতি নুতগ্রস্থে ভারত “ 
মভাভারতের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বোধায়ন খুষ্টপূর্বব চতুর্থ শতকে 
আবিভত তইয়াছিলেন ; সুতরাং মহাভারত ও তদস্তগগত গীত! যে 
তাহ। হইতে প্রাচীন ইহ! বুঝ! যায়। 


শেষ সুর 


সান্ধা-তপন শিদ।য় চাভিয়। 


কহিল কমলে "কি । 


“আজিকার পানি ঘুমাও সনি ! 


প্রভাতে মেলিও আখি | 


মান হ|সি হেসে কহিল কমল-_ 


“এহ তো পড়িস্ ঘুমি” | 


প্রভাতে আসিয়! জাগাইও মোর 


নিমীলিত আখি চুমি ॥” 
শ্রীনিভা দেবী 
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ভ্রম সংশোধন 


০৯ 

সরমা যত বড় হইতে লাগিল, দে ভাঠার মাভার ও পিহামহীর 
লতি আননোর ও উৎকঠার কারণ হইতে লাগিল। সে বাডীর 
একটি মাত্র সম্ভান_ সংসারের স্তখ ও আনন্দ। কিন্তু তাভা 
পিত। মচ্চেশচন্দ্রের অতিরিক্ত আদরে তাহার মনে খে ভা ও 
পুষ্ট হইয়। তাহার ব্যবচগাবে আত্মপ্রকাশ করিত, মে ভাব ষে সংসারে 
সখের অভ্তপাম় হয় তাহ] বুপিয়! তাহপ মাত। ও পিভামহশ তাহান 
ভবিণা২ চিন্তা করিয়া উৎকপিতা ভইতেন। কিন্তু নহেশচন্দ্র ভাহ। 
কিছুতেই বুঝিতেন ন|$ বরং স্ত্রী ব মাভা উহাকে সে কথা 
বুঝইবাব চেষ্টা! করিলে বিরক্ত হইতেন--সপ তাহার গমন-পথে 
বাধ! পাইলে যেমন ক্রুদ্ধ হইয়। ফণ| উত্তোলিত করে, কন্যার প্রতি 
তাহার অতিরিক্ত আদর তেমনই বাধা পাইলে আবও প্রবল হইত । 
মঠেশচন্দ্ের পত্তী স্বামীর বৈশিষ্ট্য বিশেষ জানিয়াও--কয় দিন 
ইতস্তত: করিবার পর এক দিন-_-কগ্ঠার কল্য।ণ-কামনায় -াচাকে 
বলিখ়ািলেন, “সরম। যত দ্বরস্তপনা করে, তুমি তত প্রশ্রয় দেও 
ওকে কি পরেন ঘর করতে হাবে না?” শুনিয়া মভেশচন্দ 
বলিয়াছিলেন, *ন1।” পত্বী গ্মতি বিশ্মঘু প্রকাশ করিলে গিনি 
বলিয়াছিলেন, “সে ভাবন। ভেবে রক্ত জল কাব কোন প্রয়োঞন 
তোমার নাই | আমি হ্ীবনে কোন দিন কোণ বিষয়ে কারও 
পরামশ নিই নি-নেবও ন1।” কথাট। সভা । স্মৃতি আর 
কছু বলিতে মাহস করেন নাই | মা-ও এক দিন নলিয়াছিলেন, 
মঞচেশ, মবমা আদবের জিনিষ__মাদর পাবে । কিন্ত এ কথাও 
ভাবতে হবে ষে, ও মেয়ে--ওর ভাগ্য ভবিষ্যৎ পরের অধীন |” 
হাহাতে মচেশচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “কা"র ভাগ্য আব ভবিষ্যৎ কা'র 
অধীন, তা বলা যায় না ।” বলিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন__“মা, 
“তামার কি আজ পৃজার্চনা নাই ?” মা পুল্রকে বিশেষ চিনিতেন। 
তিনিও আর দে কথার উ্খাপন করেন নাই । 

কন্ঠার কথায় মহেশচন্দ্র তাহার ভ্ত্রীকে ও মাতাকে যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া ষায়। 
ভিনি পিতামাতার একমাত্র সম্তান-_অল্পবয়সে পিতৃভীন। স্গায় 
+ মস্পদ তাহার কিছুই ছিল নাঃ বং ধাহাদিগকে আত্মীয় ও 
গন বলা হয়, তাহার! সুযোগ পাইয়া ক্ভাহাকে যে ভাবে 
বঞ্চিত ও প্রতারিত করবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
শালাকাল হইতেই তিনি মনে করিতেন, সংসারে আত্মীয়-স্বজন ন। 
থাকাই বাঞছনীয়-_কারণ, সুখের ঢেয়ে স্বস্তি ভাল-_শুপুরী অপেক্ষা 
মকতমিতে বাস শ্রেয়ঃ। তিনি আপনার চেষ্টায় দারিদ্র্য হইতে 
প্রাচধ্যে উপনীত হইবার পর যে সকল আত্মীয়-স্বজন তাহার 


৮৩ সহ 


সভিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের চেষ্টা: করিয়াছেন, তাহারাই--মধুচন্র 
হইতে মধু সংগ্রচপ্রয়সী মধুমক্ষিকার দংশনে ষেমন অবস্থায় 
পতিত ভয় তেমনই অবস্থা ভোগ করিয়াছেন । মচেশচন্ত্র কক্ষ 
ভাবেই হ্াহাদিগকে বলিয়। দিযাচ্ছেন, তিনি বাল্যে বিদ্যালাভের 
স্তযোগ লাভ করেন নাই বটে, কিন্ত তাহার অশ্নীয়-স্বজনর। 
তাহার নিচ্কালাভে সায় না হইলেও তিনি, কেবল মা'র আগ্রহে 
ও হাযাগের ফলে, যে সামান্ত লিখাপড়া শিখিয়।ছিলেন, তাহাতেই 
শিখিয়াছিলেন - 


“ম্রমনয়ে অনেকেই বন্ধু বটে তয়, 
অসময়ে ভাম্ | হায়! কেহ কার(ও) নয় ।* 


বালাক।ল অতিক্রান্ত হইবাণ পূর্বেই মহেশচন্দ্রকে অর্থাজ্জনের 
উপার চিন্তা করিতে তইয়াছে এবং স্টাহার ভাগ্যে ভাবনা যেমন 
ছিল সিদ্ধ তেমনই হইয়াছে । 

কথায় বলে, লক্ষী খন আসেন তখন তিনি কোন্‌ পথে 
আসিণেন, বেহ পূর্বেব তাহার সন্ধান পায় না। সে দিন গ্রামের 
পাশে রেলপথ মংস্কার হইতেছিল। কৌতুহলবশে--অন্ত কোন 
কান না থাকায় তকণ মহেশচন্দ্ তাহ! দেখিতে গরিয়াছিল। 
সে সময় ঘুবোপীয় এপঞ্সিনিয়ার কাষ দেখিতে আপিয়াছিলেন। 
এগ্সিনিয়াৰ প্রস্থ ছুই মাইল দূরবর্তী রেল বাঙ্গলো হইতে ষ্েশনে 
আসিয়াছিলেন_সঙ্গে তাহার স্ত্রী ও শিশু কন্যা! | এঞ্রিনিয়ার 
ধখন মম ৬ইতে নামিয়। কুলীদিগের কায পধ্যবেক্ষণ করিতে- 
ছিলেন, তখন একখানি মাল-গাড়ী মেই পথে যাইতেছিল। সম্মুখে 
লাইন সংস্থার হইতেছে দেখিয়া, কুলীদিগকে সতর্ক করিবার 
অভিপ্রায়ে এঞ্জিনচালক *ইসল বাশী বাজাইল। সহিস অসতর্ক 
ছিল। হুইমল শুনিয়া যানের তেজস্বী অশ্ব ভয় পাইল এবং সহস৷ 
মুখ হুলিয়। শব্দের কারণ লক্ষ্য করিবার চেষ্টায় যখন দেখিল, 
সঠিসের হস্ত হইতে বন্ন। ছাড়াঈয়াছে, তখন ছুটিয়া বাহির হইল । 
এ্গিনিয়ার 'পাক্ড়ে!! পাকৃড়ো। !” বলিয়া চীৎকার করিলেন-_ 
কুলীর! তাঠার প্রতিধ্নি করিল--“পাকৃড়ো ! পাকড়ো ।”_ কিন 
কেহই ঘোড়া ধরিতে গেল ন1। সহিস প্রাণপণে দৌড়িল। আর 
এক জন গাড়ীর আরোহীদিগের বিপদ উপলব্ধি করিয়! ছুটিল। 
সে মহেশচন্দ | মহেশচন্দ্রই ঘোড়ার রাশ ধরিয়! ফেলিল-_ধরিয়া 
ঝ.লিয়৷ পড়িল। ঘোড়াটি ছষ্ট নহে, ভয় পাইয়৷ দৌড়াইয়াছিল-_ 
বাধা পাইয়া দাড়াইল--মহেশচন্ত্র পড়িতে পড়িতে দীড়াইয়! গেল। 

এপ্রিনিয়ারের স্ত্রী ভয়ে পুরকে বক্ষে চাপিয়। ধরিয়াছিলেন ; 


£আকম্মিক বিপদে কি করিবেন, স্থির করিতে পারেন নাই। 


৬০৪০৮ 


হবাতিনি্ অ্রজ্রক্মভ্ভী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সহিসও আপসিয়। পড়িল । সে-ই ঘোড়ার রাশ ধরিয়া! গাড়ী 
ফিরাইয়া এপ্সিনয়ারের নিকট লইয়া গেল। কৌতুহলবশে 
মহেশচন্দ্রও সঙ্গে গেল। 

স্বামীর কাছে আপিয়াই এগ্সিনিয়ারের পরী কড্রমৃত্তি হইয়া 
সহিমকে গালি দিতে আরম্ভ করিলেন। যুবক মচেশচন্দ্র বিরক্ত 
হইয়া বলিল, সে যদি জানিত, তিনি বিনা দোষে লোককে গালি 
দেন, তবে সে বখনই আপনার জীবন বিপন্ন করিয়! ঠাহাকে রক্ষা 
করিতে যাইত না । 

তাহার সাঠসের পরিচম পাইয়া আর ভাঙার কথা শুনিয়া 
এপ্সিনিয়ার-পত্রী স্তন্িত! ১ইলেন । 

এঞ্সিনিয়ার যুবককে বলিলেন, “ হুমি উত্তম বালক আছ ।” 

অহেশচন্দ চলিয়। ষাইতে উদ্ভাত হইল । তিনি নাহাকে 
ডাকিয়। ঢুইটি টাকা পুক্ষ্কার দিতে ঢাতিলেন। যুবক বলিল, 
মান্ধষ মরে দেখিম়! গে ঘোড়া ধরিয়াছে_সে জনা সে পুরপার 
লইবে কেন? 

অর্থের অন্কায় আদান-প্রদানের পবিবেষ্টনে থাকিয়া এন্সিনিয়ার 
যে অভিচ্ভতা অজ্জন করিয়াছিলেন, হার সহিত এই অভিজ্ঞতার 
সামপ্তস্ত নাই । ভিনি এইকপ লোক অধিক দেখেন নাই । তিনি 
যুবককে িন্্রাস। করিলেন, প্তুমি কি কর ?” 

যুবক উত্তর দিল, সে করিবার কোন কায পায় নাই | 

এঞ্িনিয়ার জিজ্ঞাসা কৰিলেন, খাও কি?" 

যুবক তুর দিল, “ভাত । ডালও সন দিন ছুটে না |” 

"পাও্ড কোথায় ?” 

“সকল দিন পাই ন' |” 

“তোমার বাব আছেন ?" 

"না ।” 

"ভাই ঢ* 

“না ।” 

“কে আছেন ?" 

শমা।” 

“তুমি কাধ করবে ?” 

“যদি পাই ।” 

এঞ্িনিয়ার সেই দিন- সেই স্থানেই তাহাকে কুলী খাটাইবার 
কাবে নিযুক্ত করিয়া অপরাহে বাঙ্লোয় তাহান মঠিত সাক্ষাৎ 
করিতে বলিয়। গাড়ীতে উঠিলেন- গাড়ী চালাইলেন। 

সেই দিন অপরাহে মহেশচন্দ বাঙ্গলোয় যাইয়া উপস্থিত হইল । 
তখন এপ্রিনিয়ার ও হার পত্রী বাঙ্গলোর বাগানে অতিথিদিগের 
সহিত বসিয়া ছিঙ্গেন। অতিথি--এক জন বড এপ্িনিয়ার, তাহার 
পত্রী ও সহকারী । একট। বড় টেবলের উপর একখান! নল্সা কাগজ 
রাখিয়া বড় এগ্রিনিয়ার আর সকলকে কি বুঝাইতেছিলেন। 
কাহার যাহ! জিজ্ঞাপ! করিবার ছিল, তিনি তাভা উচ্চস্বরে জিজ্ঞাস 
করিতেছিলেন । তাহার কারণ যুবক মহেশচন্দ্র সে দিন বুঝে 
নাই, পরে বুঝিয়াছিল--তিনি ক্সীণশ্রবণশক্তি। 

বড় এগ্রিনিয়ার মিষ্টার গেল্‌ পূর্বেই মছেশচন্দের কথ শুনিয়া- 
(ছলেন। তিনি তখন যাহার অতিথি তিনি তাহার উপস্থিতির 
কথা জানাইলে গেগ্‌ তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে চল ।” 

যুবক বলিল, “কোথায় ?” 


“সাড়া- যেখানে পদ্মার উপর পুল হইতেছে ।” 

সাড়ায় যে সেতু নিশ্মিত হইতেছে, তাহ যুবক শুনিয়াছিল 
এ দেশে কোন বিরাট সেতু নিশ্মাণের সময় নানা জনরব প্রচারি' 
হয়--নদীর দেবতাকে তুষ্ট করিবার জন্ত সেতুর ভিত্তিস্তত্তে মান্ু, 
প্রোথিত করিতেছে ইত্যাদি । 

কায না পায়! এবং অভাবচেতু মচেশচন্দ বিব্রত হইয়াছিল 
সে বিবেচনা না করিয়াই বলিঙ্গ, “যা'ব।” 

গেল্‌ বলিলেন, “উন্তম। আমি কল্য মাইব-তুমি তাহা, 
পরদিন যাইবে ।” 

“কেমন করে যাব?” 

স্লানীয় এক্জনিয়ারকে দেখাইয়া গেশ বলিলেন, “ইহার কাছে 
আসি; ইনি টিকিট লিখিয়া দিবেন । বেলে বাইতে হয় ।” 

“সেখানে থাকব কোথায় ?” 

গেল হাসিয়! বছিলেন, “উত্তম 
পবিবার লইয়! থাকিবে ।” 

“আমার স্ত্রী নাই ।” 

গেল্‌ হাসিলেন, বলিলেন, এখনও তোমার স্ত্রী হয় নাই | ভবে 
ত বাঙ্গাল! দেশের শুলক্ষণ দেখিতেছি | তোমার কে আছেন ?” 

“ম। |” 

"ভনি যাইতে পাবিবেন ।” 


স্ 


গৃহে ফিরিয়া মঙ্কেশচন্দ্র মাতাকে সব কথা বলিল । মা যেন 
আনন্দিতা, তেমনই চিন্তিতা হঈলেন। পুণ কি দুঢসঞ্ষল্ 
ভিনি পুলরকে হিন ক্রাশ দুরব গ্রামে ভ্রাতার নিকট পাঠাই 


বান্ডী আছে? তুমি স্ব 


দিলেন । পবদিন হ্াতা আসিয়া! ভাগিনেষের মতেরই সমর্থ, 
করিলেন । 
নারায়ণী জাতাকে বলিলেন, “যে ঢ'চারখানা বাসন আও 


তক্তা, সিন্দুক আছে- তা" কি করা যাবে? গ্রেলেকি আ 
হবে? জান ০ 
মাত পুকবে সঞ্চয় 
এক পুরুষে ন্বয়।' 
কি করা যায়?" 
সে সমস্টার সমাধান পুল করিয়। দিল--জিনিষ মাম। বাড়ীতে 
লইয়! যাইবেন ; ঘর 'ভালাবন্ধ। থাকিবে । 
ভাঁভাই হইল । সমস্ত দিন সেখানে জিনিষ পাঠান হইজ। 
মচেশচন্দের জ্ঞ।তির! বলাবলি করিতে লাগিলেন--“এইবাব না 
আর ছেলে না! খেয়ে মরবে । কথায় বলে, 'ন্্ীবুদ্ধি প্রলয়্কণী ॥ 
যা" কিছু ছিল বাপের বাড়ীতে পাঠাচ্ছেন। ভাঈ যে ছুশদিন পথে 
দুর ক'রে দেবে, তা? ভাবছেন ন1।” কিন্তু তাগাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করা হয় নাই বলিয়া! চারা আপনাদিগকে অপমানিত এনে 
করিলেন কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন ন1। 
পুরুষরা যে কৌতুহল সম্বরণ করিলেন, মহিলার! কিন্তু ত:৮া 
সম্বরণ করিতে পারিলেন ন।। পরদিন প্রাতে স্নানের ঘাটে এক হণ 
নারায়ণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “হা! গা মহেশের মা, বাপের বাচা 
যাচ্ছ ?” 
নারায়ণী বলিলেন, *ন! ।” 


১৯শ বর্ষ _ভাব্র, ১৩৪৭ ] 


্রহ্ম-হশ্পোঞ্ধন 
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প্রশ্নকারিণীর মে কথায় বিশ্বাস হইল না। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “জিশিষপত্র ত সবই পাঠালে, দেখলাম ।” 

“মহেশের একট! কায হয়েছে _সেখানে যা'ব।? 

“কোথায় ?” 

“তা”? তআমিজানি না; শুন্ছি, পল্পার ধারে ।” 

“ভাল ক'রে না জেনে হুট বল্তে বিদেশে যাচ্ছ ?” 

“কি করব, বল? আমার দেশ বিদেশ-_-ইহকাল পরকাল 
সবই এ ছেলে! ও যখন যা'বে, তখন আমি আর কি বলব?” 

“পাচ জনকে জিজ্ঞাস! করেছ ?” 

এই প্রশ্্ের মধ্যে থে প্রচ্ছন্ন অনুযোগ ছিল, তাহা যেন তিনি 
বুঝিতেই পরেন নাই, এমনই ভাব দেখাইয়া নারায়ণী বলিলেন, 
“দাদাকে আনিয়েছি |” 

“গ্রামের পাচ জনকে দিজ্ঞাসা কর।” 

“আর ত যাত্র। করেছি-_এখন আর দ্ষিজ্ঞান। ক'রে ফলস কি?" 

নারায়ণী চলিয়! যাইলে প্রশ্নকারিণী বলিলেন, “ছেলের কাষ 
ন। হ'তেই দেমাকে ধরাকে মপা দেখছেন ; বিদেশে কাব, দেখ বেন 
“কত ধানে কত চাল |” 

আর এক জন শ্লানাধিনী বলিলেন, “বড দুঃণেই দিন কেটেছে । 
তাই আশা ক'রে যাচ্ছে । আছচা! দোব দিও না।” 

“দোষ কে-ই বা পিচ্ছে; আর দিলেই বা কে শুন্ছে ? তবে 
জ্ঞাতিগোগীকে জিজ্ঞাস! করলে গেট! ভাল ছ্বাড। মন্দ দেখাত ন।।” 

"কোন দিন ছ'মুঠা জুটল কি না, তা কোন্‌ ড্ঞাতি কবে 
দেখেছে ?” 

টিলটি মাপিয়া পাটিকেলের আঘাত পাইয়। প্রথম। নিরস্ত। 
ঠলেন। তিনি সম্পর্কে মচেশচন্দ্রের পিতৃব্যপত্তী | 

'তাহার পর নানাথিনীদিগের মধ্যে কেহ মহেশচন্দের কাষের 
মমর্থন, কেহ বা নিন্দা! করিলেন। 

সেই দিন মহেশচপ্্র তাশার মাতাকে লইয়! যাত্র! করিবার 
পূর্বেই পল্ল'তে ঝাষ্ট হইয়া! গেল, সে একটা কি কাষ পাইয়াছে। 
কাধট। কি তাহ! কেহ জানিতে পারিলেন না; তাহার মাঙুলই 
হাহা বলিতে শিষেধ করিলেন। নে “জ্ঞাতিশঞ্দিগের ভয়ে।? 


২১ 


পাজনারায়ণ বন্স মহাশয় তাহ।র সেকাল ও একাল বিষয়ক পুস্তিকাম় 
[লখিয়াছেন, সেকালে কোন রহস্য রসিক-_ 

“অহল্যাত্রৌপদীকুস্তীতারামন্দে|রদীস্তথ। । 

পঞ্চকন্ঠাঃ হ্মরেন্িত্যং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥ 
খাকের ব্যঙ্গোক্তি করিয়া লিখিয়াছিলেন £__ 

“হেয়ার কল্ভিন পামারশ্চ কেরী মাশম্যানস্তথা । 

পঞ্চ গোরাম্মরেনিতং মহ্হাপাতকনাশনম ॥ 
_ পামার ততৎ্কালে কলিকাতায় অন্যতম প্রনিচ্ধ ইংরেজ ব্যবসায়ী 
ছিলেন। বত্তমানে কলিকাতা! পুলিসের প্রধান কাধ্য।লয় যে স্থানে 
অবগ্থিত সেই স্থানে তাহার গৃহ ছিল; দে গৃহ আর নাই। 
পে!ক বলিত, *পামার সাহেবকে ষে ছু'ইতে পারে, সেই বড় মানুষ 
রি '" গল্প আছে, কোন বালক সেই কথা বর্ণে বর্ণে সত্য মনে 
কারয়া এক দিন সুযোগ সন্ধান করিয়া তাহাকে স্পর্শ করিয়াছিল। 


সেকালে যেমন একালেও তেমনই সাহারা কোন বড় ঠিকার কাষ 
স্পশ করিতে পারিয়াছেন, অর্থাৎ তাহাতে কামের ভার পাইয়াছেন, 
তাহারা বুদ্ধি প্রয়োগ করিতে জানিলে-_ধনসঞ্চয় করিয়াছেন । 
এক্সিনিয়ার গেলের অন্ুগ্রচে সাড়। সেভুপ কা ঠইতে পাইয়। 
মচেশচন্দ্ে৭ ভাগ্য ফিরিল । 

প্রথম মাসের ঞ্েেতন পাইয়াই সে একটি কাষ করিল, আধিসের 
কেরাণীবাণদিগের মধ্যে এক জনকে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া বাঙ্গালা 
ও ইংপেজী পঠিতে ও লিখিতে আরম্ত করিল। তাহার এই 
কাধের কারণ- মা'র সর্বাপেক্ষা দুঃখের কাগণ ছিল, ভাহাকে 
লিখাপড। শিখাইতে গান নাই । সে জন্য তিনি অত আক্ষেপ 
কেন করেন পুন তাহা জিল্গাসা। করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কায়স্থের ছেলে নুর্থের বাডা গাল নাই । ত্রাণের ছেলে যদি 
শকে ফু দিতে না পারে (অথাৎ দেবপূঙ্গা করিবার মত 
বিদ্াজ্জনও না করে) শবে উনানের চোঙ্গায় ফু শিতে পারের 
কামস্থের ছেলে মুখ হ'লে ভার দুঃখের অন্ত থাকে না।” 

মহেশচন্দ্ব অপগ্প দিনেই অনেক শিথিল । ভাহার কারণ, সে 
আপনি সঞ্চল কিয়া পিচ্ঠান্যাস কবিতিছিল--মার তাহাকে বাধ্য 
হইয়া বিছ্বালয়ের নিদিষ্ট মক্ল বিষ প্রিমুঈ হউক আর আপ্রিয়ই 
হউক--পড়িতে হইত না। 

কয় বহ্মরে মাচা পেতুর নিম্মাণকানয শেষ হইবার পূর্বের্বই 
সে বাঙ্গালা ও ইংবেজী ভাপবপ শিখিল এবং তাহার কাধ্যনিষ্ঠায় 
নিষ্টার গেল্ও গ্রাত হইয়া তাহাকে শেষে একট? ছোট ঠিকার কাষ 
দিলেন। যখন সাড়া সেতুব কাম শেষ হইল, তখন মহেশচন্দ্র 
যে টাকা সঞ্চয় করিয়াছে, তাহা যে গে জীবনে কখন সঞ্চয় করিতে 
পারিবে, তাহা ঘটনাক্ষমে বেললাইনের এক্সিনিয়ারের সহিত 
সাক্ষাতের দিনও মে কখন কল্পন। করিতে পারে নাই । 

সেডুর উদ্বোধন শেষ হইলে এ্সিনিয়।র স্বদেশে যাইবার পূর্বে 
মহেশচন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সেকি করিবে? মহেশচন্র যখন 
বলিলেন, হিনি তাহাই ভাবিতেছেন, শখন তিন বজ্গিলেন, মহেশ- 
চত্্র খুবক- ভবিষ্যৎ ভাতার সম্ম্খেসে কায করিলে আপনার 
অনেক অধিক উন্নতি করিতে পারিবে । তিনি বলিলেন, কলিকাতায় 
তিনি তাহাকে কয়টি আধা-সরকাগী প্রতিষ্ঠানের এপ্রিনিয়ারদিগের 
সহিত পবিচিনত বরাইয়া দিবেন-_-সে কাব পাইবে । 

মহেশচন্দ কলিকাতায় আমিলেন এবং স্বাধীনভাবে কাঁষ আরস্ত 
করিলেন। এত দিন তিনি যেমন কাষ লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, 
এখন আবার তেমনই তাহ! লইয়াই ব্যস্ত হইলেন । কেবল এখন 
তিনি কাহারও নিদেশে বা উপদেশে কাধ করেন ন|--আপনান 
বিবেচনানুসাবে তাহ। করেন! 

এই মময়ের মধ্যে মহেশচন্দ্র কেবল কাষ করিয়া অর্থ উপাজ্জন 
করিয়াঞ্ছেন। সংসারের সব তার মা বহন করিয়াছেন। কিন্তু 
কয় বিষয়ে পুত্র কিছুতেই মাতার কথা রক্ষা করেন নাই-- 
তিনি বিবাহ করেন নাই, এক বারও গ্রামের গৃহে গমন 
করেন নাই। যে আত্মীয়-স্বজন দরিদ্র মহেশচন্দ্রের সংবাদও 
লইতেন না" তাগার অবস্থার পরিবন্তন ঘটিলে তাহার! কেহ 
কেহ পুন্রের বা ভাতার বা! ভাগিনেয়ের ব। শ্টালকের কাষ করিয়। 
দিবার অন্নরোধ লইয়া তাহার নিকট গিয়াছেন বটে, কিন্ত গমন 
সার্থক হয় নাই। সঙ্ারু বিরস্ত হইলে যেমন আপনার কীটাগুলি 


৬০৬০০ 


ক্ষাতিলন্ ববত্স্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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উচ্চ করে-_কেহ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তেমনই মহেশ- 
চন্দ্রের ব্যবহারে ত্াারা আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
তাহারা বিরক্ত হইয়া বলিতেন, “ধরাকে যেন মর দেখে--অত 
বাড়াবাড়ি ভাল নহে ।” মা! আগন্ধকদিগকে যত্ব করিতেন বটে, 
কিন্তু পুল্র যেন পূর্ববলব্ধ ব্যবহার-সুদদহ--শোধ করিতেই কৃত- 
সঙ্কল্প ছিলেন। তিনি মনে করিতেন, যে স্থানে বিনাবিচারে শ্রেহ 
ভালবাসা প্রভৃতির আদান-প্রদান ভয়, সেই গাহগ্ছা জীবনের 
বাছিরে মানুষের জীবনে ভাবাবেগের স্থান নাই- তিনি একাধিক 
বার কোন কোন কুলী ব! কেরাণীকে কিছু সাহাবা করিয়া আশান্ু- 
রূপ ব্যবছার লাভ করেন নাই । তিনি প্বির করিয়াছিলেন, বাহিরের 
লোকের সঙ্গে ব্যবহার টাক! আন! পাই কঙিয়া করিতে হইবে। 
মাতুলের সঘ্যবহাার তিনি অস্থভব করিয়াছিলেন ; সেই জন্য 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন; মা তাহাকে কত ম্নেত করেন, তাহ! 
তিনি জানিতেন--সেই জন্য মাতার প্রতি ফ্লাহার ভ।লবাসা ও 
শ্রন্ধায় এভটুকু দৈগ্ধ ছিল ন1। কিন্ত তাহার বাহিরে তিনি আর 
কোন কর্তব্য স্বীকার করিতেন না তথায় তিনি মেন যন্ত্র, 
মানুষ নেন । 


শু 


কলিকাতায় আসিবার পূর্ধবেই ম। নারায়ণী পুল্রকে দুইটি কাধ 
করিতে বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন--বিবাহ আর টব্রিক ভিটায় 
বাসগৃহ নিশ্মাণ । পুত্র ক্কাহার সে কথ! হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন। 
কলিকাতায় আপিয়া তিনি মেই বিষয়দয়ে জিদ করিতে লাগিলেন । 
ভাহার ভ্রাতা মধ্যে মধ্যে ঠীাহাদিগকে দেখিতে আসিতেন, ভগিনীর 
অনুরোধে তিনিও মচেশচন্দ্কে এ অনুরোধ করিতেন । প্রথম 
প্রথম মহেশচন্দ্র বলিতেন- “মা, আপনি শুতে বায়গ! পায় না 
শহরাকে ডাক ! সংসার বড় হ'লে খা'বকি ?" কিন্তু শেষে আর ভা5। 
বল! চলিত না ; কারণ, মহেশচন্দ্রের একটি অভ্যাস তখন অক্ষু 
ছিল, তিনি যখন যে টাক পাইতেন-_মাকে রাখিতে দিতেন, 
সিন্দুকের চাবি মা'র কাছে থাকি'ত। মা াহার আধিক অবস্থা 
অনবগত ছিলেন নাঁ। বর্ধার পূর্বে মাতুল আসিয়া বলিলেন, 
বর্ষা আনিতেছে, ঘর সারাইয়! রাখিতে হইবে । সেই কথাম় মা 
আবার পুন্রকে ঠাহার সেই কথ। বলিলেন । মাতুলও মছেশচন্দ্রকে 
বলিলেন, কথায় বলে, যাহার আপনার গৃহ নাই, সংসার নাই, 
সত্রীপু্র পরিবার নাই--সে গৃহী নহে । শেষে মা অভ্র বর্ণ 
করিতেছেন দেখিয়! মহেশচন্দ্রের মতের পরিবর্তন হইল; যেম! 
তাহার জন্ত বন্থ কষ্ট সহা করিয়াছেন, তাহার অশ্রপাতের কারণ 
হইলেন দেখিয়া তাহার মনে তইল-_তিনি তাহার কর্তব্যভ্রষ্ট 
হইতেছেন। শেষে তিনি বলিলেন, “মা, তোমার ছুই অমুরোধই 
আমি রাখতে পারব না-তুমি কোন্টি রাখতে বল?” ম৷ 
ভাবিয়া বলিলেন, তিনি বিবাহ করুন। তিনি সম্মতি দিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিঙ্গেন, শ্বশুরের ভিটায় বাড়ী করবার তোমার 
যে সাধ, তা” আমি জানি । কিন্ধতুমি ভেবে দেখ, আমাকে 
কাষের জন্জ কলিকাতায় থাকৃতেই হবে--দেশে বাড়ী করলে কে 
তা'তে বাস করবে ? বিশেষ যেখানে আমি আর তুমি কেবল 
লোকের অবজ্ঞ। পেয়েছি, সেখানে গিয়ে আজ তাদের চিংসার-_ 
ঈর্ধ্যার কেন্দ্র হ'তে চাহি না। আমি চাহি' শান্তিতে থাকি ।” 


মা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ঘর কি রাখবি না ?" 

"তুমি আশীর্বাদ কর, যে কাষটা করছি সেটা ভালয় ভাল; 
শেষ হ'ক, তা'র লাভের টাকায় আমি এ ভিটায় যা'তে বাবার না: 
শ্মরণীয় হয় তা" করব--ডান্তারখানার বাড়ী করে, তা 
চালাবার টাক জমা ক'রে দেব।” 

শুণিয়। ম! বিশেষ আনন্দিত হইলেন । 

তাঁহার পর মহেশচন্দ্র বিবাহ করিয়াছেন এবং তাহার পিতা 
নামে দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন-_ আ।পনি' 
কলিকাতায় বাগৃহ নিশ্নাণ করাইয়াছেন। 

সরমা তাহার একমাত্র সম্তান । 

সরমার জন্মে তাহার পিতামহীর আননোের অস্ত ছিলনা 
যেদিন তিনি স্বামীর রোগ-চিকিংসায় একরপ সব্বস্বাস্ত হইয় 
বিধবা হইয়াছিলেন, সে দিন তিনি কেবল পুল্রকে অবঙ্স্বন করিরাই 
দাঁড়াইয়াছিলেন। অর্থাভাবে তিনি পুল্রকে কোন ভাল ভিশি, 
--অনেক সময় ইচ্ছমিত আহাধ্য ও দিতে পারেন নাই; সে সক 
অপেক্ষাও তাহার বড় দুঃখ ছিল-তিনি তাহাকে লিখাপদ 
শিখাইবার বায় কঠিতে পারেন নাই । ভাতার সাাষো কোৌনকণে 
মাতাপুলের গ্রাসাচ্ছদনের বায় নির্বাতিত হইত | 'তাহাব €. 
পুল বহু অর্থ উপাজ্জন করিতেছে বসু-জন-প্রতিপালক তইয়াছে 
টানার বড দুঃখের কারণ সে দূর করিয়াছে__নিজ চেষ্টায় সশিক্গিং 
হইয়াছে । সরমা তাহার সম্ভান- একমাত্র সম্ভান । বর্দি কখঃ 
ষ্ঠাশার মনে হইত, মহেশচন্দ্রের একটি পুল্র সস্তান হইল না!” 
তবে তিনি আপনাকে আপনি তিবস্থর করিতেন, ভগবান ষাঠ 
দিয়াছেন, ভাঠাই সাদনে গ্রহণ করিয়। আপনাকে কুতার্থ মাঃ 
করিতে হয়-_অত্যধিক আশা! লোভের প্রকারভেদ; পুল হইলে: 
মে মচেশচন্দ্রের সম্তান হইত-কলজগা সরমাও 'ভাচাই, ইহ মে 
করিয়! ভিন শিশুর মুখচুম্বন করিকেন। সরমার প্রতি মাহ! 
অন্িরিক্ত সেচ লক্ষ্য করিয়া মচেশচন্দঈ সমমূ সময় বলিতেন 
“ম|, আমাকে কিন্তু কখন তুমি এমন আদর দাওনি। ম 
বলতেন, “বাবা, তখন যে ছেলেকে আদণ করবার সময়ঃ 
পাইনি ।” সেকখ। কত সত; ভাত! মহেশচন্দ্র জানিতেন। 

নারায়ণী ষখন সরমাকে আন্ক ব! বক্ষ হইতে নামাইহেন 
ভখন সে মাতার অঞ্কে বা বক্ষে থাকিত। প্রথম সম্তানটিংক 
ইচ্ছান্বুৰপ আদর করিতে ভাঠার মাতার একটু সন্থোচ অনুহত 
হয়-লোক কি বলিবে! স্মৃতির তাহ! ছিল না। কাণণ,। 
তিনি জানিতেন, শাশুড়ী কিছুই মনে করিবেন না। ৭ 
তদপেক্ষাও প্রবল কারণ ছিল--অপ্রাপ্তকে পাইবার আগ্নহ। 

স্মৃতি যেন এই সন্তানকে লাভ করিয়া নৃতন জীবনের সপ 
পাঈয়াছিলেন__যেন ইহার জীবনের শন্ু পূর্ণ করিয়াই কম্। আয় 
ছিল। নিতনি কিছুতেই ্টাহার জীবনের পরিপূর্ণতা তাহাধ পি 
অন্থভব করিতে পারেন নাই | স্বামীর ব্যবহারে তিনি ক্রটি 5:0৩ 
পারিতেন না; তাহা কিন্তু প্রয়োজনের অতিরিক্ত ছিল না। 
অর্থাৎ তাহাতে বাহুল্য ছিল না। অথচ যৌবন অনেক (৫ 
বাচ্ল্য-বিললাপী-দে হিসাবে বা পরিমাপে আপনাকে বন্ধ মায় 
রাখিতে চাচে না, সেরূপে বদ্ধ হইলে ব্যথিত হয়। নদী খল 
তাহার পর্বতগৃহ হইতে প্রবাহিত হয়, তখন তাহার ড.রাশি 
পোচ্ছাসে বহিয়। যায-_সে প্রবাহ অনেক স্থানে কুল আত 


১৯শ বর্ষ-_-ভাড্র, ১৩৪৭ ] 


অন্ম-সহশ্পোঞন 
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করে-তাহাই কিন্তু স্বাভাবিক । ফল দান করাই বৃক্ষের সার্থকতা 
হইতে পারে, লতায় ফুলের জন্তই ভজে!ক অপেক্ষা করে-_কিস্ত 
বৃক্ষ ও লতা যদি পত্রশূন্ত হইত, তবে তাহার সৌন্দর্ধাহানি হই 
এবং সেই ক!রণেই ফলের ও পুষ্পের উদগম অপস্কব হইত। সে 
ক্ষেত্রে পত্রের যেমন প্রয়োজন আছে, মানুষের স্েহে--ভক্তিতে-- 
বিশেষ প্রেমে তেমনই বিকাশ বাহুল্যের প্রয়োজন আছে । 
বসস্তাগমে যে পক্ষীর অল্পে নৃতন বর্ণধিকাশ হয়--কে ষে নন 
বিরাব উছলিয়া উঠে, প্রকৃতির সেই বাহুল্য-বিলাম অনর্থক বা 
অকারণ নভে | বিহগীকে আকুষ্টু ও তুষ্ট করিবার জন্তাই তাহার 
প্রয়োজন । সুমতি স্বামীর ব্যবহারে সেই বাহুল্য কখন লাভ 
করেন নাই । কিন্তু কন্ত।কে লাভ কখিয়। ঠিন মন্থভন করিলেন-- 
বন্যার জল নদীতে পতিত হইলে যেমন তাহাব সব অপূর্ণতা দূর 
হয়--অপত্যমেহে তেমনই [হার মনের সব অভাল দূর »ইল। 

শ্রতরাং আমতির অপতানেহেব মাপিকো বিস্ময়ের কোন 
কারণ ছিল না। 

কিন্ত কন্সার প্রতি মচেশচন্দ্রে “হের প্রাবলাই বিক্ময়কর 
ছিল। মানুষের মন স্বভাবস্তঃ ভানপ্রবণ--€য সকল প্রবুক্তিকে 
আমর কোমল প্রবৃত্তি বলি, সে সকল মান্রষের সহজাত সংস্ারেরই 
মত। কিন্তু প্রসিদ্ধ দার্শনিক ও শিক্ষক সক্রেটেস ঘেনন 
বলিলেন, তিন স্বভাবতঃ ক্রে'ধপ্রবণ--কেবল প্রবল চেষ্টায় 
ক্রোধকে জয় করিয়াছিলেন, ভেমনই কোন কোন মান্ুম ই৮1 
করিয়া-বিশেষ চেয় কোমল মনোভাব জয় করিবার চেষ্টা করে! 
অধিকাংশ স্থলেই সে. চেষ্টা ব্যর্থ ভয়। ছুঃখ-দারিদোর পরিবেষ্টনে 
বড় হইয়া মচেণচন্দ্র প্রতিচ্ঞ। করিয়াছিলেন, দুঃখদাবিদ্রা জয়েই 
তাহার সকল চে। প্রযুক্ত করিবেন । তিনি তাহাই করিয়াছিলেন । 
কোমল মনোভাব তিন দৌর্ববল্য বলিয়! বিপ্চনা করিতেন এবং 
সন্যামী যেমন ভোগলালসা দলিত করিতে চেষ্টা করেন, সে সকল 
সেই ভাবে দলিত করিতে চেষ্ট। করিয়া আগিয়াছেন ৷ কিন্তু উৎসমুখ 
হইতে যে জল উৎসারিত হইবে তাহা যখন বাহির হইবার পথ 
না পাইয়। সঞ্চিত হইতে থাকে, তখন তাঠার বল-বৃদ্ধি হইতে 
থাকে, এবং এক দিন সে সেঈ বলেই বাধা দূর করিয়। প্রবল 
বেগে বহির্গত হয়। নহেশচন্দ্রের সম্বদ্ধেও তাহাই ঘটিয়াছিল। 
তিনি ছুঃখদারিদ্র জয়-চেষ্টার যে প্রস্তরে কোমল মনো- 
বৃত্তির প্রবাহের উংসমুখ বদ্ধ করিয়া বাখিয়াছিলেন তাহার 
আর যখন কোন সার্থকতা ছিল না, সেই সময় কন্যার জন্মে তাহার 
স্নেহ প্রবঙ্গভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। আর সেই জন্যই 
তাহা আপনার আতিশযাবেগে অনিষ্টসাধনও করিয়াহিল। 
নারায়ণীর ও শুমতির শ্রেহে ষে বিচার ছিল মহেশচন্দ্রের 
মেহে তাহার স্থান ছিল না। ষেরপ স্ত্েহের বিকাশে লোক 
বলে--“আদর দেওয়া ত নয়-_ছেলের পরকাল খাওয়া” 
--কন্তার প্রতি তাহার ন্নেহ সেইরূপ ছিল। কণ্ঠার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাহারও কিছু বলিবার উপায় ছিল না- কিছু করা ত কল্পনাতীতই 
ছিল। এমন কি নারায়ণী বা নুমতি তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্ 
তাহার কোন কাষে বাঁধ! দিলে মহেশচন্ত্র তাহা সহ করিতে 
পারিতেন না। তাহার বিরক্তি উৎপাদনের ভয়ে তাহাদিগকেও 
নিরস্ত হইতে হইত। 

এইরূপ অন্তায় আদরে যে শিশু বদ্ধিত হয়-_সে শিশু বখন 


যাহ চাহে তখনই তাহ। পাইবে এ ধাবণ| তাহার মনে বদ্ধমূল হয়। 
মে অনেকগুলি অবাঞ্চনীয়ব ভাবের অন্তরশীলন কবে। সে “মালালের 
ঘরের ছুলালের" সব বৈশিষ্ট্য লাভ করে; সেমনে করে, সংসারের 
উপবনে স্বচ্ছন্দে সব ফুল তুলিবার অধিকার তাহার আছে, কিন্ত 
প্রন্ষুটত গোলাপ ফুল তুলিবাব সমম্ন যদি ঘটনাক্রমে -তাহারই 
অসতকতায়-__তাহখ্খ অন্গুলীতে কণ্টক বিদ্ধ হয় 'তবে পে এমন 
ভাবে ক্রন্দন করিতে থাকে যে, মনে হয়, পৃথিবী দ্বিধ। ভইয়াছে 
এবং বিভাগের স্থান হইতে অগ্নিশিখা উদগত হইয়া! তাহাকে গ্রাস 
করিতে উদ্াত ভইয়াছে। 

মরমার "তাঁভাই তইতেছল এবং সেই জঙন্গই ভাঙার ভবিষৎ 
ভাবিয। ভাগার পিতামহীর ও মাতার চিন্তার ও উতৎকণ্ঠার অস্ত 
ছিল না। তাচার! উভয়ে অনেক সময় সেই বিষয়ের আলোচন।! 
করিতেন ; কিন্তু মছেশচন্দ্রের মঠিত তাহার আলোচনার চেষ্টা 
সর্বদাই বার্থ হইত। ঠিনি সে কথাকে আমল দিতেন ন]। 
অথচ সময় স্তন্তিত ছিল না-সে বহিয়। ষাইতেছিল এ ং মহেশ- 
চন্ত্রের মাতার ও পীর বিবেচনায় সবমা বিবাহের বসে উপনীত 
হইত্তেছিল। গেই সময়ের এক দিনেৰ ঘটনাব উল্লেখ এই গল্পের 
প্রারস্তে কর! হইয়াছে | 


তু 


মতেশচন্ছ্বের মত বুদ্ধিমান এবং সংসারঙ্গানসম্পন্ন লোক যে কন্তার 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিবাহের বিষয় চিস্তা করেন লাই, 
এমন মনে করিবার কাবণ থাকিতে পারে না । তিনি দে কথার 
আলোচনা! আপনার মনে বন্তবার করিয়াছিলেন এবং অনেক বিবে- 
চনার পর পানত্রও মনোনীত কবিয়। রাখিয়াছিলেন । 
নহিনি যখন কলিকাতায় আসিয়! স্বাধীনভাবে কাধ করিতে 
আরম্ভ করেন, সেই সনয় কারধ্যব্যপদেশে তাহার সহিত যে বহু 
লোক্কের পরিচয় হয়, সরোজকুমার বস্তু ভাগাদিগের অন্থতম। 
নিসে সমম্ব কলিকাত। পোর্ট ট্রাষ্টে ওভারশিয়ারের কাধ করিনেন। 
তিনি শিবপুর এগ্রিশিয়ারিং কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া অরবেতনে 
্রাষ্টে চাকরী লইয়/ছিলেন এবং নিজের চেষ্টায় ও কার্ধ)ক্ষমতায় 
চাকরীতে উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু তার দন্দতার তুলনায় 
তাহার পদোন্নতি হয় নাই এবং তাহারু সাধুতাই তাহার কারণ। 
এই সাধুত্তার জন্ত কোন কোন উপরওয়ালা মুরোপীয় তাহাকে ভয় 
করিতেন । 
মচেশচন্দের ব্যবসা ষখন বিস্তারলাভ করে এবং কাষের জন্ 
তাহার উপযুক্ত লোকের প্রয়োজন অন্ভভূ'ত হয়, তখন তিনি মানুষ 
চিনিবার অসাধারণ দক্ষতায় বসু মহাশয়কেই আপনার কাষে 
সাাষ্যার্থ গ্রহণ করিতে কৃতসম্কল্প হয়েন। উভয়ে ব্যবসার বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে অনেক আলোচন! হয় এবং মহেশচন্দ্র তাহাকে 
বুঝাইতে পারেন, তাহার! উভয়ে একযোগে কাষ করিলে উভয়েরই 
যথেষ্ট আধিক উন্নতি হভইবে। বসু মহাশয় বেমন মহেশচন্দ্রকে 
আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, মহেশচন্র তেমনই তাহাকে আকৃষ্ট 
করিয়াছিলেন। বল্গু মহাশয় পোর্ট ট্রাষ্টের কাধ ত্যাগ 
করিয়া মহেশচন্দ্রের কাষে যোগ দেন-_লাভলোকসান সম্বন্ধে 
একটা ব্যবস্থা লিখাপড়া হয়। ট্রাষ্টের কায ছাড়িবার সময় বনু 
মহাশয়ের যে সামান্ত সঞ্চম্প ছিল, তাহার সহিত "প্রভিডেন্ট কাণ্ডের" 


২৬০৬২ 


মাহি স্স্চক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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টাক! ধোগ করিয়া তিনি কলিকাতার উপকণঠে একখানি ক্ষুদ্র গৃহ 
নিশ্াণ করান । গৃছের জন্য মহেশচন্ত্র অশ্্িম টাকা দিতে চাঠিলে 
বল্গু মহাশম তাহ! গ্রঠচণ করেন নাই । অপেক্ষাকুত অল্পবয়সে 
তাহার মাতবিয়োগ হঈলে তাহার পিত। তাহাকে পালন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি একটি খুলে শিক্ষকের কায করিতেন। তিনি 
প্রকে ষে উপদেশ দিরাছিলেন, পুক্র তাহা গ্লীলন কর তাহার 
কত্তব্ই মনে করিয়! আসিয়াছেন--সযত্বে চরিত্রের নিশ্মলতা রক্ষা! 
করিবে, উহ এক বার মলিন হইলে আর উঠার মর্ধ্যাদ। থাকে ন! ; 
ক্রোধ জয় ও লোভ সংহত করিবে; অঞপ্ণী ও অপ্রবাসী হইবার চেষ্ট 
করিবে। বল্গু মহাশয়ের ছুই পুত্র ও এক কন্ঠ।। তিনি অতিরিক্ত 
পরিশ্রমেই অকালে মুত্া-মুখে পতিত হয়েন। তখন তিনি কন্ঠার 
বিবাহ দিয়াছেন-পুশয় বিদ্যালয়ে । তীাঠার সম্তান তিনটিই 
দেখিতে স্ুন্র-_তিন জনই পিতার শিক্ষ।য় নানা গুণে গুণী 
হইয়াছেন । পুল্রপ্ধয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠ স্ুবান কলিকাভ! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্ব্বোচ্চ পরীক্ষায় কৃতিত্ব-পরিচয় দিয়া একটি কলেজে অধ্যাপকের 
কাধ করিতেছিল; সে বলিত, ছেলে-পডান তাহার কৌলিক কাষ। 
কনিষ্ঠও তীক্ষবুদ্ধি। বন্দ মহাশয় স্ত্রা ও পুক্রদ্বয়্কে উপদেশ দিয় 
গিয়াছিলেন-__তীচ্াার! যেন মঠ্েশচন্দ্র:-কই অভিভাবক মনে কবিয়। 


সকল বিষয়ে ত্রাহাৰ পরামর্শে চালিত হয়েনা। নভাহাবা সে 
উপদেশ নিষ্ঠা স্কারবে পালন করিয়া আলিযাছেন । বন্দু মহাশয় 


যে স্থানে জ্ে্ঠ পুলের বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিয়া গিয়।ছিলেন 
মহেশচন্দ্রই তথায় তাহার বিবাহ দিশ্বাচছন। কনিষ্ঠ শুধীর তখনও 
কলেজে পড়িতেছিল-তাঙার ইচ্ছ। ছিল, মে আইনব্যবদাদী হইবে । 
এই সুধীরকেই মচ্শেচন্দ্র কন্তার ক্রন্য পাত্র মনোনীত করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন । তিনি দীর্বকালের পরিচয়ে বস্তু পরিবারের পুজদ্ধয়কে 
উত্তমরূপে জানিতেন এবং তাহারা ভাহ।কে অপাধারণ শ্রচ্ধ! 
করিত। ত্াঙার পরিবারের সহিত সেই পরিবারের আন্ীয়তা 
ঘনিঠত। গ্াপিত হইয়াছিল । বল্ত মহাশ্য় ভ্াগাব মানাকে মা” 
বলিস, ডাকিতেন এবং নারাম়ণী€ ঠাহাকে পুলবহ েভ কন্ধিতেন 
-ত্রীহার মৃত্যুতে বিশেষ ব।ধিত| হইয়াছিলেন। আবীর ও 
নুধীর তাভাকে “ঠাকুবমাইশ বলিত।  নাল্যকালানধি তাহাব। 
" «বাড়ীর ছেলের" মত মহেশচন্দের গৃচে আদিয়াছে এবং এখনও 
মধ্যে মধ্যে আলিয়া থাকে ৷ নভাহাদিগের মাভাও পূর্বে প্রাসুই 
মহেশচন্দ্ের গৃঠে আগিতেন; কিন্তু খিপবা ভইরা! তিনি আর 
কোথাও যাইতে ঢাহেন নাঃ কেলল একান্ত প্রযোছনে 
সম্পর্দে নহে বিপদে কন্যার গৃভে যাইতেই হয়। সেই জন্য 
নারায়ণী কখন কখন যাইব! ভাহাকে দেখির। আইসেন। 
মহেশচন্দ্রের গৃভ হইতেই সুবীবের বিবাভ হইয়াছিল । আর 
প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে নারায়ণা যখন 'তীর্ঘভ্রমণে গির।ছিলেন, তখন 
তিনি বিশেষ জিন করিয়া! বন্্রগৃতিণীকে সঙ্গে লইরা! গিরাছিলেন। 
তিনি কফিৰিয়। আদিলে মঠেশচন্দ্র যখন হিজ্ঞাসা করিম়।ছিলেন-_ 
*থুব কষ্ট পেয়েড ত?* তখন নারারণী উত্তর দিয়াছিলেন, “ষে বৌ 
সঙ্গে ছিল-_এতটুকু কষ্ট হ'তে দেয় নি।” | 

ম্েশচন্দ্র শুধীরের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়।ছিলেম । সরমা যখন 
পঞ্চদশ বৎসর অতিক্রম করিল, তখন তিনি এক দিন মাতাকে ও 
পত্ধীকে ডাকিয়া বলিলেন, তিনি ধীরের সঙ্গে কল্সার বিবাহ দিতে 
চাহেন--তাহাতে কি তাহাদিগের কোন আপত্তি আছে? কণ্ঠাপক্ষ 


হইতে আপত্তির কোন কারণ থাকিতে পারে না- গুমতি কো 
আপত্তি কবিলেন না। কিন্তু পাত্রপক্ষ হইঠে যে আপত্তির কার 
থাকিতে পারে-থাকাই সম্ভব, তাহ। নারায়ণী প্রস্তাবটি শুনিয়া 
মনে করিলেন । তিনি সে আপত্তি প্রকাশ করিবেন কিনা 
ভাবিলেন ; কিন্তু যখন সরোজকুমারের কথা তাহার মনে হইহ 
এবং তিনি ঠাহার পহ্রীর ব্যবহার ম্মরণ করিলেন, তখন তি 
গে আপগ্ডি প্রকাশ না করাই অন্ঞায় মনে করিলেন । পুষ্রে' 
বুদ্ধিখিবেচনায় জাহার বিশেষ আগ্বা। ছিল) তাই তিনি গ্থি 
কৰিলেন, পে আপত্তি প্রকাশ কিকেন-- তাহার পর গুক্র যাহ 
ভাল বিবেচনা করেন, করিবেন। তিনি বলিলেন, “আপত্তি' 
কোনই কারণ থাকৃতে পারে না। কিন্ত বিধবার সংসার-- 
ছুট মাত্র ছেলে ও ছেলে লাখে একটি ; কিন্তু বৌমা'র কি বড' 
মত ছোট বোঁটিকেও কাছে রাখতে আগ্রহ তাবে না? ঠরম' 
তাহার নাতিনী হইলেও তিনি জানিতেন- মধ্যবিত্ত গৃহ 
সরোজকুমারের সংসারের সহিত তাহার সামপ্তশ্য মাধিত হইতে 
পারে না। সে সংসার শাস্তিনিগ্-বড় বধু ছায়া সেই পরিবেষ্টনে 
'তাহারই উপযুক্ত ভইয়াছে) মরনা অন্থরূপ। বিশেষ বস্পপত্ধী 
ভ্দ্ধয়ুকে ও কন্যাকে যেদপ ভাঙল বসেন, ভাঙাতে তিনি যে 
সুধীর ভাষার শ্বশ্তরের গৃহে বাস কৰিলে স্তখী হইবেন, সে বিশ্বাস 
নারায়ণী করিতে পারিলেন ন। | 

মাতার কথা মহেশচন্দ্রকে একট চিস্তত করিল । ফ্রেণ যখন 
বেগে অগ্থসর তয়, তথন মন্মুখে লাইনের উপর স্থাপিত কোন 
বাপ! দেখিলে চালক যেমন মহন! খ্রেণ খামাইয়া ফেলে এবং ট্রেণট 
কাপিয়া উঠ তেমনই তিনি বাধা! পাইদা সেন ঢমকিয়া উঠলেন । 

কি কন্তাব সম্বন্ধে চাহার হেত যেলন অঞ্-াকিন্যার ভব্ষাহ 
সখের জন্বা কাভার আগ্রহ তেমনই অতঃস্ত অপ্পক | সেই অন্ধাহ ও 
সেই আগ্রহ স্টাহার মাভাব দ্বাপা প্রীদ্িত বাধা দুধ করিতেই সাহাযা 
করিতে লাগল । হিনি মনে করিতে লাগলেন নাহার এিখধ্য 
অজ্জনে সরোক্তকুনারের কাধ্য উপেঙ্গনীয় শহে - কাধেই সরোজ 
কুমারের পৌল্ররা যদি ভাহা। পাস, শাহ] সদ ও বাঞ্থনীয়ই হঠবে। 
তাহার পর-কত লোকে পুদগণ ত বিদেশে কায করেঃ আিতবাং 
স্রধীর বদি ঠাহার নিকটেই থাকে, তাহাতে ভাভার মাতার কেশ 
বিশেষ আপনি হইবে? নিশেষ সেও মেখন যখন ই৮হা যাইয়। 
মাভাকে ও ভ্রাতাকে দেখিয়া আসিতে পারি, সপমাও যেকখন 
কখন যাইবে ন।, তাশাও নহে । আর সরমার পুল্রকন্তা হইলে 
আুধীরের মাতাও কিস্ঠাহার গুঠে না আনিয়া! থাকিতে পারিবেন ? 
তিনি কত স্লেহশীল ভাঠ। মহেশচন্দ্র জানিতেন-_ তিনি পুলদিগবে 
“বাব” ও কন্াকে “মা” ব্যতীত 'মন্ত সন্বোধন করিতেন না। 
কাহার বিশ্বাস ছিল, সরনা কনুব্য পালনে ক্রটি করিবে ন'। 
তিশি 'ভাহার কোন রুটি দেখিতে পাইভেন না। 

মনের নত “কাপুক্ষষ* আব নাই, তাহাকে যাভ] বুঝাইবা৭ 
চেষ্ট। করা যায়, সে তাহাই বুঝে এবং বুঝি তাহাতেই বিশ্ব? 
করে। মহেশচন্দ্রের মনও বিশাস করিতে লাগিল, সরমার স” £ 
সুধীরের বিবাহ হইলে বল মহাশয়ের পরিবারের কোন অন্ত 
হইবে না। 

সমতিকে তিনি খন ক্রাার যুক্তি জানাইলেন, তথন স্ম 
তাহার ক্রটি লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। তাহার কারণ, স্বানা। 


) 
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বাক্কিত্বের বিরাটত্রে আচার ব্যন্ডিত্ব বিকশিত হইঙে পাবে নাঈ 
বলিলেই হয়-লন গাছের ছায়ায় 'ষ গাছ অবস্থিত থাকে, 
তাহারই মত দশা প্রাপ্ত হইয়াছিল । 

কিন্তু নারায়ণী অতি সহজেই নুৰিতে পারিলেন, যে রঙ্সিত 
কাচের মধা দিয়া! পুথিবী দর্শন কবে, সে যেমন পুথিবী সেই কাব 
বর্ণে রঞ্জীহ দেখে, মচ্গেশটন্দ্র তেমনই আপনার স্বার্থের মপ্য দিয়। 
বিষয়টি দেখিয়া ভুল কবিতেছেন | গলমাব শ্রথ শাঙ্গার একান্ত 
কামা হইলেও তিনি সচলে এই বিবাহে সম্মতি দিতে পাবেন না 
কারণ, সঞোজকুমারের পহীকে ও পুলক্ল্ঞাদিগকেও ভিনি লাল- 
বাসিকেম.$ ভাভাবা ঘে এই নিগাচে অন্তখী হইতে ৭ পাবে এ চিস্ত 
ঠিনি কিছুতেই মন হইতে মুছিযা! ফেলিভে পানিলেন না । সবোজ- 
কুমারের নিপনা মগন ্ীভচাব সহিত তীর্থ দর্শনে গিয়াছিলেন, স্ই 
সময়ের কথ! তিনি হলিতে পাবেন নাই | স্রবীর ও আ্দীর মে 
বাব বার দাহাতক বলির়াণ্ছল, ধগাকুরনা, আপনি মা'কে দেখন্ন। 
মা কখন আমাদেন ছেছে কোথ:ও যান নি-উনি কখন মাপনান 
দিকে চেয়ে দেখেন না” ভাঁওছ। ছেশনে মাকে ট্রেণে ভুলিয়া 
দিয়া বিদাম় কালে (নই প্রাপ্টিস্সস্ পলদ্বয় অশ্রু সঙ্গরণ করিতে 
পারে নাই । আর 'তহাদিগেব মাত! 7? গুপগ্ছয়েব ও কঙ্গার 
কলাণ বাতীক মে কাতার আর কোন কামনা ছিল না, ভাত! 
প্রশ্তেক শ্কানে দেল-মন্দবে দেবন্ঞাৰ নিক) তাহার প্রার্থনায় তিনি 
বঝিতে পানিয়াছিলন । আব প্ুলদিগব কথায় তিনি বল বাৰ 
বলিয়াছেন, স্বামীকে হাবাইবার প্ন নাহার! কোন দিন শাহাব নিকট 
কোন আন্দাব করে নাই, পাছে কোন বিষয়ে স্টার কোন 
অন্রবিপা ভয়, নামান কেবল ছেই টিম্তাই কপিত 1 শিশুরা ষেমন 
মা'কে ছ্রাছিয়া থাকিনে পানে না তেমনঈ ভার ন্টাজাদিগেৰ 
বাসহাবে প্রকাশ পান ॥ এই বিবাহে ভ্রাহাকে থে পুলকে 
ছ্ছাডিয়া থাকিতে হইসে, ভা মাচা ও পুল কাহারও পক্ষে পীন্ি" 
পাদ হইবে ন1। ম্মাব রমা যে মানার প্রতি ন্টধীরের মনোভাবের 
মণ্যাদা কবিয়া আপনার বাবচাব নিয়ছিত করিতে 
পারিবে, সে সম্ভাননাব স্দূরপরাচনত্ব সম্বন্ধে নাহার সন্দেহ ছিল 
না। এই সকল বিবেচনা কবি! নারায়ণী পুলকে বলিলেন, 
সরোচকুমাব জ'পিত থ!কিলে ভিনি এ মন্বন্ধে কোন কথাই বলিহেন 
না-কিন্ত 'ভীচার বিধন। যদি কেবল মচেশচন্দ্ের প্রস্তাবে আপন্ছি 
কবিতে না পারিম।- অনিচ্ছায় তাহাতে সম্মতি দেন, ভবে তাতা 
কি বাঞ্চনীয় হইবে? তিনি পুশ্রকে সেইটকু চিন্তা কবিয়া 
কাধ করিতে বলিলেন । 

কথার গুরুত্ব তিনটি বিষয়ের উপব নির্ভর করে--কে তাহা 
বলেন, কখন তাঁহ। বল! হয়, আর কি বল। হয়। এক্ষেত্রেমা ভাতা 
বঙ্িলেন বলিয়াই মছেশচন্দ্র তাগাছে কিছু গুক্ত্ব আকোপ করিলেন। 
কিন্ত মা যখন সে কথা বলিলেন, তখন মহ্েশচন্দ্ের মন প্রস্তাবের 
দিকে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে । আর যাহ! বল! হ্য়াছিল, তাহা 
মতেশচন্দের স্বার্থবিরুদ্ধ । কাষেই পাল্ল। কোন্‌ দিকে ভারী হইল, 
তাহ! সচজেই বুঝিতে পারা যায়। মহেশচন্দ্র মাতাকে বলিলেন, 
তিনি বন্ত্র মহাশয়ের পত্তীর নিকট প্রস্তাবটি করিয়া দেখিবেন_ 
তিনিই বা কি মত প্রকাশ করেন। 

শুনিয়া নারায়ণী আর কোন কথ|। বলিলেন নাঃ তিনি পুত্রের 
প্রকৃতি জানিতেন--তিনি কোন বিষয়ে কৃতম্বল্প হইলে বাধ 
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পাইলে হাহার সঙ্গল্প শিথিল না হইয়া কেবল দুঢতব হয়। বসু 
নহাশয়ের পরীকে জিজ্ঞাস! করা যে কেবল জ্াহার সম্মতি পাওয়া 
হাহা তিনি বুগিলেন; কারণ, তিনি ভ্রানিতেন, মচেশচন্দ্র কোন 
ইচ্ছা! প্রকাশ কৰিলে বস্তু পরিবার তাহাতে অসম্মতি দিবেন না। 
হাব মহেশচন্দকে অভিভারক বলিয়াই বিদেচন। কিনেন এবং 
অভিশ্ানকেরু সন্ম'মই প্রদান করিতেন। তিনি সবমার সহিত 
পীবের নিন|চের প্রস্তীব করিলে তাচাতে স্ধীরের মাতার যত 
আপরওই কেন থাকুক না, তিনি মুখ ফুটয়। সে আপক্তি ব্যক্ত 
করিতে পারিবেন না । কিন্ত প্রস্তাবটি হাব মনঃপুন্ হইল ন! 
_-সরমার জনা শে, আপাবের জন্বা। ভিনি আপত্তি বোধ কৰিছে 
লাগিলেন । 

নবাঁধুণী যাহা মনে করিয়াছিলেন, তাঁঠাই সভ্য মছেশচন্দের 
ণল্ত মহাশয়ের পতীকে জিজ্ঞাসা কেধল মাতার আপত্তি খগ্ুন কর। 
_-নিনি জানিতেন, হাতার প্রস্তাব প্রন্তাখাত হইবে না। শভরাং 
সেন্মিসে হিনি € নিশ্িম্ত ছিলেন । হিনি বিবাহের 
উদ্ছোগ আয়োজনের সং বাবস্থা কবিয়। ফেলিলেন-__মপেক্ষা করা 
প্রয়োঙ্জন মনে করিলেন ন! 
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মচেশচ" আপনিই সরোক্কুমাধের গঠে গমন কবিলেন । সুবীর 
ও স্রপীৰ হাঠাব কথম্বর পাইগ্াই আপি ঠাহাকে প্রণাম করিয়া 
চার পদধুলি গ্রহণ কবিল। ঠিনি তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া 
সকলেব কুশল ছিঞ্ঞাসা করিলেন--তাহাদিগের ভগ্িনী ও তাহার 
স্বামী, গুতা, কন্থা কেমন আছে লিদ্র/সা করিয়। বলিলেন, 
“বৌদিদিকে বল, আমি একট! পরামর্শ করতে এসেছি ।” 

স্পীর মা'কে সংব।দ দিতে গেল । সেই দময় ভূন্য স্বধীরের 
শিশু পুল্রকে লইয়া বাইনেছিল 7. মহেশচন্দ্র তাহাকে বক্ষে তুলিয়া 
লইলেন। ম্ধীর আসিমা সংবাদ দিল, 'ভাহার মাতা দ্বারের 
অপব পাশে আসিফাছেন। 

মদ্শেচন্দ্র বলিলেন, “বৌদিদি, চিত্রা ষেমন আপনার মেয়ে, 
সরমাও তাই । আপনি তা'কে নিন। আমি প্রস্তাব করতে 
এসেছি, আপনি শ্ধীরের সঙ্গে ভার বিয়েয় মত দিন।” 

সুধীর স্ানত্যাগ করিয়! যাইয়। দাদাকে পাঠাইয়া দিল। 
সুবীরকে মঠেশচন্্র তীাহাব প্রস্তাবটি জানাইলে সে ঘারের অপর 
পার্শে গেল এবং আসিয়া বলিল, “মা বলছেন, বাবা ত আপনাকেই 
আমাদের অভিভাবক কবে গেছেন। আপনি আমাদের হিতই 
দেখবেন । মা আমাদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে আপনাকে সংবাদ 
দিতে আমাকে পাঠাবেন ।” 

মহেশচন্দ “ভাল” বলিয়! গমনোগ্যত হইলে সুধীর বলিল, “ম৷ 
বল্ছেন, একটু কিছু খেয়ে বা'ন।” 

“আর এক দিন এসে বৌদিদির হাতের রাল্সা থেছ়ে বা'ব। 
সধমাকেও আনব ?” 

সুবীর বলিল, “ম! বঙল্লছেন, কবে আসবেন ?" 

“সে আমি তোমাকে বলে দেব*__বলিয়া মহেশচন্দ্র বলিলেন, 
“বৌদিদি, আমার ব্যবসা-টাকা সবই আমি আর বনজ মহাশয় 
দু'জনে করেছি; সে সব আমার দৌহিত্র--কার পৌঁল্র পাবে 
জেনে যদি মরতে পারি, তবে জুখে মরব।” ৭ 


!. 
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মহেশচন্দ চলিয়া যাইলে মা বাহিরের ঘরে আসিয়৷ পুল্দ্বয়কে 
বললেন, “শুন্লি ত? এখন কি করা ষা'ধে ?" 

উন্গু ভ্রাভার মুখই চিস্তা-গন্ভীর-_ন্ধীরের মুখে তাহার সঙ্গে 
যেন মাহঙ্কের ভাব । কেহই কোন কথ! বলিল না। 

মা বলিলেন, “ওর কথ! আমরা কোন দিন অমান্ত করি নাই । 
এখন কি করবি ?” ॥ 

সুধীর ঝলিল, “মা, আম বিবাহ করব না। 
“বড় মান্তরষের' ঘরে নচছে |” 

“বাবা, আমি ধনীর মেষেও নই, ধনীর ঘরেও পড়ি নাই ; ধনীর ম। 
হ'ধার সাধও আমার নাই । আমি কেবল ভাবছি, গাকুরপে। কেন 
এ প্রস্তাব করলেন-মার যদি করলেন,তবে আমর! কি করব ?" 

"ম, এ অন্তুগ্রচ যে আমাদের একান্তই নিগ্রচ হ'বে। 

“সে ভয় কি তোর চেয়ে আমার কম হচ্ছে, বাবা ? যাহা- 
দিগকে লষ্টয়া তিনি সংসারে স্বর্গসুখ লাভ করেন- বিধব! হইয়া 
সংসারে আশক্তি বজ্জন করিতে পারেন নাই, তাভাদিগের মধ্যে 
স্রধীর আর কাহার কাছে থাকিবে নাশ_এ চিন্তাও যেন নাহার 
পক্ষে ঘুঃদচ । আর ল্ুধীরই কি ল্খে থাকিবে ? যে পরিরেষ্টনে সে 
অনভ্যস্ত দেই পরিবেষ্টনে কি সে সুখী হইবে? তাহার পর সরনার 
সহিত তাভার বিবাহ ! সরমাকে তিনি শৈশবাবধিই দেখিয়। 
আছমিতেছে তাহার পিভামঙী ও মাতাও বনু বার বলিয়াছেন, 
মহেখচন্দের আভিরিক্ত আদরে সে যে ভাবে গঠত ভইতেছে, 
তাহাতে সে কিন্ধপে স্বামীর ঘব করিবে, তাঠাই ভহাদিগের চিন্তার 
বিষয়। সেকিতাহার ঘরে আলিয়। সখা হইতে পারিবে? সর্ৰোপরি 
কথা--তাহ।কে বিবাহ করিয়। কি সুধীর মুখী হইতে পারিবে? 

এই সব চিস্ত। মা'কে ব্যাকুল করিতে লাগিল । কিন্ত তিনি 
কিকপে মচেশচন্দছের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিবেন ? 

মহেশচন্ছের প্রস্তাব বস্তু পরিবারের পক্ষে ধিশেষ চিন্তার কারণ 
হইল । এইবপ প্রস্তাব অন্ত কেহ করিলে হ্বাহারা বে দত 
মহকারে তাহ! প্রত্যাখযান করিছেন, তাহাতে ভাগাদিগের নিশ্মাত্র 
সন্দেহ ছিল ন। | কিন্তু মহেশচন্দকে আহার! সেবপ ন্যণহারে 
ব্যথিত করতে পারেন না । 

মা'র নিগ্রম ছিল, তিনি সংসারের সুখ-দ্ুঃখের-আাপদ- 
সম্পদের কোন কথ! পুল্র কন্য! পুল্রবধূর নিকট গোপন রাখিতেন 
না। তিনি মনে করিতেন, কোন বিষয় গোপনে বাখিলে যদি 
কাহারও মনে সে সম্বন্ধে কোন সন্দেচের টদ্ভব তয়, তবে সেই 
সন্দেহ বদ্ধিত ও বিকৃত হইয়া পরলারের শরীর বিষাক্ত করে; 
আ্সতরাং কোন বিষয় গোপন না করিলেই স্বাভাবিক অবস্থ। আর 
অস্বাভাবিক হইতে পারে না। সংসার যাহাদিগের তাহাদিগের 
নিকট সংসারের কথা গোপন রাখিবার কি সার্থকতা থাকিতে 
পারে? 

চার নির্দেশে সুবীর বাইয়। ভগিন্টীকে ৪ ভগিনীপতিকে 
লইয়। আপিল । সকলে মচেশচন্দ্রের প্রস্তাবের আলোচন। করি- 
গ্লেন। চিত্রা বাল্যাবধি বনুবারই মগ্েশচন্দের গৃহে গিয়াছে, 
সুবীবের জ্্রীও কয়বার তথাঘ্ু গিয়াছে । সরমার সহিত জুধীবের 
বিবাহের প্রস্তাবে উভয়েই শঙ্কিত! হইল । তাহার ব্যবহারে উদ্ধত 
ভাবই নম্ত্রতার স্থান অধিকার করিয়া আছে; সে যেন কাহাকেও 
সম্মান দেখান অপমান মনে করে। তাহার সঠিত ল্ুধীরের বিবাহ | 


যদি কখন করি, 


ক্বাতিলক্চ অস্চক্মজ্জী 
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মা জামাতার বিষয়-বুদ্ধিতে বিশেষ আস্থাশীল ছিলেন- সে 
ভাঙার পিতার ছোট বাবস! বড় করিয়। তাহ! স্রচাকরূপে পরিচালিত 
করিতেছে । তিন্ন বলিলেন, “বাবা, তুমি কি বল? শ্রবীরকে 
কোন কথা জিজ্ঞাস করিলেই ও ত বলে--যদি বিশেষ বিচার- 
বিবেচনাই করবে, তবে অধ্যাপকের কথা গ্রহণ করবে কেন ?” 

জামাতা প্রভানাথ প্রস্তাবে সত্য সত্যই বিশেষ চিস্তিন 
হইয়াছিল । সে বলিল, এ বিবাছের প্রস্তাবে যখন কাহারও 
আগ্রহ নাই, তখন ইহা না করাই ভাল--কিন্তু মহেশচন্দ্র এই 
পরিবারের অভিভাবকস্থানীয়--তিনি ধনী-_সরম উহার একমাত 
কন্ত! ; বিশেষ তিনিও বুদ্ধিমান ব্যক্তি-_তিনি কি না বুঝিয়াই এই 
প্রস্তাব করিয়াছেন? 

ম। বলিলেন, “বাব, আমি কেবলই ভানছি, তোমার শ্বশুর 
মঙ্গাশয় দেচে থাকলে তিনি কি এ প্রস্তাব প্রত্যাথ্যান করতে 
পঙতেন? 

প্রভানাথ বলল, “সে কথাণ্ড আমাদের ভেবে দেখা উচিভ। 
আপনার নিনি মহেশ বাবুর কন্সাটিকে যতই কেন জানুন না, 
তিনি তা'র বাবা তিনি ধেমন ভানেন, ভেমন কেহই জানেন ন'। 
তিনি ইচ্ছা করলে দীন-দরিছ্রের ঘরের মূর্খ ছেলে সঙ্গে এ বিবাহ 
দিতে পারতেন ; সে জামাতার পক্ষে এ বিবাহ এনই অপ্রন্যান্ি 
»'ত যে, সেশিশেষ পোষ মান । মতেশ বাবু যে তা করেন 
নাই, ভান কারণ, বোধ হয় এই মে, ভিনি বুঝেছেন, সরমার "ঘ 
চাপল্য আমন চরিত্রগত টৈশিষ্টয মনে করছি) +হ)" চরিব্রগত নহে 
বয়সের সঙ্গে তা" দণ হপ্পে যাচ্ছে গিয়েছে । এমন দেখ! যামু যে, 
ঘে মেয়ে অল্পবয়সে খুব চঞ্চল ও দুষ্ট থাকে, সে তা'র পর শান্ত শিট 
স্ুগৃতিণী হয়।” 

মা বেন এই কথায় একটু আশ্বস্ত! হইলেন । 
“তোমর। যা? হম়ু হির কনু।” 

ভিনি সকলের জন্য আচাধ্য আনিতে গমন করিজেন। 

মা'র উপস্থিতিতেতু চিত্রা! এতক্ষণ প্রান্ম চুপ করয়াই ছিল- 
কেবল ভ্রাুবধু ছায়াএ সঙ্গে মৃহম্ব:র দুই চারিটি কথা বলিতেছল' 


নেননি বাঁললেন, 


ম| চলিয়া যাঠলে সে বলিল, “এই ত ছু" বছর আগেও আদর! 
দেখে এসেছি--পরিবশনের কোন চিহ্নুই পাই নি। ও দোডা 


চড়। মেযে--" 

তাহাকে কথ! শেষ করিতে ন। দিয় প্রভানাণ বলিল, তামরা 
যত দিন স্বামীর ঘাড়ে আপন ন। পাও, তত দিনই ও সব চলে। 
ঘোডান চে যদি ম্বারীকে রেহাই দেও--বেচার! হাফ ছেড়ে বাঢে। 

চাই প্রভানাথের স্বরূপ । “স কার্াস্থলে 'যমন গঞ্? 
ও “রাসভারী"- গৃহে তেমনই সদ প্রফুর- রঙ্গ ব্যঙ্গ পরায়ণ। 

ছায়া বলিল, “জামাই বাবু, দিদিমণি বল্ছেন, গর ভাঃযের 
ঘাড় অত ভারপহ নঠে।? 

প্রভানাথ গন্ভীর ভাবে বলিল, “এট! অভ্য।সেই হয়। আমা 
কি স্ঠা'র বড় ভাইটির ঘাড় কি আগে ভারসহ ছিঙ্গ? শ্বতা? 
সর্ধবোপরি প্রধল বটে, অভ্যানও কম প্রবল নভে | বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এ কথ। তূল্লে চলবে কেন?” 

সুবীর বলিল, *বিভ্ভসাগর মহাশয়ের নজির কিসে খাটুল ? 

“তা'ও বুঝতে পার্লে না? সেই জন্তই ত বলে পণ্ডি-র 
গুণই সব, কেবল দোষ এই হে তিনি মূর্থ। আমাদের স্বভাব 


১৯শ বর্- ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


জআন্ম-সহশ্পোন্ধন্ন 


৬০৬০৪ 


77৪৮৮৪৮৮৮৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪2 ৪48455542225244444642এ 22542522225 252 ৮24222৮2৪৮৪ ৪৮৪৮৮৮৪৪৮৪ ৪৫৪৮৮৪৫৪৫৫4 ৮৮০৮৪৪৮৪৮৪৮০৮৮৮০৪৪৫৪৪৫০৪৮৮০৪৪৫৫০৫৪৪৪৫৪৫ ৪০৪৪৫: 


এক জনকে ঘড়ে বচন করি--এক জন ক্রমে একটি সংসারে দাড়ায় । 
আর বহন করাট। যখন অভ্যাসে দাডায়, তখন ভার বেশী হ'লেও 
কষ্ট ভয় না-_বরং মনে হয়, বড হালকা !” 

সুধীর বলিল, “চমৎকার মানবচপিত্রবিচার !” 

“তবে মচেশ বাবুর মেষেটির সম্বজ্দে তোমরা সব যা" বলছ, 
তা'তে ওটি বড় বাবুর ঘাড়ে দিলে খুবই ভাল হ'ত ।” 

নীরব বলিল, “আবার “বড পাবুর' ঘাড়ে কেন ?” 

“কেন না, ভুমি আবীর । জানই ত- 

“বীর বিন। হায় বমণী-রভন 

কারে আর শোভা পায় রে?” 
কিন্ত সেকথ!। এখন আর ভেবে কায নাই-পরের জন্য শোক 
কররয়। লাভ নাই । বিশেষ ছায়া রাগ করবেন। ছোট বাবু 
স্ধীর__উনিও পাত্র নন ও কারণ, বীর্য অপেক্ষা ধৈঘ্য- 
হিংসা! অপেক্ষা অভিসার মত--মধিক কাধ্যকরী | ধৈধ্য সব্ধজমী-- 
মঙেশ বাবুর কন্তা ত তুচ্ছ ।” 

শরবীব বলিল, “৪ সব প্রচারকাধা ছেডে এখন এই বিপপ ভাতে 
উদ্ধারের উপায় কি, তই বল ।” 

এই সময় মা “জল খাবার” লইয়া আমিলেন। 

প্রভানাণ বলিল, “এ প্রস্তাব বিপদ বলেই মনে করছ কেন ?” 

সুবীর বলিল, “মেম্সেটির কথ! ত শুনলে । আমাদের সঙ্গে কি 
কখন তা'র মিল ভাতে পারে?” 

“কেন পারে না? বাপমাব আদরে ষেঢাঞচল্য ছেলেমেষেকে 
পেয়ে বসে, 51 কি চিরস্তামী হয়? ভার পর একটি কণা, মহেশ 
বাবু ষে সার বন্ধুপপিবারের কল্যাণকামী, হা” ভ আমরা মন্বীকার 
করতে পারি না ।” 

ম। বলিলেন, “মে কণ। অন্থীক।র করলে অধন্ম হবে, বাবা 0 

“তবে কেনই বা মনে করব, ভিনি বিচাণ বিবেচনা না করে 
স্রধীরের সঙ্গে উা'র মেসের বিশ্বের প্রস্তাব কবেছেন ? 

স্রধীর কি বলিতে যাইতেছিল-_বাধা দিয়া প্রভানাথ বলিল, 
“তুমি বল্বে, ঠিনি চল চালাচ্ছেন ? তা" বপা বায় নব মেয়েটি 
রূপে অচল নয়; আর মচেশ বাবুব বিপুল সম্পা্ন জগ্ক মেয়ের 
ভাল সন্বন্ধেব 'অভাব--এইট কীলে_গাবে না । কেন ন। এটা এখন 
কাঞ্চন-কৌলপিন্োের কাঁল। তবে যে তিনি স্থদীরকেই জামাই কর'তে 
চাই্েন, সেট! খুন সম্ভব চা'র পুবাণ কথা স্মবণ কারের 
এশ্বব্যের কষ্টিতে টার বন্ধুর সাচাষোন কণ। থে শিনি মনে রেখেছেন, 
হ।'র প্রমাণও ত আমবা তা'র ব্যবহারে পেয়ে আসছি ।” 

সে কথ কেহই অস্বীকার করিতে পাগিলেন না । 

প্রভানাথ তখন মা'কে বলিল, “তবে, মা, একটা কথা বলি-_ 
হাতের পাঁচ আন্কুল সমান হয় না। পরের মেঞ্চেঃ আপনার বড 
বৌটির মত যে সে আপনার ছায়াই হ'বে-_নাম সার্থক করবে, 
তা নাচ'তেও পারে। সেঙ্গল্স আপনি প্রস্থাত থাকবেন ।” 

মা বলিলেন, “আমার কথ। কেন বলছ, বাবা? আমার ত 
যা'বার সময় হয়েছে । এখন তোমাদের সব ন্ুখী দেখে যেতে 
পারলেই আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করব ।” 

“মেকি হয়, মা? আপনি গেলে শ্বশুব বাড়ী, আর থাকবে 
না। সরমা ত সরমা, ছায়াও তখন আর খোজ নেবে না। 

আপনার মেয়েকে জিজ্ঞাসা করুন|” 
৮৪---৩ 


“ভোমরা কিপ্বির করলে ?" 

“আর সকলে ভয় প্রেলেও আমি ভয় পাই না। তবে যখন 
আর সবধলেরই এ নিবাহে আগ্রহ নাই, তখন প্রথমে যা'তে এ 
বিবাহ থেকে অব্যাতি পাওয়া যায়, সেই জন্য বল ভ'ক, সুধীর 
এখন বিবাহ করতে অসম্মত--টকীল হয়ে তবে বিবাহ করবেন 
বলছেন ॥ মহেশ বা ষদি ভধুও জিদ করেন, তখন কি করা কত্তব্য 
আর এক দিন পনামশ কৰা যাবে” | 

আর বেত অন্গ কোন পণেব সন্ধান পাইলেন না। কিন্ত 
কাহারও এই বিবা*-প্রপ্তাবে আগ্র» দেখা গেল না । 

প্রভানাথ ৪ টিএ| বাইব'র পুবেব এধীর প্রভানাথকে জিজ্ঞাস! 
করিল, মেকি সহা সতাই এই (প্রস্তানে সম্মত ? 

প্রভানাপ স্ুধীপের আশঙ্কা উপল্প্ধি করিল এবং বলিল, সে 
মহেশ বাবুব সঠিত হ!হাদিগের সম্বন্ধ বিবে্চেনা। করিয়া মনে 
করিতেছে, ইহার এই একটি অন্ুগোর রূঢভাবে প্রত্যাখ্যান করা 
সখীচীন হইবে নাঁ। সে সভা সহাই মনে কবে, মভেশ বাবু 
অনশ্ে।পান্থ হইয়া এ প্রস্থ।ণ করেন মাই-ভাহাব প্রতি মেহ ও 
তাভার সন্বন্দে উৎকু্ পারণাকেতুই করিয়ছেন। আর তাহার 
নিশ্বাস, বাঙ্গাপীী চি"-কন্া- চিরাগভ সংস্ারেৰ জন্তই পরিবর্তিত 
হইবে | 'ভাভার পর গে বাঙ্গ করিনা বলিল, “কথায় বলে স্পশ- 
মণি লোগাকে ও সোণ| করে; ঢোমার ভালবাসা এই মেয়েটিকে 
হভোমার মনে মহত করতে পাবণে না?” 

স্পীর মুখে কিছু বলিল না বটে, কিন্তু মনে করিল, কোন 
কোন ণগ্চ কিছুতেই পর্বিবাণত হয় না । 

সকলেরই মনেব ভাবি মঙেশ খান জিদ না করেন, তবে 
লাল হনব । কারণ, সকলেই বুপিশ-সরোজকুমার জীবিত থাকিলে 
তিনি কখন মচেশ বাবুর প্রস্তাণ পপ্রন্ডাখ্যান কনিতে পারিতেন না। 


চিএ] 


সকলে মেকপ স্থির করিলেন, ভদণ্সারে আবীর য।ইয়া মহেশচল্দ্রকে 
বলিল, আধার শকাল শী পর্ণাক্ষায় গভীর না হইয়া বিবাহ করিতে 
চাচিতেছে না । 

*নিয়! মঠেশঢন্দ বলিলেন, সে ল্য ভাবিতে হইবে না। তিনি 
বলিলেন, তিন বাইয়া তাহার মাভার সঠিত এ বিস্য়ের আলোচনা 
করিবেন । ৃ 

,সইট দিনই অপরাঠে মহেশচন্দ্র বন মহাশয়ের গুঙ্ঠে উপস্থিত 
হইলেন এবং আবীরের দ্বারা তাহার মাতাকে জানাইলেন, আুধীরের 
পক্ষে কাধের ভাব পাইলে আর গওকালতী পরীক্ষার জন্ত পাঠের 
সময় পাকিনে না । তিনি বলিলেন, “বৌদিদিকে বল, আমি কি 
চিরকাল যুবকের মত খাটতে পারব? আমি সুপধীরকে কাষ বুঝিয়ে 
দিয়ে অবসর গ্রহণ করব ।” 

স্বীরের মাতা কি উত্তৰ দিবেন, ভাবিয়! পাইলেন না । এক 
বার ভ্টাহার মনে হইল, বলেন, ছেলের মত নাই । কিন্তু তিনি 
তাহা ঝলিবেন কি করিয়। ভাবিয়া স্কির করিবার পূর্বেই মহেশচন্দ্র 
বলিলেন, তাহাকে এখনই এক স্কানে যাইতে হইবে $ তিনি পরদিন 
পুবোহিত মহাশয়কে ডাকাইয়া দিনস্থির করিয়া! জানাইবেন। 

তিনি চলিষ। যাইলেন এবং গমনপথে প্রভানাথের গৃহে ষাই- 
লেন। প্রভানাথ গৃহে ছিল ন!। তিনি চিত্রাকে ভাকাইয়া , 


২৬৬৬০ 


সমাস জ্ক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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বিবাহের কথা বলিয়া, বলিয়া যাইলেন, “ম!, প্রভানাথকে বলিস, 
কাল এক বাথ আমার সঙ্গে দেখ করে। তাকেই সব ব্যবস্থা 
কর/ত ত'বে।” 

চিত্রার এই বিবাতে বিশেষ আপত্তি থাকিলেও মে আর কিছু 
বলিতে পারিল না। বাল্যকালাবধি সে ও তাহার জ্রাতার৷ 
মহেশচন্দ্রকে পিতবোর মতই মনে করিয়া আসিশাছে | ভাঙাদিগের 
প্রতি তাহার বাবঠারও কেহশীল আম্মীয়ে ব্যবহাবের মত 
হইয়াছে । তাহার বিবাহাবধি প্রতি বংসর তিনি ছুর্গাপছার 
সময় ও জামাই-ঘঠীতে সমভাবে বায়ব্ভল তত্ব করিয়া আমিতেছেন। 
প্রতি বার তাহার ও ছায়াধ প্রসপবকালে সংবাদ পাহ£লেই নাবায়ণী 
উপস্থিত থাকিয়াছেন এবং হভাঁগান পব মুল্যবান অলঙ্কার দিয়! 
শিশুকে “দেখিঘুছেন" | প্রভানাখ বলিত, মচেশচন্দ তাহার 
৪1100101137 (11107710418 চিত্রা কি নাহার প্রস্তাব 
রূঢ়ভাবে প্রঙ্গাখান করিতে পাবে ? 

প্রভানাথ গৃচে ফিরিয়া যখন স্ীব নিকট মচেশচন্দের কথ! 
শুনিল, তখন মুখে হাসিছা বলিল কটে, “এ ধে সেই- মামি এলাম, 
আমি দেখলাম, আমি জয় কবলাম 1-কিস্ত মনে মনে ভাবিল, 
কাষী। অকাব্ণ শী হইতে চলিল। এ বিবাহে শ্পদীরেব যে 
আপত্তি আছে তাহ! জানয়! সে চিন্তিত হইয়াছিল । নিই চিন্তা! 
বন্ধিত তঈল। কিন্তু সেও অব্যাহতিলাভের কোন উপায় সন্ধান 
করিহে পারিল না। 

পরদিন সে মচেশটন্দেব সহিত সাক্ষা২ কগিলে তিনি দিন- 
স্থির করিয়া! বলিয়। দিলেন, “বাবা, নামাকেই সব বাবা করতে 
হাবে।” 

প্রভানাথ যখন শ্বশয়ালয়ে বাইয়া সেই কথা জানাল, তখন 
সে গৃহে ধেন অন্বাভাবিক গাীযা বিন্বাজ্ত কৃরিতে লাগিল । 

অভিবুন্ত' ব্য নিরপপ্াপধ ভইয়াও দিত হইলে যে ভাবে 
দগ্ডাক্ছ! গ্রচণ কবে, শ্রববীর সেই ভাবে এই ব্যনস্থা গ্রহণ পৰিল । 


৮ 


নির্দি্ট দিনে ম্ধীবের সঠিত দলমাণ বিবাহ হইয়া গেল । বিবাঞে 
বর্পক্ষে কাচ।ন্গ আগ্রহ বা আনন্দ ছিল ন!-কিস্তু ভন্যাতেণ 
জন্ত আশঙ্কার অন্ত ছিল না। কল্থাপশ্েও মনম।ণ পিভামহাণ ও 
মাতন আশঙ্ক! ছিল । কেবল মহেশচন্দেন আ।গ্রভেই বিবাহ হই] 
গেল। যে সৌভাগাঠেতু আাকাশে লোক যে স্থানে নিবিড 
অন্ধকান দেখে, তিনি সেই স্তানে ত।বকা] দেখিতে পাঙেন মেই 
সৌভাগা যে ভ্টাাকে ত্যাগ কনিবে না, ত্াভাব তাহ দুট 
বিখাম ছিল। নীবায়ণী চেষ্টা: কনিঘাও সনমাপ মনোভাব বৃপিতে 
পাবেন নাই | বাহিরে লোক কিন্তু বলাবলি কবিল-_ম্রধান 
অসাধান্ণ ভ।গ্যবান--“একেই বলে পাভাচাপ! কপাল । সৌভাগ্য 
বট! কি সম্পত্তিনই অধিকানা ত'ল।” 

বিবাঙ্টের পণ বপবধূ বন্দু মাশছের গৃঠে আসিল বটে, কিন্ত 
তাহাব পর সরমার তথায় আগমন একরূপ বদ্ধঈ হঈল। রমার 
পিতামহী ও মাতা বে তাভাব মধো মধ্যে শ্বশ্ুরালয়ে গমনে আপত্তি 
করিতেন তাহা নহে-বরং ত্াভাব। আহার পক্ষপাতাই ছিলেন; 
মহেশচন্দ্েরও তাহাতে আপত্তি ছিলনা । কিন্তু সনমান তা। 
ভাল লাগিত ন1। মেষে ভাবে পালিত হইয়াছিল, তাহাতে সে 


কোনরূপে অধীনত সহা করিতে চাঠিত না--ক্রেচেব অধীন: 
তাভার বিবেচনায় সম্রমহানিকন মনে হইল। 

বিবাচে পরই মহেশচন্দ্র ভাহাব ব্যবসাব ভার সুধীবকে 1 
আপনি তাহাতে পথিনিদ্দেশ করিতে লাগিলেন। অসাধ 
কাধাতংপরতায় ও কাধো নিষ্ঠাভেতু স্তধীর অল্প দিনের মে 
সে ভান বহনেন উপযুক্ত হইল । মহেশচন্দ বলিতেন, * 
মঙ্তাশয়েণ পুদ-এ কাষে তোমান অশিক্ষিত পটুত্ব আছে। 

কিন্ত স্ধান কর্তব্য মনে কবিদ্াই কায কনিত্--কও 
কাধ্ায স্রসম্পন্ন করায় যে আনন্দ তাহাব মনে, তা: 
অধিক আনন্দ লক্ষিত হইত না। সে সব্বদাই স্বগৃচে যাই 
সযোগের অপেক্ষায় থাকিত | মাত! ও জাতা তাগাকে ও» 
ভালবামেন- তাহার সঙ্গচাতি হাহাদিগের কত বেদনাব কা! 
হইয়াছে, 'ভাহা মে জানিত। সে জনা চাহার বেদন। দিয়াই 
শাতাদিগের বেদনা পিচার করিয়া বঝিত। ছায়ার ভ্রাতা 
ন!-সেম্পীণকে পাইয়। আন্ছাব অভাব কুলিয়াছিল। তাহ 
পুলটিও সধীরেব বিশেষ মন্রগত ছিল | শুদীন নিজগে বাই 
তাহার মোটর যানের বাশীর শব্দ শুনিয়া সর্বাগ্রে তাহ 
পালিত কুকুর দ্বারে ছুটিয়া আমিন; আর-ঘেন সেই সঙ্কেতে- 
তাহার শ্রাতুষ্পুল সমীর প্কারা ! কাকা 1*-ডাকিনে ডাকি 
আসিয়া উপগ্চিত হইত । হ15ারা ষেন তাহার আগমন-প্রতীক্ষ 
থাকিভ। 

মেঘে এই নিবাচে সখা হয় নাই, ভাতা ভার মাতা, ভরা 
এঠজ্ঞায়া, ভগিনী ও ভগিনীপতি সবলেই জানিতেন এবং জানিতে 
বলিয়াই-ভাগাব প্রতি প্লেভভেতু-সে কথার উত্মাপন করিতে 
ন|। হাভার মাতা সব্বদাই দেবনার নিকট প্রার্থনা করিতে 
_ হাঠার এই ছুঃণী পুলট মেন শখী হয়। 

স্দীব যখনই পানি নাইয়া ভগিনীকে ও তাহার পু 
কন্যাপিগকে দেখিয়া আাদিত। ভাচার সনাপ্রফুল মুখে বিমাদ । 
গাজীধ্যলেপ দিয়াছিল, ভাতা লক্ষা করিয়। চিরা অশ্রু স্ব. 
কর্সিতে পারিত ন।। প্রভানাথ আপনার কানেব মধ্যে সম 
করিয়। মধ্যে মধ্যে মহেশচন্দের গৃভে আুধীকে দেখিতে যাই 
কিন্তু সে সরমার সভিত সাম্গাং করিবার প্রশ্তাৰ করিলে স্তধীর € 
ভাবে বলিত, “সে ভাগা ত কর নাই"--তাহাতে যে বেদন। থাকি 
তাহা প্রভানাথকে বাপিত করিত । এক বার মে বলিয়াছিল 
“মতেশ বাবুর কন্থাকে দেখিবার ভাগ্য না পেয়ে থাকি- চিত্রা 
ভ!জকে দেখে যাব ন! 1? তোমার স্ত্রীকে দেখে না গেলে চিত 
কি ভাববে ?” শ্রধীর উত্তর দিয়াছিল, “আমার স্ত্রী! এধে আনা 
শ্বশুরবাডা- এখানে আমি তার ম্বানীমাত্র ।” সে দিন গু 
ফিৰিয়। প্রভানাথ যখন চিজরাকে সেকথা বলিয়া বলিয়াছিল 
“আমরাই আধারের জীবনট। জুখভান করেছি"--তখন চিত্রার ছুঃং 
আবিরল অশ্রুধারায় আম্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 

চিত্র। ও ছায়া! বনু বার পরামর্শ কবিয়াছে--তাভারা যাই 
সরমাকে বুঝাইবে--তাহাদিগের সন্বন্ধেও তাহার কওব্য আছে; 
স্ুধান তাহাদিগকে সে কাষে বাধা দিয়াছে । যে কারণে ৮ 
প্রভানাথকে পরণার সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিষেধ করিত, মে” 
কারণেই চিত্রার ও ছায়ার প্রস্তাবে সে বাধ। দিত--পাছে তাঠ।ণ। 
আপনাদিগকে অপমানিত মনে করে। 


১৯শ বর্ষ-_ভাদ্রঃ ১৩৪৭ | 


জ্রহ্ম-তলহু শোধন 


৬১৩৭ 


৪৪875888884 ৪8৮86642288: ৮ 4৮ ৪6 ৮5৮58৮৮2৮242৮৮৮৮54 £ 88825822422 £ £ £ & ৫ & ৮৪৪ ৪৫25৮ 2 ৮৮৮৮৮৮৪ ০৮55 2৮৮৮ ৮.৪৫ ৪৪ ৪ ৪৫৮৫৩ 2 & ৪৮৮৮৪৪৪৪৪৪৪ ৮28585582৪5 828888.8.2 ৪2৫ 


শ্বশুবালয়ে অন্য সকলের সভিত বাবার আপেক্ষ।ও জ্রান সহিত 
বাবারে শুধীন দিক সতর্কতাণলম্বন কপশিত- নাহাতে কোনবণ 
গপ্রিয় বাবহাবেন উদ্ভব না তইতে পাবে, তাহাঠ কদিন । পনিশ্ুদ্ধ 
জলে যেমন জলেণ কাধ নির্বাহ করা যায় কট, কিট কোন স্বাদ 
থাকে না, তেমনই স্ত্রীর সহিত তাভান ব্যবহান সর্কতোভাবে 
দখাবেগা ভইলেও ভাভাভে উচ্ছাস বা আবেগ থাকিত না । সেইরূপ 
ধাবঙগানেব পীমায় আপনাকে সীমাবদ্ধ বাখ: যে অসাধ।ণণ চেষ্ট।ব ফল 
'তাঁভ। বলা বাহুল্য । কাব্ণ, বনাকালে ন৮] সেনন স্বভংবতইই কুল 
মন্তক্রম করিয়া বিস্তুত ও উদ্বেল প্রবাচে সাগণাভিমুখে প্রবাঠিত 
মন, যৌবনে ভালবানা ভেঘনহ আবেগে আনভিশবা লহয়। 
প্রমংস্পদকে বেষ্টিত কনিও চাচে। 

গধীন আপনাকে মচেশচন্দ্রেন পপবাদ্ণণ এক জন গুন কলিত 
নাঁ-সে পনিলাপে দেপব। প্রথম জামাই হীন শত্ব মহেশ্চন্দ 
স্র্ধাবে টৈজিক গ্রভে্ পাগাহয়াছ্ছলেন, কিন্তু হাভাব পনবান 
[5নি-_পূর্বপব্রবাপেণ মত প্রভান|.এণ জনা তত্ব তথায় পাঠাহয়।- 
ছিলেন এখং তাহা পনলিনাণে বাছাঠনা দিয়াছিলেন ; আল 
ধাপণেন বন্পাদি শাহাপ গুহেই জাম।ভাকে দিয়াছিলেন | সে মল 
হাভাণ আলমালপীীনেই পক্ষিত ভইয়ছিল-সে কখন ন্যবছ।ণ 
কবে নাই | লিলাশবমুখ ভ্রপীণ তাভান বারভা।স। দব্যাদি পিত্রালয় 
৯৯০ আশিত। 

এ সন খাপায়ুণী ও শ্মতি লক্ষা নিতেন এব” লক্ষা ববিয়! 
০ থিত। ও শঙ্িতা ভইতভেন। কিন্তু ভাচান। গধাপেপ বাপহাপে 
এমন কোন কটি পাঠতেন না যে, ভা»। অবলম্বন কণশিয়! হাব 
পভিত এ বিষে কোন আলোঢডনা কণিবেন | 

মহেশচন্দ্র ভাহান কাধ্যে আগ্রহ ও 1নঠ1 দেখিয়া পাত হতেন 
_-গনয় সময় বলিঙ্েন, জপাণ বস্তু অভাশয়েণ পুদাণেন সহজাত 
পণঙ্কাবে কান বুঝিয়। লহয়।ছে, ক্ীতাকে আন কিছুহ ক্িতে হয় 
| কিন্ত তিশি বুঝিতে পাণিতেন ন।, পাছে কোণাও কে।ন 
1ট তন, গে ভয়ঠ ভপানকে কানো অনধিক মনোনোগী করপিন। 
ম লব কান কভব্য বিবেচশ। কিয়া সম্পন্ন কণিত ! 


১ 
প্রপনচন্দেব ঝ/বহাবে ঘদি স্বাভাবিক উচ্ছাস চেষ্টায় ক্ষু্ না! ইভ হ, 
"বব হয়ত স্বামিস্্রীব সন্বন্ধে পরিবত্তন স্বাভাবিক নিয়মে প্রবাওত 
»ত। কাবণ, ভালবাস।8 স্বামিপ্বা'ক পবস্পবেন প্রতি পাকৃই 
ক এবং সেই আকধণ অনেক অভ্যাস, অনেক এট সশোধনেপ 
কাপণ হয়| তাই তাহার ব্যবহাণে সবমাব প্রেম শাহাব 
গভ্াসের কুটি দৃূঘ কবিতে পারে নাই । 
নখন সরমাব প্রথম সস্তান পুল জগ্গ্রহণ কণিল, তখন 
এাগায়ণী ওন্ুমতি আশা করিলেন, এই বাব স্বামিস্ত্রার ভাবেন বাহিক 
"বন হইবে । সে সময় দ্রিনকম়েক গুধীবেশ মাতা, ছায়া ও 
না পুনঃ পুনঃ মহেশচন্দ্রের গুছে আগিলেন এবং ভাহান| সণমাণ 
॥ক যেবপ আদর করিলেন, তাহাতে বুঝ! গেল, তীাহাবাও যেন 
৭ প্পশ্বাস ত্যাগ করিবার অবসর লাভ কবিলেন। 
স্থধীর শিশু ভালবাসিত-_ন্ুবীরের ও প্রভানাথের পুল্র -কন্টার৷ 
“হার একাস্ত আদরের ছিল। সে যখনই সুবিধা পাত, তাহা- 
'"গকে দেখিতে যাইত । আপনার পুণ্রের প্রতি তাহার ন্লেহও 


স্বভানতঃ বিকশিত হল । কিন্তু সে তাহার সেই প্লেহও সংষত 
করিত--পাছে মরমা তাহাতে বিরক্ত হয়। 

নাবামণী ও স্তমতি তাহার ভাব লক্ষ্য করিতেন-দীঘশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলাবলি করিতেন “কি অদুষ্ট ! মেয়েটা! নিজেও 
2থ) হ'ল না কাধীবের জীবনও স্ুখঠান হাল !? 

মা বা স্। কে5ঠঃসে কথা সম্পূর্ণভাবে মহঠেশচশ্্রকে বলিতেন 
না। 72171 মনে কবিতেেন, যাহ ফিণাইবাণ নহে, তাভাব কথা 
বলিয়া মহেশঢন্দকে ছ্ুখিত কণা কেবল আব এক জনেন দুঃখ বৃদ্ধি 
করণ] কোন দিন যদি হাহাদিগেন কোন কথাম়ু মচেশচন্দর সে 
বিষয়ে আভাস পাহহেন, হাহা হইলে তিনি তাহাতে গুরুত্ব 


আরোপ কলিভেন না থে জীবনে কখন কোন ক।লে ঠকে 
»াত, সে শি. সহজে মনে কবিহে ঢাঙে, মে ঠবিয়াছে ? তিনি 
বলিছ্ছেন, তি গামাদেণ সন শান্ত পাণণা। আমাৰ এত ঝড় কায 


বেন মুগাব মধ্যে এনেছে | ছেলে বটে! কান নিয়ে ব্যস্ত থাকে, 


ভোমণ। ভিল বুঝ |” তিনি হয় যাহাকে “কাষপাগল” বলে 
তাত: হলেন । আ্রধাণে। কাশমো একাগ্রতা নাঙহাকে বিশেষ 


গ্রীত ললিত । কিন্ত তিনি বুনিতে পাণিতেন না, তাহার সেই 
একাগ্রত! পভবানণিচ1 এবং ভাহাণ নিন পেঠ কমভধা কত্তব্য 
মাএ, হ151তৈ আনন্দ নাত । 

এঠকপে আন একক বংমন কাটিয়া গেল। মআড়ত্ব সপমার 
প্রন্ূতিতে যে কোন পরিবহন ননিল না, তাহা নহে; কিন্ত 
সেভ পপবন্তন ছু5 ক।বণে পুহ হইতে পানিল না। প্রথম কাঁবণ, 
ভান দঘ দিনে যে অভাম যেন ধাঠগভ হইয়াছিল, তাহার 
এ বভনেন কোন কাপণ খটিল না। দ্বিতীয় ক।বণ, স্বামিস্ত্রীব 
মধ্যে ঘে ব্যপপান “চিত ভহয়ছিল, ত151 দূর তল না। 

কিন্ত ভপধাণ মবদাত মনে কৰি, পুলেণ সম্বন্ধে তাহার বিশেষ 
দাখিত্ব এ কত্তধয অছে ॥ সেঃ জনা পুলে স্বাস্থ সম্বন্ধে সে 
অবহিত ছিল, ভাঠাকে বেড অগায় কাধ্যে বাধ! ন। দিলে সে 
বিসক্ত হঃ। পুশ তাপ পিভান প্রঠি হ্ভাব ৩ আকুষ্ট 
হহয়িপ। কে ভালবাসে, ভাঙা শিশন। সহঙ্গাত মংস্কানবশে 
বুঝিতে পাবে । 

পুলে? বধুম নখন দঃ বহসণ অতিক্রম করিয়া তিনেন শেষ সামার 
সমিঠিত হল, সে সময় একটি অপ্রত্যাশিত খটনা ঘটিল। 
বৈশাখ মাম কয় দিন বুটি ইয় নাহ_ গরম দ্ুঃমহ | সেদিন 
কয়ট। কাধেন জন্য থকাৰ আবেদন দিতে হহয়াছিল--বেল! দশট। 
হতে ধীর এপ্রিশিয়ার, মিজ্ী প্রভৃতিণ সহিত হিসাব করিয়। 
যখন কাম শেষ কপিল, তখন অপরাইও অত্তিক্রাস্ত। শরীর 
অবসন্ধ মনে হইতে লাগিল। সে বাড়াৰ বাগানে বেড়াইয়। 
আসিবে বলিয়। বহি হইল । 

ববান্দায় বাড়া বৃদ্ধ ভূত 'তাভান পুল্রকে লইয়। বদিয়। ছিল 
_মোটন আমিলে তাহাকে লইয়! বেড়াতে যাইবে । সে সময় 
সে দিকে কাহারও আসবার সম্তাবন! ছিল না। তত) বিড়ি 
টানিতেছিল আর ধুম শিশুর মুখেন উপখ দিতেছিল-_সত্যত্রত 
চক্ষু মুদ্রিত করিতেছিল। শি তাহাব বিড়িটি কাঁড়িয়। লইবার 
জগ্গ তম্ত প্রসাণিত করিলে পাছে হস্তে অগ্রিষ্পর্শ হয় সেই ভয়ে ভৃত্য 
বিডিট! সবাইয়। ফেলিয়া বলিল, “এখন নয়, বাবু-_-বড় ১, তা'র 
পর চুকট খাবে । 


৬১৩০৮ 


শ্মাতিনম্ষ বল্চক্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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দেখিয়! ও কথা শুনিয়া ধাব অশান্ত বিবন্ত ১হল। সে বলল, 
ছেলেকে এ সব শিখাচ্ছ ? 

ভৃত্য বলিল, “আমি ত কিছু কপি নি)? 

“আমি 5 ব'লে দিয়েছি, ওকে নিয়ে কেউ ধুমপান করিবে না|” 

“আমি 2 'তা কিনি ।” 

মিথ্যায় সুধাণ আরও খিবৃক্ত ££ল, বিনক্তি ক্রোধে পণ্ণত হইয়। 

ভ্যস্ত সংযম্সীম। অতিক্রম কবিল । সে বলিল, “আবার মিথ]! 

কথা বলছ? আমি বলে দিচ্ছি, তুমি কাল খেকে আব ওকে 
নেবে না ।” 

সেহ সনয় গাঠা আসিল । শধানু আব এক জন্‌ 'ভুত্যকে 
বলিল, “তুমি সহাত্রতকে বেড়ে নিষে এস ।” 

সে বাগানে গেল। 

বৃদ্ধ ভৃত্য বক দিন এই গুঙে ছিল-সরমাধে “মানুষ” 
করিয়াছিল । স্ুধীরের ন্যব্ভাবে ভয় পাইয়া সে যাইয়া আপনার 
দোষক্ষালনের চেষ্টায়-স্বমাৰ কাছে কান্দিতা বলিল, জামাইপানু 
বিনা শপরাধে তাহাকে গালি দিয়াছেন_ থোকাবাবুকে লইতে 
নিষেধ করিয়াছেন । পে ক্রন্দনের বর অত্যন্ত বাড়াইয়া দিল। 
সরম। তাহার মিথ্যার আবরণ ভেদ করিতে পাবিল ন!; বলিল, 
“তুমি যাও । সেভাবে।” সে বিশ্বাস কবধিল, বুঙ্ছ সভেযের সম্বন্ধে 
ব্ুধীর অবিচা৭ করিয়াছে | 

বাগানে একটু বেডাইয়। শধাব এক জন কাকে হাভাব জন 


এক গ্রাস শীতল জল আনিতে বলিয়া ভাতমুখ ধুইয়া বন্ত্রপরিব্তন 
করিতে থিতলে গেল। 

ভাভাকে দেখিয়। সরম। বলিল, “ভুমি বুদ্ধকে শুধু শুধু বকেছ 
বুড়া মানুষ কেবল কীদছে ।” 

গধাণ বলিল, “কিন্ত ও যে ছেলেকে কুশি দিচ্ছিল ।” 

দে কথায় কর্ণপাত না করিয়া সরম। বলিল, “কুশিন্স। বল্লেই 
হ'ল? ও আমাকে “মানুষকরা” চাকধ--ওকে তধু শুধু অপমান 
না চলবে না।” 

সুধখনেণ মনে হষ্টল, 'ভাত।ব মস্থকেণ মধ্যে দেন অগ্নি মলিয়। 
উঠল। “ভাল"-_বলিয়া মে ভাব ঘবে প্রবেশ না কপিয়া সিডিব 
দিকে গেল । 

ভু্য জল লইয়া আমিয়াছিল। সে “জল এনেছি" বলিল 
“ণাক্‌” বিয়া আুধাণ নিগ্নহলে গেল এবং আাদ্দিমাঘণেন পৌলটপ 
টেবলেন পা হইতে টাকাব বাগ লষ্টগা ডাল! টানয়া দিয়া চাবিট। 
লই! গেটেপ কাছে গেল | তথার দ্াব্বানবে পোলটপু টেবলেৰ 
ঢা্বট| দিয়! পৰদিন-হহ1 মহেশচজবে দিতে বলিছা দে বাতিণ 
হহনু। গেল । 

লে পথে একট অগ্বদব ভইরা সন্ুথে প্রথম নে টাকা পাইল, 
তাহাতে উঠয়। চালককে তাঠান পৈত্রিক গৃঠেন দিকে যাইতে 
বলিল । 

| আগানী বাবে সমাপ্য । 
শ্রঠেনন্দ প্রসাদ ঘোষ। 


ভাঁলোবাস। 


পেখলি পেয়েছে। 


ছুপ 





ঠ 


দিয়েই পেয়েছে! সুখ 


প্রতিদান চাে!। নাই, 


শুধু ভালো ব|সিয়।5 


কেদেছে1) কীদারেছি-_হালোবেসে স্থদে আছে! 
আমার খে ভালোবাসা 


সে শুধু আপন লাগি” 


তুধিতে আপন প্রাণ; 


তূমি যে সকল-ত্যাগী ! 
শ্রীশৈলেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 





শিপন পলাহক-সৈশিক 





(খভা_হংলে ঘুবক পিটার) 
পাকশ।পার দ্রারেন বাহিরে পদশন্দ শুনিয়। আমিও 
শিল্সিঞ হাবে দরের দিকে চাহিয়া পভিলাম | দু-এক 
মিনি পপে এক জন জান্ীণ নৌ-সেনণিক দ্বার গেলিয়া 


পাকশালায় গাপেশ করিল । 
ত সেনিক কোন কথ ধলিবার পুর্েই আমস্‌ 
নেতে ভাহ।র মুখেব ধিকে চাহিয়া 
“লো! কে তুমি? 


জি 
টি 
শা 
নি 


কেোথ। 
চ!ভিলম, তাহার পর 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলাম । 
াণ, মুখখ!না লম্বাটে £ তাভ।র ক্ষুদ্র চক্ষ 


ভাম্মণল মুখের দিবে 


াক্ষুটিতে 


হ514 


(শ।বহার দে 


দুটিতে উদ্বেগ ও আতঙ্ক গ্রতিফলিত ! সে আমসের 
মুখের দিকে মিট-মিটু করিয়া চাহিয়া! হাঙ্গা ভাঙ্গা 


ভংুএজীতে ব্যাকুল স্বরে বলিল, “যে “ইউ*বোটখানা 
এন্পকাল পুর্বে এই দ্বীপ ছাডিয়া চলিরা গিয়ছে, আমি 
গে “ভউ-বোটের সৈনিক ।” 

আমস্‌ বলিল, “তুমি কি বলিতে চাও, তোমার 
শঙ্গীরা তোমাকে ফেলিয়া-রাখিয়াই চলিয়। গিয়াছে? 
তুমি কি তারে ন।মিযা আর বোটে উঠিতে পার নাই ?” 

আগস্কক পাকশালার দ্বার রুদ্ধ করিয়া আমাদের 
শিকট অগ্রসর হইল ; তাহার পর টেবিল-সন্নিহিত একখান৷ 
চেয়ারে বসিয়া পড়িল। সে ছুই-এক মিনিট সেই কক্ষের 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, শেষে আতঙ্কবিহ্বল নেত্রে 
আমসের মুখের দিকে চাহিয়! ম্বলিত স্বরে বলিল, “হা, 
আমি বোটে উঠিতে পারি নাই) ইচ্ছা করিয়াই বোটে 


তে শামিয়া আমি সমুদ্রতটে 


বোট চপিয়া যাইবার পর এখানে 
আসিলাম |” 
আমস্‌ খলিল, “ভবে কি তুমি খলিহে চাও, তুমি 


তে।মাদের সৈশ্তপ্ল ছাটির়। পপাহঘা আসিয়া ?” 
আ.গন্ধক খলিল, “আপশি ইচ্ছ। করিলে আমাকে 
পল।তক-সৈন্ত বলিরা মনে করিতে পারেন ঃ কিন্ত আমি 
নিজেকে পণা তক বলিয়া মনে করি ন| |” 
আমস্‌ 'এবাব কিঞ্চিৎ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি 
শিজেকে পল|তক বলিয়। মনে কর ন1_-এ কথার অর্থ 
কি? তুমি খে কাজ করির।হ তাহ।র কি ফল হইবে 
জান? তুমি ধরা পড়িলে শো-সামরিক আদালতে তোমার 
হভার পণ এই অপরাধে 
গুলী করিয়া হোমাকে নস করা হবে ।  পলাতিক- 
সৈনিকের প্রতি এইরূপ দ0৯ ব্যবস্থা হহয়। থাকে। 
তুমি স্বেচ্ছায় ধোট হইতে পলায়ন করিয়াছ ; তোমাকে 
পলাতক-সৈনিক ছ্াঙডা আর কি বলিতে পারি ?” 
আমসের কথায় লোকটা আতঙ্কাভিভূত হইয়। 
কাপিতে কাপিতে বলিল, “খে ব্যক্তি জীবন-পক্ষার জন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্ট! করিতেছে, তাহাকে পলাতক বলিলে 


পবাঁধের বিচার ভইবে ; 


তাহার প্রতি অধিচার করা হইবে। আমি নিজের 
ইচ্ছায় এ “ইউ”-বোটে আসি নাই; এই যুদ্ধে যোগদান 
করিবার ইচ্ছাও আমার ছিল না। “ইউ বোটের 


আরোহী হইয়া! সমুদ্রে সমুদ্রে বিচরণ করা, শত্র-জাহাজ 
আক্রমণের চেষ্টায় খুরিয়া-বেড়ান, কি ভীবণ বিপজ্জনক 
ব্যাপার, আপনি তাহা ধারণা করিতে পারিবেন না। 
ইিউ,-বোট লক্ষ্য করিয়া আকাশ হইতে বোমা নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে, সমুদ্র-গর্ভে মাইন, জাল, ডেপ্থ চার্জ ; প্রতি” 
মুহূর্তে জীবন সঙ্কটসম্কুল!__ইহার উপর গত রাত্রিতে 


২৬৭০ 


ক্াতিনক্ক অস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


886 585858858 88862 656.888888.888568422865866.68 865৮5868888 8888:85.8865:8858.8782:5.888.85.888:8.8865886.5 6 88৮588655.55.5.686588880868628026266420.0006 .8605.8600 


আমাদের 'ইউ*-বোট সমুদ্রের তলায় বাধিয় গিয়াছিল, 
আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহাকে এক ইঞ্চি 
নড়াইতে পারি নাই ; শেষে ঘণ্টা-ছুই পরে সে মুক্তিলাত 
করে। আমার আশঙ্কা হইয়াছিল, এবার বুঝি সমুদ্র- 
গর্ভেই সমাহিত হইলাম !” 

এই সকল কথা বলিয়া লোকট! দুই-এক মিনিট স্তব্ধ- 
ভাবে বসিয়া হাপাইতে লাগিল; তাহার পর আত্ম- 
সংবরণ করিয়া, আমসের মুখের উপর তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “হই, আপনি আমাকে 
কাপুরুষ বলিয়া উপহাস করিতে পারেন, অবজ্ঞা করিতে 
পারেন) কিন্ত স্বদেশে- আমার বাসস্থান এসেনে 
( 8:5897)) আমার সী আছে, আমার পুল্রকন্তা আছে 
আমি প্রাণ লইয়া]! শ্বদেশে ফিরিয়া পুনর্বার তাহাদিগকে 
দেখিতে চাই, তাহাদিগকে লইয়! সংসারযাঁত্রা নির্বাহ 
করিতে চাই ; কারণ আমি মানুষ, এবং মান্ষের পক্ষে এই 
কামনা স্বাভাবিক । এ যুদ্ধ ভিটলারের, আমার নহে ।” 
(0115 19171015575 ৪1) 006 07106 1) 

আম্স ভ্তন্ধতাবে তাহার সকল কথা শুনিয়া শীরস 
স্বরে বলিল, পস্থির হও বাপু স্থির হও! তোমার কি 
বিন্দুমাত্র আত্মসম্সান নাই ?” 

সৈনিক বুবক উত্তেজিত স্বরে বলিল, “না, আমার 
আত্মসন্মীন নাই | ঘরে যাহার ক্লী, যাহার পুল্রকম্তা অনা- 
হারে মরিতেছে, তাহার আত্মসম্মানের মুল্য কি? আমি 
কাপুরুম__সত্যই আমি কাপুরুব ; কাপুরুনের 'মাত্মসন্মান 
থাকিছে পারে না। যখন 'আামি বুঝিতে পারিয়াছি আমি 
কাপুরুষ, তখনই আত্মসনম্মনে বঞ্চিত হইয়াডি। এজন্য 
আমাকে তিরস্কার করা শিক্ষল 1” 

আমস্‌ ন্তাহার ভাল চোখের তীব্র দৃষ্টি আগস্কের 
মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “তা বেশ, শীপ্বই তোমার সকল কষ্টের অবসান 
হইবে। অন্য “ইউ*-বোট শীঘ্রই এখানে আসিবে ; যে 
পর্য্যন্ত তাহা! ন। আসিতেছে-সেই কয়েক দিন এখানেই 
থাক। সেই “ইউ*-বোট আসিলে তোমাকে তাহার 
কাপ্ডেনের হস্তে অর্পণ করিব, তিনি তোমাকে জান্মাণীতে 
লইয়! যাইবেন; সেখানে সামরিক বিচারে পলাতক- 
সৈনিকের প্রতি যে দণ্ডের বিধান আছে, সেই দণ্ডই তুমি 


লাভ করিবে ; তোমাকে গুলী করিয়া বব করা হইবে, 
এবং তোমার সকল ছুঃখ-কষ্টের অবসান হইবে ।” 

সৈনিক যুবক আমসের কথা শুনিয়া ভয়ে আডষ্ট হইয়া 
তগ্নস্বরে বলিল, “না, না, আমি জান্াণীতে ফিরিয়া যাইব 
না; যদি যাই তাহা হইলে এই যুদ্ধ শেষ হইবার পরে 
যাইব | আমি সেই কথাই আপনাকে বলিতে আসিয়াছি। 
আমি আপনার সাহাষ্যপ্রাথী। আপনি দয়া করিয় 
আমাকে সাহাযা করিলে” 

আমস্‌ তাহার কথায় বাধা দিয়! সরোষে গঞ্জন করিয়া 
বলিল, “কি! কি বলিলে তুমি ?সাহাধ্য করিব আমি 
তোমাকে ? যে সৈনিক পণন্টন ছাড়িয়া! পলাইয়া আসে__ 
তাহাকে আমি সাহায্য করিন-_এইরূপ তুমি আশা 
করিতেছ ? না, আমি সেরূপ নির্বোধ, সেরূপ অবিবেচক 
শহি; আমার সম্বন্ধে তোমার কিরূপ ধারণা হহয়াছে 
বলিতে পার ?” 

সৈনিক যুবক কাতর তাবে বলিপ, “পি আপনি 
আমার কথাগুলি মন দি়1 শুনেন--” 

তাহার কথা শেখ করিতে ন| দিয় কুদ্ধ আমস্‌ উত্তে- 
জিত স্বরে বলিল, “না, ভোমার কথা আমি শ্রনিতে চাহি 
নাঃ তাতা শুনিব না। তুমি কাপুরুন, প্রাণহয়ে তুমি 
সৈম্দল ছাড়িয়া পলাইয়া আসির়।ছ : তোমার কোন কথা 
শনিবার যোগ্য নছে। আমি হোমাকে কোন-রকম 
সাহায্য করিব না; নিঃস্বার্থ হাবে সাভায্য ত করিবহ না, 
যদি তুমি এজন্য আমাকে এক শত পাউগু দিতে চ1ও, 
_ তাহা হইলেও তুমি আমার নিকট এক বিন্দু সা্াখ্য 
পাইবে না। তোমাকে সাহায্য করিয়া আমি জার্্মাণ 
সরকারের নিকট অপরাধী হইতে চাহি না। তোমার 
আত্ম-সম্মান, কর্তব্যজ্ঞান নাই বলিয়া কি আমিও তাহ। 
ত্যাগ করিব_ এইরূপ তুমি আশা করিতেছ ? তা নয়। 
এবার যে “ইউ,বোট আসিবে, তাহার কান্তেনের হস্তে 
তোমাকে অর্পণ না করিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারিব 
না। এ কথা স্থির জানিও ।” 

আমসের কথা শুনিয়া সৈনিক যুবক ক্ষণকাল নতমস্তকে 
কি চিন্তা করিল; তাহার পর মাথা তুলিয়া বলিল, “আমি 
ঠিক ত্র কথাই আপনাকে বলিতে যাইতেছিলাম, 
অর্থাৎ আপনি আমাকে সাহায্য করিলে আমি 


১৯শ বর্ধ--তাদ্র, ১৩৪৭ ] 
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আপনাকে পঁচিশ পাউণ্ড উপহার প্রদান করিব- এইবপই 
আমার সঙ্কল্প ছিল।” 

আমস্‌ তাহার কথ! শুনিয়া তীব্র দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “কি! কি বলিলে স্পষ্ট করিয়া 
আবার বল শুনি ।” 

জান্শাণটা আগ্রহ ভবে বলিল, “আমি বলিতেছিলাম-_ 
আপনি আমর প্রার্থনা পূর্ণ করিলে আপনাকে আপনার 
পরিশ্রম বাবদ পঁচিশ পাউগু প্রদান করিব । আমি চাকরী 
করিয়! এত দিনে এই অর্থ সঞ্চয় করিয়াছি, এবং তাহা 
আমার সঙ্গেই আছে ।” 

সৈনিক বুবকের কথা শুনিয়া আমস্‌ ক্ষোনির কণ্ঠস্বর 
হঠাৎ অত্যন্ত মলায়েম ভইল ! কাণার ভাল চক্ষর ভিতর 
হইতে দুর্জয় লোভ যেন কুটির বাহির হউল ; তাহার 
কণন্বরের ভীব্রতাও যেশ কৃঙক-মন্ত্রে মুর্তে বিলুপ্ত হইল! 
সে কোমল স্বরে বলিল, ণভোমাকে সাহায্য করিবার জন্য 
যে ঝুঁকি আমাকে খাডে লইতে হইবে, তাহার মূল্য স্বরূপ 
তুমি অ!মাকে পচিশ পাউগু দিবে বলিতেছ ? খদি তুমি 
আমাকে টাকা দিতে পার, ভাহ। হইলে আমার সাহাধা 
লাভ €তামার পক্ষে মসন্তব না হইতেও পারে; কারণ 
টাকায় অনেক ক্রটি ৮াকা পডে। কিন্থ পঁচিশ পাউগ্ড 
নিতান্তই অল্প টাক : তবে আমার দরার শরীর কি না, 
'ভাছার বেশী বখন তোমার কাছে নাই, তখন তাহ! 
লইয়াই তোমাকে সাহাযা কর! উচিত । কি্ত আমার 
শিকট তুমি কিরূপ সাভাযোর প্রত্যাশ| করিতেছ ?” 

জান্াণ যুবক বণপিল, “অধিক কিছু নয়; আপশি দয়! 
করিয়। আমাকে বড় দেশে রাখিয়া আসিলেই আমি যথেষ্ট 
উপকৃত ও অনুগৃহীন্ত হইব । আপনি দমন! করিয়া আমাকে 
এই সাহাযাটুকু করুন ।” 

আমস্‌ সংক্ষেপে বলিল, “বটে ?” 

যুবক বলিল, “হ্যা, আমি আপনার নিকট এইটুকু 
সাহাযোর প্রার্থী। আপনাকে অধিক কিছু করিতে হইবে 
না; আপনি কেবল আমাকে সঙ্গে লইয়া! বড় দেশের 
(10217. 127) সমুদ্রকূলে নামাইয়া দিয়াই চলিয়া 
আসিবেন। আমি সেখানে ইংরেজদের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিব |” 

আমস্‌ বলিল, “কিন্ত তাহাতে তোমার কি স্নুবিধা 


হইবে? তুমি ইংরেজদের হস্তে আম্মসমপণ কৰিলে 
তাহারা তোমাকে কারা-শিবিরে (90900. ০2100) 
কয়েদ করিয়া রাখিবে। তুমি নিরেট আহাম্মক না তলে 
এ-রকম প্রস্তাব করিতে না। অত্যন্ত বোকার মত কথা 
বলিলে !” ? 

জান্মাণ ঘুনক বলিল, “হাঁ, অমি জানি, শক্র-সৈনিক 
বলিয়া তাঁভারা আমাকে কারারুদ্ধ করিবে। ঘুদ্ধের সময় 
উছাউ দস্তর | কিন্য এই হাবে আমি ইংরেজদের কারা- 
গারেই বন্দী ভইভে চাই ; াঁছা হইলে ধুদ্ধের পর যখন 
সন্ধি হইবে, তখন আনি মুক্তিলাভ করিব। কিন্ধু যদি 
আমি জানম্মাণদের হাতে পি, তাভা ভহলে আমার প্রীণ- 
রক্ষার আশা! থাকিবে শা) আমাকে তাহারা গুলী করিয়া 
ততযা করিবে। ন্তা ডাড়া ভংরেজের কারাগার জার্মীণ 
উউ,বোটি অপেক্ষ| নিরাপদ স্থান।  বস্বততঃ আমি 
জাম্মাণের হাতে পড়িতে চাভি শা, এই জন্যই আপনার 
নিকট আমার এই প্রার্থনা |” 

আমস্‌ বপিল, “বেশ, হাভাই হইবে । আমি তোমার 
এই প্রীর্থন। পূর্ণ করিব। এ জন্য যে-কিছু আয়োজন 
করিতে হইবে, তাহা! আমি 'অশিলম্বেই শেম করিব ।” 

আমসের কগ! শুশিরা আমি সবিশ্ময়ে তাহার মুখের 
দিকে চাছিলাম। এত সহজে সে এই প্রস্তাখে সম্মত হইবে 
ইহা আনি প1রণ। করিতে পারি শাই। আমার মনে হইল, 
আমস্‌ তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতক তা করিবে, এইরূপ সম্কল 
করিয়াই টাকাখুলির লোভে তাহার প্রস্তাবে মম্মত হইল; 
কিন্ধ সে তাহার আশ্রিত লোকটিকে কি ভাবে বিপন্ন 
করিবার ফন্দি করিয়াছে তাহা বুঝিতে পারিলাম না! 
লোকটির জীবন বিপন্ন হইবে__এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ না থ|কায় আমার মন অত্যন্ত বিচলিত হইল। 


চ্ুচ্দস্ণ পর্ব 
সাঁগর-গর্ভে সমাহিতের আবিভাব ! 
আমস্‌ ক্ষোবি তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
আমার মনের ভাব বোধ হয় বুঝিতে পারিল ! বস্তুতঃ 
তাহার স্তায় অর্থপিশাচ জার্শাণটার টাকাগুলি আত্মসাৎ 
করিয়। তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা! করিবে-_-এ বিষয়ে 
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আমি যে নিঃসন্দেহ হুইয়াছি, ইহা! বুঝিতে পারায় সে 
ভ্রতঙ্গি করিয়] পুনঃ পুনঃ আমার মুখের উপর এরূপ কঠোর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল যে, মনের ভাব গোপন করি- 
বার জন্ত আমাকে মুখ ফিবাইতে হইল। আমি মুখ 
তুলিয়া! তাহার মুখের দিকে আর চাহিতে পারিলাম না । 
আমস্‌ জাম্মীণটাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য তাহাকে 
বলিল, “তোমার কোন চিন্তা নাই ; আমার কাজে-কথাঁয় 
কখন ব্যতিক্রম হয় না । আমি কাল সকালেই তোমাকে 
বড় দেশে লইয়! গিয়া! সমুদ্রকুলে নামাইয়! দিয়া আমিব |” 
জার্্মাণটা আগ্রহতরে বলিল, “আপনার এ কথা ঠিক 


চে 


ত? 
আমস্‌ বলিল, “আমি ত তোমাকে আগেই বলিয়াডি, 
আমার কথার ব্যতিক্রম হয় শাঃ কথারই যদি খেলাপ 
করিব--তাহা হইলে মানুব হইয়া জন্মাইয়াছি কেন? 
আমার গুণের পরিচয় না পাইলে কি জাম্মাণ সরকার 
আমাকে বিশ্বাস করিয়া আমার হাতে এতবড় একটা 
কাজের ভার দিত? আমিই বা প্রথমে তোমাকে সাহাযা 
করিতে অসম্মত হইয়া শেষে রাজী হইলাম কেশ? যদি 
সকালে বাতাসের গতি অনুকূল থকে, ভাহা হইলে 
তোমাকে সেখানে লহয়া-গিয়া ঠিক নিরাপদ স্থানে নামাউয়া 
দিব। তুমি যে পচিশ পাউও আম!কে দিতেছঃ তাহা 
আমার বাক্সে সঞ্চিত পাঁকিবে, এবপ মশে করিও না) 
ভোমাকে এখান হইতে লইয়া যাইতে নানা অন্গুবিন?, সেই 
সকল অস্বিধা দূর করিবার ভন্য টাকাগুলি আমাকে খরচ 
উচ্ভার একটি পেণীও বাচিবে না|” 
জাম্মীণ ঘুপক বলিল, « 
আপনার বিশেন-কিছু খরচ তবে পলিয়| ত মনে ভয় না। 
বড় দেশে ঘাইবার জন্য বোট হাড। করিতে হইলে কিছু 
টাকা খরচ হইত বটে ২ কিন্ু আপনর | 
আছে, সেই বোটে যাহায়।ন করিতে আর খরচ কি?” 
যুবকের কথ শুনিয়া আমস্‌ ভঠাৎ অত্যন্ত গরম হইয়া 
উঠিল ; সে ভ্রভ্গি করিয়া ভাল চোখটা হইতে যেন অগ্নি- 
স্কুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে লাগিল, এবং ক্ুদ্স্বরে বলিল, “ওঃ, 
তুমি বুঝি সেই-রকম যনে করিয়। ? ভাবিয়াছ, তোমার 
টাকাগুলি আমি ফাঁকি দিয়া লইতেছি! তোমাকে বড় 
দেশে লইয়া যাইতে আমার কি খরচ হইবে, তাহা 


করিতে ভইবে। 
২ ০ 
আমাকে সেখানে লহয়। যাইতে 


ভোমাকে বলিতেছি, শোন । আমার বোটের প্রধান পা”ল- 
থানা এমন জীর্ণ হইয়াছে যে, তাহাতে আর কাজ চলি- 
তেছে না। যদি বা সেই পা*ল খাটাইয়া কোন-রকমে 
বড় দেশে পৌছিতে পারি, কিন্তু সেই পান্ল লইয়া ফিরিয়া! 
আসা অসাধ্য হইবে; এজন্য সেখান হইতে ফিরিবার পূর্বের 
আমাকে যে নূতন পাস্ল সংগ্রহ করিতে হইবে__তাহা অল্প 
টাকায় পাওয়া ষ।ইবে না। তাহার উপর বোটের ঈীড়ও 
কোঁন কোনখানি বদল করিখার দরকার হইবে | তবে 
যদি টাকাগুলি হ।তছাড়। করিতে তোমার কষ্ট হয়, তাহা 
হইলে সে-কথা স্পষ্ট করিয়া বলাই উচিত। ভ্োমা 
মনে কষ্ট দিয়া ও-টাক1 আমি লইতে চাহি নাঃ তুমি 
অনেক কষ্টে এ টাকা উপাক্জণ করিয়!ছ, উহ তুমি রাখিয়া 
দাও। তাহার পর যে-পর্যন্ত অন্য হউতবোট এখানে 
না আসে, তত দিন এখানে থাক । ঠেঁঢা পাল খাট।ইয়। 
আর আমার দেশান্তরে যাইবার প্রয়োজন নাহ, ততখালি 
সাহসও অ।মার নাই | দয়ার শরীর আমার, তাই তোমার 
বিপদে তোমাকে সাহাযা করিবার জন্তাই আমার আগ্র্ 
হইয়াছিল ; কিন্ধ দেখিতেছি, প্রাণ অপেক্ষা টাক!ই ভুমি 
বেশী মূল্যবান মনে কর, বেশ, ভাই ভউক |” 

আমসের লাকা সুর শুশির! জাম্মাণটা ব্যগ্রভানে 
বলিল, “না, না, ও-টাক। আপনি গ্রহণ করুন । আপনাকে 
টাকাগুলি দেওয়ার জন্য সত্যই আমি 'অত্যন্ত উৎসুক 
হইয়াছি ) ইহা আমার অন্তরের কথা । আমি এখনই উঠ 
আপনাকে দিতেছি |” 

আমস্‌ ততৎ্কণ(ৎ জাম্মাণঠার সম্মণে হাহ বাডাইন, 
লিল, “তুমি টাকাগুলি শমাকে দেওয়ার ওগ্ঠ খখন এ" 
ব্যাকুল হইয়া -__-৪খন তাহ| ন| শওয়া হাল দেখায় গ|. 
আ।ম।র দয়ার শরীর, তোমার মনে কি আমি কই দিত 
পারি? ৪-টাকার কথা আর তুমি মুখেও আমিও শা. 
তুমি কন মনে করিও না, 'আমি নিজের লভের জগ 
এ-টাকা লইতেছি। সেরূপ অভিসন্ধি আমার নাহ । 
আমার টাকার অভাবকি? আমার যন বড কোপ 
এজন্য কেহ কোন কারণে আমার মনে কষ্ট দিলে আজি 
তাহ। সহা করিতে পারি না। আমার কথা বুঝিয়াছ ?" 

জার্্মাণ যুবক যে তাহার কথা সুম্পষ্টরপে বুঝিতে 
পারিয়াছিল, ইহার প্রমাণস্বর্ূপ তাহার বন্থ দিনের 


১৯শ বর্ষ _ভাত্র, ১৩৪৭ ] 


এইউ৮০্বোটেল্ লোন্লেটে 


৬৭৩০ 
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কষ্ট-সঞ্চিত টাকাগুলি বাহির করিয়া আমসের প্রসারিত 
হস্তে প্রদান করিবামাত্র আমস্‌ তাহ! গণিয়া পকেটে 
ফেলিল ; তাহার পর আমার মুখের দিকে চাহিয়া আঁদেশ 
করিল, “ভুমি খুব সকালে আমার বোটিখাশি সমুদ্রযাত্রার 
জন্য প্রস্ত রাখিবে পিগার! যদি বাতাস অন্রুকূল থাকে 
তাহা হইলে আমণ। খুব সকালেই রওণ| হইব | আর এখন 
পর্যান্ত তুমি এখ।নে চুপ করিয়া বসিয়া আছ কোন্‌ 
বিবেচশায় ?. এখনই সমৃদ্রকলে যাও । বসিঘ্না থাকিতে 
পাইলে আর তুমি উঠিতে চাও নাঃ তোমার কুডেনি 
দেখি"ল রাগে আমাল মর্লাঙ্গ জলিয়| যায় 1” 

অমি শিঃশন্দে উঠিয়া আমার এয়েল-প্ষিনের পোঘা কট। 
পরিয়া পইলাম, হার পর টেবল ইইতে লগ্ঠনট। তুলিয়া- 
লইয়। সঘুদ-বেলার হিমুখে ধাবিত হইলাম ; কিন্ত 
আমার যশ নানা চিন্তা আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

অর্থগুর, আমস্‌ ক্ষোবি জাম্মাণ সৈনিকটাকে মিথ্যা 
কথায় ভুলাহরা টাকাগুলি আজ্মপাখ করিল, এবং বড 
দেশে যাইবে বলিয়া প্রভাভেই তাহার বেটখানা সঙ্জিত 
বাখিবার জন্য 'আমাকে আদেশ করিল বটে, কিনব 
ভম্ম(ণটাকে সঙ্গে লইয়। সেখে ব৬ দেশে যাত্রা করিবে 
ন], এ শিবুয়ে আম শিল্দুমাত্র মন্দেভ ছিল না। আমি 
স্প্ট* বুঝি ত পারিলাম, এই গ্ান্মণঠাকে সে বড় দেশের 
সমূদ্কূলে নামাইয়! দিলে সে খখন সেখানে ইংরেজ উপকপ- 
বঙ্গীদের হাতে প্ৃডিবে, তখন তাহারা তাহাকে নানা 
প্রক।র প্রশ্ন করিবে ং সে কে, সে কোথা হইতে বড় দেশে 
হাসিল, কেনই বা স্বেচ্ছায় য্খোনে গমন করিয়া শত্র- 
হস্তে ধর! দিল, হুত্যাদি শাশ। প্রন ভাহাকে জিজ্ঞাস! করা 
»ইপে সে যে আমমের বিপদের আশঙ্কায় কোন কথ। 
গোপন করিবে_ইহ! আমি খিশ্ব(স করিতে পাগিলাম না । 
ভান্মীণরা যে আমাদের দ্বীপে হউ'বোটের আড্ড। স্থাপন 
করিয়াছে_-এ সংবাদ তাহার মুখ হইতে শিঃসন্দেছে বাহির 
হইয়া পড়িবে । এতট্টিন্ন, ইংরেজ কর্তুপক্ষের মনোরঞ্জনের 
এগ্ত এ সকল কথ! প্রকাশ করিতে সে যে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধা বোধ করিবে না__ইহা সহজেই বুঝিতে পারিলাম। 
'আমস্‌ ক্কোৰি জান্মীণটাকে সেখানে পৌছাইয়া দেওয়ার 
প্রস্তাব শুনিয়া মনে মনে এ সকল কথার আলোচনা 
করে নাই--ইহা! আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। 


৮৫-৮৪ 


কিন্তু এ কথাও আমর মনে হইপ, শামস্‌ ভয়ঙ্কর লোভী, 
টাকার লোতে তাহার কাগুজ্ঞ।ন থ।কে শা, পলাহিক জান্মীণ 
টসনিকের শিকট পচিশ পাউওড পাহয়া এই সকল বিপদের 
কথ| সে হয় ত চিন্তা করেনাই। হুশ রথতেনের ঘড়ি, 
চেন ও অঙ্গুনী আগ্মমাঙ করিখ।র জঙ্ঠ সে যেন্ধপ বাকুলতা 
প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা দেখিয়াই আমি বুঝিন্ে 
পারির[ছিলাম, পরের সোণ। হাতে পাইলে তাভা ত্যাগ 
করিত তাহার বুক ফ।টিয়। যায়! টাকার জন্য সে সকল 
বিপদেরই মীন »5ত প্রস্তত, হশার যথেষইঈ পরিচয় 
পূর্বে পাইয়াছি ) এ জন্য সে সকল কু-কম্মই করিতে 
পারে। তথাপি এঠ জান্ম(ণটা আম।দের আশয়ে 
আসিয়া খাভ। জানিতে পারিয়।ছে, ভাহ। অন্তেপ নিকট 
প্রক।খ করিবে আনস্‌ যে সে সুযোগ তাহাকে প্রদান 
করিবে ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবুত্তি হল না। আমস্‌ 
তাহার টাক1গুলি হ্প্তগভ করিয়াছে, এখন শিশ্বাসখাতকতা। 
করিয়। তাহ!কে বিপদে ফেপিবেএ ধারণা আমি ত্যাগ 
করিতে পারিলাম লা। আমি সুম্পষ্টন্পেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম, আমস্‌ ক্ষোবি যদি এই জাম্মাণটাঁকে বড় 
দেশের উপকূলে লইয়! গিয়া! সেখানে ছাডিয়া দিয়া 
ফিপিয়! আসে, হাহা ভ্হলে বুটিশ সৈম্ভরল অবিলঙ্ষে 
ব্রাক গল-ফান্মে উপস্থিত ভইরা আ।মস্কে বাঁধিয়া 
ফেলিবে ; তাহাকে তাহারা গুলী করিয়া মারিবে__এ 
বিষয়ে আমার বিন্দমাঞ্জ সন্দেহ ছিপ না। 

এই একল কথা চিন্তা করিতে করিতে লেফটেনাণ্ট 
হাগেন ও মেপার কথা আমার মনে পড়িল। আমি 
তাহাদের সঙ্কটজণক অবস্থার কথা চিন্তা করিতেছি__-সেই 
সময় পণ্চাতে কাহারও মুছু পদধ্বনি শুশিয়৷ আমি চমকিয়া 
উঠিলাম £ কিন্ু মুহুর্ত পরেই খেরী আমার পাশে আসিয়। 
দডাইল | তাহাকে একাকী আমার নিকট আসিতে দেখিয়া 
আমি বিস্মিত হইলাম ; কিন্তু তাহাকে কোন কথা বলিবাঁর 
পুর্ববেই সে বলিল, “পিটার, আমি ঘুমাইতে পারিলাম 
1; সেই জন্ঠ তোমার কাছে চলিয়া আসিলাম ।”-_-তাহার 
মৃদু কথম্বরে দারুণ অন্তর্ধেবদন! ফুটিয়া বাহির হইল। 

আম নিঃশব্দে উঠিয়া দীড়াইলাম। তাহার গতীর 
হঃখে সাস্বনা দান করি--এন্প কোন কথা আমার মুখ 
হইতে বাহির হইল না। 


৬৭৪ 


হমাহিনক্ষ অস্সক্মত্ভী 
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আমাকে নীরব দেখিয়া মেরী উদ্বেগ-বিজড়িত স্বরে 
বলিল, “এখান হইতে সে চলিয়! গিয়াছে, স্বদেশ যাত্রা 
করিয়াছে ; কিন্তু চিরদিনের জন্য চলিয়া গিয়াছে! আর 
সে আমার নিকট ফিরিয়| আসিবে না, পিটার 1” 

আমি মেরীর মুখের দিকে চাড়িয়! বাকল স্বরে বলি- 
লাম, “ও-সব কথা তুমি বলও না মেরী, দোহাই ত্তোমার, 
তুমি এই সকল চিন্তা ত্যাগ কর। তুমি আমার ভগিনীর 
মত, তোমার মনের কষ্ট আমি সহ করিতে পানি না। 
তোমারই মুখর দিকে চাহিয়া আমি সকল লাঞ্কনা, 
অপমাণ সহা করি__-তভি। কি তুমি জাশ না মেরী!” 

আমার কথা শুনিয়াও মেরী মুখ তুলিয়! খামার 
মুখের দিকে চাহিল না : সে তরঙ্গ-সঙ্কল, উদ্বেপি ত সমুদ্‌- 
বক্ষে স্থির দ্টিতে চাহিয়া রভিল। 

আমি তাহার চিন্তাশ্সোতি অন্ত দিকে শিক্ষিপ্ট করিবার 
জন্য বলিলাম, “কাষ্ঠেন গ্রানম্যানের ইউ*বোট ভইতে 
যেজান্মীণ সৈনিকট। পলাইয়া আসিয়াছে, তাশাব সঙ্গন্ধে 
কি ব্যবসা হইয়াছে মেরী !” 

মেবীকে কথাটা! জিজ্ঞাসা কর! 
জাঁনিভাম ); কিন্ত অন্য কোন কথা আমার মুখে বাহির 
হইল না। মেরী আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া নত 
মন্তকে দীড়াইয়া রহিল; কিন্য আমি এই 'অঙ্গীতিকর 
প্রসঙ্গের আলে!চনা ত্যাগ করিলাম শা। সেই মৈনিকটি 
আমাদের পাকশালার প্রবেশ কিয়! আমস্‌কে যে সকল 
কথা বলিয়াছিল॥ এবং আ।মস্‌ তাভাকে মে ভাবে সাহাধ্য 
করিতে প্রতিহত হইয়াছিল, মেরী তাহা জানিত না 
বলিয়! সে সকল কথা ভাতার নিকট প্রকাশ করিলাম ) 
অবশেষে বলিলাম, “আমস্‌ আমাকেও ধলিয়াছে, প্রান্তে 
বাতাসের গতি অনুকুল থাকিলে সে তাভাকে সঙ্গে লহয়া 
গিয়া বড় দেশে রাখিয়া আসিবে ।” 

আমার কথ শুনিয়! মেরীর মন কৌতভুভলে পূর্ণ হইল। 
সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,_“উহারা বড় দেশে 
পৌছিবার পর কিরূপ ব্যবস্থা করিবে ?” 

আমি বলিলাম, “সেখানে পৌছিষা তোমার বাবা 
উহার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিবে তাহা আমি জানিতে পারি 
নাই; তবে শুনিয়াছি, পলাতক জান্নাণটা ইংরেজ 
ফৌজের হস্তে আত্মসমর্পণ করিবে ।” 


অনর্থক-_উ| 


মেরী এবার বিশ্মিত ভাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বল কি? বাবা তাহাকে ইংরেজ ফৌজের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিতে দিতে রাজী হইবে ?” 

আমি বলিলাম, “রাজী হইবে কি ন। কিরূপে বলিব ? 
তবে আমার বিশ্বাস, সে উহাতে রাঁজী হইবে না; ভ্োোমার 
কিরূপ মনে হয় ?” 

মেরী মাথ! নাড্রিয়। খলিল, “আমি উহ্ন। বিশ্বাস করি 
না| বাব| এত শির্বোধ নহে যে, উচ্ছ। করিয়া নিজের 
সর্বন।শ করিবে । না, ও-কো।ন কাজের কথ| নয় 1” 

কিন্থ আমসের প্রকৃত মশোভান কি, তাহা আমাদের 
জানিবার উপায় ছিল ন1| হতভাগা জান্মাণ সৈনিকটার 
এবিনাৎ কিনূুপ বিপদসন্কল, এনং সে উংরেজের হস্তে আত্ম- 
সমর্পণ করিলে আমাদেরও কিরূপ সর্বনাশ 'মপরিহার্মা, 
এই সঞ্ল বিপয় সম্বন্ধে আমরা এবপ আগ্রহের সহিত 
আলোচনা করিন্তেছিলাম যে, উধালোকে চতুর্দিক 
উদ্ভাসিত হইলেও তাভা আমরা জানিতে পারি গাই! 

প্রভাত ভহয়াঁছে দেখিয়া) আমরা গল্প বন্ধ করিয়া বাড়ী 
ফিরিতে উদ্যত ভউলাম ; কিন্তু তখনই আমার স্মরণ হুইল, 
আমস্‌ বঙ দেশে যাত্র! করিবে বলির প্রশাতেই আমকে 
ত|ভার বোটখাশি প্রস্থ রাখিতে আদেন করিয়।ছিল | 
এজন্য আমি বাড়া শ। নিয়! হাভার বোটে গিয়া জিশিস- 
পত্র গুগ্াহতৈ লাগিল।ম। মেরা একাকিনা ন।ডা চপিয়া 
গেল । 

কিছুকাল পরে মামস্‌ তাভ।র বোটের শিকট উপস্থিত 
ইইল। সে আম।কে দেখিয়। শীরস স্বরে বলিল, “তোমাকেও 
আমি সঙ্গে লইয়া যাইব । এখন বাতাসের আর 
তেমন জোর নাই) আমার আশঙ্কা, এই সুযোগে 


স্ই' বজ্জানত ম!গী তাহার ভাইয়ের সন্ধানে খানিক 
পরেই আবার এখানে আসিয়া পড়িবে! তুমি 


এত দিন আমার কাছে থাকিয়াও পাকা মিথ্যাব।দী 
হইয়া উঠিতে পার নাই, মিপ্যা কথা বলিতে এখনও 
তোমার মুখে বাধিয়া খায়! সেই মাগী এখানে আসিয়। 
তোমাকে দেখিতে পাইলেই তাহার ভাই সম্বন্ধে সকল 
কথা জানিবার জন্য তোমাকে খুঁচাইতে আরম্ভ করিবে। 
তা ছাড়া আরও একটা ভয়ের সম্ভাবনা আছে, সে জানে 
তুমি কিছু দিন এখানে ছিলে না, দেশাস্তরে গিয়াছিলে ; 
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এজন্য তুমি কাহার সঙ্গে কোথায় গিয়াছিলে, কোথায় এত 
দিন কাটাইয়া আসিলে, এই সকল কথ! তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করিবে। তুমি তাহার জেরায় পড়িয়া সত্য কথা প্রকাশ 
করিলেই আমাদের সর্বনাশ হইবে । এই জন্যই আমি 
তোমাকে সঙ্গে লইয়! যাউব |” 

এই সকল কথ! বলিত বলিতে আমস্‌ তাহার বোটে 
উঠিয়। বসিল, এবং আমাকে তাহার পাশে বসাইয়। শিয্- 
স্বরে বলিল, “দেখ, আমি এখান হইতে বোট ছাটিয়। 
দিলে যদি আমাকে বঙ দেশের পিপরীত দিকে বোট 
চালাইতে দেখ, ও|হ| হইলে তমি বিষ্ময় প্রকাশ করিবে 
ন|, বা সে সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করিবে শা) মুখ 
নৃূজিঘা বমিয়। থাকিয়া আমি কি করি তাহা দেখিবে। 
মামার কথা বুঝিতে পালিয়1হ? নোটে বসিয়া যদি 
তুমি একটা কথ।ও মুখ হইতে বাঞ্ডির কর, ভাহা ভহলে 
বোটের দাড় দিয। হোমাকে এমন পিটুনি দিন যে, 
তোমার পিঠের হাড় গুঁ৬| হয়| খাইবে £ দীর্ঘকাল সেই 
গুভার কথ! ভপিন্ডে পারিবে না| তুমি হ জান, আমি 
মুখে খাহ। বলি, কাজেও ভাহাই ককি।” 

তাভার মনের কথা এবার স্ম্পষ্টবূপেহ' বুঝিতে পারি- 
লাম। আমস্‌ সেই জান্মাণ সেনিককে মাশ্রয় দন করিয়া 
এপং ভাহার আঞ্চিত অর্থ আন্মসাৎ করিয়। তাঁতার প্রতি 
বিশ্বাসঘ। তকতা করিবার সঙ্কলল করিয়।ছে, তাহাকে বড 
দেশে লইয়া! যাইতেছে বলিয়। তাভার জীবন বিপন্ন করিবে, 
এ বিধয়ে এবার আমার আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল ণা। 

যাহা হউক, কয়েক মিনিট পরে আমস্‌ সেই জান্মীণ 
সনিককে বাড়ী হইতে সঙ্গে আনিয়া বোটে উঠিল। 
তাহার পর গে তীক্ষ দৃষ্টিতে চত্দ্দিক নিরীক্ষণ করিয়। 
বাদামী পালখ।শি আমার সাহায্যে মাস্তলে খাটাইয়া 
দিল। এইবার সে বোট ছাড়িয়। দিল । আমি জানিতাম, 
মেই স্থান হইতে বড় দেশে খাইতে হইলে পূর্ব্ব দিকেই 
বোট পরিচালিত করিতে হইত 3; কিন্ত আমস্‌ সে-দিকে 
বোট না চালাইয়া উত্তর দিকে চলিতে লাগিল। বল! 
বাহুল্য, আমি ইহাতে বিন্দমাত্র বিম্ময় প্রকাশ করিলাম 
শা, একটি কথাও বলিলাম না । তথাপি আমস্‌ আমাকে 
পূণর্বার সতর্ক করিবার জন্য আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া ইসারা করিল) আমি জার্মীণ সৈনিকের মুখের 


দিকে চাহিলাম। তাহার দুষ্টি তখন সমুদ্রের দিকে। 
তাহার আশ] হইল, তাহাকে বড় দেশেই লইয়। যাঁওয়! 
হইতেছে ! আহা বেচার।, তাহার দুর্ভাগ্যের কথা চিন্তা 
করিয়। ক্ষোভে-্ছুঃখে আমার মন অত্যান্ত বিচলিত হইয়া 
উঠিল। হের[ইডিসের এই অঞ্চলের সহিত তাহার পরি- 
চয় ছিল না; সুতর]ং স্কটিস্‌ উপকূলে উপস্থিত ৬ইতে 
কোন্‌ দিকে বেট পবিচালিত করিতে হইবে, তাহা 
তাহার ধারণ। করিব|র শক্তি ছিল না । 

আমি ছুই একপার 'আমসের মুখের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলাম । সে কালো পাইপটা মুখে গুঁজিয় হাঁ”ল ধরিয়া 
উদ্বেলিত তরঙ্গরাশির উপর দিয়া খে]টখানা পরিচালিত 
করিহে লাগিল । আন্স্‌ ছুই একবার ক্ুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে চাহিল। বোট লহয়া সে কোথায় যাইতেছে, 
স্াহ| আম।প জানিব।র সুযোগ হউল ন1। 

আমাদের দ্বাপ হইতে বেট চলিতে আরম্ভ করিবার 
প্রায় এক খণ্টা পরে আমরা সমৃদ্রের ষে স্থানে উপস্থিত 
হইপাম, সেই স্থান হহতে অদূরে দৃষ্টিপাত করিয়। তৃণ গুলস- 
বজ্জিত, কৃষ্ণবণ পর্ব ভাকীণ একটি শিজ্জন দ্বাপ দেখিতে 
প1ইল|মঃ দ্বীপটি অভি ক্ষুদ্র খলিয়।৯ মনে হইল। 
পরে আমসের নিকট জ[নিতঠে পারি, উজা মনধ্যের বাসের 
অযোগ্য মরুময় রুইস্‌ দ্বীপ (06011) 1521721) 1১16 ০01 
[২0151) )। 

সমূলে এই ছারোছ, দুর্গম দ্বীপের এক স্থানে 
জেটির মত পাহাড়ের একট। বি'ক দেখা যাইতেছিল। 
আমসের বোট তাহার শিকট তিড়িলে আমস্‌ তাড়াতাড়ি 
প|»ল নামাইয়া-ফেলিয়। তাহার পদপ্র।ন্তে উপবিষ্ট জান্মীণ 
সৈনিক বুবকটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “একটা দরকারী 
জিনিস বোটে তুলিয়া-লইবার জন্য এই দ্বীপে একবার 
আমাকে বোটখ!না ভিডাইতে হইতেছে) এখানে 
আমাদের অধিক বিলম্ব হইবে না। জিনিসটা একটু বেশী 
তারী কি ণা, আমি একা তাহ! “বোটে টানিয়া তুলিতে 
পারিব না ; এ জন্য তোমার একটু সাহায্য চাই। পিটার 
হা+ল ধরিয়া বোটেই ধপিয়া৷ থাকুক, তুমি আমার সঙ্গে 
নামিয়া চল।” 

জাম্মীণ সৈনিক যুবক আমসের এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইয়৷ বোটের উপর উঠিয়া দাড়াইলে আমস তাহাকে 
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পাহাড়ের সেই বিঁকের উপর প্রথমেই নাঁমাইয়া দিল। 
যুবক সেই বিকের উপর পদার্পণ করিয়া উপরে উঠিবার 
জন্য ফিরিয়া দীড়াইল। সেই ম্থযোগে বিশ্বাসঘাতক নিষ্ঠর 
আমস্‌ চক্ষুর নিমিষে এক ভীষণ কাঁধ্য করিল! সে তাড়া- 
তাড়ি বোটের একখান দাড় তুলিয়া-লইয়া বোট হইতে 
নামিয়! পড়িল, এবং সৈনিক যুবক পাহাড়ের উপর কয়েক 
পদ অগ্রসর হইবামীত্র, সে সেই দীড়টি উভয় হস্তে মাথার 
উপর তুলিয়া তন্বারা সৈনিক যুবকের মস্তকে প্রচণ্ড বেগে 
আঘাত করিল। সেই এক আঘাতেই যুবক আর্তনাদ 
করিয়। মুখ গু'জিয়া পাহাড়ের উপর পড়িয়া গেল। সেই 
সাংঘাতিক আঘাতে তাহার হাত-প1 কয়েক বার আন্দো- 
লিত হইল, তাহার পর সব স্থির ! 

আমস্‌ মুহ্র্তক।ল সেই হতভাগ্যের মুখের দিকে চাহিয়া 
বিকৃত স্বরে বলিল, “ওরে বিশ্বাসঘাতক, কাপুরুম ! তৃই 
“ইউ”-বোট হইতে পলায়নের উপযুক্ত শান্তি পাইয়াছিস; 
আর তোকে জান্মাণাত্ে ফিরিয়া সামরিক আদালতের 
বিচারে সৈনিকের গুলীতে মরিতে হইবে না। তোকে 
সেই অপমান হইতে রক্ষ। করিয়া তোর" উপকারই করি- 
লাম ।৮__এই' কথা বপিয়! নরপশ্ট আমস্‌ উন্মাদের ন্যায় 
হী-্থী করিয়া! হাসিয়া উঠিল । 

অতঃপর সে আর পশ্চাতে না চাহিয়া পাহাড়ের সেই 
ঝিকের উপর ফিরিঘা আসিল, এবং এক ল্ষে বোটে 
আরোহণ করিয়া কঠোর স্বরে আমাকে আদেশ করিল, 
“বোট ছাড়িয়া দ|31% 

কিন্ত আমি তাহার এই নিষ্ঠর ব্যবহারে স্তম্ভিত হইয়া- 
ছিলাম ; আমি তৎক্ষণাৎ ভাহার আদেশ পালন না 
করিয়া, সেহ ভতশাগ্য যুনকের অসাড় দেহের দিকে কাতর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 'আমস্‌্কে বলিলাম, লোকটা কি 
মরিয়া গিয়াছে ? উঃ, কি 'ভীবণ ক 1৮ 

আমার প্রশ্ন শুনিয়া আমস্‌ রোন-কনাঘিত নেতে আমার 
মুখের দিকে কট্‌-মটু করিয়া চাহিয়া কঠোর স্বরে বলিল, 
“তোমার যে ভারী দরদ ! না, ও মরে নাই, আমি আর এক 
ঘা মারিয়া উহাকে সাবাড় করিতে পারিতাম, কিন্তু নর- 
হত্যা! করিবার ইচ্ছা আমার নাই ; কিছুকাল পরে ক্ষুধা- 
তৃষ্ণার আক্রমণেই উহ্থার জীবন শেষ হইবে, আমাকে আর 
সে জন্য চেষ্টা করিতে হইবে না। আমি তোমাকে আদেশ 


করিয়াছি, শীঘ্র বোট ছাড়িয়া দাও) তবে কেন বিলম্ব 
করিতেছ ? আমার হাতে হাল দিয়া পা”ল তুলিয়া দাঁও। 
বাতাসের জোর হইয়াছে, শীপ্র আমরা বাড়ী ফিরিতে চাই । 
সেই দজ্জাল মাগী এই সুযোগে আসিয়। মেরীকে জের! 
করিতে আরম্ভ করিয়ছছে কিনা বুঝিতে পারিতেছি ন|! 
যত শীঘ্ব সম্ভব, বাড়ী ফিরিতে হইবে ।” 

আমি তৎক্ষণাৎ তাহার আদেশ পালন করিলাম । 
আমি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিলাম, 
হিংজ বন্য পশুর ন্যায় তখন তাহার মনের অবস্তা! আমি 
আর একটি কথা বলিলেই সে সবেগে আমাকে পদ।খাত 
করিবে_ ইছ। বুঝিতে পাধিয়া আমি শির্ধাক তাবে বসিমা 
রছিলাম। বেট চলিতে আরম্ভ করিশে আমি পুশঃ পুনঃ 
সেই দ্বীপের দিকে চাহিতে লাগিলাম। আশি বুঝিতে 
পারিলাম। আমসের ভাগ্যের 
মৃত্যু ণা হইলেও নিচ্জন দ্বাপে অনাহাপে ও পিপাশার 
শীঘহ তাহার ইহজীপনের অবস।ন ভহাবে। 

হঠল পরিয়। আমস্‌ 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “&ঈ হভ ভাগ। জান্মাণটা আমাকে 
এভই নির্বোধ মনে করিয়াছিল যে, ভাহার আশ! হইয়।- 
ছিল_-আমি উহাকে বড় দেশে পৌছাহয়া দিয়া মামার 
সর্দনাশের পথ প্রশস্ত করিব! ইংরেজরা উহ!কে হা 
পাইলে আমাদের দ্বীপে আসিয়া আমাকে বীধিয়া 
ফেলিতে কি অপিক বিলম্ব করিত মনে কর ?” 

আমি 'ভাহার এই প্রশ্নের উত্তর দিলাম শা । আমাকে 
নিরুভ্তর দেখিয়। আনস্‌ আম।কে শুনাহয়। শুনাহয়া আপন 
মনেই বলিতে জাগিল, “হভওাগা জাম্মাণটার সন্বন্ধেকি কর 
উচিনত, তাহা কি আর আমি ভাবিয়। দেখি নাই? কয়ে 
দিনের মধ্যেই অন্য একথানা হউ*-বোট হাহার খোরাব 
লইতে আসিবে তাহা জানি; কিন্ত যদি উহাকে সেই 
সময় পর্য্যন্ত আমার ব্র্যাক গল-ফান্মে লুকাইয়া রাখিতাম' 
তাহ। হইলে তাহার ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, তাহার পঁচিশ 
পাউগ্ড আমার হাত-ছাড়া হইত। তা ছাড়া, যদি আছি 
উহাকে আটক করিয়া রাখিয়া কোন “ইউ'বোটে" 
কাপ্ডেনের হাতে ঈপিয়! দিতাম, তাহ। হইলে তাহা! 
উহাকে জান্ীনীতে লইয়া গিয়া পলায়নের অপরাধে 
সামরিক আদালতের বিচারে গুলী করিয়া মারিত ) কিন 


প্রচ৪ আঘাত সেই হু 


বোট চালাহতে চালাত 


“পী 


১৯শ বর্ষ-_ভাউ, ১৩৪৭ ] 
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তাহাতে আমার কি লাঁত হইত? হয় ত তাহারা 
আমাকে ধন্যবাদ দিত বা দিত না, কিন্তু ফাকা 
ধন্যবাদের মূল্য কি? উহাদের ছু'টো মুখের কথার 
চেয়ে নগদ পঁচিশ পাউগ্ড অনেক শীসাল চীজ্‌। 
নগদ টাকা হাতে পাইয়া ন্টাহ1! আমি ভাঁড়িয়া দিব, 
পরমেশ্বর আমাকে ততখানি নির্বোধ করিয়া স্যষ্টি 
করেন নাই; পরমেশ্বর বেচাবাধ একটু বুদ্ধি-বিবেচন! 
আছে ত।” 

এই সকল কথা বলিতৈ বলিতে হঠাৎ আমার মুখের 
দিকে তাহার দৃষ্টি পডিল ; গে আমার মুখের উপর মর্ম 
ভেদী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বলিল, “কি রকম ঘুপূ ! বসিয়া 
বসিয়া হাবিভেছ কি? অমি, ডে।কলা, তোমার মনের 
ভাব ঠিক বুঝিয়া ফেপিয়াছি। তুমি ভাবিত্ছ, 
জান্মাণটা নামার কে।ৎক1 খাইয়া যখন মরে নাই, 
তখন মুচ্ছা ভাঙ্গিলে খানিক পরে উঠিয়া বসিবে, ভাভার 
পর এ দ্বীপের নিকট প্য়। “কান জাহাজ-টাভাঁজ 
যাইতে দেখিলেই তাহাতে তাভাকে তুলিয়। লইতে বোট 
পাগাইবার জন্য ইসারা করিবে ঃ£ কিন্ধ উদার সে ফন্দী 
খাটিবে না| শামি খন উহ।কে এ রইস দ্বীপে বিসজ্জন 
দেওয়াব সঙ্গল্প করিয়াছিলাম, সেই সময়েই ও-কথা আমি 
এাবিয়। দেখিয়াছিলাম | সমুদ্রের এই অংশে প্রায় কোন 
জাহাজই আসে না; বিশেষতঃ, এই যুদ্ধ আরম্ভ হইবার 
পর 5 কাই শাই। জাভাজগুলি এই দ্বীপের এত তফাৎ 
দিয়া যায় যে, হসার।য় তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার 
উপাষ নাই। 'াহার পর আরও কথা এই যে, কোন 
জাহাজের দুষ্ট আকর্ষণ করিতে হইলে ম্াগুন জালিতে 
হইবে ত! কিরূপে সে আগুন জালিবে ? ত1 ছাড়া এ 
দ্বীপে একটি ঘাস, কি খড-কুটো পর্যন্ত নাই ; ভবে আগুন 
ধরিবে কিসে? পিয়া থাকিয়া অনাহারেই উহার প্রাণ 
বাহির হইবে।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া আমস্‌ নীরব হইল, তাহার পর 
কি ভাবিয়া উত্তেজিত স্বরে আমাকে বলিল, “কিন্তু একটা 
কথা তুমি স্মরণ রাখিবে ; ভবিষ্যতে যে সকল “ইউ”-বোট 
আসিবে, তাহাদের কোন লোককে যদি এ সম্বন্ধে তুমি 
কোন কথা বল, একটি কথাও তোমার মুখ হইতে বাহির 
হয়, তাহা হইলে আমি প্রহারে তোমার হাড় গুড়া 


করিয়া দ্রিব ; তোমার জিভ পর্যন্ত টানিয়া ছি*ডিব, এ 
কথা যেন তোমার স্মরণ থাকে ।” 

আমি জানিতাম, তাহার অসাধ্য কন্ম নাই, সে যাহা! 
বলিল, তাহা করিতে মৃহূর্তের জন্য কুষ্ঠিত হইবে না; 
্বতরাং আমি সক্কলপ করিলাম, এসকল কথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিব না। কিন্ধু লোকটা! আমাদের 
শরুর দেশের লোক হইলেও আহারাভাবে, পানীয় জলের 
অভাবে, দিবারাত্রি খোলা পাছাঁডের উপর পন্টিয়া-থাকিয়া 
তিলে তিলে প্রাণ বিসঙ্জন করিবে, প্রতি মৃহ্র্তে হতাশ- 
ভাঁবে মৃত্যু চিরবিম্মৃতিপূর্ণ অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে অগ্রসর 
হইবে 1-এ চিন্তা অসন্ভ। আমার মন অত্যন্ত বাকুল 
হইল। আমি ত।বিতে লাগিলাম, এই হতভাগ্যের 
জীবন রক্ষণ কি কোনও উপায় নাই? আমি বুঝিতে 
পারিলাম অনাহারে, পিপাসা, ক্রমশঃ উখানশক্তি 
রহিত হুইয়। সে মৃত্তাকবলে আত্মসমর্পন করিবে । সত্যই 
ভাভার প্রাণরক্ষার উপায় নাই । মৃত্যুর পর তাহার 
শুভ্র অস্থিগুলি সেই পাঙাডেই পঠিয়। থ|কিবে ১ সমুদ্র 
অশান্ত মন্র প্বনিতে তাহার শোকগাথা গায়িবে ; কিন্ত 
কি শাবে ভাহার ছুঃখময় ভীবনের অবসান হইল-_জন- 
প্রাণাও কোন দিন তা জাঁশিঠে পারিবে না। 

আমি কিছু কাল স্তব্ধভ।বে আমসের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম । আমার শাবঙঙ্গি লক্ষা করিয়া আমস্ 
উত্তেজিত স্বরে লিনা উঠিল, “ও-রকম হা করিয়া আমার 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া কি দেখিতেছ ? ও-ভাবে আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলে আমি ঘুসি মারিয়া তোমার 
নীঁক-মুখ ভাঙ্গিয়া দিব। আমি উহার প্রতি যে ব্যবহার 
করিয়াছি, তাহাতে যথেষ্ট দয়া প্রকাশিত হ্ইয়াছে। 
উহাকে এক দল সৈশিকের রাইফেলের গুলীতে ঝাঁঝরা 
হইয়া মরিতে হইত ; সেইরূপ ভীষণ মৃত্যুর কবল হইতে 
আমি উহাকে রক্ষ। করিয়াছি । সৈনিকের দল, জান্মীণ 
সরকার ধিশ্বীসধাতক কাপুরুষ বলিয়। উহার নিন্দা করিত, 
সেই নিন্দ॥। হইতে উহাকে উদ্ধার করিয়াছি__ইহা কি 
অল্প দয়ার কার্য? এই দয়ার বিনিময়ে আমি 
তাহার টাকাগুলি গ্রহণ করিয়াছি। টাকাগুলি ত 
উহ্ার ভোগে লাগিত নাঃ; “ইউ*বোটের লোকরা 
উহাকে ধরিতে পারিলে জান্মাণ সরকার উহার টাকাগুলি 


৬৭৮ 


ক্বাতিনি্চ হ্স্সক্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বাজেয়াপ্ত করিত। তাহা না হইয়া টাকাটা আমার 
ভোগে লাগিল ; ইহাতে উহার অর্থের সদ্যবহার হইল 
নাকি? যেদ্রিক্‌ দিয়াই বিচার করা যাক, আমার কার্যের 
কোন ক্রি লক্ষিত হইবে না। তোমার কিরূপ ধারণা ?” 

আমার কিরূপ ধারণা, তাহা প্রকাশ করিয়া বলিলে 
সেই মুহূর্তেই আমার নাকে-যুখে তাহার ঘুসি পড়িত! 
কিন্ত তাহা! জাশিয়াও আামি শির্ধাক্‌ থাকিতে পারিলাম 
না; আমি বলিলাম, “হঠাৎ আক্রমণ করিয়া তাহার 
মাথায় দীড়ের-বাড়ি মারিয়া তাহাকে তুমি অজ্ঞান করিয়া 
ফেলিলে ; ইছা শয়ঙ্কর দয়ার কাঁজ বটে 1” 

আমস্‌ তাহার ভাল চেখট। ঘুরাইয়], বা হাতে হাল 
ধরিয়। ডান হ!ত শাডিয়া, এবং দাত বাহির করিয়। ধিকট 
মুখভঙ্গিসহকারে বলিল, "কেন? অসঙ্গত কাজ কি 
করিয়াছি? তুমি কি ধশিতে চাও-উছ। করিবার 
প্রয়োজন ছিল ন|? উচার সঙ্গে মামার তর্ক-বিতর্ক 
করিবার ইচ্চ। ছিল ন|; আন যদি আমি ভঠাৎ আক্রমণ 
করিয়া এক আঘাতে উভাঁকে অজ্ঞান করিয়। না ফেলিভাম 
_তাহা হইলে সেকি আমার সঙক্ষে বস্তাণস্তি না করিয়া, 
সেই স্থানে ভাহাকে ফেলিয়া রাখিয়া আমাকে সহজে 
বাড়ী ফিরিতে দিত? ভুমিকি আমাকে এতই নির্বোধ 
মনে কর যে, সেই স্থানে দাডাইয়া আমি তাহার সঙ্গে বৃথা 
তর্কে সময় ন্ট করিব ?” 

তাহার সভিত আর ঠক-নিতক করিতে আমার প্রবৃত্তি 
হইল না। আমাকে নির্বাক দেখিয়। সে স্থির ভাবে 
বসিয়া কি ভাবিতে লাগিল । "অবশেষে আমরা আমাদের 
দ্বীপে বোট ভিড্াইলে সে উঠিঘ়। দাঢ়াইল, এবং বোটের 
পাঁ+ল নামাইয়! ঘথাস্থানে বোটখানি বাধিয়া-রাখিবার জন্য 
আমাকে আদেশ করিয়া বোট হইতে নামিরাই অত্যন্ত 
গম্ভীর ভাবে নাঁড়ী চলিয়া গেল । 

আদি বোটের পাল নামাইয়া বোটখাঁণি যথাস্থানে 
বাঁধিয়। রাখিতেছি, সেই সময় মেরী সমুদ্র-বেলায় আসিয়া 
আমার সম্মূথে দাড়াইল। মেরী প্রথমেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, প্জার্্নীণ সৈনিকটিকে লইয়া গিয়া কোথায় 
রাখিয়া আসিলে ?” তাহার প্রশ্ন শুনিয়া আমি সেই 
স্থানে দীড়াইয়া আমসের পৈশাচিক ব্যবহারের বিবরণ 


তাহার নিকট-প্রকাশ করিলাম । 


আমার সকল কথ! শুনিয়! মেরী গর্জন করিয়। বলিল, 
“জানোয়ার ! দেখ পিটার, লোকটা আমার বাপ কি না 
এবিষয়ে এক এক সময় সন্দেহ হয়! মনে হয়, আমার 
বাবা কখন এ-রকম নর-পশ্ হইতে পারে নাঃ; তোমার 
মত আমাকেও ও কুড়াইয়া-আনিয়া প্রতিপালন করিতেছে 
কিনা জানিতে আগ্রহ হয়। উহার ব্যবহারে এক এক 
সময় মনে হয় আর উহার মুখদর্শন করিব ন|) উহাকে 
ঘ্বণ। ন! করিয়া! থাকিতে পারি না।” 

মেরী এক-নিঃশ্বাসে এই কথাগুলি বলিয়া প্রবল 
উত্তেজনায় হাঁপাইতে লাগিল । 

আমি তাহাকে শান্ত করিবার জন্য বশিপাম, “কিস 
মেরী, আমরা উহার আশ্রিত ঃ আমরা কি করিতে পারি 
বল ?” 

মেরী ধলিল, “কিন্থ কিছু করিতে হইবে? এ 


হতভাগা সৈনিক যুখক আমাদের শক্র হহপেও রুইস দ্বীপে 
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ও ভাবে তাহাকে মরিতে দেওয়া সঙ্গত হউবে না। 

আসি ক্ষণকাল চিন্তা কিয়] বলিপাখ, “কিন্ক আমরা 
চেষ্টা করিলেই ফি নাহাকে বাচাইয়া রাখিতে পারিব 
যদি খে কোন উপায়ে জান্মাণাভে ফিরিয়। যায়, তাহা 
ভইলে সামরিক আদালতের বিচারে তাভার প্রাণদগু 
হইবে; মার যদি সে হংলগ্ডে গমন করে, হাহা হইলে 
ইংরেজরা জানিতে পারিবে তোমার বাবা কি ভাবে 
জান্মমণদিগকে সাহাধ্য করিচ্ছেছে | এই সংবাদ পাইলেই 
সাহারা তোমার বাবাকে গুলী করিরা মারিশে | কিন্তু 
এই উভয় স্থান তিন্ন তাহার খাহবার এর স্থান কোথায় 
শর কোথায় সে আশ্রয় পাইবে ?” 

আমার ঘুক্তি শুনিয়। মেরী এই হতভাগা ঘুবকের 
অনুকূলে আর কোন কথাই বপিতে পারিল ন।। অতঃপর 
আমরা বাড়ী ফিরিলাম; মেরী আমস্কে কোন কথা 
বলিল ন।। কিন্ত মেনীর ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিয়া আমস্‌ 
বুঝিতে পারিল, সকল কথাই সে জাশিতে পারিয়াছে। 
আমি তাহাকে সব কথ! বলিয়াছি। 

আমস্‌ মেরীর মুখের দিকে চাহিয়। উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “পিটার বুঝি সকল কথাই তোমার নিকট প্রকাশ 
করিয়াছে? এ-সব কথা তুমি জানিতে পারিলেও কোন 
ক্ষতি নাই) কিন্তু যদি অন্ত কাহারও নিকট এ সকল কথা 


১৯শ বর্ষ-_-ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


ক্জভীতী। 


প্রকাশ কর-_তাহ! হইলে তুমি যে আমার কন্যা, এ কথা 
আমি ভুলিয়া যাইব, এবং আমার নিকট যে ব্যবহার 
পাইবে, তাহা তোমার পক্ষে সুখকর হইবে না। আমি 
যাহা করিয়াছি ত।হা| ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে, 
এ বিষয় লইয়! আমার সঙ্গে তর্ক করিও না। যাহা 
হইয়াছে, তাহা হইয়াছে; সে কথার আলে[চণায় 
লাভ নাই ।” 

দেখিলাম, আমসের মেজাজ অত্যান্ত উগ্র। সেখদের 
'জার+ বাহির করি] নিজ্জল! মগ্য পুনঃ পুনঃ পান করিতে 
লাগিল। মেরী যদিও তাহাকে ভয় করিত না, তথাপি 
তখন তাহার সন্খে যাইতে সাহস করিল না! 

সেই দিন সন্ধ্যার পৃর্দ হইন্তেই গগণমগ্ডল মেঘ।চ্ছন্ন 
ছিল, এবং ঝটিকাবেগ ক্রমশঃ প্রবল ভইত্তেছিল। সন্ধার 
পর প্রাকৃতিক ছুর্য্যোগ বদ্ধিত হুইল, মেঘের অন্ধক!র 
নিবিডতর হইল, এবং দুরস্থ পর্বাতে পুনঃ পুনঃ বঙ্জাঘাত 
হইতে লাগিল। পাকশালার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া 
মনে হইল, শীঘ্রই প্রলঘ়ের ঝগী। আরম্ভ হইবে । সমগ্র 
প্রকৃতি অতি হ়।বহ যৃন্তি পারণ করিরাছিল। 

আমস্‌ মগ্ধপান করিতে করিতে বলিল, “এই ছুর্য্যোগে 
যেকোন ইউ*বেট আমিণে তাহার সন্ভাবণা নাই ঃ ত। 
ছড়া বড দেশ হুইনে মেই দচ্জাল মাগাও এখাণে আসিতে 
সাভস করিবে ন|$ স্বতরাং আজ রাত্রিকালে সমুদ্রকলে 
মামাদের পাহারায় থাকিবার প্রঘে।জন নাই ।” 

সেই ছুর্যোগের রারিতে আমাকে সমুদ্র-বেল।য় যাইতে 
হইবে ন| শ্ুনিয়। আমি নিশ্চিন্ত হইলাম; বিশেষত, 
এমি অত্যপ্ত পরিশান্ত হইয়াছিলাম । আমি অগ্রিকুগর 
শদুরে বসিয়া নিক্জন পার্বত্য দ্বীপে নির্বাসিত হতভাগ্য 
জান্ণ সৈনিকের বিপদের কথ। চিন্ত। করিতে লাগিলাম । 
কিছু কাল পরে মেরীও আমার পাশে আসিয়া খসিল) 
তাভার মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিলাম, সে 
হাগেনের কথ। চিন্ত। করিয়! অত্যন্ত বিচলিত হইয়াগ্ছিল। 

মন্তপান শেষ করিয়। আমস্‌ একটি ছোট কাঠের বাক্স 
মানিল, এবং তাহার ভিতর হইতে ভন্‌ রথতেনের সোণার 
খড়ি, চেন, ও অঙ্কুরী বাহির করিয়া, তাহাতে সতৃষ্ণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “ইহার সঙ্গে সেই জার্ম্াণ 
সৈনিকটার পচিশ পাউওড সঞ্চিত হইল। পরের সোণা 
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88888868£65৮68888.8666 ৪ & & ৫ ৪24888866৪৫ && 6868 8685 85 ৫.এ & 22282848888 ₹85 ও 2 52222282 £568688888888278 88287488888 8888888288868888888 88888888522 


৬৭৯১ 


কিরূপে সংগ্রহ করিতে হয়, ত।5। জাশ। থাকিলে তাহা 
সঞ্চয় করা অতি সহজ ।” 

তাহার পর সে হঠাৎ আম।প মুখের দিকে চাঁহিয়! 
বলিল, “সেই জার্মাণ শুয়ারটা__লডউইগ ভন্‌ রথহেন 
এগুলি তাহার ভিকে দেওয়ার জন্য খন হামার কাঁভে 
রাখিয়া! গিয়াডিল, সই সময় সেকি কথা বলিয়! শাম।কে 
তয় দেখাইয়াছিপ-_ তাহা তোম।র স্মরণ আছে কি পিটার! 
সে আমাকে বলিয়ািল, “দি ভুমি আমার এই আদেশ 
পালন না কর, ভাভা হইলে ঘদি আমাকে সমুদ্র-গর্ভস্থ 
সমাধি-শবা। ভইনে উঠিয়া আসিতে তর, শাহাও আসিয়। 
তোমাকে শায়েস্ত। করিব ।-_-এই কথা সে আমাকে সেই 
সময় বলিয়াছিল কি না £” 

আমি বলিলাম, “ঠা, পপিস।ভিপল 1 

আমস্‌ অপজ্ঞ। ভরে ভাসিয়া বলিল, “আজ এই ভীষণ 
দুর্য্যেগের রারিট। সমাপি-গর্ভ ৯5০ ত।হার উঠির। আমি- 
বার মতই রাত্রি বটে! এই রাত্রে তাতার মত নিহত 
নাবিক শুভ্র অস্থিবাশি সমৃদ্র-গর্ভেও স্থির থাকিবে 
বলিয়! মন হয়না: সনুদ-গার্ভে ও হাত। চঞ্চল ভইয়া 
উদ্ঠিবে |% 

মামি মেরীব মুখের পিকে চাহিয়। দেখিলাম, গভীর 
উদ্বেগে তাহার অপরোগ কম্পিত হইতেছিলঃ কারণ, 
হ্যাগেন ভন্‌ স্বদেশ-যাত্র। করিয়া 
সমুদে ডুবিরা মরির়।ডিল- এইনপ জশবশই প্রারিত 


চাহি ভ 


লথভেনের 
হহয়ািল। 

কিন্ত আমস্‌ মেপীব মনো! ভাব লক্ষ্য না করিয়। উতফৃল্ল 
চিন্তে বপিতে পাগিল, “*৬] মৃত ব্ক্তির স্বর্ণ । এন্প একটা 
প্রবাদ শাছে, মুত ব্যক্তির স্বর্ণ যাহার দখলে আসে, তাহ 
তাঁহার ভে!গে লাগে না, এবং তাভাকে বিস্তর বিউপনা 
ভোগ করিতে হয় ₹ কিন্তু আমস্‌ ক্ষোবি-সন্বন্ধে এই প্রবাদ 
বিফল ভইবে £₹ আমি ইহ! পরম সুখেই 

আমস্‌ তাহার মুখের কথা শেন ণা করিয়। আমার 
মুখের দিকে চাহিরা বলিল, “তুমি পুনঃ পুশঃ ও-তাবে 
দ্বারের দিকে চাহিতেছ কেন? ব্যাপাছ কি?” 

আমি অস্ফুট স্বরে বলিণাম, “দ্বারের বাহিরে আমি 
যেন কাহারও পদশব্দ শুনিতে পাইতেছি! কিন্ত এই 
ভীষণ ছুর্য্যোগের মধ্যে কে এখানে আসিতেছে ?” 


৬৮০ স্বাতিনম্চ আ্ত্ডহ্মভী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমার কথ! শুনিয়া আমম্‌ মাথা-ফিরাইয়া পাক- 
শ[লার দ্বারের দিকে তীক্ষ দুষ্ট নিক্ষেপ করিল । মুহূর্ত পরে 
পাকশালার দছ্বর সবেগে খুলিয়া! গেল, সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দম্কা ঝড়ের সঙ্গে প্রবল বৃষ্টিধারা মুক্ত দ্বার-পথে আমা- 
দের ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল, আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিবার পূর্বেই কাপ্বেন লডউইগ ভন্‌ রথভেন 


আমাদের সম্মুখে আসিয়া স্থির ভাবে দগ্ডায়মান হইল ! 
তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত, মস্তকের কেশরাশি হইতে জল 
ঝরিতেছিল, তাহার তীব্র দৃষ্টি আমস্‌ ক্ষোবির মুখের উপর 
সন্নিবিষ্ট ; তাহার চক্ষু হইতে যেন অগ্নি বধিত হইতেছিল ! 
আমার মনে হইল, তাভার প্রেতাআ। সেই মুহুপ্ঠে সমুদ্রগর্ভ 
হইতে উঠুয়। আসিল ! ্‌ 
| ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্কুমার রায় | 


আনন্দের বৈরাগ্য 
মারাজ[ল ছিন্ন কবি? রাজেশ্বর্ধ্য পরিহরি? “এরশ্বর্যা বিলাস কু স্থখ-শান্তি দেয় প্রহথ? 
শাক্যসিংহ হলো! বশবাসী, করে কি তা+ চিন্তনিনোদন ? 
বুদ্ধ লাভা শদ্ধোবিশ করে অঙ্ধ বিমোচন মতুব। আমারে কেন নোভের শৃঙ্খলে ভেন 
শোকের সাগরে সদা তাসি?। বাপিবার এন সমারোহ । 
বাদ্ধক্যে লি সুখ আশায় বাবিয়া বুঝ দি তাচে স্থশ মিলে: তুমি কেন ভেয়াগিলে ? 
পৌলে রাজা প্লি সিংহাস্ন, সত্য কি দু কু মো» 
রাছুল বেরাগ্য ভবে তোর সন্ধান হবে অমিভাভ মনে মনে ভাবিয়া প্রমাদ গণে, 
পিভপথ করিল শরণ । খিদি করি সুশ্যর প্রকাশ 
একে একে ছুই জশ রাজ্য দিয়া নিসঙ্জন আনন্দ বিরাগী ভবে গ্ুছে কু নাহি পরবে, 
কাটাউল সংসারের মারা, পিতা] পুনঃ হপেশ নিরাশ |, 
বূপতির মনোমাঝে শিপস্তর শেল বাজে, নাহি দিয়া সুক্তর তথাগত অনম্তর 
র।জাময় শিষাদ্র ছারা । মৌনভাব করেন পারণ ; 
শ্রাতুষ্পু্্র মাপশার সমপিতে রাজ্য হার আনন্দের শাঙি ক্ষোভ, আছি রাজানপ-লোত 


রাজার হল অরিলাব, 
মহারাজ শুদ্ধাধন  “আনান্দে ডাকিয়া কন-_ 
“পুরাভিতে হবে মম আশ 


কপিলার সিংহ!সশ . করি বাড আরোহণ 
বংশের গৌরব তুমি রাখ» 
রাজত্বের গুরু ভার বহিতে পানি নাআর 
তুমি সদা সঙ্গে মোর থাক |” 
এন বলি" নরপন্টি করিলেন দ্রুত অতি 
উত্সবের সব আয়োজন, 
রাজ্য পুনঃ অবশেনে সাজিল উজ্জল বেশে 
পুরবাসী পুলকে যগন। 
পুণ্য অভিষেক ক্ষণে আনন্দ বিষঞ্ক মনে 


বোধিসত্বে করে নিবেদন 


বনবাস করিল বরণ । 


ভার মত আর কেনা বুদ্ধের চরণ-সেশ। 
করিয়াছে জগত্ণমাঝার ? 

ছায়াসম আজাবন সাথে থাকি? অন্ুক্ষণ 
বুদ্ধ-বাণা করেছে প্রচার ? 

আজি হায়! মনে পড়ে অগ্রজ রামের তরে 
শপতের বৈরাগ্যের কথা, 

বামানুজ লক্ষণের স্বার্থ ত্যাগ সকলের 


অন্তরে জাগায় ঘন ব্যথ।। 
হে আনন্দ! তব নান জাগে চিতে অবিরাম, 
তোমার তুলন! নাহি মিলে, 
ত্যজি রাজ্য সিংহাসন কোন্‌ সে অধুল্য ধন 
চিদানন্দে তুমি খুঁজেছিলে ? 


শ্রীনীলরতন দাশ (বি-এ ) 


শিক্ষা-সংস্কার ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


গত কয়েক বৎসর ধরিয়া বঙ্গদেশে শিক্ষার যেরূপ প্রসার হইয়াছে, 
তাহা নিতান্ত অবিশ্বাসীরও মনে বিন্মপ্স জন্মাইতে পারে। শুধুযে 
প্রাথমিক ও ম।ধ্যমিক শিক্ষালয়ের সংখ্যা অনেক অনেক বাড়িয়। 
গিয়াছে, তাঠা নভে $ঠ উচ্চ শিক্ষার জন্য অনেকগুলি কলেজও 
অল্পদিনের মধ্যে প্রতিষিত হইয়াছে । আমরা যখন স্মরণ করি যে, 
বঙ্গদেশ চিরদারিদ্রা-প্রপীড়িত, তখন শিক্ষার এই অভাবনীয় প্রসারে 
আমর! বিশ্মিত না হইয়া পারি না। এই শিক্ষা-প্রসারের একটি 
আরও বিশ্ময়কর ব্যাপার স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার । সঙগরে নগরে, গ্রামে 
ও পল্লীতে মেয়েদের জন্য ক্ছু বিদ্যালয়ের আবির্ভাব হইতেছে । 
ধনী নির্ধন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, বাবসাদার, চাষী--সকল বাঙ্গালীর 
মধ্যেই যেন শিক্ষ! সন্বন্ধে একট! সাড] পড্ডিয়া গিয়াছে । 

দেশের মধ্যে এই নে ক্তাগরণ, এই যে চেতনা- ইহার ফল শুভ 
বই অশুভ হইতে পারে না। অবস্থার বৈগুণো হমুত সব সময়ে 
অভীপ্সি 5 ফললাভে বাধা এবং সময়ে সময়ে বিলম্ব ও ঘটে, কিন্তু 
তাহাতে নিরাশ হইবার প্রয়োজন নাই । কুল স্থাপন করা যেখানে 
একান্ত আবশ্বাক বলিয়া অনুভূত হয়, সেখানে অবস্থার চাপে পড়িয় 
সে অনুষ্টান বুপিন বিলম্বিত হইতে পারে না। অবস্থার প্রতি- 
কৃলত! উপেক্ষা করিস্বা, অস্বিধার পাষাণ-কারা ভাঙ্গিয়। মানুষ 
াচার মানিক অভাপ পূরণ করিবার জন্ত অসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত 
হয়। কত্পক্ষের তজ্জনী-চেলন, প্রতিপক্ষের যুক্তিহীন বাধা, 
অর্থের অনটন - কিছুই পে অন্থগানকে অধিক দিন প্রতিহত করিয়া 
রাখিতে পারে না) ইঠ1 আমরা নিতা নিত প্রতাক্ষ করিতেছি । 
চয়ুত কোনও কোনও স্থানে অবস্কার প্রতিক্লতা এক-আধটি 
অদূরিত প্রতিষ্ঠানকে বিনষ্ট না কবিয়া ছাড়ে না। কিন্ধ অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে মান্তুষর উদ্যমই জয়ী তয়। 

অবস্থার সহি সংগ্রাম করিয়া টিকিয়া থাকাই যদি মানব- 
জীবনের প্রকুতিগত লক্ষণ হয়, তবে এবপ উদ্যমকে শাসন করিব 
কেন? মানুষের কষ্ট সবগুলি প্রতিষ্ঠান একই উপাদানে, একই 
ছ'াচে, একই রকম গঠিত হইবে,ইহা কখনও প্রত্যাশা করা 
যাইতে পারে না। অনেক সময়ে উপাদানের অপ্রাচ্ধ্য, গণন- 
কৌশলের অনভিস্তা মানুষের আপ্রাণ চেষ্টাকেও বিফল করে। 
সেজন্য কাহাকে দোষ দিব? ষে শিক্ষালমু এইরূপ সংগ্রাম করিয়! 
পল্লীর জ্ঞানপিপাসা কিয়ৎ পণ্মানে মিটাইতেছে, সমাজের কিছু 
কলাণ করিতেছে,_যে সন প্রদীপ অল্প তৈলে মিট-মিট কবিয়! 
মলিয়া অন্ধকার অল্লাধিক দূর করিতে সমর্থ তইয়াছে, সেগুলকে 
ফুংকারে নিব্বাপিত করিয়। দিলেই কি দেশ একদিনে উন্নত হইবে? 

শিক্ষা-সংস্ক।র-কা মীরা এমনই একটি কল্পনা হৃদয়ে পোষণ 
করিতেছেন বলিয়। শুনা যায়। জানি না, ইহা কতদূর সত্য। কিন্ত 
মনে হয়, ইহ] সংস্কার নহে, সস্কারের নামে শক্তির অপপ্রয়োগ । 
হস্তের অঙ্গুলিগুলি সব দৈর্ঘ্যে প্রস্থে একরূপ নচে, এজন্ত বদি কেহ 
'অসমান অঙ্গুলি নিশ্মল করিতে প্রয়াসী হয়েন, তবে তাহার কুচি 
সম্বন্ধে ষাহাই বলি না কেন, তাহার বুদ্ধির প্রশংসা কোন মতে 
কর! চলে না। 

যে সকল উচ্চ বিদ্ধাগয় প্রতিকূল আবঠের মধ্যে সংগ্রাম করিয়া 
কোনওরূপে জীবন ধারণ করিতেছে, তাহাদের অপরাধ কি? 
দেশের লোকের ওুদাসীন্প কি এদম্বদ্ধে দায়ী নহে? যদি রাজস্ব 


৮৬-৮৫ 


আদায় কর! সরকাথের একমাত্র কানা হয়, তাহা হইলে কিছু 
বলিবার নাই । যদি শিক্ষাদান দেশের রাজপুরুষগণের একটি 
প্রাথমিক কর্তব্য না হয়, তাহা হইলেও কিছু বলিবার থাকে 
না। কিন্ত সরকার যর্দি জনসাধারণের নিকট তাহার দায়িত্ব স্বীকার 
করে, তাহা হইলে শিক্ষার প্রসার সম্বন্ধে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিতে সরকার বাধ্ঠ। যে সরকার তাহাতে কৃপণতা করে, সে 
সরকার কখনই জনম তের স্প্রসর ভিত্তির উপর প্রতিষিত বলিয়া 
দাবী করিতে পারে না। 

যে সকল বিদ্যা প্রতিষ্ঠান তূর্বল, রক্তশূক্টতার জন্য যেগুলি ধ্বংসের 
প্রতীক্ষ। করিতেছে, তাহাতে রক্ত সঞ্চার করা, তাহার বলাধান করা 
সরকারের ন্যায়সঙ্গত দায়িত্ব । কিন্তু এই দায়িত্বের পালন করিতে 
হইলে চাই অর্থ । অর্থ সুদ্রপ্রভি সামগ্রী । বড় বড় কম্মচারী, বড় 
বড় বণিকৃকোম্পানী, সৈন্য বিভাগ, পুলিশ বিভাগ যেখানে রাশি 
রাশি অর্থ টানিয়া লইতেছে, সেখানে অর্থ কোথা হইতে আলিবে? 
সুতরাং সংন্যার অর্থে সংহ্ার, পোষণ নঠে শোধণ, বিকাশ 
নহে বিনাশ । গণতাদ্দিক সরকাব কখনও এমন জীর্ণ শীণ 
দেছের উপর বিপুল মস্তক বহন করে না। মস্তকের অস্বাভাবিক 
বিশালতা ন। কমাইলে স্থায়ত্ত শাসন লাভ করিলেও তাহা 
অভিসম্পাত স্বরূপ হইবে ইভা নিশ্চিত। 

আমাদেয় দেশের অধিকাংশ শিক্ষানমতন যে আশান্রবপ নহে, 
তাহার কারণ উৎসাহের অভাব নহে, উপঘুক্ত লোকেরও অভাব 
নহে । তাহার কারণ দেশের চিরস্তন দাপিদ্র্য এবং জনমতের 
বংশামুক্রমিক দেন্ত। জগতে ভাভারাই দখন, যাহার! কি চায় 
তাহা জানে না, এবং জানিয়াও জন্মগত মৃদ্ধ স্বভাবের জন্ত মুখ 
ফুটিঘ়া বলে না। কিন্তু এবূপভাবে আধুনিক জগতে টিকিয় 
থাকা মায় না, নিশ্চিত। যে জাতির জনমত প্রবল নহে লে 
জাতি অচিরাং বিলুপ্ত ভয়। এদেশে জনমত যে দিন প্রবল 
হইয়া উঠ্তিবে, পেদিন প্রয়োজনীয় সংস্কারের জন্ত কর্তৃপক্ষের 
কোবাগার উন্মুক্ত হইবে। যত দিন ভাহ1 না হয়, তত দিন 
সংস্কারের নামে ধিক্কার বধিত ভইবে। 

ইহা একটি মৌলিক সভা যে, প্র1থমিক শিক্ষার সংস্কার সাধন 
করিতে হইলে, প্রথমেই চাই অর্থ। আমাদের দেশের অধিকাংশ 
শিক্ষক অদ্ধাশনে কাজ করেন, কাজেই ছ্ণত্রেরা তাহাদের নিকট 
হইতে শিক্ষার পারিপাটা আশা করিতে পারে না। বস্ততঃ, 
আমাদের দেশের শিক্ষকেরা অভাবের মধ্যে নিমজ্জিত থাকিয়! 
যেরূপ ভাবে তাঠাদের কর্তব্য পালন করিয়! যান, তাহা অন্ত দেশে 
কল্পনারও অগোচর ! সহরের শিক্ষকের! হয়ত এ বিষয়ে তাহাদর 
পল্লীবাপী সহযোগিগণ অপেক্ষা কিছু পরিমাণে মুক্ত, কিন্ত মরের 
ছুশ্মল্যতার বিষয় চিন্তা করিলে দেখ! যায় যে ছুর্ভাগ্য বিষয়ে 
উভয় শ্রেণীর শিক্ষকগণের মধ্যে যথেষ্ট সাজাত্য আছে। 

সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এরূপ অবস্থা স্থায়ী হইতে দেওয়া 
দেশের পক্ষে কখনও মঙ্গলজনক হইতে পারে না। অতএব 
শিক্ষার সংস্কারের আবগ্কতা কেহই অস্বীকার করিবে না। 
সেইজন্ শিক্ষার সংস্কার সম্বন্ধে আলোচন! হাটে মাঠে সর্বত্র শুনিতে 
পাওয়!,যায়। কিন্তু এই সংস্কার-প্রয়াসীদের অনেকেরই হয়ত 
ধারণ। নাই যে, শিক্ষার উদ্দেশ্য কি এবং কি উপায়ে সে উদ্দেশ্য সফল 


২৬৮২ 


হাতিম বরল্সক্ষম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ইইতে পারে। একটু প্রণিধান করিলেই দেখা যায় ষে, কোনও 
জাতির গ্ন্নতির মূল থাকে একট সছ্দেশ্য । উদ্দেগ্য সম্বন্ধে 
ধারণা যেখানে ধোয়াটে বা অস্পষ্ট ব৷ উদ্দেশ্য যেখানে কোনও 
সংকীর্ণ স্বার্থ-সাধন, উন্নতির পথ সেখানে নিকুদ্ধ হইতে বাধ্য। 
আজকাল আমাদের দেশের ভনমত একটু-আধটু সচেতন হইয়াছে 
বলিয়া ধর! যাইতে পারে । স্ততগাং আগেকার মত ধুলিমুক্ট 
নিক্ষেগ করিয়া লোকের দৃষ্টিকে ঝাপসা করার দিন ঢলিয়া 
গিয়াছে। এখন বদি লোকে বুঝিতে পারে যে, তাহাদের ঠিতেব 
জনতা কোন৪ পণ্িবন্তন সাধত হইতেছে, তাত। হইলে তাচার। 
নতমস্তকে তাহা! সমর্থন কবিনে, অন্বথ। নহে । যোল আনা না 
পাইলেও তাহারা হ্ুন্ধ তইবে ন!। কিন্তু উদ্দেন্টা সম্বন্ধে দেখানে 
গোলযোগ, সেখানে স্তোকবাক্যে কাজ হাসিল করিয়। লইবার টেষ্ট 
ব্যর্থ ই হইবে! 

পার ঘদি বৃঝাও। সংক্গারেব কষ্ট স্বীকার করিবার পূর্বে 
পার যদি বুঝাইয়া দা নে, তোমান এই নবব্ধান গাহি-গঠনে 
সহায়তা করিশে । বৃঝাইয়। দাও দে, ভোমার এই সংঙ্গাবেন ফলে 
মানুষ যাঁচা কিছু জীবনে পরণ ঠিতকর বলিয়' মনে করে তাঠার 
প্রাপ্তি নিক্টতর, নিশ্চিভতর হইবে 7 ভাতা হইলেই এই সংঙ্কারের 
সার্থকতা দেশ একবাকে] স্বীকাব কবিবে। মাকাল ফলে কেহ 
ভূজিবে কি? জীবন-সংগ্রামে যখন আমর! ক্ুধিত, প্জ, হিয়মাণ 
হইয়া! পড়িতেছি, তখন জনকহুকের স্বাথসিদ্ধির জন্য এই থে 
সংস্কারের ধুয়। উিয়াছে, উঠাতে সোশদান কৰিব সামর্থ্য ব! 
প্রবৃত্তি কোথায় ? গ্রীস দেশের কঞ্োৰ শিক্ষা প্রণালী ও লোকে 
মাথ! পাঙ্িয়া গ্রহণ করিদ্াছিল, তাহার কাশণ সে শিক্ষা মানুস 
গড়িয়াছিল, জানি গডিয়াছিল। এই শিক্ষার ফলে গীকৃরা এক 
শতিশালী চান্তিতে পরিণত ভইয়াছিল । ভাহাব' আবার্থ প্রণোদিত 
হইয়া বিধান করিলে কখনও এমনটি হইতে রি না। 

বিশ্ববিালয়ের ক্ষমতা! টর্ণ করিতে ভইনে, সম্প্রণামুবিশেষকে 
প্রাধান্ঠ প্রদান করিতে হইবে তইকপ সঙ্কল্ লইয়া! যে সংঙ্গবের 
আরস্ক, তাহ! সংস্কার নে, কুলার | বত, এই বিলের ছ'বা 
কোন্‌ উপকার সাধিত হইবে, তাহ! ভাবিয়) দেখ! দরকার । 
দেশের মেকুমজ্জান্বগপ তকণগণের শিন্সা াতী থেল। করা উচিত 
নচে । তাহাতে সকলেরই কা । শিক্ষা-প্রণালীর সংঙ্গারের 
নামে যদি ইভার তর্কলন| ঘটা ১ বদি সসংবদ্ধ প্রণালাতে ছাত্রেনা 
শিক্ষ। ন। পায়, ভবে ক্ষতি নিন তি স্বচ্ছন্দে নবাবী 
করিয়া লওয্বা। যাইতে পারে, হাতে মহা পাইয়া ভাহার যথেচ্ছ 
অপব্যবহারও কর। না যাইতে পারে এমন নঙে । কিন্তু পরিণাঁমের 
চিন্তাও ত করিতে হম? আমাদের ছেলেরা যে সআুশিক্দ! 
পাইবে, তাহা কেনন করিয়া বলা বাস? আদর ন। হয় 
মরিলাম, কিন্তু ভোমরাও বাচবে না। স্সতাং এমন একটি কত্র 
বাঠির কর, যাহাতে সকলেই তুল্যক্ষপে বাচিতে পারে। 

কিন্ত এই বিলে তাহা হইবে না বলিম্ধা আমার বিশ্বাস। 
কারণ কি, তাহা বলিতেছি। বহুদিন ধরিয়া এই মাধ্যমিক শিক্ষার 
জন্ত একটি বোর্ড স্থাপন করিবার চেষ্ট। হইতেছে | কতবার কত 
পাওুলিপি প্রস্থ হইল, কতবার তাহ! আবজ্জনান্ত,পে নিক্ষিপ্ত 
হইল! আবার এই এক বিলের খসড়। প্রগ্ুত ইয়া আসিয়াছে। 
' ইহার পরিণতি যাহ! হইবে, তাহ! অনুমান করা দুঃসাধ্য নহে । 


খ্যাধিক্য শাসননীতির বল্পে অনায়াসে দেশের বুকের উপর দি 

স্রিম-রোলার চাঁলাইয়া যাওয়া যায়। কিন্তু তাহাতে শুধু বু 
ভাঙ্গে, দেশ জাগে ন।। যাহারা মাধ্যমিক শিক্ষা লইয়া জীব 
কাটাইয়া দিতেছেন, সেই প্রবীণ, অভিগ্গ, দুরদশী শিক্ষকদে 
সঙ্গে একবার পরামর্শ করিলে হইত ন।? এই চিস্তা মীহারা দি 
রাত করিতেছেন, হাতে কলমে যাচারা ইভার প্রয়োগ লই 
বিব্রত, শাহাদের চোখে ইহার নান! ক্রটি-বিচাতি ধব। পড়িতে 
তাহাদের কে£ ডাকিয়া শুধাইল ন।, অথচ বিক্ফোরকের মত এক 
বিলের খসড়া সহসা নিক্ষিপ্ত হইল জনসাধারণের মন্তকের উপর 
আর ক্ষোনও দেশে এমন ঘটন! ঘটিতে পারি ? বাধির প্র 
কাব সম্বন্ধে বৈঠক বসিবে, কি চিকিংসবদের সেখানে প্রবে, 
নিষেধ ! ভোট পাইয়া ভার! সদশ্য হইরাছেন--ষ্ঠাহারা সববন্ 
কেন ন! তাভাবা সর্বশক্রমান । কিন্ত নাহাদের পক্ষে এই শিক্ষ 
সনক্তা! গুধার অন্ন, গায়ের রক, জীবন্মরণের সমক্য।, উাভহান্গত 
একবাব ক্ভগানা করিলে কিক্ষঠি হইত? 

কলকাতা শিশ্র ছ্যালযু মাধামিক শ্ক্ষার জন্ব যাঠ করিনু 
ছেন, তাঁগ। প্রচব না হইতে পারে, ভাহাব উদঠিপ যথেষ্ট অন 
কাশ থাকিতে পারে-থাকিতে পাবে কেন, আছে। 
পয্যস্ত মাধামিক শিক্গাণ সমস্ত ব্যবস্থাই যাহার! করিয়া আসিয়াছে 
ভার! কেহ নচে। ভাচাদের অভিজ্ঞতা, কক্ধকুশলভ পরিশম- 
কিছুই গণনাব মধো আগিল না? এ কেমন কথ! ? কোনও কোন 
রাজপুক্মেৰ মনে হয়ত গ্ঁরপ একট ধারণা আছে যে, বি 
বিদ্যালয় বিশাল দৈতোর মত দেশের শিক্ষাপ্রণালী কুক্ষিগত কিছু 
বপিয়া আছে, ভাভাবা! কিছুতেই তাহার কোন হংশ সইসা ছাছিয় 
দিতে চাঠিবে না। বিছ্ঠ আ মদুটতার সহিত বলিতে পারি, 
ধারণা ভুল । শিক্ষার উ্নতি সম্পকিত ব্বঙ্তায় ভারতের »ক 
তে শিক্ষাকেন্দ্র লিক) বিশ বছালমু বাধা দিবে, এপ ধাবণ 
একান্তই নীচ এবং আঅহছ্ছেয়ু ॥ হবে যে ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়) 
বিপস্যস্ত করিয়া, সংকীর্ণ করিস়া, ক্ষমতাচাত করিবার চেষ্টা তত 
তেছে, ভাহাতে বিশনিগালয়ও সম্মত তইভে পাবে না. দেশবাদদ 
সম্মত হইতে পারে ন'। 

এলণে যে বাবস্থা আছে ভা! যে আমল ও অসস্তোষজনক, 
ইতা বিশবিগ্যালয়ের বন্ুপদ্ষঘগণ হাড়ে হাড়ে বুঝেন । কোন? 
বিাল্মকে বোগাত] প্রদান করিবার কত বিশ্ববিদ্যালয়, কি? 
ঠাহার! নিউপ্র করেন সরকারী পরিদর্শক-সন্প্রদাযের উপব। 
কুলের পরিচালন-সমিতি অনুমোদন করিনার ভার বিশবিগ্যালয়ে। 
উপর, কিন্ত জেপার ম্যাজিষ্রেট সমস্ত নাকচ করিয়। দিবার ট৮+ 
শৃন্ি রাখেন । দৈব শির ম্যায় ইহা রহস্যপূর্ণ ও দুঙ্গেয়। 
স্কুলের কশ্মপঞ্ছতি বাধিয়া দিবেন বিশ্ববিগ্ঠা।লয় কিগ্ড অর্থ সাহা, 
দিবেন সগ্কার | ষ্কাহার! যাহাকে খুসী ইচ্ছামত সাহাষা পিং 
পারিবেন, এ সম্বন্ধে বিশ্ববিষ্ঠাঙ্গযের কোনও নিদেশ পনাস্ত দিবা? 
ক্ষমতা নাই | বিশ্বণ্গ্যালয়েরও এমন কোনও অর্থসামর্থয না, 
বাহার দ্বারা শত শত উপযুক্ত গুলের কণামাত্র সাঠায্যও কর! ঘায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃত্ব শুধু পরীক্ষা গ্রহণ নহে, এতহৃদোশ্যে উহ; 
দিগকে পাঠ্য নিয়গ্রণ করিতে হয়, পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন করি: 
তয়, এমন কি, শিক্ষকের যোগ,তাও নির্ধারণ করিবার প্রয়োজন 
হযু, কিন্ত সরকারী খুলে এবং সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত স্কুলে সরকারা 


এ দি, 


১৯শ বর্ষ---ভার, ১৩৪৭ ] 


স্পিক্ষা-তনহক্কাল্ শু হমধ্যন্মিক ম্শিক্ষা। ভিলি 


৬৮৩০ 
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পাঠ্য পড়িতে হয়, সরকারী নিয়ম মানিয়। চলিতে হয়_-এমন কি, 
শিক্ষকের নিয়োগ, অপমারণ প্রভৃতিও অনেক্ক সমন তারাদের 
ঘর] বিহিত হয়। সরকার বাহাদুর এক টেকৃপ্ঢ বুক কমিটা 
করিয়াছেন, তাহাদের দ্বারাই অষ্টম শ্রেণী পধ্যস্ত পাঠ্য পুস্তক 
নির্বাচিত হয়। সম্প্রতি অবশিষ্ট দুই শেণীর পা99ও তাহার। 
করতলগত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই ঢেক্প্ট বুক 
কমিটা ষে কি ভাবে, কি তুষ্টিভঙ্গীর সঠিত পুস্তকের বিচার 
করেন, তাত! কাহারও 'আগোঁচর নাই । তাহাদের বিদ্যার 
দৌড় কতদূর তাহা আমরা অবগত নভি। তবে এই পথ্যস্ত 
শনিয়াছি যে, গ্রীক বর্ণমালায় ঠাাদের বিশেষ সাৎপত্তি আছে-_ 
অন্ততঃ প্রথম কয়েকটি বর্ণে জ্ঞান অসাধারণ ! 

বাহ হউক, এই নানা পাঁরণে-_ব্মান অবগ্ঠা সন্তোষজনক 
নহে বলিয়। প্রতোক ঠ্গাশীল ব্যক্তি স্বীকার করেন । কিন্তু তাহার 
প্রতীকারকল্পে বিলের নিম্মভাগণ যে পরিকল্পন। করিয়াছেন, তাহা 
আরও চমংকার ! ত্া্গাদের শ্ুবাবস্থান বিশ্ববিদ্যালয় করিবেন 
পৰীক্ষা গ্রহণ, বিছ্যালয়ের ঘোগ্যত। খ্রি করিবেন বো, শিক্ষা 
বিভাগ বোঁছেব সহধোগিতা করিবেন | খানা বন্দোবস্ত । দ্বৈত 
শাসন দেোছুষ্ট বলিয়া ব্রিকাণ্ড শাপন প্রবর্তিত হইবে । এখন 
আছে বিশ্রধিগালমু ও সবকারধা পণ্রদশন-বিভ।গ $ বিলেব প্রসাদে 
£ঈবে বিশ্রবিগ্থালয়, বো6 ও সবক্কাবী পরিদশন-বিভাগ | 

এই ব্রিধই একমাত্র কাম্য নহে, বিলে আর একটি উদ্দেশ্য 
হইতেছে বোর্ডকে সবকারী সদস্যের এগ ভারাক্রাস্ত কর! | এতদিন 
আমাদের শিক্ষাপ্রণালী দে বীভিতে গাঠত হইরাছে, তাহাতে 
গরকারী প্রভান বড বেশী নাই। হই বেসরকারী আবহাওয়ার 
মপোই বে আনাদের শিক্ষ। উন্নতলাভ করিনাছে, সে স্থদ্ধে 
কাহারও সন্দেহ থাকিতে পাবে না। কিন্ত নবযুগের নববিধান 
পাছু হটিঘ্ন! আবার উনন'শ শতকে ফিপিয়া যাইবার জনতা নান। 
অলিগলি খুটিতেছে। ইহা একট গুকতর রচস্ত। বাঙ্গালা 
শিক্ষানযের মি যে স্বাধীন্তাণ পাণী প্নিত করিলেন, যে বাণী 
মালয় হইতে কুমারিক1 পবস্ত সমগ্র দেশকে এক দিন চঞ্চল 
কবিয়া ভুলিয়াছিল, তাহা এত দিনে বং৫থতান পধ্যবগিত হইতে 
ঢচলিল। সংক্ধার অর্থে যদি স্বাধীনতার বিসজ্জন হয়, তব দেশ কি 
হাহা সহা করিবে? আমর! কি বৃথাই শিখিলাম বে, স্বাধীনতা- 
বশত শিক্ষ। শিক্ষাই নয়? 

কালনেমি কি ভাবে লঙ্ক। ভাগ করিয়াছিল, এখন তাহার 
এতিহামিক প্রমাণ পাওয়। যায় না। কিন্ত শিক্ষার এই 
কালনেমির বাটোয়ীরায় সুফল হইবার আশা বড় বেশী নাই । 
পিশবিছ্ঞালয় থাকিবেন প্রবেশিক। পরীক্ষা ও তাহার পরবণ্তা 
শিক্ষাস্তর লইয়া, আর মাধ্যমিক বোট থাকিবেন, প্রবেশিকা পূর্বব 
স্তর লইয়া-_-এরূপ ভাগাভাগি আমার মতে হইতে পারে না। 
কারণ, পরিণতির দিকৃ দিয়াই সমস্ত জিনিষের গঠন প্রণালী 
শিরপিত হইয়। থাকে । ফুল তুলিবার জন্য সাজি চাই, তাহা 
মেই ফুল তৃলিবার মত করিষ!, তদুপযোগী উপাদানে প্রস্তুত 
করিতে হয়। উহাকে চিরগ্ৰায়ী করিবার জন্য টাটা কোম্পানীর 
টষ্টেড, গ্রিল খুঁজিলে চলিবে কেন? সেইরূপ যে প্রবেশিকা 
পরীক্ষা উচ্চশিক্ষার প্রবেশত্বার, তাহাকে সেই উচ্চশিক্ষার 
উপযোগী করিয়! তৈয়ারী করিতে হইবে। যাহারা উচ্চ 


শিক্ষা চাহে নাও তাহাদের জন্য ষদি ৬ন্য ব্যবস্থা করা 
হয়, তবে ক্ষতি নাই 1 বিলে তাহারও একট! আভাস আছে। 
কিন্ত প্রবেশিকার প্রত্তিষোগী একটি পরীক্ষার ব্যবস্থা! করিলেই 
হয়ুনা। সে পরীক্ষা দিয় ছাত্রদের !ক উপকার হইবে তাহাও 
বলিয়া দেওয়া আবশ্াক । মনে কর্ন, একটি ছাত্র চাষবাসের 
দিকে যাইতে ইচ্ডক,*অপর্টি রেশমের চাষ করিতে উৎস্তক-_ 
অঙ্গ ছাত্রদের মধ্যেও ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির প্রতি ঝেো।ক ভন্মাইয়া 
করিতে হইলে সেই সব 


দেওয়। বাইতে পারে। কিন্তু তাহ। 
বিঙয়ের পঠন-পাঠনের ব্যবগ্চ। করা দএকাব। হাতে-কলমে 
ভাঙার প্রয়োগবিজ্ঞান শিখানে। দরকার । আমেরিক1 ইহার 


সুন্দর দৃষ্টান্ত । যদি ব€মাণ বিলের পুষ্ঠপোষধকদের মনে সেরূপ 
কোনও কল্পনা থাকে ভাহ। স্পট করিয়! বলা ভাল ছিল নাকি? 
পূর্বেই বলিয়াছি, শিক্ষা-সংমাবের প্রথম সত্ত্ব হইতেছে এই যে, হয় 
ভাহার দ্বারা কোনও গরুভর জাতীয় সমগ্ত/ব সমাধান হইবে, নয় 
এ দেশব'সীন পক্ষে জীবিকা-অজ্জনেণ পন্থা সুগম হইবে। 
তবেই সে সংক্জারের সার্থকতা আছে । কিন্তু প্রস্ত/বিত মাধ্যমিক 
শিক্ষা আইনে মেপ্প কোনও ইন্গিত আছে কি? কোথাও বুত্ত- 
মৌকধে)ন্র একটি কথা পাই নাই । 

পাইয়াচি সরকার শ।সনেব অর্থাং কম্মচারি-বিভাগের 
বেগে প্রবেশ ইভান একটি ফল হইবে এই যে, মাধা- 
মিক শিক্ষালয়ে যে লক্ষ লক্ষ ছাত্র পড়ে, তাহাদিগকে 
কনড। আসনে রাখা হইবে । আমরা শাগনের বিরোধী নহি, 
বরং পক্ষপাতী । ছেলে বিএালন্ু ত্যাগ করিয়া দলে 
দলে রা্রনৈতিক নেতাদের পশ্চাতে ছুটিবে, ইহা আমর! 
প্রাচীনেণ দল কখনই অন্থুমোদন কগিতে পারি না। কিন্ত 
এখানে আমার বক্তব্য এই যে, আমাদের গ্তায় শাস্তিপ্রিয় 
লোকেরা ষাঁহাই বলুন, বগ্ঠার সোত কেহ রোধ করিতে পারে না। 
শুর্ুণদের মানমিক ধাতুপ্র[ব যখন সহসা গলিয়া অগ্যৎপাতের হ্ষ্টি 
কৰে, তখন আমরা সহঞ্জ চেষ্টা করিয়াও তাহার গঙ্িরোধ করিতে 
গপ্রি না। বহ্কাল মরচারী চাকরি করিয়। এই অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছি ধে, মনয় সময় প্রাকৃতিক বিপ্লবের মত মানসিক চঞ্চলতা 
ঘখন বাাপক ভাবে উপস্থিত হয়, তখন যুক্তিতর্কের জালে তাহাকে 
সংযত করিয়। রাখতে পারা যার না । এ শুধু আমাদের দেশের 
ইতিচাস নভে, জগতের মমস্ত সভ্য দেশেই এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া 
থাকে । সেইজন্ত পশ্চিমের জগতে তরুণদের আন্দোলন (৮9171) 
1))0৮01)).11) এত প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে । বিচক্ষণ 
রাষ্ট্রনীতিবিদেরাও এখন আর তাহাকে অগ্রাহথ করিতে পারিতেছেন 
না। জগতে এই যে ভাববন্ত! ছুটিতেছে, তাহার ঢেউ আমাদের 
দেশেও পৌছিয়াছে। ছাত্রদের মধ্যে আমরা যে চাধল্য, যে 
সজ্ববন্ধত! লক্ষ্য করিতেছি, তাহ! বিশ কি পনেরো! বৎসর পূর্বে 
দেখি নাই--এমন কি কল্পনা করিতেও পারি নাই। এখন 
অবস্থার চক্রে যে নৃতন দৃষ্টি লাভ করিয়াছি, তাহার ফলে এই 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে যে, পুলিশের সাহায্যে, আইনের সাহায্যে 
ছাত্রদিগকে দমন করিবার চেষ্ট। সফল হইবে না। বিদ্যালয়ের 
পরিচালকদের, শিক্ষকদের জিজ্ঞাসা কর্ন, বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃ- 
পক্ষকে জিজ্ঞাস। করুন, দেখিবেন, ছাত্রদের সঙ্গে ব্যবহার করা 
আজকাল অত্যন্ত কঠিন হইয়। পড়িয়াছে। 


৬৮০৪ 


ক্বাত্নিন্বগ বস্ক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা, 
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অনেকের মনে এইরূপ ধারণ! আছে যে, একটু কড়াকড়ি 
করিলেই ছাত্রদের উৎসাহ ঠাওা হইয়া যাইবে । আমার বোধ হয় 
সরকারী বোের পরিকল্পন। সেই ধারণ। হইতে জন্মলাভ করিয়াছে । 
বেশত, একবার দেখাই যাক না। কিন্তু আমি দৃঢ়তার সহিত 
বলিতে পারি, ইহাতে ফল হইবে না কখনই । যত বাধ! পাইবে, 
তরুণের মন তত বাকিয়া বসিবে- ইহাই মনস্তত্বের অব্যভিচারী 
নিয়ম । সুতরাং বাধ! না! কমাইয়। দিলে, ছাত্রদের শিক্ষা দীক্ষা 
সব মাটা হইবে এবং দেশের মই1 অনর্থ ঘটিবে। অবশ্য, এ সম্বন্ধে 
মতভেদ আছে, থাকাই স্বাভাবিক । কিন্ত আমি ইহ বহুবার 
লক্ষ্য করিয়াছি যে যেখানেই দমননীতি অনুসরণ কর! হইয়াছে, 
সেখানেই পরিস্থিতি আরও জটিল হইয়াছে । ব্যাধির উপশম 
করিতে গিয়! কত্ত পক্ষ প্রাণাস্তকর দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন | 
আমি আমার ভূতপূর্ব মনীবদিগকে সনির্বন্ধা অনুরোধ সহকারে 
জানাইতে চাই যে, দরকারী আমলাতস্ত্রের কর্তত্বাধীনে মাধ্যমিক 
শিক্ষ' কখনও উন্নতিলাভ করিবে না, বরং এব্ধপ পরিস্থিতির স্য্টি 
করিবে যে, শিক্ষা-সমস্যা দুরপনেয় জটিলতাপূর্ণ হইয়া উঠিবে । 

যদি প্রকুত সদুদ্দেশ্য লইয়। শিক্ষার সংস্কারে প্রবৃত্ত হওয়া! যায়, 
তাহা হইলে প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে । অভিজ্ঞ, 
বন্ছদর্শা, শিক্ষানিপুণ ব)ক্তিদিগকে লইয়া পরাদর্শ কর, সেই 
সকল লোককে আহ্বান কর-_যাহাদের কোনও স্বার্থাভিসন্ধি নাই, 
যাহার। কাহারও. গ্রামোফোন হইয়া কথা কহিবে না, তাহারাই 
বস্তুতঃ শিক্ষার সংস্কার-ব্ষয়ে কথ! কঠিবার অধিকারী । এখানে 
সম্প্রদায় হিসাবে, জাতিবর্ণ হিসাবে সকলকে জড়ে। করিয়া কোনও 
লাভ হইতে পারে না। দে-সবের জন্য ব্যবস্থা'পরিষদ্দ আছে। 
ট্যাক্স ধাধ্য করিবার সময়ে সর্বশ্রেণীর লোকের সম্মতি আবশ্তাক । 
চাকরীতেও সর্বজ্তাতির লোক যাহাতে সংখ্যার অন্থপাতে লওয়! 
হয়, তাহার বাবস্থা! করিতে পার-_ফদিও তাহাতে সরকারী কাধ্যের 
সব দিকে পারিপাট্যের লাঘব হইতে পারে। কিপ্ত শিক্ষাসংস্কার- 
ব্যাপারে এইপ্প ভাবে প্রতিনিধি গ্রহণ করিবার কি সার্থকতা 
আছে? ইহাতে ব্রাঙ্গণেরও দরকার নাই, ছুতারেরও দরকার 
নাই, হিন্দুরও দরকার নাই, মুসলমানেরও নাই--এখানে তাহা- 
দিগকেই আমরা বরণ করিব যাহারা শিক্ষা দীক্ষ! যোগ্যতা ও 
বছদর্শিতা-গুণে এ বিষয়ে অগ্রণী । কিন্তু দুঃখের বিষয়ঃ এই বিলের 
গোড়াতেই সংন্প্রদায়িক ভাগাভাগির ব্যবস্থা! দেখিতে পাই । কিন্ত 
কেন? মুপলমান ভ্রান্গণের মধ্যে আজকাল যোগ্য লোকের 
অভাব নাই--যোগ্যতার গুণে তাহার! আন্গুন, সকলে তাহাদিগকে 
মাথায় করিয়া লইবে | কিন্তু ভোটাধিক্যের জোরে প্রবেশ করিতে 
গেলে সুফলের সম্ভাবন! কোথায় ? 

বর্তমানে শিক্ষা! বিভাগের দশা দেখিলে আশার অবকাশ থাকে 
না । সাম্প্রদারিক মনোবৃত্তির ফলে শিক্ষা বিভাগে যোগ্যতার 
আদর কমিয়া গিয়াছে, ফল সেখানে ভাল হইয়াছে কিনা, তাহা! 
আপনারাই লক্ষ্য করিতে পারিবেন । আমার পক্ষে বেশী বলা 
শোভ। পাইবে না। আমি এইমাত্র বলিতে চাই যে, শিক্ষা! 
আমাদের জাতির চেকুদণ্ড। জাতিধশ্সম্প্রদায়-নির্ধ্বিশৈেষে ইহ! 
সকলেরই একান্ত অপরিহাধ্য প্রয়োজন । আহার এবং পানীয়ের 
মত ইহা সকলের পক্ষেই পরম হিতকর। কাজেই এখানে অন্য 


সকল ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত ব্যাপারকে উপেক্ষা করিয়া দেশের 
মঙ্গল-_ সমগ্র জাতিব কল্যাণ অনুসন্ধান করিতে হইবে । 

আমাদের কি প্রয়োজন, তাহা অগ্থে ভাল করিয়। বুঝিতে 
হইবে । যে শিক্ষ। জাতির মঙ্গলের নিদান, যে শিক্ষায় আমাদের 
আদর্শ উন্নত করিয়া তুলিবে, যে শিক্ষায় বর্তমান জীবিকা সঙ্কটের 
প্রতীকার হইবে, পৃথিবীর সভ্য জাতির দরবারে আমরা একটি 
সম্মানজনক স্থান লাভ করিতে পাবঝিব, তাহার নাম সুশিক্ষা । 
এই মাধ্যমিক বিলে যদি ইহার কিছুমাত্র ব্যবস্থা না থাকে, 
তবে ইহা গৃহীত ভওয়া উচিত নহে। কেবল শ।সন-কর্তত্বের 
ব্যবস্থা করিলে হইবে না। দৃষ্টিভঙ্গীর স্দূর প্রসার আবশ্াক। 
হয়ত কেহ বলিতে পারেন যে, আগে মাধামিক শিক্ষাবোর্ড হইতে 
দাও, তাহার পরে ভাহারাই সমস্ত ব্যবস্থা করিবে। এ উক্ভির 
মূলে কোনও যুক্তি নাই । কাব্ণ-- কোনও বস্তুর গঠনপ্রণালী 
দেখিয়া অনেকট! অস্ুমান করা যায় যে, তাহার দ্বারা কি কাজ 
হইবে। ছুরিরদ্বারা কলম, পেনপিল্‌ কাট। চলে-_কিন্ত যুদ্ধ 
করিণার জন্য ধারালে। ছুরিও যথেষ্ট নে । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, শিক্ষার উন্নতিবিধান করিতে ভইজে 
শুধু মুখের কথায় হইবে না, শুধু একটি বো খাড়া করিলেও 
হইবে না, চাই প্রচুর অর্থ। সে অর্থ কোথায়? বদি অথই ন 
থাকে, তবে এ বনহংসীর পশ্চাতে ধাবিত হওয়ার সার্থকতা কি? 
যেখানে মুহ্িমেয় পদ্দানশীন শুরুণীর শিক্ষার জন ল্* জক্গ টাকা 
খরচ কর। যাইতে পারে, সেখানে এত বড় একটি ব্যাপারের ভন্থ 
পঁচিশ লক্ষ টাকার বৰাদ হান্যাস্পদ নহে কি? 

যাহ হউক, যদি ব্যয়-হংকেপই বাঞ্ছনীয় হয়, তাহা হইলে 
এই নূতন স্বীম ফাঁদিবার আবশ্কতা কি? শিক্ষার যে বিশাল 
প্রতিষ্ঠানটি বিছ্যমান »ঠিয়াছে, তাহার সহিত সহযোগি ত। করিলে 
অনেক কম খরচেও হইতে পারে বলিয়। আমার বিশ্বাস। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি প্রতিনোগা বা প্রতিছন্থা প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করিবার অনর্থক আড়ম্বর না করিয়'। ইহার সভিত একট 
যোগুত্র রক্ষ। করিলে অনেক বিষয়ে সুবিধা হইতে পাগে। 
মাধ্যমিক শিক্ষা-সংক্রাস্ত থে সকল বিষম বিশ্ববিচ্যালয়ের খঞ্ষে 
গুরুভাররূপে গতিত হইয়াছে, বো সেই ভান গ্রহণ কিনে 
পারেন। পাঠ্য পুস্তক-নির্বাচন প্রসতি বিশ্ববিদ্যালয়ের পডিতদের 
ভ্বার। বোড সহজেই করাইয়া লইতে পাবেন, কাজও অশেষ গুণে 
ভাল হইতে পারে। বোর্ড এবং সেনেট একবোগে কাজ করিতে 
করিতে যখন অর্থের নচ্ছলতা। হইবে, তখন ক্রমশঃ শিক্ষাবোডকে 
আরও অনেক কাজের ভার দেওয়। যাইতে পারে। এরপ হইলে 
দেশের শিক্ষ। প্রণালীর নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে একই যোগস্ুত্র প্রতিচিত 
হইতে পারে । মাধ)মিক হইতে উচ্চ শিক্ষ। ও গবেষণা পধান্ত 
সমস্ত ব্যাপার একই নিয়মে, একই শাসনের অধানে নিয়ত 
হইতে পারে । অতএব আমার বক্তব্য এই যে, কতৃর্ত লইয়া 
কাড়াকাড়ি না করিয়া সত্যের অন্থুসরণ করিলে এখনও সু ল 
হইতে পারে। * 


রায় বাহাছুর শ্রথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ ( অধ্যাপক, বিশ্ববিষ্ভালয় )। 





কলিকাতা শিক্ষক-সম্মেলনে সভাপতির অভিভাবণ। 


“€স৩0 জহি 





আমি অনিমেষ আর জয়ার কথ! ধলছি। ওর! দু'জনে 
বেশ সুখেই ছিল। ওদের পরস্পরের বোঝা-পড়াট। 
যখন একটা মধুর পরিণতির প্রায় সামা-ধেষে চলছিল, 
ঠিক সেই সনয় ঘটলো! এক অসমঞ্জ অখটণ ! তবে অঘটনটা 
একমাত্র অশিমোধের আদষ্টেই মূর্ত হয়ে উঠল, অথচ জয়ার 
দিকের মধুর পরিণতি কেথাঁও ব্যাহত হল ব'লে মনে 
ভগল নাঃ বরং দেখা গেল, মাধূর্ষের প্রা পর দিকে 
একটু অপধ্যাপ্ত পরিমাণেই বধিত হতে গাকৃলো | কিন্ত 
অনিমেন ক্রমশঃ কুদ্ধ হয়ে উঠত লাগলো, এবং সেটা 
স্বঁতাবিক ;$ কেন শা, ঠিক সাঁহ দিন আগেও জয়ার সমস্ত 
আকর্ষণকে সে একাই সম্পূণণ দখল কঠরে রেখেছিল, 
এবং যে জয়া সাত দিন পুর্বেও ভ1ব-তঙ্গিতে অনিমেষের 
প্রেমকে সামাজিক দাখার চাপরাসে আবদ্ধ কগতে 
একরপ সন্মতিদাণই করেছিল, এবং যে সম্ভাবনাকে 
অবলম্বন করে ও কত স্তুখ-কল্পনায় নিজেকে প্রশয়দান 
করেছিল, আজ মাত্র সাতটি দিনের ব্যবধানে সেই জয়াই 
কোথাকার এক অনন্থমোদিত বিলেতফেপ্তার খপ্পরে 
পড়ে অনিমেষকে ভাল করে চিনতেও চাহছে না। 
জয়ার চায়ের টেবিলে অনিমেষের মৌন উপস্থিতিও 
জয়া আজকাল আর পছন্দ করে না! অশিমেষের 
অনুপস্থিতিতে যে জয়ার একদিনের সন্ধ্যাও ছুঃসহ মনে 
হ'ত, এখন সেই জয়ারই প্রতিদিনের সন্ধ্যা যেন অনিমেধ- 
কেই বিশেষ ক'রে প্রত্যাখ্যান করতে চাইছে। অনিমেৰ 
বোকা নয়, কিন্তু সে আশাবাদী, জয়ার প্রকৃতিকে সে 
যতটুকু চিনেছে, তাতে করে বেশ বুঝতে পারলে, এই 
নবাগত বিলেতফের্তী শ্রীকঞ্ঠ লোকট৷ খুব বেশী দিন জয়ার 
চোখে মোহ মাখিয়ে রাখতে পারবে না। কিন্তু এই 
মোহমুক্তির আগেই যদি ওদের মধ্যে মিলনের পাকা- 
পাকি কোন ব্যবস্থা হৃ”য়ে যায় তা হলে জয়া যে স্থুখী 


হবে না, হ'তে পারে না_সেটা অনিমেষের আুবিদিত ; 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ওর নিজের জীবনটা ব্যর্থ হবে | নাঃ 
জয়াকে এ রকম একট! ভূল করতে দেওয়! কখন কর্তব্য 
নয়, ওর নিজের কথা বাদ দিয়ে শুধু জয়ার দিক্‌ থেকে 
বিবেচনণ| করলেও তাকে বাধা দেওয়া উচিত। 

অনিমেন আজ দুপ্রতিজ্ঞ হয়েই জয়াদের বাড়ী 
এল । জয়া তখন শ্রীকণ্ঠের চায়ের বাটিতে চ। ঢাঁলছিল, 
অনিমেষকে দেখে বললে, “এসো অনিমেধ,_কিস্ত তুমি 
এ সময় আসবে এজগ্ঠে প্রস্তত ছিলাম না কি না, তাই 
তোমার জন্তে চায়ের জল নেয়া হয়নি। কিন্তু 
ভাঁতে অন্শিধে হবে শা, এক্ষনি চ1” হয়ে যাবে) 
বোস+ |” 

“তাহ ত জয়ী, বড্ড অগময়ে এবং ভারী অকস্মাৎ এসে 
তোঁমাকে বিব্রত ক'রে ভুলপাম দেখছি”-_বেশ সরস হাসির 
সঙ্গেই অনিমেঘ উত্তর দিল, “কিস্ক গত ছু'নছর ধ'রে প্রতি- 
দিন ঠিক এই সময়ে এখানে উপস্থিত থেকে-থেকে 
অভ্যাসটা এমন খারাপ হয়ে গেছে যে, আজকের 
উপস্থিতিট। অপ্রত্যাশিত বলে তোমার যে মনে হতে 
পারে, তা বুঝেই উঠতে পারিনি। কিন্তু তবু এক 
পেয়ালা চা মতাই দরকার,__তার প্রধান কারণ, চা আমি 
খেয়ে আমিশি।” 

জয়ারও পরিপাক-শক্তি নিন্দনীয় নয় ) রহস্তজনক ভাবে 
সে তার ঠে1ট হাসির ব্যঞ্তনায় একটু বক্র করে বললে, 
“শোন অনিমেষ, আজ আমরা থিয়েটারে যাচ্ছি, শ্রীকঃ 
বাবুরই নেমন্তন্ন ;_তা তুমিও চল-না না হয় আমাদের 
সঙ্গে, কি বলো ?” 

“আমরার মধ্যে কে কে আছেন ?” 

“আমি আর শ্রক বাবু-_আর কেউ যেতে পারলেন 
না”_-তার পর যেন একটু কৈফিয়ৎএর ধরণেই জয়' 


৬৮৬ 


হ্মামিক্ স্সম্মত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আবার বললে, “ফাষ্ট শো”তে যাব, রাত নণ্টার মধ্োই 
শেন হয়ে যাবে, হাতা তুমিও চল না 1” 

আন্তরিকতাহীন সাধারণ ভদ্রতার আহবান, হয় ত 
একটু সঙ্কো5 কোথাও রয়েছে, এবং এই আমন্বণ তাহরই 
প্রতিক্রিয়া । অনিমেষ উত্তর দিল, “আজ আর হত না 
জয়া, বরং চল কাল, বেশ ঠাল একটা ফিল্মস এসেছে 
ন্যু সিনেমায় ।” 

«কিন্কু কাল যে জীক্ বানুকে কথ দেয়া হয়ে গেছে 
ভার সঙ্গে ্টামারটি,পে যাবার ?” 

“তবে পরশু 2” 

“পরশ্ুই না আপনদের স্পোর্টস, শরীক বাবু?” 
তার পর অনিমেধের দিকে ফিরে জরা আবার পললে, “কি 
করে যাই অনিমেৰ ? পরশ্থ যে গ্রীক বারদদর স্পোর্টস্‌ !” 

“তবে আর এক দিন ভোমার সময়-মত দেখা যাবে 
বলেই মুখ জীপার 
দের গিয়েটারের 
আসি”_-অনিমেন মার গ্রতীক্ষা না কলে সোজা বেলিয়ে 


করে অনিমেধ উঠে পলো, পভোমা- 


দেরী হয়ে খাচ্ছে জয়া, আমি ভবে 


গেল। 
জয়!র ঠোটে আবাল (ই রভশ্তজনক পরিবেশ 


আরো পাচ-সাঁত দিন কাটুল। অনিমেন পুর্কোর মতই 
প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে জয়ার বাটা আসে, কিন্ত প্রায় 
জয়ার দর্শন মেলে ন।| কোনদিন ভায়া ভার মাসবার 
আগেই শ্লীকণ্ঠের সঙ্গে বেরিয়ে যায়, কোন দিন-ন। তার 
আসবার সঙ্গে স্গেই বেরুণার জন্যে ধান্ত ভগঘ়ে ওগে। 
যে দিন নিতান্ুউ বাড়ীর বাউরে বেরুবার কোন অজ্ভুভাত 
না জোটে, সেদিন শ্রনিমেষকে খভটা সম্ভব সে এড়িয়ে 
চলে। 

অনিমেষ বুঝতে] সবই, কিন তবু জঘাঁর এখানে এক- 
বার করে না এলে ওর মন ছো-ঠো কণরতো-খখানে 
আসাটা ওর একটা অভ্যাসে দারিয়ে পেছে। 

ইতিমধ্যে এক দিন অনিমেন এক বন্ধুর বাড়ীর পার্টিতে 
উপস্থিত হয়ে দেখলে-_জয়া এবং শ্রীক্ও সেখানে 
হাঁজির। অনিমেন ধীরে ধীরে তাদের দিকে এগিয়ে 
এল, এবং তাদেরই পাশের একখানা চেয়ারে বসে পড়ে, 


দুই-একটা সাধারণ কথার পর জয়াকে সঙ্গে নিয়ে 


সিনেমায় যাওয়ার নেমন্তন্ন ক'রে বললে, সে দিন ত আগে 
থাকতেই কথা দিয়ে রেখেছিলে বলে আমার সঙ্গে 
যেতে পারলে না জয়া, আজ চল ন| সিনেমায়।" 

উত্তর এল শ্রীকঞ্ঠের মুখ থেকে; শ্রীক্ বললে, 
“কিন্তু আপনার সঙ্গে এক। এক। সিনেমায় য।ওয়াটা 
জয়ার পক্ষে আর তিমশ সঙ্গত শয়) শিশের 5 আমারও 
৩1তে ইয়ে-কিঞ্চিৎ আপত্তি আছে ।” 

“অথচ এমন এক দিন ছিল, মানি খখন মঙ্গে না 
থাকলে জয়ার সিনেমা দেখার আশন্দট। সম্পুণ অনর্থক 
হয়ে যেত; সে বিধয়টা কি মনাই উপেক্ষণায় ?” 


“সেই এক পিশের ৬7চা 1577 দিনের আনেক 
তফাৎ আছে আশিমেন বাবু 1 হন গুয়। ছিল একা; 
আর আজ জয়ার প্রত্যেক প্যপহাল্£ আর এক গনের 


সম্মান-অসন্মনের সঙ্গে ভিরে পুছচ্ডে |" আক 
অসঙ্কে10েই এই' ইঙ্জি হটুকু বগল প্রলা। | 


“ভালু মানে ?” 
“মানেই জয়াকে ছিন্ডেস। করেছ পারেন |” 
“সি, জয়!) আমাল ভাঙ্গে এক ফিনেমায় থা! কি 


(তোমার পক্ষে আর সন্মানজনক শয় 2” অনিনেন পাথিত 


স্বরে প্রঞ্ন করল 
“ভুমি বছ্ড জাল! হন করাতে পাল অনিমেষ,” জয়। 


উত্তর প্লি, “কেন বৃথা! আমার পানে সব সময় খানন্নঘান্‌ 
কলে বেছাও? যাও নশ।- আর কাউকে নিয়ে সিনেমায় 
হ। £স বাহ কর, আমাকে ছেছে দাও বল্চি তোমায় ।” 

এর পর কিযে চার কর। উঠি ঠ, অশিমেন ৩1 ঠিক বুঝে 
উঠতে পারলো ন। ! তার মনে হলো, এখানে তার এক 
মিনিট ও থাক] সঙ্গত নয় ; অথচ শিষ্টাচার বজার রেখে কি 
অন্ভহাতে উঠে যেতে পাবে, তি অনিমের খুঁজে পেলে 
কিন্তু অশিনেনকে এই বিশ্রী সঙ্কঈ থেকে উদ্ধার 
করলেন ওরই ভগিশাপতি, ভিনিও এখানে নিমন্িত 
ছিলেন, এবং সন্ত্রীক ও সশগিনী এইমাত্র এসে উপস্থিত 
হ'লেন। 

ভগিনীপন্তি অনিমেষকে দেখতে পেয়ে বললেন, “এই 
যে অনিমেষ ! কত দিন যাওনি বল ত আমাদের ওদিকে, 
আজই ফেরবার পথে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। আর 
শোন- এটি আমার বোন মর্টি; গত সোমবার ও জব্বলপুর 


না| 


১৯শ বর্ষ-_-ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


অন্নিক্সেষ্মেল কুউপতা। 


৬৮৭. 
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থেকে এসেছে, ওকে ত তুমি খুব ভোটবেলায় দেখেছিলে, 
অনেক দিন পরে এসেছে কি শা, ওর কথা মনেও ভয় ত 
নেই ভোমার।” 

অনিমেন উঠে দডিঘ়ে, বললে, “না শা, মনে আছে 
বৈকি, মন্টিকে আর মনে নেই ? কি যে বলেন আপনি । 
তবে মর্টি বোপ হয় আমকে ভুলে গেছে, কি বল মন্টি ?__ 
আমাকে তুমি চিনতে পারিবে বলে আশা করিনি ।” 

“উন টিশতে পেরেছি । সে কথা মনে আছে, 
অন্তন1, সেই খে সে-বার কহবেল গাছ থেকে তুমি পপাস্‌ 
মন্টির সরপ 





করে পচে গিয়েছিলে। ভিিি ।? 
ভাসি বড় মিষ্টি ! 

“হা, ভোর মলে আছে দেখচিশ এবার অনিমেঘের 
ভগিশা পললেন, শোন দাদা মঙ্গী অভাবে মন্টির মন 
কোলকাভ! থেকে পালাই পালাই করছে । 
সময নেভ খে, ওকে নিয়ে লোড খনিকটে ঘোরাঘুনি 


ওল দাধারও 


করেন, এবার £ভামাকেই ওল ভাজ গ্রভণ করতে ভবে ।” 
শর্টি আপার হানবে খুব মিষ্টি 
কত দিন পর 


“নিশি 1৮ 


কনে পশল, “মার 
কোলকাতার 
একপিন আমার তোমাকে ছাডচি নে বুঝেছ শন্তদ! 1৮-- 
কথার সঙ্গে সঙ্গে ভার মাথাটা বেগে আন্দেলিত হল | 
এ সব কথা বুঝতে গনিমেবের কোন দিনই বাবে না। 


ভাডণি না কি? 


এলাম, তা কিচু দেগা হয়শি এখনে | 


কথায় কথার বা এগিয়ে গেল। 

শরীক জনার কাছে মন্তবা প্রক।শ করল,_-খাসা 
(নেখেটি ত।” 

"ভুম্”, জয়া অকন্মাৎ অস্বাভাবিক গম্ভীর হয়ে উঠল। 


দু-চ।র দিন পরের কথা । 

থিয়েটারে দশকের আম্নে বসে জয়া আব আ্রীক্ 
তখন বেশ হান্কা মনেই গল্প করছিপ, সেই সময একটি 
খেয়ে প্রবেশদ্বার দিয়ে দর্শকমঞ্চের দিকে এগিয়ে এল | 
গাঢ় জদ্দী বরণের শাড়ীখানা মেয়েটির সোনার বর্ণে এমন 
একটা দীন্তি ফুটিয়ে তুলেছিল যে, সকল দর্শকের সমবেত 
দৃষ্টি স্বাভাবিক ভাবেই সে-দিকে আকৃষ্ট হল। জয়ার 
প্রশংসমান দৃষ্টিও মেয়েটির শাড়ী পরবার বিশেষ ভঙ্গী 
ও কচিনৈপুণ্যের সমর্থন করল। মেয়েটির নিবিড় পল্লপবে 


ঢাকা টানা টানা চোখ ছুটির দিকে দৃষ্টিপাত করেই 
জরার মনে ভ”ল, মেয়েটিকে যেন পুর্নে কোগ।ও দেখেছে । 
মেয়েটির সঙ্গে যে লোকটি সেখানে প্রবেশ করল, তাকে 
দেগেউ মেয়েটিকে চিনতে জয়া আর মুনন্ুমাত্র বিলম্ব 
হ'ল না; মেপেটি মন্টি, তার সঙ্গী অনিমেন ! 

উভপ়ে ভাদ্র সিটের পিকে অগ্রমর হতেই জয়া 
অনিমেধের দগ্ি আকর্ষণ কপ । মন্টিকে তর আসনে 
নসিরে দিয়ে অশিষেন জার কাঞ্ছে আসতেই জয়া বলল, 
“ভাতগলে ভোমার মিশেম।ঙ্গী পেরে অনিমেন 1 
জয়ার মুখে ভাসি, কিন্তু সে সম্পূণ কাঞ্হাসি। 

মার এক দিন গুদের দেখ। বটানিকেল গার্ডেনে, জরা 
ভখন একটু আন্তরিকহ। দেখিয়ে বলল, কই অনিমের, 
আজকাল ত আন আমাদের "ওদিকে য।ও-টাও না 
অশ্াসটা একবারেই চেডে দিলে ন। কি, ঘেও এক দিন।” 

হা, অনশিমেন আভক।ল জরাদের বাড যাওয়া 
একবারেই ছেড়ে দিয়েছে; জয়! বলেছিল, 'আমাকে 


ছেড়ে দাঁও অনিমেধ* জন! আরো বলেছিল, “তুমি বড্ড 
জালাভন করতে পাব এশিমেব_এর পর অশিমেধ কি 
করে মার জয়ার সঙ্গে ঘশি্ঠত। করতে যেতে পারে? 
বিশেধতঃ, শরীক 5 ম্পইভ ঈঙ্গি ত করেছিশ-জরার প্রতি 
বানভ|বের সঙ্গে ভর মান-অপমাশ জডিয়ে আঠে। এই 
ইঙ্ষিতঠের মন্ম বুঝতে মা পারনার মত বুদ্ধির অভাবও 
অনিমেধের ছিল না। জর শ্রীকঙ্চের এহ ইজি তার এক 
রকম মনর্থনও করেছিল-ভবে, তবে সে কেন যে এখনো 
ঘনিষ্ঠ তার জের টেনে চলবে, নিমের তত ঠিক বুঝে উঠতে 
পারল শা। এই গেল সাধারণ বিচ।র, তবে অনিমেষের 
মনের কথ! অবশ্যই জান] যায়নি__হয় ত মন্টির মত মেয়ের 
সাহচর্য/ জয়ার সাহচর্যোর চেয়েও তার অধিকতর লোভ- 
নীয় বলেই মনে হয়েছিল। মন্টিণ খজু দেহসৌষব, তার 
সহজ স্বাভাবিক আচরণ, তার প্রটুতা, উজ্জ্বল বুদ্ধি, এবং 
রুচির বৈশিষ্ট্য ও তার প্রকাশভঙ্গি-_-সব কিহুই অনিমেষের 
দৃষ্টিতে আজ হয় ত জয়ার চাইতে অনেক ধেশী রমণীয় বলে 
প্রতিভাত হয়ে থাকতে পারে, এবং তারই ফলে জয়ার 
প্রতি অনিমেষের মনযোগে হয় ত শৈথিল্য ঘটেছে । জয়াও 
সেটা অনুভব করল এবং তার মনে হ'ল, এটা তার 
পরাজয়। অনিমেষের পরিবর্তে আর কারো সম্পর্কে জয় এ, 


৬৮৮০৮ 


হমাতিনন্চ শ্রত্ক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 
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ব্যাপারটাকে কৌতুকের সঙ্গেই উপভোগ করতে পারত; 
কিন্তু যে অনিমেনকে একদা! সে সামান্ঠ ইঙ্গিতে পরিচালিত 
করেছে, আজ সেই অনিমেষই তার প্রতি সম্পূর্ণবূপ 
অমনোযোগী হয়ে উঠেছে, এবং সব চাইতে বড় লজ্জার 
কথ| যে, এই অমনোযোগিতার কারণের যূলে রয়েছে 
তারই মত আর একটি মেয়ে । এই মেয়েটির প্রাধান্য জয়ার 
ব্যক্তিত্বকে করেছে ক্ষপ্ন, ওর আকর্ষণী-শক্তিকে করেছে 
পরাজিত। এই পরাজয়ের লজ্জা জয়াকে যে কি তীক্ষু 
ভাবে পুনঃ পুনঃ বিদ্ধ কণ্রছিল, তা সে মন্বে মন্মে 
অনুভব করছিল । 

এ-দিকে অনিমেষের সঙ্গে গায়-পণড়ে আলাপ করা 
এবং আমন্ত্রণ করাটা শরীক বেশ উদার চিন্তে গ্রহণ করল 
না। এই সামান্ত ব্যাপারটা উপলক্ষ করে শ্রীক্ আর 
জয়াতে ছোটখাট একটু মতান্তরও ঘটে উঠল। যদিও 
জয়ার এই আমন্বণট। মিনি কয়েক পরে অনিমেষের 
মোটে মনে থাকল কি না সে বিময়ে ঘথেষ্ট সন্দেহ করা 
চলতে পারে ; তবু জয়া আশা করেছিল অনিগেম নিশ্চয় 
আসবে । ধেখানে প্রহ্যাশ! সেখাশেই দুঃখ, জয়াকে ও 
দুঃখ পেতে হল; ভার আশ! পুর্ণ হল ন!, আশিমেল 
এল না । 

আর এক দিন দেখ। হল চৌরঙ্গীর একট! রেস্তেবার | 
মর্ট অনিমেষের পেয়াপায় চা ঢালল্ছুল এমনি সময় জয়া 
আর অনিমেনে মুখোমুখি দেখা । জয়া অভান্ত আগ্রতে 
অনিমেবের একটা ভাহ নিজের হাছের ওপব ভুলে শিপ, 
কিন্ক অনিমেষ হাতট' ছচিয়ে নিবার চে করলে জয়া 
তা না ছেড়ে বলল, “আশ্চর্য! অনিমেব, খুব অবাক ভয়ে 
যাচ্ছি, এমন এক দিশ ছিল ধখন একটি সন্ধ্যাতেও আমাল 
অনুপস্থিতি তুমি সম্থ করতে পারতে না) আর এখন 
কত দিন তোমার দেখ। পর্যন্ত পাওয়া বাচ্ছে না, তোম!কে 
নেমন্তন্ন করেও তোমার দর্ণন পাওয়! যার না।-_-আশ্চর্য । 
শোন অনিনেন, কালকে তুমি মানাদের বাড়ীতে 
আসবেই ; এক দিন সিনেন। দেখ।বে বলেছিলে, নেমন্ন্নটা 
পাওনা রয়েছে, কালই চল একবারে আমাদের ওখান 
থেকেই বেরিয়ে পড়! যাবে, কি বল?” 
+, "পকিস্ত কাল কি ক'রে হবে? কাল যে মর্টদের 
বাগান-বাড়ীতে আমাদের গার্ডেন-পার্টি রয়েছে। সব 


নেমস্তন্ন-পর্য্যস্ত করা! শেষ ; এখন ত আর দিনটা পিছিয়ে 
দেওয়া চলে না”__-অণিমেষ এক-নিশ্বাসেই এ কথাগুলি 
বগলল। 

অপমানের গ্লানি জয়াকে পরিপাক করতে হল! সে 
কুঠিতভাবে বলল, “তবে পরশু, কেমন? পরশুই ঠিক 
রইল তাহ'লে ।” 

“পরশু ত তোমার বন্ধুদের থিয়েটার না মর্টি? 
আমরা "্ত প্রথম “শো”্রই টিকেট কিনে রেখেছি মনে 
হচ্ছে” তার পর জয়ার দিকে ফিরে অনিমেষ আবার 
বলল, “তাই ত জয়া, পরশ খে মন্টির বন্ধুদের থিয়েটার, 
আর আমরা তার টিকিট আগেথাকনেই কিনে রেখেছি 
কিনা, কাজেই এর পর আর এক দিশ ভোনাঁর সঙ্গে 
যাওয়া যাবে কি বল?” 

“তাই যেয়ো” কলে অনিমেমের ভাটা ছেছে দিয়ে 
জয়া হাস্তে আস্তে ফিরে এল | মুখটা তর অকস্মাৎ অনেক, 
বেশী ফ্যাক।সে দেখাতে লাগল-__শবগ্য গক্জপাহীন ফর্সা | 


পরুদিন প্রশাতে গুম তেঙছে চোখ খুলে প্রথমেই 


চোপের সামনে যাকে দেখ: পেলেন হার চেয়ে 
অপ্রভাশিত অতিথি অশিমেন কোন দিন কল্পনাও কর” 
পারেনি; অশিমেন দেখল তার খাটের ওপর এবং ত!লই 
হৃদয়ের সন্নিকটে -_যেগান থেকে একদ। প।জলের অস্থি 
তেঙ্গেনিয়ে শয়তান প্রথমা মারীকে ষ্টি করেছিল 
সেই ভগ অস্থিপানার সংলগ্ন-প্রার হারে বসে আছে ভা? 
জীবণের প্রের-_ একমাত্র আর।ধা। দেশী। 

জয়াকে দেখে আশিমেন যেশ আখিষ্ট হ'য়ে পাল 
ধীরে পীরে জয়ার ম্থগোল হাতখাণাকে নিজের হাতের 
মব্যে টেনে-নিয়ে অনিমেষ আরো কতক্ষণ চোখ বুছে 
পড়ে রহল। 


জর| বলছে-_খুব অসময়েই এসে পড়েছি অনিমেষ, বিএ 


তার কাণে তেসে এল জয়ার কথম্বর : 
তোমার পক্ষে অসময় হ'লেও আমার পক্ষে এত 
সব-চাইভে শ্রেন্গ অবসর | কারণ, তোমাকে আজ ০ 
পেলে আমার চলত” ন|।| শোন অনিমেষ, তো? 
সঙ্গে আজ শেষ বানের মত বোঝাপড়া করতে এসেছি, 
এখন থেকে তোমার সঙ্গে কি ভাবে আমার চগ্গা উঠি? 
সেটাই স্পঈ জানতে চাচ্ছি আমি।” 


১৯শ বর্ষ-_ভাড্র, ১৩৪৭ ] 


অন্নিক্সেষ্ষমে কগ্নউতা। 


৬৮৪ 
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“কিন্ত তার আগেই শ্রীক্ বাবুর সঙ্গে তোমার 
ব্যবহারের সীমাট!ও জ।না আমার দরকার হয়েছে | 
_ অনিমেষ চোখ বুজেই এই মন্তব্য করল । 

দ্জ্রীক বাবুর সঙ্গে সকল রকম ঘনিষ্ঠতাই শেষ করে 
ফেলেছি” জয়। বলতে লাগপ, “সে-দিন নেমন্তন্-বাড়ীতে 
তোমাকে আঘাত দেওয়ার পর থেকেই তে।মার ব্যবহারের 
সঙ্গে শরীক বাবুর প্রত্যেক ক।জের প্রত্োকটি আচরাণের 
তুলন! চলতে ল।গল-খবগ্ধ খশনে মনে ঃ ইচ্ছা সন্্রেও 
এই প্রতিক্রিাকে আমি প্রতিভত করতে পারিনি-এবং 
বলতে সঙ্গোচ শেহ, সকল শিষয়ে €ভামারভ শ্রেচ্ভত 
প্রতিপন্ন হতে লাগল | বিশ!দ্বিপায় জরীকঞ্ঠ বাবু পীরে- 
£|ল বাঁডী 
অ।খেরের 


লিয়ে যেতে পাগলেন, এবং 
ওপর শেন-ঘবনিকা 


ধীরে নেমে 
ফিরেভ সব পরিণতির 


৮ 


| টেনে দিয়েছি এবং শ্রীক্ বার অবনেছে নেমে 


৮৬, 


মত 
0912 জাপান স্তর 1? 
ভাষাকে পতল ধীর ভার অর কাছে আকর্ষণ 


কবে আশিতমন বললঃ হব হার% বাবৃণ সঙ্গে পরিচন়্ 


খনিয়ে উঠবাপ আহে আমাক সঙ্গে ভোমাব থে 
অমায়িক বাবার অক্ষম ছিল, ভুমি আবার ঠিক 


ঠেমশি করেই আমাল কাছে চলে এস জমা, এই আমাগ 
এভ্সলের |” 

“কিন্ু মর্টি 2” 
চলগুপে| গুছিয়ে দিতে দিত এই প্র কবুল । 


ভয়) অন্য হাত অশিমেনের কপালের 


মণ খুলি হাকাল, 
তর রতন্পু্ণ হাসি, "মন্টিকে নিয়ে 


হওয়ার কিছু নেই) খেভেতু ম্টির বিয়ে হয়ে 


“মন্টি"__শনিমের জন্গ্াত 


(517 


--অত্যন্ত সহজ উত্তর । “বিয়ে হ'য়ে গেছে!” জয়ার 
কণ্স্বরে পু্জীভূত বিল্বয় ! 

“হা, প্রায় বছর-চারেক ভ*ল তার বিয়ে ভয়ে গেছে) 
বছর ছুয়ের একটি ছেলেও অ।ছে।” 

“ছেলে? মন্টির ছেলে__কি আশ্চর্য্য 1” 

“হয, মর্টির ছেলে, মাষ্টার খিলু চমৎকার ছেলে। 
তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেখ, দেখবে কি প্কন্তি তার।” 
_মনিষেষ মর্টির ছেলের প্রশংসা যেন দশ-মুখেও শেষ 
করত পারে না? 

কিন্ক মন্টির সঙ্গে 5 কালও সন্ধ্যাকালে দেখা হুল, 
স্পষ্ট দেখেছি শিখিতে তার সিদূর ছিল না।”__জয়া 
মন্তব্য করল । 

“সেট। সামগ্রিক বাবদ্কা, এবং ামারই অনুরোধে 1৮ 
প্রক্ষন্ন কৌতুক এবার অনিমেঘের চোখে স্পষ্ট হয়ে বেরিয়ে 
এল 3 উচ্্সিহ হাসির ভেতর দিয়ে অনিমেষ ভো-হো 
“তা, কি রকম ঠকে গেলে! 
একেবাবে বোকা 


করে ভেসে উঠল, 
আচ্ছ। ঠকিয়েছি তোমাকে জরা! 
বনে গেছ !” 

জগ বোধ হয় লজ্জাউ।কে ঢাকবার জন্যই অনিমেষের 
বুকের ওপর মুগখানা লুকিয়ে ফেল্ল, এবং তার বুকের 
ভেতর থেকে জযাকে বলতে শোনা গেশ, “একটুও ঠকিনি 
আনি, আমি খুব জিতেছি, আম।রই জিত হল।”__তার পর 
আবেশম|খ। তৃপ্ত চোখছুটি আস্তে আস্তে তুলে, অনিমেষের 
চোখের পিকে তাকিয়ে জয় আবার তেমনি ধীরে ধীরে 
বলল, “কিন্ত তুমি দেখতে যতটা সরল, আঁসলে মোটেই 
ভত সরপ শও! সরলতাটা তোমার ছলনামাত্র, 
কপটতার আবরণ) প্রকৃতপক্ষে তুমি ভয়ঙ্কর কপট 1” 


শ্রীহেমদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় | 
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বাঙ্গালার ফল 


ফল চিরকালই উৎকৃষ্ট আহাধ্য বলিয়৷ পরিগণিত। বস্তুতঃ 
আদিম মানব জীবনধারণের জঙ্ মৃগয়ালব্ধ পশুপক্ষীর মাংসে নিভর 
করিলেও সহজ লভ্য বন্ধ ফলমূলই অনেক সময় তাহার ক্ষুন্িবৃত্তির 
অন্ভতম উপাদান ছিল। যখন খাগ্ঠ-প্রাণ সমৃভ ( 150)1099 ) 
আবিদ্ুত হয় নাই, সে সময়েও লোকে নিন নিদ দেশজাত ফল, 
সহজ সংক্ার-বশে নিত্য খাছ্যরূপে ব্যব্গার কৰিত। কৃষি দ্বার 
থাগ্শস্য উৎপাদনের পূর্বেবও ফলের খাছ্যমূলা মানুষ বিশেষরপে 
অবগত ছিল। সেই জন্য আবহমান কাল হইতে কৃষিকার্ষেব ন্যায় 
উদ্ভানরচনাও সকল দেশেই (প্রচলিত আছে। ন্বখাগ্য ফল উৎ- 
পাদনের জন্য এক সময় বঙ্গদেশও খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । 
মুমলম।ন রাজত্বের অবসান কালে ও বৃটিশ অধিকারের প্রারস্ত সময়েও 
'ফল সম্বন্ধে বঙ্গদেশের প্রাধান্ত বিলুপ্ত হয় নাই-__অনেক সম- 
সাময়িক গ্রন্থকারের রচনা হইতেই তাহ! জানিতে পারা যায়। কিন্তু 
বিগত শতাধ্ীীর শেষাদ্ধ হইতে বাঙ্গীলাদেশে ক্রমশঃই ফলচাষের 
অবনতি লক্ষিত হইতেছে । মীচার। কলিকাতায় ফক্ষের বাজারের 
উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখেন নানার! নিশ্চিতই দেখিতেছেন-- যে, এই 
বৃহৎ বাজারে ভারতের অন্যান্া প্রদেশের কফলই ক্রমশঃ প্রাধান্য 
লাভ করিতেছে, এবং বঙ্গদেশজাত ফলের পরিমাণ ধীরে ধীরে 
কমিয়া আমিতেছে। ইহার আর্থিক গুকুত্বও নিতাস্ত সামান্য 
নহে। উত্তরবঙ্গের দু'একটি জেলা ভিন্ন বাঙ্গালার ভল-হাওয়। 
মেওয়া ফল উৎপাদনের উপযোগী না হইলেও অন্থাঙ্থ প্রকার ফল 
এই প্রদেশে উংকুষ্টরূপ জন্মাতে পারে এবং বর্তমান অন্ন- 
সমস্যার দিনে ফলের ব্যবসায় ও শিল্প দ্বারা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি 
জীবিকাঙ্জন করিতে পারেন । কি কারণে তাহ! সম্ভবপর ভই- 
তেছে না, তাহাই বত্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 


ফল-চাষে শিক্ষা ও উৎদাঁহের অভাব 


ইহা অকুগ্গিত চিত্তে শ্বীকার করিতে ভইবে যে, ফল-চাষ এ 
পর্য্যন্ত এদেশে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষিত ভয় নাই। তথাপি 
৫* বৎসর পূর্বেও অনেক মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ও জমিদারের দশ পনের 
বিঘ! জমিতে নান! সুমিষ্ট ফলের বৃক্ষ রোপণের যথেষ্ট আগ্রহ 
লক্ষিত হইত, এবং তাহার ফলে বাঙ্গালার কতিপয় প্রসিদ্ধ ফগ- 
জাতির বংশরক্ষাও হইয়া আদিতেছিল। কিন্তু বর্তমান শতাব্দীর 
প্রারস্ত হইতে অনেক জমিদার ও অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত ব্যক্তি গ্রাম 
ত্যাগ করিয়! সহরের প্রতি আকৃষ্ট হওয়ায়, পল্লীগ্রামস্থ নানাবিধ 
ফলের বড় বড় বাগানসমূহ তাহাদের ওদাসীন্যে ধ্বংস হঈয়। 
হাইতেছে। বলা বাহ্গ্য, কোন কোন স্থলে পল্লীর উদ্যানস্বামীর| 
বাগানগুলি কফলকর জম। দিয়। বংকিঞ্িৎ অর্থলাভ করি! থাকেন 


এ 


বটে, কিন্তু উৎকৃষ্ট ফলের বাগানের প্রকৃত আয়ের তুলনায় তাহার 
পরিমাণ নিতান্তই অল । সচরের উপকণ্ে ধনাট্য লোকের নব- 
প্রতিষ্ঠিত বাগান ছৃই-চারিটি দেখ! যায় বটে, কিন্তু তাহাদের অধি- 
কাংশই বাগন-বাড়ীসংলগ্র সখের বাগান । ব্যবসায়ের জনতা কল 
উৎপাদনের সহিত তাভাদের বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। ফলতঃ, 
সকল দিক্‌ হইতে বিবেচন! করিলে দেখা! য।য়ু যে, একালে এদেশে 
ফল উৎপাদন, পরিমাণে ও গুণে, উভদ্ন প্রকারেই অবনতিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । 

এই প্রকার শোচনীয় অবগ্থাব প্রতীকার করিতে হইলে সরকার 
ও জনসাধারণকে ফলচাষের আর্থিক গুকত্ব সম্যকরূপে উপলব্ধি 
করিতে হইবে । কোন দেশেই কৃষির উন্নতি সরকারী সাহাষ্য ও 
অন্থপ্রেরণ| ব্যতীত সম্ভব নঙে। রাজকীয় কৃষি কমিশনের রিপোট 
প্রকাশিত হইবর পর হইতে ভারতের ক্ষেত্রজাত ফসল চাষে কতক 
কতক উন্নতি সাধিত হইয়াছে বটে, কিন্ত ফলের চাষ সম্বন্ধে সেরূপ 
উল্লেখযোগ্য উন্নতি হয় নাই । উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের 
ছুই-এক স্তানে ফলপনীক্ষা-ক্ষের স্কাপিত হওযায় কয়েক বৎসর 
হইতে ফলশিল্প-পরিপুষ্টি চেষ্টা মারস্ত হইয়াছে । বঙ্গদেশে তাহাও 
কার্যত; ঘটিয়! উঠে নাঈ। কয়েক বংসর পূর্বে 107])07151 
(,9082701] 01 25710011002] 1২556101) বঙ্গদেশে হল ও 
উদ্যান-তত্ববিষম়ুক গবেষণার জঙ্ সাহায্য করিবার প্রস্তাব করেন। 
সেই সাহাযোর শধোগ গ্রহণ করতে হইলে বাঙ্গাল সরকারের? 
প্রায় ৬ লক্ষ টাকা বায় কর! প্রয়োজন । দ্বঃখের বিষয়, এ পর" 
সরকার সেরূপ বয়ে প্রবৃত্ত হইতে পারেন নই | বগ্ততঃ, বঙ্গদেশে 
ফলের উন্নতিপাধনের কারা এক রকম গুগিতই আছে! দে 
প্রদেশের ১৩ কোটি টাক। আয়ের মধ মাত্র ১৭ লক্ষ টাক কৃষি? 
কল্যাণকলে বয় কর! হয়, সে প্রদেশে ফল উৎপাদনের গুরু$ 
যে এখনও বিশেষে অন্তুভূত হয় নাই, ইহ নিঃসনেছেই বল' 
ফাইতে পারে। 


ব্যবসায় ও শিল্পোপযোগী ফল 


অগ্ধ-বন্ত ও রোপিত, প্রবর্তিত ও অস্তর্জাত ফল-বৃক্ষাদির 
হিসাব করিলে আমাদের বাঙ্গালায় প্রায় পঞ্চাশ প্রকার ফলস দেখিতে 
পাওয়। যায়। অবশ্য, মকলগুলির ব্যবহারিক প্রাধান্ত সমান নে । 
কতকগুলি ফপ কিন্ত বহুকাল হইতে ব্যবসায়ের বস্তু বলিয়। পরি- 
গণিত হইয়া! আদিতেছে। এই শ্রেণীর মধ্যে আম, আনারস, 
কমলালেবু, পাতি, কাগঙ্গী ও অঙ্তান্ঠ লেবু, নারিকেল, কদলী, টে'পাবি, 
ও স্রেতুল অগ্রগণ্য । এই সকল ফল আপাততঃ প্রধানতঃ টাটকা 
ফল রূপেই বিক্রয় হয়, কিন্তু ইচাদের প্রত্োকটি একাধিকরূপে 
সংরক্ষণোপষোগী | জাতি-নির্ধাচনে ও চাষের তদ্বিরের অভাবে 
বঙ্গদেশে আমর উৎপাদনের মাত! ও ফলের উৎকর্ষত। অনেক পরিমাণে 


১৮শ বর্ষ- ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


সাক্ষালান্ ঘষ্তন 


৬০৬৯ 
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হাস পাইয়াছে । কিন্তু অন্যান্য প্রদেশে এই বিষয়ে বুদ্ধিব লক্ষণ 
দেখ! যায়। এমন কি, বর্তমান যুদ্ধের পুর্বে বিদেশে, বিশেষতঃ, 
লগ্ডুনের “কভেপ্ট-গার্ডেন' ফল-বাজারে ক্রমশঃ অধিক সংখ্যায় আমর 
চালান যাইতেছিল। ফুরোপের বড় ঝড় ফল বাজারে ভারতীয় 
আমের প্রমার লাভের সম্ভ।বনাও দেখা গিম়াছিল । আম এদেশের 
বিশিষ্ট ফল); ইভা লইয়। বিস্তৃত বহির্বাণিজা পরিচালিত তইতে 
পারে। কিন্তু টাটকা ফলরূপে দূরদেশে চালান দেওয়ার উপযোগী 
আমঙ্াতির সংখ্য। কম। বোম্বাই হইতে যে সকল বণিক আম 
বিদেশে চালান দিতেন, তাহার! আমশ্রপ্রদর্শনী আহ্বান করিয়! 
চালানের উপযুক্ত আম বাছিয়। লইতেন। বাঙ্গালায় যে সেৰপ 
জাতি নাই কিন্বা জন্মাতে পার! যামু নাঁ তাহা নহে, কিন্ত 
বঙ্গদেশে এ বিষ্যু সামাল্গ প্রচেষ্টা ও হয়ু নাই 1 বস্ত্রতঃ, বিদেশে 
চালান দেওয়ার প্রয়াস ত দুরের কথা, বংসরের পর বংসর 
ভারতের স্তদূন স্থানসমূহ হইতে বছ আকারের ভাল-মন্দ নানা 
জাতীয় আম আসিয়! বাঙ্গালার বাজার হইতে বাঙ্গালাব আম 
বিতাডিত করিতেছে, তাহ! আমরা লক্দাই করিতেছি না । কেহ 
কেহ এপ অবস্থ। অবণান্তাবী বলিয়া ধরিয়া লইতেছেন। ইভার 
প্রকুত কাণণ, বঙ্গদেশ যে টংকুট ও পম্যাপ্ত আম ফসল 
উৎপাদনের অন্ুপখেগী হাঠা নঠে। ইহা বরং শিক্ষিত ও 
অবগ্থাপন্ন বঙ্গবাসপীর ফলচানমে উদ্চমের অভাবের সুচন। করে। 
আধুনিক প্রথায় নংপক্ষিত হইলেও আদের অনেক অপঢয় নিবারণ 
কর! যায়, বংসরের সন সময একট স্তখাদ্ধ ফল স্সপ্রাপয হয়, এবং 
সর্বোপরি দেশে ও বিদেশে আতশ্রন্যবসায়-ক্ষজের পরিমরও সমধিক 
বন্ধিত হইতে পাবে । এ বিষয়ে কোন ব্যাপক চেষ্টা এখন 
পর্যযস্ত দেখিতে পাওয়া বাইতেছে না। 

দাজ্জিল্িং-মঞ্চল ব্যতীত বাঙ্গালা কমলালেবুর বাগিচা অন্য 
কোথাও নাই । কিন্তু শ্রীচট ও খাঙ্গিয়া পাহাছের কমল'লেবুর 
সাহায্যে বৃহৎ কমলালেবু-কারবাণ পরিচালিত হইতে পারে ! 
কমলালেবু চালানের বাবস্কায় আরও উন্নতি সাধিত হওয়া 
আবশ্যক । শুষ্ষ কমলাল্বেন খোসার বথেষ্ট দর আছে; কিন্ত 
উহ! বহুল পরিমাণে আপাততঃ বৃথ' নষ্ট হয় । খাগ্ প্রাণ বহুল 
ঘনীভূত সংরক্ষিত কমলালেবু-রল উপযুক্তরূপে প্রস্তত করা 
»ইলে উচাও জনপ্রিয় পানীয়কপে চালাইতে পার। যায়। সমরূপে 
কাগজী, পাতি ও অন্থান্ঠ প্রকার লেবু প্রচুর ব্যবমায়িক সম্ভাবনা 
বর্তমান। লেবুর বস ও তৈল, সাইট্রেটে অব. লাইম ও অন্কবিধ 
লেবুজাত দ্রবাদি রপ্তানি কবিয়া ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ দ্বীপপুপ্ী যথেষ্ট 
অর্থ লাভ করিয়া থাকে । ভারঠের নানা স্থানে লেবু সুলভ; 
কিন্ত বড় বাবসায় 'এবং লেবুজাত শিল্পাদি প্রতিষ্ঠিত করিবার দন্ত 
উৎপাদন ও সদ্যবহার উভয় বিষয়েই প্রথমতঃ সংগঠন-কাধা 
আবশ্বাক | ইতিপূর্বে বন্তমান পত্রিকায় এ বিষয়ে বিশদ 
আলোচন। কর! হইয়াছে । (মাসিক বন্থমতী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩, 
জঙ্বীর-শ্রেণীয় ফলমুলক শিল্প)। লেবুর স্থায় কদলীও ওয়েট 
স্তজের একটি বিশিষ্ট রপ্তানির ফল। ইনার ব্যবসায়ের ষে 
অনেক উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহাও কিছু দিন পূর্বে একটি 
প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছিল। (মাসিক বস্তুমতী, যান্তন, ১৩৪২, 
ভারতে কদলী শিল্পের প্রয়োজনীয়ত। )। ছুঃখের বিষয় যে, আমের 
মুই বাঙ্গালার কদলী ব্যবপান-ক্ষেত্র হইতে ক্রমশঃ অদৃশ্য হইতেছে । 


কলিকাতার বাজারে কয়েক বৎসর হইতে অন্ত প্রদেশীয় কদলশ 
ক্রমশঃ অধিক পরিমাণে আমদানি হইতেছে; অথচ এদেশের 
মন্তমান, চাপা, কানাই-ৰাশি, অন্থুপম প্রভৃতি কদলীর চাষ 
সদ্কচিত হইয়া আমিতেছে বলিয়াই মনে হয়। খাছ্যরূপে কদলীর 
প্রসার বুদ্ধি পাওয়! বিশেষ বাঞ্চনীয় । ইহার পুষ্টিকর গুণ অত্যন্ত 
অধিক। কীচকলার' আটা পোষকগুণে প্রায় চাঁটলের সমতুলা । 
বন্ততঃ, আফিকার কয়েক স্থানে ইহা প্রধান খাছ্যের মধ্যেই 
পরিগণিত হইয়া থাকে । 7911) ও [রূপে সংরক্ষিত কদলী 
যুরোগায় বাঙ্ছারে দেখ! দিলেও এদেশে উক্ত প্রকার ছ্েব্য 
প্রস্ততেণ কেন চেষ্টা দেখ! যায় না। 

নারিকেলেব ম্থায় ব্যবহারিক প্রাধান্য প্রায় অন্ত কোন ফলের 
নাই । খাছ্যকপে ইহার শাস ও জলের ব্যবহার ব্যতীত, ইহ1র 
তত্ব, টহল, রস ও বৃক্ষের বিভিন্ন অংশ কতিপন্ন ক্ষুদ্র-বুহৎ শিল্পের 
ভিত্তি। নারিকেলের কয়লারও বিষাক্ত বাম্পশে।ষক গুণের জন্য 
আজকাল যুদ্ধের বাজারে চাঠিদ! বাড়িয়াছে । কিন্ত এদেশে খাছ্যের 
জন্থা নারিকেলের ব্যবহার কমিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। নানাবিধ 
নারিকেলনলক মিষ্টান্নের চলন পৃব্বের মত আর নাই এবং আধুনিক 
রান্নাতেও নারিকেলের প্রয়োগ সীমাবদ্ধ । অন্যদিকে 1)55102,050 
0০।)000 অর্থ(২ বিশেষরূপে প্রস্তত শুদ্ধ শাস ভইতে পাশ্চাতোর 
সভা দেশসনৃহ নানা প্রকার প্রস্থ ঠী খাগ্ঠ পাক করিতেছে । কিছুদিন 
হইতে সিংহলজাত এইরূপ শুঞ্ধ শান বাঙ্গালার বাজারে বিক্রয়ের চেষ্ট! 
চলিতেছে । যে দেশে পুষ্টিকর খাদ্য মাধারণের পক্ষে দুলভ, সে 
দেশে নাবিকেলের প্রতি উদাসীন্ত ছুভ!গোর বিষয় সন্দেহ কি? 

আনারস, টে পারি, আতা, পেয়ারা প্রত্তুতি মরন্ুমের সময় প্রচুর 
আমদানি হয় ও স্বপ্নকালের মধোই শেষ হইয়া যায়। সামান্ত 
পরিম'ণ ফল চাটনি, মোবববা, জেলি প্রর্ততির আকারে সংরক্ষিত হয়, 
কিন্তু সংরক্ষণ-প্রণা্গা সম্পূর্ণ ভাবে বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থাসম্মত না 
হওয়ায় ফল সেরূপ সন্তোষজনক হয় না। বস্তুতঃ, কল-শিল্পের উন্নতি- 
সাধন করিতে হইলে এবং ফল-উৎপাদনকে বাস্তবিক লাভজনক 
বাবসায়ে পরিণত কবিতে হইলে অবিলম্বে 08013008 100050 
অর্থাং বাযুবদ্ধ টিনে ফল-সংরক্ষণ শিল্প এদেশে প্রবন্তিত হওয়া 
উচিত, এবং এ বিষয়ে সরকারেরই অগ্রণী হওয়া আবশ্যাক | 


বিশেষ উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত ফল 


ভারতের যে অল্লসখ্যক ফল রপ্তানি হয়, তন্মধ্যে তেতুল 
একটি । তেতুল গাছ ত্ধচং মধত্তে রোপিত হইয়া থাকে; 
অদ্ব-বন্ত ও বন্তগাছ হইতেই প্রায় ফল সংগৃহীত হয়। 
নিদ্দিষ্ট পরিমাণের অধিক বীজ থাকিবে না, এইরূপ প্রতিশ্রুতি 
(?08127066 ) দিয়! ্েতুল বিদেশে চালান দেওয়া হয়। এ 
স্থলেও ব্যবসায়ের উন্নতির অবসর আছে। ওয়েষ্ট ইগ্ডিজ-জাত 
তেতুল প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় তুল অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর না 
হইলেও চালান দেওয়ার পন্ধতির গুণে বিদেশের বাজারে তাহার 
মূল্য অনেক অধিক পাওয়! যায়। এদেশের তেতুল বস্তা বা 
পেটা-বন্দী কারয়া পাঠান হয়; পক্ষান্তরে ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের 
তেঁতুল পিপার মধ্যে স্তরে স্তরে ছড়াগুলি সজ্জিত করিয়া এবং 
সর্বশেষে সস্তা চিনির রদ দিয়া পিপা ভর্তি করিয়। চালান , 


৬৯২ 


ক্যাতিনন্ষ ব্রস্চক্মতীী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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যায়। তাহাতে তেঁতুলের গুণ ও চেহারা উভয়ই অবিকৃত 
থাকে, এবং বাবহারকারীরা তাহার জন্ত স্বভাবতই অধিক 
মূল্য প্রদান করেন। বঙ্গদেশের কয়েক স্থানে অল্লমধুর, শ'সাল 
তেতুল পাওয়া গেলেও অনেক স্থানের শুষ্ধ তেঁতুল শান কম ও 
অগ্ন স্বাদ সুতীত্র। যুক্তপ্রদেশ হইতে প্রসিহ্ধ “লাল ইমলি' জাতি 
প্রবর্তন করিলে কতক পরিমাণে ইহার প্রতীকার হইতে পারে। 
তেতুল হইতে টাটারিক অন্ন প্রস্তুত যে লাভঙ্জনক হইতে পারে 
তাহা 13808810169. 11051100066 ০? 50161)06 ইতিপূর্বে 
প্রদ্খন করিয়াছেন। বর্তমান যুদ্ধের অবস্থায় ইহার সম্ভাবন! 
আরও অধিক, কিন্তু এ সম্বন্ধে যে কোন চেষ্টা হইতেছে, তাঠ। শুনা 
যায় নাই। 

পক ও অপক পেপের খাগ্ভরূপে বাবহার স্রপরিচিত ; কিন্ত 
কাচা পেঁপের আঠা হইতে পেপেন নামক পদার্থ পাওয়৷ যায়। 
ওষধার্থ উহার ঢাহিদা নিতান্ত অল্প নহে । সিংহল হইতে পেপেন 
রীতিমত রপ্তা্ন হয়। পেপে চাষে আয়াস অধিক নয়, এবং ইহার 
জন্য উৎকৃষ্ট জমিবও দরকার হয় না। জল বসে না, এরূপ নাধারণ 
জমিতে বাপরুভাবে পেপের চাষ করিয়। পেপেন মংগ্রঠ ও ফল 
বিক্রয় উভয় কাধ্যই চলিতে পারে। প্রায় পুষ্ট ফলের গা চিরিয়া 
আঠ! বাহির করিয়া লইলে ফল নষ্ট হয় না; উহা পরে বিক্রয় কর! 
চলে,-_দিও মূল্য কিছু কম হইতে পারে। 

চিজলী বাদাম (0951)6দদ 1)01) লইয়! পুগীজ-ভারতে 
ও সিংহলে বড ব্যবসায় চলে । বাদামের শাস পুষ্টিকর, স্থান; 
খোলা-ছাড়ান শাসের (731 ৮701090 161761 ) কয়েক প্রকার 
আহার্ধ্য প্রন্ততের উপকবণরূপে যথেষ্ট ঢাঠিদা আছে। শাসের 
তৈল গুণে প্রকৃত বাদামতৈলের অর্থাং 5৮০8 10)000 
তৈলের সমকক্ষ, অথট নৃল্যে স্তুলভ। তিজ্তলী বাদামের খোসার 
তৈল উৎকৃষ্ট কীটাক্রমণ-নিবারক । 05101 নামে ইহা মাঙ্িণ- 
বাঙ্জারে পরিচিত। বঙ্গদেশের উপকুলাংশে চট্টগ্রাম ও মেদিনীপুর 
জিলার কাথি মহকুমাম় সমুদ্তীরবর্তী অঞ্চলে ঠিজলী বাদামের 
বন্ত গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। আপাততঃ ইহার কল স্থানীয় 
ব্যবহারেই পধ্যবদিত হয়। কিন্তু সামান্ত চেষ্টাতেই উ5ার উৎপাদন- 
মাক্ঞ। বঙ্ধিত হইতে পারে, এবং তাঠ। লইয়। ব় ব্যবসায়ও চালাইবাব 
অন্গবিধ! নাই । 

অন্য দেশীয় বা প্রদেশীয় ফল এদেশে প্রবর্তনের চেষ্টা বড়- 
বেশী দেখা যায় না। অথচ এরপ প্রবর্তন দ্বার। বাঙ্গালার ফল- 
সম্পদ্‌ বঞ্ধিত হইতে পারে। উদ্দাহবণস্বরূপ দু'একটি ফলের উল্লেখ 
করা গেল। আমেরিকার 0121)9 105 যথে&ই পরিমাণে 
পুষ্ি-সহারক বলিয়! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । ইহ! বাতাবী লেবুর 
প্রকারভেদ মুত্র, এবং বাতাবীলেবুও যেমন অন্ত দেশ হইতে আসিয়া 
এখন সাধারণ উদ্ভান-বৃক্ষ হইয়। দাড়াইয়াছে, 07896 81109 
প্রবর্তিত হইলে সেইরূপ হইতে পারে। 5৮66 117) বা মিষ্ট 
লেবু প্রায় নারাঙ্গীর স্তায়। পঞ্চনদ ও যুক্তপ্রদেশের কতিপয় 
স্থানের মিষ্ট লেবু কমঙ্গালেবুর ন্যায় স্ুম্বাহা। বংসরের যে সময়ে 
কমলালেবু মহাধ্য, সে সময়ে মি লেবু পাওয়। যায় বলিয়া ইহার 
মূল্যও অধিক হয়। কলিকাতার হগ-সাহ্েবের বাজারে ষে 
5%158% 11076 বিক্রয় হয়, তাহ! প্রায়ই অন্ত দেশজাত। এদেশে 
উহা! উৎপাদনের চেষ্টা হওয়া বাঞ্ছনীয় । 


টাটক1 ফল 


এদেশীয় অধিকাংশ ফল তাহাদিগের স্ব স্ব ধতুতে কেবল- 
মাত্র টাটক! ফলরূপেই ব্যবন্ধত হয় । এগুলি হয় সংবক্ষণোসষোগী 
নয়, কিন্বা! এ পধ্যস্ত তংপমুদয় সংরক্ষণের চেষ্টাও কর' হয় নাই। 
এরূপ ফলকে আবার দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা যায়--হথা।, 
কৃষিজাত এবং স্বয়ং-জ্াত। লিচু, গোলাপ-জ্ঞাম, জামরুল, কাটাল, 
বাতাবী লেবু, তরমুজ, খরমুক, আতা, লকেট প্রভৃতির গাছ প্রায় 
উদ্ভানে বা বাড়ীর সানিধ্যে রোপণ করা হয়। পক্ষান্তরে অন্ধ 
কতকগুলি ফলেৰ গাছের জন্ক বিশেষ কোন যত্ন কর! হয়না, 
এবং অধিকাংশ স্থলে ইহাদের গছ দৈবক্রমে যেখানে সেখানে 
বীজ পড়িয়াই জন্বিম্ব থাকে । বেল, নোনা, কুল, পানিফল, 
করমচা, কামরাঙ্গী, চালতা, গাব, কালক্তাম প্রভৃতি দ্বিহীয় শ্রেণীর 
অস্ততূক্ত। প্রথমোক্ত শ্রেণীর ধ্ল সমূহের মধ্য কাটাল অন্তম। 
পরু ও অপর ( ইচোড়) কাটাল লইম্ভা হস ২৩ মাস বেশ 
শ্বসায় চলে । ইহার কোন অংশই সংরঙ্গিত হয় না; কিন্তু বীজ 
সংরন্ষণযোগ্য । ভারতের অন্বত্র ও সিংহলে অসময়ে ব্যবচ্চাপ্জের 
ল্য লোকে কাটাল-বাজ রাখিয়া দেয়, এবং ইহ হইতে একরপ 
মোট আটাও প্রস্তত করে। অধহঃসগুত ফলমমুচের মধো 
কতকগুদলর টাক ফল ব্যতীত অন্তরূপেও ব্যবহ'ন আছে। 
বেলকে ঠিক পুষ্টিকর ফুল বলা যায় না ইহার সরবন্ের (প্রচলনই 
অধিক; কিনব কোষ্ঠবদ্ধতা, অভিসার প্রত পোগে ইহার পক 
উপকার থাকায় দষধার্থ ব্যবগত বেলের পারমাণও্ নিতান্ত 
বেল শুনেন অল্প বস্তর রপ্তানও মাছে । পাণিফস 


অল্প নে । 
আর একটি উল্লেখযোগ। ফল । কা পানিবলের কাটতিঃ 
সধধিক । বভনান সময়ে পানিদলের পুহ্িকারিতা সম্বন্ধে 


থে গবেষণ। হইয়াছে, ভাতা হইছে, বুঝিতে পারা যায় যে, ইহা অন্থাগ 
প্রকার শ্বেতসার-প্রধান খাদ্ধ অপেক্গা বিশেষ ভীনতর নঠে। 
কাশ্শীরে বছু দখাক লোক সিঙ্গার! না পানিফলের আটা আমুযঙ্গিও 
খাদ্ধরূপে বাবার করে। চীনে৪ পান্িধ'ল সাধারণ খাছোর দধে 
পরিগণিত হয়। এ প্রদেশে পানিফলের পালোর যংসামাগ 
বাবার আছে; কিন্তু ঈচার উৎপাদন ও প্রচলন বৃদ্ধি পাইলে মত 
বৃষ্টি বা অনাবৃট্টিক্জনিত দুিক্ষের সময় একটি সহজপ্রাপ্য খাদ 
দ্রব্যের ব্যবস্থা! »ইতে পারে। বঙ্গদেশে পানিফলেরও উগ্নতাহ' 
জাতি, বিখেষতঃ চীনা পানিফল প্রবর্তিত হওয়! বাধনীয়ু। 


উন্নতির উপায় 


বাঙ্গালার ফঙ্গ-ব্যবপায় ও শিল্পের উল্নতি-সাধন করিতে ঠ£প্ল 
ছুই দিক্‌ হইতে ধারাবাহিক চেষ্টা হওয়া প্রয়োজনীয় । আম? 
পুর্ববেট বলিয়াছি যেঃ ক্ছু দিন হইতে এই প্রদেশে ফলের ৮1৭ 
উপেক্ষিত হ্যা আসিতেছে । সেইজন্য প্রথম দরকার দল 
বিষয়ক গবেষণা । প্রত্োক ফলের উতকুষ্টতম জাতি, উপজা: 
নির্ববাচন করিয়া তৎসমুদষ়ের চাষ বুদ্ধি করিবার প্রচেষ্টা সর্ববা্দেঃ 
ঠওয়! উচিত । ইতার জন্তু একাধিক পাঙ্গাক্ষেত্র আবশ্বাক হহঠে 
পারে; সে সম্বন্ধে সরকারের কাপণ্য প্রকাশ করা আদৌ সমীচা” 
হষ্টবে না। দেশের অন্তঙ্জাত ফলদমূহের চাষের জন্ত ৩1" 
জাতিগুলি বাছিয়া লওয়া যেমন দরকার, অন্য দেশ হইতে উংবৃষ্ট দল- 
জাতি আনিয়া প্রবর্থন করাও ফল-সম্পদ্‌ বৃদ্ধির তেমনিই প্রবঃ 


এ ১৯শ বর্ষ- ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


ভ্ভাল্লতীন্ত শ্পিলি-পল্রিশ্চঞ্লনা 


৬০৬৩০ 


£8688788888888888888888888888888688 88888688882 6.8 88888868688 86 ৬4888 888 88588886.8£ 88688886886 8684 88 তি £ ঠ 88 8884 58888888.88 88888881884 


উপায়। ফল-বৃক্ষের বোগাদিও গবেষণার অস্তভুক্ত করা 
প্রয়োজন ; কারণ, উহাও কতক পরিমাণে বাঙ্গাল! দেখে ফল-ঢানের 
অবনতি সংঘটিত করিয়াছে । 

কিন্তু শুধু গবেষণা-পরিঢালনের ব্যবস্থা হইলেই ঢলিনে না; 
ঈহ[ও দেখ। আবশ্যক যে, গবেষণ।-লব্ধ তথাদি সাধারাণর মধো 
প্রচার হয়, এবং ফল-উৎপাদন, ববসায় ও শিল্পান্থরাগা ব্যক্তিবর্গ 
উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিবার শ্ুঘোগ পায় । ইংলগু ও আমেরিকান 
কোন কোন স্থলে গলেষণা-ক্ষেরের শিক্ষায়তনের সঠিত সংযুক্ত 
থাকায় কল-চাষ ও শিল্পের মমধিক উন্নতি সাধিত হইমাছে। শুদ্দপ 
বাবস্থা এদেশেও আবশ্যক । ফলত, আধুনিক 'প্রথায় বাপসায়িক 
ঠিসাবে ব্যাপক ফল উৎপাদনের বাবস্কার সিত উৎপাদিত ফল যে 
সকল উপায়ে বাবদায়ে ও শিপ্ে লাভের সহিভ প্রযুক্ত হইতে পাবে 
সাধারণকে তাহ! শিক্ষ' দান ন। কশিলে ফল হইত দেশের সমৃদ্ধি" 
বুদ্ধিব কোন টেষ্টা সফল হতে পাবে না। 

অন্যান্ত দেশ ফল ববসাম় ও শিরের পরিপুষ্টি সাধনের জন; 
সরকারী ও বেসরকাগী নানাবপ প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে | ভৎসমুদমের 
সা্।যো এক দিকে যেমন উংকুষ্ট বল উৎপাদনের মাহ বুদ্ধি পাই- 
(ছে, তেমনই অনা দিকে কল-কাবসায় ও শিপ ক্রমশঃ ধিক লাভ- 
নক হইম়। উঠতেছে। ভাহার কলে অনেক শিক্ষিত বাক্তি একট 
সমস্ত কার্ণে আম্মনিয়োগ করিয়া ভী পকাজ্জন করিতেছেন । এ 
প্রদেশে মেইরপ সংঘণন্ধ “চষ্টা অবিলম্বে আবশাক ঠইয়া 
পড়িয়াছে । 1১1./180010£ 03910 ও (9-91170150 ১০০5 ন 
মধ) দিয়া ধল-বাপসায়ের এগনেক উন্নতি সাপন সম্ভবপর । দল; 
উৎপাদক সমিতি পণ্চানায দেশসদুকেব আদশ সংগঠন 
কবয়। সাধারণেও ফল-বিষয়ক সন্বপ্রকান কাদো ফ্ুত 
অগ্বসর হইবান ব'বস্থা কপিত পাবেন। এ ক্ষেত্রে জাপানের 
দৃষ্টান্ত বিশেষ শিক্ষাপ্রদ । 'গ শে এ প্রকারের সমিতি 
সমূহ এক দিকে যেমন খাছাকপে খলেন প্রহোভনীয়তা বিস্তৃত 
ভাবে প্রচার করে, অন্য পিকে জনমাধারণ যাহাতে ঠলভ মুলে 
উৎকৃষ্ট কল পাইতে পারে, তাহাবও উপযুক্ত ববস্কার প্রতি 
লক্ষা রাখে। 


শীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 


ভারতীয় শিল্প-পরিকল্পন। 


“নদী আর কালগতি একই সমান,”--জলের আত আর কালের 
আত কাহারও প্রত্তীক্ষা করে না । কাল বখন যে সুযোগ আনিয় 
দেয়, তৎক্ষণাৎ তাহার সত্যবহার ন। করিলে, /স সুষোগ কদাচিং 
পুনরায় ফিরিয়া আসে। 

বিগত মহামুদ্ধের ফলে ভারতবষে যে শিল্প সমুন্নয়নের জবণ- 
স্ঈযোগ আসিয়াছিল, আমরা তাহার সমাকু সঘ্যবহার করি 
শাই। কর্তৃপক্ষের অনবধানতা। এবং আমাদের দেশের শিল্পান্ুগাগী 
ধনিক ও বণিকের উৎসাহের অভাব সেজন্য প্রধানত: দায়ী। 

১৯১৪-১৯১৮ খুষ্টান্ধের মহাযুদ্ধের পরিচালনাকগ্লে শিল্প-জগৎ 
থে অসীম ভ্রান ও অভিজ্ঞতা অঞ্জন কাঁরয়া(ছল, একমাত্র তারতবধ 


ব্যতীত অন্রান্ত সকল দেশই তৎপরতার সহিত তাহার সম্ধা- 
বহার করিয়। আজ শিজ্পান্নতির সমুচ্চ শিখরে সমারড। কিন্ধ, 
“ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়! স্তবাং স্তদীঘ পঞ্চাবংশতি বর্ষ- 
পরেও আমর! প্রায় “যে তিমিরে সে তিমিরেই" পড়িয়া আছি। 

বিগত মহাযুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই অবসাদগ্রস্ত ন। 
হইয়া যদি আমাদেক্প শাসনকর্তৃগণ এবং স্বদেশীয় ধনী ও শ্রেষ্ঠ 
সম্প্রদায় সেই ল্বর্ণসষোগের সুবিধা লইয়া! নুতন নৃতন শিক্প-পরি- 
কল্পনা কাধে পরব্ণত করিবার প্রয়াসী হইতেন, তাহ! হইলে 
আজ ভারত বুটিশ-শক্তিকে বহুল পবিমাণে যুদ্ধোপকরণ দ্বারা 
অধিকনর শক্তসম্পন্ন কবিতে পারিত । 

কাল্চক্রের আবহনে, আবার এক মহৎ সুযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে । এই যোগে সদ্ঘাবহার না! করিলে আমরা যে অপরাধে 
অপবাধী হইব, তাঁভা আগ্ভত্যা পাপের তুলা । 

পায় এক শতাব্দী পুন্বে ভাবতে শল্প-সমুশ্নয়নের সুঢনা হইয়া 


চিল । নিষ্ক বিগভ মচাধুছের পুবব পথ।স্ত আমরা কল্পনাবিলাসী 
ছিলাম । এক বোম্বাই ব'তীত অন্বা্ত প্রদেশে যে কিছু শিল্প 


প্রনষ্ঠান মন্তব হইয়াছিল, তাঠাব নলে ছিল বিদেশী উদ্যম, বিদেশী 
নলবধন, এবং বিদেশী পরিচালন! । ১১০৫ খুষ্টাব্দের বঙ্গশঙ্গ-বিক্ষোভ- 
প্রচ্নত শ্বদেশা আন্দোলন হইনেই ভাবতে সমগ্র ভাবে শিল্প-পরি- 
কল্পনা স্বদেশ অর্থে ও সামর্থো ধাযষে। পরিণত করবার ব্রত 
আরব হয় । বিগ আাধুদ্ধেত্র অভঙ্ঞঠার ফলে সেই প্রচেষ্টা 
বিপুল শক্তি সণ ববে; কিঙ গভীর ঢুঃখের বিষয়, সেই প্রচেষ্টা 
আমাণ্রে এঠ বশাল দেশণ 'বপুল শক্ত, সুযোগ ও সুবিধার 
তুলনায় অ বিতর সন্দেহ নাই । 

ভথাপ বগত মহাযুদ্ধের পরব হইতে এই পঞ্চবিংশত্তি বংসর 
মরে আনপা অনেক শিল্পে অল্প'বস্তব অগ্রসর হইয়াছি। বস্ত্র 
বয়ন, লৌ৯ ও ইম্প[ং, বিলা। মাটী (সিমেন্ট ), চিন, দিয়াশলাই, 
কাচেব বাসন প্রভৃত খষ়েকটি শল্লে আমণ। প্রগাতশীল । কন্ত 
এই সকল শিল্পে আমরা এখনও আল্মনির্ভশীল নহি । তবে 
আধকতণ উচছ্াামসহকাবে এই মকল শিলে আমরা আভস্তরীণ 
চাঁদা মিটাইয়। ব্ডমানে বিদেশা পণে'র শোচনীয় অবস্থার সুযোগ ' 
লহয়া বাহব্বাণজে'র বিশাল ম্সেত্রে অগ্রমর হইবার চেষ্টা করিতে 
গাব। বাসায়শিক এবং বৈছু।তিক শিলেও আমরা কিঞৎ অগ্র- 
সব হইয়া; (কন্ত বন্ত্রপাতি, কলকজ এবং আধুনিক জলযান, 
স্থলযান ও বারুখান পড'ত শিল্পে আমরা সম্পূর্ণ পশ্চ।াখপদ-_অজ্ঞ 
বলিলে অঙাক্তি হইবে না। 

যে মল শিল্পে আমরা আমাদিগকে প্রগতিশীল মনে কার, মে 
সকল শিল্পেও আমাদের উন্নতি-প্রচেষ্টার অভাব অত্যন্ত শোচনীয় । 
কিন্ত সে জন্য ছুঃখপ্রকাশ করিয়া লাভ নাই । 

বন্ত্রবয়ন-শিল্পে ভারত অধুনা সমধিক উগ্নতিশীল; কিন্ত 
আন্তজ্জাতিক বাণিজ্যের আমদানী-রপ্তানীর সংখ্যা তালিক| পর্য্যা- 
লোচন! করিলে বুঝিতে পারি--ভারতের এই সব্বশ্রেষ্ট প্রগতিশীল 
শিল্পেও আমর! এখনও কত দুর পরমুখাপেক্সী ! 

গত ১১৩৭-৩৮ থুষ্টান্দে ভারতব্যকে বিদেশ হইতে আড়াই 
মিলিয়ন পাউগু কাপীস-স্তা আনিতে হইয়াছিল। অথচ এই 
প্রকার সুতা অল্পায়।মেই এ দেশে উপযুক্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতে 
পারে। কয়েক প্রকারের শত! অবশ্ত এ দেশে একেবারেই প্রস্তুত 


২৬০১৪৪ 


হ্মাতিস্ হস্পক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হয়না । উপরোক্ত বৎসরে এ প্রকার সত আমবা বিদেশ হইতে 
আমদানী করয়ছিলাম--তাহার পরিমাণ পনর মিলিয়ন পাউগু। 

কেবসনাত্র কতা নহে । বয়নশিল্পোৎপন্ন অগ্তান্ত যে সকল 
পণ। আমাদিগকে এ বংসব আমদানী করিতে তষয়াছিল, তাহার 
মূল্য প্রায় বাব কোটি টাক! | পূর্বব পূর্বব বৎসরের তুলনায় সাদা ও 
রঙগখন বন্ত্রাদিও অধিকতর পরিমাণে আমদানী করিতে হইয়াছিল ! 

১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে বিদেশ হইতে সকল রকম মোজাই আমর! 
আমদানী ক'ব ২১ লক্ষ টাকর। এত্ছন্ন, সেলাই করিবার কত। 
আনিয়াছিলাম ৪5 লক্ষ টাকা । ফিত। প্রভৃতি এবং মন্তকাবরণ- 
বন্ত্রাদি অনিয়াছিলান সাড়ে ছয় লক্ষ টাকার। কুত্রম রেশম ও 
রেশমী বস্ত্রাদির আমদানী বাড়িয়াছিল। তাহার শল্য পূর্ব 
বংসর অপেক্ষা এক কোটি এগার লক্ষ টাকা আধক। পশমী 
কাপড়, শাল, কাদেট, গালিচ। প্রভৃতিও আপিম়াছিল প্রা আডাই 
কোটি টাকা মুল্যের । 

কোন বিশেষ শিল্পের প্রয়োজনীয় সমস্ত সামগ্রী-সম্ভার স্বদেশে 
প্রস্তুত কর! কোন জার পক্ষেই সম্ভব নহেঃ কিন্তু ষে সকল 
শিল্পে ভারতবধ সমধক উন্নাতশীল, সে সকল শিল্পে আমব। 
আমাদের চা'হদ1 'অনামাসেই মিটাইতে পাবি । 

উদ্াচরণস্বপ্ূপ শরকরা-শিল্পের কথ! উত্বাপন করা যাইতে 
পারে। কুন্ড বংসর পূর্ব্বে শর! সম্বন্ধে ভারত সম্পূর্ণপ্দপে পর- 
মুখাপেক্দী ছিল; কিন্তু ১৯৩,৩৮ খুষ্টান্দে আমব। মাত্র ১৯ লক্ষ 
টাকা মৃল্যব চিনি আমদানী কবদ্বা-ছলাম, এবং তাহাও প্রধানত; 
বিদেশে বপ্ত।নী করিবান নিমন্ত। 

বর্তমান যুঙ্েন ফলে আনব! জানিতে পাবিম্াাছি যে, আমব| 
কিরূপ শোচনীর ভাবে কাগজ, ঢলাচ্চত্রেৰ ধল্স, এবং কতকগ্লি 
অত্যাবশ্যকীয় রাসারনক উপকরণের জন্যা ভিন্ন দেশের মুখাপেক্ষী । 

বিগত মঙাঘুদ্ধের ম ভঙ্ঞহাব গযোগ লইর' যছি আগব। এই 
দেশেই কাগজ, বিশেষতঃ সংবান্পঞ ছাপিবার টপযুষ্ক কাগজ 
প্রস্তত করিবার শিল্প প্র-তষিত কবিবার ভন্য ষথানাধ্য চেষ্ট। করি- 
তাম, তাত! হইলে আজ আমাশপিগকে এবপ শোচনীয় দর্দশায় 
পড়িয়। দশ দিক অর্ধকার দেখিতে হইত না। কাগজ-শিল্লের বং- 
কিঞ্চিং যে উন্নতি হইয়াছে, ভাহ। ভারতবধের স্বর প্রকাণ্ড দেশের 
পক্ষে লজ্জ।ব ভিন্ন গৌনবের বিষন্ন নহে । 

এই শোচনীয় অবস্থার নূল কারণ কি? মুনলমান রাজত্বকালে, 
বৈদেশিক আত তায়ীরা দেখ জন করিয়া! এই সজল সুষলা, শন্য- 
শ্যামল! হিন্ুস্থানকেই তাহাদের বারভূমিরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার! এই দেশে স্থারিভাবে বমবাম করিয়া, এদেশের বিবিধ 
উন্নতিসাধনের চেষ্টা! করিয়াছিলেন, এজন্য মুসলমান রাজত্বকালে 
ভারতে বহুনিধ শিল্পের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল । 

ঘটনাচক্রে ইংরেজ বণিকগণ নাঁণিজা-ব্যপদেশে এদেশে আসিয়া 
যখন রাজ্যলাভ করিলেন, তখন বণিকন্ুলভ মনোবুত্তিবশশঃ 
এবং অন্য নানা! কারণে ভারতকে তাহাদের বৃত্তিভূমি ব্যতীত 
স্বাণী বাগভূমিরপে বরণ করিয়। লইতে পাবিলেন না। যথা- 
সম্ভব স্বল্প সময়ের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে বিত্ত সংগ্রত করিয়। 
স্বদেশে প্রন্্যাবর্তন পূর্বক, তাহার উন্নতিমাধন করাই তাহাদের 
মুখ্য ব্রত হইয়াছিল। 

বুটেন শিল্প-প্রধান দেশ। ল্ুতরাং ম্বদেশে প্রতিঠিত শিল্পের 


উত্তপোত্তর উন্নতি দ্বারা স্বজাতি-পরিচালিত বাণিজোর প্রসার বৃদ্ধি 
তাহাদের প্রশংসাজনক মনোবৃত্তি ছিল । ফলে, এ দেশের স্বচ্ছন্দ- 
জাত এবং সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্প প্রভৃতির প্রতি প্রয়োজনাম্নরূপ সাম্ুরাগ 
মনোযোগ প্রদান ন। করিম প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন এ দেশের 
কাচা মাল (ষা5া এ দেশবাসী আবশ্যকানুযায়ী ব্যবহার করিতে 
অনিচ্ছুক অথব1 অসমর্থ ছিল ) স্বদেশে প্রেরণ করিতেন। স্বদেশের 
ধনিক ও শ্রমিক নিজেদের কল-কারখানায় সেই সকল কাচা মাল 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এবং ব্যবহারে 'পযোগী করিয়া পাকা মালে 
পরিণত করিত, এবং স্বদেশী বণিকের সাহায্যে, স্বদেশী জাহাজে 
সেই সকল দ্রব্যসন্তার এ দেশে পাঠাইয়া এবং এ দেশের হাটে- 
বাজাবে খিক্রয় করিয়া তদ্ধিনিময়ে প্রচুর অর্থ স্বদেশে লইয়া যাইত। 
আমর! কাঞ্চন বিনিময়ে কাচ ক্রয় করিয়া বিলাস-বাসন! চনিতার্থ 
করিতাম। 

আমাদের এই অক্্চেলা এবং অপরিণামদর্শিতার ফলে, 
আমাদের দেশের গ্রাম্য এবং নাগব্কি শিল্প একে একে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল; আর আমাদের দেশ হইতে বিদেশীয় বণিকগণ 
ভারে ভারে জাহ|জ বোঝাই করিয়া, কীচ! মাল লইয়! বাইয়া, 
স্বদেশের পণ্যশিনের প্রসার ও প্রতিপাত্ত সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 
ফলে, ভাবতের বয়নশিল্প উত্মাহে অভাবে দিন দিন অবনত 
হইয়া অবশেষে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল । 

তার পর এমন এক বেদনাদিগ্ দিন আপিল, যে দিন আমর! 
বুঝলাম, স্বদেশে শ্বচ্ছন্দঙ্ঞাত দ্রণা-সামগ্রীকে স্বহস্তে কলে ও হাতে 
ব্যবহারোপযোগী পণা-সন্তারে পরিণত করিতে পাঁরিলে, দেশকে 
পরনুখাপেক্ষী হইতে হয় না; পরঞ্, স্বদেশের অর্থ স্বদেশে নিবন্ধ 
রাখিয়। দারিদ্রের কবল হইতে মুক্ তইয়া আমরা হয়ত কালে 
লক্মী-শ্রী লাভ করিতে পারি । 

আমর! বুঝিলাম, ভারবধ বুষিপ্রধান দেশ। শতকরা! প্রায় 
৮* জন লোক এখানে কুষিজীবী। কিন্তু কৃধষিলক্ধ জ্রব্জাত 
বিক্রয় করিয়! কৃষকরা উদরান্নের সংস্কান ও লস্ঞা-নিবারণ করিতে 
পারে না। বৎসরের পর বংসর খণভারে গাড়িত হয়া তাহাদের 
দুঃখময় জীবন নিঃশেধিত হয়। 

সুতরাং কৃষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কৃষিভাত এবং স্বভাবজাত 
ভুরি ভরি কাচা মালকে হাতে ও কলে শিল্প-কৌশলে পণ্যসন্ভাবে 
পরিণত করিতে পারিলে, লুপ্ত শিল্পগুলির পুনরুদ্ধার হয়? পূতন 
নুতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা দ্বারা আমর! আমাদের অন্নবপ্ত্রের কষ্ট অনেক 
পরিমাণে লঘু করিতে পারি। চেষ্টা, যত্ব ও অধাবসায়ের দ্বাণা কৃবি- 
প্রধান ভারতকে শিল্প-প্রধান না হউক, অস্ততঃ শির্লকুশল করিতে 
পাবিলে, আমর! বাচিবার অধিকার লাভ করিতে পারি। 

এই জাগরণের ফলে, অধুনা শিল্প-পরিকল্পনার একটি উদ্দাম 
আলোড়ন আমাদিগকে সজাগ কিয় তুলিয়াছে॥ সোভিয়েট 
রাশিয়ার পঞ্চবাধিক শিল্প-পরিকল্পন! হইতে এই শিল্প-পরি- 
কল্পনা বৃত্তির হুত্রপাত। ১৯২১ খুষ্টাব্দের শিল্প-সঙ্কটে উদবুদ্ 
হইয়া, একখানি অভ্যুৎ্কুঃ গভীর চিন্তা-প্রশ্তত পুস্তকে 
মঠীশুরের প্রবীণ এপ্রিনিয়ার এবং ভূতপূর্ব দেওয়ান স্যার এম, 
বিশ্বেশ্বরয়া ভারতের শিল্প-সম্পদের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি আকধণ 
করেন । ১৯৩৩ থুষ্টাব্ধে পুনরায় তিনি একটি শিল্প-সমুন্নয়ন 
সমিতির সংগঠন স্বার। ভারতের শিল্প-মস্তাবনার প্রতি মনোধোগ 


১৯শ বর্- ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


ভ্ডাক্সতীস্ত্র স্পিল-পত্রিকর্সন। 
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আকর্ষণ করিয়। ষ্ঠাহার দ্বিতীয় পুস্তক প্রকাশিত করেন। কিন্তু 
রাজনৈতিক পরিথ্িতিব অনিশ্চযুত| হেত তখন এই অত্যাবশ্যকীয় 
শিল্প-সংস্কার, সংস্থাপন ও সমুন্নয়নের প্রতি দেশের শাসক ও নেতৃ- 
বর্গের মনোযোগ ্থ।যোগ্য ভাবে আকৃষ্ট হয় নাই। 

পরিশেষে ১৯৩৭ থুষ্টাব্ে, প্রাদেশিক স্বায়ত্ব-শাসনের প্রতিষ্ঠায় 
প্রাদেশিক শাসনতন্ত্রসমূত এরদেশাস্ত্গত শিল্পসনৃহের পরিচালন, 
পরিবদ্ধন ও নিয়ন্রণের যথেষ্ট ক্ষমত। লাভ করিয়। এই বিষস্বে 
অবহিত হইয়াছিলেন। আচিরে প্রাদেশিক শিল্প-মন্ত্রীদের একটি 
বৈঠক বসে, এবং কংগ্রেন কর্কপক্ষেন উদ্যোগে এবং প্রচেষ্টায় 
জাতীয় পরিকল্পন।-সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়। ১৯৩৮ খুষ্টাব্দে সিম্ব 
সরকার এবং আসাম সরকার প্রাদেশিক শিলোন্নতি সম্ভাবনার 
অনুসন্ধান আরম্ভ করেন। ১১৩৯ থুষ্টাব্দে আমাদের বাঙ্গাল। 
সরকারও একটি শিল্প-পধ্যবেন'ণ সমিতি প্রতিষ্ঠিত করেন । 

অধুন| শিল্প-পরিকল্পন! প্রবুত্তিব এহাদৃশ আতিশঘ্য ঘটিঘ়াছে 
ষে, ইহ যেন বামনে পবিণত হইয়াছে এব" বু ভ্রান্ত ধারণ। সর্বব- 
সাধারণে সক্রামিত হইতেছে । অনেকে মনে করেন, শিল্প- 
পরিকল্পনার নিপু উদ্দেশ্য-সমাজতন্বাদ | কেহ কে মনে 
করেন, শিল্প-পরিকল্পনার কলে দেশের দারিদ্র্য সমূলে উতৎপাটিত 
হইবে, এবং সমাজের প্রত্যেক বাক্কি সুখে স্বচ্ছন্দে জীবনাতিবাহিত 
করিতে পাবে । আনার কেহ কেহ মনে কৰেন, কোন কোন 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ শিল্পকে শমন্নত করিতে পারিলেই আমাদের সকল 
আধি-ব্যাধি প্রশমিত ভইবে। 

বস্তমানে চাবিট উদ্দেশ্য লইয়া! আমাদিগকে শিল্প-পরিকল্পন। 
পরিপুষ্ট করিতে হইবে। প্রথমতঃ, ভারতের বাহিণে যে সকল 
দেশ আমাদের নিকট হইতে মাল লয়, ভাহাদেন মধ্যে অনেকেই 
মাল লইতে পানিবে না । কেঠ ব| সামান্য পরিমাণে লইবে। 
এই উদ্বৃন্ত মালের নিমিত্ত নুতন ক্রেতা নংগ্রহ করিতে হইবে, এবং 
উহার যথাসম্ভব কাটতি দেশের মধ্যে বাড়াইতে হঈবে | দ্বিতীয়তঃ, 
আমর! বিদেশ ১ইতে ষে সকল মাল আমদানী করি, বভমান 
যুদ্ধের প্রতিবন্ধকতা বশতঃ তাহার অধিকাংশই আমরা আমদানী 
কশিতে পাবিব না, স্তুতণাং সে সকল প্রব্য স্বদেশে উৎপন্ন কনিবাঝ 
চেষ্টা করিতে হইবে । তৃতীয়ঃ, যুদ্ধার্থ যে মকল বাণিজ।-দ্রব্যেণ 
চাহিদ! বাড়িয়াছে, তাহ! তংপপতাব মহিত প্রস্তুত ও মরধপাহ 
করিবার প্রচেষ্টা । চতুর্থতঃ, যুদ্ধের জন্য সঞ্চিত বিদেশী পণ্য- 
সম্তারকে স্বদেশোতপন্ন পণ্য দ্বাণ। অপস্থত করিঘা বিদেশে রপ্তানী- 
ক্ষেত্র প্রসারিত করা, এবং নৃতন প্রণালী অবলম্বন পূর্বক পুপ্তের 
উদ্ধার ও নৃ'তনের সষ্টি। 

শিরজাত ভ্ব্যাদির নিয়মিত এবং পরিমিত উৎপাদন শিল্প- 
পৰ্িকল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্য । স্ততবাং কি কি উপায় অবলম্বন কবিলে 
আমাদের সেই উদ্দেশ্য সাধ হইতে পারে, তংপ্রতি আমাদের 
অখণ্ড মনোযোগ প্রথম প্রয়োজন । কৃষিজ, বন, এবং খনিজ 
কীচামালের উৎকর্ষ এবং নলধন, শ্রমিক, কলাকুশলবিৎ কারিকর ও 
ষন্্রপরিচালনোপযোনী শক্তির অপ্রতিহত এবং যথোপযুক্ত মরবরাহ 
হইবে--আমাদের প্রধান লক্ষ্য । এতদ্বাতীত উৎপন্ন দ্রব্যের অবাধ 
চলাচল, বাজবে প্রচলন, এবং প্রতিযোগিতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
৮ নির্ধারণ ও নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতির প্রতি সদা সতর্ক-দৃহ্টি রাখিতে 

বে। 


ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ, ল্্ুতরাং কৃষিন পবিপোষক উটক্ত ও 
কুটান-শিল্পসমৃক্তের প্রতি আমাদিগেব প্রথম ও প্রধান দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিতে হইবে। 

ভারতবর্ম এনক্ধপ বিস্তৃত ভূখণ্ড, ইহান কুটি, বনজ, এবং 
খনিজ উৎপন্ন সামগ্রীর সংখা! এবং পরিমাণ এত আধক, ইহা 
লোকসংখা। এত বেশী, এবং ইহার বিভিন্ন কন্ম-ক্েত্রেব পধিধি 
এতাদৃশ সুদৃণ-প্রসারিত ও বহু শাখা-সমশ্বিত যে, এই সর্ববোপকরণে 
সমুদ্ধ, অথচ অর্থবিত্তে ও শক্তি-সামর্থে অতি দনিদ্র এই দেশেৰ 
সম্পদ্‌ বেক্ধপ বিপুল, প্রচেষ্টা ও গেঈরূপ বিপুল হওয়া প্রয়োজন । 

ব্তমান প্রবন্ধে আমরা উপকরণ-সম্পদ, অর্থাৎ কাঁচা মালের 
প্রতি পাঠঞ্ে দৃষ্টি আকঘণ কনিব। সনস্ত শিল্পেব প্রথম ও প্রধান 
উপকবণ এই কাচা মাল । যুগ-যুগাস্তব ধনিয়া প্রতিবর্ষে ভারতবর্ষ 
হইতে ভণি ডুবি কাচা মাল বিদেশে রপ্তানী হইতেছে; তাহার মুখ্য 
কানণ এই নে, আমরা সে-সকলেন সদ্ধাবহান জানিতাম না, এবং 
তাভাদেন উপযুক্ত বাবচাব করিবাণ প্রবুত্বি, উৎনাহ, অর্থ এবং 
সামর্থ ও আমাদেণ ছিল না। এখনও কিকি বাচা মাল এ দেশে 
লভা, এবং বৈদেশিক মাহাব। বাতীত তাহাদের কতশুলির সধ্যবহ্থার 
আমাদের পক্ষে ম5হুমাপা, সে বিষয়েও আমাদের জ্ঞান অতি 
সংকীণ। 

১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে অমর! ১৮১ কেটি টাকার পণাদ্রব্য বিদেশে 
পাঠাইয়াছিলাম। তন্মপো মাত্র ৫৪ কোটি টাক! নল্যের পণ্য 
ছিল পাকা মাল। ২৯ কোটি টাকার পাট দ্বার! প্রস্তুত দ্রব্যাদি, 
৯ কোটি টাকাণ কাপাম তুলা নিম্মিত দ্রব্যাদি, ২ কোটি টাকার 
পশমী দ্রব্যাদি, ১ কোটি টাকাব ঢ1 এবং ৫ কোটি টাকা মূল্যের 
অস্ঠান্ত প্রব্যাদি। বাকা ১২৭ কোটি টাকা মূল্যের কাচা মাল 
আমব্র' প্রানী কবিয়াছিলাম, এবং এই কাচ মালে? তালিক। অতি 
সুণঘ। ইহাতে ছিল, বাঁচা পাট, কাপাস তুলা, পশম, ধাতু ও 
খনিন্গ পদাখ, শশুপানা, মণল, আটা ও মগুদা, কাঠ ও কাঠের 
গত ডি, ববাপ, কল এবং শ।ক-সন্জা, নার, শণ, চাম ঢা, মাছ, ঠৈল- 
বা, খইল, গালা, অভ্র, কফি এবং নাধিকেলের ছোবড়া। 

এ বংমন মামবা আমদানা করিয়াছিলাম ১৭৪ কোটি টাক! 
মূলোণ পণ'্রবা। তশ্রধো কীচা মাপ অতি সামান্তই ছিল। 
সুতরাং স্চজেই বুঝ যাইতেছে খে, আমরা নে সকল কাচা মাল 
দেশের বাহিবে পাঠাই, তাহাই পুনরায় পাকা মালের আকারে 
দশ-বিশ গুণ অধিক নূলো আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হয়। 
আত সুলভ নূলো আমাদের কাচা মাল সংগ্রহ করিয়, বিদেশী বণিক 
তদ্েশীয় ধনিক ও শ্রমিকের সাহা পাক! মাল বানাইয়।, অত্যধিক 
মলো আমাদের নিকট বিক্রয় কবিয়া ধনসম্পদ ভোগ করে। 
আমর! সর্বস্ব বায়ে তাহা কিনিয়া বাবুগিবি করি! 

কি পরিমাণ কাচ! মাল বিদেশে পাঠাইয়া দ্বারা প্রস্থত-দ্রব্যাদি 
আমরা কিদেশীর নিকট হইতে ক্রন্ন করি, তাহার কয়েকটি 
উদাহরণ দ্বার! বিষয়টি পরিস্কুট হইতে পাবে । ১৯৩৭-৩৮ খুষ্টাব্ডে 
আমরা ৩* কোটি টাকা মূল্যের তুল! বিদেশে পাঠাইয়া- 
ছিলাম, এবং ২৭ কোটি টাক! মূল্যের তছুংপন্ন দ্রব্যাদি ক্রয় করিস্থা- 
ছিলাম। ৮৪ লক্ষ টাক! মূল্যের রবার বিদেশে পাঠাইয়া, ১৮৯ 
লক্ষ টাকার রবার নিশ্মিত দ্রব্যাদি কিনিয়াছিলাম। ২৯ লক্ষ 
টাকার তাম!ক পাত বিদেশে চালান দিয়। আমরা ৮৫ লক্ষ টাকার. 


৬০৪৯৬ 


হ্মাতিলিক্চ অস্সুহ্মতী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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চুরুট, সিগারেট কিনিয়। ভন্মে পরিণত করিয়াছিলাম। ৫ কোটি 
টাকার চামড। বিদেশে বেচিয়া আমর ২২ লক্ষ টাকার জুতা, বুট 
ইত্যাদি কিনিয়! বাবুগিরি করিয়াছিলাম । 

যে সকল কীচা মালকে আমবা হাতে অথবা কলে পাক! 
মালে পরিণত করিতে এখনও অসমর্থ, সে সকল মাল, উৎপাদকের 
কল্যাণার্থে, বিদেশে কিক্রুয় করা অতীব প্রয়োজনীয় । উৎপাদকের 
ইহাতে কোন ক্ষতিবুদ্ধি নাই, কি্ত আমাদের প্রযত্র সহকারে 
সর্বদ1 চেষ্টা করিতে হইবে, যাহাতে আমর! আমাদের দেশে 
সমুংপন্ন সমস্ত কাচ! মালকে স্বদেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠানে স্বদেশী শিল্পী ও 
কারিকর-সাহাযো ব্যবহারোপজ্ীবী করিয়। লইতে পারি। সব্বত্র 
সর্বন্টোভাবে তাহা সম্ভব না হইতে পারে, কিন্ত যতটুকু সন্ঠন, 
তাহাতেই বা! উদালীন থাকিব কেন? 

কফলতঠ, শিল্পেন্নয়নেব প্রধান উপকরণ, কাচা মাল সম্বন্ধে 
আমাদের সম্পূর্ণ কোনলাভ প্রথম প্রয়োজন । কোন কীচা মাল 
কোথায়, কি পবিমাণে কলে, এবং কি উপায় অবঙশ্বন করিলে 
উতপাদকের নযা দাবী মিটাইয়া, কল-কাবখানাতে নাহার অবাধ 
সরবরাহ চলে, এবং কিকবপেই বা! ভাচার উৎকর্ম সাধন করিতে 
পারা যায়, তাহাই প্রথন ও প্রধান লক্ষা হওয়া উচিত । 

আমর! নন্ত্রবয়ন ও শর্করাশিল্লে সম্প্রতি যথেষ্ট অগ্রসর হই- 
যাছি ; কিন্তু এট দুইটি শিল্ের কাচ! মাল সববরাচের বাবস্থাও 
যথেষ্ট সস্তোষজনক নহে | আ্মামাদের দেশে ফে্প ভল। উৎপন্ন 
হয়, তদপেক্ষ] দীর্ঘতর আশযুক্ত হল! এদেশে উৎপাদন কর! 
প্রশ্নোজন 1 এ বিষয়ে, কয়েক বংসর ধবিষ্বা পরীক্ষা চলিতেছে 
বটে, কিন্তু দে পরীক্ষা আশান্মন্ধপ ফলপ্রস্থ হয় নাই । 

শর্করা-শিল্লের টন্ন্ভ লক্ষ্য করিয়া কয়েক বংসরের মধ্যে 
অনেকগুলি চিনির কল কারখান। প্রতিঠিত হইয়াছে; কিন্তু যে 
পরিমাণ এবং যেরূপ বসসম্পন্ন ইক্ষুদণ্ডের নিয়মিত সরবরাহ 
ব্যতীত এই শিল্পকে পরিচালিত করিতে পার! নায় তাহার একাম্ত 
ফলে, অনেক গলি শহরা-কারখান। আঅঙসমগ্চস অনস্থায় 
উপনীত | ল্তরাং কেবল মাত্র কাচা মাল সরবরাঙে প্রতি 
লক্ষা রাখিলেই চলিবে ন! । কিসে তাহার পরিমাণ ও গুণ বুদ্ধি 
করিতে পার! যায়, শিল্প-পরিকল্পনাব মধ্যে ভাহাকে সর্বশেষ সান 
প্র্দান করিতে হইবে। 

ভারতবর্ষ অতি বিস্তৃত ভৃথপ্ু; বন্থল পরিমাণে কাচা মাল 

এখানে উৎপন্ন হয়; এফেশে বৃ লোকেন বাসস্থান, স্রাং 
ক্রেতার অভাব নাই, ধনিক ও শ্রমিকের অভাব নাই, তথাপি 
আমর! অতি অসহায় ভাবে ক বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী। গত 
শতকে যে সকল শিল্প এখানে গডিয়! উঠিয়াছে, দেশের বিস্তার 
ও প্রয়োজনানপাতে তাহা অকিঞিংকর বলিলেও অভ্ান্তি হইবে 
নাঁ। যাহ| গড়িষ! উঠিয়াছিল তাহারও অপ্িকাংশ উপযুক্ত মুল- 
ধন, উপযুক্ত সাজ-সরঞ্জাম, উপযুক্ত কলকভ্ত! ও যন্্পাতি এবং 
উপযুক্ত কলা-কুশলী কারিকর ও কণ্ম-কুশল পরিচালকের অভাবে 


অভাব । 





অকালে বিলুপ্ত হইয়াছে । উপযুক্ত পরিকল্পনানুস্থত নিয়ম-তস্ত্ে 
অভাবে বহু শিল্পের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। সম্ভব হয় নাই। এবং সেই 
পরিণান ফলে, শত বর্ষের শিল্প-সমুন্ন হন-প্রচেষ্টা সত্বেও, অসংখ্য 
শিল্পপ্রন্ন ভারতভূমি অগ্য(পিও বিদেশী পণ্যসস্তারের উপর অসহায় 
ভাবে একান্ত নির্ভরশীল ! 

সুতরাং শিল-পরিকল্পনার অত্যাবশ্তক ও অপরিহার্য 
প্রয়োজনীয়তা সথ্থন্ধে কাহারও দ্বিধা সংশয় নাই । কিরূপে ইহাকে 
আমাদের প্রয়োজনাম্ুৰপ বপ দিতে পার! যায়, তাহাই সমস্যা । 
শিল্প সম্পদে সমৃদ্ধ, অথচ অর্থ-সম্পদে দরিদ্র এই বিস্তৃত ভূখণ্ডে 
প্রাচুধ্য ও অভাবের মধ্যে পরিসর এ ক্ষীণ ও ক্ষণ-ভঙ্গুর যে, যদি 
কোন বংসর কোন বিস্তৃত অংশে বারিপানত্তের অতাব হয়, তাহ! 
হইলেই মনস্তরের স্ষ্টি করে । এই নিমিত্ত আমাদের কুষি-সম্পদকে 
সহকারা শিল্প-সম্পদে সমৃদ্ধ করিবার প্রয়োজনীম়ুত। অথগুনীয় । 

কিন্তু শিলোন্নয়ন-পবিকল্পনার কলোংপাদন শক্তি যাহাতে 
ক্রেতার পক্ষে কুল প্রসব না! করে ততপরতি সতর্চ দুষ্টি প্রয়োজন । 
যুক্তপাঙ্গযে বাগ্রপতি কজভেন্টের পরিকগ্ননাগচলি সর্বত্র সকল প্রস্থ 
হয় নাই । তত্রহ্য জালীন সমুখ্খান-বিধি ( বি811008] 0২৬০০- 
৮০1) 4০৮) 'দবামূলা বুদ্ধি ও বানসায়ে একাধিপত্োর প্রসার 
বৃদ্ধি কবিম়াছিল। কুন্ববন্দোবস্ত বিধি (21100110191 
71030001710 400) উৎপন্ন দ্রবোর খববতা সাধন এবং গতি- 
শীলহার পরিবন্ডে নিশ্চলতার আন্মকুলা করিয়াছিল; ষ্টাহাব সন্র্ণ 
নীতি (0010 [১0119 ) যে উপাদে দ্রবামূল্য বৃদ্ধির প্রয়া 
পাইয়াছিল, 'ভাগার ফলে স্বর্ণের আপ্রভুলতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল এব 
বিশ্বণ্যাপী মস্তবিধার সটি করিযাছিল। 

ভারতবষেও শিল্প-পরিকল্পনার আন্মসঙ্গিক এবন্প্রকার অস্তনিধ' 
পিহানেন উপায় উদ্ধাবিত না হইলে অল্প-ণিস্তর অনিষ্টকব উপসর্গ 
অবশ্স্যাবী। শিল্প নীতি কেন্দ্র হইতেই প্রধানত; নিয়ন্িত হয়, এবং 
সেখানকার মুষ্টমের ধুরন্ধরগণের পক্ষে ভ্রম-প্রমাদও অসম্ভব নগে। 
বিশি্ হইলেও, অল্লমাত্র কয়েক বাহির প্রতি সম্পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়! 
যুক্তিগুক্ত নহে । এইবপ ক্ষুদ্র গোঠীর কার্ধাতত্পরতার কলে, 
এবপ পরস্পর-বিরোধী অর্থনৈতিক শক্কির উদ্ভব হইতে পাবে, 
যাহাতে ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্ট খটিবার সঙ্কাবনাই অনেক অধিক। 
স্রতরাং শিল্ল-পবিকল্পনায় কেন্দ্রীয় শাসন ও নিয়্ধণ যখাসন্ভব খপ 
হওয়াই বাঞ্চনীয় | শিল্-পরিকলনার উদ্দেশ্য বাধাবিদ্ব দূর; 
তথ্যপ্রকাশ, এব' টপাষ টদ্চাবন ও নিদ্ধারণকলে একপ ভালে 
নিবন্ধ থাকিবে, যাহার ফলে শিল্প-পরিচালক ও পরিবেশ কগণ 
উপকুত হইবেন কেন্দ্রীয় অথবা প্রাদেশিক শাসনতণ্ব নিয়ম- 
নিদ্ধীরণ ও গতি-নিয়ন্ণ করিয়াই সন্ধ্ঈই থাকিবেন। তাহাদের 
সা্াধ্য অত্যাবশ্যাক ও অপরিহার্য ; কিন্তু পরিচালক বা পরি 
বেশকের মর্ধ্যাদ! চুক্তিকারক ও নিশ্মাণকারকের প্রপা। জাপান 
এই নীতি অন্থদরণ করিয়া! উন্নতির পৌধ-শিখরে আরোহণ 


করিয়াছে । 
জীষতীক্রমোহন বঙ্গোপাধ্যায়। 


২. 





| রূপকথা ] 

গরদাছুল বৈঠক ক্রমশঃই গুলজার হইয়। উঠতেছিল। 
দিনের পর দিন দাছুর শ্রোতার সংখ্য। বাড্টিতেছিল। 
ছেলে-মেয়েদের মুখে কেবলই' এখন গঞ্প-্দাছু গল্পের কথা; 
তোতা-ধাজার কথাট! মুখে মুখে কর দিনেহ পাডাময় 
রাষ্ট ভইয়াছে। কাজেই খ্যারের খপ্পরে পড়িয়া উর পরি- 
ণমট| কি হ্ইপ, তাছ। শুশিবান জন্য দাদু বৈঠকে 
এ-দিন আব লোক ধরিতেছিল না । 

গল্প-দাছ মআাজ লোকের রাতিমন্ত ভীড় দেখিয়া নাতী- 
শাতনীদের সহি্ত আর রসিকভাঁ করিলেশ শা, আসরে 
বসিয়াই ঠাহার গল্পটি শুরু কপিয়। দিলেন । অবনত, দাছুর 
দগ্য সটকায় তাওয়ায় চড়ানো ভামাক আর পিয়ালা-ভরা 
চাতৈর়ারীই ছিল। চা আর ভামাক পল পর দুটির 
তোয়াঞজ শেন করিয়। দাছু বপিতে লাগিলেন, 

বাধ ত তোতা-বাঁজাকে খাচ|য় পুঃরে চাদর-ঢাক। 
দিয়ে নিরে চ'ললো। ; মার তোতা-রাজার মনটি তখন কত 
জায়গাতেই ছুটোছুটি করছিলো । শখ্(চার ভেতরে বসে 
চোখ-ছুঃটি মুদে তিনি যেন শাবনার সধুদ্ধে তলিয়ে যাচ্ছি- 
লেন। প্রাণের দায়ে মিথিল। ছেড়ে পালাচ্ছেন বটে, 
সেই ফন্দীই ব্যাধকে দিয়েছেন তিনি নিজে, কিন্ধু তার 
মন কি যেতে চাচ্ছে মিথিলা ছেড়ে? রাজকম্তার কথা 
মনে ছলেই তিনি যেন পাগল হঃয়ে যান, বিশ্বাসঘাতক 
পেটেল যদি রাঁজকন্তাকে বিয়ে করে বসে! হঠাৎ তাঁর 
মনে হ,ল-_এই জন্যই কি রাজার মন্ত্রীরা বিয়ের দিনটা 
পেছিয়ে দিয়েছিল? হায়--হায়] যদি রাজকন্যার 
সঙ্গে বিয়েটা তার হয়ে যেত, তাহলেও তিনি অনেকটা 
নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারতেন। ও-দিকে তার বাবাকে আপবার 

৮৮--৯৭ 





জন্য রাজ! দূত পাঠিয়েছেন, তিনি এলেই বিবাহ হবে। 


মাঝে আর পাঁচটা দিন। এরই মধো যদি তিনি নিজের 
দেহ ফিরে না পান--তাহচলে পেটেলই রাজকন্তাঁকে 
বিয়ে ক'রে ঠারই' সিংহাসনে বসবে, আর দ্িনি--ওঃ 1 

তোনভা-রাজা আর ভাবতে পারলেন না, তার গলার 
ভেতর দিয়ে কান্নার মত একট! স্ব ঠেলে যেন বেরিয়ে 
এল । 

ব্যাধ সেই শন্দ শুঠনে চমকে উগলো, সঙ্গে সঙ্গে তার 
পা-ছুখানা থেমে গেলো । তাড়াতাড়ি খাচার ঢাকাটা 
একটু সরিয়ে জিজ্ঞাসা করপো।,_হ”ল কি? অমন কঃরে 
চেঁচালে কেন? 

তোতা-রাজার অমনি মনে হল, তিনি পাখী, তার 
ওপর খীচায় বন্দী ; চেঁচাবার স্বাধীনতাটুকুও তার এখন 
নেই ! মানুষের স্বরেহই আস্তে আস্তে বললেন,--ব্ড় তেষ্টা 
পেয়েছে, একটু জল খাবো, গলাটা শুকিয়ে উঠেছে । 

ব্যাধ চার দিকে চেয়েদেখে বললে,_কাছেই 
একট ইদারা রয়েছে দেখছি । জল খাবার আর ভাবনা 
কি? আমার কাছে লোটা আছে, দডি আছে, আর 
তোমার খাঁচার ভেতরেও জলের বাটি আছে ।--বলতে 
বলতেই সে এগিয়ে চললো একটু পরেই ইদারাটির 
বাধানো পাড়ের ওপর খাঁচাটি নামিয়ে বললে-_ক্ষিদে- 
টিদে পেয়েছে না কি? ফড়িং-্টড়িং ধরে আনব গোটা* 
কতক? 

তোতা-রাজা বললেন,_ক্ষিদে আমার পায়নি, তা- 
ছাড়া ফড়িং আমি খাই-নে। 

ব্যাধ অমনি হেসে বললো-তুমি তাহ/লে পক্ষি-কুলে 
পেল্লাদ বলো ! একবারে বোষ্টোম! আচ্ছা, তাহলে 
এখন জলই খাও; এর পর পথে বাজার পেলে না হয় 
আধলার ছাতু কিনে দেব। 


৯৮৮ 


ক্মাজ্নি্চ আত্স্মভী 
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ব্যাধের সঙ্গেই ছিল €লাটা আর দড়ি। কাষেই 
ইদারা থেকে জল তুলতে তাকে একটুও বেগ পেতে হ'ল 
না। খাচার তেতরে ছু'-ধারে ছাতু ও জল রাখবার ছুঃটি 
বাটি তার দিয়ে বাধা ছিল। জলের বাটিতে জল ঢেলে 
দিয়ে, ব্যাধ নিজেও লোটার বাকি জলটুকু চোকে টোকে 
খেয়ে নিলে । 

তোতা-রাজার তেষ্টাও পায়নি, জল খাবার ইচ্ছাও 
হয়নি; তবু একটু জল চঞ্চু দিয়ে শুষে নিলেন। তার 
পর জিজ্ঞাসা করলেশ,__ আমর কত দূর এলুম ব্যাধ তাই ? 

ব্যাধ বললে,_মেঠো রাস্তা ধরে এসেছি কি শা, ঠিক 
ঠাহুর হ/চ্ছে না--কতটা পথ এসেছি । তোমার যা ৩য়-- 
পাছে রাজার লোকের নজরে পড়ো, সেই জন্তই না 
অআদাড়-পাদাড দিয়ে ছুটে এসেছি । 

তোত:-রাঞজা আবার জিজ্ঞ।স। করলেন,_-ত।হ'লে 
এখন কোথায় চলেছ ? আর--কাব কাছেই ব! আমাকে 
বেচবে ঠিক করেছে ? 

ব্যাধ মুখখাশ। একটু বেঁকিয়ে বললে,_ভার কি কোন 
ঠিক-ঠিকানা আছে? ধে-দিকে মন চায় আর চোখ-ছুটো 
পথ দেখার--সেই দিকেই ত চলেছি । গঙ্গর কিনারা 
পর্য্যন্ত ত আমাদের রাজার মুলুকের সীমান! | কিন্কু সে 
এখনও তিন দিনের পথ । 

তোঁতা-রাঁজ| বললেন, তাহলে ত তোমার বড কষ্ট 
ব্যাধ ভাই! তিন তিনটে দিন ধরে খালি পথই চলবে! 
তার চেরে আর একটা কায কর না ব্যাধ ভাই,_-এই 
মূলুকেই কি এমন কোন বড় লোক নেই-ধার টাকা 
আছে আর পাখা পোনবার সণ আছে? 

ব্যাধ বললে,থাক্বে ন|! কেন, কিন্ধু ভয় হয় যদি 
জানাজানি হ'য়ে পটে। রাজা টে দিয়ে জানিয়েছে 
'শোনোনি। এ রাজ্যে খত ভোত্তা 'আছে সমস্ত ত।র 
চাই-ই। রাজার ঘুলুকে কারুর কাছে 
তোমাকে বেচতে নিয়ে গিয়ে ফ্যাসাদে পড়ি আর কি! 
আমার ভূল হয়েছে গোড়ায় তোমার কথ! মেনে 
নিয়ে। রাজার কাছে নিয়ে গেলেই শ্তাটা চুকে যেত; 
দশ টাকা_-্বপ টাকাই সই; তাই ব| দেয় কে! 

তোতা-রাঞ্জা বললেন।-_-এক কায কর ব্যাধ ভাই, 
কষ্ট কয়ে 'ভীন্‌ মুলুকে গিয়ে আর কায নেই; তুমি এই 


আর 


দিকেই কোনে! সদাগরের কাছে আমাকে নিয়ে চলো। 
তারা আমার কদর বুঝবে, তোমার আশাও মিটবে-- 
ফ্যাসাদে পড়তে হবে না। 

তোতা-রাজার এই যুক্তিটি শুনে ব্যাধের পো'র সারা 
মন আহ্লাদে যেন নেচে উঠলো । সে একমুখ হেসে 
বললে,_তুমি একট! ভারি দামী কথ। মনে করিয়ে দিলে । 
নতুন এক সদ[গর এ তল্লাটে এসেছে শুনিছি। হারেক 
রকমের পাখী কেশা-বেচাই তার কারবার । তার লোক 
হামেসাই আমাদের মহল্লায় আসে চিডিয়ার সন্ধানে । 
কথাটা আমার মনেই ছিল না। ভাগ্যিস্‌ তুমি বললে। 

তোন্তা*র।জা মনে মনে খুসী হয়ে জানতে চাইলেন, 
সে সদাগর কোথায় থকে £ 

ব্যাধ এবার খপ করে কথাটার জবাব দিতৈ পারণে 
না, চুপ ক'রে মাথ। চুলকুতে চুলকুতে, ভাবতে লাগলো, 
তাই ত! ভূপে মেরে দিয়েছি । জায়গার নামও নে 
মনে, আর লোকটি যে কে, তাও ত জানিনে__ 

তোঁতা-রাজা বললেন-কি হ'ল, চুপ ক'রে রইল 
যে? 

ব্যাধ বললে” ঠাবছি, মনে পরছে না 

ঠিক এই সময় ব্যাধের নজরে পড়লো-যে-দিকে হে 
যাচ্ছিলো, সেই দিক থেকে ভান্‌ গায়ের এক দল ব্যার 
আসছে, সবারই হাতে এক একটি খাচা। ব্যাধ চপ 
গলায় বললে,-টুপ ! লোক আসছে । কিন্তু, ভালে হ 
হয়েছে, ওদের কাছেই সন্ধান নিচ্ি-লে।কটা বেগ ১ 
থাকে অব কি ভার নাম! 

ব্যাধের দল কাছে আসতেই চাদরে ঢাকা তোত 
রাজার খাচাটির দিকে আগেই তাদের নগ্গর পড়লে। 
ব্যাধের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলে, -ক'তগুল' 
বাগিষেছ ভারা, খোলই ন। খাচার ঢাকাট1--দেখি ক'গ ৭ 
তোতা ওতে ভরে বেখেছো। 

ব্যাধ বললে)এর তেতরে তোতা নেই- চন্ননা, 
তাও কুল্লে--একটি | এর চোখে আবার আলো সয় শা। 

ব্যাধ চেয়ে চেয়ে দেখছিল--দলে আছে পাঁচ জণ, 
সবারই হাতে এক একটি খাঁচা, আর তার ভেতরে তোতা 
পাল কিচির-মিচির করছে । অমনি ব্যাধের মনে জেগে 
উঠলো-_-ভগবান্‌ তাকেও কি দিয়েছিল কম! 


১৯শ বর্ধ-_ভাদ্রঃ ১৩৪৭ ] 
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দলের এক জন বললে, চন্ননা ত রাজা কিনবে না, 
তাঁর চাই খালি তোতা; মাথা-পিছু দশ দশ টাকা। 
তোমারটি যদি চন্ননা না হয়ে তোতা হত,_ তবু দশটি 
টাকা পেতে ৷ 

ব্যাধ বললে, তাই ভাবছি, কি করি--কাঁকে এটা 
গছাই,_-কার কাছে নিয়ে যাই । 

দলের আর এক জন ঝললে,--নেবার লোকের ভাবা 
কি? দুনিয়ায় সখওলা মানুষ যদি না থাকবে, ত আমাদের 
পেট চলবে কিসে! কেন, শোনোনি দীপঙ্কর বাজার 
মতন আর একট! খেঘালী মহাজন এসেছে এনল্ল দে, 
নার এক বেদী মাছে, চিডিয়! চিডিয়া করে সে পাগল। 
চোখে লাগলে মার কথা নেই-_মনি কিনবে! দামও 
দেয় ভালো । 

ব্যাধ জিজ্ঞাসা ক*রলে,কোণ!ম সে মহাজন থাকে ? 
নার নামটাই বাকি ভাই? 

বাঁধের দল হে ভো কলে হেসে ঝলে উঠ্ালো-- 
চ£ডয়ার ব্যাপার কর, "আর চিরঞ্জীলাল ব্যাপারীর নাম 
জাননা? এমাঠের রাস্তা ধরে সোজা পশ্চিম দিকে 
খানিকটা! চলে যাঁও, সামনেই 'তার ঢের! দেখতে পাবে। 
মস্ত কুগী, জবর বাগিচা, আর বাগিচা ঘিরে খালি চিডিয়া- 
থানা । 

ব্যাধ ব'ললে,-স্্যা, হ্যা, মনে পঃডেছে | নামটা ভারি 
বেয়াড়া কিনা! তা ছাড়।, এ-তল্লাটে ত থাকি নে ভাই, 
তাই জানা-শোনা নেই । 

বাঁধের দল রাজধানীর পথ ধরে চলে গেলে। | 

ব্যাধ বললে, -শুন্লে ত সব কথা? ভর নেই, ওরা 
চলে গেছে। 

তোতা-রাঁজা বললেন,__শুনিছি | তৃমি এবার চিরঞ্ী- 
লালের ডেরাতেই আমাকে নিয়ে চলো । 

বাধ বললে,_তাই ত চলেচি। এখন দেখি 
শ্দেষ্টে কি মেলে ! তুমি ত বলেছো-_হাভারখানেক টাকা 
পাইয়ে দেবে। 

তোতা-রাজ! বললেন,-_কিস্তু একটি কথা তোমাকে 
বলে রাখি ব্যাধ ভাই, যার তার কাছে যেন কথাটা পেড়ো 
শা, আর বুঝে-স্থঝে বেশ হিসেব ক'রে কথা৷ বলো । ওরা 
বললে না,__চিরপ্রীলালের এক মেয়ে আছে-_পাঁখী পাখী 


ক*রে সে পাগল ! বুদ্ধি-খাটিয়ে যদি সেই মেয়েটার কাছে 

আমাকে নিয়ে যেতে পারো-তাহ'লে কিনব তোমার 

বরাত খুলে যাঁবে-_-তা! তোমাকে আগেই বলে রাঁখছি। 
ব্যাধ বললে,_বলো! কি । আচ্ছা__সেই চেষ্টাই না 


হয় করবো । কিন্তু দেখো, শেষটা তূমি যেন তরা 
ডুবিও না! 
ভোতা-বাজ|! ধললেন,-পাখী হলেও মানুষের 


নহে! আমি মিছে কথা বলি নে। 
বাপের পো তোতা-রাঁজার খাচাট নিয়ে হন্-হন্‌ 
ক'রে চিরগ্ীলালের ডেরার দিকে চললো । 


খানিকদূর যেতেই প্রাচীরশঘেরা মস্ত একটা বাগিচ। 
আর সেই সঙ্গে বাগিচার ভে তরের বাড়ীখানার উচু গম্থজট! 
দেখে বাঁধ যেন চমকে উঠলো । সে নিজের মনেই বলতে 
ল!গলো- মামি যেন কি! এত নড় বাগিচা এখানে 
বানিয়েছে, এত বড় বাদী উঠেছে, আর আমি কিচ্ছুই 
জানিনে! কেবল বন-জঙ্গলে ঘুরে ফাঁদ পেতে পাখী 
ধরতেই শিখিছি ! 

খাচার ভেতর থেকে ন্যোতা-রাজা জিজ্ঞাসা করলেশ-- 
দেখতে কিছু পেলে ব্যাদ ভাই,_কোন বাগিচা, কি 
বাড়ী-টাঁডি ? 

ব্যাধ উত্তর দিলে,_হু”, মস্ত বাগিচা, পেল্লাই বাড়ী; 
দেখেই তাক লেগে গেছে ! এখন ভাবছি_-কি ক'রে 
ওখানে ঢুকি? 

তোতা-রাজা বললেন,_ভয় কি? তুমি যখন ব্যাধ, 
পাখা-ধর। আর বিক্রী-করা তোমার ব্যবসা, তখন তোমার 
যেতে আর বাধা কি? 

ব্যাধ বললে, বুঝতে পারচো না, চেন! নেই, 
জাঁনা নেই, কি ধাতের লোক সে, কে জানে! যদি 
কোন'ফ্যাসাদে পঃড়ে যাই ! 

তোতা-রাজা ব'ললেন,_-ফ্যাসাদে যাতে না পড়ো, 
সে ঘুক্তি আমি তোমাকে দেব । তুমি ত আমাকে বউটির 
মত ঢেকে-ছুকে নিয়ে চ'লেছো, খাঁচার ভেতরে কি আছে, 
কেউ ত দেখছে না; আগে তো! বাগিচায় ঢুকে পড়ো-__ 
খবর নাও, হাল-চাল সব গ্যাখো--তার পর ত কেনা- 
বেচার কথা ? 'আগে থাকতেই অতো ঘাঁবড়াচ্ছ কেন? 
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তোতা-রাজার কথা শুনে ব্যাধের ভাবনা-চিস্তা সব 
সেই দণ্ডেই যেন উড়ে গেলো, খুব' খুসী হয়ে, এক গাল 
হেসে বললে, সত্যি! তোমার কথ! শুনলে বুদ্ধি যেন 
বাড়ে, সেয়ান! মানুষেও এমন জুৎসই শলা-পরামর্শ দিতে 
পারে না। তোমার কথাই সই--চল, তোমাকে নিয়ে 
ছুগগা বলে ত ঢুকে পড়ি__ 

বলতে বলতে ব্যাপ এগিয়ে চললো সেই 
বাগান-বাড়ীটার দেউন্ডীর দ্রিকে। খানিক পরেই 
দেউন্ডীর সামনে এসে ভেতরে ঢুক্বাঁর জন্য যেমন পা 
বাড়িয়েছে, অমনি হাই] কোরে দু'টো দরোয়াঁন ছুটে এসে 
তাকে দিলে বাধা,_হুমকী দিয়ে +লে-উঠলো-_কে হে 
বাপু তুমি, বল! নেই কওয়! নেই--চলেছ কোথায় ? 

বাধের ত ভয়ে ভিম্মী লাগবার যো আরকি! কিন্ত 
কোন রকমে নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে গলা কাপিয়ে আস্তে 
আস্তে বললে, আমি চলেছি শেঠজীর কাছে, ভারি 
জরুরী দরবার আছে । 

টিনে পাথরের ঘা দিলে যেমন একটা বেন্্ররো আওয়াজ 
বেরোয় গল! থেকে--তেমনই খন্থনে স্কুর বের করে এক 
জন দরোয়ান জানিয়ে দিলে, কায-টাঙ্ত আজ বন্ধ সব-_ 
ভাগে জল্দী। 

আর এক জন দরোয়ান একটু নরম স্তরে জিজ্ঞাসা 
ক+রলে-_কাঁষটা কি, শুনিই আগে? 

ব্যাধের বুকের তেতরটা তখন টিপ.-টিপ. করছিল 
ভয়ে আর ভাবনায় ; দ্বিতীয় দরোয়ানটার কথায় একটু 
তরুসা পেয়ে ঝললে,_-একটা চিডিয়ার খবর আছে 
দরোয়ানজী ! ভারি খুপস্তরুত পাখী । খেঠজী ভার কথা 
শুনলে বহুৎ খুশী হবেন। তাই ত তার সাথে দেখ! 
করতে এসেছি। 

ছই দরোয়ানই মাথা নেড়ে বললে, দেখা হবে না, 
কোণ কথাও হবে না। 

ব্যাধ তখন হাত-যোড় ক'রে »ললে,_ দোহাই তোমা- 
দের দরোয়ানজী, ফিরিও না আমাকে । শেঠজীর সঙ্গে 
দেখা না হয় ত, তীর মেয়ের সঙ্গে দেখাটা করিয়ে দাও, 
তাহলেও আমার কায হবে। 

দরোয়ানরা তখন আসল কথাটি খুলে বললে । কথাটা 
হচ্ছে--শেঠজীর খুব দামী একটা হীরেমন পাখী একটু 
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আগেই হঠাৎ মারা গেছে । শেঠজীর এত-বড় চিড়িয়াখানার 
ভেতরে সেইটিই ছিল সবার সেরা পাখী! এরাজ্যের 
রাজকন্যার জন্তে পাখীটা পাল! হয়, কাল পাঠাবার কথ|। 
শেঠজী আর শেঠ-কণ্তে দু'জনেই একেবারে মুসড়ে প+ড়ে- 
ছেন। এখনে! পাখীটার সৎকার হয়নি। কাষেই এ 
অবস্থায় কি ক'রে তারা ব্যাধকে তাদের কাছে নিয়ে 
যাবে, আর শিয়ে গেলেও কোন কাঁষের কথা আজ 
কি করে হতে পাবে £ 

কথাগুলো! শুনে ব্যাধ যেন একেবারে আঁকাশ থেকে 
পড়লো । কত আশা ক'রে “বিলিয়ে-কহিয়ে' তোতাকে 
নিয়ে সে ব্যাপার করনে এসেছে-কত টাকা শিয়ে 
কোথায় নাচতে নাচাতে বাডা যাবে।কিস্ক ভার বরাতে 
শেঠজী পাখীর শোকে অস্থির £ দেখা ভবে ণা। কষ্ট করে 
আসাই কেবল সার হ'ল! 

মুখখানা কাচু-মাচু করে জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে 
ব্যাদ ফের ফিরে চললো-যে পথে এসেছিল দেই পথ 
ধরে। কিন্ত পা ছু'খানি তার শর যেন এগুতে চাচ্ছিল 
হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গলে! তোতার কথায়। খাঁচার 
ভেতর থেকে তোতা-রাঁজ1 সবই শুনেছিলেন, ব্যাধ ফিরে 
যাচ্ছে বুঝতে পেরেই হঠাৎ বলে উঠলেন,_ফিরে চললে 
যে ব্যাধ ভাই- হোল কি? 

ব্যাধের মনটা একেই মুসড়ে ছিল, এব।র রাগে যেন 
জলে উঠলো তোতার এই কথাগুলো! শুনে । মুখখানা 
খিচিয়ে কডা স্তরে সে বললে, ন্তাকামী হচ্ছে বটে ' 
কাণে বুঝি তুলে! গুজে বসেছিলে- শুনতে পাওশি 
কিছুনা? আমার ঢের হয়েছে শিক্ষে। লোহে 
আর কাধ নেই, দশ টাকাই '্আমার ভালো, চলে 
এখন দীপঙ্কর রাজার কাছে । 

তোতা-রাজা! বললেন,_মিছে তুমি আমার উপর বা” 
করছ ব্যাধ ভাই! আমার কথাটি তুমি বুঝতে পার-নি! 
শেঠজীর দেউডি থেকে তুমি ফিরে চলেছ বলেই ও-কথ' 
বলিছি ; আমার আসল কথাটাই হচ্ছে-তোমার ফের। 
হইবে না-_শেঠজীর কাছেই ফের তোমাকে যেতে হবে। 

ব্যাধের রাগ এ-কথায় আরও চড়ে গেলো, গল 
ঝাঁঝিয়ে বলে উঠলে, তুমি আমাকে কি ঠাউরিয়েছ-_ 
শ্তুনি ? মর! হীরেমনকেনিয়ে বাপে-ঝিয়ে শোক করছে 
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এই কথ! জানিয়ে দরোয়াঁন-ছুটে। ফিরিয়ে দিলে আমাকে, 
আবার কোন্‌ মুখে ওখানে গিয়ে ঈাড়াবো ? আমি ত 
আর ক্ষেপিনি ! 

তোঁতা-রাজা বললেন,- এখন আমি যা বলি শোনো 
ব্যাধ ভাই, গৌসা ক'রে মিছিমিছি বেলা বাড়িয়ে 
লাভ নেই । তুমি এ দরোয়ান ছু,টোঁকে বলো আমাকে 
তোমাদের শেঠজীর কাছে নিয়ে চলো, আমি তার মরা 
হীরেমনটাকে বাচিয়ে তুল্বে। | 

তোতা-রাজার মুখে এই অদ্ভুত কথাটা শুনে ব্যাধ ত 
হেসেই খুন ! ঝ'ললে,_এত ছুঃখেও না হেসে পারছি 
নে। তোমার মাথা ঘে এমন ছিট আছে, তা কি আগে 
জান্তুম ? 

তোতা -পবাজা 
পাখা মানছুমেল 


বললেন,-_দেখো ব্যাধ ভাই! যে 
মতে! কথা কয়, সে পাশার কথা 
গ্লোও বিশ্বাস করতে ভয়। আমি তোমাকে 
মিছে কথা বলিনি, মরা পাখাকে আমি সন্তিই 
বাচাতে জানি। কেমন ক'রে বাচাবে, আর তোমাকে 
এখন কি করতে হবে, কিসেই বা তোমার আশা 
পূর্ণ হবে--চুপি চুপি তোমাকে বলছি-__কাঁণছুটে। খাডা 
ক'রে শুনে নাও; আমি যেমন-যেমন খলবো- 
ঠিক ঠিক যদি ত|। করতে পারো-দেখবে তখন 
তামার কত খাতির হয়-_আর কে-ই বা তখন তোমাকে 
পায়। 

ব্যাধ বললে; ভালো, কাণ আছে বলো: মনকে 
আমি এবার সত্যি সত্যিই" বশ করে ফেলেছি, যা 
গাকে বরাতে হবে ! 

তোতা-রাঁজা আস্তে আস্তে ব'ললেন,_খাচার গায়ে 
কাণ ছুটি লাগিয়ে বসো, জোরে ত বল্‌্বো না, ৩ 
কথা কি না,এখন শোনো | কিন্ক নজর রেখো 
কেউ যেন না এসে পড়ে, বা জানতে না পারে 
যে, খাচার পাখী তোমার সঙ্গে মানুষের মতো কথা 
কইছে। 

ব্যাধ তখন চার দিকে চেয়ে-_খাঁচাটা নিয়ে একটা 
গাছের তলায় বসলো, আর কাণট! তার খাচায় গাঁয়ে 
লাগিয়ে দিয়ে তোতা-রাজার কথা মন দিয়ে শুনতে 
লাগলো । 


পাখীর সদাগর চিরঞ্ীলাল আর তার মেয়ের কথা 
তোমরা শুধু ব্যাধের মুখেই শুনেছো । তাদের সঙ্গে 
তোমাদের দেখাশোনা ত হয়নি 'এ পর্যান্ত। কিন্ত 
এবার হবে । 

পুরস্ত মুখ, দোহারা-চেহারা, নাদুস-চ্ছুস মানুষটি) 
বয়েস আর কতো--বড জোর পঞ্চাশ বছর। কিন্ত 
এই বয়সে পৃথিবীর অনেক দেশ ঘুরে এসে-পপ্রায় 
বছর-খানেক আগে তিনি মিথিলার কাছাকাছি এই 
নিরেলা অঞ্চলট! ইজারা নিয়ে, বিস্তর টাকা খরচ 
করে নিজের পছন্দমত এই বাগান-বাড়া গণছে তুলেছেন। 
বড়ীথ।ণি ছেট হলেও, বাগানটি মস্ত বড--যেন একখানি 
গাম! ঢার দিকে উচু প্রচীর দিয়ে ঘের, ভেতরে 
রকম রকম গাছপালার বাভার, অর হাজার রকম 
পাখীর কিচির-মিচিরে অত-বড় বাঁগানটি যেন দিবারান্ি 
গুল্জ।র। সার। বাগানের ওপরে সরু ভাবের জাল, 
পাশীরা উদ্ে পালাবে সে যো নেই; অগ্চচ তার 
ভেতরেই তাদের বাতি কাটাবার, আহার-বিভারের, ভিম- 
পাডবার, ছানাগুলে।কে রাখবার এমনই সব চমৎকার 
ব্যবস্থা যে, হঠাৎ দেখলে মনে হয়, পাখীগুলোহ যেন 
ভাদের মনের মতন করে এগুলো বানিয়ে নিয়েছে ! 

চিরঞ্জীলালের ছেলেবেলা থেকেই পাখীর দ্দিকে 
কঝোৌঁক। পাখী পেলে তিনি যেন স্বর্গ হানে পেতেন। 
বনের পাঁখীকে শিখিয়ে-পড়িয়ে পোষ মানাতে তার ছিল 
অদুত ক্ষমতা | বড হঃয়ে তিনি এই পাখীর বাবসাই স্তবরু 
করেন। এদেশের পাখী ও-দেশে পাঠিষে আর ও-দেশের 
পাখী এদেশে এনে, তিনি এমনি চুটিয়ে ব্যধসা চালাতে 
থাকেন যে, তাতেই বছর-কতকের ভেতর মস্ত ধনী 
হয়ে ওঠেন। কিন্ধ তার ধন-দৌলত ভোগ করতে একটি 
মাত্র মেয়ে ছাড়া আর কেউ নেই। তাই বিদেশে 
ঘোরাঘুরি ছেড়ে দিয়ে মেয়েটিকে নিয়ে এইখানে এই ভাবে 
বাস করছেন। চিরদিন পাখী নিয়ে কারবার করেছেন, 
কারবার ছেড়ে সংসারী হয়েও তাদের ছাড়তে পারেন- 
নি। সংসারখানার সঙ্গে চিডিয়াখানা সাজিয়েছেন ) 
জায়গাটির নাম দিয়েছেন পক্ষিপুর,_আর আদর করে 
মেয়েটির নাম রেখেছেন--পক্ষিরাণী | 

মেয়ের এই অদ্ভুত নাম শুনে লোকে বলাবলি করে-_ 


৭০২ 
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পাখী-পাখী করে সওদাগরের মনট। পাখীর মতই হয়েছে, 
তাই এমন মেয়ের এই নাম রেখেছেন'! এর নাম পরি-রাণী 
বাখলে বরং সাজতো | সত্যি কথ! বলতে কি, সওদাঁগর- 
কন্যার রূপ যেন তার গায়ে ধরে নাঃ তার পানে চাইলে 
চোখের পলক যেন আর পডন্তে চায় লা--কন্তার রূপের 
জলুস যেন চক্র ধাধিয়ে দেয়। রূপের মতন তাঁর স্বভাবটিও 
এত স্বন্দর যে, বাঁড়ীর দাস-দাসী থেকে বাগানের পাখীটি 
পর্য্যন্ত তাকে প্রাণের সমান ভালোবাসে-তার ইসারায় 
ফেরে। বাগানের উচস্ত-পাখী তাঁর পাঁলকদের কাছে 


ধরা দিতে নারাজ হয়ে যখন ছুটোছুটি করে, পক্ষিরাণী ' 


সে সময় পাখীর পানে চেগ়ে একটি চুমকুড়ি দিতেই অমনি 
উড়ে-এসে তার ভাতের ওপর বসে। সদাগর চিরঞ্জী- 
লাল হেসে বলন-সাঁধে কি আন চোমার নাম আমি 
পক্ষিরাণী বেখেছিলুম, মা! 

পক্ষিরাণীই বাবাদক বুঝিয়ে বলেন,এভ দিন তু 
পাঁখাদের নিষে খালি বাবাই করেছো বংবা, সস্তাম কিনে 
পোষ মানিয়ে একানো গুণ বেশী দামে বেল্চছো! | 
থেকে আর বেচবার ফিকিব মাথায় এণা না বাবা, শুধু 
পোষবা'র সখটুকৃই রাখো, এত পয়স' তোমার, খাবে 
কে? ভেবো এরাও ভোমাল পুকা । 

মেয়ের কথ চিরঞ্জীল।ল গেলনে পণবেন-নি | 
এসে অবধি পাখী আল তিনি বেছেন না, তবে কেনার 
কায ছাড়েননি ; ভালো পাখী পেলেই কেনেন, আর 
শিখিয়ে-পটিয়ে বাগানজাত কলেরেণে তাতেই আনন্দ 
পান। পক্ষিরাীর তাতে আপত্তি নেই, ভার বারণ শুধু 
বেচায়। 

বাগান-বান্ডী করলার শাঁগে চিরগ্জীলাল এই পোড়ে। 
অঞ্চলটা মিথিলার রাজার কাছ থেকে এই কারে বান্দো- 
বস্ত করে নিয়েছিলেন যে, টাকা-পয়সার নদলে প্রতি- 
বছর তিনি রাজকর তিসাবে বাছা-বাঁছা পঞ্চাশটি পাঁশী 
রাজ-সরকারে উপহার দেবেন | 

চিরপ্রীলাল ফি-বছর এই কণডারেউ' পঞ্চাশটি করে পাখী 
রাজাকে পাঠিয়ে খুপী করে আসছেন । চিরপ্রীলালের 
পাখীর ল্ৃখ্যাতি আর রাঁজার মুখে ধরে না । অন্দরমহলের 
বাগানে 'এই সব পাখী থাকে, রাজকন্তা নিজেই তাদের 
আদর-যত্ব করেন। 


এখন 


এখানে 


একবার রাক্গকন্তার সথ হ'ল, ভালো একটি হীরেমন্‌ 
পাখী পুষবেন | তিনি রাজাকে বললেন, বাঁবা, 
চিরঞ্লীলাল ত বছর-বছর আমাদের দরকারে পঞ্চাশটা 
করে পাখী দেন, ক-বছরে অনেক রকম পাঁখীই তিনি 
দিয়েছেন, কিন্তু হীরেমন্‌ পাখী আমরা কখনো! পাইনি, 
এবার যে পঞ্চাশটা পাখী তিনি পাঠাবেন, তাঁর ভিতরে 
একটা হীরেমন থাকলে বড় ভালো হয় বাবা ! 

রাজ| মেয়ের ইচ্ছামত তখনি চিরপ্ত্রীলালকে জানালেন, 
_রাজকগ্ঠার ভারী সখ হয়েছে, ভালো একটি হীরেমন 
পুষবেন। এবার যে পঞ্চাশটি পাখা পাঠাবে, "ভব 
ভেতরে যেন একটা হীরেমন থাকে-_-তা থাকা চাই-ই। 
মার সেটি এমন সরেস হবে-_যেন রাজকন্(র মনের 
মতো! ভয়। 

চিরঞ্জীলাল জানতেন, লাজকন্যাই রাজ্যের বাজা, 
রাজ। তীর ইচ্ছাতেহ চলেশ। কামেই তীর মন রাখব।ল 
জন্যে তিনি লাজকগ্ঠ!ল মনের মতন হারেমন খুঁজন্তে উঠে- 
পড়ে লাগলেন । তাল বাগানে লাখে লাখে পাখা, কিন্ত 
এমনই শান্র্যা, তার তেতলে একটিও হীরেমন নেই ' 
যে ক+টি ছিল, ঠোয়াচে কোগে এক হুপ্বার মধোই মণ 
কটি মরে গেছে । অনেক খোঁজাখুঁজির পর মগধের এব 
ব্যাপারীর কাছে চমৎকার একটি হীরেমনের সন্ধান ভিশি 
পেলেন। চাও বুঝে ব্যাপারী জানালে, হাজার টাক? 
কমে সে সে-পাখা কিছুতেই বেচবে না। পাখীর জুনে 
চিরঞ্লীল(ল হন ক্ষেপে উঠেছিলেন, টাকার দিকে 
তখন দুকপাত ছিল না। হাজার টকা দিয়েই সেহ 
হারেমন তিনি কিনলেন। কিন্ুন্দর পাখী! দেখলেং 
মন যেন নেচে ওঠে । কি তার স্পষ্ট বুলি--কত কথ!ই 
বলে! পক্ষিবাণী ত পাখী দেখে একবারে পাগল" 
তার গায়ে হাত বুলিয়ে আদর যেন ঢেলে দিলেন। 
পারখীও বুঝলে, চ্োয়াজ করবার ঠিক লোকই পেয়েছে । 

দেখতে দেখতে একটি মাস কাটলো,--রাজবাঁডী, £ 
পাখী পাঠাবর দিনটিও এসে পড়লো। পক্ষিরাণীর ম" 
কিন্তু মুসড়ে পড়লো! হীরেমনকে ছাড়তে ! কোথাক'? 
কে রাজকন্তা, 'তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবে একে? 
চিরপ্ত্রীলালকে বললেন,_-এ পাঁখী আমি দেব না বাবা, 
একে ছাড়তে আমার মন কেমন করছে! 


১৯শ বর্ধ-_ভাব্র, ১৩৪৭ ] 
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মেয়ের আব্দার শুনে চিরপ্শীলাল শিউরে উঠে বললেন, 
--অমন কথ! কি বলতে আছে মা! হীরেমনের কথা 
তাকে জানিয়েছি, রাজকন্ত| দিন গণছেন; আর শুনেছু 
ত তীর বিয়ের দিনও ঠিক হয়ে গেছে । আর পাঁচ দিন 
পরে তার বিষে হবে। ভালই হয়েছে, আমাদের আর 
আলাদ| তেই দিতে হবেন! । পঞ্চাশট পাখীর গপর 
হারেমনকে পেলে রাজা কত খুসীই হবেন। আর 
আমার ইচ্ছে-_তুমি নিজের হতেই ওটাকে রাজকন্তাকে 
বে । 
যুখখানি ভার ক'রে পক্ষিরাণী বললে,দিতে ভয় 
তুমি নিজে দিও বাবা, আমি হারেমনকে কিছুতেই তীর 
হাতে দিতে পারবে। শা । 
চিপঞ্জীলাল মেয়ের মাথার ভাতখানি রেখে আশ্বাস 
ধিলেন, তুমি এর অঙ্গে ছঃখু করো না, মা এই চেয়ে 
এলে! একটা হীবেমন তোনার গন্তে আমি শীগগীরই 
আনাচ্ছি। 
হীরেমন এই সময় সোনার দাডে বসে দোল খাচ্ছিল; 
হঠাৎ একটা বিশ্রী চীৎকার তুলে দাড় থেকে সেঝুলে 
পড়লো । পক্ষি্াণা ছুটে গিয়ে তাকে তুলে ধরলে, দাডের 
উপর খসিয়ে দেবার চেষ্ট। করলে, কিন্তু হীরেমন আর 
বসতে পারলো! না,_নেতিয়ে পগছে দাডেই 
ঝুলতে লাগলো । 
পক্ষিরাণী চীৎকার ক'রে কেদে উঠলেন__হীরেমন 
বুঝি আম[ধের ছেডে পালালে! বাবা ! রাজকন্তার কাছে 
যাবার ভয়েই এ চে।খ বুজ লো! জন্মের মত! 
চিরঞ্ীলালও পাগলের মত চেচিয়ে উঠলেন-_তাই ত 
একি সর্বনাশ হল! এখন রাজাকে কি বলবো- কেমন 
করে তাঁকে মুখ দেখাবো ! 
লোক-জন সব ছুটে এলো এঁদের চীৎকার শুনে। 
সোনার দীড়টি ন।মিয়ে সবাই দেখপে- সত্যিই হীরেমণ 
ম'রে দাড়ে ঝুলছে ! 
চিরঞ্জীলাল ব'ললেন,_-ওকে ফেলে। না, এ-রকমই থাক, 
গ|জাকে দেখিয়ে বলবো--আমার তরফ থেকে কম্ুর কিছু 
হয়নি হুজুর ! 
এরই খানিক পরে তোতা-রাজাকে নিয়ে ব্যাধ 
দেউড়ীতে আসে, আর দরোয়ানরা এই জন্যই তাকে 


০০ 


চিরপ্ীলালের কাছে আসতে দিতে ম।হস করেনি । এমন 
দুর্দিনে তিশি কি আর পাখীর সওদা করতে পাবেন? 


দড শুদ্ধ মরা,পাখীটা? সামনে বসে বাপ ও মেয়ে 
আক|শ-পাতাল ভবছেন। পক্ষিরাণার ছুঃখ হীরেষনের 
জন্তে, ঘণ্টা-দুই অগেও সেট। জ্যান্ত ছিল, তী1র হাত থেকে 
আঙ্গুর, শ্ীরের নাড়ু খেয়েছিল !-_বাঁপের ছঃখ একটি 
হাজার টাকাও গেল, রাজার কাছে মুখ-দেখানোরও 
পথ রইলো ন।! আর দিনও শেই যে, নতুন একটা 
পাখী খোগাড় করে বাজার জন্তে নিয়ে খাবেন। 

এমন সময় দেউ্ডার বড় দরোয়।ন তাদের সামনে এসে 
দডাপে!। তার মুখে কোন কথা নেই, শুধু দেহখানা 
ধন্তকের মত বেকিয়ে ছু'জনকেই কর্ণিম করলে, তার পিছনে 
ছিল সেই ব্যাধ, হাতে ভার চাদবে-ঢ।কা খাচ]। দরে।য়ানের 
সঙ্ষে সঙ্গে যে-ও মাথা ভইয়ে প্রণামটা সেরে শিলে | 

চে|খের ভূর দু”টি কুঁচকিয়ে চিরগ্রীলাল বলে উঠলেন, 
_্চি ব্যাপার! এ লোককে এখানে কেন এনেছ ? 

এ প্রশ্নের উত্তণ দিল মেহ ব্যাধ। হাতের খাচাটি 
ন/মিয়ে রেখে হাত ছু”খানি জোড় করে +ললো-দরো- 
যানড্ার কোন দোষ নেই শেঠজী, অ|মার কথা শুনলেই 
পারবেন। মরা পাখী আমি বাচাতে পাকি 
শনেই ও আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে । 

কথাটা শুনেই বাপ ও মেয়ে ছঃজনে এক সঙ্গে ধড়মড় 
ক'রে সোগা হয়ে বখলেন। চিরঞ্জীলাল চোখছুটো 
প|কিয়ে ব]াধের পানে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন;_-ফ্কি 
ধ'ললে তুমি ! মরা পাখী বাচাতে পাবে তুমি ? 

ব্যাঘ অমনি মরা পাখীটার দিকে তাকিয়ে »+ললো, 
আজ্ঞে হা, পাগি। হুজুর যদি হুকুম করেন, এ যে অমন 
দামী পাখীটা ম'রে দাড়ের ওপর ঝুলছে। এক্ষুনি ওটাকে 
বাচিয়ে দেব। সে ক্ষ্যামতা আমার আছে। 

পক্ষিরাণী অবাক হয়ে চোখছুটি তুলে বাপের মুখে 
পানে শুধু চাইলো । তার দৃষ্টি যেন বলছিলো--এ 
লোকটা কি বলে বাবা! বেশ ত--বল না ওকে, মর! 
হীরেমনটাকে বাচিয়ে দিতে । 

চিরপ্ীলাল বললেন,_মরা পাখী কেউ যে বাচাতে 
পারে, এমন অসম্ভব কথ। ত কখনে। শুনিনি । 


ত] বুঝতে 
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ব্যাধ ব'ললে,_এর আর শোনা-শুশি কি, এক্ষুনি 
দেখিয়ে দিতে পারি- চোখের ওপর । কিন্তু তার আগে 
বলে রাখছি, যদি বাঁচে করকরে হাজারখাঁনি টাকা 
গুণে ছাড়তে হবে। যদি এতে রাজী থাকেন, বলুন, 
আমার হিন্মতটা দেখিয়ে দিই । 

চিরঞ্জীলাল আর কথ! ন! বাটিয়ে একটু গম্ভীর হয়েই 
বললেন,_-বেশ, আমি রাজি; তুমি তোমার হিন্মত 
দেখাও । 

ব্যাধের পো তখন আর দ্বিরুক্তি ন! ক'রে খাচাটি নিয়ে 
মর! পাখীটাকে আড়াল করে দাঁড়ালো, তার পর খাচার 
চাঁদরখান! একটু উচু ক'রে বিড় বিড়. ক'রে আপন-মনেই 
কি লব মন্তর আওডালোঃ চিরপ্ীলাল বা ষ্টার মেয়ে 
তার একবর্ণও বুঝতে পারলেন ন|$ কিন্ধু তার পর ব্যাধ 
একটু সঃরে দাডাতেহ তারা অখাক হঃয়ে দেখলেন__মরা 
হীরেমন পাখ। ঝাপ্টা দিয়ে দাড়ের ওপর উঠে +সেছে। 

হীরেমনকে মরতে দেখে পক্ষিরাণী যেমন চেঁচিয়ে 
কেদে উঠেছিল, বাঁচতে দেখেও 'আহলাদে তেমনি 
চীৎকার ক'রে বলে উঠলেঠ৮বেঁচে উঠেছে হীরেমন 
বেঁচে উঠেছে! 

আবার লোক-জন সব ছুটে এলো! চারি দিক থেকে, 
এই অদ্ভুত কাণ্ড দেখে সবাই বিম্ময়ে হতহম্ব হয়ে গেল। 
আর ব্যাধের তখন খাতির দেখে কে! 

চিরঞ্জীলাল তখশি ব্যাধের সামনে করকরে একটি 
হাঞ্জার টাক। গুণে, কিংখাপের একটা দানা খপিতে ভরে 
তার হাতে দিলেন। ব্যাধের পে। তখন আহ্লাদে আট- 
খানা হয়ে এক-হাতে টাকার তোড়া, আর এক-ছাতে 
পাখীর খাঁচাটা নিয়ে নাচতে নাচতে রাস্তার পানে 
ছুটলো । 

দেউড়ী পার হয়ে খানিক দূরে এসে যখন সে দেখলে, 
কাছে কেউ নেই, তখন চাপা1-গলায় হাতের খাচাটার 
পানে চেয়ে »লে উঠলো--হুমি ত দেখছি অদ্ভুত পাখা 
হে! যা মুখ দিয়ে +ললে, তাই-ই ক,রলে ! মরা পাখীটা 
ঝটপট ক*রে ডানা মেলে উঠে বসলে দাড়ে ! যাক্‌, 
এখন কি করি বল ত? 

ব্যাধ বলেই যাচ্ছিলো, কিন্ধু খাচার ভেতয় থেকে 
তার কথার কোন জবাবই এলো! না। ব্যাধ এবার গলায় 


একটু জোর দিয়েই বললে, ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? রা- 
কাড়ছে! না যে,-এক-দম চুপ? কথার জবাব দাও। 

কিন্ত জবাব দেবে কে & তোত।-রাঁজার প্র।ণটিই যে 
তোতার দেহের ভেতর থেকে মরা হীরেমনের দেহের 
ভেতরে ট্ুকে তাকে জ্যান্ত ক'রে তুলেছে, ব্যাধ ততা 
জানে না; আর তোতা-রাজাও এই গুপ্ত-রহগ্তটা তার 
কাছে ভাঙ্গেন-নি। ব্যাধকে তিনি শ্বধু বলেছিলেন, 
'মরা পাখীটাকে আড়াল ক'রে, খাচার কাপড়টি একটু তুলে 
তুমি খালি খিড. বিড ক'রে একটা কিছু মন্তর আওড়াবার 
ভাণ করবে; তথুনি আমি মরা পাখীকে বাচিয়ে দেব। 
কিন্ধু খবরদার, খাচার ভেতরে ভুলেও চাইবে ন।, বা 
থাচার ভেতরে কি আছে সে-কথা কাউকে বলবে না। 
কায উদ্ধার ক'রে টাকা আর খাচা নিয়ে চটপট চলে 
আসপবে।” ব্যাধ কথামত সণ কাধ শেষ করে চটপট 
চগলে এসেছে বাইরে | তক মনে আনে! মাঞ্লাদ যে 
টাকাকে ঈাক।ও এলো, অথচ কহিয়ে-ব্লিয়ে এমন 
মজাদার তোতাকেও ছেছে আসতে হ'ল ন।। 

কিন্ত গাচার ভেতর থেকে কোন সাডাশন না! পেখে 
ব্যাধের মনে কেমন সে তখনভ খংচাও' 
নাশিয়ে নিজেও উপুড় হয়ে বসে, খাচার ঢাকা চাদব 
খানা তুলে ধরলে। | কিন্ধু যা দেখলে, তাতে চো 
দুটো তার ঠিকরে বেরিয়ে পণ্ড়বার মতো হলো 
আশ্চর্য্য! খাচার ভেতরে সেই সুষ্টিছাড়া রকমের তো হ. 
পার্থাটা মরে কাত হয়ে পড়ে রয়েছে | 

চাদরথ।ন। ঢাক] দিয়ে বাধ ঠাবতে বসলো; এখ" 


সংন্দহ ভল। 


কর] যায় কি? শাবতে ভাবতে তার মাথায় এক ফন। 
এলো । আচ্ছা, পাখাট। যখন ম'রেই গেছে, তখন এবে 


দিয়ে আর কিছু কামালে দোষ কি? দীপস্কর রাজ, 
তোতা! পিছু দশ-দশ টাক! দিচ্ছেন ত, মর! পাখাটাই যি 
নিয়ে যাই তার কাছে, আর এর জন্যে যদি অদ্ধেকও পাহ, 
তাই বা মন্দ কি? বলবে! না হয়-ধরে খাচায় পুণে 
আনতে আনতে পথেই মরে গেছে। কিছু যে পাধোহ, 
তাতে তুল নেই। থলের টাকাগুলা মন্তুত থাক না 
ওগুলো থেকে কিছু নাই বা তাঙ্লুম |” 


ব্যাধের মন আবার নতুন উৎসাহে মেতে উঠলো । 
খাচাটা তুলে নিয়ে সে এবার ছুটলো-_রাজবাড়ীর দিকে | 
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রাজকন্যা সীপ্রাদেবী হীরেমনের থাকবার জায়গাটি 
নিজের হাতেই সাজাচ্ছিলেন। পক্ষিপুরের সদাগর 
চিরঞ্ীলাল লোক দিয়ে খবর্‌ পাঠিয়েছেন, রাজকন্যার 
মনের মতন হীরেমন তিনি অনেক কষ্টে যোগাড় করেছেন, 
ভার মেয়ে পক্ষিরাণী নিজের হাতেই সে”টি রাজকন্ঠার 
হাতে দেবেন।-_খবরটি শুনেই রাজকন্ত।র মন এতই 
আনন্দে ভরে উঠেছে যে, আীচলখানি কোমরে জড়িয়ে 
তিনি নিজেই যোগাড-যন্ব কণ্রতে লেগে পডেছেন । 

সখীরা খবর নিতে এসে রাজকন্ঠার কাণ্ড দেখে একে- 
বারে থ' মার কি! সমবয়সী ছাব্বিশটি মেয়ে ছায়ার মত 
বার সহ্চরী, আর খার মুখের হাইটুকু ধরবার জন্যে এব শে। 
দাসী হা! ক'রে আশেপাশে বসে থাকে, তিনি কি না 
কোমরে কাপড বেধে একলাই খাটছেন ! 

সখী কমল] নললে,_মামরা কি মাথা খে মরবে! £ 
লোকে শুণলে বলবে কি? 

রাজকন্যা তাদের কথার মানে বুঝে ভেসে বললেন, 
তাতে হয়েছে কি! আমার কি খাটতে ইচ্ছে হয় না? 
রাজকন্ত| হখলে কি কাখ-কন্ত্ কিছু করতে নেই 

সখী চপল বললে, ত। বেশ ! 
পাখী; স্খে মিল আছে। 

রাঁজকন্ত। চপলার দিকে চেয়ে বললেশ,-এ কথার 
মানে ত বুঝলুম ন! ! 

চপলা একটু হেসে ঝললে,_মানে সোজা তোমার 
গ্রাণের রাঁজ1 তোতা নিয়ে পড়েছেন, আর ভোমার মনে 
শচছে হীরেমন । এখন আমাদের অপস্থা'বল মা তাঁরা, 
দাডাই কোথা+? 

রাজকন্যা বললেন, আমি যে একটা ভীরেমন চেয়েছি 
মার তা যে পাবো, এ কথা সবাই ত জ্রানে। কিন্তু 
বাজ্যোর তোতাগুলো জড়ো করবার সখ গুর মনে হঠাত 
চাগলো কেন, সে খবর তোরা কেউ জানিস্‌? 

সখীরা ব+ললে--রাজ। রাজড়ার মনের খবর মামরা 
কি ক'রে জানবে! রাজকন্তা! ! তিনি আবার পণে তোমাকে 
জিতেছেন, তাঁর জোর কত! রাজ্যশ্ুদ্ধা সবাই 
শুনছে, এ রাজ্যের সমস্ত তোতা তিনি উজোড় করতে 
চান, কিন্ত কেন, এ কথা তকে জিজ্ঞাসা করতে কারুর 
সাহস হয়নি। 

৯৯০৮৮ 


দু'জনে পেছনেই 


রাজকন্যা মুখখানা শক্ত ক'রে ঝললেন,--আচ্ছা, 
আমিই ও-কথা জিজ্ঞাসা করছি । 

হাতের কাবও তার এতক্ষণে শেষ হয়েছিল, কথাটা 
বলেই তিনি তাড়া ভতাঁড়ি শিজের ঘরের দিকে চলে গেলেন। 
সখীর! জানে, রাঁজকন্তা যখন যা! ধরবেন, তার শেষ 
না করে ছাডবেশ না । কাপন্ডখানা ছেড়ে হয় ত এখনি 
বেরিয়ে পঞবেন রাজা দীপঙ্করের সন্ধানে _কথাট! 
জিজ্ঞাম। করতে । কাযেই তারাও সকলে ভস্তদন্ত হয়ে 
রাজকন্যার পিছু পিছু ছুটলো। 


রাজলভার সেই ঘইনার পর মাঝে একটি দিনমাত্র 
রাজ| দাপঙ্ষরের সঙ্গে রাজকন্ত।র দেখা-সাক্ষাৎ আর 
কিছু কিছু কথাবার্তা হরেছিল। রাঁজকন্য! সে-দিন তাকে 
হেসে হেসে জিজ্ঞাসা করেছিলেন,_শুনেছি পেটেল না কি 
শাপনার ভারি ভক্ত হয়ে উঠেছে? 

দীপক্কর বলেছিলেন, হ্যা । আমি ওকে ভারি তাল- 
বেসে ফেপেছি। স্থির করেছি-_-ওকে বাঙ্গাল। দেশে 
নিয়ে যাবো । আর-মামার ওপর ওর যা ৩ক্তি-- 

রাজকন্যা তাতে মুখ টিপে ছেসে বগলেছিলেন,-অতি 
ভক্তি কিন্ত চোরের লক্ষণ । দেখবেন, শেষে যেন সর্বন্ব 
চুরি না খাঁয়। ও-লোকটাকে দেখে-অখধি আমার মন 
কিন্ক বিমিয়ে উঠেছে ।- আমার মনে হর, ওর মতলব 
ভাল নয়-কখনো হালে হতেও পারে না। 

দীপঙ্কর কথাটা এই খলে তখন উড়িয়ে দিয়ে- 
ছিলেন,_মাগে ও যাই থাকুক, এখন কিন্তু ভালোই 
ভায়েছে। | 

কথাট| কিন্ধু রাজবন্থার ভালে! লাগেশি, তবুও তিনি 
একথা শিয়ে দীপঙ্করের সঙ্গে আর কথা-কাটাকাটি 
করেননি । 

এর পরই তোতা দেহের ভেতর ঢুকে দীপঙ্কর হাড়ে 
হাড়ে বুঝেছিলেন, পেটেল তী'র কেমন প্রিয় ভক্ত, আর 
রাজকন্যার কথাগুলো কত-বড় সত্য । কিন্তু তখন তার 
আর প্রতিকারের কোন শক্তিই নেই। 

এ-দিকে পেটেল দীপঙ্করের দেহের তেতর ঢুকে রাজ- 
বাড়ীতে এসেও রাজকন্তার সঙ্গে আলাপ করবার একটুও 
ফুরসৎ পায়নি। তোতার হাঙ্গামায় মাথ! তার এমনি 
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গুলিয়ে গিয়েছিল যে, রাজ্যের সমস্ত তোতা মুঠোর ভেতর 
না-আনা পর্যস্ত তার আর সোয়াস্তি ছিল না। মন্ত্রীরাও 
তাকে সাবধান ক'রে দিয়েছিলেন_ বিয়ে না হওয়া] পর্যন্ত 
রাজকন্যার ছায়াও যেন মাড়িয়ো না, সে ভারি তুখোড়, 
যদি কোন রকমে সন্দেহ করে__-তা”হলে সবই " গুলিয়ে 
যাবে | 

মন্ত্রীদের ইচ্ছা! ছিল, তোতা-ধরাঁর ব্যাপারটাও লুকিয়ে 
রাখবেন, কিন্তু সেটা আর হ'য়ে উঠলো না, এক দিনেই 
মব ঞ্জানাজানি হয়ে গেল। টেঁড়া যখন দিতে হয়েছে, 
তখন আর কি করে তা চেপে রাখবেন ? চার দিক থেকে 
ব্যাধের দল থাঁচা ভরে তোতা নিয়ে আসে, আর গেঁজে 
তরে টাকা নিয়ে হাঁসতে হাসতে ফিরে যায়। ছোট-বড় 
সকলেই অবাক হয়ে ভাবে-_-হবু-জামাই রাজার এ আবার 
কি খেয়াল! টাকা অবশ্ত রাজার কোবাগার থেকেই 
এখন দেওয়া হচ্ছে, দীপক্কর বলছেন-_-দেশ থেকে টাকা 
এলে হিসেব করে সব মিটিয়ে দেবেন। কথাটা রাজার 
কাণেও গিয়েছে । তিনি হাসতে হাসতে বলেন, বাঙ্গালী 
জাতটাই হচ্ছে সারি খেয়ালী, হাতও এদের খুব 
দরাজ, তাই এই ছুতো করে টাকা উড়াচ্ছে। শুধু রাজ- 
কন্তার মনে ধোঁকা লেগেছে- হঠাৎ এ খেয়াল গুর মাথায় 
কেন ঢুকলো? সে-দিন ত অনেক কথাই হ'ল, কিন্ত 
তোতার কথা ত মোটেই োলেন-নি । তবে? 

রাজবাড়ীর বাইরের দিকে অমরাবতীর মত একটা 
লাঞজজানো মহলে দীপঙ্করের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল । 
চারদিকে কড়া পাহারা, একটি লোকের সেবার জন্য 
পঞ্চাশ জন লোক যোড়হাতে দাড়িয়ে থাকে, ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় এক এক জন ওপরওয়াল! এসে তদারক করে 
যায়-_-রাজার সেবার কোন ক্রটি বা কোন রকম অন্ুবিধা 
হচ্ছে কি না! পেটেল দীপঙ্কর হয়ে তাবে__কি ছিলুম 
আর কি হলুম! এখন ভালোয় ভালোয় বিয়েটা হয়ে 
গেলে আর আমার ন্তাবনা কি? 

এ-দ্রিন পেটেলের মনটা বেশ স্বুত্তিতে ছিল। মন্ত্রীরা 
এইমাত্র এসে চুপি চুপি ঝুলে গেছেন--কাছাকাছি 
অঞ্চলের বিলকুল তোতাই ধরা পড়েছে, আর রাজ্য জুড়ে 
যেরকম ধর-পাকড়ের বেড়াজাল ফেলা হয়েছে, 


মাত ত্জ্ী 
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একটি তোতাও বাদ যাবে না। তবুও বিয়েটা না হওয়া 
পর্যস্ত সাবধানে থাকা ভালো । 

এই খোস-খবর পেয়ে পেটেল মনে মনে হেসে ভাবতে 
লাগলো--আর কি, বরাত ত খুলেই গেছে; রাজকন্তার 
সঙ্গে এ রাজ্য ত আদৃষ্টে নাচছেই, তার ওপরে দীপঙ্করের 
রাজ্যট পাওয়া যাবে ফাউ ! 

এই সময় রাজকন্তা আস্তে আস্তে ঘরে এসে ঢুকলেন, 
অমনি খরখানা যেন তার রূপের প্রভায় ঝলমল ক'রে 
উঠলো । 

পেটেল প্রথমট! চমকে উঠেছিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে 
ভাবটুকু সামলিয়ে নিয়ে একমুখ হেসে বলে উঠলো, তবু 
ভালে, দয়া করে খোঁজ নিতে এসেছেন ! 

রাজকন্যা ঘরে ঢুকেই একন্দষ্টিতে ঘরের মানুষটির 
পানে তাকিয়েছিলেন। চোখোচোখি হতেও তিনি চোখ 
নামান-নি, ঠায় তাকিয়ে দেখছিলেন, সত্যিই মানুষটি 
মণের কোন অদল-বদল হয়েছে কি না! কিন্ত চেহারায় 
তেমন-কিছু ধরতে না পারলেও, কথাগুলো ত তার কাণে 
যেন কেমন-কেমন ঠেকুলো । এভাবে রাজা ত কোণ 
দিন তীর সঙ্গে কথ! কননি! মণের তাবটুকু মনেং 
চেপে রাঁজকন্তা ব”ললেন,_আপনি ত তোতার পেছনই পৃ“ 
ছিলেন, আপনার মন কি এখানে ছিল ? আচ্ছ], আমাবে 
নলবেন__নিরীহ তোতা বেচারীদের পেছনে এমন ক'ত 
লেগেছেন কেন, আর খোলামকুচির মত ছ'হাতে টাক 
ছড়িয়েই বা কি লাভ? 

পেটেল এবার হাসতে হাসতে উত্তর দিলো,_-5.- 
বুঝি জানেন না, আমার রাজ্যে তোতার বড় অহা”, 
আর এটা যেন তোণ্ভার রাজত্ব; তাই কতকগুলো কে 
ধরে চালান দিচ্ছি সেখানে । আপনিও ওখানে গিযে। 
ও"রাজ্যের পাখী এ-রাজ্যে যা নেই--মনের 
পাঠিয়ে দেবেন। তাতে শোধ-বোধ হ/য়ে যাবে। 

রাজকন্যা কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তাঁর প্রিয় »খা 
চপল চঞ্চল1শচপলার মতই হঠাৎ এমনি ছুটে সেহ 
ঘরে ঢুকলো যে, রাজকন্তার মুখের কথা মুখেই রয় 
গেলো । 

চপলা একমুখ হেসে বললে, হ্থুখবর এনেছি সখ, 
তোমার কষ্ট সার্থক হয়েছে, পক্ষিপুরের সদাগর তোমার 
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সাধের হীরেমন তেট পাঠিয়েছেন। নিয়ে এসেছেন 
সদাগর-কন্তা নিজে । 

হীরেমনের নামেই রাজকগ্ঠায় মনটি বুঝি আহলাদে 
নেচে উঠলো, তাড়াতাড়ি তিনি জিল্ঞাসা করলেন, সদাগর- 
কন্তা কোথায় ? 

চপলা বললে, তুমি এমহলে আছো কলে তাকে 
সঙ্গে করেই এনেছি | হুকুম হলে এইখানেই আনি। 

রাঁজকন্য। নিজেই দরোজার দিকে এগিয়ে গেলেন। 
দেখলেন, পরীর মত সুন্দরী একটি মেয়ে দরোজার পাঁশ- 
টিতে দাড়িয়ে আছে, তার হাতে ঝুলছে সোনার একটি 
ন্রন্দর দাড়, আর তাতে বসে আছে তার বড় সাধের 
ইযবেমনটি | 

রাজকন্তাকে দেখেই পক্ষিরাণী মাথাটি জুইয়ে নমস্কার 
করলো, রাজকগ্ঠাও হাসিমুখে ভাত ছু'খাশি কপালের 
দেকে ভুলে ক্তীকে কাছে টেণে নিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
হাব্েমনও ঢান।-ছুটে। ঝাপটা দিয়ে আঙ্লাদে চেঁচিয়ে 
মানুষের মণ্ত বলে উঠলো রাঁজকন্তা ! রাজকন্তা ! 

রাঁকন্তা ত অবাক! পাখীর মুখে এমন স্পষ্ট আর 
মিট কথ। ! তিলি সদাগর-কন্তার হাতখানি ধরে ঘরের 
ভেতর নিয়ে এলেন, তার পর পেটেলের দিকে চেয়ে 
ধললেন,_ দেখুন ত কেমন স্থুন্দর পাখী! ইনি হচ্ছেন 
সদ(গর চিরঞ্জীলালের মেয়ে, পাখীটি এনেছেন আমার 
েন্থো | 

পক্ষিবাণী এতক্ষণ পাখীর দ্াড়টি ধ'রে রাঁজকন্তার 
পিছনে ছিলে এই সময় মাথাটি নীচু ক'রে রাজকন্তার 
দিকে চেয়ে +ললো,_-কথা ছিল, কাল আমরা পাখী 
আসবো, কিন্তু আপনার হীরেমন আপ- 
নাকে দেখবার আগেই “রাজকন্যা “রাজকন্তা” করে 
এমনি অতিষ্ঠ ক'রে তুললো যে, আজই না এনে 
পারলুম না। এখন আপনার পাখী আপনি বুঝে নিন ; 
পাখীও বীচুক, আমরাও বাচি__ 

কথাটি শেষ ক/রেই পক্ষিরাণী ঈাড়টি রাজকন্যার দিকে 
এগিয়ে দিতে, তিনি যেমন এসে সেটি হাতে নিলেন, 
ঠিক সেই সময় পেটেলও এগিয়ে এসে পাখীর দিকে 
চেয়ে বলে উঠলো! -_বাঃ ! দিব্যি পাখী ত! 

পেটেলকে দেখে আর তার মুখের এই ক+টি কথা 


শিয়ে 


শুনেই হীরেমন যেন একেবারে হন্যে হয়ে উঠলো রাগে । 
চোখ ছুটো! পাকিয়ে পেটেলের দিকে চেয়ে মানুষের 
ভাষায় চেঁচিয়ে উঠলো, বিশ্বীসঘাতক, ফন্দিবাজ, 
প্রতারক! মার ওকে মার! মার !! 

সঙ্গে সঙ্গে ডানা-ছুটো মেলে দীড়শুদ্ধ পেটেলের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে আর কি! রাঁজকন্তা ছু'হাতে কঈীড়টি 
সজোরে চেপে ধরে কোন রকমে সামলিয়ে নিলেন । 

এই কাণ্ড দেখে, ঘরে যে কণ্ট প্রাণী ছিল, সবাই 
একেবারে আড়! রাজকন্যা তখনি আড-চোখে রাজা 
দীপক্করের মুত্তিধারী মান্ষটির পাঁনে চাইতেই দেখলেন-_- 
তার অমন স্থন্দর মুখখানা এক নিমেষে যেন কালো হ”য়ে 
গেছে ! 

ঠিক এই সময় বাইরের খাজ|ঞ্চিখান। থেকে একটি 
ছোট ছেলে হাপাতে-হাপাতে ঘরের ভেতরে টুকলো, 
আর মেঝেয় খিছানো গালিচাখানার ওপর মাথাটি 
ঠেকিয়ে রাজাঁকে খবর দিল, একটা! ব্যাধ এসে খাজাঞ্চি- 
খানায় ভারী গোল বাধিয়েছে রাঁজ। ! মরা একটা 
তোতা এনে সে তার দাম চাইছে, বলছে, নিদেন 
অর্ধেকও চাই। খাজাঞ্চি-মশীই তাই জানাতে চান-- 
কি করবেন? মরা তোতা কি কেনা হবে? 

ছেলেটির মুখের এই খবর শুনেই রাঁজা দীপস্করের 
দেছধারী মানুষটির ফ্যাকাসে মুখখানা এবার যেন মরা 
মানুষের মুখের মতই বিবর্ণ হয়ে গেল। 

এমন সময় চার দিক থেকে শঙ্খন্ঘণ্টা বেজে উঠে 
গল্পদাদুর শ্রোতাদের মনগুলোও বুঝি মুসড়িয়ে বিশ্রী ক'রে 
দিলে। গল্পদাছও অমনি সুর ক'রে বল্লেন, 

আমার কথাটি আজ-_এখানেই ফুরাঁলো 
কালকে শুনো এর পর কাণ্ড কি ঘোরালো ! 


শ্রীর্মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কশরতি 


রঙ্গমঞ্চে এবং সার্কাসের তাঁবুতে বল, বৌতল, ছাতা, 
টুপি নিয়ে কশরতির কত লীলাই আমরা দেখি! এ 
কশরতিকে ইংরেজীতে বলে 10551105. এই 105111)0 
খুব কঠিন ব্যাপার নয়। একটু মন দিয়ে সাধনা করলে 


তোমরাও এ কশরতিতে 
রপ্ত 'হতে পারো। কি 
করে» তারি ছুঃ-চারটে ধারা 
বলছি | 
এ কশরতির 
গোড়ায় 091700175 


নি 
শা 2৮ 





: 
& 


তা ল-রা খা 
অভ্যাস করা 
প্রয়ো জন। 
প্রথমে মোট! 


এ. বা 


শে 
৪ 


ৃ্‌ 
) 
্‌ 













লা: নিয়ে 


একটি বেটে লাঠি নিষে 
প্রাকটিশ করো । হাতের 
চেটোয়_-শুধু চেটৌয় কেন, 
হাতের ছু'পিঠে এ-লাগি 


বোঞলের তলায় তলায় 







রপ্ত চাল কপালে বা 
তাল বজায় লাখা 


হবে। হানতে 
চিবুকের উপর 
প্রাকটিশ করা কঠিন হবে না। চিনুকে ব! কপ!লে 
বা নাকের উপর লাঁঠি রেখে ভার নাল বঙ্ছায় 
রাখার অভ্যাস-অন্ুকঈীলনের সময় ঢ-চোখের দুষ্ট 
রাখতে হবে ১নং $ছবির বিন্বরেখায়-রচা এ 


হ্রাে 


লাইনটির অনুসরণ :করে” ঠায় এবং ঠিক ই লাঠির ডগায়। 
* লাঠি কোন্‌ দিকে হেলছে-ছুলছে, তা প্রত্যক্ষ করে? 


স্যাত্নিক্চ অস্তহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


নিজেও নড়ে-চড়ে কায়দা করে লাঠির তাল বজায় 
রেখে লাঠিকে সিধা রাখতে হুবে। 

এ ব্যাপার অভ্যাস হলে লাঠির বদলে বোতল নাও । 
বোতলকে সোজা বা উদ্টো ভাবে রেখে তার তাল-রক্ষা 
প্রাক্টিশ করো । বোতলের তাল-রক্ষা অভ্যাস হলে 
বোতলের মুখের, দিকট। চিবুকের উপর রেখে বোতলে 
উল্টো দিকে থালা! চাপাবে। এ-খালার সম-তাল রক্ষ। 
করে? থালার উপর আর-একটি বোতল এবং কাচে? 
ক*টি গ্লাস রাখো । অভ্যাসের ফলে বোতলের «€ 
গ্লাসের স্মন্ভাল অনায়াসে রঙ্গ করতে সমর্থ হবে। 
থ'লা£ উপর খোতলটি বসাবে থাল।র ঠিক মাবখ17০ 
অর্থাৎ উপরের ও শাচের বোতলের তলায়-তলায় যেন ঠিব 
পিঠোপিঠিভাবে থাকে_হনং ছবির তঙ্গিত্ে | £215- 
চারটি এমন ভাবে রাখবে খেন গ্রাসগুলির মে 


শক 
না 
টি] 
ডা 
জী 
শা 
টি: 
? 
জে, 
৯০০ 
চক 
চি০ 
শর 
নি 
€ 
এ 
৯ 
এসি 
সর 
ু 
ভি 
1] 
সি 
৯৯15 
হু 
5 
শি 


ছিপি উচ হয়ে থাকবে ধা্শী ছিপিঞ শুট হল 
কাগজ বেছে সেহ কাগজে” ৩] হাহ: 
বোতঙ্গের গায়েঞ্জ বোতঙলটির চু 
একে তলা পধ্যন্ত সে-কাগভা এ 
দিযো। নাহলে কাচের বে হও 
পিছলে গত 
যেতে পাপ 
কাগজ ১ 
থাকলে বো এল 
পিছলে ১ 
বা পাও যব 


না । 


থালা বোর 
৪ গ্রাস অতা 
জের পির ৫, 
এবং ট্রপি গিয়ে 
অত্যাস করাতে 
পারো। ছানি 
মুডে শিতে হবে। নাকের উপর ভ্রর কাছে ট্রপি এবং 
পির উপর ছাঁনাটি সরাসরি-ভাবে রেখে ৪নং ছবির 


কাগজের ঠলি 





সাগারের ডাক 


$82641 ্ 


শিলপা--শচারুচন্ত্র সেশগুপু 


না 


১৯শ বর্ষ- ভাদ্র? ১৩৪৭] 


ুস্ণল্র্তি 


৭০৯ 
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ভঙ্গীতে অভ্যাস করো! । একটি কথা সব-সময় মনে রাখবে, 
যখনি কোনো জিনিষ কপালে বা চিবুকে বা হাতে রেখে 
তার %21800106 রক্ষা করবে, তখনি ছু'চোখের দৃষ্টি 
একাগ্রভাবে সেই দিকে নিবদ্ধ রাখতে হবে । একাগ্র দৃষ্টির 
সঙ্গে তন্মরতার প্রয়োজন আছে | 

তার পর বল-লোফার কশরতি । এ খেল! সব-চেযে 
মজার। যখন গ্যাখে, ওস্তাদ খেলোয়াড একসঙ্গে 
ছ+টি সাহটি আটটি খল শিয়ে দু'হাতে সমানে লোফালুফি 
করছেন, একটি বলও পড় যাচ্ছে শা, তখন কতগানি 


হও শপ সং 8 শে শনীও লি ভাপা, 8 
৯ জানত ! প্র ঙ 1 হত এ । দত মি 
ঞ্া রঙ ০ 
1 





ছাত। ও টুপি 
বলো! ঠেো। 1 এঠ ধলকে হেমরা 
ক কলে? আয়ন করবে, বলি। 

প্রথমে ছু”টি বল নিয়ে প্রাকটিশ স্তর করো । দু*টি বলই 
একটি ছুঁড়ে দাও উপর-দিকে । এমন 
ভাবে ছুডতে হবে, বপটি যেন অন্ততঃ পাচ ফুট উচ্ুতে 
ওঠে । এমাঁপ আগে থেকে কষে হিসাব করে রাখবে। 
বল্‌ পাঁচ ফুটের কম উঠলে চলবে না। কারণ, বলটি একটু 
উচুতে না উঠলে ছ্োোড়বামাতর নেমে আসবেদ্বিতীয় 
বলটি নিক্ষেপ করবার আগেই । এজন্ত মাঁপ যেন পাঁচ 
ফুটের চেয়ে কম না হয়! অবশ্ত অভ্যাস হলে শীচু করে 


আশ্চধ্য বোধ করো, 


ডান হাতে নেবে। 


বল ছুড়ে সে-্বল লে!ফা কঠিণ হবে না । মাপ-কবার জন্ম 

চতা ধরে দেওয়ালে পাচ ফুট মাপ কষে পেন্দিলে দাগ 

কেটে রাখতে পারো । বল যেন সে-দাগ পর্যান্ত ওঠে 
লি লক্ষ্য পাখবে। 

একটি বল ছুড়ে উপর-দিকে দেবে__পাচ ফুট উদ্গে। 

এ বলের উপর নজর 

| বাখবে | ছোড়া-বলটি 

২ যখন দেখলে শামবার 


০ পপ, সপ সপ 





বনের খেলা 
তখন ঠিক সেই-শুকর্ভে অপর বল 


এটিকে ও অন্ত»: পাচ-ফুট উদ 





একটু ঘুরণ-বেগ দিয়ে 


তোলা চাই। তাঁর পর প্রথম বলটি লুফে নিতে হবে। 
যেমন এবল হাতে পড়বে, অমনি এক-সেকেণ্ড বিলম্ব ন' 
করে আবার এটিকে উপরে ছোডো-_ততক্ষণে দ্বিতীয় বলটি 
নেমে আসবে-_সেটিকে লুফে নেবে? বহুবার-অভ্যাসে 


৭৯০ 


ক্মাতিনন্ক আত্ম তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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ছোড়া ও লোফ| এমন সড়গড় হয়ে উঠবে যে, তখন আর 
ভূল হবার বা হাত থেকে বল ফশকে যাবার সম্ভাবন৷ 
থাকবে না। চোখ বুজে বল ছুড়তে এবং লুফতে পারবে । 
ছু”টি বলের খেলা বেশ সডগড় হলে” তিনটি বা চারটি 
বল নিয়ে অনায়াসে লোফানুফি করতে পারবে । 

এবার আর-একটি খেলার কথ! বলি । সে-খেলা প্লেট 
নিয়ে! কাচের 
প্লেট নিয়ো না 
এনামেলের বা 
এলুমিনিয়ামের 






ছড়ি ও প্লেট 
প্রাকটি করবে । 
কশকে মেঝেয় 
তাতে প্রচুর লোকসান হবে । 


তার কারণ, কাচের 
পড়লে ভেঙ্গে চুরমাল 
হবে! প্লেটের সঙ্গে 
খাটে! মাপের একটি ছড়ি নাও। ছেলেদের যে রঙচঙে 
ছড়ি বাজারে কিনতে পাওয়া যায়, সেই ছড়ি নাও। একটি 
এই ছড়ি এবং একটি এনামেলের প্লেট নাও । ঢা'ন-হাতে 
ছু”টি ধরো । উপরের ছবির ভঙ্গীতে ধরতে হবে। তার পর 
হাত তুলে আগের পাতায় ছাপ! ছবির ভঙ্গীতে একটু 


প্লেট নিয়ে 
প্লেট হাতি 





ঘুরণ-বেগ দিয়ে প্লেটথানি উপর-দিকে ছুড়ে দাও । ছোড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ছড়ি-গাছি সিধা-ভাবে ধরবে--প্লেটথানি নীচেয় 
এসে একদম তোমার এই ছড়ির মুখে পড়বে। ছড়ির 
যে-দিকটা সরু, সেই দিকে প্লেট পড়া চাই। যেমন পড়া, 
ছড়িটি অমনি ঘুরুতে থাঁকবে। প্লেট যে-দিকে ঘুরবে, 
সেই-দিকে ছড়ি ঘোরাও। প্লেটটি হেলবে, ছুলবে, _-তাঁর 
হেলা-ধোলার উপর নজর রেখে হাতের ছড়িটিও তারি 
তালে-তালে হেলাতে ছুলোতে পারলে দেখবে, প্লেটখাঁনি 
ছড়ি থেকে খশে পড়বে না-_ছড়ির মুখে প্লেটটি ঘুরবে । 
এবারে এই সহজ ধারাগুলির কথা বললুম । ছু*তিন মাস 
এগুলি নিয়ে 
হাত-মক্সে! 
কারো । তার 
পরে বলবে! 
চার-পাঁচটি বল 
এবং ছু'তিনটি 
প্লেট ও দড়িল 
কশরতির কথ]! 
এই 102- 
]175-এ বাঙালা 
৬স তী শচন্জ্র 
ছড়ির মুখে চট্টোপাধ্যায় 
এবং ৬ক্ৃষ্ণ বসাক মশায় এক-কালে আশ্চধ্য পটুতা দেখিয়ে 
সকলের বিন্ময়-শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন। ছেলেবেলায় 
আমরা তাদের সে-কশরতি দেখেছি । এনযুগে 1908 
1176-এর দিকে বাঙালীর অনুরাগ দেখি না । ছুঃখের কথা, 
সন্দেচ নেই ! আশা করি, সাধনার বলে বসাক মশায়ের 
মচ্তো তোমরা এ-খেলায় পারদশী হবে। 








ব্যারিষ্টার অপূর্নরুষ্ণ রায় ওরফে মিঃ এ, কে; রে, বাল্যকাল 
হইতে সকল বিষয়েই তাহার নামের সার্থকতা সপ্রমাণ 
করিয়া আসিয়াছেন। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ত্রাহ্গণ-পরিবারের 
সম্তীন কৈশোর এনং যৌবনে সামাজিক বিধি-নিষেধের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া তীভার অপূর্নত্ব প্রতিপাদন দ্বারা 
আত্মীয়-স্বজন ও প্রত্তিবেশীদিগকে বিশ্মিত করিলেও 
সে জন্ত অল্প লাঞ্ছনা ভোগ করেন নাই । 

অপূর্বর এই অপূর্বত্থ প্রথম প্রকাশ পায় স্কুলে ছাত্রা" 
বস্থায়। অপূর্ব তখন নিম়্ন-শ্রেণীর ছাত্র_-বালক মাত্র। 
শিক্ষক মহাশয় সে-দিন ছাব্রদিগকে গণিতে যোগ করিবার 
কৌশল শিখাইয়া ছাত্রগণকে নিজ নিজ শ্লেটে, চারি 
পাঁচটা রাশি যোগ করিতে বলিলেন। প্রথম শিক্ষা, 
প্রায় সকল ছাত্রই যোগ করিতে ভূল করিয়া বসিল; 
অপূর্ব ভূল না করিলেও অন্কটা কষিল উল্টা করিয়া ! 
সে প্লেটে রাশিগুলি লিখিয়া তাহার নিয়ে রেখা না টানিয়া 
রাশিগুলির উপরে রেখা টানিয়া তাহারও উপরে যোগফল 
লিখিয়াছিল। শিক্ষক মহাশয় দেখিলেন খে, অপূর্ববর 
অঙ্ক ভুল হয় নাই, যৌগফল ঠিকই হইয়াছে, তবে যোগ- 
ফলট] নীচে না লিখিয়া উপরে লিখিয়াছে। তিনি 
অপূব্বকে কাছে ডাকিয়া বলিলেন, “যোগফল উপরে 
লেখে না, শীচে লিখিতে হয়।” 

অপূর্বব বলিল, “উপরে লিখলে ভুল হযে ফেনপার? 
আমার ঠিকে ত তুল হয় নি ?” 

শিক্ষক বলিলেন “না, তোমার ঠিক নিভূলি হইয়াছে। 
কিন্তু যোগফল নীচে লা! লিখিয়া উপরে লিখিলে কি দোষ 
হয় জান? উপরে যোগফল লিখিতে গেলে বারংবার 
হাত লাগিয়া নীচের সংখ্যাগুলি মুছিয়া যাইতে পারে, 
সেই জন্তই নীচে লিখিলেই কি সুবিধা হয় না?” 


শিক্ষকের দুক্তির সারবত্তা হৃদয়ম করিয়া অপূর্ব 
বলিল, “তা/হলে নীচেই লিখ ব।” অপূর্ববষ্ণ প্রতি বৎ্সরই 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিত। তৃতীয় শ্রেণীতে 
অধ্যয়ন কালে শিক্ষকের ম।দেশে ছাত্রদিগকে বাড়ী হইতে 
ম্যাপ আকিয়া লইয়া খাইতে হইত। এক দিন শিক্ষক 
নভাশর ছাত্রগণকে বাড়ীতে মুরোপের মানচিত্র আকিয়া 
পরদিন স্কুলে লইয়। আমিতে আদেশ করিলেন। 
পরদিন ঢাঞগণ ম্যাপ আকিয়৷ স্কুলে লইয়া! গেল 
ভূগোল পড়াইবার লময় শিক্ষক মহাশয় ছাত্রগণকে 
বলিলেন__“হোন্ড আপ. ইয়োর ম্যাপস্”। (তোমাদের 
ম্যাপ তুলিয়া ধর )। 

ছাঁত্রগণ ম্যাপ তুলিয়৷ ধরিলে শিক্ষক মহাশয় নিজের 
আসন হইতে প্রত্যেক ছাত্রের ম্যাপের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া অপূর্বকে বলিলেন, “ম্যাপ সোজা করিয়া ধর, 
তুমি উল্টা করিয়া ধরিয়াছ।” 

অপূর্ব্ব বলিল, "শা সার, আমি সোজা করিয়াই 
ধরিয়াছি |” 

শিক্ষক তাহাকে ম্যাপ লইয়া তাহার নিকটে আসিতে 
বলিলে অপূর্বব ম্যাপ লইয়া তাহার নিকটে গেল, এবং 
তাহার সন্মুখস্থিত টেবিলের উপর নিজের অস্কিত ম্যাপ- 
খানি রাখিয়া স্থিরভাবে ্াড়াইয়! রহিল। শিক্ষক 
মহাশয় তাহার ম্যাপখানি হাতে তুলিয়া লইয়া দেখিলেম, 
ম্যাপ অতি স্ন্দর আঁকা হইয়াছে, কিন্তু উন্ট1 হুইয়াছে__ 
অর্থাৎ উত্তর দিকৃকে নীচের দিকে, এবং দক্ষিণ দিকৃকে 
উপর দিকে করিয়! আঁকা হইয়াছে । শিক্ষক বলিলেন, 
“উপ্টা করিয়া আকিলে কেন ?” 

অপূর্ব্ব বলিল, “উল্টা আকিব কেন? আমি ঠিকই 
আকিয়াছি।” 
উিন্টা নয়? মাথা উপর দিকে থাকে, না নীচের 


৭৯২২ 


মাসিক শ্রগ্মভী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 
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দিকে থাকে? তুমি নরোয়ে, সুইডেন নীচে আকিয়াছ, 
আর হটালী, গ্রীসকে উপর দিকে' আকিয়াছ, উল্টা হয় 
নাই ?” 

অপূর্বন বলিল, “বিগ্যবুদ্ধি ত মাথাকে আশ্রয় করিয়া 
থাকে। মুরোপের বিগ্তা-বুদ্ধির আকর গ্রীস, রোম না 
স্থইডেন, নরোয়ে ? বাড়ীতে ঠাকুরম। উত্তর দিকে মাথা 
করিয়া শুইতে বারণ কনেন। সকলেই ম্যাপে উত্তর 
দিক্টাকে উপরে করিয়া আঁকে বলিয়া আম[কেও যে 
তাই অআীকিতে হইবে, ভার মানে কি ?” 

শিক্ষক মহাশয় অপূর্বর সহিত বৃথ! তর্ক অনাবশ্ঠ ক 
মনে করিয়া! বলিলেন, “তোমার মতে তাহ! হইলে পূর্ন 
দিকে স্র্যোদয় না! ভউয়া পশ্চিমে উদয় হইবে ত? বাও, 
পরে যখন ম্যাপ আীকিবে, তখন উত্তর দিকট!কুক উপলে 
বাখিয়া তঅকিও।” 

অপুর্নরুষ্ণ সুযোগ পাইলেই প্রচলন রীতি ও প্রথার 
বিরুদ্|চরণ করিতে করিতে অবশেষে বীতিমত সমাভ- 
দ্রোহী হইয়া উঠিল । ভবে ভাভার এই একট! গুণ ছিল 
যে, তাহার কাধ্য যে অন্যায় বা অযৌক্তিক, ইহা ভাভাকে 
বুঝাইয়া! দিতে পাকলে সে তৎক্ষণাৎ তাভ! স্বীকার 
করিত, এবং ভবিষ্যত সেরূপ কাধা আর করিত না। 

অপূর্বর পিত। সাধারণ গৃহস্থ ছিলেন। কলিকাভার 
উপকণ্ঠে কোন পল্লীগ্রানে কাভার বাস গল । কলিকাতার 
কোন সওদাগরী 'মফিমে ম।'সিক এক শত কুটি টাক। 
বেতনে চাঁকরী করিতেন। সংসারে অধিক লোক 
ছিল না; পত্ধী শৈলপাল!, বিধধা শগিশী বিশ্বেশ্বরী এবং 
একমাত্র পুত্র অপূর্ব-__এই ভিন জনকে লইয়াই তাহার 
সংসার । গ্রামে কুটি-পচিশ বিঘা পান-জমি। তিশ-চারি 
বিঘা বাগান, ছুভট। পুগ্ধরিণা এবং একতলা পাক! বাড়ী, 
ইহাই ছিল তাহার পৈহক সম্পন্তি ; এই সম্পত্তির আয় 
হইতে তাহার সাংসারিক বায় নির্বাহ হইয়াও বার্ষিক 
দুই-তিন শত টাক] উদ্ব্ত হই'ত। এই উদ্বত্ত টাকা] এবং 
বেতনের টাকা তিনি ব্যাঙ্কে জমা রাখিতেন। অপূর্ব 
গ্রামের স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারিলে, আফিসের ছোট সাহেবকে ধরিয়া অপূর্ববকে 
নিজের আফিসে একটা চাকরী জুটাইয়। দিবেন, এইরূপই 
তাহার সঙ্কল ছিল। কিন্তু তাহার সে সঙ্কল্প কার্যে 


পরিণত হয় নাই। কারণ, অপূর্ব্ব প্রধেশিকা পরীক্ষায় 
দশ টাক বৃত্তি পাঁওয়াতে আফিসের বড় বাবু অপৃর্বর 
পিতাকে বলিলেন, “ওহে রায়, তোমার অপূর্ব দশ টাকা 
স্কলারশিপ পেয়েছে শুনে বড়ই আনন্দ হল। সে যদি ছু*কুড়ি 
সাত রেখে কোন-রকমে পাশ করত, তাহলে তাকে একটা 
চাঁকরীতে ট্রকিয়ে দেওয়া যেত, কেন না, সাধারণ বুদ্ধির 
ছেলেদের জন্ত কলেজে অর্থবায় করা বিড়ম্বনা ; কেবল 
পয়সা আর সময় নষ্ট। অপুর্ববর ম তন বুদ্ধিমান ডেলেদের 
উচ্চশিক্ষা দেওয়াই উচিত, তোমার সংসারে এমন কি 
অতাঁধ যে, একমাত্র ছেলেকে এরই মধ্যে লেখাপড়। 
ছাড়িয়ে গোলামিতে জুতে দেবে ?” 

অপুর্ব কলিকাতায় রিপণ কলেজে ভক্তি হঈয়! 
এফ, এ, পঠিত পাগিল। ছুই বৎসর পরে প্রথম 
বিভাগে এফ, এ, পাশ করিয়া বি, এ পড়িতে আরম 
অপুর্ব এফ, এ, পাশ করিবার পর হইতেই 
তাহার পিগার শিক কন্যাদায়গ্রস্ত ভদ্রলোকের দরলাল 
শাপন্য হহল ; এবং আঅবাশনে ডাকার বামণাথ চক্রবন্তী 
কনিষ্ঠ কন্া, মহাকাল পাঠশালার ছাত্রী পঞ্চনশবধীদ 
উমার সহিত অপূর্বর বিবাহ হইল। এক বৎসর পে 
অপুর্ববর বি, এ, পাশের গবর খাছির ভ্ইবার পুন্দেই 
ভাঙার পিভুবিয়োগ হইল । ভাজার পিতা দেখি 
যাইতে পারিলেন না থে, অপুর্ হংব!জগী সাহিতো “অনাদি 
লহ] প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে । 


কবিল। 


২. 


সে-কালে শি, এ, পাশ করিবার পূর্বেই বিঃ এল্-এব প1) 
আরন্ত করা চলিত। অনেক মেধাবী হাত্র এফ, এ. 
প(খ করিয়া এক সঙ্গেহ শি, এ, এবং বি, এপ) পিহ। 
অপূর্ব বি, এ, পাশ করিবার এক বৎসর পরে এম, « 
এবং বি, এল, পরীক্ষা দিয় উতয় পরীক্ষাতেহ উদ 
হইপ। সে সময়ে বি, এ, পরীক্ষার পর দুই বৎসর ধাঁণথ। 
এম, এ, পড়িতে হইত না) বি, এ, পাশ করিবার পে 
বৎসর পরে অনেকে এম, এ, পরীক্ষা দিত; এমন 1%। 
কোন কোন প্রতিতাশালী ছার্র বি, এ, পাশ করিবার 
মাস পরেই এম, এ, পরীক্ষা! দিয়াও তাহাতে উত্তীণ হই 5! 
সে-কাঁলের আর একটা শিয়ম একালে উঠিয়া গিয়াছে 
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তাহা একাধিক বিষয়ে 'অনার' লইবার ব্যবস্থা । এ-কালে 
কোন ছাত্রকে বি, এ, পরীক্ষায় একাধিক বিষয়ে 'অনার, 
লইতে দেওয়া হয় না, সে-কালে যে কোন ছাত্র বি, এ, 
পরীক্ষায় ছুইটি বা তিনটি বিষয়েও “অনার” লইতে পারিত। 
অপুর্ব ইংরেজী সাহিত্যে এবং সংস্কতে “অনার লইয়াছিল। 
সে ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও 
সংষ্কতে অনারের নম্বর রাখিতে পারিল না। তাহার 
আত্মীয় বন্ধুগণ মনে করিলেন যে, অপুর্ব যখন ইংরেজী 
সাহিত্যে 'অনারে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছে, তখন 
ইংরেজী সাহিত্যেই এম, এ, পরীক্ষা দিবে । কিস্ক অপূর্ব 
ভাহার অপূর্বত্থে সকলকে বিশ্মিত করিয়া ইতিহাসে এম, 
এর জন্য প্রস্তত হইল, এবং ইতিহাসের এম, এ, পরীক্ষাতেও 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইল । সে বি, এল, পরীক্ষাতেও 
যথাসময়ে প্রথম বিভাগেই উত্তীণ হুইয়াডিল। 

বিবাছের পর হইছেই উনার সকলে শিক্ষালাভ বন্ধ 
হইয়াছিল, কিন্তু পাঠ বন্ধ ভয় নাই; অপুর্বা তাহাকে ঘরে 
বসাইয়। ইংরেজী পডাইতে লাগিল। অপুর্র্ন কলিকাতায় 
কলেজে পডডিবার সময় একট! মেসে থাকিত, তাহার 
পিতা ছিলেন “ডেলি পাসেঞীপ। পিতার মৃত্যুর পর 
অপুর্বকেও বাধ্য হইয়া “ডেলি প্যাসেঞ্জার” করিতে 
চইল : কারণ, বাটীতে পুকধ অতিভাবক কেহই ছিলেন 
না। ডেলি প্যাসেঞ্জার হুইয়। অপূর্ব প্রাতঃকালের টেণে 
কলিক।তায় গিয়া প্রথমে “ল+ ক্লাসে হাজিরা দিত। 
দশটার সময় 'ল” ক্লাসের ছুটা হইলে সে পুরাতন মেসে 
শন আহার সারিয়া মধ্যাককালে এম, এ, ক্লাশে পড়িতে 
যাইত, এবং অপরাহ্কালে ট্রেণে বাড়ী ফিরিত। এইরূপ 
বঠোর পরিশ্রমের পর সে প্রতাহ রাত্রিকালে শিয়মিত- 
ভাবে উমাকে শিক্ষাদান করিত। 

উমা মহাঁকালী পাঠশালার ছাত্রী, শিব-পূজা, স্তোত্র, 
বন্দনা প্রভৃতি ধর্কর্ম্নে সে অভ্যস্ত হইয়াছিল। সে 
'কলিকাতার মেয়ে” হইলেও হিন্দুধন্দে তাহার প্রগাঢ 
শিষ্ট। থাকায় তাহার শ্বশ্তর, শাশুড়ী, বিশেষতঃ বিধবা 
পিস্শাশুড়ী বিশ্বেশ্বরী তাহাকে বড়ই শ্েহে করিতেন। 
উমা অল্প দিনের মধ্যেই শাশুড়ী এবং পিস্শাশুড়ীর নিকট 
শিক্ষা পাইয়া সাংসারিক . কাজ-কর্মে, বিশেষতঃ রন্ধন- 


বিগ্যায় যথেষ্ট দক্ষতা লাত করিল । 
৪) ০0... 9১ 


বিভীন্বী 


পিতা প্রতিমাসে " 


০৯১৩০ 


কলিকাতায় ব্যাঙ্কে টাকা জম! রাখিতেন, অপূর্ব্ব ইহা 
জানিত, কিন্তু ব্যাঙ্কে কত টাকা জমিয়াছিল তাহ! 
সেজানিত না; তাহার ধারণ ছিল, যদি খুব-বেশী হয় ত 
সেই সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ পনের-যোল হাজার টাকা 
হইতে পারে । কিন্ত পিতার মৃত্যুর পর অপূর্ব ব্যাস্কের 
হিসাব-বহি দেখিয়া জানিতে পারিল, ব্যাস্কে চব্বিশ হাজীর 
টাকারও অধিক জমা আছে। ইহার উপর অপূর্ববের 
পিতা দশ ভাঁজার টাকার জীবন-বীমা করিয়াছিলেন, 
সেই দশ হাজার টাকাও তুলিয়া লইয়া অপূর্ব ব্যাঙ্কে 
জম! রাখিল । 

অপূর্ব আইন-পরীক্ষায় পাশ করিলে সকলে মনে 
কবিল যে, অপুর্ব এইবার ওকালতী করিবে, কিন্ত 
অপূর্বের সে-ধিকে আগ্রহ ছিল না। অবশেষে এক দিন 


সকলে শুনিয়া বিশ্মিত হইল যে, অপুর্ব খিল।ত যাইবার 
সঙ্কলল করিয়াছে! এপুর্বের বাল্যবন্ধু এবং আত্মীয় 


হরমোহনের কাছে অপূর্ব তাহার এই সঙ্কল্ের কথা 
প্রকাশ করিলে হরমোহন বলিল, “বি, এ, পরীক্ষায় 
ইংরেজীতে প্রথম হইয়াও এম-এ-তে ইতিহাস লইলে ১ 
এখন খিলাতে গিয়া গণিত-চচ্চ। করিয়া “্যাংলার, 
হইবে, না ডাক্তারি পাশ করিয়া দেশে আসিয়া স্কুল- 
মাষ্টারিতে ঠিডিয়া! যাইবে ?” 

অপূর্ব হাসিয়া! খলিল, “তোমার অনুমান ঠিক হইল 
না, আমি ব্যারিষ্টারি পড়িতে যাইব । তবে ব্যারিষ্টার 
হইয়া আসিয়া স্কুল-মাষ্টারি করিব, কি, ষ্টেশন-মাষ্টীরি 
করিব, তাহা এখনও স্থির করি নাই। হয় ত ছুইটার 
একটাও না করিয়া ঘরে বসিয়া চাব-আবাদ করিব ।” 

“সংসারের কি ব্যবস্থা করিবে ?” 

“সংসারে ত মা আর পিসি-মা। ছুই জন বিধবার 
ংসারই থা কি, আর তার ব্যবস্থাই বা কি ?” 

“উমা কি বাপের বাড়ীতে থাকিবে ?” 

“তাহাকে লইয়া যাইৰ 1৯ 

“এটা, বলকি! উমাকে বিলাতে লইয়া যাইবে ? 
সে মহাকালী পাঠশালার ছাত্রী, সে প্রতিদিন সকালে 
শিবপুজা না করিয়া জলগ্রহণ করে না, সে জাত খোয়াইতে 
তোমার সঙ্গে বিলাতে যাইবে ?” 

“উম। মহাকালী পাঠশালার ছাত্রী বলিয়াই সে আমার 


7৯৪ 
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সঙ্গে যাইবে । সে রামায়ণ মহাভারত পড়িয়াছে, রাম- 
সীতা, নল-দময়স্তী, শ্রীবৎস-চিস্তার কাহিনী সে জানে। 
আর শিবপুজা? পতিদেবতার পৃজাতেই সকল দেবতার 


পুজা হয়, এ শিক্ষা উমা মছাঁকালী পাঠশালাতেই 
পাইয়াছে ; হ্থতরাং পুজা-অর্চনায় তাহার কোন বাধ 
হইবে না।” 


“তোমার মা, পিসিমা আপত্তি করিবেন না ?” 

“মা আপত্তি করিবেন নাঃ পিসিমা হয় ত করিবেন, 
সে আপত্তি কাটাইয়া দিতে পারিব।” 

“তাহাদিগকে দেখা শুনা করিবে কে ?” 

“তুমি |” 

অপুর্বর শ্বশুরবা়ী হইতে একটু আপন্তি উঠিয়াছিল, 
কিন্ত সে আপত্তি তেমন অকাট্য নহে। ডাক্তার চক্রবর্তী 
বলিলেন, “তুমি যাইতে চাও, আপত্তি নাই ; কিন্ধ উমাকে 
লইয়। যাইবার প্রয়োজন কি? অনর্থক ভোমায় দ্বিগুণ 
খরচ হইবে, আর তাহাকে লইয়া যাইলে তোমার 
পন্ডাশুনারও ব্যাঘাত হইতে পারে |” 

অপুর্ব বলিল, “না, তা হইবে না|” 

ব্যাঘাত হইবে না, অপূর্বর শ্বশ্তরও "তাহা জানিতেন। 
ব্যাঘাত হইলে, অপুর্ন এম, এ, এবং বি, এল,ও-ভাবে 
পাশ করিতে পারিত না। 

বিলাত-যাত্রার দিন, ডাক্তার বাবু কন্তা-জামা তাকে 
হাওড়া ষ্টেশনে টেণে তুলিয়া দিতে গিয়া দেখিলেশ, 
অপূর্ব ধুতি ও পাঞ্জাবী পরিয়া গাড়ীতে উঠিয়াছে | ন্তিনি 
বলিলেন, “প্যাণ্ট-কোট ছার়িলে কেন ?” 

অপুর্বব বলিল প্ছান্টি নাই, আছে ; যখন নিতান্ত 
দরকার মনে হইবে, তখন বাহির করিব ।” 

প্রণাম, আশীর্বাদ, বিদায়-গ্রহণের পর অপুর্ব সঙ্্ীক 
বোম্বাই যাত্রা করিল। 


১) 


ডাক্তার রামনাথ চক্রবর্তীর ছুই কন্তা__রমা ও উমা, 
তাহার অন্ত কোন সন্তান ছিল ন|। জ্যোষ্ঠা কন্তা রমার স্বামী 
প্রভাতকুমারও ডাক্তার, ডাক্তার শ্বশুরের পৃষ্ঠপোষকতায় 
ভাক্তারীতে ইদানীং তাহার কিছু পশার হুইয়াছিল। চাল- 
চলন ও বেশভূষায় প্রতাতকুমার ষোল আনার উপর 


ক্বাত্িক্ষ শ্রস্রস্মতী 
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[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্য 


আঠার আনা সাহেব! ডাক্তারি পাশ করিবার পর 
হইতেই প্রভাতকুমাঁর "ডাক্তার সাহেব+ বনিয়া গরিয়া- 
ছিলেন, বাড়ীতেও টিল! পায়জামা! পরিরা থাকিতেন, 
বাটার পুরাতন ভূত্য জগন্নাথকে কখন “বেয়ারা” কখন 
“বয়” বলিয়া ঢাকিন্তেন। টেবিল-চেয়ার এবং কাটা-চাঁমচে 
ব্যবহার না করিলে ভাত খাইয়া তাহার তৃপ্তি হইত না! 
তাহার শিশু পুলের লালন-পালনের জন্য পাড়ার প্রৌঢা 
হরিদাসীকে দাসী নিধুক্ত করা হইয়াছিল, সে জাতিতে 
কামর ) রমা তাহাকে “কামার-বৌ” ললিয়া ডাকিলেও 
“ডাক্তার সাহেব” তাহাকে “আঘ।” বলিয়া ড।কিতেন, এবং 
জগন্নাথ ও হরিদাসীর সঙ্গে পাঙ্গালা-মিশীশো হিন্দীন্দে 
কথা কছিতেন। সেই ভন্য তাভার শ্বশ্ুরবাডীর সকলে 
তাহাকে “গোরা জামাই” খলিভেন। রামনাথ বাবুর 
শী এক দিশ কথায় কথায় স্বামীকে বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের প্রভাত বিলেত না গিয়েহ ত পুলো সাভেব, 
অপূর্ব বিলেত থেকে কি মুক্তি ধরে দেশে ফিরবে, ভা কে 
হয় তফিরে এসে আমার সঙ্গেও ইংরিজীত* 
আলাপ করবে 1” 

রামনাথ বাবু হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “ফৌপত' 
টেকিরই আওয়াজ বেশী! অপুর্ব ফৌপত্রা নয়, ভা 
ভিতর সার আছে ।” 

অপূর্ব বিলাত যাইবার পথে নোত্বাই, এডেন, আুয়েছ, 
বিিসি প্রন্থতি বন্দর হইতে শ্বশুর মহাশয়কে এবং দেশে 
জননী ও হরমোহনকে পঞ্প লিখিয়াছিল। ভাহার প' 
ল'গুনে অবস্থানকালে প্রতি সপ্তাহেই পত্র লিখিত; 
সকল পত্র সে বাঙ্গাল! ভামায় লিখিত ; এমন কি, পঞ্জে? 
ঠিকানান্তেও সে বেঙ্গল” ও “উপ্ডিয়1” এই ছুহীটি এ+ 
ভিন্ন শিরোনামায় ইংরেজী ভাষা ব্যবহার করিত না 
শ্বশুরের পত্রের লেফাপার উপর লিখিত-__ণ্পরম পুজনী 
শ্রীধুক্ত রামনাথ চক্রবর্তী মহাশয় শ্রীচরণেষ__” পরে” 
ভিতরে পাঠ লিখিত--“শতকোটি প্রণাম পুরঃস 
শ্রীচরণে নিবেদন”__-এবং পত্রের শেমে “সেবক” লিখি 
নিজের নাম স্বাক্ষর করিত। 

লগ্ন হুইতে প্রথম তিন চার মাস অপূর্বই পণ 
দিয়াছিল ; তাহার পত্রের মধ্যে উমাও পত্র দ্রিত। শোন 


জানে? 


*উমাই অধিকাংশ পত্র লিখিত, অপূর্ব কখন কখন লিখিত । 


১৯৬ বর্ষ- ভার, ১৩৪৭ ] 
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হরমোহনকে অপুর্নই পত্র লিখিত। উমার পত্রে তাহার 
জননী এবং শাশ্সটী জাশিতে পারিলেন যে, উম! সেখানে 
সংসার পাতিয়! বপিয়ছে। মিসেস্‌ হপকিন্স নায়ী এক 
প্রচ! ইংরেজ মহিলার বাড়ীতে অপূর্ব তিনখানি খর 
ভাড়। লইয়াছে ; একখানি শয়ন-কক্ষ, একখানি বসিবাঁর 
ঘর বা বৈঠকখানা, আর একখানি রন্ধন, ভাগার, এবং 
ভোজন-কক্ষ। উমাই ছুই বেল। রন্ধন করে, ঘু'টে কয়লার 
»াঙ্গামা নাই, ইলেকটট্রক-ষ্টোভে রন্ধন হয়। মিসেস্‌ 
»প.কিন্স বিবাহের পর প্রা পনের বৎসর স্বামীর সহিত 
হারতপর্ষে কাটাহয়া গিরাছেন ; তাহার স্বাণী ইষ্ট উও্ডিয়া 
রেল-মাফিসে কার্য করিতেশ। মিসেস হপকিন্সের 
একমাত্র কন্ত। কলিকাতাতেই জন্মিয়াছিল। 
ছারুথি উমার অপেক্ষা তিন চারি বত্সরের বড | মাতি- 
না উভয়েই চলনসই হিন্দী ও বাঙ্গাপা জানেন। স্টাহা রা 
বাঙ্গালা কথ| বেশ বুঝিতে পারেন, ভবে কথ। কহিবার 
সমর আবধা-হিন্দি আধা-বাঙ্গালায় কথ। 
ডোরথি অর দিনের মধ্োই স্নেহ, খর ও ভালবাসায় প্রবাসী 
তরুণ-দম্প হার এবন্ত আন্মার ভই'য়! উঠিয়[ঠিলপেশ। উমা 
£ঞরথির শিকট কেক প্রক।র ইংরেজা 'ডিস্ঃ প্রস্থত 
করিতে শিখিয়াছিল; ডোরথিও উমার নিকট হইতে 
খিড়ড, পোল 3, সিঙ্গাড।, কচুরি। শিম্কি ও করেক 
প্রকার পিষ্টক প্রস্তহ করিতে শিক্ষা করে। খিল।তে 
[বগুশ, পটেল, বিঙ্গা, উচ্ছে পাওয়া না গেলেও, আলু, 
কপি, কড়াইস্টবটি, মাছ ও মেব মাংসের অভাব নাই 3 ছাগ: 
নাংস সব সময় পাওয়া যায় না। প্রচুর মাখন পাওয়। 
য় । উম মাখন গলাইয় ঘি করিত। বিল।'ত খাইবার 
"মর উমা যথেষ্ট পরিমাণে হলুদ, লঙ্কা, জিরা, মরিচ, 
নজপাত্তা প্রতি সঙ্গে লইয়! গিয়াহিল ; বিল।তে গিয| 
দেখিল, সেখানেও কয়েকপ্রকার মশল! কিনিতে পাওয়া 
যয়। উম প্রত্যহ ডোরথির সঙ্গে বাজার করিতে 
যাইত। 
অপূর্ব কলিকাতায় তাহার পরিচিত বিলাতফেরতা- 
দের মুখে শুনিয়াছিল, বিলাতে এক জন লোকের পক্ষে 
মাসিক ছুই শত টাকার কমে থাকা ও খাওয়া চলে না। 
সেই জন্ত সে মনে করিয়াছিল, দুই জনের তিন বৎসর 
বিলাতে থাকিতে প্রায় পনের হাজার টাকা বায় হইবে। 


(দোরথি 


কহিভেন। 


কিন্ত উমা স্বয়ং রন্ধনের ভার গ্রহণ করায় সেখানে তাহা" 
দের দুইজনের ঘরভাড়া সমেত মাসে তিন শত টাঁকার 
অধিক খরচ হইত ন]। 

অপূর্ব বোগ্াইয়ে ষ্টামারের আরোহী হইয়া দেখিতে 
পাইল, সেই ্ীমাচ্র ছুই জণ বণ্মি যুবকও উচ্চশিক্ষার জন্য 
মুরোপে বাইতেছে ; তাহাদের পরিধানে জাতীয় 
পরিচ্ছদ ছিল। অপূর্ধর স্থির করিল, একান্ত আবশ্তক না 
হইলে সে হাহার দেশীর পরিচ্ছদ-_ধুতি-পাঞ্জাবী ব্যবহার 
ত্|গ করিবে না। ্ঠামারের খানসাম। তাহাকে জানাইল, 
ডিনারটেধিলে সহ্বলোকের সঙ্গে খাইবার সময় 
সাহেবী পোম।ক পরিতে হইবে ; হবে তাহার জী শাড়ী 
পরির়াই ডিনার-টেবিলে বপসিতে পারেন ! অপূর্বব বলিল, 
“আমরা ডিনার-টেধিলে খাঙব না, আমার সঙ্গে ষ্টোভ 
আছে, আমাদের খানা আমরাই বানাইর। লইব ? তুমি চা, 
দুধ ও ফলমূল মাম।দেপ কেবিনে দিয়া যাইও |” 

বিলাতে গিয়াও অপূর্ব ধুতি ছাড়িল না; সে ধুতির 
ভিভরে গেঞ্জির ট্াউঞজার ব্যবহ!র কবিত। যখন কলেজের 
ভোজে ব| কোন ভোজ-সহায় যাইত, তখন খাধ্য হইয়া 
প্যাণ্টতকোট পরিতে হইত, কিন্ব হাট মাথায় না দিয়! 
ম।থার পাগড়ী বাধিত। এক দিন তাহার এক ইংরেজ 
বন্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “বাঙ্গালীরা কি দেশে এইরূপ মস্তকা- 
বরণ ব্যবহার করে ?” অপূর্ব বলিল, “বাঙ্গ(লীরা কোন- 
রূপ মন্তকাবরণ ব্যবহার করে না। উত্তর ও পশ্চিম 
তারতের লোক পাগড়ী ব্যবহার করে। আমার মাথায় 
পাগডী দেখিলে লেকে আমাকে বাঙ্গালী বলিয়া 
চিনিতে ণা পাধিলেও ভারতীয় বলিয়। চিনিতে 
পারিবে; আমাকে দেখিয়া কেহ অ-ভারতীয় বলিয়। 
মনে করিবে ন। আমি অগ্রে ভারতীয়, তাহার পর 
বাঙ্গালী ।” 

লগুনে এক বৎসর অবস্থানের পর এক অচিন্ত্পূর্বব 
উপায়ে অপুর্বর কিছু কিছু অর্থাগম হইতে লাগিল। 
একটা ভে।জ-সভাতে মিঃ উইপিয়াম ডেভিড নামক কোন 
ইংরেজের সহিত তাহার আলাপ-পরিচয় হইল। সে-দিন 
সেই সভায় প্রাচ্য দেশের আঁচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি 
সপ্থন্ধে আলোচনা! চলিতেছিল। এক জন প্রৌঢ় ইংরেজ 
কোন কোন ভারতীয় প্রথার নিন্দা করায় অপুর্ব্ব অতি 


১৬ 


্মাতিনক্ শ্রল্ক্মভী 


[ ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ধীর ভাবে বিচক্ষণতার সহিত তাহার উক্তির প্রতিবাদ 
করিলে সকলে অপূর্ধ্বর যুক্তিসঙ্গত উক্তির সারবত্তা স্বীকার 
করিলেন। মিঃ ডেতিড অপূর্বকে বলিলেন, “আমি 
'লগ্ডন-ভয়েস” সংবাদপত্রের পরিচাণক। আপনি 
আমাদের কাগজে আপনাদের সামাজিক আচার-ব্যবহার 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিগ্িলে এদেশের লোক আপনাদের 
সমাজ সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারে । আপনার 
প্রবন্ধ পাইলে আমি আনন্দ লাঁভ করিব ।” 

অপূর্ব ছুই-তিন দিন পরে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া সেই 
সংবাদপত্রের আফিসে পাঠাইয়া দিল। ছুই দ্রিন পরে 
সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল; অপুর্ব পারিশ্রমিকম্বরূপ 
একখানা পাচ পাউণু বা প্রায় সত্তর টাকার চেক পাইল । 
এইরূপে সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া মাসে তাহার কুড়ি 
পঁচিশ পাউও্ড আয় হইতে লাগিল । 

যে উদ্দেশ্তে অপূর্ব বিলাতে গিয়াছিল, সেই উদ্দেশ্যের 
প্রতি তাহার লক্ষ্যস্থির ছিল'; তিন বৎসর বিলাতে 
থাকিয়া! অপূর্ব ব্যারিষ্টার তালিকান্রক্ত হইল । লগুশে 
দেড় বৎসর অবস্থানের পর উমার একটি পুত্র ভূমিষ্ 
হইয়াছিল। ব্যারিষ্টারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দেশে 
প্রতাঁবর্তনের পথে অপূর্ব সন্্বাক হল্যাণ্, বেলজিয়ম, 
জার্মানী, ইটালি, সুইজারল্যাগড ও ফ্রান্স প্রন্থৃতি দেশে 
মাস-ছয়েক বেডাইয়! ফ্রান্সের মার্শেই বন্দরে ভারতগামী 
্টামারে আরোহণ করিল। সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া 
সে যে টাক! পাইয়াছিল, সেই টাকাতেই তাহাদের মুরোপ 
ন্রমণের খরচ কুলাইয়া গেল । 


শু 


ডাক্তার প্রভাতকুমার প্রাতঃকালে সংবাদপত্রে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিয়া! মধ্যে মধ্যে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতেছিলেন, 
এমন সময় তাহার “বয়” জগন্নাথ একট] ট্রের উপর এক- 
থান! পত্রসহ সেই কক্ষে আসিয়! ডাক্তার সাছেবের সম্মুখে 
ঈাড়াইল) ডাক্তার সাহেব পত্রখানি লইয়া খুলিয়া 
দেখিলেন, তাহার শ্বশুর ডাক্তার চক্রবর্তী লিখিয়াছেন-__ 
“এইমাত্র তার পাইলাম, অপূর্ব ও উমা আজ সাড়ে-নস্টার 
সময়: হওড়ায় পৌছিবে। আমি তোমার শাশুড়ীকে 
লইয়া &্েশনে যাইতেছি। তুমিও রমাকে লইয়া ষ্টেশনে 


যাইলে ভাল হয়। আজ তোমরা ছুই জনে মধ্যাঙ্নে আমার 
এখানেই আহার করিবে 1” 

শ্বশুরের পত্র পাইয়া প্রভাতকুমার রমা এবং পঞ্চম 
বর্ষীয় পুত্র প্রদোষকে লইয়! হাওড়া-ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া 
দেখিলেন, ডাক্তার চক্রবত্তী সন্ত্রীক প্র্যাটফরমে আসিয়া 
ট্রেণের প্রতীক্ষ। করিতেছেন। নির্দিষ্ট সময়ের এগান 
মিনিট পরে ট্রেণ হাঁপাইতে-হাপাইতে প্ল্যাটফর্মে প্রবেশ 
করিতেই ডাক্তার চক্রবর্তীর দল গাড়ীর নিকট গিয়া 
দেখিলেন, ধূতি, পাঞ্জাবী, চটি-জুতাপরিহিত অপূর্ব্বরৃষঃ 
তাহাদের কামরা হইচে প্র্যাটফর্ম্ে অবতরণ করিল। 
ডাক্তার চক্রবর্তীও কল্পনা করেন নাই যে, বিলাত হইছে 
সগ্ত-প্রত্যাগত ব্যারিষ্টার অপূর্বকুষ্ণকে জাতীয় পরিচ্ছদ 
সজ্জিত দেখিবেন। অপূর্বর পশ্চাতে উমাও খোকাকে 
কোলে লইয়! গালা হইতে নামিয় আসিল । উমার 
পরিধানে একখানা লালপাড় সাদ সাড়ী, অলক্তক-রঞ্জি £ 
পদে স্তাতগেল,। সামন্তে উজ্জল সিন্দর-রেগা শোঠ' 
পাইতেছে । অপূর্ব শ্বশুর ও শাশ্ুডীকে ভূমিষ্ঠ হই 
প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিল । প্রহা হকুমার অপুর্ব” 
সহিত “শেকহাও? করিবার জন্য হাসিমুখে অগ্রসর হইপে 
অপুর্দ সহাগ্রে বলিল, “দাদা, বোধ হয় ভূলে গেছেন মে, 
আমি বাঙ্গালী। আমি কিন্তু ভুলি নাই যে, আপনা, 
আমার প্রণমা |” _বলিয়াই সে প্রভাতকে ও রমাকে 
প্রণাম করিল । 

ডাক্তার চক্রবর্তার পত্ঠী উমার ক্রোড় হইন্তে খোকাকে 
কোলে লইয়া উমাকে বলিলেন, “উমা, তোর খোক' 
হয়েছে, আমাদিগকে ত তা লিখিস্‌ নি? কদ্দিনের হ'ল ?” 

উমা হাসিয়া বলিল, “দেড় বছরের |” 

অপূর্বব বলিল “আমি খবর দিতে চেয়েছিলেম ; উমাঃ 
বারণ করেছিল। আমার মা এ খবর জানেন; তাবে 
শুভ অশৌচ পালন করতে হয়েছিল কি না ?” 

ডাক্তার চক্রবর্তী তাহার সরকারকে বলিলেন, “তুমি 
অপূর্বার জিনিষপত্রগুলা1 লইয়া একখান! ট্যাক্সি করি: 
এস, আমরা! আগেই যাই ।” 

অপূর্ব বলিল, “সরকার মশাই, এই তিনটা ট্রা 
আপনি লইয়! যান ; বাকীগুল1” 'লেফ টু লগেজ” আফিসে 
জম! করে দিন। আমি বৈকালের ট্রেণে বাড়ী যাব।” 
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ডাক্তার চক্রবত্তী বলিলেন “ট্রেণে যাবে কেন? 
আমার বড় মোটরখানা নিয়ে যেয়ো, এখানে আর 
জিনিষ-পত্র রাখিয়া যাইবার প্রয়োজন নাই ।” 

সকলে ষ্টেশন হইতে নিক্ষান্ত হইলেন । 

সঃ সা: সু 5 

তের বৎসর পরের কথা । 

বালিগঞ্জে লেকের ধারে, একটি সুন্দর অনতিবুহৎ 
দ্বিতল অট্টালিকায় সন্ধ্যার পর সহসা লাল, নীল, 
গীত, সবুজ প্রনথতি বিনিধ বর্ণের তাডিতালোকমালা 
জলিয়া উঠিল। অট্রালিকার সম্মখস্থ পথের এক 
পার্শে চল্লিশ-পঞ্চাশখানা ছোটি, বড়, বিবিধ গগনের 
মোটর-গাডী দাঢাইয়া আডে ।_ গৃভন্বামী ব্ারিষ্টার 
এ. কে, রে সাভেবের জো পুল্র শ্রীমান্‌ 'অনিলকুমার 
রায়ের উপনয়ন উপলক্ষে আক্ত প্রীতিভোজ । 

এই তের বৎসরে উাঁদের সংসারের বহু পরি- 
বর্তন সংঘটি 5 হইয়াছে | চক্রবর্তী গ্রাঁয় ছয় 
বৎসর পূন্দে লোকান্তরিত হইয়ছেন। ভাতার উইলে 
ব৬ জামাঠ! প্রভাতকমারতক তিনি তাহার বসভ-বাঢী, 
এবং কণিষ্ঠ জামাতা অপূর্ব্বকে নগদ চল্লিশ হাজার টাকা 
দান করিয়াছিলেশ। সেই টাকাতে অপূর্ব বালিগঞ্জে 
জমি কিনিয়া নিজ ব্যয়ে 'ভাভার উপর এই অট্রালিকা 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। অপূর্বর পিসি-মাতা বিশ্বেশ্বরী 
দেবীরও ৬গঙ্গালাত হইয়াছিল | অপূর্বর জনণী একাকিনী 
দেশের বাড়ীতেই বাস করিতেন; অপূর্ব প্রতি রবিবার 
প্রাতঃকাঁলে সপরিবারে জননীর নিকটে গিয়া সন্ধ্যার 
ময় কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতেন ; মোটর-গাড়ীতে 
যাইতে প্রায় আধ ঘণ্টা! লাগিত। অনিলকুষ্ণের উপনয়ন 
গ্রামস্থ বাড়ীতেই হইয়াছিল, এবং যথোচিত সমারোছে 
ব্রাহ্মণ ও আত্বীয়-কুটম্বগণের ভোজ হইয়াছিল। অতঃপর 
বন্ধু-বান্ধবগণের জন্য কলিকাতার বাড়ীতে প্রীতিভোজের 
আয়োজন হইয়াছিল । পৌন্রের উপনয়নের পর অপূর্ববর 
জননীও কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতায় আসিয়। পাঁচ-দাত দিন বাস করিতেন। 

অপূর্বরুষ্ণের বন্ধুরা সকলেই সম্ত্রীক শিমন্ত্রি 
হইয়াছিলেন; তাহাদের অধিকাংশই ব্যারিষ্টার, কয়েক জন 
ডাক্তার ও ইঞ্জিনীয়ারও ছিলেন। বলা বাহুল্য, পুরুষরা 
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7১৭ 
সকলেই নৈশভোজের পরিচ্ছদ-_প্যাণ্ট-কোট প্রভৃতি 
পরিহিত; আর মহিলারা সকলে সাড়ী পরিয়াই 


আসিয়াছিলেন। একতলার ছুইটি পাশাপাশি বড় হলে 
নিমগ্সিত পুরুষ ও মহিলারা সমবেত হইয়া! গান, গল্প, 
হাশ্ত, কৌতুক গ্রন্থতিতে রত ছিলেন। অপূর্বর বন্ধু ও 
বান্ধবীরা তাহার পুল্র নবীন ব্রহ্মচারী অনিলকৃঞ্চের জন্য 
পুস্তক, খেলনা, আংটি প্রন্তি নান৷ প্রকার উপহার 
আনিয়াছিলেন ; সেগুলি টেবিলের উপর সাজাইয়া রাখা 
হইয়াছিল। উমা আগন্ক মহিলাগণের অভ্যর্থনায় 
খ্যন্ত ছিলেন। রমা মাঝে মাঝে আসিয়া উমার সহিত 
দুই-একটা কথা কহিতেছিলেন। 

রাজি নয়টার পর রমা আসিয়া উমাকে বলিলেন, 
"উমা, তোমার শাশুঢা তোমার বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ 
করবার জন্য অপেক্ষা করছেন |” 

কথাট। প্রায় সকলেরই কণগোচর হইল। মিসেস্‌ 
চ্য.ট|ভ্জি বলিলেন, “৮লুন, আমর। সকলে গিয়ে মাকে 
শমস্কার করে আসি।”-মপুর্ন তীহার বন্ধুরদিগকে 
বলিলেন, “আন্তন, আমরা এই দক দিয়ে উপরে যাই |” 

রমা ও উমা মহিল।দিগকে সঙ্গে লইয়া অন্তঃপুর 
অন্িমুখে, এবং অপূর্ত্ব নিমন্দিত পুরুনদ্গকে লইয়া অন্য 
দ্বার দিয়া অগ্রসর হইলেন। 
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উম! মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জির হাঁত ধরিয়া অন্তঃপুরের সিড়ি 
দিয়! দ্বিতলে উঠিতেছিলেন ; তাহাদের পশ্চাতে মিসেস্‌ 
মিটার, মিসেস্‌ স্তাণ্ডেল, মিসেস্‌ ভাউস্‌, মিসেস্‌ সিন্হা, 
মিসেস্‌ ডাট্‌, মিসেস্‌ রেকিট্‌ প্রতি মহিলারা উপরে 
উঠিতে লাগিলেন। সিঁড়ি হইতে শাশুড়ীকে দেখিতে 
পাইয়া উমা] বলিলেন, “মিসেস্‌ চ্যাটার্জি, উনি আমার 
শাশুড়ী, আর গুর ডান দিকে আমার মা ।” 

মিসেস্‌ চ্যাটার্জি দেখিলেন, খি'ড়ির উপরে, দীর্ঘাঙ্গী, 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ!, ঈষৎ স্কুল, প্রায় বাট বৎসর বয়স্ক এক 
বৃদ্ধা হাসিমুখে দীড়াইয়া আছেন। সেই বৃদ্ধার অলোক- 
সামান্ত লাবণ্যদর্শনে মিসেস্ চ্যাটাঞঙ্জি মুগ্ধ ও বিস্মিত 
হইলেন।' প্রৌঢার পরিধানে সাদা থান-ধুতি, মাথার 
চুল পুরুষের মত ছোট করিয়া ছটা । তাহার পার্থে উমার 
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মাকে থেন কতকটা নিক্প্রভ দেখাইতেছিল, অথচ সুরূপ। 
তিনিও বড় কম ছিলেন না। মিসেসু চ্যাটাঙজ্জি সিঁড়িতে 
উঠিধার সময় মনে করিয়াছিলেন যে, উমার শাশুড়ীকে 
করযোডে ললাট স্পর্শ করিয়া নমস্কার করিবেন ; কিন্তু 
তাহাকে দেখিবামাত্র শ্রদ্ধায় মাথা নত হইয়া! পড়িল । 
তিনি সেই মহিমময়ী প্রাচীণ[র চরণ স্পর্শ করিয়া ভূমিষ্ঠ 
হইয়। প্রণ।ম করিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে উমার জননীকেও 
সেইভাবেই প্রণাম করিলেন। মিসেস্‌ চ)াটাজ্জিই ছিলেন 
মছিলাগণের মধ্যে বয়ঃজ্যেষ্ঠা, নেতৃস্থাশীয়। ) বিশেষতঃ, 
তিনি একবার স্বামার সঙ্গে যুরোপে গিয়া প্রায় ছয় মাস 
কাটাইয়। াাজ এ-ছেন ঘিসেস্‌ চ্যাটাঞ্জি 
অপূর্ববর জননী ও শাস্ুড়ীকে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলে, 
উতাহার টা অন্যন্য মহিলীকেও অগত।া ভূমিষ্ঠ 
হইয়াই তীাভাদিগকে প্রণাম করিতে হহল। উম! প্রত্যেক 
বান্ধবীকে শাশুড়ী ও জননীর সহিত পরি5য় করাইয়া 
দিলে ঠাহারা প্রন্যেক তরুণান চিবুক স্পশ করিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন । নিম্ন হলে, পুরুষদিগের সম্মথেও থে 
সকল মহিলা অবাধে চপলতা প্রকাশ করিতেছিলেন। 
অপুর্র্বর জনণীর সম্মুখে তাহাদের সেহ চপলত। মুহ্ত্ত মধ্যে 
অন্তহিত হইল, প্রণাম করিয়া সকলেই সমন্থমে দাড়াইয়া 
ছিলেন! অপূর্ত্ণর জণনী উমাকে বলিলেন, “বৌমা 
তোম।র বান্ধবীদের পাবার জায়গায় নিয়ে খাও; খাবার 
দেওয়া ভয়েছে |” 

তোজন-কক্ষের দ্বারের নিক উপস্থিত ভইয়া মিসেস্‌ 
চ্যাটাঞ্জি দেখিলেন, কক্ষমধ্যে ছুই সারিতে প্রায় চল্লিশখানা 
পুরু গালিচার আসন পাতা ঃ প্রন্যেক আসনের সন্ধে 
কাসার থালাতে পোলাও এবং লুচি, ছোট-বড় বিবি 
বাঁটাতে নাণ। প্রকার ব্যপ্তন, গ্লাসে সুবাসিত পাশীয় জল। 
মিসেস চ্যাটাঙ্জির দল, নৈশ তোজে চেয়ারে বসিয়া 
টেবিলস্থিত চিনামাটির প্লেটে খানা খাইতেই অন্যস্তা, 
এখনে আসনের ব্যবস্থা দেখিয়া অগত্যা তীহাদিগকে 
ঘরের বাহিরে শ্তাণ্ডেল খুলিয়া রাখিয়া! আসনে উপবেশন 
করিতে হুইল । উম! তাহাদের সহিত উপবেশন 
করিলেন না! দেখিয়। মিসেস্‌ চ্যাটাঞ্জি বলিলেন, “মিসেস্‌ 
রে, আপনিও বন্ুন |” 

উমা বলিলেন, “আপনারা আজ নিমন্ত্রিত, আপনাদের 


তোজনের পর আমি বসিব। নিমগ্ত্রিতদিগের ভোজনের 
পূর্ব বাড়ীর কর্তী ও গৃহিণীকে ভোজন করিতে নাই ।” 

তাহার শাশুড়ী বলিলেন, “সে কথা সত্য, কিন্তু আজ 
তুমি ত গৃহিণী নও, আমিই যে গৃহিণী। আমি যখন এখানে 
না থাকব, তখন তুমি গিনীপনা করিও, এখন উহাদের 
সঙ্গেই বসিয়। খাও মা ! তোমার মা আছেন, রমা আছেন, 
আমি আছি, আমর। পরিবেশন করিব |” 

মিসেস স্যাণ্ডেল বলিলেন, “পরিবেশন 'অ 
করিবেন £” 

গুহিণী সহাস্তে বলিলেন, “ন্তোমরা আমোদ ক'রে খাখে 
বলে আমর! ছুই বেয়ানে রীধলেম, এখন আবার পলি 
বখেশন করতে ডাকতে যাব কাক মা 1” 

মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জি মোচার ঘণ্ট যুগে দিয়া বলিলেন, 
এ যেন অমুন, 


1পনার। 


“মাপন।র! এমন চমৎকার রেধেছেন। 
এমন বান্না অনেক দিন খাইনি |” 

গৃহিণা হাসিয়া বলিলেন, “মা-মসীর ভাতের 
ঘমৃত হবে না তকি উড়েঠাকুরের আর বাবু্চির ভান্ে 
রান্না অমৃতের মতন হবে ?-শ্বামি-পুলের জগ দি 
হাতে বেঁধে শিজে পরিবেশন কারে খাওয়ানোতে 
যেমন তৃপ্তি, পরুকে দিয়ে বাধিয়ে, বাইরের লোক দিয়ে 
পরিবেশন করিয়ে স্বামি-পুলকে খাওয়ালে কি তেমন তুপ্সি 
পাওয়। খায় মা?” 

মিসেস্‌ ডাটু বলিলেন, 
পুরুষর। কখন খাবেন ?? 

গৃহিণা বলিলেন, “তারা দক্ষিণ দিকের হলে খেতে 
বসেছেন । ভারা সব সাহেবা পে।ন।কে এসেছেন, টেবিল- 
চেয়ার না হলে তাদের সবার সুবিধা] হবে শা ত, তাহ 
তাদের জন্যে টেবিল-চেয়ারের ব্যবস্থা করেছি । তামরা 
ম| সব বাঙ্গালীর ঘরের লক্ষ্মী, তোমর| কি ছুঃখে ভাছে 
বসে খাবে? উমার মুখে শুনেছি-শুরা যখন বিলেঠতে 
ছিলেন, তখনও শুরা দু'জনে আাসন-পেতেই খেতে বস্তেন। 
ধার বাড়ীতে শুরা বাসা নিয়েছিলেন, তার মেয়ে তাহ 
দেখে এক দিন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “তোমরা চেয়ারে 
বসে টেবিলে খাও না| কেন ? উত্তরে অপুর্ব বলেছিলেন, 
“আমরা বাঙ্গালী, এজন্য বাঙ্গালীর মত আসনে-বসে খাই । 
আমি ত অল্প দিনের জন্য আপনাদের দেশে এসেছি, 


বান 


“আমর। তত খেতে বসলেন। 
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আপনার মা ত বছর-পনের আমাদের বাঙ্গাল দেশে ছিলেন, 
আপনিও বাঙ্গালা দেশে জন্মিয়ে চোদ্দ-পনের বৎসর বয়স 
পর্য্যন্ত বাঙ্গালার মাটাতেই মানুষ হ/য়েছিলেন, আপনি কি 
বাঙ্গালীর মেয়ের মত্ত ঘরের মেঝেতে আসন-পেতে বসে 
থাবায় থাবায় খান! খান? তাই শুনে তারা মায়ে-ঝিয়ে 
ভারি খুসি হয়েছিলেন ; উমাদের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা 
আরও অনেক বেড়ে গিয়েছিল । তোমরা বোপ হয় গল্প 
শুনে থাকবে যে, অপুর্ন ট্টামারে ধুতি পরে থাকতেন, 
বিলেতেও তিনি বেশী সময়েই ধুতি পরতেন । প্রথম 
প্রথম সেখাশক1র লোক তাকে ধুতি পরতে দেখে অবাক 
»য়ে চেয়ে থাকত, অনেকে ঠাট্া-ভামাসাও করত ঃ অপূর্বব 
ত1 গ্রান্তও করতেন না। বলতে লজ্জা হয়, যাঁরা ঠা 
মাঁস। করত, তাদের বেশীর ভাগ আমাদেরই বাঙ্গাল।র 
শোক! এখানে ত পুর্ব কেবণ হাইকোর্টে যাবার সমর 
সাহেবী পোষাকে যান, আন সব-সময় ধুতি-জম। পরে 
থাকেন ।” 

উমর মা বলিলেন, “অপুর্মন ধুতি-পর। দেখে আমার 


বড জামাই গ্রভাতও ধুতি আর পাঞ্জাবী পণ্রতে 
ধরেছেন |” ূ্‌ 

মিসেস্‌ ভউস্‌ বলিলেন, “সেই জন্তই শুরা. সকলে 
মিষ্টার রায়কে বলেন বিপ্লবী |” 

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “যে পুরাতন সমাজ ভেঙ্গে 
সম্পূণ নুতন একট] বিদেশী সমাজ গড়তে চার়-__সে খিপ্লবী, 
ন1, যে পুরণে। সমাজ বজায় রেখে তার দোষ সংশোধন 
করতে চ।র-_সে শিপ্পবী ? আমরা সেকেলে লোক মা, 
আমাদের চোখে ওই] ঠিক উল্টো দেখায় |” 

বিদার-গ্রহণ কালে শিমন্তিত। মহিলারা পুনরায় 
অপুন্নর জননী ও শাস্তডাকে প্রণাম করিয়া পদধুলি 
গ্রহণ করিলে অপুর্ব জননা বলিলেন, 

“আশীর্বার করি-_ ঈশ্বর তোমাদিগকে বাঙ্গালীর ঘরের 
লক্ষী করুন! স্বামি-সোহ।গিনা হও, স্বামীর সহ-অধর্শিণী 
না হয়ে প্রকৃত সহপর্মিণী হও। আমার মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ 
হোক ।” 


স্স্্ 


শ্ীযোগেন্্রকুম।র চট্টোপাধা।য় | 


লাভালাভ 


আজিকে হাটের খাটে জীবনের করিতে হিসাব, 

সন্ধাতারা পানে চাহি ভাখি বসি কি হইল লাশ? 
কি মূল্য দিয়াছি এর পাইয়াছি বিনিময়ে তার 

কতটুকু কি এমন? দেখি খুজে প্রাণের ভাগুার 

তৃপ্তি দিতে নাই কোন আনন্দের স্মৃতি-ও সম্বল । 

মুদি যদি আঁখিঘুগ হেরি শুধু অক্ষরের দপ, 


তমিস্্রার মসীদত্ত । যৌবনের সন্ধ্যাগুলি মিছে 
কেটে গেল বিগ্যারূপ অবিগ্ভার আলেয়া পিছে। 


গভীর নিশীথে শান্ধ-পাঠক্লান্ত চকিত বিহ্বল 
চন্ত্রশেখরের চোখে জ্যোতঙ্সাস্তৃপ্ত সুবণ কমল 
শৈবলিনী* তন্থসম__এ প্রকৃতি নয়নে আমার 
লাগে আজ মনোরম। সহসা করিম আবির 
হ্দনদে এত শোভা, গগনে পবশে এত সুধা, 
গহনে নয়নে মধু। রুদ্ধ করি হৃদয়ের ক্ষুধা 


ত্যজি বিশ্ব-মভোতৎসব, নিয়ে অন্ধ-বৈরাগ্যের যোগ, 
বিধিদত্ত সৌশাগ্যেরে স্পর্ধা-ভরে করি নাই ভোগ। 


উড়ন্ত পুম্পের মত প্রজাপতি ঘুরিতেছে বনে, 
মধুচক্র রচিতেছে ভূঙ্গগণ মধুর গুঞ্জনে, 

তরিয়া রসের কুঞ্জ । তরুশির করিয়! মঞ্চুল 
দীপাদ্ধিতা-মহোৎ্সবে মাতিয়াছে খগ্যোতিকাকুল। 
সবাই জীবন ভূঞ্জে। আর আমি গ্রস্থকীটরূপে 
জীবন-বসস্ত ব্যর্থ করিলাম হায় অন্ধকৃপে ! 


শ্রীকালিদাস রায়। 
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সর্পাককৃতি মলয়-অন্তরীপের দক্ষিণে ছোট একটি দ্বীপ-- ধার| সিঙ্গাপুরে বেড়াইতে যাশ, তারা অবগত এ অঙ্গ 
সিঙ্গাপুর । দ্বীপটি আকারে ডিমের মতো 3 লম্বে ছাব্বিশ সঙ্জার কোনে৷ আভাস চোখে প্রত্যক্ষ করিত্তে পারিবেন 
মাইল । দ্বীপের বুকে ছোট ছোট অসংখ্য পাহাড়, তালী-বন, না। কাণে শুধু নিবেন মুহুমুদহু কামান-গঞ্জন আর চোখে 
লঙ্কা-মরীচের বিপুল ক্ষেত এবং রবারের আবাদ-_এ সবের দেখিবেন ভ।সমান গভীর ডক, জলের বুকে কামান-দএ 





সিঙ্গাপুর ব্দর 
বড়-বড় যুদ্ধ-জাহীজ এবং বেতারের আকাশচুদ্বী চড়! 
সিঙ্গাপুর যেন বারদখানা ! প্রাচ্য ভূখণ্ডে এই সিঙ্গাপুণঃ 
সবচেয়ে ছূর্ভেগ্ঠ শক্তিমান যুদ্ধ-ঘণাটা 61078586071 
৮ 1089৩ 11) 00৩ 1285. ূ 
সমুদ্র-তীরে প্রাসাদ-তুল্য র্যাফন্স ছোটেল। 


ফাকে-কীকে পথ-ঘাট বাড়ী-ঘর। বাহির হইতে দেখিলে 
কে.ঝলিবে, এ দ্বীপটি দারুণ দুর্ভেগ্ক ! অথচ এই দ্বীপটিকে 
ঘিরিয়া জলমধ্যে বহু “মাইন রক্ষিত আছে। শক্রর 
আক্রয়প-সম্ভারনা জাগিবামাত্র এই ছোট দ্বীপ হইতে যে 
মারণাস্ত্র ছুটিবেঃ মে একেবারে কালাস্তক-যমের মতো ! 


১৯শ বর্ষ-__ভাত, ১৩৪৭ ] 


হ্নিঙ্গাঞুলল 


৭২২১ 
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হোটেলের ঘরে বসিয়া শুনিবেন বাছিরে সর্বদ1 কোথায় 
বন্দুক-ছোড়া চলিয়াছে। এই ব্যারাকে বন্দুক-ছোড়ার 
প্রাকটিশ চলে সর্বক্ষণ; এ শব্দ সেই সব বন্দুকের । 
আকাশে নিত্যক্ষণ বড় বড় বিমানপোত উড়িতেছে । রাত্রে 
এই সব বিমানপোতের তীব্র দীর্ঘ আলোক-রশ কত 
দূর পর্য্যন্ত যে আলোয় উদ্ভাসিত করিয়৷ তেলে, ্তারর আর 
সীমা নাই! এই আলোক-রশ্মি-পাতে সমুদ্রবক্ষে এবং 
আশেপাশে সর্বক্ষণ পাহারাদারী চলিয়াছে-_-কোথাঁও 
শত্রু কোন্‌ গোপন রন্ধপথে প্রবেশের উদ্োণ-আয়ে।জন 
করিতেছে কি না! 


পথে-ঘাটে ন্তরুণ সেনাবাহিনী । কোনে! ফৌজ 
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রহিয়। গিয়াছে । এখানে ফৌজ আছে কয়েক হাজার 
মাত্র; বাকী লোক-জন এখাশকাঁগ কায়েমি বাসিন্দা । 
ভাহ।!র। সকলেই প্রাচ্য-জাতীয়। চীন! আছে এক 
লক্ষ; তাশ্ছাড়া আছে পারসী, শিখ, তামিল, ভিব্বতী এবং 
যবনীজ । | 

১৮১৯ খৃষ্টান্দে সিাপুরের ভাগ্যোদয় খটে। শ্তর 
ানষোর্ভ র্যাফল্স্‌ সিঙ্গাপুরের এ-হাগ্য গঠন করেন) 
এবং সে-দিন হইত্ডেই সিঙ্গাপুরের ইন্তিহাসে নৃতন অধ্যায়ের 
কষ্টি! পুরাক্চালে টোলেমির আমোলে সিঙ্গাপুরের নাম 
ছিল জাবা;ঃ তার পঁর উত্তিভাসে দেখি, ১০৭৭ খুষ্টাব্ে 
যবণাজর| অ।সির়া সিঙ্গাপুর আক্রমণ করে এবং এখানকার 


সরকার বোর বাল ১২ বত 
সি হ্ পতি ঃ শি নট ১৩. ্ 
আছঠ ০ দ, লন 
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সু. 


সিঙ্গাপুর 


আসিয়াছে বুটেন হইতে, কোন ফৌজ তারতবর্ষ হইতে। 

হালী-বনের ফাকে-ফাকে, রবার-কুপ্রের মাঝে মাঝে 

অসংখ্য ফৌজের ছাউনি,__চারিদিকে ফৌজের লোক ! 
তাই বলিয়া মনে করিবেন না, সিঙ্গাপুরের ছয় লক্ষ 

নধিবাসীর মধ্যে সকলেই ফৌজের সহিত সংশ্লিষ্ট! 

এখানে স্থল ও জল দু'দলের ফৌজের বিরাট ব্যবস্থা 

খাকিলেও সিঙ্গাপুর আসলে কিন্ত বণিক-ব্যাপারীর দেশ 

৯১---১৩ 


আদিম-অধিবাসীদের নৃশংসভাবে হত্যা করিয়া জাতিটাকে 
বিলুপ্ত করিয়া দেয়। সে কুরুক্ষেত্র-পর্বে সিঙ্গাপুরের মাটা 
নর-রক্তে ভিজিয়া গিয়াছিল। এজন্য কথা আছে, সে 
রক্তপাতের অভিশাপে সিঙ্গাপুরের মাটীতে ধান-চাল 
জন্মাইবে না! সিঙ্গাপুরে ধানের ক্ষেত নাই, সত্য ! 

১৫১১ খৃষ্টাব্দে পোর্ভুগীজরা আসিয়৷ মলকা' অধিকার 
করিয়া বসে ; এবং ১৫৭৯ থুষ্টাব্ে বিখ্যাত ইংরেজ পর্যটক 


২২ স্কবাত্িত স্চক্ষেভী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শ্তর ফ্রানসিশ ড্রেক 2৩ লিরন 
আসেন এই প্রাচ্য ১ ২. ১৫০২ ্ 
ভূখণ্ডে; এবং তার বালির 
পর আসেন 
ক্যাভেগ্ডিশ ও 
লাঙ্কাষ্টার। 
সিঙ্গাপুরে লঙ্কা- 
মরীচের বিরাট 
ক্ষেত। মুরোপীয়- 
জাতিরা এখাশ- 
কার লঙ্কা-মরীচের 
স্বাদ পাঁইয়! 
বর্তাইয়া গেল, 
এবং লঙ্কা-মরীচের 
ব্যবসা-বা ণিজ্যে 
দারুণ উদ্যোগী 
হইল। 

১৬০০ খুষ্টান্দে 
ইংলণে ইষ্ট ইও্ডিয়া 
কোম্পানির পত্তন; 
এবং ভারতবর্ষকে 
কবলিত করিবার 
পর ১৮৬৭ খুষ্টান্দে 
এই লঙ্কা-মরীচের 
উপর বুটিশ-জাতির 
ভালে রকম নজর 
পড়িল। 

ও-দিক দিয়া 
আমেরিকার 
জাহাজ প্রাচ্য 
মহাদেশে আসিয়া 
ব্যব সা-বা ণিজ্য 
করিতেছিল; তার পর ১৮৬৯ খৃষ্টাবে সুয়েজ খালের জল-পথ বহিয়! আসিয়! প্রাচ্য জগতের সঙ্গে বাণিণ- 
সি! সঙ্গে সঙ্গে এদিক-ওদিক-_ছু'দিক দিয়া বাণিজ্যের সম্পর্ক নিবিড় ও অন্তরজ করিয়া তুলিল। তার এ? 
পথ মুক্ত হইল এবং হাজার-হাঁজার বাশিজ্য-তরী উভয় হুইতে আরজ প্রায় এই এক শত বৎসরের ম'ধ্য 





বোমা-বর্ধণের রিহার্শালে চীন কিশোরীর দল 


১৯শ বর্ধ__ভাত্র, ৯৩৪৭] সিঙ্গাপপুক্র ৭২৩ 


আসিয়ছিল বনু 
০ ৰ দীর্ঘকালে বহু 
1 ট বিন্-বিপদ অতি- 
ক্রমান্তে সেই উত্ত- 
মাশা অন্তরীপ 
ঘুরিয়] | 

সিঙ্গাপুর তখন 
ডিল চোর-ডাঁকা- 
তের আভা না। 
হউকঙ হইতে 
সিঙ্গাপুর পর্ধ্যস্ত 
সমগ্র জল-পথ 
ছিল বোশ্বেটেদের 
অবাধ পীড়ন-লুণঠ- 
নের পীঠস্থান! 
সমুদ্রতীরে সকলে 
দেখিত, হাজার 
হাজার মান্ষের 
মাথ| ! কোনোটা 
পুরাতন, কোনোট' 
সগ্য- মুতে র__ 
মাথার কেশ ঝরিয়া 
যায় নাই, দাতের 
পাটি তখনো! মুখে 
লাগিয়া আছে! 

যাত্রী সাজিয়! 
বোম্বেটেরদল 
জাহাজে চড়িয়া 
বপসিত; তার পর 
স্থবিধামত জায়গায় 
জাহার্জ আসিবা- 
মাত্র বন্দুক-পিস্তল 
সঙ্ষাপুর একটি প্রধানতম বাণিজ্য-কেন্দ্রে পরিণত বাহির করিয়া অতকিত আক্রমণ! সকলকে সচকিত 
**য়াছে। এখানে আজ বছরে ত্রিশ হাজার বড় বড় ও নিহত করিয়। জাহাজ লুঠ করিত, দখল করিত। 


গাহাজ আসিয়া ঈাড়াইতেছে । একশো বৎসর পূর্ব লগ্ডন শুধু তাই নয়-বেতারে বন্দরে সংবাদ পাঠাইত, 
হইতে প্রথম যে-জাহাজ সিঙ্গাপুরে আসে, সে-জাহাজ “জাহাজ নিরাপদ” ! বোষ্েটে-দলের ব্যবস্থা এমন 





চীন! ভৃত্য-খানশামা 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা। 
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বোমা-বাখ্য। 





১৯শ বর্ষ--ভাড্র, ১৩৪৭ ] 
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৭২৬ 


স্বাত্নিক্ত শ্ত্ডক্ষমজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কায়েমি-পাকা ছিল যে, বড় বড় চীনা-বণিকের দল 
ইহাদ্দিগকে মোটা টাকা দাদন দিত 3-এবং বহু ক্ষেত্রে এই 
চীনা বণিকদের অর্থেই বোস্বেটের দল প্রশ্রয় পাইত-_- 
প্রতিপালিত হইত | 

চুরি-ডাকাতি হঙকডে আজও চলিতেছে ? সিঙ্গাপুরে 
কিন্তু এগলদ আর নাই। 

তবে সিঙ্গাপুরে চীনাদের অন্ত রকমের বনু উতৎ্পাত- 
উপদ্রব আছে । তাদের আছে বহু গুপ্ত-সমিতি, জাল- 
জালিয়াতী ও গুগ্ডাঁর 
আড্ডা ৷ জাল পাশ- 
পোর্টের সাহায্যে 
নানা রকমের বদ- 
মায়েসী এখানে বেশ 
সমারোহে চলিতেছে। 
তার উপর শ্বেতাঙ্গিণী- 
বিক্রয়, নারী-নিগ্রহ, 
আফিম-চাঁলানী -_- এ 
সবও পৃরা দমে চলে। 

সিঙ্গাপুরের পুলিশ- 
কোর্টে গেলে এখান- 
কারআ বহাওয়ার 
কতক পরিচয় পাওয়া 
যায়। এখানকার 
পুলিশকোর্টে ইংরেজী 
ও ফরাসী ভাষার 
উপর মলয়-তাবা, 
হিন্দস্থানী, চীনা এবং 
বল্াজ ভাবার প্রচলন 
আছে। চোখের জলে বস্তা! বহাইয়! অনেক চতুর মেয়ে- 
আসামী যেমন হাকিমের করুণা জাগাইয়া মার্জনা 
পায়, তেমনি আবার কোনে মেয়ে-আসামীর সাজা হইলে 
রুদ্র-চীৎকারে এজলাস-ঘরে সকলের কাণে সে তালা 
লাগাইয়া দেয়; পুলিশ-প্রহরী শান্ত করিতে গেলে 
প্রহরীর উদরে সবলে মাথা ঠোকে, না৷ হয় কিল-চড় মারে 
এবং পায়ের জুতা খুলিয়া সে-্ুতা ছুড়িয়! হাকিমকে 
মারে,__এমন ঘটনা সিঙ্গাপুরে বিরল নয় ! 


বিচারের সময় উভয়-পক্ষীয়ের অনেক সময় যাছুকর 
সঙ্গে আনে। এই যাছকর হাকিমের পাঁনে একদৃষ্টে 
তাকাইয়! বিড়-বিড় করিয়] মন্ত্র আওড়ায়। সেমন্ত্রে না 
কি হাকিম বশীতৃত হয় এবং যে-পক্ষের যাছুকরের তুকের 
জোর বেশী, সে-পক্ষ মামল! জিতিয়া খুশী-মনে না 
কি বাড়ী ফিরিয়া যায়! এই যাঁছৃকরকে ইহারা বলে, 
পাওয়াৎ। 


এখানে যে-সব চীনার বাস, হার! বৃটিশের প্রজা । 





নদী-তীরে নগর-সমৃষ্ধি 
কাজেই বৃটিশ-পাশপোর্ট লইয়া পৃথিবীর সর্বত্র তারা বিচ- 


রণ করিতে পারে । এবং এবিচরণে এত গোলযোগেব 
স্্টি হয় যে, তাহ! নিবারণের জন্য স্বতম্ব একটি 
সরকারী বিভাগ আছে । এ বিভাগের নাম চাইনীজ, 
প্রোটেক্টুরেট অর্থাৎ চীনা-রক্ষা-বিতাগ । এ বিভাগের 
সেক্রেটারী এখন অনারেবল্‌ শ্রীধুত এ, বি, জর্ডান। 
সেক্রেটারীর অর্ধীনে মস্ত অফিস আছে, আদালত আছে : 
সে আদালতে জর্জ আছেন, সালিশী-সদন্ত আছেন। 
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ইহাদের কান্জ গৃহহীন চীনা চীনা-শ্রমিক, স্বামী-পরিত্যক্তা 
চীনা-নারী, চীনা দাসী, বিদেশিনী চীনা-যাত্রিণী প্রভৃতি 
চীনা নর-নারীর অভাব-অভিযোগ শুনিয়া! সে-অভিযোগের 
প্রতিকার করা । চীন! গুপ্ত-সমিতি, চীন] বদমায়েসদের 
আডড|--এগুলির উপর নজর র|খিয়! তাদের শাসন করেন; 
শ্রমিকদের ধন্ঘট, বেতন-পারিশ্রমিক সম্বন্ধে বিরোধ- 
গোলযোগ মিটান। চাইনীজ. প্রোটেকটরেট কর্তৃক 
এ সবের যেমন স্তুমীমাংসা হয়, তেমনি আবার অনাথ- 





কোনি ঘীপে পার্ক ও এরোড়েম্‌ 


শাতুর নিরাশ্রয় চীনা নারীদের ছঃখ-মোচনেও প্রোটেক্‌- 
১রেটের সাধনার অন্ত নাই। 

বৃটিশ-অধিকারভূক্ত হইলেও সিঙ্গাপুরের চীনা 
মধিবাসীদের সম্বন্ধে বছ চীনা-আচার-বিধি আজও মানিয়া 
»লা হয়। চীনা-সমাজে দাসী-বাদী-বিক্রয়ের প্রথা আজও 
'৭গ্ভমান আছে। যে-সব ক্রীতদাপীর বিবাহ হয় নাই এবং 
খয়স আঠারো! বৎসরের নীচে, তাহাদের বলে, “মুই তাই।” 


ক্রয়, দান, বন্দকী এবং উত্তরাধিকার-হুত্রে ইহাদের উপর 
গৃহস্থের মালিকানীহস্বত্ব ঈাড়ায়। স্থতরাং অপরে যদি 
এ দাসীকে চুরি করিয়া! কিন্বা ফুশলাইয়! লইয়া! যায়, তাহা 
হইলে চীনা-আইনে সে অপরাধে তার শাস্তি হইবে। 
মালিকের বিনান্থমতিতে এ-দাসীকে যদি কেহ বিবাহ 
করে, তাহ! হইলে সে ব্যক্তিও শাস্তি পাইবে। অপরাধী 
যদি চীনা হয়, তাহা হইলেও এ-শাস্তির ব্যতিক্রম হইবে 
না। বুটিশ-গবর্ণমেণ্ট চীনাদের এ আইন মানিয়।, 
চলিতেছে । অনেক 
সময় এ সব ক্রীত- 
দাসীর উপর 
নানারূপ পী ড় ন- 
অত্যাচার চলে; 
সে পীড়ন-অত্যা- - 
চার হইতে রক্ষা 
করা প্রো টে ক- 
টরেটে রকাজ। 
গণিকাবৃতি-দমনেও 
প্রোটেক্টরে টে র 
প্রয়াসের সীম! 
নাই ! নানা গুপ্ত- 
সমিতি সিঙ্গাপুরের 
বুককে আজও 
যেন বাঁজ রা 
করিয়া রাখিয়াছে! 
এ সব গুপ্ত সমি- 
তিতে শয়তানীর 
নানা ফন্দী-অভি- 
সন্ধি চলে। ইছা- 
দের জন্যই এক দিন তিপিং যুদ্ধ এবং সম্প্রতি এই 
মাঞ্চ-বিরোধের সৃষ্টি ! 

সিঙ্গাপুরে ব্দমায়েস চীনার প্রাচ্য বলিয়। এ-কথা 
যেন কেহ মনে করিবেন না, সকল চীনাই এমনি এক 
গোত্রের! সিঙ্গাপুরে ভদ্র সন্ত্ান্ত এবং কৃতী চীনার সংখ্যা 
অল্প নয়। ইহারাই সিঙ্গাপুরের মেরুদণ্-_সমৃদ্ধির হেতু! 
দয়া-দাক্ষিণ্যে ইহারা মুক্তপাণি”_ইহাদের বেশ-তৃষা, 


ণ২২৮ 


গাজিক্ি আঅস্স্মক্জী 
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আচার-রীতি পরিষ্ার-পরিচ্ছন্ন, কলুষহীন। এখানকার তরুণ 
চীনা-সমাজকে দেখিলে গর্ধে-গৌরবে বুক ছুলিয়। উঠে। 
চীনা-কিশোরীরা পাশ্চাত্য আচার-রীতি 


শিক্ষিতা 
গ্রহণ করিতেছেন, চীনা আচারে তাদের অরুচি এবং 


বিরাগ। বুটিশ ও মাকিন ফ্যাশনকে ইহার দেহে-মনে 


বরণ করিয়া লইতেছেন। এ-মেয়েরা 
টেনিশ খেলেন, খাঙ্ষেট-বল খেলেন, 
বাইকে চড়েন, হাই-হীল জ্বৃতা পায়ে 
দিয়া খটু খটু করিয়া হাটিয়া পথে 
চলেন । সিনেমা এবং নৃত্যশালা আজ 
ইহাদের পৃগ্ঘপোমকতায় পরিপুষ্ট | 
সিঙ্গাপুরে অনেকগুলি নৃত্যশাল। 
আছে। এগুলির মধ্যে ওরিয়েপ্ট- 
নৃতাশাল। সবার সেরা। হউকছে 
যেমন টাকা দিলে ট্যাকি-বিহ্বারিণী 
প্রমোদ-সঙ্গিণী মিলে, এখানে ও 
তেমনি । এই ট্যাক্সিবিহারিণী চীনা- 
রঙ্গিণী__পৃথিবীতে এক অপরূপ জীব! 
প্রাচ্-পাশ্চান্য-ভাবের মিণে এ নৰ- 
রঙ্গিণা যেন এবীন্দ্রনাথের উর্বাশী,_নহে 
মাচা, নছে ভগ্রা, নহে কনা, নহে বধু, 
_অর্থ পাহলে হাস্তে-ভীঁব্যে রূপের 
উচ্ছ্বাসে প্রমোদের বর্ণ বহু ইয়] দেয় ! 
সিঙ্গাপুরে যামিশী-আলয় (01817 
01895) আছে অনেকগুলি । “হ্যাপি 
ওয়ার্ড নামে “মালয়/টি সব-চেয়ে 
তালে।। কোনি দ্বীপ অঞ্চলে এ 
আলয়টি অবস্থিত | এখানকার প্রমোদ- 
সঙ্গিনীর দল জাতে মলয় । এ আলয়ে 
নাচের সে-আসরে বহু লোক আসিয়া জমে। 


নাচ হয়। 
সকলেই নাচিতে আসে না; কেহ আসে নাচিতে, কেহ 
আসে নাচ দেখিতে । নর্তকীদের সঙ্গে হাসি-গল্প করুন, 


বাধ। নাই ; কিন্ত তাদের স্পর্শ করিতে পারিবেন না ! 
নাচ দেখিতে বসিয়া 


স্পর্শদোষ এসব আলয়ে মস্ত দোষ ! 
পান-ভোজন, চলে । 
এবং পাকা পেঁপে খাওয়া । 





সিঙ্গাপুরে নানা জাতের থিষ়েটার-গুহ আছে। 
কোন থিয়েটারে হিন্দু নাটক-গীতিনাটকের অভিনয় হয়; 
কোনটায় হয় চীনা-নাটক, কোনটায় হয় মলয় নাটক! 
নাটকের প্রচার-পত্রাদি ইংরেজী ভাষায় ছাঁপা হয়। 
নিসা লেখা জর 1১8]15 (০: 1101)*., 
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জ্ীমারিয়ান্মান্‌ মলির 


110001151)0 11115 00: ০276) অর্থাৎ এ নাট, 
পাইবেন-_“পুরষদের জন্য রৌড্রের বডি ; আর মেয়েকে 
জন্য জ্যোৎ্গ্নার বড়ি 1” 

এই সব আসর আর বিপণী-_তরুণ সেনাদের প ক্ষ 
দারুণ প্রলোভন ! সে-প্রলোভনে পাছে সর্বনাশ কণ্যা 
বসে, এগ্রন্ত সেনা-বাহিনীর নীতি-রক্ষার জন্য সিঙ্গা”- 
দ্বতগ্্র পুলিশের ব্যবস্থা আছে। এ-পুলিশের ব' 
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রাত্রে এই সব আসর-বিপণীর পাহারাঁদারী করা__ 

কোনো সেনা যেন এখানে আসিয়। “বহিয়া” না যায়! 
সিঙ্গাপুরে গ্রীন্ম-বর্ষা শীত-বসম্ত বলিয়া খতু-পর্য্যায়ের 

বালাই নাই! গ্রীষ্ম এদেশে নিত্য বিরাজিত। দিনের 


বেলায় রৌন্রে যেন আগুন ঝলে! তবু এত উত্তাপ- 
সত্বেও এখানকার লোক-জনের স্বাস্থ্য বেশ ভালো,__ 
অশ্থখ-বিস্ুখের উৎপাত তেমন নাই ! 

ঝড় এদেশে বহিতে জানে না,_তবে বৃষ্টিপ(ত হয়। 


নি তিনি ঠা. 
ডা তি 3 টি, 
টু সা সু 2 ৬ 3 
৪ । এ 


তি শক 


সি পু আজ্জতলিক রা ্ 
০ ৯ 3, ক টা 


টিনের খনিতে 


সিঙ্গাপুরের খপরের কাগজে স্থানীয় যে-সব সংবাদ 
শিত্য প্রকাশিত হয়, সে সব খপর রীতিমত কৌতুককর। 
বিজ্ঞাপন য! ছাপানো হয়, তাহাতেও বেশ মজা আছে ! 
পরের কাগজে ছাপা কয়েকটি সংবাদ ও বিজ্ঞাপনের 
মুনা দিতেছি__ 

১। প্রীচ্যজগতের মল্প-বীর উয়োংচিয়াং 
সিঙ্গাপুরে আসিবেন। 


সি স্৯ ১ 


শী 


,. ও) ছি আতা ও 
ই সস ৬ প্রত 5 ছি» খুবি নিত ? স 


1০ 
২ 





২। কামরা ভাড়া । ছোট হইলেও এ-কামরায় সত্তর 
জন লোক অনায়াসে শুইয়া ঘুমাইতে পারে ! 

৩। একটি ডাক-পিয়ন সম্প্রতি খালি-পায়ে ডাক 
বিলি করিয়াছিল বলিয়া তার এক সেপ্ট জরিমান! 
হইয়াছে । মাসে সে মাহিনা পায় চার সেপ্ট। 

৪। হলিউড হইতে “তার আসিয়াছে, ছবির জন্য 
তারা ছু*ট অল্পবয়সী হস্তিনী চাঁয়। 

৫ | স্থানীয় জাপানী-দলের সঙ্গে সিঙ্গাপুর মাকিন 
দলের বেশবল- 
ম্যাচ হহইয়! 
গিয়াছে, জাপানী- 
দল সে খেলায় 
হারিয়াছে। এ 
খেলায় আমেরি- 
কান কনশাল- 
জেনারেল প্যাটন 
আম্পায়ার ছিলেন। 

এখানে মাছ- 
2:১২.) | ্ ধরার ব্যাপারে 

চি 8 খুব সমারোহ 
দেখা যায়। 
অনেকে তাগ্‌ 
করিয়া করিয়! 
গভীর জলমধ্যে 
ডুব দেয়; এবং 
ডুব দিয়া জল- 
মধা হইতে মাছ 
ধরিয়া আনে। 
এখানকার মলয়- 
জাত এ-কাজে বিশেষ পটু । তারা বলে, জলের দিকে 
চাহিয়া তারা মাছের ভাষা শুনিতে পায় ( 0105 ০৪1 
11687 ?ি31) ) ) বলে, যারা ওস্তাদ, তারা সে ভাষা শুনিয়। 
বলিয়া দিতে পারে, কি-জাতের মাছ কি কথা 
বলিতেছে ! 

অনেকে মাছ ধরিবার জন্য চোখে গগল্শ-চশমা 
আটিয়া জলে ডুব দেয়-_টানা-জাঁল সঙ্গে লইয়া যায়। 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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১৯শ বর্ষ_ ভাদ্র, ১০৪৭ ] 


শি 
৬ 


রঙ 
নন. 
চল লহ 
ক 


দি 


ডিএ « রি 
ন্ খন না 
ঃ ত মি 
ূ 
: 
শত 





খোকার প্রথম চুল ছাট। 





বাঙ্জারে ক ন। পাওয়। যায়! 
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ক্বাতিলিক্ আস্সক্মত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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জলে নামি আধ মাইল দূরে গিয়া তীরে ওঠে ; হাতে 


জালের দড়ি; এবং ডাঙ্গায় উঠিয়া দড়ি টানিয়া জাল 
গুটায় ; জালে অনেক মাছ ওগঠে। 

সিঙ্গাপুরে দোকানে যে-সব পরিচয়-ফলক আটা থাকে, 
সেগুলিতে বেশ বৈচিত্র্য আছে। কন্প্রাথীরাঁও নানা 
ছাদে বিজ্ঞাপন ছাপাইয়া উমেদারীর নিবেদন জানায় ! 
বিজ্ঞাপনে দেখা যায়, কেহ লিখিয়াছেন--.মহিলা কেশ- 


রচয়িত্রী ব্যাউকক্‌ হইতে আসিয়াছেন, চাকরি চাহেন। 


পতি 





৮70৬৮ 
মে 


ভাই-বোন 
_ বিটিশার-__মলয়-ভাঁষাঁয় কথা কছিতে দক্ষ । 


যেখানে বলিবেন, যাইতে প্রস্বত। 
_ ভাঁড়! চাই-ব্যাডমিপ্টন-কোর্ট | 
_ প্রাইভেট ডিটেকটিভ চাই--এখনি। 


_ এক জন মহিলা দেশে চলিয়াছেন-_-একটি পুরানো 


ফারকোট্‌ কিনিতে চান। 
_ ইংরেজ সেনা-বয়স একুশ বৎসর ! 





চাষ- 
আবাদের কাজে ষোল বৎসরের অভিজ্ঞতা, চাকরি চাঁয়। 


মাঁফিন 


কিশোরীর সঙ্গে পত্রে প্রেমালাপ করিতে চান-_ 
বিবাহ-উদ্দেশ্তে । ফটো-আদান-প্রদানের পর আলাপ- 
পরিচয় । 

__নাম নাইডু-_বয়স ২০ বৎসর | স্বাধীন, উপার্জন- 
শীল। পাত্রী চাই। যে-জাঁতের হয়, হৌক ! চিরদিনের 


জন্য বিবাহে যদি ইচ্ছা না থাকে, সাময়িক বিবাভ 
বন্ধনে রাজী | 


শিক্ষিত ভারতীয় ভদ্রলোক, বয়স ৪০-_শাস্ত-শিষ্ট 





ফাশন-বিলাপিনী 


মেজাজ । বিধবা বিবাহ করিতে চান। পর্র-মার২ 
কথাবার্তী'.. 
ৃষ্টান পুরুষ__যে কোনে! জাতের ধনাঢ্য বিধধ!:ক 
বিবাহ করিতে চাঁয়। বয়স-সম্বদ্ধে বাছবিচার নাই। 
সিঙ্গাপুরকে অনেকে বলেন, দোঁকান-পত্রের দ্এ। 
কথাটা এক হিসাবে সত্য । পথে বাহির হন, দেখি ৭, 
পথের ছু'ধারে ছোট-বড় দোকান 3 নান! জিনিষ শি 


হইতেছে, নানা জিনিষ তৈয়ারী হইতেছে । সাখান, 


১৯শ বর্ষ---ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


আসবাবপত্র, রবারের জুতা, সিগারেট, সরব মাঁটীর 
তৈজস, খেলনা পত্র, বিস্কুট, বাকা, মিছরী, নারিকেল তৈল 
--এ সবের কারখান! প্রায় সর্বত্র। এখানে শ্রমিক- 
কারিগর মেলে হাজার হাজার; সকলের কর্মপটুতা 
অসাধারণ, অথচ মজুরী খুব শস্তা। শ্রমিকদলে তামিল ও 
চীন। মেয়েরা পুরুষদের সঙ্গে সমানে টক্কর দিয়া কাজ 
করিতেছে । একবার ৮০০০ রিক্সওয়ালা ধর্মঘট করিয়। 
গাড়ী-টানা বন্ধ করিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে দু'হাজার চীনা 
মেয়ে আসিয়া হাজির! তারা রিকৃশ গাড়ী টানিবে। 
সাপুড়েদের এখানে খুব পশার। বিষধর গোখুরা 
রকমের খেলা 


কেউটে লইয়া তার। নান! 





নর ছার -স্থা এ এড €৯৬ স্পা 
১০ পৃ ক পু 


কি ০৬০০০০০৬১৫৮ 
ণে 


পপি 
০. 


হলি 


“রি 


টিনের গাদ। 


বেড়ায়। বানরওয়ালা' আছে; বানর নাচাইয়া পয়সা 
উপাজ্জন করে। 

সিঙ্গাপুরে টিনের খনি আছে। 
শীম। নাই। 

সিঙ্গাপুরে সকল জাতির যেমন সমন্বয় দেখা যায়, 
তেমনি এই ছোট দ্বীপটি আবার সকল ধর্খ্ের মিলন-তীর্থ। 
চার্চ আছে, মসজিদ আছে, প্যাগোডা আছে, চীনা 
্রনালয় আছে, আবার হিন্দু দেব-দেবীর মন্দিরও আছে। 


সেজন্য সমৃদ্ধির 


জিনঙ্গাপুক্র 
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দেখাইয়! 


7৩০৩০ 


সবচেয়ে বড় মন্দিরের নাম শ্রীমারিয়ান্মান মন্দির । এ 
মন্দিরের চূড়া সমুদ্র-বক্ষে-জাহাজ হইতে দেখা যায়। এ 
মন্দিরের গায়ে আগাগোড়া বহু দেবদেবীর যুক্তি, গাতীর 
মৃত্তি। সব মূর্তিই বেশ বড় প্রমাণ-সাইজের। মু্তিগুলির 
কতক আবার শান! রঙে রণ্তীন। বালিকা দীড়াইয়! 
আছে, তার হাতে একটি সবুজ রঙের টিয়াপাখী ; হাতে 
দীপমাঁলা লইয়া! কিশোরীর! মন্দির-পথে চলিয়াছে, তাদের 
গলায় ফুলের মালা; কোথাও নীল রঙের চতুভূজি 
দেবতার যুত্তি-_এমনি নান! মুত্তি মন্দির-গাত্রে ক্ষোদিত 
আছে। মৃত্তিগুপির গঠনে শিল্পাদর্শের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। এ মন্দিরে বিশে তিথি-উপলক্ষে অগ্নি-পুজা 
হয়। সে সময় বহু নর-নারী তক্তি- 
ভরে জলন্ত অগ্নির উপর দিয়া খালি- 
পায়ে বিচরণ করিয়া দেবতার প্রতি 
তক্তিনিষ্ঠা নিবেদন করেন। 

একটি চীনা মন্দির আছে-_-০স 
মন্দিরে করুণ! দেবীর যু্তি বিরাজিত। 
চীনা নাবীরা এ মন্দিরে আসিয়া 
দেবীর কাছে পুভ্র-কামনা নিবেদন 
করে। মন্দিরের সামনে একটি টাকা- 
দালান আছে । পুত্রকামনায় মেয়েরা 
এদ।লানে শিশুর পায়ের মাপের ছোট 
ছোট জুতা রাখিয়া যায়। মানত 
করে, শিশু জন্মিলে এ-জুতা লইয়া 
এ-জুতার বদলে নূতশ জুতা দেবীকে 
দান করিয়া! যাইবে ! 

সিঙ্গাপুরে মক্কার বহু পাণ্ডা বাস 
করে। এখান হইতে বহু মুসলমান 
মক্কায় তীর্থ করিতে যায়। সে তীর্থ-যাত্রায় এই সব 
পাণ্ডা হয় তাদের সহযাত্রী এবং গাইড । 

সিঙ্গাপুরে বন আছে, জঙ্গল আছে, পাহাড় আছে। 
বনে-জঙ্গলে বড় বড় বাঘ আছে, হাতী আছে, পাহাড়ী 
সাপ আছে। সাপ এখানে প্রচুর। সহরের আশেপাশে 
যে-সব বস্তী, সে সব বস্তীতে যে-সব নালা-নর্দামা আছে, 
সেই নালায়-নর্দামায় বড় বড় ময়াল সাপ বাস করে। 
তারা নালা-নর্দামায় আস্তানা পাতিয়াছে ইছুরের লোভে । 


৭৩০৪ স্বাত্নশ্ ব্রক্সক্মত্জী | [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





টাইগার-মন্দিবে বুদ্ধ-নৃত্তি 


জোঁকের সংখ্য। এখানে গণিয়। নির্দেশ কর। যায় না| 


দিনের বেলায় যে সিঙ্গাপুর টাকা-পয়সার লোহে 
উন্মত্ত গর্জনে ভরিয়! থাকে, সন্ধ্যা হইবার সঙ্গে সঙ্গে চে 
সিঙ্গাপুরের চেহারা আগাগোড়া বদলাইয়! যায়! অফিস 
অঞ্চলের পথ তখন জনহীন হয়, এবং মহল্লায়-মহল্লা 
আকাশ-বাতাস বিচিত্র বাগ্ভ-নিকণে ও নারী-কণ্চেশ 
সুর-লহরীতে তরিয়া যেন মায়াপুরী রচিয়া তোলে' 
আমোদ-পিপাস্থ নর-নারীর জটলা-_হোটেলে-নৃত্যশাল!য 
উল্লাসের উৎস-ধারা-আমোদের লহর বহিতে থাকে 
এ আলোর পিছনে কিন্ধু ছায়া ! যেখানে অন্ধক1”, 
সেইথানেহী ফন্দীবাজদের নিগ্রহ-অভিসন্ধির চুপি 
আলো-ছায়ার এ-লীলয় এক দিকে জীবন যেন 
উল্লাসে মক্তমাতোয়ারা হয়, তেমনি অন্য দিকে আব 
দুরন্ত ছুপুরত্তের নুশংস আক্রমণে কত লোক ধনে 
প্রাণে বিনষ্ট হহতেছে ! সিঙ্গাপুর যেন আরব্য রন" 
কাতিশী-নর্ণেত পুরী! স্কিন সমর-সঙ্জার গায়ে-গ!থ 
নাচ-গান-প্রমোদ- কোমল-কঠোরে এমন বিসদৃশ সংঘে” 
পৃথিবীর অন্য কোনো প্রদেশে বোধ হয় দেখ 
খাইবে ন! ! 


অবশেষ 


গান আমাদের নাহ রভিল সুর তো] আছ্ছে প্রিয় 
হারই মালা দিলাম গেঁথে কে তুমি নিয়ো । 

এ পথ দিয়ে নেক লোকের নিত্য-আনাগোণা। 
মনেক কথার জাল-রচন। অনেক স্বপ্র-বোনা। 

'এনশেক কালে চোখের হারায় সকাল বেলার আলো 
নলমলিয়ে উঠলে। জলে বাসলে ভা*দের ভালো । 


বুকের মাঝে তুফান তুলে অনেক কান্না-াসি 
এই জীবনের নীল যমুশায় বাজিয়ে গেল বাশী। 
রচেনি কেউ আসন তাদের ক তোমার মনে, 
ধর! দিয়েই মিলিয়ে গেল সুদূর বিস্মরণে | 

শুধু ভাদের বাঁওয়া-আসার ছন্দ চরণগ নি, 
ভ্রীবন-মরুর মন্বে স্বরে ফুল ফোটাবে জানি। 


সকল-প(ওয়ার সর্ানেশে নিবি আলিঙ্গনে 
চাইনে মোবা পড়তে বাধ|_ এইটুকু রয় মনে। 
এই পৃথিবীর চক্রপাকে নেক পাওয়ার ভিড়ে 
কখন যেন হারিয়ে ফেলি আমার আমিটিরে ! 
তার চেয়ে এই আধেক হাসি আধেক তালোবাসা, 
সুরের কমল ফুটুলো প্রাণে রইল শুধু আশা। 


শ্রীকালী প্রসাদ তট্টাচার্ধা। 


ভাগের রেনু 





ক্লাইভ ও মীরকাশিম . 


খষ্ঠায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশে যে দুই জন 
অসাধারণ ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াভিল, তাহাদের কার্য্য- 
দলে বাঙ্গালার ভাগ্য থে বিশেন ভাবে পরিবর্তিত হয়, ইহা 
নতিভসিক সত্য । এই দ্ুই জনের জীবনকথ! আলোচনা 
করিলে ইছা ই প্রনীয়মান হয় যে, টাারা উভয়েই অনন্য- 
"ধারণ প্রভিভ।র অধিকাঙী হইলেও উভয়েই খেন কোশ 
অনুষ্ট-শক্তির প্রভাবে বিতিন্ন প্রকার হাগাফল বরণ করিয়। 
ণইত্তে বাধ্য হইয়[ছিলেন | ক্লাইভ পর পর উন্নভির 
শীর্যদেশে আরূঢ হইয়াছিলেন”মীরকাশিন ছুর্ভাগোর 
*সাভল-গর্ভে শিক্ষিপ্র হইয়াছিলেন,_নিতান্ত হুতভাগোর 
শ্ায় শোচনীয় মৃত্টা-কবলে নিপতিত হইয়াছিলেন। 
প্রতিকূল ভাগোর প্রভাব মীরকাশিমের ভী 
শিশ্ষমি ফল প্রদান করিয়াছিল, ক্লাইভের জীবনে তেমশই 
মন্তকুল ভাগ্যের করুণ। অযাচিত হবে বধষিত হউর়। 
ভাভ।র জাননকে সনুজ্জল মালোকে উদ্ভাসিত করি! 
ঠপিয়াছিল। বাল্যকালে ক্রাইভ দুরস্ট বালক খলিয়। 
পরিচিত ভইয়াছিলেণ। বাল্যক'লে পাঠশানার ছাত্র- 
জাবনে তিনি এপ 'অসমসাহসিক এবং অকুতোভয় 
ঠিলেন যে, তাহার ছুঙ্জর সাহস ও সঞ্চলের দুটতভার 
পন্চিয় পাইয়া তাহার স্বদেশে অতিসাহসিক ব্যক্তিরাও 
পিম্মিত হইতেন। 
“এন এক দিন তিনি নিকটস্থ পল্লীর ভজনালয়ের শীর্ষদেশস্থ 
শামার মুখে নিপতিত একখগু পাথর দেখিতে পান, 
”দরখানির প্রতি ক্লাইভের লোভ হুইল কিন্তু সেই স্থানে 
এারোহণ করা অসম্ভব এবং উঠিয়া অবন্তরণ করা আরও 
ব9িন। ক্লাইভ সেই স্থানে উঠিয়াছেন দেখিয়া প।ঠশালার 
দমহাশয় ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। গ্রামস্তদ্ধ লোক 
এয আড়ষ্ট হইয়া! পড়িল। তৎক্ষণাৎ বালকের পিতাকে 
শংপাদ দেওয়া, হইল। কিন্তু সেই অকুতোভয় বালক 
পির্প্বে সেই সামান্য পাথরখানা লইয়া! উচ্চ তজনালয়ের 
ই হইতে নামিয়া আদিল। কেবল তাহাই নহে। এইরূপ 


জীবনে থেমশ 


তিনি যখন পাগশালার সাধারণ ছাত্র 


কতবার যে ক্লাইভ মৃত্তাযুখে পতিত হইয়াও দৈধান্ুগ্রহে 
রক্ষা পাহয়াছিলেন তাভ| ভাবিলে তিনি যে ভাগ্য 
কর্তৃক স্ুরর্গিত, তাহাতে সন্দেহ গাকে না। তাহার জনক- 
জণনা দেখিলেন নে, সেই অশিষ্ট বালককে দেশে রাখা 
অতাগ্ত কঠিন । তাভার| যোগাড়-যন্্ করিয়া ইষ্ট ইপ্ডিযা 
কোম্পানীর অদ্ীনে একটি কেরাণাগিলি জুঁটাইয়া! দিয়া 
প1১1হলেশ | তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
হাশ পিহা ভীঙা।কে জাহাজে তুলিয়া-দিয়া আসিলেন। 
জাভাজ খন্দর হ&তেত অধিক দূর যাইতে না যাইতে 
সাগরে ভাবণ ঝটিক! আপন্ত হউল। জাহাজ নির্দিষ্ট পথ 
ছাড়িয়া] শিরুদেশ-ঘাত্া করিল। ক্রমে আটলান্টিক 
মহাসাগরের ট্ন্তাল তরঙ্গমাল! ভেদ কিয় জাহাজ শত 
শত মাহল দূরবস্তী ব্রেজিলের পাণামবিউকো প্রদেশের 
উপকূলে উপনীত এক স্থানে চডায় বাধিল। 
সাগন বক্ষ -ভখন 'তরঙ্গওল-তীঘণ। নিকটে অগাধ জল। 
জাহাজের এক অংশ মাত্র মগ্রশৈলে নাধিয়। ছিল । কতক- 
গুলি যাএী প্রাণহয়ে প্যাকুল, কিন্ছ ক্লাইন্ডের সে দিকে 
দক্ষেপ ছিল না। ভ্িিশি সেই অবস্থাকে বিশেষ বিপজ্জনক 
বপিয়াই মনে করেশ নাই। তখন ইচ্ছায় হউক ব 
অনিচ্ছায় হউক, তিশি জাহাজের সর্ব-পশ্চান্ভাগ হইতে 
এমন ভাবে জলে পিলেন যে, তাহাতে মনে হইল, তিনি 
টাল-সামশাইতে শা পারিয়াই সাগরে পড়িলেন। 
ভিশি জাহাজ ভইতে দেখিয়াছিলেন যে, প্র স্থানে 
জলে পাক-খাওয়ায় ঘৃণ্য বর্তের স্থষ্টি হইয়াছিল । তাহাকে 
সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হইতে দেখিয়া জাহাজের লোক ভয়ে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। কাপ্তেন ট্টামারের পাটাতন 
হইতে একটি বাল্তি দডি বাঁধিয়া জলে ফেলিয়া দিলেন। 


তই 


শা 


বে শার/তি 


৬ 


তখন ঝঞ্চাবিক্ষুন্ধ সমুদ্র গঞজ্জন করিতেছিল। ক্লাইভ 


তাহার পিতাকে লিখিয়াছিলেন,_তিনি ভাগ্যক্রমে বালতি 
এবং দড়ি ধরিতে পারিয়াছিলেন। কাণ্ডেন যদি তাহার 
সম্মখেই দড়ি-বাধা বালৃতি না ফেলিতেন, তাহা হইলে 


৭৩৬০ 


ক্মাতিনন্চ হগক্ষমত্ভঞী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহার প্রাণরক্ষা হইত না। তাহার জুতা, রূপার বকলস, 
একটি টুপি, এবং পরচুলা ভাসিয়!" গিয়াছিল।-_-এক্সপ 
অবস্থায় মানুষের জীবন-রক্ষা হওয়া বড়ই কঠিন। কেবল 
তাহাই নহে; ভারতে আসিবার পরও তিনি ছুইবার আত্ম- 
হত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন। পিস্তলে রীতিমত গুলীভরা 
থাকিলেও একাধিকবার সেই পিস্তল হইতে গুলী বাহির 
হয় নাই! ইহা অদ্ভুত ঘটনা । অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির 
জীবনে এইরূপ অসাধারণ ঘটন1] ঘটে | বোহেমিয়ার 
সেনাপতি আলব্রেচ ভন্‌ ওয়ালেস্ষটীনের জীবনও আত্ম- 
হত্যার চেষ্টা হইতে বিম্ময়জনক ভাবে রক্ষা পাইয়াছিল | 
কিন্তু লর্ড ক্লাইভের ভীবনে বিপদ হইতে এইরূপ 
বিন্য়জনক ভাবে উদ্ধালাভের যত অধিক দৃষ্টান্ত 
পাওয়] যায়, এত অধিক দৃষ্টান্ত অন্ত লোকের জীবনে 
অতি বিরল। নেপোলিয়' বোনাপার্টের জীবনেও এই- 
রূপ ঘটনা কয়েক বার ঘটিয়াহিল। ফরাসীরা যখন 
মাদ্রাজ অধিকার করিয়াছিল, তখন তাহার। মা্রাজস্থ 
সমস্ত যুরোপীয়কে বন্দী করির। শৃঙ্খলানদ্ধ অবস্থায় পপ্ডি- 
চেরীর রাজপথ দিয়া টানিয়! লইয়া গিয়াছিল। কিন্ত 
ক্লাইভ এক জন ভারতবাসীর বেশ ধরিয়। মাদ্রাজ হহনে 
পলায়ন করিয়াছিলেন। ভিনি ধেোর্ট সেপ্ট-ডেভিডে 
গমন করেন। সেখানেও তিনি নিস্তারলাতও করেন নাই। 
এক দিন তাস খেলিতে খেলিতে তিনি এক জন লোককে 
বলেন ষে, সে তাস খেলার প্রতারণা করিরাছে। লোকট! 
বড়ই দুর্দান্ত । সে ক্লাইভের মস্তকের উপর গুলীতরা 
পিস্তল উদ্যত করিয়া বলিল,_“কি বলিলে মআাবার 
বল।” নিভীক ক্লাইহ যাহ! বলিয়াছিলেন তাহারই 
পুনরুক্তি করিলেন। কিন্তু সেই দুর্দান্ত আততায়ীর আর 
গুলী করিবার ইচ্ছা হুইল না। সে অনায়াসেই গুলী 
করিতে পারিত,_কারণ সেই অরাজকতার সময় তাহার 
শান্তি পাইবার আশঙ্কা ছিল না । ক্লাইভের জীবনচরিত- 
লেখক আর, জে. মিন্নে (8110069) তাহার রচিত “ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রিত ক্লাইভ” নামক সন্দর্ভে লিখিয়াছেন, ভাগ্যদেবীই 
ক্লাইভকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। ক্লাইভের এই 
বিশ্বাস ছিল বলিয়াই আত্মরক্ষার জন্য তিনি কখন বিশেষ 
সাবধানতা! অবলম্বন করিতেন না । পণ্ডিচেরীতে অভিযান- 
কালে যখন আক্রমণ চলিতেছিল, তখন এক জন মুরোপীয় 


সেনানায়ক তাহার নিন্দাহচক কি একটা মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। তিনি বেত্রহস্তে তাহাকে প্রহার 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আর একবার তিনি 
বাজারের রাস্তায় এক জন ইংরেজ পাদ্রীকে বেত্রাঘাতে 
জর্জরিত করিয়াছিলেন । 

দেবীকোটার যুদ্ধে ক্লাইত কেবলমাত্র ্রিশ জন 
সৈনিক লইয়া শত্রুপক্ষের ছুর্গ আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। হুদ্ধক্ষেত্রে ত্রিশ জন সৈনিক নিহত হইয়াছিল ; 
তথাপি তিনি ঘুদ্ধ করিতেছিলেন। তাহার চারি দিকে 
গুলী চলিতেছিল, এবং তিনি পুনঃ পুনঃ যেন মৃত্যুমুখেই 
নিপতিত হইতেছিলেন ; কিন্তু অবশেষে তিনি অক্ষত 
দেছেই ফিরিয়াছিলেন। পথিমধ্যে তিনি দস্যু প্রস্থৃতি 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও পলায়নে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তাহার একই! বিশেব-রকমের আজ্সপ্রতায় বা ভাগোন 
উপর নির্ভরশীলত। না থাকিলে তিনি কখনই এরূপ অসম- 
সাহসিক কাধ্যে প্রবুস্ত হইতে পারিতেন না। আর্কটে 
যখন রাঁজপথে যুদ্ধ চলিতেছিল, তখন শক্রপক্ষের টস্তগণ 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া প্রায় সকল জানালা হইতে গুলী- 
বর্ষণ করিতেছিল; কিন্কু তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপও শ 
করিয়া গৃহেমধ্যে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ কৰিতেছিলেন। তাহার 
চারিপার্খে মৃত এবং মুধুযুঁ ইংরেজের দেহ পড়িয়া] ছিল, 
এমন সময় দেখ। গেল, শক্রপক্ষের এক জন ভারতীয় সৈনিণ 
জানালার ভিতর দিয়! একটি বন্দুক তুলিয়৷ তাহার মস্ত€ 
লক্ষ্য করিতেছে । বন্দুকের নলের মুখ তীহার মন্তকের 
কয়েক ইঞ্চি মাত্র দূরে ছিল! সেৈনিকটি বন্দুকের ঘো$: 
টিপিতে উগ্ভত হইয়াছে, এমন সময় এক জন ইংরে 
লেফটেনা-্টের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকষ্ট হইল । লেফটেন! 
ক্ষিপ্রহস্তে আঘাত করিয়া বন্দুকের নলের মুখ ফিরাইম' 
দিলেন। ক্লাইভের কাণের পাশ দিয়া! সেই বন্দুকের গুলা 
সশব্দে বাহির হইয়া গিয়াছিল। তখন ক্রোধোন্ম 
সিপাহী সেই লেফটেনাণ্টকে লক্ষ্য করিয়! গুলী করিলে, 
লেফটেনান্টের মৃতদেহ ধরায় লুষ্টিত হইল। 

এই ভাবে ক্লাইভ যে কতবার অতি ভীষণ এ”ং 
বিপদসম্কুল অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিদে 
তাহার সংখ্যা নাই। ক্লাইভ যখন মাদ্রীজের সমিম- 
ভোরামের শিবিরে অবস্থ্িতি করিতেছিলেন, সেই সম. 
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ফরাশী-সৈন্তর! তাহাকে হত্যা করিবার জন্য তাহার শিবির 
আক্রমণ করে। বাত্রিকালে তিনি গভীর নিদ্রায় অভিভূত 
ছিলেন। তাহার পার্থখে-ই তাঁহার একটি ভৃত্য নিদ্রিত 
ছিল। গভীর রাত্রিতে স্গন্ভীর বন্দুক-নির্ধোষে তাছার 
নিদ্রাতঙ্গ হইলে তীহার দেহের ঠিক পাশ-দিয়া একটি 
গুলী সবেগে একটি বাক্সের উপর নিপতিত হইল । 
বাক্সটি সেই আঘাতে চূর্ণ হইল; ভৃত্যটিও গুলীর 
আঘাতে অনন্ত নিদ্রায় অচিভূত হইল। ক্লাইভ নৈশ 
পরিস্ছদ পরিধান করিয়াই বাহিরে আসিলেশ। শরুপক্ষ 
সকল দিক হইতেই শভীহার উপর গুলী বর্ষণ কনিতে 
লাগিল। তাহার! হার দেহের তিন চারি স্থান 
রবারির আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত করিরাচিশ | অতিরিক্ত 
শোণিত-শ্াবে তিনি ধরাশারী হইয়াছিলেন। সেই 
তমোমরী নিশিগিনীর শিবিড অন্ধকারে ঠাভার দেহ হইতে 
কমাগত রক্তআব হওয়ায় তিনি পলে পলে মৃত্যুর প্রতীক্গা 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে ছুই জন সাঞ্জেপ্টকে 
ভিনি ইঙ্গিতে তাহাকে ধরিয়া তুপিয়া-লইতে বপিলে 
তাহার। ছুই জন তাহার ছুই স্কন্ধ ধরিয়া! ঠাহাকে একটি 
নিরাপদ স্থানে লইয়া যায়। প্রভাত কালে তিনি 
জানিতে পারেন, আক্রমণকারী ফরাসী পসৈন্ভমগুলীর 
অনেকেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে, কেহ কেহ মুমূু অবস্থায় 
পতিত আছেঃ এবং অবশিষ্ট সকলে পলায়ন করিয়াছে । 
এইরূপ ঘটনাবলী দেখিয়। ক্লাইতের মনেও একটা 
পরণ| জন্মিয়াছিল যে, অরুষ্ট-ধেবতা যেন তীর দ্বাঝা 
কোন কাজ করাইবার জন্তই তাহার জীবন-রক্ষ! করিয়া 
শাসিতেছিলেন। মাদ্রাজের রাইটার্স-বিল্ডিংএ কিশোর 
পয়সে তিনি আত্মহত্যা করিবার জন্য সাবধানে পিস্তলে 
গুলী পুরিয়া দুইবার আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেশ; কিন্ত 
ধখন ছুইবারই পিস্তলের ঘোড়া পড়িল অথচ গুলী বাহির 
হইল না, তখন এক জন সহকর্মী ইংরেঞ আসিয়। গবাক্ষ- 
পথে সেই পিস্তল চালাইলে তাহা হুইতে সেই গুলী 
সশবে বাহির হইয়া গিয়াছিল ; তাহা দেখিয়া ক্লাইত 
'পশ্মিত হইয়া বলিয়াছিলেন, "কোন একট! উদ্দেশ্তসাধনের 
গন্থই আমাকে রক্ষা করা হইল। ভাগ্যদেবীর ভবিষ্যতে 
কোন উদ্দেস্ত আছে।” সেই সময় হইতেই তীহার ধারণা 
হইয়াছিল। কোন একটা মহৎ উদ্দেস্ট-সাধনের জন্য তিনি 
৪৩-৮১% 


অত্যন্ত বিপজ্জনক অবস্থাতেও মৃত্যুকবল হইতে রক্ষা 
পাইতেছেন ) এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই তিনি নিঃশস্ক 
চিত্তে যেকোন বিপদের সন্মুখান হইতেন। এ ধারণা 
তাহাকে যে অদ্ভুত সাহস প্রদান করিয়াছিল, তাহার 
ফলেই তিনি অনেক প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হইয়া 
কেবলমাত্র স্বয়ং রক্ষা পাইয়াছিলেন এরূপ নহে, তিনি 
প্রায় প্রতিক্ষেত্রেই জয়লাভ করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বিখ্যাত এঁতিহাসিক থর্ণটন বলিয়াছেন, “তিনি ঘুদ্ধ- 
বিচ্যায় অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়া জয়লাত্ত করেন নাই, তিনি 
সৌভাগ্যের ফলেই জয়লাশ করিয়াছিলেন ।” 

ঠিক এ সময়ে বাঙ্গলার আর এক জন ভাগ্যবান্‌ 
এবং প্রত্তিভাশালী ব্যক্তি আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার 
প্রতিভা ছিল, বুদ্ধির তীক্ষতাও ছিল; ছিল না কেবল 
সৌভাগ্যযোগ । তিনি অদৃষ্ট-শক্তির আনুকূল্য পাইলেও 
সে আানুকুলা স্থারী হয় নাই। তাহা কেবল তীহার মনে 
উচ্চ আকাকজ্ষার সঞ্চার করিয়! তাহার মনকে বিফলতার 


জন্য শিরতিশয় ক্রিষ্ট করিয়াছিল। এই ব্যক্তিই 
মীরকাশিম। ইহার পিতার নাম ছিল রজী খা। 


রজী খা বিহার অঞ্চলে একটি ক্ষুদ্র জায়গীরদার 
ছিলেন। রজী খীর পিতা ইমতিয়াজ খা! (1[777018] 
[0.0 ) কবি ছিলেন। মীরকাঁশিমের পিতা রাজ- 
নীতিক ব্যাপারে আদৌ লিপ্ত হইতেন না। তবে তিনি 
পারশ্তের একটি প্রাচীন ও সন্ত্রান্তবংশের সন্তান বলিয়া 
সম্তস্তসম|জে সম্মানিত হইতেন। পাটনার নিকটস্থ কোন 
স্থানে রজী খার জায়গীর ছিল। গোলাম হোসেন খলেন 
যে, পাটনার নিকট লোছানীপুরে মীরকাশিমের পিতার 
সমাধি ছিল। এই লোহানীপুর কোথায়, তাহ! নির্ণীত 
হয় নাই। তবে সম্ভবতঃ রজী খা লোহানীপুরেই বাঁল 
করিতেন, এবং এ স্থানেই মীরকাশিম তাহার বাল্যজীবন 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 

বাল্যকালে মীরকাশিম ততৎকালোচিত উচ্চশিক্ষা 
লাত করিয়াছিলেন। গণিত এবং জ্যোতিষ শাস্ত্রে মীর- 
কাশিমের বিশেষ বুৎপত্তি ছিল, এ-কথা তাহার শত্র-মিত্র 
সকলেই স্বীকার করিতেন। গণিত-শাস্ত্রে তাহার বিশেষ 
জ্ঞান ছিল বলিয়া! তিনি রাজন্ব-সম্পিত কার্য্যে যথেষ্ট 
সাফল্য লাত করিয়াছিলেন কিন্তু যুদ্ধবিস্তায় তাহার 
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কোন জ্ঞানই ছিল না; সেই জন্য উত্তর কালে তাহার 
সেই সামরিক জ্ঞানের অভাবই তাহার দুর্ভাগ্যের প্রবল 
কারণ হুইয়াছিল। ক্লাইভের পক্ষে তাহা হয় নাই। 
সৌভাগ্যক্রমে মীরকাশিম নবাব আলিবদ্দী খার 
স্থন্জরে পড়িয়াছিলেন। তিনি পারস্তের এক প্রাচীন 
সন্ত্রস্ত বংশের বংশধর, স্থৃশিক্ষিত, এবং সুদর্শন ছিলেন 
বলিয়াই তিনি গুণগ্রাহী আলিবদ্রীর ন্েহভাজন হইয়া- 


ছিলেন। আলিবদ্দীর আগ্রহেই মীরজাফরের কন্তা 
ফতিম। বেগমের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল । কিন্ধু 
এই বিবাহে মীরজাফরের সম্মতি ছিল না। কারণ, 


মীরজাফর লোকের গুণ বুঝিতেন না; গুণের আদরও 
করিতে জানিতেন না । মীরজাফর মনে করিয়াছ্টিলেন, 
এক জন অখ্যাতনাম৷ ক্ষুদ্র জায়গীরদারের পুত্র সহিত 
তাহার কন্ঠার বিবাহ দেওয়া সঙ্গত হইবে না। কিন্থু 
ধাঙ্গাল।-বিহারশ্উড়িষ্মারা নবাৰ আলিবদ্দীর অনুরোধ 
উপেক্ষা করা তাহার অসাধ্য হইয়াছিল । আলিবদদী 
মীরকাশিমের লিবাতে অনেক ধনরন্ধ যৌতুক, এবং মামিক 
২ শত টাকা বৃত্তি দিয়াছিলেন। এই বিবাছেই মীর- 
কাশিমের সৌভাগ্যোদয় হইয়াছিল ; কিস্ু তাহা হইলেও 
আলিবদ্দার এবং সিরাজউদ্দৌলার আমলে মীরকাশিম 
নবাবের নিকট হইতে কোন বিশিষ্ট পদ লাভ করিতে 
পারেন নাই । কেবলমাত্র নবাব-দ্ররবারে থাকিয়! ভিনি 
বাঙ্গালার তদাশীস্তন রাজনীতিক অবস্থার স্ছিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন।-_এইটুকুই ঠান্তার লাভ হইয়াছিল । 

যাহা হউক, ভাগ্যলদ্্ী তখনও মীরকাশিমের উপর 
বিমুখ হয়েন নাই। নীরজাফর বাঙ্গালা-শিহার-উডিষ্যার 
নবাব হইলেন; ইহাতে পরোক্ষভাবে ভাভার জামাতা 
মীরকাশিমের কিঞ্চিৎ সুবিধা ঘটিয়াছিল। এখানে বলা 
আবশ্তঠক যে, মীরকাশিম কোনও দিন তাহার শ্বশ্তরের 
গ্রীতিভাজন হইতে পারেন নাই, বা মীরজাফরও 
জীমাতাকে উচ্চপদে স্থাপিত করিবার জন্য কোনরূপ চেষ্টা 
করেন নাই । কিন্ত আনৃষ্টের সহায়তায় রাঁজসভায় 
থাকিয়াই মীরকাশিম স্ুবা বাঙ্গালার সকল বিষয়েই 
অভিজ্ঞতা! লাত করিয়াছিলেন। মীরকাশিমের প্রতিভ। 
ছিল, সেই জন্য নির্বোধ মীরজাফর এবং তাহার পুত্র 
 মীরণ অকারণ তাহার উপর অলন্থষ্ট ছিলেন, এবং তাহাকে 


সর্বদা সন্দেহ করিতেন। প্রকৃতপক্ষে মীরকাশিম মীর- 
জাফরের বিরাগভাজন ছিলেন ।* মীরণ ত তাহার ত'গনী- 
পতিকে তীহার প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করিতেন, এবং তাহার 
পিতার বিদ্বেষানলে ইন্ধন যোগাইতেন। ফলে বাঙ্গালার 
নবাঁব-সংসারে মীরকাশিমকে সাহায্য করিবার কেহই 
ছিল না; ছিলেন একমাত্র আলিবদ্দী খা। তাহার 
তিরোধানে মীরকাশিম একেবারে যেন সম্পূর্ণ অসহায় 
হইয় পড়িয়াছিলেন । 

কিন্ত তাহা হইলে'ও মীরকাশিমের সকল দ্রিকে দি 
ছিল। অধোগা শাসকের হস্তে বাঙ্গালা প্রদেশের থে 
কিরূপ ছূর্গতি হইতে বসিয়াছিল, তাহা তিনি বেশ 
বুঝিতে পাধিয়াছিলেন। সে-জন্ত "হার মনে অতিখম 
উদ্বেগেরও সঞ্চার হইত বলিয়া মনে হয়। শী” 
কাশিম মনে করিতেন, তিনি যদি বাঙ্গালার মসন১দ 
বসিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি বাঙ্গালার তাগো 
পরিবর্তন করিতে পারিবেন। কিন্তু সে অভিগ্র 
তিনি কাহারও নিকট কখনও ঘুণাক্ষরে প্রকাশ কে" 
নাই। পল|শীর যুদ্ধের পর সিরাজউদ্দৌলা পলা 
করিলে মীরজাফর মীরকাশিমাকে পলায়িত শবাববে 
ধরিবার জন্য প্রেরণ করেন। সিরাজ জনৈক মুসলম * 
ফকিরের সান্িধ্যে আশ্রয় লইলে সেহ ফকিরই তীভ:ক 
পরাইয়া দেয়। সিরাজউদ্দৌলাকে ধরিবার জন্য শপ" 
কাশিমকে কেহ পুরস্কৃত করে শাই। মীরকাশিম সিপ ৪ 
এবং সিরাজের নারীগণের প্রতি অতিশয় শিষ্ঠুর বাণ? 
করিয়াছিলেন। ভিনি যে ভাবে উহাদের ধনরত্ব ক112, 
লইয়/ছিলেন, তাহাতে তাহার চরিত্রের হানতাই প্রক। এ 
ভইয়াছিল। এই সকল মহ্থাপাপের কাঁধ্য যে ঠাই'? 
ভবিম্যৎ ভাগ্যের উপর প্রভাব বিস্তার করে নাই, এখ৭ 
বল। যায় না। এ সময়েও তিনি কিরূপ নিষ্ঠুর 51: 
অপরাধী এবং নিরপরার্প ব্যক্তির নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহাও ইতিহাসে বর্ণিত আছে। খ 
স্বীকার করা যায় যে, তিনি নিতান্ত দায়ে পঠ্ি 
দেশের কার্যে বা.দেশের সামরিক ব্যবস্থার গর 
বর্তন করিবার উদ্দোশ্তেই এ অর্থ লইয়াছিলেন, তা 
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হইলেও তাহার অনুষ্ঠিত প্বূপ পৈশাচিক কার্য্যের সমর্থন 
করা অসম্ভব । 

১৭৬৯ খৃষ্টাব্বের দেবীপক্ষের একাদশীর*দিন মীরকাশিম 
াঙ্গালার মসনদে উপবেশন করেন। তিনি তিন বৎসর 
কাল মাত্র রাজত্ব করেন। এই সময়ে তিনি বুৰিয়াছিলেন 
ঘে, সুদঢ ভিত্তিতে সামরিক শক্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে না 
পরিলে তিনি বাঙ্গালার স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রাখিতে 
প।রিবেন না। তাহার রাজত্বকালের তিন বৎসরের 
মধ্যে তাহাকে ইঠ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর এবং কোম্পানীর 
কম্চারীদিঙ্গার বহু লক্ষ টাকার খণ পরিশোধ করিতে 
চঈয়ছিল ; এবং সমর-বিভাগের কটি সংশোধনের জন্যও 
প্রন্ুত অর্থ বায় করিতে হুইয়াছিল। তিনি মুর্শিদাবাদ 
»ইতত মুঙ্গেরে গাজব।শী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন, এবং 
শন্যান্য দিকে অনেক নায় সঙ্কেেচ করিয়া! অত্যান্ত হান।- 
পগ্থায় পতিত সমর-নিভাগেপ সংস্কার-সাধনের জন্য অজস 
শর্বাম করিতে আরজ্ঞ কলিয়াটিলেন। কিন্ত তিনি 
"এমাশাবে এই কার্ষো আশানুরূপ সাফলা লাভ করিতে 
গাপেশ নাই। কোম্পানীর কন্মচারীদিগের শ্সঙ্গত 
ধানহাবে তাহাদেপ সহিত হার বিবাদ অপরিহার্য্য 
২৯| উঠে। ইহার ফলে কাটোয়।, উদয়নাল| ( উধুয়া- 
ণাল। ) এবং ঘেরিয়ার ঘুদ্ধে নবাধ-সৈন্য পরাজিত হইলেও 
ত|ভ(রা যে বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা এক খিশ্ব। 
দেছ বৎসরব্যাপী চেষ্টার ফল মণে করিলে তাহাকে 
প্রশংসাই করিতে হয়। তিনি ঘদি কোম্পানীর কর্মচারী- 
দিগের সহিত বিবাদ করিতে আর কিছু কাল বিলম্ব 
করিতেন, তাহা! হইলে তাহা বোধ হয় তাহার অনুকূল 
চইত; কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। ক্লাইতের যেরূপ 
নৃদ্ধির স্থিরতা, মনের দৃঢ়তা এবং কর্ম্রকুশলতা ছিল, 
মারকঠশিমের তাহার কিছুই ছিল না। তাহার বুদ্ধির 
গ্কিরতা থাকিণে তিনি উধুয়ানালার যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, 
ক্লাধে দিগ্বিদিক জ্ঞান হারাইয়া তাহার হস্তে পতিত 
ইংরেজ-বন্দীদিগকে হত্য। করিতে কখন ব্যাকুল হইতেন 
ন]। এই নৃশংস কার্ষ্যে তাহার তাগ্যলক্ষী তাহার প্রতি 
বিরূপ হইয়াছিলেন, এরূপ ধারণা অসঙ্গত নহে। 

বন্দী ইংরেজদিগকে হত্যা করিবার পর মীরকাশিমের 
শগ্য তাহার সম্পূণ প্রতিকূল হইয়াছিল। বক্সারের 


যুদ্ধের পূর্বেই তিনি অযোধ্যার নবাব স্ুজাউদ্দৌলার 
শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। বিস্ময়ের ধিময় এই ধে, বক্সারের 
যুদ্ধের পূর্বে স্ুজাউদ্দৌলারই আদেশে মীরকাশিম অপ 
ম!নিত ও কারারুদ্ধ হুইয়াছিলেন। তীহার বন্ধুবর্ণের 
অনেকেই বাঞ-দরবারের পদস্থ ব্যক্তিদিগের আশ্রয়ে 
মাথা বঁচাইবার জন্য তাহার আশ্রয় ছাড়িয়া সরিয়া 
পড়িয়।ছিল। (১) স্ুজাউদ্দৌলা তাঁহার যথাসর্বস্ব হরণ 
করিয় তাহাকে নিঃসম্বল করিয়া ছাঁড়িয়াছিলেন। সেই 
কাছিনী অতীব মর্্ভেদী এবং লজ্জাজনক | তাহার নারী, 
খোজা, এবং ক্ৃন্যবর্গীকে নিদারুণ উত্পীড়ন করিয়া! তাহার 
কি আছে, তাহার সন্ধান লওয়া হ্ইয়াছিল। তাহার 
যাহা ছিল, স্ুজাউদ্দৌলা তাহা! সমস্তই কাঁড়িয়া-লইয়া 
অদ্ভুতভাবে আতিথেয়ভার মধ্যাদা রক্ষা করিয়াছিলেন ! 
তাহাকে তখনহ' একেবারে সর্বস্বত্ত হইয়া পথে দরড়াইতে 
হুইন্ত; ভবে ভাগ্যক্রমে তিনি জনৈক বিশ্বস্ত ভৃত্যের 
সহিত তাহার কতক গুলি জহরৎ নাজিমউদ্দৌোলার রাজ 
পাঠাইয়াছিলেন £ ইহাতে তাহ যথেষ্ট উপকার হুইয়া- 
ছিল। বলক্সারের বুদ্ধের পর মীরকাশিম ভাগ্যক্রমে 
শ্রজাউদ্দৌলার কবল হইতে পলায়ন করিয়া এলাহাঁবাদে 
গমন করেশ, এবং তথা হইতে তাহার বন্দী পরিবারবর্গকে 
কৌশলে উদ্ধার করিয়! বেরিলীতে গমন করিয়া রোছিলা- 
আফগানদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন | 

কিন্তু তখনও মীরকাশিম তাহার হ্ৃতরাজ্যের কথা 
ভুলিতে পারেন নাই। তাহাকে স্বজাউদ্দৌলা একেবারে 
নিঃস্ব করিয়াছিলেন। অর্থ না হইলে ত আর বাঙ্গালায় 
ইংরেজের বিরুদ্ধে অভিযান করা সম্ভব হইতে পারে না; 
কিন্তু তাগাযলক্মী তাহার প্রতিকূল হইয়াছিলেন। রোহিলা- 
আফগানদিগের মধ্যে ভিতরে ভিতরে বিবাদ বাধিয়া 
উঠিয়াছিল; তাহার! তাঁহাকে সাহায্য করিতে পারে 
নাই। তিনি বিশ্বাস করিয়া যাহার নিকট যাহা স্তস্ত 
রাখিয়াছিলেন, তাহার অসহায় অবস্থা দেখিয়া কেহই 
তাহাকে তাহা প্রত্যর্পণ করে নাই। বালকদাস নামক 
এক জন পোদ্দারের নিকট তিনি ১২ লক্ষ টাঁকা গচ্ছিত 


রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু সেই ব্যক্তি কেবল তাহাকে আশী 


(১) সাবর-উল মুতাক্ষরীণ, ২য় খণ্ড। 
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হাঁজার টাকা ফেরত দিয়াছিল। (২) এ-দিকে স্ুজা- 
উদ্দৌলার সহিত ইংরেজরা সন্ধি'করিবার সময় মীর- 
কাশিমকে তাহাদের হস্তে অর্পণ করিবার জন্য অত্যন্ত 
জিদ করিতেছিলেন। ন্ুজাউদ্দৌলা মুখে বলিয়াছিলেন 
বটে যে, তিনি তাহাতে সম্মত হইতে পারেন না, কারণ, 
তাহা হইলে সমগ্র মুসলমান সমাজ কলঙ্কী বলিয়া 
চিরকাল তাহার নিন্দা করিবে। কিন্তু বোধ হয়, কার্যযতঃ 
মীরকাশিম সে সময়ে তাহার হাত-ছাডা হইয়া রোহিলা- 
সর্দার ডূণ্ডি (19701) খাঁর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
লর্ড ক্লাইভ সেই জন্ত সুজাউদ্দৌলার সহিত সন্ধির এইরূপ 
একটা সর্ভ করিয়াছিলেন যে, তিনি কখনই মীরকাশিমকে 
কোনরপে তাহার রাজ্যে স্থান দিতে কিন্বা সাহাযা 
করিতে পারিবেন না। 

কিন্থু তাহা হইলেও মীরক।শিম 
বাঙ্গালার গদী উদ্ধারের আশা ত্যাগ করেন 
বিশ্বস্ত হত্যের মাবফ্ যে কয়েকখাঁনি মুল্যবান রত্ব তিনি 
সরাইয়া ফেলিয়াছিলেন,_তাহাহ' ছিল তী'হ'র সঙ্গল। 
সেই স্গলে স্তবা বাঙ্গালার অনীশ্বর ইংরেজদিগের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে লিপ হইবার আশ! তাভার পক্ষে তখন বাডুলতা 
মাত্র। 

মীরকাশিম এইরূপ অসহায় এবং নির্বাসিত অবস্থায় 
পতিত হইয়াও নিশ্চিত হুইন্তে পারেন নাই । ন্ডিনি 
বাঙ্গালার মসনদ উদ্ধারের আশায় রোহিল|-আফগ!ন, 
জাঠ, নাজিবউদ্দৌলা, আমেদশাহ আবদালি, শিখ, 
মালছাট!, ফরাসী এবং হাইপার আলির শিক সাচায্া- 
প্রার্থী হইয়াছিলেন ; কিন্ত সকল দিকে এক-একট! প্রবল 
বাধা উপস্থিত হইয়াছিল । ১৭৬৭ খুষ্টাকে যখন আধমেদ- 
শাহ আবদালি তারত আক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন 
বাঙ্গালার অনেকেই মনে করিয়াছিলেন, তিনি মীর- 
কাশিমকে সাহায্য করিবার জন্য আসিতেছেন। মহম্মদ 
রেজা খা এবং সীতাব রায় গবর্ণরকে বলেন যে, মীর- 
কাশিমই আবদালির অভিযানের কারণ। সে জন্য 


একেবারে 
নাহ । 
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ইংরেজরাও প্রস্তত ছিলেন। আমেদশাহও রতুনাথ 
রাওকে লিখিয়াছিলেন, মীরকাশিমকে বন্দী করিবার 
এবং তাহার সর্বস্ব অপহরণের অপরাধে স্ুজাউদ্দৌলাকে 
শাস্তি দিবার জন্য তিনি প্রস্তুত হইতেছেন। সে জগ্গ 
ইংরেজরা সিরাজপুর, এলাহাবাদ এবং বাঁকিপুরে সৈ্ঠ 
রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু একটা না একটা গ্রাচণ্ড বাঁধা, 
অনৃষ্টের ফুৎ্কারের ন্যায় মীরকাশিম আলির আশার দীপ 
নির্বাপিত করিয়াছিল। মীরকাশিম প্রন্তিকুল 'অবস্1' 
পতিত হইলেও চেষ্টায় বিরত হন নাই; কিন্তু ঠাহ।ন 
সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছিল । চি 

অবশেষে উদরী রোগে আক্রান্ত হইয়। ভগ্রন্গদযে 
তিনি মৃত্টুমুখে পতিত হইয়াছিলেন | অনেকে বলেন 
যে, তিনি দিল্লীর রাজপথে পিয়া প্রাণন্যাগ করেন 
আনার কেহ কেহ বলেন যে, ভিশি ১৭৭৭ খৃষ্টান ৭উ ৬, 
তারি সাজাহানাপাদে উদ্রী রোগে পরলোক গমণ 


করেন। তিনি কাহার সন্তানের জন্য কিছুই রাও 


যাইতে পারেন নাই | 

মীরকাশিন প্রতিহাশালী, বুদ্ধিমান, এবং কর্কুণঃ 
ছিলেন । প্রথম জীবনে শাগালগ্দা তাহার প্রঠি টিটু 
প্রসন্ন ছিলেন বলিয়া তিনি 
পারিয়াছিলেন। অর্রষ্টকলেই তিনি আলিবদ্দার প্রাসর 5 


বাঙ্গালার বাশ হহতু* 
লাভ করিয়াভিলেন। অনৃষ্টবলেই তিনি মীরজাফ:প 
কন্তার পাণিগ্রহণে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্ু এই 
বিনাহের ফলে সাহার যেরূপ সৌহাগ্য হওয়া উদ 
ছিল, সেরূপ সৌভ।গ/য এবং স্তযোগ উপস্থিত হয় ন!হ 
ভাগ্যবশে এবং বুদ্ধিবকৌশলে শেষে তিনি নবাবের পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও নিজ ইচ্ছমত ক।জ করিতে পানে 
ন]। তিনি যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, ভগ 
রাজকোমে অর্থের অত্যন্ত অভাব ছিল। তিনি*ট!ক 
তুলিবার আগ্রহের আতিশয্যে জমিদার, সওদাগর প্রথা 
অর্থ শোষণ করিয়া তাহার শক্র-সংখ্যা অত্যান্ত বদ্দিত 
করেন ; তাহাও তাহার অধংপতনের অন্যতম কারএ 
তাহার ভাগ্যফলে তাহার চরম ছুর্দশা এবং ক্লাইন্রে; 
ভাগ্যফলেই বাঙ্গালায় ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 

শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্ঠারত্ব )। 


স্রশিউউস জরা 
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পত্রের 











টবের গাছে সার 


গাছের জমির পক্ষে লোহাচুর উৎকৃষ্ট সার। এ সার দিবার জন্ব 
অনেকে টবের মা্টাতে পেরেক ব! 
লোহার কুচি গুজিয়া রাখেন। 
তাহাতে লোহাচুৰ হইতে সার- 
গ্রহণে মাটার তেমন সুবিধা ঘটে 
নাঁ। "ভাব চেয়ে বাজি তৈয়ারী 


করিবার ভন্ত যে লোচ।- 
চুর আমর! ব্যবহার করি, 
টবের মাটাতে সেই লোহা- 


চুর আল্গাভাবে মিশাইয়! 
দিলে জমিন্তে চমতকার সার 
হইবে। 





টপের মাটীতে লোহাচুর 


মাঠ ও বাঁগিচ সাফ কর! 


বাগানকে ধারা বেশ সাফ রাখিতে, চান, তাদের জন্চ এক-রকম 
লন-সুইপার ঠতয়ার হইয়াছে । এটি গ্যাসের সাহায্যে চলে। 





লন্‌ সাফ 


টেনিশ খেলার লনে ঘাস-ছ'ট! যে *মোয়ার* ব্যবহার কর! হয়, এ 
স্ইপর-বন্ত্ট সেই ছ'াচে তৈয়ারী; অধিকন্ধ ইহার সঙ্গে পুকু 


কাপড় লাগানো! আছে। যঙ্তুটি মাঠে বা বাগানে চালাইবার সমম্ 
ঘাস ও আগাছা-পত্র কাটিয়। একেবারে এ ক'পড়ের মধ্যে তাহ! 
জন! হয় এবং এ কাপঢ় ভরিয়। উঠিলে সে সব আগাছার 
আবজ্জনা জড়ো করি! বাতিরে ফেলিয়া দিন। 


ইাাছে। 


একট হাচি কতখানি অনর্থের স্ষ্টি করে, ভাবিয়। দেখিয়াছেন « 
সম্প্রতি মাশাচুশেইসের ইনষ্টিটিউট অফ টেকনলজির অধ্যক্ষ 
প্রোফেসর মার্শাল খুব তীত্র আলোক-রশ্মিপাতে হাচির ফটে। 
তুলিয়াছেন। ফটো লইয়! ঠিনি বৈজ্ঞানিক ভাবে হিসাব কষিয়া 
দেখিয়াছেন, একটি হাচিতে যে জলীম্ব-বাম্প নির্গত হয়, তাহা 





হ্যাচ্ছে। 


মিনিটে ছু' মাইল-রেটে শুন্পপথ পরিব্যাপ্ত করিয়া! তোলে। তার অর্থ, 
এ ছু" মাইলের মধ্যে যে সব লোকজন থাকে, এ একটি হাচির 
আর্রবান্পে যত রোগ-বীজাণু আছে, সে বীজাণুর দল সেই সব 
লোকজনকে আক্রমণ করে। হীঁচির যে জলীয়-বাস্প আমর! সাদা 
চোখে দেখিতে পাই না; মার্শাল সাহেবের আলোক-চিত্রে সে 
ইাচির বেগটুকু প্রত্যক্ষ করিয়া সকলের সতর্ক হওয়া উচিত ! 


৭5২. 


নৃতন টাইপ-রাইটাঁর 


ধারা কাজের মানুষ, কাজের খাতিরে নিত্য ধাদের বাহিরে ছুটা- 
ছুটি করিতে হয়, সহজে যাহাতে টাইপ-রাইটার যন্ত্রটিও তারা সঙ্গে 
পোর্টেবল্‌' 






নৃতন-্টাণ্ডে টাইপ রাইটার 


টাইপ-রাইটার-বন্ত্র নিশ্মিত ভইতেছে | এ টাইপ-রাইটারের জন্য যে 
বাক্স আছে, সে-বাকো টাইপ-রাইটার ধরিবে, কাগন্পত্র ধরিবে এবং 
সেই সঙ্গে ধরিবে ক্যামেরার তেপায়ুষ্ট্যাণ্ডের মতে! ষ্্যাণ্ড। যখন 
যেখানে প্রয়োজন, ষ্ট্যাণ্ড খুলিয়া তার উপর বান্টি অটিয়া দিন। 
বাক্সটি টেবিলের কাজ করিবে এবং এই বাক্স-টেক্লের উপর 
টাইপ-রাইটার-যন্ত্র রাখিয়া লেখা-পড়ার কাজ করুন। বাক 
টাইপ-র'ইটার-যস্ত্র ভরিয়া বাথিলে বহিতে অনুযিধা হইবে না? 
টিকে বেশ হাল্ক! করা ভইতেছে। 


কর্ড-বোর্ডের চেঞ্ার-টেবিল 


কাঠের চেয়েও দ্বামে শস্তা অথচ কাঠের মতে! মঙ্জবৃত-_কার্ড- 
বোর্ডের চেয়ার টেবি্স তৈয়ারী হইতেছে । এ চেয়ারে অফিসের বড় 
মাহেৰ বগিতেছেন; এ টেবিলে কাগজপত্র খাতা রাখিয়! 


বাতিনক্ষ ত্সক্ষমতী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লিখিতেছেন ; এ চেয়ারে বসিয়া এবং এ টেবিলে টাইপ-রাইটার- 
যন্ত্র রাখিয়া! টাইপিষ্ট টাইপিংয়ের কাজ করিতেছেন । অথচ কাঠের 
চেয়ার-টেবিলের চষে কার্ডবোর্ডের এই চেয়ার-টেবিলে সুবিধা 





1১৮ ০ ৮: 40. পু ্ | 
পা নয়- চেগগার- টেবিল 


এই যে, কাজের শেষে এ চেয়ার-টেবিঙ্গ মুড়িয়! ত।জ কথিয় 
যেখানে খুশী রাখুন । কোণের জোড়গুলি ডাভ,টেল্‌-ছ চে রাচিয। 


উড়ন-প'য়রার বাঁশী 
পায়রা পোষার সখ অনেকেরই আছে। পোষা! পায়রা&'দবে 
নিতাদিন সকালে উড়াইপু তার! যে আনন্দ পান তাঠ। আব, 
সনেহ নাই! নিউ-জাণির এক ভদ্রলোক অনেক পায়ণ 
পুষিয়াছেন। তিনিও নিত্য পায়র! উড়ান। সম্প্রতি কচিৰাশে 
পপলিন জড়াইয়! ভোট-ছোট বাধী তৈয়ারী করিয়। দেই থাশী গিনি 
পায়রার পালকের সঙ্গে রেশষী-্ভায় বাধিয়া আকাশে পায়রা 
ছাড়িতেছেন। এ সব পায়র! আকাশে ওড়ে, আর পালকে-ৰাধা ধাশী 
গুলিতে বাতাস ঢুকিয়! বিচিত্র মধুর বংশী রব তোলে। তার ৰাশ- বাধা 
পায়রা আকাশে উড়িলে আকাশ-বাতাস নুরে নুরময় হইয়! €ঠে! 


১৯শ বর্ধ-_ভান্, ১৩৪৭ | 





এ বাশী বাজে! 


মাথার কেশে স্বাস্থ্য-সঞ্চার 


মাথার চুল ওঠ, মাথায় টাক পড়, মাথায় মরামাঁস হওয়া-_এ-সব 
রোগের প্রতিকারের প্রকৃষ্ট উপায় মাথার ঘর্ষণ-মর্দন ! আমাদের 
দু'হাতে দশটিমাত্র আঙল। দশ আঙ,লে ঘধণ-মর্দন কতটুকু বা 
হয়! এজন্য মাথার ঘধণ-মদ্দন কল্পে ৪৮*টি অঙ্গুলিযুক্ত হালক! 
“মেশাজ-যন্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে । এ য্্রট টুপির মতে মাথায় আটিয়া 





মেশাজ-টুপি 
বালব, টিগুন্‌-_চারশো-মাশি আঙুলে এসব মাথা ডলিয়া-মলিয়। 
মাথার ও-সব রোগ-বালাই সারাইয়। দিবে। 
রূপ-গরসাধন 
ায়া মুখের ও গায়ের রঙ উজ্জল এবং ত্বক মন্থণ করিতে 
চান, তাদের জন্ত এক রকম ত্যাকুয়াম ব্লীনার নিশ্মিত হইয়াছে 


ন্িভান-জগন্ 
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৭5৩ 
£68886664ঠ. 
এ যগ্রুটর আকার মোচার মতো । তগ্গায় রবারের আবরণ আছে-- 
আবরণে ছোট ত্রাশ আটা। যন্থ্রটর মুখাগ্রে আছে ছোট-ছোট 
কয়েকটি বি'ধ। 
তলায় রবারের 
ঢাপ দিয়া ডগার 
দিকটি মুখে-গায়ে 
লাগাইয়৷ চ'লনা 
ককন, মুখে-গায়ে 
যত ক্লেদ বাঁ ধুলা- 
বালি ময়ল! 
মিয়া থাকিবে, 
ভ্যাকুয়াম-স্ টির 
ফলে সেগুলি 
উবিয্া! নিশ্চিহ্ন 
হইবে । যুখে-গায়ে কোনো রকম পরিক্ষার-কারক ( ০19805108) 
ক্রীম বা সর্-ময়দ| লাগাইয়। তারপর এ যন্ত্রটি ব্যবহার করিতে 
হয়। ঘাড়ে গলায় বান্ছমূলে, অর্থাৎ সর্ববাঞ্গে এ যন্ত্র পরিচালন! করা 
চলে। এ যস্ত্রের গুণে অঙ্গের মলা-মাটা উঠিয়া! যাইবে; গায়ের বর্ণ 
উজ্জ্বল এবং চামড়া কোমল ও মহ্ণ হইবে । 


আরে “এরর 


আলোর দীপ্তি 


বিয়েক্টরের সংযোগ ঘটিলে বাতির আলোক-রশ্মি বন্ুগুণ বাড়ে। 








আর এক রকম 


িফ্লেকটর 


এজগ্ত প্রচীন যুগ হইতে মানব-সমাজে রিফ্লেক্টরের নিন্নাণে নান! 
আয়োজন চলিয়াছে। সম্প্রতি আঁকা-বাক! ছাদের ন'ন। রিফ্লেক্টর 
নিশ্মিত হইতেছে। এগুলির সাহায্যে ঘরে-বাহিবে আশ্র্যয কৌশলে 
আলোক-সম্পাত নিয়ন্ত্রিত কর! যেমন সম্ভব হইয়াছে, তেমনি সে 
আলোর তীব্রত! এবং দীপ্তিও বহুগুণ বদ্ধিত কর! ধাইতেছে 


899 


ব্যথায় সেঁক 
বাতের ব্যথায় কিন্ব। ফিক্ক-ব্যথায় কিম্বা অন্ত রকম শাপীরিক 
ব্যখা-বেদনায় গরম জঙ্গের সেক দিলে ব্যথ। সারে, আমর! স্বাচ্ছন্য 
বোধ করি। 
সম্প্রতি এক রকম 
প্যাড ঠতয়ারী 
হইয়াছে--ট চ্৮- 
ল্যাম্পের মতে! 
এ প্যাডের সঙ্গে 









জুত! নয়-_সেক্‌ দিন্‌! 


ছোট ব্যাটারির সংষোগ আছে। দেহের যেখানে ব্যথা, সেখানে 
এ প্যাড চাপাইয়। রাখুন।্্যাপ দিয়া এ পা দেহাংশে ৰাঁধা 
চলে। বিনা-আয়দে গরম পেঁক-উপভেগের এব্যবস্থার তুলনা 
নাই ! 


0258 


বং ও ০৬ ্. 
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এ ক, সপ রি 
উঃ 5.৭ 
নৌকা-গাড়ী 


আমেরিকার মিরামিতে বোটের ধরণে মোটর-গাড়ীর বডি তৈয়ারী 
হইতেছে । এ মোটরে এমন কৌশলে চারখানি চাক। সংলগ্ন কর! 


সালিক্ক অ্রস্চক্ষ্ভী 





[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হইয়াছে যে, স্ক,পের প্যাচ ঘুরাইয়া চাকা-চারখানিকে গাড়ীর চার 
প্রান্তে উ'চু করিয়। রাখা চলে? আবার প্রয়োজন-বোধে দে চাক 
চারখানিকে গাড়ীর চাকার মতে! ভূমিম্পর্শা কর! যাঁয়। কৌশলে 
নিশ্মিত গাঁচীর চাক! চারখানি উদ্ধে তুলিয়া! বাখিলে এ-গাড়ী 
বোটেন্র মতে! জগে তাসিবে; আবার জঙ্গ হইতে তুলিয়া! চাকা 
নামাইয়! পথে ছাড়িয। দিন, মোটর-গাড়ীর রূপ ধরিয়া এ-গাড়ী 
তখন পথে চলিবে! 





বৈদ্যুতিক ঝর্ণ। 


ধারা সেংখীন, কত রকমের জিনিষ কিনিয়া কার! 
ঘরের সজ্জা-সাধন করেন। সম্প্রতি আমে. রক" 
শিল্পীর! ৬লুমিনিয়াম দ্য়। এক রকম নকল বর্ণ। তৈয়াদী 
করয়াছেন। ঘরের টেবিলে, টুলে বা আলমাগিব 
মাথায় এটি রাখ! চলে । এ বর প্রাথ পায় বৈদ্যু'তক 
প্রবাহে । প্রয়োঙ্গন শুধু একটি প্লাগের। এ 
প্রাগির সাহাযো টেবিল-ফ্যান চলে এবং টেবিল-ল্গাম্প 
ছলে, এ ঝর্ণাও ঠিক সেই প্লাগের সংযোগে 
পান্রট একবার শুধু জলে পূর্ণ করুন? হার পণ 
মে জল উংসারিত হইবে। গ্রীগ্মকালে 
কিন্ব। জলে কোনে! রকম শ্লগতি- 
গঙ্গ, 


চলিবে। 
অবিরাম ঝর্ণ।-ধারে 
পাত্রে দিন গোলাপ জল। 
এসেন্স মিশাইয়। 


দিন, উংসারিত বঝর্ণাধারার স্ুমিষ্ 





বর্ণ। ধার! 


ঘর ভরিয়। থাকিবে! পাত্রে রভীন জল দিন, ঝর্ণার উৎসারিত 
জল-ধারায় ঝমধন্তুর বাহার খুলিবে | 





টিটি, 
শি ৩৪০৮ ৯০ 
রর শে পানা 


পে 
এ পাজাত 
পিশিশিশিশেখেশ শি 


৫ 
৪ 
5৮৯৪৯ক৬ 
হি 





দ্বিতীয় খণ্ড 


নার্দেই বন্দরে হু: কোলাহল ও ব্যস্ততা? বিরাম 
নই; কারণ 05671970 £৮0:6১১ আসিয়া পড়িয়া । 
(কিছুকাল পরেই ভারতগামী জাহাজ বন্দর ত্যাগ কৰিবে। 
একটি বাঙ্গালী দুবক জাহাজের ডেকের উপর রেলিং 
ধরিষ। দীড়াইয়। অগ্ঠম্্ ভাবে এই জনতার ভুড়ি 
দিকে চাহিষা কে দেখিভেছিল। শে কত জাতির 
কত ধরণের যাত্রী জাহাজে উঠিতে দেখিল, কিছু কিছুই 
যেন তাঁছার মনকে আকৃষ্ট কৰাত পাঁরিল না যুবকের 
দান্তপূর্ণ প্রাণ কি থে চাঁয়, তাহ! মে খেন ভাশে না! এক্ধ- 
ক।পাচ্ছন্ন উদ্দেগ্ঠহীন জাবনে (নে থেন কোন আলোকেন 
এমন সমর সে নবাগত যাত্রীর দলে 
দেখিতে পাইপ) 


সন্ধান করিতেছে । 
একটি ভারতীয়। যুবতী আসিতেছে 
আরও দেখিল, একটি প্রচ ইংরেজ ও এক জ” প্রচ 
ইংরেজ-মছিল। তাহার স্গে ভিপেন। যুবতীর চক্ষে 
মননের দীপ্তি, ও্চে মৃদু হাসি, দুখে শাস্তি ও গ্রসন্নত। 
পরি্দুট ॥ সমস্ত অঙ্গ লীলারিত শঙ্গিমায় মশোর। এবং 
নাহার প্রসন্ন মুখখানি যেন একটি সগ্ভ-বিকশিত শতদ্ন | 
মুবকের অকন্মাৎ মণ হইল, রাফায়েলের অস্কিত 
'ন্যাডো নাঁমুত্তি যেন জীবন্ত হইয়া মরালের গ্তায় গতি- 


১ঙ্গিতে তাঁছার দিকে অগ্রসর হইতেছে। এ খে সত্য 
নহে, একটা স্বপ্নের ছৰি ! 
যুবক কি ভাবিয়! চ্মকিয্। উঠিল। কৌ যুবতীর 


দিকে লুন্বদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, তাহাকে জীবনসঙ্গিনী- 

রূপে লীভের আকাঙ্ষ করিবার তাহার কি অধিকার ? 

যদিও সর্বত্র সে অবিবাছিত বলিয়াই পরিচিত, তু সে 

ভুলিতে পারে না, সে অবিবাহিত নহে। যদিও সেই 
৯৪--১৩ 


বন্ধন এক-বাত্রির ওষ্ঠ। তথাপি নয় বৎসর পূর্বের ধর্ম ও 
অগ্নি সাক্ষ্য করিয়া সে খে বালিকার পাণি গ্রহণ করিয়াছে, 
ইহা অতি কঠোর সত্য ০ সে তাছার ধর্পত্বী। সে 
াহাকে দেখে নাই, মন্বোচ্টারণের সময় মনে মে সকলই 
অস্বীকার করিয়াছিল, বিখাহটাও তাহার স্বেচ্ছাকৃত নহে, 
তথাপি পূর্বরাত্রির স্বপ্নের মত কল বিষয় তাঁহার মীনস- 
নেত্রের সম্মুখে তাঁসিয়। উঠিল। এত দিন সে তাহার 
পরিলীতা পত্রীর সন্ধাণ লয় নাই, সে জন্য তাহাঁর মনে 
ক্ষোশ ছিল না? কিন্ত এই মানস-প্রতিমীকে দেখিয়া সে 
বিচলিত হইল । পয় বাঃ ধরি! সে পুনর্ববার বিবাহ 
করিবার সকল অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়াছে ; কেন, 
তাহ দে জানে প1৮বোধ ছয়, মনের মত কাহাকেও 
দেখিতে পায় নাই। আজ বুঝি তাহার জীবনে প্রথম 
বসন্ত আপিঘীছে ? বুঝি এই অপরিচিতা ঘুবতীরই প্রতীক্ষায় 
সে এত দিন উদ্রাসীন্যে কাটাইয়াছে। কিন্ত আঁজই আবার 
কেন পুলীতনের স্মৃতি তাহাকে ব্যাকুন কৰিয়। তুলিল ? 
এই থুবক সুনীল দত্ত তাহা বলাই বাহুল্য । সে এখন 
তারতীয় রেলওয়ের ইঞ্জিনীয়ারঃ ছুটীতে মুরোপন্ভ্রমণে 
আবসিয়াছিল ; এখন দেশে ফিরিতেছে। পীচ বস পুর্বে 
(স যখন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইংলগ হইতে দেশে প্রত্যা- 
বর্ন করে, তাহার পিতা তখন তাহাকে কলিকাতায় 
আফিদ খুলিয়। স্বাধীন তাবে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে 
বলেন। সুনীল কিন্ত তাহা করে নাই ; সে রেল-বিতাগের 
কর্মচারী হইয়া। দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। পিতার 
সহিত মতদ্বৈধ হওয়ায়, অশান্তির তয়ে সে দুরে থাকাই 
শ্রেরঃ মনে করিয়াছিল। পিতার উদ্ধত আচরণ ও 
কঠোর প্রকৃতি হ্ুনীলের অসহ হইয়াছিল, এবং বিবাহ 


৭8৬০ 


সস্পিক্চ স্র্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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বিষয়ে পিতার প্রচণ্ড জেদও তাহার বিরক্তির কারণ 
হইয়াছিল । | 

সুনীল আত্মহারা হইয়া অতীতের কথা ভাবিতেছে, 
এমন 'সময় একটি যুবতীর কে তাহার নাম শুনিয়া সে 
চমকিয়া উঠিল। যুবতী তাহাকে বলিতেছিল, “কি স্ুনীলদা, 
এত তন্ময় হ'য়ে কি ভাবচো! ?”- পিছন ফিরিয়া নিনার 
হান্তোজ্জল মুখখানি দেখিয়া বিশ্মিত ভাবে সুনীল বলিল, 
“আরে ! তুমি এলে কোথা থেকে? আর কখনই-বা 
জাহাজে উঠলে ?” 

সহাস্তে নিনা বলিল, “তোমার সামনে দিয়েই তো 
উঠলাম। কতবার তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা 
ক'ব্লাম, কিন্তু কোনও ফল হল না! এ দিকেই চেয়ে 
ছিলে, কিন্ত বিভোর হয়ে কি যেভাবছিলে কে জানে? 
কোন প্রেয়সীর কথা ন1! কি £” 

সুনীল বলিয়! ফেলিল, “লাজুক নিনা ক*মাস বিলেতে 
থেকেই বুলী আওড়াতে শিখেছে! প্রেয়পী আবার 
আমার কে? 

“নিন! মাথা নাড়িয়। বলিল, “কেশ? আমি কি কচি 
খুকী যে, একটুও রসিকতা করতে পারবো না? বল না, 
তোমার প্রেয়পীটি কে? কার জন্যে এই বুড়ো বয়” 
পর্য্যন্ত বিয়ে কর-নি ?” 

স্লীল। যদি তেমন কেউ থাকৃঠ, তাকে হো 
সঙ্গেই নিয়ে যেতাম । এবার আর রেখে যাব কোন্‌ 
দুঃখে? আমি তো এখন উপার্জনক্ষম | 

নিন! সংক্ষেপে বলিল, “তবে প্রেমিকের মত তন্ময় 
হয়ে কি ভাবছিলে ?” 

স্নীল এবার গম্ভীর হইয়া বলিল, “প্রেমের কথাও 
যেকইছ ? মেশো মহাশয়ের উচিত তোমার এইবার 
বিয়ে দেওয়া। এত ছেলে তোমাদের ল গুনের বাণীতে 
যেত; কাউকে তোমার পছন্দ হ'ল না ?” 

ভ্রতঙ্গি করিয়] নিনা বলিল, “বেশ যাঃহোক, একেবারে 
উল্টো চাপ ! যাও, আমি চল্লাম। তোমায় দেখে কোথায় 
ভাবলাম, জাহাজে একটা সঙ্গী পাওয়া গেল, ছুটে এলাম 
সব আগে তোমারই কাছে, তা তুমি ক্ষ্যাপাতে আরম্ত 
ক'রে দিলে !” 

হুনীল মুরুব্বির জ্বরে বলিল, "আরে চটো কেন? 


তোমার মত নুন্দরী এই বুড়োর সঙ্গ চায়, এতো পরম 
সৌভাগ্যের কথা ! কিন্তু যাক ও-সব কথা । তোমরা 
যে এত আগেই চল্লে? আমি তো জান্তাম, তোমরা 
অক্টোবরের শেষে যাবে ।” 

নিনা বলিল, “বড় দিদির ছেলেদের জন্য মার মণ 
কেমন কর্ছিল, যাৰ যাব করছিলেন; এমন সময় বাবার 
কি চিন্ঠি এল, বল্লেন যে, এই মেলেই যেতে হবে ।” 

স্থশীল। তোমার ততো বড় বিপদ হ'ল তা” হ'লে। 

নিনা। না গে। না! বাঙলা দেশের মেয়েরা 
ছেলেদের মত নয়, তার! স্বদেশ ছেড়ে বেশী দিন দুণে 
থাকৃতে ভালবাসে না।” 

স্তণীল। দেশ-তক্তি উভ লে উঠেছে যে! 

এমন সময় দেখা গেল, ব্যারিষ্টার বিনয় সিন্হ! € 
তাহার স্ত্ী সেই দিকেই অংসিতেছেন।-__দেখিয়া সুনীল 
নিণাকে বলিল, “চল, ভোমার বাবা-মা! এই দিকেই 
আস্ছেন।” 

নীল প্রণাম করিয়! উঠিতেই বিনয় বাবু বলিলেন, 
“এই যে সুশীল! তুণিও এই জাহাজেই যাচ্ছ? ৩প 
চল নিনা তো জাহাজে গঠবার আগেই তো 
দেখ5 পেয়েছে |? 

বিনয় বাবু বেশ জানিতেেণ, শশীল এ জাহাগেই 
দেশে ফিরিবে। বীরেন বাবুর চিঠিতে গনরট। পাইয়।£ 
ভীভাদের যাওয়। স্থির হইয়াছে । পাঁচ বৎসর পরিধ। 
ভাহারা দুই বন্ধে চেষ্টা করিতেছেন- ম্ুনীলের সি £ 
যাভাতে নিনার বিবাহ হয়। প্রথমে সুশীল বলিয়া 5ল, 
“বাস্ত কি? নিনা তো এপনও ছোট আছে, সবে পণের 
ব্ছরের। ওর পড়াশ্তনায় এরই মধ্যে ব্যাঘাত দিয়ে '৭ 
হবে ?” 

তাহার পরে যতবারই কথাটা! উঠিয়াছে, সে একশ 
না একটা ওজর করিয়ছে। একবার দত্ত সাহেব অঠাঃ 
জেদ্‌ করায় সে বলিয়াছিল, “আমার পৃর্ববের বিয়ের সব বথ 
গুদের না বলে আমি কিছুতেই বিয়ে কর্‌ব না 1” আদা? 
ছুটীতে ঘুরোপে আসিবার ঠিক আগে ও-কথা উঠিলে স্ত“ণ 
বলিয়াছিল, “ধর্দপত্বীকে কি দোষে ত্যাগ করব? তা? 
তো কোনও দোষ নেই।”-_বীরেন্ত্র বাবু ইহাতে ন্ট 
হুইয়! বলেন, “তুমি যদি তা+কে ফিরে নেবার কথা তো 
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তে! তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ থাকবে না। 


_তিনি এই প্রকার দস্ত প্রকাশ করায় স্থুনীলেরও জেদ্‌ 
বাড়িল; বলিল, “আমি কিছুতেই আর কাউকে বিয়ে 
করব না।”-_বিনয় বাবুরা এসব কথা জানিতেন না। 
দুই বন্ধুতে পরামর্শ করিয়াছিলেন যে, জাহাজে সুনীল 
ও নিনার একসঙ্গে কয় দিন কাছাকাছি থাকা ভাল। 
পরস্পরের নিকট থাকিলে ভয় তো উতয়েই পরস্পরের 
প্রতি আকুষ্ট হইবে । বৈষয়িক বূদ্ধরা বোধ হয় কর্তব্যনিষ্ঠ 
নবকদের নিষ্টাকে উপেক্ষা! করেন । 

অল্প পরে বিনয় বাবু ও '্াহ।র স্ত্রী কেবিনে প্রবেশ 
করিলেন। জাহাজ ছাড়িয়া দিল। ম্থণীল ও নিন৷ 
ডেকে ফাড়াইয়া তটভূমির শো! দেখিতে লাগিল । 
বন্দর ছাড়িয়া বাহিরে আফ্িতে দৃষ্টিপথে পডিল-__পাহাডের 
শগগদেশে স্বাপিত একটি স্সদ্প্ত ভজনালয়। যাত্রীর 
সকলেই সমুদ্রতটের সুন্দর পাভাঁড ও তাহাতে নির্মিত 
এই ভজনাজ্য়টির মনোরম দশ্য দেখিতেছে, সেই সময় 
»ঠৎ নিনা বলিল, “দেখ সুশীলদ।, কি সুন্দর একটি 
মেয়ে!” স্তবনীল ফিরিয়া দেখিল-_এ সেই সুন্দরী, ইহাকেই 
সে বন্দরে দেখিয়াছিল। তবে তো সে দেবী নহে, 
ব্পশারাজ্যের ম্যাডোনাও নহে, মানবী । আবার শিনা 
পলিল, “ও কি বাঙ্গালী, সুনীলদা ? দেখ না, পোষাক 
দেখে ভাই তো মনে হয়।” 

ন্বশীল। আমি কি করে বল্ব? 
ধাঙ্গালীর মেয়ে বলেই তো মনে হয়| 

নিনা। আমায় ওর সঙ্গে হাব করিয়ে দাওনা; 
--শড সুন্দর মেয়েটি! 

সুণীল অপ্রসন্ন ম্বরে বলিল, 
হাব করিয়ে দোব? তুমি ণিজে 
বপতে যাও ।” 

সুনীলের হৃদয় আলোড়িত হইল। কে এস্বপ্রময়ী? 
খেমন জিগ্ধ রূপ, তেমনই হ্থন্দর প্রকৃতির পরিচয় যেন তাহার 
চনে ও তঙ্গীতে। যেরূপ তন্ময় ভাবে সে পর্বতশূঙ্গের 
'গকে চাহিয়া আছে, দেখিয়। মনে হয়, তাহার প্রাণের 
বোন গুপ্ত বেদনা! যেন জগন্মাতাকে জ্ঞাপন করিতেছে । 
শে কি খৃষ্টধন্মীবলঙ্বিনী ? তাহার নিবেদন কি খৃষ্টজননী 
মেবীর নিকট? সুনীল কত কথাই ভাবিল, কিন্তু কিছুই 


ভবে আমাদের 


“আমি কোথেকে 
থেকেই তাব 


বহস্পপগৌল 
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স্থির করিতে পারিল না। কি করিয়া তাহার পরিচয় 
পাইবে, এই চিন্তায় সে ব্যাকুল হইল। 


২, 


তিন দিন বড়ই ছূর্য্যোগ গিয়াছে। পবনের প্রচণ্ড তাগুবের 
নিবৃত্তি নাই। সমুদ্রবক্ষ সর্বদা উত্তাল তরঙ্গ-সন্কুল, উদ্বেলিত 
তরঙ্গরাশি তুমারধবল ফেনকিরীট-মণ্ডিত। যাহাঁদের 
চক্ষে ছিল-_তাহারা সমুদ্ধের এই বিরাট সৌন্দর্য্য প্রাণ 
ভরিয়া! উপভে।গ করিল । 

স্থশীল নিজের কামরার নিভৃত কোটরে ব্যাকুল হৃদয়ে 
এই তিনটি দিন কাটাইয়া৷ দিয়াছে । দিবারাত্রি সেই 
অসামান্ত রূপসীব ছশিখানি তাহার হৃদয় ব্যাকুল করিয়। 
তুলিয়াছে | কে সে? কোথায় থাকে ? যাত্রীদিগের তালি- 
কায় এক ডাক্ত!র মিস্‌ এস্‌. মিত্রের শাম সে দেখিয়াছে_- 
নিঃসন্দেহে সেই তরুণীরই এই নাম। তাহাকে দেখিয়া 
অবধি সুনীল মনের দৃঢ়তা হারাহয়াছে। যদি তাহাকে 
পায় তো স্ুণাল জীবশের চিরসঙ্গিনীরূপে তাহাকে বরণ 
করিয়া স্থুখী হইবে । কিন্তু কি ভাবে তাহাকে পাইবে, 
সেই চিন্ত! স্থনীলের দয়ে যে ঝড় তুলিল, তাহা বোধ হয় 
বাহির্রে ঝটিকা অপেক্ষা প্রবলতর । 

তিন দিনের পর অন্ভি প্রতাষেই ঝ থামিল। সুনীল 
কেবিন হইতে ডেকের খোল! হাওয়ায় আসিয়া দাড়াইল। 
উধাদেবী নিশ্বাথিনীর কৃষ্ণাবরণ অপসারিত করিয়া হাসিতে 
হাসিতে অরুণোদয়-বার্ত। ঘোবণা করিতেছেশ। পুর্ববা- 
কাশে আরক্তিম আভার মেঘমালা যেন সুবর্ণমগ্ডিত, আর 
অর্বপোত পাগলের মত ছুটিয়াছে সেই স্থুবর্ণপুরীর 
অভিমুখে । কিন্তু যতই যায়, ততই সেই শোভাময় 
নিকেতশণ যেন দূরে সরিয়। যায়! দেখিতে দেখিতে 
সমুদ্রবক্ষে যেন বরুণের স্বর্ণসিংহাসনের আভাস পাওয়! 
গেল। ক্রমে তপ্তকাঞ্চন-প্রায় বিন্দু বিস্তৃত হইয়া নীলবক্ষে 
ভাসিয়! উঠিল। আরও ভাল করিয়া নবারণের উদয়- 
শোভা দর্শন করিতে স্ুনীল ডেকের সামনের দিকে 
সরিয়৷ গেল। সেই দিকে গিয়া যে শোভা দেখিতে আসিয়। 
ছিল তাহা৷ তুলিল, অন্য যে দৃশ্ঠ দেখিল, তন্ময় হইয়া 
তাহাতে সে ডুবিয়া গেল। 

নিভৃত নির্জনে সন্ভন্নাতা যুবতী নবোদিত রবির বন্দনা 


৭6৮ 


18888888888888881 


করিতেছে। যুবতীর খালি পা পরণে শুত্র পট্টবন্ত্র, সিক্ত 
তরঙ্গায়িত কেশদাম পৃঠদেশে বিস্তৃত, ছুই একটি অলক 
অনিল-হিল্লোলে সঞ্চালিত; প্রণতার গ্রীবাদেশ হংসীকণ্ঠের 
হ্যায় মনোহর, আর তাহার সর্ধাঙ্গ যেন ভক্তিরসের ধারায় 
আপ্লত। স্থুনীল মুগ্ধ-নেত্রে নিশিমেষ দৃষ্টিতে এই অপরূপ 
রূপমাধুরী নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

কিছুকাল পরেই সমুদ্রবক্ষ হইতে তপনদেব আত্ম- 
প্রকাশ করিলেন ও কিরণমালা তরঙ্গশীর্ষ চুম্বন করিয়া 
হীরকজ্যোতিতে দিম্মগুল উদ্ভাসিত করিল। যুবতীর 
পূজা সমাপ্ত হইয়াছে; সে সুর্যয-র্থ্য দিয়া। প্রণাম করিল। 
উঠিয়া পিছন ফিরিয়া দেখে, সুনীল নিনিমেষ নেত্রে 
তাহারই দিকে চাহিয়া আছে! সে থমকিয় দীড়াইল, 
স্বনীলও তাড়াতাড়ি লজ্জা টাকিবার জন্ত বলিল, “আপনি 
হিন্দু! কি অপূর্ব আপনার নিষ্ঠা 1” 

এই কণ্ঠস্বর যুবতীকে আকুল করিল। এ যে চির- 
পরিচিত, কিন্তু বহু দিনের বিশ্বত ! সে লজ্জা-বিজড়িত 
কণ্ঠে বলিল, “হ্যা, আমি হিন্দু” বলিয়। সে একবার 
ন্বনীলের মুখপানে চাহিতেই তাহার সমস্ত শরীরে যেন 
এক আনন্দ-শিহরণ হিল্লোলিত হুইল। কিন্তু আনন্দ 
কিসের? স্মৃতি যদি সত্যহ হয়, তাহাতে আশার কি 
আছে? ্‌ 

স্বনীল। 'আপনার সৎসাহস ধন্য । এই বিধন্মীদের 
পোতে বিধন্ী-পরিবেষ্টিত হয়ে নির্ভাক জদয়ে আপনি 
স্বধর্্ের কর্তব্যপালন করছেন ! 

যুবতী । সাহস কোথায় দেখলেন? পাছে কেউ 
দেখতে পায়, আমাদের ধর্দ্রকে বিদ্রপ করে, তাই তো! 
এত ভোরে এই আড়ালে এসে কৃর্যবন্দনাট! সেরে নিচ্ছি। 
এ-বেশে অন্ত সময় তে। ডেকে আস্তে আমার সাহস 
হয় না। 

এই বলিয়া! সে কেবিনে ফিরিয়া যাইবার জন্য 
অগ্রসর হইল। ন্ুনীল একবার ইত:স্ততঃ করিয়া বলিল, 
“আবার কখন দেখা হনে? আমার একটি বান্ধবী 
আপনার সঙ্গে ভাব কর্বার জন্য ব্যস্ত হ'য়ে আছে ।” 

যুবতী ঈবৎ হাসিয়া বলিল, “আমি এখনই আবার 
আস্ব। কেবিনে থাকা আমার ভাল লাগে না। 
আপনি কি কোন বাঙ্গালী মেয়ের কথা বল্ছেন ?” 


মাঙ্সিক অস্ত 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্া। 


স্বনীল | হ্যাঁ, সে আমার ছোট বোনেরই মত। 

যুবতী । মেয়েটি দেখতে ভারি সুন্দর, আর মুখখানি 
হাসিমাখা । আমিও তো! তা”র সঙ্গে ভাব করৃতে চাই। 
আমি মনে মনে তার নাম দিয়েছি 'প্রফুল্লনলিনী? | 
সে বুঝি ভারি লাজুক ? 

সুনীল! লাজুক সে মোটেই নয়। 

যুবতী | তবে মার্সাই ছাড়বার পর এতবার কাছাকাছি 
ঘুরেও সে কথা কইলে না কেন? আমি তো সেই 
অবধি আশা করে আছি যে, কৰে তা”র লজ্জা ভাঙবে, 
আর আমাদের আলাপ হবে। তা” হ'লে এ পথে আমান 
একটি সঙ্গী জোটে। 

স্বনীল। কদিন সে কড় 968:510 হয়েছিল, 
উঠতে পারেনি । আজ নিশ্চয় ঢেকে আসবে । 

ঘুবহী “পরে আস্ব” বলিয়। দ্রহপদে চলিয়া গেল। 
যতই সেই' কণ্ঠস্বর সে শুনে, ততই ভাহার অন্তরে বহু দিশ 
পূর্বের এক রাত্রের কথ| জাগিয়া উঠে। নাহার বুকের 
ভিতর দুরু-ছুরু করিতে লাগিল । কিন্তু এ মুখ তো! সেই 
অন্তরের ছবির মত নয়! বিংশভি-বর্ষীয় সেই কিশো৭ 
কি আজ এইরূপ দেখিতে চইয়াছে ? যদি তাই হয় 2ে। 
শেফালা কি করিবে? যে কয়দিন এক জাহাজে আছে, 
কি করিয়া সে মাঝ্-গোপন করিবে ? জুশীল তো! তাহাকে 
দেখে নাই, সে জ্ঞানিবে ন|ঃ কিন্তু খেফালীর চঞ্চল হ্থাদ 
যদি তাভার ব্যবহারে পরিচয়ের ইঙ্গিত জ্ঞাপন করে? 
সে কিছুতেই তাভা হইতে দিবে নাঃ তাহাকে সংঘ 5 
হইতে হইবে । ম্বনীল নিশ্চয় নয় বৎসর পূর্বের সেই 
অষ্ঠনত ঘটন] ভলিয়! গিয়াছে, সে স্মতিতে তাহাকে কেন 
আবার ক।তর করিবে? শেফালাও তে! সকলের কাছে 
নিজেকে কুমারী বলিয়াই পরিচয় দিতেছে; ললাটের সিন্দ- 
চিহ্ুও এমন কুষ্ধা ভাবে অঙ্কিত করে যে, তাহ! সহজে দুটি- 
গোচর হয় না। সে তো! কুমারী শেলী মিত্র নামে এখশএ 
পরিচিত ) স্বামীর পদবী তো গ্রহণ করে নাই। স্কেক্ষ'র 
যখন সুনীল তাহাকে গ্রহণ করে নাই, তখন আত্মগোপণহ 
সে করিবে। এইরূপ নানা চিন্তা ও মনের আন্দোলন 
শেফালী দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিল। সে নিজেখে 
সংযত করিয়া যখন ডেকে ফিরিল, তখন ন্ুুনীল ও শিশা 
তাহারই প্রতীক্ষায় ছিল। তাহাকে দেখিয়া সুনীল বলিণ। 


১৯শ বর্ষ-_ভাত্র। ১৩৪৭ ] 


“এত দেরী করে এলেন? 
উঠেছিল।” 

নিনার পরিচয় দিতেই সে বলিল, “বাঃ, এ থে নতুন 
ধরণের 10009000610 হল ;) আমার পরিচয় দিলে, 
কিন্তু গুর বিষয় তে! কিছুই জান্লাম না !” 

শেফালী তখন নিজের পরিচয় সংক্ষেপে দিয়! বিভিন্ন 
প্রসঙ্গের কথ! উথ্থাপন করিবার চেষ্টা করিল। নিন! 
তখন বলিল, “আপনারা দেখছি কেউ কাঁউকে জানেন না। 
মামার এড দাদাটির ন।ম মিষ্ট।র সুশীল দত্ত ।” 

এবার শেফালীর সন্দেহ ভঞ্জন হইল) শুবুএ নাম 
শুণিযা ভাহার সর্ধশরীর একবার কম্পিত হইল। সে 
আত্ম-সংঘমের দুরূহ চেষ্ঠার একবার চক্ষ মুদিত 
করিল। তাহার মুখ নিমেষের জন্য বিবর্ণ হইল। ইহা 
পেখিয়া সুশীল ব্যগ্রভাবে ভিজ্ঞ1 করিপ, “আপনি 
'অসুস্থ বোধ করছেন কি ?” 


নিনা যে অস্থির হয়ে 


শিন।। শমুদ্র তো বেশ ঠা! হয়ে গেছে। আপনি 
কি সহজেই $৪7-810: ভন ? 

শেফালী মৃছ ভাগিয়া বলিল, “না, আমার কিছুই হয়- 
শি। মাথাটা একটু ঘুরে উঠেছিল কেন জানি পা। 
$28-91010195 তে আমার কখনও হয় না। আস্বার 
সময় তো খুব ঝড়ের মধ্যেই আসতে ভ/য়েছিল। 
ও কিছু ন|, এখুনি সব ঠিক হঃয়ে যাবে ।” 

শিনা তখন নিজেদের কাছে 
শেফালীকে লইয়। গিয়া বসাইল। স্ুণীলও নিজের চেয়ার 
কাছে আনিয়া বসিল। 

নিনা বলিল, “সুনীলদা লোক বড সুবিধার নয়। 
খামার সঙ্গে কেবল ঝগড়া] করে।” 

স্ূনীল। কে ঝগডার মূল, তার পরিচয়টা বোধ হয় 
পাধ্যতঃ প্রমাণ করে দিতে চাঁও। 

নিনা। তা জান্তে শেলীদি'র বেশী দিন লাগবে 
শ|| আমি কিন্ত আপনাকে “শেলীদি” বলে ডাকৃব। 

শেফালী। সে তো বেশ ভাল বথা। 
এাপনাদের মধ্যে এত ঝগড়া হয় কিনিয়ে? 

স্ছণীল। ঝগড়া আর হবেকি নিয়ে? ও নিনার 
ছেলেমান্ধী ছাড়া আর কিছুই নয়। ও আমার 
ছোট বোনের মত, ছেলেবেলায় কত ওকে কোলে 
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৭12৬) 


করে খেলেছি, ওর সঙ্গে কি আমি ঝগড়া করতে 
পারি ? 

নিনা। ইঃ! কি আমার খড়-দাদা রে । মোটে ঝগড়া 
করতে জানে না! এইবার আর কে তোমার ভাবনা 
ভাববে, আমি এখন শেলীদি”কে পেয়েছি, তোমার সঙ্গ না 
হ'লেও আমার চলবে । অত আর গুমোর করতে হবে না। 
আমি আমার চেয়ে বড়দের সঙ্গে মিশতে চাই নে। 


শেলী । আমিও তো তোমার চেয়ে অনেক বছ। 
শিনা। কখনই না, সানান্ত বড হ'তে পারেন-- 


ভাই তে দিদি বলে ডেকেছি। তাই বলে বেশী বড় 
কিছুতেই নয় | সুনীলদা, তোমার কি মনে হয় বল তো? | 
সুনীল । এই ঘে বললে, আমার সঙ্গে কথা! কইবে না? 
শেলা। কেন বেচারাকে ক্ষ্যাপাচ্ছেন ? 
নিন! ক্ষ্য(পাক গে। ও-সব বাজে কথ! রেখে 
এখন একটু আপনার কথা খপুন। আপনার বাবা-মা 
কোথায়? 
শেলী। আমার বাবা-মা কেউ নেই, বাড়ীতে শুধু 
দাদা-বৌদি আছে। 


নিনা। তবে আপশি একা একা বিলেতে 
এসেছিলেন থে? 
শ্লৌ। শিক্ষার জন্য । ছু”বছর হ'ল, মিসেস্‌ 


গ্রেহামের সঙ্গে আসি, আবার মিষ্টার ও মিমেস্‌ গ্রেহামের 
সঙ্গেই ফিরছি। 

নীল । আপনি তো ডাক্তার, না? 

শেফালী আশ্চর্য হইয়া বলিল, “আপনাকে কে বল্পে ?” 

নিনা। স্ুণীলদা” ধরা পণ্ড়ে গেছে। জানেন, দিদি, 
আপনাকে দেখে অবধি আলাপ করবার জন্য অস্থির 
হয়েছিল। তাই নিশ্চয় সব খোজ নিয়েছে । 

দ্বনীল। আর তুমি যেন গুর পরিচয় জান্বার জন্ 
আমাকে পাগল করনি? 

মিনা । হ্যা--তা” আমিও ব্যস্ত হয়েছিলাম বটে। 
তা” দিদিকে দেখলে কে নাআলাপ করতে চায়? 
জাহাজ-সশুদ্ধ সকলেই তে। শুর দিকে চেয়ে থাকে । 

শেলী। আমার দিকে লোক চেয়ে থাকে, না 
তোমার দিকে ? আমি তো দেখি যে, তোমার আনন্দময়ী 
রূপে সকলেই মুগ্ধ । 


৭0০ 


হগিব্চ হস্টন্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহার পর শেফালীকে তাহার পরিচয় বিশেষ ভাবে 
দিতে না হয়, এক্তন্য সে তাড়াতাড়ি নিনাদের বাড়ীর কথা 
তুলিল। . তগৃত্বরে নিনা বলিল, “আমার বাবা-মা এই 
জাহাজেই আছেন। আমি তো তাদেরই সঙ্গে ইংলগে 
বেড়াতে এসেছি । তারা উপরে এলেই তোমাকে 
চিনিয়ে দোব 1৮ 

সেই সময় হইতে নিনা শেফালীর নিতা-সঙ্গিনী হইয়া 
উঠিল। তাহার পিতামতাও পিতমাতৃহীনা কোমল- 
স্বভাঁবা এই যুবতীকে স্নেহের চক্ষে দেখিলেন। কিন্তু 
তাঁহার বংশ-পরিচয় কেহই জানিতে পারিল না,_সকল 


প্রকাঁর প্রশ্নেরই সে এমন উত্তর দিত যে, কেহ ঠিক ন! 
বুঝিতে পারে। তাহার শুয়, "পাছে স্থনীল জানিতে 
পারে-সে কে। তাভার পিতামহে র বা ভ্রাতার নাম সে 
প্রকাশ করিল না। পিতার শাম বলিল, ডাক্তার 
বি, মিত্র । নিজ গ্রামের নাম জিজ্ঞীসা করিলে সে বলিত, 
সে একটি নগণ্য স্থবান_নাম দিত না। অভিভাবকের 
নাম দিল রমাপ্রসাদ বাবুর, ও শিক্ষাঙ্গেত্র যে দিল্লী, 
তাহা জানাইল। সকলেরই ধারণ। হইল যে, শেলী 


পশ্চিম প্রদেশের মেয়ে । গ্রেহ।মরাও হাই জানিতেন | 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীন্টী লীলিমা দেবী। 


ভরা-াঙ্গা 


বর্ধার এই ভরা-গঙ্গার রূপের পাই ন। তুল, 
বক্ষ আমার যেন উল্লাসে ভয় তরজাকুল। 
্বরগের প্রেম গলিয়। নেমেছে গেরিক উচ্ছাস 
দুই কুল-প্রাবী পুণ্য-পাগার। দেখিয়! হি 

জণনীর স্নেহ জছলরূপ পরি ছুটিছে দেখিচহ পাই 


নেন! আশ। 


নয়শভির'ম এ নো হান আমি শত বর 


আনে নাক” ভীতি আনে সান্তনা ওহ প্রচণ্ড দোল 
জীবনে মরণে আনে মাখাস অমৃত হিল্লোল । 
স্বরগে নরতৈ আমাদের এই সলিলের সংযোগ) 
বিশ্ব ভপ্ি-তর্ণ করে এক সাথে ছু লোক | 

জল নয় এ 5, এ যে আমাদের জলমী পৃর্বী, 

ওই আমাদের বিশ্বাস, আশা, ভপশ্!, কীন্তি। 


দুই ভীরে বসে দেবতার ভাট কি তার উপম। দিব ? 
চৌদিকে হেরি জ্যোতিযুন্তি সকল গোত্রাধিপ। 
শ্টাম বনরাঙ্ছি প্রাণ লহিয়াছে হেনি লীলা অভিরম, 
প্রতি-তরঙ্গ ভগীরথ-টানে হইয়াছে উদ্দাম | 

অতি পবিত্র এ তটভূমিতে চরণ ফেল যে ভার, 
সবই বেদী, সব ঠয়ে লেপ গঙ্গা-মুত্তিকার | 


সকল অভাব, দেন্তা, দুঃখ, সব গ্লানি দূরে ঘায়। 
ভাগ্যবন্ত তেন প্রশান্ত রর দিতে পায় 

এই কি গঙ্গ। পৃত-তরঙ্গা ৫ 

চণ্তীদাসের পদ পলী ভাঙি ছুটে বেরভিণা রাধা । 

এ যে অপুর্ব তুধার সরণি পর! হাতে রালোক 

মোদের তরল রামারণ পে) পে বালকি-ক্লোক | 


কছুতেে মানে লা বাধা 


য্গ /ঠ ধরি এহ শার সাথে আছে মোর পরিচয় 
আমি আর যাই পরখাণন্দে নাভিক আমার ক্ষয় | 
থরল্োতবার। হেদিয়! আমার উজান ঢুটিছে মন, 
কত দূরে গিরা পাবে জ্রি-পাদ-পন্মের পরশন | 
কাজ কি আমার রবি-শশা-ভার। কাজ কি স্বর্ণদীপে 
গঙ্গ।-মারির কোলে গিরি আমি 'অশীতি দাডের ছিণে 


ভরা-গঙ্গার সঙ্গে আমার দে।লে রে জদয় দোলে, 
ননোহরসাী কীর্তন শুণি” গন্ঠার কল্লোলে। 
চির-শিশু আমি জানি না, নাহিক আমার মুত্ু-জ 
মোর দেওয়া ফুল লয় ছু”টি কর স্বর্ণ কাকণ-পরা | 
জাগে কল-কলে তক্ত মি ও কবিদের বন্দনা 
ছল-ছল করে নেত্র আমার হ/য়ে যাই আন্মনা। 
শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 





শনপ্তন্ম অধ্যান্্ 


শান্্রসঞ্চলন ও অধ্যাপন। 


শ্রজীব শ্রবুন্দাবনে আসিঘ়াই শ্রীসনাতনের ও শ্রবপের পরম 
ন্নেহময় আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্দেব তাহার অতি 
প্রিপনতম শ্রীকপ-সনাহনকে যে যে কাধ্যের ভার প্রদান করিয়া 
ছিলেন, ষ্ঠাহার! নিজে যত দূর পারিলেন তাহ! বহন করিলেন, এবং 
তাহাদের পরে শ্রীরঙ্গীব বাচাতে সেই ভার বহন করিতে পারেন, 
তচ্জন্য উভয় ভাত! শ্রীজীবকে শিক্ষাদান করিয়া তাহাকে সেই 
ভার-বহনের টপযু্ণ শক্িদান কবেন। 

শ্রীজীব সুদীর্ঘ ৩৫ বংসর কাল ধরিয়া! পিতনা-যুগলের সর্বববিধ 
দেবা করিলেন । শ্রুল সনাতনের আদেশে তিনি ক্ঠাহার বৃহত্তোষণীর 
ব্যাথা! করিয়! লঘুতোষণী রচনা করিলেন । এই জল্ঞ লঘূতোষণী 
নামে লঘু হইলেও ম্াকারে বিলক্ষণ গুন । প্রীপ্পপের ভক্তিরসামৃত- 
সিন্ধুর ও উজ্জ্বললনীলমণির টাকা রচন। করিয়া তাহার যোগাত। 
প্রমাণ কৰিবাপ পরেই শ্রারপমনাতনাদি গোস্বামিগণ ক্ঠাতাকে 
মুটপন্দভ রচন! কৰিবার মাদেশ প্রদান করেন। ষটুলন্দর্ভের রচনা 
শেষ হইলে তিন শ্রীপসনাতনেব কুপাদেশ গ্রহণ করিয়া সপ্তম 
সশভম্বদপ শাভাগবতের টী?1 ক্রমসন্দভ রচনা! আরস্ত করেন। 
হল সনাতন গোন্বামী যাহাতে সংক্লুত বাকরণ অধায়ন করিবার 
সহতই ভতক্তগণ গ্লহরিনামামূত আস্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইতে 
পাবেন, তচ্দগ্ধ একখানি বা।ককবণ রচন! করিবার অভিপ্রায়ে কতক- 
গুল শৃত্র রচন! করিয়াছিলেন ।* কিন্তু প্রীভীবের কৃতিত্ব 
দেখিযু। ভিনি শ্রীজীবের তস্তেই “হীহরিনামামুত-ব্যাকরণ” নামে এই 
বাকরণ রচনার ভার প্রদান করিলেন। ইহার পরেই শ্রীজীব 


শা শী 
শাশপীশশীশিট এ 
শশী 72 ৮ পিপিপি ৭৪ পিসি? পি 


* ভাল হরিনামামৃত ব্যাকরণের সুবিখাত টীকাকার শ্রীল 
হরেকুষ্ণ আটার্ষ্য এই গ্রন্থের টাকার প্রারস্তেই বলিতেছেন__ 

“শ্রীমচ্ছীল সনাতন গোস্বামিনাং স্ুত্রানুদারেন শ্রীজীবগোস্বামি- 
নাম। গ্রন্থকার; পরমমঙ্গলক্প মনোহর শত্রাবলিভিঃ সন্কেতী কৃুর্ববন্‌ 
শীঃরিনামামৃতাখ্যবৈষ্ণবব্যাকরণমারভমাণঃ  স্বপ্রয়োজনোদঘাটন 
পৃর্ঘক বন্তনির্দেশাশীর্বাদরূপ মঙ্গলমাচরতি |” অর্থাৎ "শ্রাপাদ 
সনাতন গোম্বামীর বিরচিত স্ুত্রান্থসারে শ্রীজীব গোস্বামী নামক 
রন্থক্কার পরমমঙ্গলরূপ মনোহর সুত্রাবলীর দ্বার! সঙ্কে তাচরণপর্ববক 
গচরিনামামুতনাষক টৈঞ্ণচববাকরণ রচনায় প্রবৃত্ত তইয়। নিজ 
প্রয়োজন প্রকাশপূর্বক বস্তনিদ্দেশ ও আশীর্ববাদরপ মঙ্গলাচরণ 
করিতেন্েন।” 

উহা দ্বারা ্ীল সনাতন গোস্বামীই হবে প্রথমে এই ব্যাকরণ 
চন! কারবার সঙ্কপে পত্ররচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, ইহা 
বুঝ। যাইতেছে । 


বৈঞ্ণবমত-বিবেক 








গোস্বামী শ্রীমাধব-মহোৎসব ও শ্রীগোপাল-বন্ধু নামক স্ুবৃহত গ্রশ্থ- 
দ্বয়ের রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীরূপসনাতন বুদ্ধ হইলে শ্রীজীব 
এইরূপ গ্রস্থরচনার দ্বার ও ভক্ত শিষাগণকে অধ্যাপনার দ্বারা 
তাহার পিত্ৃব্যদ্বয়ের সেবা করিয়া তাহাদের পরিতৃপ্তি সাধন 
করিলেন । সর্ববসন্বাদিনী গ্রন্থ তাহার পিতৃব্যদ্বয়ের জীবনকালে 
লিখিত হইয়াছিল বঙলিয়! মনে হয় না । মনে হয়, শ্রীজীবের শেষ 
বয়সে শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের সাম্প্রদায়িক বৈশিষ্ট্য রক্ষার 
প্রয়োজনীয়ুত। অনুভূত হইবার পরই এ্রগ্রন্থ রচনা! হইয়াছিল । 
এতত্যতীত শ্রীজীব শ্রাগোপালবিরুদাবলী, শ্রীসন্কল্পকল্পবৃক্ষ, শ্রীল 
ভাবার্থশচক চম্পু শ্রুল রসামৃত-শেষ, অগ্নিপুরাণস্ক গায়ত্রী ভাষ্য, 
শ্রীকৃষ্ণার্চনদীপিকা, শ্রীল ব্রহ্মংহিতার টাকা, শ্রীল পল্সপুরাণস্থ 
শ্ীকৃষ্ণপদচিহ্ন ও প্রীরাধার কর-পদচিহ্ন সংগ্রহ করেন। 

কালক্রমে শ্রীল সনাতন গোস্বামী বৃদ্ধ হইয়া পড়িলেন। 
শ্রীৰপেরও বাদ্ধক্যে চলংশক্তির হ্রাস হইল । এরূপ অবস্থান 
শ্রীবৃন্দাবনের যাবতীয় শত্ববধানের ভার শ্রীজীবের উপর অর্পিত 
হইল ! শ্রীল গোপালের সেবার ত্ত্বাবধানের ভার অনেকাংশে 
শ্রীবল্লভাচারধ্য-নন্দন বিঠঠলেশই গ্রহণ করিলেন। কিন্তু গ্রীল মদন- 
মোহনের, শ্রীগোবিন্দের ও শ্রীল গোপীনাথের সেবার যাবতীয় 
ব্যাপারের ভার গোস্বামিগণের পরামর্শ লইয়৷ শ্রীজীবই নির্ব্বাহ 
করিতেন। শ্রবুন্দাবনে যে সকল ত্যাগী বৈষ্ণব আদিতেন, 
তাহাদের বাসস্থান নিদেশ, ছাত্রগণের অধাপনা, দেবমন্দিরাদিতে 
নিত্য পর্ধবোংসবের বন্দোবস্ত ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপারেরই তত্বাবধান 
শ্রজীবকেই করিতে হইত । 

কালক্রমে শ্রীল সনাতনের আহ্বান আমিল। ১৪৯* শকের 
আধাটী পূর্ণিমা-_গুক-পূর্ণিমার দিনে শ্রীল সনাতন গোস্বামী নিত্য- 
লীলায় সমাগত হইলেন । ইহার এক বৎসর পরে শ্রীরপও 
শ্রাবণী শুক্লা-হ।দশী তিথিতে গুরুর ও অগ্রজের অন্ুদরণ করিলেন । 
জ্জীব এই গুক্ষশোকে বিহ্বল ন। হইয়া, শুভক্ষণে শ্রীরপের নিত্য 
(চিন্ময় দেহকে প্রাবুন্দাবনের নিতাধামে শ্রীশ্রীরাধাদামোদরের মন্দিরে 
সমাহিত কিয়! এবং তাহাদের শক্তিতেই শক্তিমান হইয়! দ্বিগুণ 
উৎসাহে কত্তবাসম্পাদনরূপ সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন । 

গৌড়দেশে শ্রীমন্মহাপ্রভূ ও তাহার পরিকরগণ যে ভাববন্ত 
বহাইয়াছিলেন--ভীচৈতক্ছদেব, শ্রীল নিত্যানন্দ, ও প্রীঅদ্বৈত।- 
চাধ্যের অপ্রকটে দে ভাববগ্ঠার প্রবাহ ন্্ীণ হইয়। আসিয়াছিল। . 
ভাব সাধনার মূল বস্ত প্রেমসিন্ধু শ্রীচৈতন্দেব, শ্রীনিতানন্দ ও 
শ্রীমত্বৈত আচাধ্য সম্মুখে থাকায় এত দিন সে সর্ধবপ্লাবী ভাবধারা 
বিপথগামী হইতে পাবে নাই, কিন্তু ইহাদের অভাবে ভাবধারা 
বিপথগামী হইবার সম্ভাবন। দেখা দিল। সরলপ্রাণ শান্্রসিন্ধাস্তে 
অনধিকারী ব্যক্কিগণকে বিপথগামী করিবার জন্ত এ সময়ে কোন, 
কোন হুষ্ট লোক শ্রীকৃষের অবতার, কেহ বা শ্রীরামের অবতার 
সা্গিয়৷ যথেচ্ছাচারে রত হইতেছিল, শ্রীচৈতন্তভাগবতে তাহার 


৭0২. 


স্মাতিনন্বচ ভ্রস্ক্মক্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা। 
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উল্লেখ লক্ষিত হয় । যাহাতে বঙ্গদেশে, গৌঁড়দেশে বা৷ উড়িয্যাদেশে 
জ্রচৈতন্থদেবের প্রচারিত তক্তিধপ্মের সরল সিষ্থান্ত ভক্তগণের মধ্যে 
প্রচার হয়, তজ্জন্ত এই সময় গৌড়, বঙ্গ ও উৎকসে তিন মহাপুরুষের 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ইহার! পরবর্তীকালে শ্রীনি ৷স আচার্য, 
ভীল নরোত্তম ঠাকুর ব! ঠাকুর মঠাশয় ও শ্রশ্ঠামানন্দ ঠাকুর নামে 
বিখ্যাত হন । ইহার তিন জপেই আ্ীবৃন্দাবনধামে যাইয়া! শ্রীজীবের 
নিকট বৈষ্ণবশান্ত্র ও বৈষ্ঞবসিস্কান্তপ্রস্থ পাঠ করিয়! সেই সকল 
গ্রন্থ আনিয়া! গৌড, বঙ্গ ও উৎকলে প্রচার করেন, এবং নিজ নিজ 
জীবনের উদাহরণের দ্বার! সদাচারের দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া যান। 
আমরা এস্থলে প্রদঙ্গক্রমে তাহাদের জীবন-কথার সংক্ষিপ্ত আলোচন। 
করিয়! শ্রীবৃন্দাবনে তাহাদের আগমন ও শ্রাজীব কি প্রকারে 
তাহাদিগকে শিক্ষানান করিয়। আচার্য পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করেন, 
তাহার কিঞিং পরিচয় প্রদান করিব । 


প্রীনিবংস আচার্য্য 

এই তিন জনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বয়োজ্যেষ্ঠ-_শ্ীনিবাস আচার্য । 
ইহার পিভার নাম গঙ্গাধর ভটাচাধ্য, মাতার নাম লক্্মীপ্রিয়া। 
নিবাস গঙ্গাতীরবত্বী চাকন্দি গ্রামে | গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য শ্রীচৈতন্যদেবের 
ভক্ত ছিলেন । পরম পঞ্ডিত--বপে-ণে অন্থপম নিমাই পণ্ডিত 
বন কাটোয়াম্ব কেশব তারতীর নিকট সন্নাস গ্রহণ করেন, তখন 
তথায় গঙ্গাধর ভট্টাচাধ্য উপস্থিত ছিলেন । তিনি বৃদ্ধ! মাতা ও 
তক্ষণী পত্ীকে পরিত্যাগ করিয়! শ্রচৈতন্তদেবের সন্্যাস-গ্রহণের এই 
ককষণ দৃশ্য সহ করিতে ন! পারিয়া শোকে উন্মন্তবং হইয়া কয়েক- 


দিন গঞ্গাতারে অনশনে কান্দিয়া বেড়াইলেন । এই সময়ে 
অনবরত তিনি শ্রটৈতজ্ঞনাম লইতেন ; লোকে এ সময় হইতে 
তাহাকে চৈভন্তদাস বলিয়! ডাকিতে আরম্ভ ক'রল। অতঃপর 


পুল্রকামনা করিয়া, পতিপন্জা উভয়েই নীলাচলে গমন করিনা 
প্রীচৈতল্গদেবকে দর্শন করেন । শ্রচৈতন্তদেব াহাদের মনের 
বাসন! জানিতে পারিয়। তাহাদিগকে অলৌকিক শক্রিসম্পূন্ন এক 
ভক্ত পুক্রলাভের বর প্রদান করেন। শ্রীশ্রক্গগন্পাথদেবও স্বণে 
দর্শন দান করিয়। তাহাদিগকে পুল্রলাভের বর প্রদান করেন। 
তাহার! গৌঁড়দেশে চাকন্দিতে প্রত্যাগমন করিলে ( সম্তবত্তঃ ১৪৪২ 
শকের ) বৈশার্খা পূর্ণিমায় তাহাদিগের একটি সর্ববস্ুলক্ষণ সম্পন্ন 
পুন জন্মগ্থহণ করিল। শিশুট দেখিতেও যেমন লুন্দর, প্রকৃতিও 
সেইরূপ মধুর, এবং বুদ্ধিও সেইরূপ তীক্ষ | পুল্রট অল্প বয়সেই বিদ্যা- 
শিক্ষায় আগ্রছের পরিচয় দিতে লাগিল । গর্ভাষ্টমবর্ষে উপনয়নের 
পর চাকন্দির ধনপ্ীয় বাচস্পতির নিকট শ্রানিবাম ব্যাকরণ 
ও কাব্যাদি এবং তংকাঙ্লের পাখিতোর প্রধান সন্বল স্তায়শান্ত্রও 
কিয়ৎ পরিমাণে পাঠ করেন। ঠকশোরেই ভক্ত পিতার মুখে 
প্রচৈতন্দেবের ও তাহার পরিকরবর্গের অপূর্ব অলৌকিক চরিত্র- 
কথ! শুনিয়! তিনি শীঠৈতন্ঞদেবের প্রতি পরম ভক্তিমান হইয়া 
উঠেন। এ সময়ে তাহার পিতৃবিযোগ হয়। পিভৃবিয়োগের পর 
তিনি মাতাকে লইয়। মাতামহের আলয় যাজিগ্রামে বাস করেন। এ 
সময়ে তিনি জক্ষেত্রে বাইয়া! মন্‌ নরহরি সরকার ঠাকুরের করুণ! 
লাভ করেন, এবং তাহার আদেশে মাতার অনুমতি গ্রঙণপূর্ব্বক 
নীলার উদ্দেশে ধাবিত হন। শ্রীনরহরি ঠাকুরই শ্ীনিবাসের 
রীলাীদ যাইবার পাখেয়াদি প্রদান করেন। 


উদ্মত্তের স্টায় শ্রীনিবাস নীলাচলে চলিয়াছেন, এমন সময়ে 
পথিমধ্যে শ্ঠৈতন্তদেবের তিরোভাবের কথা শুনিয়! তিনি মুচ্ছিত 
হইয়! পড়েন। স্বপ্ে মহাপ্রভু তাহাকে দর্শন দান করিয়। 
প্রবোধ দেন। অত্ঃপর শ্রীনিবাস নীলাচলে আসিয় শ্রুল 
গদাধর পণ্ডত গোস্বামীর, শ্রীল বক্রেশ্বর পণ্ডিতের, শ্রীল বান্ুদে 
সার্ববভৌমের ও শ্রীল রামানন্দ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
ইহার! শ্রীপুরীধামের অস্ঠান্ত ভক্কের সহিত শ্রীনিবাসের মিলন 
করিয়া দেন। অবশেষে শ্রীনিবাস জল গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর 
নিকট শ্রীভাগবত পাঠ করিতে চাহেন। পণ্ডিত গোস্বামী তখন 
অধিকাংশ সময়ে অস্তর্দশায় বিমনা-বাহাদশায় আসিলে মহাপ্রভুর 
বিয়োগ-ব্যথায় চোখের জলে ভাসিয়া৷ যান। শ্রভাগবতের থে 
পু'থিখানি ছিল, চোখের জলে তাহার অনেক স্থলের অক্ষর ধুইয়া 
গিয়াছে । গ্রাল পণ্ডিত গোস্বামী বালক শ্রনিবাসের এই আগ্র 
দেখিয়া কিছু কিছু শ্রীতাগবতের শ্লোক মুখে মুখে বঝাখা। করিয়! 
শ্রীনিবাসে শক্তিসঞ্চার করিলেন, এবং ভ্রীভাকে গৌড়দেশ হইতে 
পু'থি আনয়ন করিবার ছল করিয়া ফিরাইয়া দিলেন। কারণ, 
তিনি জানিতেন ষে, তাহাকে শীঘ্ই লীলাসপ্বরণ করিতে হইবে। 
শ্রীনিবাস গৌঁওদেশে ফিরিয়। শ্রিখণ্ড হইতে পুথি লইয়া পুনরায় 
পুরীধামে যাইবার ক্তন্বা উদ্যোগী হইয়াছেন, এমন সময় তিনি শুনি- 
লেন যে, গদাধর পগুত গোস্বামী লীলাসম্বরণ করিয়াছেন । তখন 
তিনি গৌড়দেশের প্রায় সর্বত্র ভ্রমণ করির। সর্ধ ভন্তজনের কপ! 
শীর্বাদ সংগ্ৃহ করিলেন, নবদ্বীপে যাইয়া শ্রবিফপ্রিয়া দেবীর 
আশীর্বাদ লইলেন। শ্রীল মহাপ্রভুর লীলাভূমি শ্রগোড়মগুপ 
দর্শন করিলেন। খড়দহে যাইয়। শ্রনিত্যাননের সহধম্মিণী ভএ 
বন্ুধা জাহ্বীর আশীব্ব।দ সংগ্রহ করিলেন । শাস্তপুরে বাইয়া শ্রীল 
মীতামাতার ও অন্যান্ত ভক্তগণের কুপাশীর্ববাদভাঙন হইলেন। 
এবং অবশেষে খানাকুল কৃষ্ণনগরে যাইয়া শ্রাল নিত্যানন্দ প্রতণ 
প্রিয় পাষদ শ্রল অভিরাম ঠাকুরের আশীববাদ ও শঙ্কি সংগ্রহ কিছু 
তিনি মহাপ্রভুর অন্তদ্ধানের প্রায় ৩* বৎসধ্রও অধিককাল পরে 
শ্রুবৃন্দাবনের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন ! 

শুবৃন্দ বনে যান্তর করিবার পথেও হিনি শ্ীগয়াধাম হইতে আবঙ্ 
করিয়। বারাণসী, প্রযাগ প্রমুখ প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানে কিছু কিছু কাল 
অবস্থান করিয়! শ্রীমভাপ্রহর ও তাহার পগ্গিকণগণের অস্থণ্ 
সঙ্গ লাত করিয়াছিলেন । এইরূপে ধীরে ধীরে জবৃন্দাবনের পথে 
অগ্রসর হইবার সময় পথেই তিনি শ্লল সনাতনের, আল রুনা 
ভটের, অবশেষে শ্রুপ্ণের তিরোভাবের সংবাদ পাইয়। দুঃখে 
নিকুংসাহ হইয়া! পড়িল্লেন। কিন্তু ভাহারাই অঙ্লৌোকিক উপায়ে 
স্বপ্ে দর্শন দান করিয়। শ্রীবৃন্দাবনের শ্রগোবিন্দের মন্দিরে তাহাকে 
পৌছাইয়! দিলেন। তথায় শ্রজীব তাকে খুঁজিয়া-পাইয়া 
শীল রাধাদামোদরের মন্দিরে আশ্রয় দিলেন। ইহার কয়েক 
দিন পরে নরোগুম দর্ড নামক একটি তরুণ কায়স্থ যুবকও বঙগ- 
দেশ হইতে ছ্রীবৃন্দাবনে আদি! শ্ীজীবের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীল নরোন্তম 

নরোতমের পিতার নাম--কৃষ্ণানন্দ রায়--উপাধি দত 
ইনি বর্তমান ঝাজসাহী জেলার গরানহাটা পরগণার জমিদার 
ছিলেন। পদ্মা-তীরবর্তী খেতুরী গ্রামে ইছার নিবাস। ইহার 
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নবাবদত্ত উপাধি ছিল মজুমদার। এই কৃষ্ণানন্দ ও তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্বাত! পুরুযোত্তম ছুই ভাইয়ে জমিদারীর কাধ্য পরিচালিত 
করিতেন ইহার! লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক ছিলেন। ইহার 
উত্তর-রাচীয় সন্ত্রান্ত কায়স্থকুল-সম্ভৃত; নরোত্তমের মাতার নাম 
ছিল--রাণী নারাফুণী। শ্রীচৈতন্দেব বঘূুনাথ দাস গোস্বামীর 
পিতা ও জ্যে্ঠতাত গোবদ্ধন ও হরিশ মজুমদারের সম্বদ্ধে 
বলিয়াছেন যে, ইহারা “শুদ্ধ বৈধব নহে, বৈধবের প্রায়।” 
নরোভ্তমের মাতাপিত। ও খুল্পতাত ত্রাঙ্গণ ও বৈষবকে যথেষ্ঠ 
নর্থ দান করিতেন ও উপযুক্ত জাক-জমকে ঠাকুরসেব। করিতেন। 
অতএব তাহার! শুদ্ধ টৈঞ্চব ন|! হইলেও ঠবষ্বভাবাপন্ন ছিলেন। 
শ্চৈতল্ুদেব বখন স্বম্ং রামকেলিতে আসিয়! তাহার শ্রিয় রপ- 
ননাতনকে কৃপ। করেন, তখনই একদিন সংকীর্তনে উন্মত্ত শ্ীগৌরাঙ্গ 
দেব খেতুরীর দিকে তাকাইয়। "নরোত্তম" নাম ধরিয়। কয়েকবার 
ডাকিয়াছিলেন | তাহারই কয়েক বংসর পরে খেতুরীতে 
্ীনারায়ণীর গর্ভে গ্রীকৃষ্ণানন্দের উরসে মাঘী পূর্ণিমায় শ্রীল 
নরোত্তমের আবির্ভাব হইয়াছিল। কথিত আছে, অন্নপ্রাশনের 
সময় বতক্ষণ শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ ন! দেওয়। হইয়াছিল, ততক্ষণ নরোত্তম 
মুখ ফিরাইয়াছিলেন। কিছুতেই অনিবেদিত অন্ন গ্রহণ করেন 
নাই। পরে শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ দিলে তাহ! ভোজন করিদ্নাছিলেন । 
নবোত্তম শিশুকাল হইতেই রূপবান, সৌমামৃণ্তি। তিনি বাজ পুল্র- 
পে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং রাজপুল্রেরই উপযুক্ত রূপ এবং 
ততোধিক গুণের অধিকারী হইগনাছিলেন। 

নরোতুমের যেমন রূপ-গুণ, বিদ্য।শিক্ষায় তাহার সেইরূপ 
অসাধারণ নিষ্ঠ! ছিল। অল্লকালেই তিনি ব্যাকরণ কাব্যাগস্কারাদি 
শাস্ত্রে প্রগাড় পাগ্ডিত্য লাভ করিলেন। বিষয়-সম্পদে তাহার 
আদৌ স্প্‌হা ছিল না; পরস্ত হ্রীরাধাকৃঞ্ণ ভঙ্গনে, তক্তিশান্ত্রদি 
অধ্যয়নে তাহার প্রবল আগ্রহ লক্ষিত হইত। পাখিব সম্পদে 
অল্পবযসেই তাহার (ৈরাগ্য ও শ্রীগোবিন্দে গ্রীতি দর্শনে তাহার 
পিতামাত। বড়ই শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। পর্ম কুমার নরোস্তম 
পাছে সংসার ত্যাগ করিয়! বৈরাগ্য অবলম্বন করেন, এই ভয়ে 
ষ্টাহার! ঠাহাকে একনপ বল্গী করিয়াই রাখিলেন। এ সময়ে 
খেতুবীতে একজন জিতেন্ত্রিয় গৌর-ভক্ত বৃদ্ধ শ্রাঙ্গণ ছিজেন। তিনি 
শরোত্তমের মহা প্রভূর প্রতি এইরূপ আকর্ষণ দেখিয়া! আপন| হইতে 
যাইয়। তাহাকে ভগৌরাঙ্গের ও তাহার ভক্তগণের জীবনেতিহাস 
শনাইয়। আমিতেন। জীগৌরাঙ্গের ও তাহার পার্ধদগণের 
অলৌকিক মধুর চরিত্র-কখা শুনিয়া, বিশেষতঃ, শীল বূপননাতন, 
শোবনাথ ও অন্তান্ত শীবৃল্গাবনবানী ও গোন্বা(মদিগের ইতিহাস 
খব্গত হইয়। কিশোরকাল হইতেই তিনি প্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়! 
চাগাদের জীপাদপন্মে আত্মসমর্পণের জঙ্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন। 
তিনি তখন গৃহে এককপ বঙ্গী। ধাহার জন্ত নবোত্তমের প্রাণ 
বকুল, তিনিই একদিন জ্ুযোগ মিলাইয়। দিলেন। রাজ! কৃফ্ণানদ 
£বায়ক কাধ্য উপলক্ষে একদা! গৌঁড়ের বাজধানীতে গমন করিলে 
"-াত্তম তাহার অন্থপন্থিভির জ্ুযোগে একদিন গৃহ ত্যাগ করিয়! 
খবলাবন অভিমুখে পলায়ন করিলেন। তিনি মথ্রায় আসি+1 
চপ জদ্গপসনাতনের, জল আতুনাখ ভটের ও শীল কাসশথর 
“মীর তিকোধানের ল্যবাদ শুনিয়া ক্ষোভে হঃখে ব্যাকুল 
ঈলেন। মধ্য়ায় একজন বৃদ্ধ ত্রা্দণ তাহাকে ভগবৎ প্রসাদ 
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দানে তৃপ্ত করিয়া ও সান্তবন। দান করিয়। জ্ীবৃন্দাবনের পথে উঠাইয়! 
দিলেন। নরোতম শ্রীবৃন্দাবনে আলিয়! গোবিন্দের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলেন। কৃষণপ্রেমময়-তন্থু এই পরম নুঙ্গর যুবককে দেখিয়া 


প্রীগোবিন্দের অধিকারী শ্রীকৃষ্ণপপ্তিত গোস্বামী বিশেষ স্েহ- 


ভরে শ্রগোবিনদের প্রসাদাদি দানে তাহাকে পরিতুষ্ট করিলেন । 
এমন সময় শ্ীজীব গোস্বামী শ্রগোবিল-মন্দিরে উপনীত হইয়। 
নরোত্তমকে আশ্রয় দান করিলেন, এবং তাহাকে সর্বাগ্রে শ্ল 
লোকনাথ গোস্বামীর সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। লোকনাথের 
আদেশ লইয়। তিনি নরোস্তমকে নিজের নিকট রাখিয়া ভক্তিগ্রস্থাদি 
পাঠ করাইতে লাগিলেন। জ্রীনিবাঘ আচার্য ও তরুণ যুবককে 
সহকশ্মিরপে পাইয়া! আনঙ্গিত হইলেন। 


শ্রীল ছুঃখী কৃষ্খদাস ( শ্য!মানন্দ ) 


ইহার কিছু দিন পরেই শ্রীরাধাকুণ্ড হইতে শ্রীল দাস গোস্বামী 
আর একটি তরুণ যুবককে শ্্রীঞ্জীবের নিকট পাঠাইলেন ; ঠাক 
নাম ছুঃখী বা ছুঃবিয়াকৃষণ দান, পরবস্তীকালে ইনি শ্যামানন্দ ঠাকুর 
নামে গ্রসিদ্ধি লাভ করেন। ছুখীর পিতার নাম শ্রীকৃষ্ণ মগ্ডল। 
ইনি জাতিতে সদেগ।প। গৌড় মণ্ডলের অন্তর্গত ধারেন।-বাহাছুর 
পুরে ইহার পূর্বনিবাস। তিনি নানা কারণে উৎপীড়িত হই 
সপরিবারে উড়িষ্যার অন্তর্গত দণ্ডেশ্বক গ্রামে বাপ করিতে থাকেন। 
শ্রীকৃষ্ণের পত্বীর নাম ছুরিকা। এই ছুরিকার গর্ভে ধারেন্গা- 
বাহাছুরপুরেই শ্ঠামানন্দের জন্ম হইয়াছিল।* সম্ভবতঃ ১৪৫৬ 
শকে চৈত্র পূর্ণিমায় দুঃখী জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সেই ছুঃধী 
ব্যাকরণাদি শান্ত্রে পারদর্শা হইলেন; কিন্তু শিশুকাল হইতেই 
শ্ীকৃষে তাহার অনন্ত ভক্তি । পিতা তাহার তাব দেখিয়! তাহাকে 
দীক্ষা লইবার অন্্রমতি প্রদান করেন। ছুংখী সুপ্রসিদ্ধ 
ভক্তশ্রেষ্ঠ গৌরীদাস পত্ডিত ঠাকুরের শিষ্য অন্বকার ভ্বদয়ৈতন্ত 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লইবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেম। 
ছুখীকে পিতামাতা অগত্যা! অস্বিকা-কালনায় আসতে আদেশ 
দিলেন। হ্বদয়চতন্ত ঠাকুর ছুঃখীর ব্যবহারে পরিতুষ্ট হইয়া 
তাহার প্রার্থন পূর্ণ করিলেন, এবং শুত ফাল্তনী পৃর্ণিমায় তাহাকে 
দীক্ষা দান করিয়া “কৃষ্দাস নামে অভিহিত করিলেন। সেই 
অবধি দুঃখী কৃষ্ণদাদ নামে পরিচিত। জল হ্বদয়টচতন্ত ঠাকুবের 
নিকট দীক্ষ। গ্রহণের পরে গুকর আদেশ লইয়া তিনি তীর্ঘদরশনে 
বহির্গত হইলেন। তীর্ঘদর্শন শেষ হইলে দুঃখী কৃষ্দান পিতা- 
মাতার নিকট প্রত্যাগমন করিলেন। কিছু দিন গৃহে অবস্থান 
করিয়া পুনরায় ছুঃখী কৃষ্দাস অস্বিকশকালনায় গুরুর নিকট গমন 
করিলে গুরুদেব তাহাকে শান্ত্রা্দি অধ্যয়নের জন্ত শবুলগাবনে গষন 
করিতে আদেশ করিলেন। ছুঃখী কৃষ্দাস আবৃন্দাবনের প্রধান 
প্রধান তীর্থ দর্শন করিয়! প্রাণের আবেগে জীরাধাকুণ্ডে জীল রঘুনাথ 
দাস গোন্বামীর চরণ-প্রাস্তে উপনীত হইলেন। শ্রীদাস গোম্বামী 
ফাহাকে বিশেষ ন্েহভরে একদিন কাছে রাথিলেন, এবং 
গ্রীল তবৃঞ্দাস কবিরাঞ্জ গৌত্ামীর সহিত মিলন করাইর গ্রীবৃন্দানে 





* ধারেশ। বাহাছরপুরে পূর্ব স্থিতি । 
শিষ্টলোক কহে স্কামানন্দ জন্ম তথি॥ 
স্্রীভক্তরডাকর়। 
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শীজীব গোম্বামীর নিকট প্রেরণ করিলেন। দুঃখী শ্রীজীবকে 
দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, শ্জীবও ভ্রুনিবাসের ও নরোত্মের সহিত 
ইহার মিলন সংঘটন করাইয়! ্রারাধাদামোদরের আশ্রয়ে থাকিয়। 
ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়ন করিবার আদেশ দিলেন । শ্রীনিবাস, নরোত্তম, 
ও শ্তামানন্দের মধ্যে প্রীতির বন্ধন চদৃচ হইল 

শবৃ্দাবনের শ্রীমদনমোহনের, জীগোবিনের, জীগোপীনাথের ও 
জীরাধাদামোদরের এই চারিটি দেবাশ্রয়ে এ সময়ে শ্জীবের 
তত্বাবধানে জুশিক্ষিত ত্যাগী তজনপরায়ণ বৈষণবতক্তে পরিপূর্ণ 
হইয়াছিল। যাহারাই শ্রীবৃন্দাবংনে শান্তর অধ্যয়নের জন্য 
আমিতেন, এই দেবায়তনগু'লর কোনও কার্ষ্যে নিযুক্ত করিয়া 
জ্রীজীব তাহা দগের অবস্থানের ও অধ্যয়নের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিতেন। কিন্তু যাহারা শান্ত্রাধ্যয়ন শেষ করিয়! অধ্যাপকের 
পদ গ্রহণে সেই শাস্ত্রের আলোচনায় ও প্রচারে জীবন উৎসর্গ 
করিবেন, শ্রীজীব তাদৃশ ছাত্রগণকেই বিশেষ যদ্ধু সহকারে 
অধ্যাপনা করিতেন। শ্রনিবাস, নরোত্তম ও ছুঃরধী কৃষ্দাস 
দ্বারা গৌড়বঙ্গে ও উৎকলে শ্রীমহাপ্রতুর বৈষ্বধন্ম ও শান্ত 
প্রকাশ কৰিবেন এই সংকল্পে শ্রজীব ঠাহাদিগের সকল ভার গ্রহণ 
করিলেন। তিনি গ্রগোপাল ভটগোম্বামীর নিকট জ্নিবাসের 
দীক্ষা! দেওয়াইলেন--এবং নিজেই তাহাকে সকল ভক্তিশান্ত্র ও 
জ্রভাগবত অধযুন করাইতে লাগিলেন । 

প্রতিভাম্পন্ন নরোম গোস্বামী শান্তর অধ্যয়ন আরম্ত করিলে 
তাহার কার্যে কিঞ্চিং বিশ্ব উপস্থিত হইল। শ্রীল লোকনাথ 
গোস্বামী ঠাহাকে প্রথমে হরিনাম দিলেন; কিন্তু মন্ত্রদীক্ষ। দানে 
সম্মত হইলেন না। নরোত্তমও প্রতিজ্ঞা করিলেন, শ্রীল 
লোকনাথ গোন্বামীর নিকটই তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিবেন। মনের 
এই অশান্তির জন্ত নরোত্তমের অধ্যয়নে ব্যাথাত ঘটিতে লাগিল। 
মনোবাঞ্চ। পুর্ণ ন। হওয়ায় কিছুতেই তিনি শাস্তি লাভ করিতে পারি- 
লেননা। অবশেষে তিনি প্রাণপণ কারয়া গোপনে গুরুদেবের সেব! 
করিতে লাগিলেন । ব্রাঙ্গমুহুত্তেরও পূর্বে তিনি শধাাত্যাগ করিয়। 
গুরুদেব যেখানে শৌচে গমন করিতেন, সে স্থানটি পরিষ্কার করিয়া, 
তথায় মৃত্তিকা ও জল রাখিতেন; এবং একাস্ত ব্যাকুল অন্তরে 
অন্তর্ধ্যামী প্ীগুরুদেবের কৃপাপ্রার্থনা করিতেন । এই কার্যে ঠাহার 
আনন্দের সীম! ছিল ন1। 

ঞ্রহরিতক্তিবিলাসে' গুরুলক্ষণ ও শিষযলক্ষণ বিবৃত হইয়াছে। 
সদৃগুফুর যে যে লক্ষণ, তাহ! গুরুতে থাকিলেও শিষ্য গুরুদেবকে 
এক বৎমর ধরিয়। পরীক্ষা] করিবেন, এবং গুকদেবও শিষ্যে সর্বব- 
সুলক্ষণ বর্তমান থাকিলেও এক বংনর ধরিয়! পরীক্ষা করিয়! তবে 


বাতিক গ্চক্স্ভী 
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| ১ম খণ্ড, ধম সংখ্যা 

দীক্ষ/। দিবেন এইক্ষপ ব্যবস্থা । শ্রীলোকনাথও নরোত্মকে 
উপযুক্ত শিষ্য মনে করিলেও এই সুদীর্ঘ কাল যাবৎ তাহাকে 
পরীক্ষ। করিলেন। অবশেষে নরোত্তমের নিষ্ঠ একাগ্রতা ও সুদৃঢ় 
সংকল্পের পর্চিয় পাইয়। লোকনাথ পরিতুষ্ট হইলেন। একদিন 
তিনি প্রায় এক প্রহর রাত্রি অবশিষ্ট থাকিতে শৌচের নির্দিষ্ট স্থানে 
গমন করিয়। নরোতমকে সেখানে উপস্থিত দেখিলেন; এবং কেন 
তিনি এইভাবে তাহার সেবা করিতেছেন তাহ! জিজ্ঞাম। করিলেন। 
ননোত্তমের আত্মসমপৃণশচক বিনীত উত্তর শুনিয়! লোকনাথ তৃপ্তি 
লাভ করিলেন। 

সেই দিন হইতে তিনি প্রত্যক্ষভাবেই নরোতুমের সেবা গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। নয়োতভমও এখন ছায়ার ভ্তায় সর্বক্ষণ লোক- 
নাথের সঙ্গে থাকিয়া! ঠাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। অব- 
শেষে লোকনাথ সেবাপরাযর়ণ নরোতমের ভক্তির আত্তরিকত। « 
অকৃত্রিম নিষ্ঠার গভীরত। সম্বন্ধে নিঃসদোহ হইলেন, এবং এইরূপ 
কঠোর পরীক্ষান্তে তাহাকে দীক্ষা দানে সম্মত হইলেন । দীক্ষা 
গ্রহণের পূর্বে নরোতমকে তিনটি বিষয়ে প্রতিশ্রুত হইতে হইল। 
প্রথম প্রতিজ্ঞ!, তিনি জীবনে বিবাহ করিবেন না, অর্থাৎ সংসারী 
হইবেন না? ছ্িতীয়, জীবনে কোন দিন আমিষ ভোজন করিবেন 
না। তৃতীয়, তিনি বৈষয়িক কাধ্যে লিপ্ত না হইয়। ক্রহ্গচর্ধ]াব- 
লম্বনে শ্রহরির সেবায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবেন । অঙ্ধের 
পক্ষে এই তিনটি প্রতিজ্ঞ! পালন কর! অতি হুরহ হইলেও নো" 
তমের পক্ষে ইহা] পালন করা আদৌ কঠিন হইবে না বুঝিতে 
পারিয়। তিনি পরমাগ্রহে এই তিনটি প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইলেন। 

অবশেষে শ্রাবণী পূর্ণিম। তিথিতে শ্ীলোকনাখ গত নঝোত্তমকে 
দীক্ষা-দান করিলেন । নরেত্তমের চিরপোধিত আশ! এত দিনে 
সফল হইল । তিনি শ্ীমহাপ্রভূর সহিত নিত্য সন্বদ্ধ স্থাপন করি- 
লেন। তাহার নিকট ভক্তি-ছুর্গের সিংহদ্বার উদঘাটিত হইল । 
নৃত্তন জীবন লাত করিয়া তিনি “বৃষভাম্থপুরে আহীরি গোপের 
তনয়ারূপে” জনাগ্রহৎণ করিলেন, এবং সিদ্ধদেছে নিত্য লীঙ্গায় 
ভরাধারাণীর জন্তুর সেবায় নিযুক্ত হইলেন। প্রভক্িরসা মৃত সিদু, 
শউজ্ছবলনীলম পগ্রন্থ এবার তাহার নিকট নূতন অর্থ ব)ক্ত করিতে 
লাগিল। আচাধ্যবান্‌ পুরুষের নিকট ক্রুতিসার ভাগবত আগুন 
প্রকাশ কনিলেন। অনধীত হুরহ শাস্্রাদির নিগৃড় অথ তাং 
নিকট লুপরিস্টুট হইল । ছিলি ভ্রগুরুগৌরাঙ্গে ও জীর়াধাগোবিনে 
ক্রমে অভেদ-বুদ্ধি লাভ করিয়! কায়মনোবাক্যে গুযুদেবের দেণায় 
আলক্মোৎসর্গ করিলেন। 


শ্রীপত্যেন্রনাথ বনু ( এম-এ, বি-এল )। 


গান 


আমি ষে বসিয়। আছি-- 
প্রতাত হইতে একাকী এ পথে 
ল'য়ে মোর মালাগাছি। 
জামার আকাশ ভর! তোমার ৰাশীর সুরে, 
তোমার গায়ের গন্ধ পাই যে, নহ তুমি--নহ দূরে) 
আছ ভুমি কাছাকাছি 


সন্ধ্য! হখন হ'বে, সকল কাজের শেখে, 
দাডা'ও তখন--ড়া'ও দেবতা! আমার এপথে এসে - 
সকল কাজের শেধে। 
বদি না! পারি গে হায়, মালাটি পরা'তে গলে, 
বদি কাপে হাত, ন। পাই নাগাল, দিব ভবে পঙ্গতঠে 
নিও প্রভু মালাগাছি॥ 
জীজসদ্জ সুখোপাধ্যায়। 





স্ 
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( পম্পশাহ্িক-__-অনুবাদ ওব্যাখ্যা) 


এখানে একট কথ। উল্লেখযোগ্য ;-- 

উহ তিন প্রকার; তাহাদের মধ্যে মন্ত্রের উঠ এখানে প্রদর্শন 
করা হইল । এই মন্ত্রের *উহে” ই ব্যাকরণের অপেক্ষ। আছে। 

ইহা ব্যতীত ষজ্ঞের অঙ্গভৃত সংস্কার কশ্ম এবং সাম-মদ্্ের উহ 
হইয়া থাকে । 

এই শেষোক্ষ ছই প্রকার উচ্ে বাকরণের কোন অপেক্ষা! নাই । 
এই জ্বন্ঞ এলে এই হই প্রকার উর উদাহরণ প্রদর্শিত হইল না| 
অন্থন্ধংসুগণ মীমাংসাদর্শনের নবম অধ্যায় পর্যালোচনা করিলে 
উ£বিষয়ে অভিজ্ঞত! লাভ করিতে পারিবেন । 

মৃগ--আগমঃ খন্গপি । “বাঙ্গণেন নিষ্কারণে। ধন্বঃ ফঢ়ঙো 
বেদোইধ্যেয়ো! জ্ঞেয়শ্চে তি । প্রধানং চ হটস্বঙ্গেযু ব্যাকরণম্। 
প্রধানে চ কৃতে | বত্বঃ ফগবান্‌ ভবতি । 

অন্থবাদ--আগমও (ব্যাকরণ।ধায়নের একটি প্রয়োজন )। 
াঙ্গণের ( পক্ষে ) ছয়টি অঙ্গের 1 সহিত বেদের অধ্যয়ন ও অর্থজ্ঞান 
কর্তব্য--ইহা নিষ্কারণ ধরব । ছয়টি মঙ্গের মধো ব্যাকরণ প্রধান । 
প্রধানে যে তব সম্পাদিত হয়, তাহা সদদল হইয়া খাকে। (এই 
জুন্ ব্যাকরণ অধ্যয়ন কর! উচিত )। 

অস্তব্য--“বাক্ষণেন নিফারণে! ধশ্বঃ বড়ঙ্গে! বেদোইধোয়ো- 
স্রেয়শ" এইটি একটি শান্ত্রবাক্য। 

এই বাক্যট শ্রুতি-বাকা, ইহ! পদমপ্বীকার হরদত-প্রমুখ 
বৈয়াকরণগণের মত ; ইহা শ্রুতি নয়, কিন্তু ইহ! শ্বতিবাক্য -_ ইহা 
কমাবিলপ্রমুখ মীমাংসকগণের মত। 

এই উদ্ধত আগম-বাক্যে যে বেদ-শব্দ আছে, তাহার অর্থ 
স্মগ্র বেদ নঙে/কিন্তু নিজ নিজ শাখা মাত্র”-ইহা মহাভাষা- 
পরদীপোদ্দ্যোতে বলা হইম্বাছে। নাগেশ-ভট্ট *ন্বাধায়োই 
পোতবাহ (তত্তিরীয় আরণ্াক ২১৫১) এই আতিবাকোর 
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শি শপ পা এ শপথ "পপ পপ পাপা পাপ আশি জপ 





1 শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, বিকুক্ত, জ্যোতিষ এবং ছল্গঃ শান্তর 
এই ছয়টি বেদের অঙ্গ-_ইহা এই প্রবন্ধের প্রান্তে (মাসিক 
বমতী--ভান্, ১৩৪৬, ৭৬২ পৃষ্ঠা ) উল্লেখ কর! হইয়াছে । 

 শ্ুতিরেষেতি হরদত্বাদয় | স্ততিরিতি তু ভট্টাচার্যযাঃ। 
তত যদি শ্বৃতিরেবেতি প্রামাণিকম্‌, তহি “আগম$ খবগী"তি ভাষ্যেই- 
প.'গমমৃল কত্বাপাগমঃ স্থৃতিরেবেতি ব্যাখ্যেযম্‌ । 

শব্ধকৌন্তত ১।১।১ 

আগযপদেন শ্রুতিঃ। মহাভাবা-প্রর্দীপোদ্দ্যোত ১১1১ 

ইন্বং চ শ্রুতি) আগষপদন্ত বেদে র্ডত্বাদিতি শান্দিকাঃ। 
শ্বগরিতি মীমাংসকা31-_বিশ্বেখরপর্ডিতকৃত ব্যাকরণসিদ্ধান্তসুধা- 
মাধ ১1১1১ 


প্র 


সহিত মহ্াভাষে প্রদর্শিত পূর্বোক্ত আগম-বাকোন্ন একবাকাতার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । “স্বাধ্যায়োই 
ধ্যেতব্যঃ*--এই বাকোর স্বাধ্ায় শব্দের দ্বারা সাধারণভাবে সমগ্র 
বেদ গৃগীত হয় নাই, কিন্ধু এই স্থলে “স্বাধ্যায়" শব্দের দ্বারা নিজ 
নিজ্ব শাখারপ বেদ বুঝিতে হইবে, ইহা মীমাংসকগণ দিদ্ধাত্ 
করিয়াছেন | 

বাধ্য! ।--মাগম অর্থাৎ শান্জ ব্যাকরণ অধ্যয়নের একট 
প্রয়োজন, ইা বলা হইয়াছে । এখানে প্রয়োজন শব্দটি করণে 
ল্যুট ( - অন) প্রত্যয়ের দ্বার| নিপ্পন্ন হয় নাই কিন্ত এখানে 
কত্যলুটে। বহুলম্‌ (৩৩১১৩) এই শৃত্র অন্থুপারে কতরবাচো 
লুট, প্রত্যয়ের দ্বার প্রয়োজন শব্দটি নিম্পর হইয়াছে । ইহার 
অর্থ প্রয়োজক ; শান্ত্র ব্যাকরণ অধ্যয়নের প্রযোজক অর্থাৎ হেতৃ। 
পূর্বে ভাষ্যের যে সংক্ষিপ্ত উক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে-_*্রক্ষোহাগম- 
লঘসন্দেছাঃ প্রয়োজনম্"-_-এই বাক্যটির সম্বন্ধে একটু আলোচনা 
আবশ্যক ;--রক্ষোহাগমললঘ সন্দেহাঃ* এই স্থলে পুংলিঙ্গের বনু 
বচন আছে, প্রয়োজনম্--এই স্থানে নপুংসক লিঙ্গের এক বচন 
আছে। এইরূপ লিঙ্গ ও বচনের ব্যত্যয়ের কারণের অন্থসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাওয়া! যায়,-_রক্ষা উহ, লঘু (লাখবঃ) এবং 
অপন্দে২ ( সন্দেহাভাব )--এই চারিটি ব্যাকরণ অধ্যয়নের প্রয়োজন 
অর্থাৎ ফপ; কিন্তু আগম অর্থাৎ শাস্ত্র ব্যাকরণ অধ্যয়নের ফল 
নচ্কে, কিন্তু উঠ! ব্যাকরণ অধ্যয়নের প্রবর্তক । ফল-বাচক 
প্রয়োজন শব নিত্য নপুংসক লিঙ্গ; কিন্তু প্রবর্তক-বোধক 
প্রয়োজন-শব্দ কর্তৃবাচ্যে লুট, প্রত্যয়ে নিষ্পন্ন, ইহ! নিয়তলিঙ্গ শব 
নৃহে,--ইহা বিশেযোর লিঙ্গ অন্থপারে লিঙ্গ গ্রহণ করিয়! থাকে। 
প্রবর্তক অর্থে ঘে প্রয়োজন শব্দটি,_সেটি “আগমে*র বিশেষণ; 
“আগম" শব্দ নিত্য পুংলিঙ্গ ; অতএব পূর্বোক্ত রক্ষা, উচ, লঘু ও 
অসন্দেহের হিশেষণ যে ফল-বাচক প্রয়োজন শব্দ, সেটি নপুংসক 
লিঙ্গ; এই চারিটির বিশেষণ চারিটি নপুংসকলিঙ্গ প্রয়োজন 
শব্দ এবং এক আগমের বিশেষণ একটি পুংলিঙ্গ প্রয়োজন শব্দ, এই 
পাঁচটি প্রয়োজন শব্দের এক শেষ হইয়াছে । এখানে নপুংসক 
লিঙ্গ প্রয়োজন শব্দেরই এক শেষ হইবে; এরূপ স্থলে এক বচন 
বৈকল্পিক ম্ুতরাং পক্ষাত্তরে 'প্রয়োজনানি' এপ প্রয়োগও হইতে 


পারে। নগুংসকমনপুংসকেনৈকবচ্চান্তান্সতরস্তাম্‌ (১1২৬১ )-- 





* গাগাভট-প্রণীত ভাইচিস্তামণি গ্রন্থে প্রথমাধিকরণে এইকপ 
দিদ্ধান্ত করা হইয়াছে $--জত্র স্থাধ্যায়ত্বং শ্বশাখাত্বম্‌। স্বত্ব 
পরস্পরয়াহ্ধ্যয়নবিষযৃত্বগন্ুঠানবিষয়ততবং চ। তেন বেদত্রয়াস্তর্গ তৈ- 
ঠৈকশাখাপরঃ স্বাধ্যার়শব্ঃ। 


৭০ ৬১ 


মাত শ্রজ্ডক্ষেকভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


“০844৪ 54 ৫ 265227706462582585888868586882586886.56888885887 65882588885 58878458.58828887.478558755588828৮8558858882৮85482866868558085:0885825258 


এই শুত্রের অর্থ এই--অনপুংসক লিঙ্গ শব্দের সহিত প্রয়োগে 
নপুংসক লিঙ্গ শব্দের শেষ ( অর্থাৎ অন্ত শব্দের নিৰৃতি পূর্বক স্থিতি ) 
হয় এবং বিকয্পে ইহার একবদ্ভাব হত অর্থাৎ বিকল্পে এক বচন 
হইয়া থাকে । অতএব “রক্ষোহাগমলঘ,সন্দেহাঃ প্রযোজনম্”--এই 
স্থলে বিশেধ্যপদে বহুবচন থাকিলেও প্প্রয়োজনম্”--এই বিশেষণ 
পদে এক বচন অন্থচিত হয় নাই । | 

বেদের ছয়টি অঙ্গ, ইহ! পূর্ব্বে বল! হইয়াছে, (১) শিক্ষা, 
(২) কল্প, (৩) ব্যাকরণ, (৪) নিকক্ত, (৫) জ্যোতিঃশান্ত্র 
এবং (৬) ছন্দঃশান্ত্র। এখানে সংক্ষেপে ইহাদের পরিচয় দেওয়! 
যাইতেছে $-- 

(১) যে শাস্ত্রের সাহাধ্ে উদাত্ত, অন্গুদাত্ত, স্বরিত প্রভৃতি 
স্বর-যুক্ত বেদ-মন্ত্বের শুদ্ধভাবে উচ্চারণ-প্রণালী জানিতে পার! যায়, 
দেই শাস্ত্রের নাম শিক্ষা তৈত্তিরীয় উপনিষদের আরস্তে এবং 
গোপথ ব্রাহ্মণে শিক্ষার চন। কর! হইয়াছে * | পাণিনি-প্রশীত 
শিক্ষা সাধারণভাবে সকল বেদের উপযোগী হওয়ায় ইহাকে সর্র্ব-বেদ- 
সাধারণী শিক্ষা বলিয়! অভিহিত কর! হয়। পাণিনি ব্যতীত যাল্ত- 
বন্ধ নারদ, লোমশ প্রন্ভৃতি অনেক খবি শিক্ষা প্রণয়ন করিয়াছেন? 
কিন্ত এই সকল শিক্ষায় বিভিন্ন বেদের বর্ণোচ্চারণের পদ্ধতি বর্ণিত 
আছে, এইগুগস সর্ব-বেদ-সাধারণ শিক্ষ। নহে । শৌনক, কাত্যায়ন 
প্রস্ভৃতি খধিগণের রচিত “প্রাতিশাখ্য* নামে প্রদিদ্ধ গ্রস্থসমূচও 
শিক্ষার মধ্যে পরিগণিত । এই সকল প্রাতিশাখ্য গ্রস্থে ভিন্ন ভিন্ন 
বেদশাখার উপযোগী উদাত্তাদি স্বরের ব্যবস্থা! এবং উচ্চারণ-পদ্ধতি 
বিবৃত আছে। এই জন্যই এই গ্রস্থপমৃহকে প্রাতিশাখ্য নামে 
অভিহিত কর! হয়। 

(২) আম্থলায়ন, আপস্তন্ব, বৌধায়ন, সাংখ্যারূন এবং লাট্যায়ন 
প্রভৃতি খধিগণের প্রণীত স্ৃত্র-গ্রস্থকে “কল্প” বল! হয়; পূর্বব- 
মীমাংসার শাবরভাষ্যে মাশক, হাস্তিক, কৌত্ডিন্যক--এই তিনখানি 
কল্পক্ত্রের নাম দেখিতে পাওয়। যায়। ইহাদের মধ্যে মাশক কল্প 
সুত্র কালীর সস্কত কলেজের পুস্তকালয়ে হস্তলিখিত অবস্থায় আছে। 
শবরস্বামী আশ্বলায়ন শ্রোতপুত্র প্রভৃতি গ্রচলিত কর্পক্ষত্রের উল্লেখ 
করেন নাই । এই কল্ক্ত্রে স্বাধীনভাবে কোন প্রকার অনুঠান- 
প্রণালী বল! হয় নাই। বেদের ব্রদ্ষণ ভাগে যজ্ঞের অন্থুষ্ঠান-পদ্ধতি 
বিক্ষিপ্তভাবে বর্ণিত আছে ; আশ্বলায়ন প্রভৃতি খবিগণ ত্রাঙ্গণ ভাগ 
হইতে সেই সকল শ্রুতি-বাক্য আহরণ কগ্য়া! এবং সেই সকল 
ঞ্রুতিবাকোর অভিপ্রায় মীমাংসা-দর্শনে প্রদর্শিত বিচার-পন্ধতির দ্বার! 
স্থির করিয়। কল্পবুত্রে যজ্ঞের অনুষ্ঠান-পদ্ধতির উপদেশ করিয়াছেন। 

(৩) যে শাস্ত্রে প্রকৃতি প্রত্যয় বিভাগ দ্বার! সাধু ( শুদ্ধ) শব্দের 
উপদেশ কর! হইয়াছে,-সেই শাস্ত্রের নাম ব্যাকরণ। এই 
ব্যাকরণ শাস্ত্রের আরস্ভ টধদিকযুগ হইতেই হইয়াছিল, ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় * * | খধিযুগের শুত্রকার টয় করণগণের মধ্যে পাণিনি 
সকলের অস্তিম। পাণিনির পূর্বে আপিশলি, গার্গয, শাকল্য, 





*ট5ত্তিরীয় উপনিষদ ১১২; গোপথত্র[দ্ধণ--পূর্ব্বভাগ 
১২৪, ১২৭ । 

* * তৈত্তিরীয়ু সংহিতা! ১1৫।২--এই স্থলে প্রসঙ্গক্রমে ব্যাকরণ- 
প্রতিপাদিত বিভক্কির উল্লেখ আছে। গোপথ ত্রাঙ্গণেও ব্যাকরণের 


প্রসঙ্গ আছে ।--জরষ্টব্য- গোপথ জ্রাঙ্গণ পূর্ববভাগ ১1২৪, ২৬২৭ 


সেনক, শ্ফোটায়ন, চাক্রবশ্থণ, গালব, ভারঘাজ, শাকটায়ন (ইনি 
খবি শাকটাষন, কন শাকটায়ন নহেন ) প্রস্ভৃতি টবয়াকরণ খধি 
ছিলেন। ইহাদের গ্রন্থ বর্তমান সময়ে পাওয়! যায় না। পাণিনির 
অষ্টাধ্যায়ীতে এই সকল টৈয়াকরণ খধির নাম প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত 
আছে *+। পাণিনি ইহাদের প্রস্থের পর্যযালোচন। করিয়। অষ্টাধ্যায়ী 
প্রণয়ন করিয়াছেন । পাণিনির পরে ছুর্গসিংহ, চন্দ্রগোমী প্রসভৃতি আরও 
অনেকে ব্যাকরণের স্থত্র প্রণয়ন করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাদের 
শুত্র-প্রস্থ পণিনির পুত্রের ন্যায় আদর লাভ করিতে পারে নাই। 
পুক্ষযোত্তমদেব 1 জিনেন্্বুদ্ধি 1 1 প্রভৃতি বিশিষ্ট বৌদ্ধ বৈয়াকরণগণ 
পাণিনি-স্থত্রের উপাদেরতা লক্ষ্য করিয়া, পাঁপিনীয় ব্যাকরণেরই 
ব্যাখ্যা! লিখিয়। গিয়্াছেন। এক্প গুনিতে পাওয়া যায়, বৌদ্ধ- 
বন্ছল তিব্ৰ হদেশেও তিব্বতী ভাষায় পাঁণিনীয় ব্যাকরণের ব্যাখ্যা 
লিখিত হইয়াছিল । পাঁণিনির পরে, কাত্যায়ন পাণিনিব্যাকরণের 
অসম্পূর্ণতা পরিহারের উদ্দেশে পাণিনি-নুত্রের উপর প্রায় ৪**, 
বার্তিক্ক প্রণয়ন করিয়াছেন ; এই বাত্তিকের পরেও যে অসম্পুর্ণতা 
ছিল, তাহার নিরাকরণেন জন্ত মছাভাষ্যক।র পতঞ্চলি স্বতত্ত্রভাবে 
কতকগুলি বিধি-নিষেধ প্রবর্তিত করিয়া শিয়াছেন। ব্যাখ্যা-রচনাই 
ভাষ্যকারের কর্তব্য হইলেও, পতঞ্লর দৃষ্টিতে পাণিনীয় ব্যাকরণে 
যেটুকু ক্রট লক্ষিত হইমাছিল, "তিনি তাহার সমাধানে উপেক্ষা 
প্রদর্শন করেন নাই * | ভাব্যকারের প্রবপ্তিত এই সকল বিধি- 
নিষেধের নাম “ইষ্টি”--ইহা। পৃ বর্ব বলা হইয়াছে। 





শপ রা পে জা 


ইহা ব্যতীত বেদের অন্যান্য ব্রাহ্মণ গ্রন্থেও স্থল-বিশেষে শের 
বুৎপত্তি প্রদর্শন কর! হইয়াছে, ইহ! দেখিতে পাওয়৷ যায়। 

1 পাণিনির হৃত্রে ষে সক স্থলে পূর্ববস্তী বৈয়াকরণদের নামের 
উল্লেখ আছে, এখানে সেই সকল স্থলের মধ্যে কয়েকটি স্থলের 
নির্দেশ কর! যাইতেছে $-- 

আপিশলি--১১।১২। গয ৭1৩৯৯) ৮৩২০১ ৮৪15৭ । 
শাকল্য ১১1১৬, ৬.১।১২৭, ৮৩1১৯, ৮131৫১$ মেনক ৫:৪1১১২। 
শ্কোটায়ন ৬১১২৩; চাক্রবদ্ণ ৬১1১৩*$ গালব ৬1৩৬১ 
ভারদ্বাঙ্জ ৭1২৬৩ শাকটায়ন ৮।৩১৮, ৮181৫* 7 ইত্যাদি। 

1 পাণিনিশৃত্রের ভাবাবৃত্তিকার। 

1 ? কাশিকার ব্যাখ্যান্।সকাৰ। 

€* আজক।লক।র অনেকে প্রকৃত তথ্যের অস্তুসন্ধান ন। করিয়া 
সম।লোচন! করিতে প্রবৃত্ত হন। এই জলন্ত বর্তমান সময়ে 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিও প্রাচীন হিন্দুদের স্থিতিস্াপকতা৷ লইয়! 
উপহাস করিতে পশ্চাৎপদ হ'ন না। পূর্ববর্তী খবিদের গভী 
জ্ঞানের প্রতি শ্রন্ধ। রাখিয়াও প্রাচীন সময়ের অভিজ্ঞগণ স্থলবিশেধে 
তাহাদের বিচ্যুতি অস্বীকার করেন নাই । পদমঞ্জরীকার হরদ 
মিশ্ব লিখিয়াছেন 7; 

যদ্‌ বিস্বৃতমৃষ্টং ব1 হুত্রকারেণ তৎস্ফুটম্‌। 
বাক্যকাবো ব্রবীত্যেবং তেনাদৃষ্ং চ ভাষ্যকৎ॥ 
পদমঞ্জরী ১১ 

-_নুত্রকার পাণিনি যাহ। বিশ্বত হইয়াছেন অথবা লক্ষ্য করেন 
নাই, বাক্যকার অর্থাৎ বাঞণ্ডিককার কাত্যায়ন যে সকল বিষ; 
বলিয়াছেন এবং বাঞ্ডিককার যাহা লক্ষ্য কখেন নাই, ভাষ্যক' 
পতগ্রলি সে নকল বিষয় বলিয়াছেন । 


১৪প বর্ধ--তান্ত্র। ১৩৪৭ ] 


পন্তগ্চতিন-ব্রিল্পভিত ব্যাক আহাভ্ডাম্থয 


৭০৭ 
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(৪) নিরুক্ত,_নিকুত্ককে একটি হ্বতন্ত্র বেদাঙ্গরণে গণন! 
কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু এই নিকক্তশান্্রে ব্যাকরণের অত্যন্ত অপেক্ষা 
থাকায় নিক্ষক্তকে ব্যাকরণের পরিশিষ্ট বলিলেও কোন দো হয় 
না। পদের সাধনের জঙ্ঞ ব্যাকরণ-শান্ত্রে সুত্র প্রণয়ন কর! হইয়াছে। 
ব্যাকরণের নুত্রে যে শব্দের সুস্পষ্ট তাবে সাধন-প্রণালী বল! হয় নাই 
"অথচ সাধনের ইঙ্গিতমাত্র আছে, নিকক্তে অনেক ক্ষেত্রে সেই 
সকল শব্দের সাধন-প্রণালী প্রদর্শিত হইয়াছে +) এই জন্য 
নিক্ষক্তকার যাস্ক বলিয়াছেন, এই নিকক্তশান্ত্র ব্যাকরণের অসম্পূর্ণ- 
তার পরিহার করিয়! তাহার পূর্ণতার সম্পাদন করিয়াছে ** | বাহার 
ব্যাকরণ-জ্ঞান নাই, তাহার নিক্ক্তে ব্যুৎপত্তি হওয়ার কোন সন্তা- 
বন! নাই; এই কারণে যাস্ক অটয়াকরণকে নিক্ষক্কের উপদেশের 
অযোগ) বলিয়াছেন 1। 

যদিও ব্যাকরণের প্রতিপাগ্ক বিষয়ের সহিত [নকক্ক-শান্তের 
প্রতিপাস্ত বিষয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তথাপি ব্যাকরণ-শান্ত্রের 
সহিত নিকুক্কের কোন অংশে টবলক্ষণ্য নাই, একথ! বলিতে পারা 
যায় না। এই ঠৈলক্ষণ্য লক্ষ্য করিয়া যাস্ক বলিয়াছেন, নিরুক্ত 
শাস্ত্রের স্ব তন্্ববপেও প্রয়োজন আছে; সেই প্রয়োজনটি যাস্ক স্পই- 
ভাবে বলেন নাই কিন্তু নিক্ষক্তের টাকাকার হুর্গাচার্ধ্য স্পষ্টভাবে 
বপিয়াছেন-_নিকক্ত-শান্ত্রে পদলমূহের অর্থ স্পষ্টভাবে বল! হইয়াছে, 
বাকরণে কেবল সুত্র আছে,-সেই স্ৃত্রের ইঙ্গিত হইতে পদের 
অর্থ জ্ঞাপিত হইলেও প্রত্যেক পদকে স্বহসত্রভাবে গ্রহণ করিয়! 
স্ুম্পষ্টভাবে তাহার অর্থ প্রদর্শন কর! হয় নাই; ব্যাকরণ শান্ত 
সুত্র-প্রধ।ন কিন্ত নিরুক্ত শান্তর সেবপ নহে; এইটুকুই ব্যাকরণ 
হইতে নিরুক্কের বিশেষত্ব । এই বিশেষত্বের জন্তই নিকক্ত শান্ত্রকে 
একটি স্বতন্ত্র শান্ত্রপে গণন। কর! হয়। 

পাণিনির পূর্বে আপিশলি প্রভৃতি বৈয়াকরণ ছিলেন এবং 
তাহাদের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া পাণিনি অগ্রাধ্যায়ী স্ত্রপাঠ রচন। 
করিয়াছেন; এইরূপ যস্কের পূর্বে্ব শাকপূণি, শুর্ণনাত, ক্রৌষ্কি, 
প্রচন্মশির! প্রভৃতি নিরুক্তকার ছিলেন? মাস তাহাদের অস্ুসরণে 
নিজের গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন । এই সকল খবিদের গ্রন্থ এখন 


০টি 


এই উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায়, খধিগণের আর্ধজ্ঞানের 
মধ্যে সকল বস্তই প্রতিভাত হয়--ঠাহাদের কোন কিছু অলঙক্ষিত 
থাকিতে পারে ন', ধন্ধ ও অধশ্মের নিষ্ধীরণ প্রসঙ্গে এরপ দিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ করিলেও সকল বিষয়ে এরূপ নি্ধান্ত প্রাচীন সময়েও গ্রহণ 
কর! হয় নাই । 

1 নিক্ষক্তং তু ব্যাকরণট্যৈব পরিশিষ্টপ্রায়ম, বাহুলকাদি- 
সধ্যানাং লোপাগমবিকারাপীনাং প্রায়শস্তত্র সংগ্রহাৎ ।--শব্দ- 
কৌস্তভ ১1১1১ 

*& তদিদং বিস্তাস্থানং ব্যাকরণন্য কাংন্যম্‌।--নিকক্ত 
১১৫1১; পদমঞ্রয়ীকার হরদত্ত মিশ্র যান্কের এই উক্তির প্রতিধ্বনি 
কনিয়।ছেন $--নিকুক্তং তু ব্যাকরণন্যৈব কাংন্যম।--পদমঞ্জরী ১১ 

11 নাধৈয়াকরণায় ।--নিকক্ত ২1৩1৫ 

যস্তাবদবৈয়।করণঃ, তম ন নিবক্তব্যোহ়ং সমায়ায়ঃ। ন 
হাসাবলক্ষণজ্ত্বাদ্‌ ব্যুৎ্পান্ত নিক্ষচ্যমানমেতদ্‌ বুদ্ধেত, ততো ব্যর্থ 
এব শ্রমঃ স্ডার্গিতি ।--ছুর্গাচার্ধ্যটাক! । 


পাওয়া যায় ন!; যান্বের নিরুক্তে অনেক স্থলে ইহাদের মত উদ্ধৃত 
হইয়াছে ।* পু 

(৫) জ্যৌোতিষ-_বেদের অপ্যয়ন-কাল এবং বেদে বিহিত 
কিনার অস্থষ্ঠান-কালের নির্য়ের জন্ত জ্যোতিঃশান্ত্রের আবশ্কস্তা 
আছে। এই জ্যোতিঃশানস্ত্র প্রথমে খধিগণ প্রণয়ন করেন। 
পরবর্তী কালে ইহার” অনেক বিস্তার সাধিত হইয়াছে। খথেদের, 
অথর্ববেদের এবং যজুর্ধেদের অঙ্গ জ্যোতিষের কথ! এখন পধ্যস্ত 
জান। গিয়াছে । 

(৬) ছন্দ :--বেদে দিন প্রকার মন্ত্র আছে;।-_-খক্‌, ষজুঃ এবং 
সাম। যে সকল মন্ত্র ছন্দোবদ্ধ, তাহাদের নাম খকৃ; যে সকল 
মন্ত্রের ছন্দঃ নাই-_গগ্ভর'প পঠিত আছে, তাহাদের নাম যজ্জুঃ। 
যে সকল মন্ত্র খক্‌ ও যজ্জুঃ হইতে ভিন্নজাতীয়--গানরূপে উচ্চারিত 
হয়, তাহাদের ন।ম সাম। এই সামমন্ত্রগুল খগস্ত্রেরই গান- 
রূপে পরিবর্তিত অবস্থ! ব্যতীত অন্ত কিছু নহে । খগমন্ত্রের 
ছন্দোজ্ঞানের জন্ত ছন্দঃণান্ত্রের অপেক্ষা আছে। এখন অন্য খধি- 
প্রণীত ছন্দঃশান্ত্র দেখিতে পাওয়া যায় না। কেবল পিঙ্গলের 
ছন্দঃশান্ত্র এখন প্রচলিত আছে। 

এই ছন্ব অঙ্গের মধ্য ব্যাকরণই বেদের প্রধান অঙ্গ | পাণিনীক- 
শিক্ষায় বল! হইয়াছে /-- 

ছন্দঃ পাদ তু বেদস্য হতে কল্পোহথ পঠ্যতে। 
জ্যোতিষামস়ন: চক্ষুনিকত্তং শ্রোত্রমুচ!তে | 
শিক্ষা ভ্রাণং তু বেদস্থয মুখং ব্যাকরণং ম্মৃতম্‌ 11 (৪* ৪২) 

--ছন্দঃশান্্র বেদের দুইটি পদ? কল্প অর্থাৎ শ্রোতনুত্র 
বেদের ছুইটি হস্ত/ জ্যোতিঃশান্ত্র বেদের চক্ষুঃম্বরপ ; নিকুক্ত- 
শাস্ত্র বেদের কর্ণ; শিক্ষা বেদের ভ্রাণেন্দরিয় অর্থাৎ নাসিক! এৰং 
ব্যাকরণ বেদের মুখস্বরূপ। 

মানুষের সমস্ত অঙ্গের মধ্যে মুখই প্রধান অঙ্গ; সকল অঙ্গ 
থাকিয়াও মুখ না থাকিলে আহার গ্রহণ সম্ভব হইত না; আহার 
গ্রহণ না করিতে পারিলে শরীরের বল রক্ষিত হইতে পারিত ন|॥ 


শি সটজদা শিক 





পাপ পাাপাস্পীপা পপ শাপলা শপ পর আপস 





* দ্রষ্টব্য-নিরক্ত ; শাকপৃণি ৩১১1২, ৮1১০।৩। ওর্ণনাভ 
--২1২৬১, ১২১18 5 ক্বৌষ্ট,কি ৮1২1১, প্রচন্্রশিরা১--৩1১৫1১ 
ইহ! ব্যতীত আগ্রয়ণ, ওৃষ্বরায়ুণ, কৌৎস, কাথক্য প্রভৃতি পূর্বব্্তী 
বন নৈকুক্ত আচারের উল্লেখ যাক্কের নিরুক্তে দেখিতে পাওয় 
ষায়। যাস্কের নিকুক্কে শাকপৃণির নাম সর্ববপেক্ষ। অধিক স্থলে 
উল্লিখিত আছে । 

1 শব্দকৌস্তভের পম্পশ।হিকে এই উদ্ধৃত অংশের অস্তরূপ 
পাঠ গৃহীত হইয়াছে /-- 

মুখং ব্যাকরণং তন্য জ্যৌতিষং নেত্রমুচ্যতে | 

নিককং শ্রোত্রমুদ্দি্ং ছন্দনাং বিচিতিঃ পদে ॥ 

শিক্ষা আরাণং তু বেদস্ হস্ত কল্প।ন্‌ প্রচক্ষতে। 

বিশ্বেশ্বরপপ্ডিত-প্রণীত ব্যাকরণদিদ্ধান্তনুধানিধিতেও এইক্সপ 

পাঠই গৃহীত হইয়াছে। শব্দকৌন্ভকার ভটোজিদীক্ষিত বলিয়াছেন, 
অঙ্গ যেকধপ অঙ্গীর উপকার করিয়া থাকে, সেইরূপ ব্যাকরণ 
প্রভৃতি ছয়টি শান্তর বেদের উপকারক হওয়ায় ইহাদিগকে বেদের 
অঙ্গ বল! হয় ।__-উপকারক তয়াৎপাকঙ্গত্বম্‌।--শব্দকৌপ্ভ ১1১1১ 


প০% 


শাকিল জ্বস্ুক্মক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শরীরের বল ন! থাকিলে হস্ত, পদ প্রতৃতি কর্পেন্দ্িয় এবং চক্ষুঃ। 
শ্রোত্র প্রস্ভৃতি জ্ঞানেন্ত্রি কোনরূপ ব্যাপার করিতেই সমর্থ হইত 
ন1) তাহাদের সন্ত। নিরর্থক হইত। এইকপ, ব্যাকরণ শাস্ত্র ন। 
থাকিলে বেদের কোনরূপ অর্ধজ্ঞান সম্ভব হইত না । অর্থ- 
জ্ঞান ন! হইলে বেদের দ্বার! যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান সিদ্ধ হইত না 
আ্ুতরাং বেদ ব্যর্থতার পর্যবসিত হইত ।: ব্যাকরণ শান্ের 
স্বারাই আমরা বেদের অর্থ-জ্ঞান করিতে পারি এবং সেই 
অর্থ-জ্ঞান হইতে যজ্জাদিকাধ্য বেদের যথাধধ উপষেগ করিতে 
সমর্থ হই। অতএব ব্যাকরণ বেদের প্রধান অঙ্গ । রেদাঙ্গের 
মধ্যে ব্া।করণ প্রধান হওয়ায়, পূর্বোঙ্কত-্ব্রা্গণেন নিষ্ষারণো 
ধন" ইত্যাদি আগম (শাস্ত্র) অন্থুদারে ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
কর্তব্য; কারণ, প্রধানের প্রতি যে যর সম্প।দিত হয়, সেই বন্ধই 
ফলের জনক হইয়া থাকে । এখানে “কলবান্‌্* এই শব্দের 
অন্তর্গত “কল” শব্টির অর্থ বাক্যার্থজ্ঞান। এই ব্যাকরণ 
শান্ত পন এবং পদের অর্থজ্ঞানের ত্বারা বাক্যার্থবোধের 
উপযোগী; অত এব বেদের প্রধান অঙ্গ ব্যাকরণের অধ্যয়ন হইতে 
বাকোর অর্থবোধরপ ফলস লাভ হইয়া থাকে। 

*ত্রদ্ষণেন নিফ'রণে। ধণ্মঃ বড়ঙ্গো বেদোইধ্যেয়ো জ্রেয়চ* এই 
আগম বাক্যের অন্তর্তি “নিষ্কারণো! ধশ্মঃশ এই অংশের দ্বার! 
ইহাই অভিব্যক্ত হইয়াছে ষে, কোনরূপ ফলের আকাঙ্ষ! ন! 
করিয়াই আক্গণের পক্ষে বেদের অধ্যয়ন এবং তাহার অর্থজ্ঞান 
অবপ্ত কর্তব্য &। 

মীমাংসকগণ শান্ত্রবিহিত কন্মসমৃকে নিত্য এবং কাম্যভেদে 
ছুই শ্রেণীতে বিভক করিয়াছেন । যে কপ কর্খের অনুষ্ঠান ন৷ 
করিলে সেই কন্মের অধিকারীর প্রত্যবায় (পাপ) জন্মে, সেইগুলি 
“নিত্য কর্ধী; যাহাদের অনুষ্ঠান না করিলে সেই কশ্মের 
অধিকারীর কোনবপ প্রত্যবায় জন্মে না, কিন্তু কোনও কাম্যফলের 
লাভ হয়, তাহাদের নাম কাম্য কশ্ম। উপনীত দ্বি্গাতি সন্ধ্যাবন্দন 
ন1! করিলে, তাহাতে তাহার পাপ জন্মে; এই জন্ত সন্ধ্যাবন্দন 
দ্বিজতির পক্ষে শনত্য" কন্শ।। এইরূপ আরও ষে সকল কম 
ধে সক অধিকারীর জন্য শান্ত্রে উপদিষ্ট আছে, যাহাদের 
অনুষ্ঠানে কোন ফলস নাই কিন্তু অনুষ্ঠান না করিলে সেই অধিকারীর 
পাপ জন্মে, সেই সমস্ত কশ্ই “নিত্য” কর্মের অন্তর্গত | “বাজপেযু 
যজ্ঞ" প্রভৃতি যজ্ঞের অনুষ্ঠান ন| করিলে, যাহারা সেই সকল 
কর্ধে অধিকারী, তাহাদের কোনও পাপ হয় ন। কিন্তু অনুষ্ঠান 
করিলে বিশিষ্ট ফলের লাভ হয়; এই জন্ত এই শ্রেণীর সমস্ত 
করাই “কাঁম)” কন্ম্ের অন্তর্গত । 

শাস্ত্রে এপ অনেক করের বিধান আছে, দে সকল কণ্মের 
অন্থ্ঠান না করিলে, সেই কশ্মের ধিনি অধিকারী, তাহ।র পাপ 
জন্মে, অথচ অনুষ্ঠান করিলে বিশিষ্ট কলেরও লাত হয়, সেই নকল 
কর একাধারে “নিত্য” এবং “কাহ্য' এই উভয়ই; ত্রাঙ্গণের পক্ষে 
যড়ঙ্গ বেদের অধ্যযন ফলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কর! উচিচ, 





* এই বাকোর অন্তর্ত “কারণ' শব্দটির অর্থ ফল, ইহা 
বুঝিতে হইবে; কারণশব্ধঃ ফলপরঃ।-মহাভাহ্য প্রদীপোদ্দ্যোত । 
কারয়তেঃ করপলু!ট! প্রবৃত্তিজনকেচ্ছবিষযত্বসন্বদ্ষেন প্রবৃত্তিজনকন্ 
ফগশ্য কারণপদেন লাভাৎ।--ব্যাকরণ-সিদ্ধাস্ত-ন্ধানিধি। 





এক্সপ উপদেশ খ্বাকার যড়ঙ্গ-মহিত বেদের অধায়ন “নিত্য” কন, ইহা 
হুচিত হইপাছে। ব্যাকরণ একটি বেদাঙ্গ হওয়ায় ইহার অধ্যয়নও 
ব্রাহ্মণের পক্ষে “নিত।" কশ্মবপে প্রতিপাদিত হইয়াছে? ব্যাকরণা- 
ধ্যয়নের সাধুশব্দ জ্ঞান ও বেদরক্ষাদি ফলস আছে--একূপ বলাতে 
ইহা যে “কাম/” কর্ম, ইহাও বল। হইয়াছে। 

“ত্রাক্ষণেন নিফারণে! ধশ্মবঃ যড়ঙ্কে! বেদোহধ্যেষো। জ্েয়শচ,”--এই 
আগম-বাক্যের দ্বারা বেদের অধ্যয়নের স্তায় ব্যাকরণ ধ্যয়নও 
ব্রঙ্গণের পক্ষে “নিত্য” কশ্বরূপে প্রতিপাদিত হওয়ায়, ইহার 
অনুষ্ঠান ন! করিলে ক্রাঙ্গণের প্রত্যবায় জন্মিবে, ইহা! হুচিত 
হইয়াছে । অতএব এইরূপ যে প্রত্যবায় জন্মিবার সম্ভাবনা 
আছে, সেই প্রত্যবায়ের যাহাতে উৎ্পতি ন! হয়, সেই জন্ত ব্রাহ্মণের 
পক্ষে ব্যাকরণাধ্যয়ন অবশ্য কর্তব্য,_ইহাই এই বাক্য উদ্ধত 
করিয়৷ মঠাভাষ্যকার প্রতিপাদন করিয়াছেন। 

যদিও পূর্ব্বোচ্ধ'ত *ক্রাক্গণেন নিফারণে! ধন্মঃ--এই বাক্োর 
দ্বার। ছয়টি বেদাঙ্গের অধ্যয়নই ব্রাক্মগের পক্ষে অবশ্য কর্তৃব্যরূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তথ।পি মহাভাষাকার অভ্তান্ত অঙ্গের অধ্যয়ন 
মপেক্ষা ব্যাকরণের অধ্যয়নের অধিক আবশ্টকত। প্রতিপাদ্দনের 
উদ্দেশে, বেদের ছয়টি অঙ্গের মধ্যে ব্যাকরণের প্রাধান্ত ঘোষণ! 
করিনা, তাহার অধ্যয়নের সর্ধ্বাপেক্ষ। অধিক যুক্তিযুক্ততা প্রদর্শন 
করিয়াছেন $-- 

“প্রধানং চ যটব্বঙ্গেযু * ব্যাকরণম্। প্রধানে চকৃতে! যত্ধ: 
ফলবান্‌ ভবতি।* (বেদের ছয় অঙ্গের মধ্যে ব্যাকরণই প্রধান; 
প্রধানবিবয়ে যে বত্বু সম্পাদিত হয়, তাহ! ফলবান্‌ হয়|) 

এখানে মহাভাষ্যকারের অভিপ্রায় এইরূপ প্রতীয়মান হয় $-- 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন না করিলে দুইটি দোষ হয়,-( ১) ব্রাঙ্গণের 
পক্ষে যে ব্যাকরণের অধ্যয়ন অবশ্য কর্তব্য, তাহা! না করায় 
একটি কর্তব্যের অনুষ্ঠান কর! হয় না? (২) ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
না করায়, বেদের অর্থজান-ষাহ! ত্রাহ্ষণের পক্ষে অবশ্টা কর্তব্য 
তাঠাও হয় না । 

মূল।--লঘবথং চাধ্যেয়ং ব/াকরগম্‌। ত্রাঙ্গগেনাবন্তাং শব্দা। ভয়! 


* কাশী প্রভৃতি সক স্থানের মুদ্রিত পুস্তকেই “প্রধানং 
চ যড়গেষু ব্যাকরণম্* এইরূপ পাঠ আছে। ডাঃ কীলহর্থের 
প্রকাশিত মহাভাষ, বিভিন্ন স্থানের বু হস্তলিখিত পুস্তকের 
সাহায্যে সম্পাদিত হইয়াছে। এই পুস্তকে “প্রধানং চ হট্স্বঙ্গেষ 
ব্যাকরণম্‌* এই পাঠ আছে; এই পঠই যুক্তিযুক্ত হওয়ায় এখানে 
গৃহীত হইয়াছে; “বড়ঙ্গেযূ " এই পাঠ স্বীকার করিলে বু বচনান্ত 
এই “্বড়ঈ” শব্দটর সমর্থন ছুঃপাধ্য হইয়। পড়ে; এখানে ছি? 
সমাস স্বীকার করিলে স্ত্রীলিঙ্গ এবং একবচন হইয়! “বন্ঙ্গী” এইরূপ 
হইবে এবং তাহার সপ্তমী বিভক্তিতে প্ধডঙ্গ্যাম্” এইবপ প্রয়োগ 
হইবে; "পাত্রাদি* আাকুতিগণ হওয়ায়, যদি তাহার মধ্যে “যড়দ 
শব আছে--একপ ধরিয়া! লওয়া যায়, তাহ! হইলে স্ত্রীলিঙ্গ ন' 
হইলেও সমাহার দ্বিজ হওয়ায় এক বচন হইবে,--“বড়ঙ্গম্” এইক” 
প্রয়োগ হইবে এবং তাহার উত্তর সপ্তমীর বছবচন না হইয়া এক 
বচন হইবে,--“হড়গ্গে" এইরপ প্রয়োগ হইবে। “ষড়ঙ্গেবৃ এইকপ 
স্বারমিক প্রয়োগ কোন রূপেই সিদ্ধ হইবে না। এই জন্য"? 
কীলহর্ণের পাঠই সঙ্গত । 
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ইতি। নচান্তরেণ ব্যাকরণং 
জ্ঞাতুম্‌ * *। 

অস্থবাদ ।--লঘুর ( -* লাৎথবের) নিমিত্ত ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
কর্তব্য । ব্রাহ্মণের ( পক্ষে ) শব্দসমূহ অবশ্য জ্ঞাতব্য । ব্যাকরণ 
বিনা লঘু উপায়ের দ্বারা শব্দমূহ জানিতে পার! বায় না। 

মন্তব্য ।--এস্কলে মহাভাষ্যে পঠিত “লঘর্থম” এই পদের 
অন্তত *“লঘু* শব্দটির অর্থ-_-লাঘব। "লঘু" এই শবটির সার! 
ষেবস্ত লাখব-বিশিষ্-- তাহাই বুঝায়, কেবল লাঘব বুঝায় ন!। 
যেমন ঘটশব্দের দ্বারা! ঘটত্ব-বিশেষ্ট বন্ত বুঝায়, কেবল ঘটত্ব বুঝায় ন!। 
এখানে “লঘু* শব্দটি নিজের স্বাভাবিক অর্থ পরিত্যাগ করিয়৷ 
"লাঘব" অর্থকে প্রকাশ করিতেছে । এক্বপ প্রয়োগকে ভাব্প্রধান 
নির্দেশ (ভাবপ্রধানে! নির্দেশ ) বল! হয়। এরপ ৰলিবার 
অভিপ্রায় এই,-ধে শব্দট ধর্শ-বিশিষ্টের ( ধন্মার) বাচক, সেই 
শব্দটিকে তাহার মুখ্য অর্থে প্রয়োগ কর! হয় নাই, তাহার মুখ্য 
অর্থ ধন্মা, সেই মুখ্য অর্থটিকে পরিত্যাগ করিয়। “্ধশ্ম* কপ অর্থে 
তাহার লক্ষণ। করিয়া প্রয়োগ কর! হইয়ছে। এরপ স্থলে একটি 
মাত্র বস্ত (ধশ্ব)ই প্রকারত। (বিশ্য্ণত। ) ও বিশেষ্য” 
এই উভয় রূপে প্রতীয়মান হয়, ইহা নাগেশভষ্ট লঘুমগ্ুযার স্ফোট- 
প্রকরণে বলিয়াছেন । 

ব্যাখ্যা ।-ত্রাঙ্গণের বৃত্ত অধ্যাপন1; যাহার শব্দ-জ্ঞান না, 
তাহাকে অবু[ৎপন্ন মনে করিয়! ছাত্রগণ তাহার নিকট অধ্যয়নের 
জন্ত উপস্থিত হয় ন1$ ছান্র উপস্থিত না হইলে অধ্যপনা হইতে 
পারে ন।। এই জন্য ত্রাহ্গণের পক্ষে শব্দ-জ্ঞান অবশ্য কর্তব্য । 
ব্যাকরণ ব্যতিরেকে শব্দ-্ঞানের অন্ত কোন কপ লাতব-যুক্ত উপায় 
নাই। এই জন্ত ব্রাঙ্মণের পক্ষে শব্দজ্ঞানার্থ ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
অবশ্য করণীয় 1। 

এখানে একটি আশঙ্কা উপস্থিত হয়;--এখানে লাখবকে 
ব্যাকরণাধ্যয়নের ফলরূপে প্রতিপাদন কয়! হইয়াছে; কিন্তু লাঘব 
ব্যাকরণাধ্যযনের ফল হইতে পারে না। ব্যাকরণে লোক- 
ব্যবহারে অপরিজ্ঞাত নান! প্রকার সংজ্ঞা ও পরিভাষা অবলম্বন 
করিয়! সুত্র প্রণয়ন কর! হইয়াছে; এই দকল সংজ্ঞা ও পর্ভাষার 
অর্থজান সহজনাধ্য নহে। ব্যাকরণে ষে সকল বাষ্তিক সন্পবিষ্ট 
শাছে, তাহাদের অর্থ অত্যন্ত গভীর হওয়ায় (সই সকল বাত্তিকের 
ঠাথপর্ধ্য অবগত হওয়া সাধারণ বুদ্ধির মন্তুয্যের পক্ষে অতি কঠিন। 
এই সকল সুত্র ও বাণ্তিকের অর্থ জ্ঞানের জন্ত অতি প্রাচীন কাল 
১ইতে খধিগণ যে লকল,ভাব্যা(দ ব্যাথ্যাগ্রস্থ রচনা করিয়াছেন, সে 
নকল গ্রন্থের অর্থও অতিশম্ন গভীর । এই মকল কারণে ব্যাকরণের 
ধারা শব্ধ-জ্ঞানে কোন প্রকার লাঘব দেখিতে পাওয়। যায় না। এই 
সকল গ্রন্থের অধ্যয়ন করিয়া যদ শখাজ্ঞান সম্পাদন করিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহাতে যে অত)স্ত গুক্তর আয়াস স্বীকার করিতে 
ইইবে, ইহাতে সঙ্গেহ নাই। তাহা হইলে আমর! দেখিতেছি, 


সি শি শক 


লঘুনোপায়েন শব্দাঃ শক্যা 





*৪ এখানে *জ্ঞাতুম্‌* এইরূপ পাঠ ডাঃ কীলহর্ণের পুস্তকে আছে। 


খা পুস্তকে “বিজ্ঞাতুম্‌* এইরূপ পাঠ আছে। 


_ ? কৈয়টকৃত প্রদীপ, শককৌন্তত এবং ব্যাকরণসিদ্ধান্ত-সুধানিধি 
উষ্ঠব্য। 


শা সস্পা আপা 


মহাভাধ্যকার পতঞ্জলি ব্যাকরণের অধ্যয়নে যে লাঘব প্রঙর্শন 
করিয়াছেন, তাহ! বন্ততঃ' গৌরবে পর্যবসিত হইয়াছে। 

ইহার উত্তরে বক্তব্য, শব্ধরাশি অনস্ত; এই জন্ত প্রত্যেকটি 
শব্দকে পৃৎ্ক্‌ পৃথগ, ভাবে পাঠ করিয়া, ত।হা হইতে কাহারও সমস্ত 
শব্দের জ্ঞান হইবে, এরূপ আশ! কর! যায় না। কারণ, সমগ্র শখ 
রাশির প্রত্যেকটি শব্দের পৃথক পৃথগ, ভাবে পাঠ (প্রতিপদপাঠ ) 
কর! অসস্ভব; আর এই ভাবে পঠিত প্রত্যেকটি শব্দ পৃথগ, ভাবে 
জানিয়। কাহারও সমগ্র ভাষায় বুৎপত্তি হইবে, _-ইহাঁও অসম্ভব। 
বসু আয়া স্বীকার করিলে অনস্ত শব্দথাশির কতকগুলি শব্দের 
জ্ঞান হইতে পারে--এই মান্র। ব্যাকরণের সাহায্যে শব্দ-জ্ঞ'নে 
অত্যস্ত লাঘব পরিলক্ষিত হয়; সামাঞ্তশত্র ( উৎসর্গশ ত্র) 
এবং সামান্চ সুত্রের বাধক বিশেষ শুত্রের ( অপবাদশান্ত্রের ) 
সাহায্যে অনস্ত শব্দরাশির জ্ঞান-লাভ কিছু আয়াসসাধ্য হইলেও 
অসাধ্য বা! অত্যন্ত ছুঃসাধ্য নহে । এই কারণে মহাভাধ্যকার বলিয়া- 
ছেন, ব্যাক*্ণ বিন! »ঘু উপায়ে শব্দ-জ্ঞান সম্পাদিত হইতে পারে ম। 
(এন চান্তরেপ ব্যাকবণং লঘুনোপায়েন শব্দাঃ শক]। জ্ঞাতুম্*)। 

মূল ।- অসন্দেহার্খং, চাধ্েযং ব্যাকরণমূ। যাড্তিকাঃ পঠন্ত 
“মুলপৃষতীমাগ্নিবারুণীমনডহীমালভেত”--ইতি। তশ্যাং সশেহঃ, 
স্থল চাসৌ। পৃষতী চ স্ুলপৃষতী, স্ুলানি বা পৃষস্তি বন্টাঃ 
সেয়ং স্থুলপৃষতী। তাং নাবৈয়াকরণঃ স্বরতোহধ্যবন্ততি। যদি 
পূর্বপদপ্রকৃতিস্বরত্বং ততো! বন্ত্রীহিঃ।  অথান্তোদাতখং * 
ততস্তৎপুকষ ইতি । 

অন্ুবাদ।--সন্দেহের অভ।ব--এই প্রয়োজনটির জঙ্ঠ ব্যাকরণের 
অধ্যয়নবিধেয | যাজ্জিকরা পাঠ করেন (*সুলপৃষতী আগ্নিবাক্ষনী- 
মনও হবীমালভেত” ) আগ্ি এবং বরুণ দেবতার উদ্দেশে স্ুলপুষতী 
অনভাহী (স্ত্রীগে!) কে আলভ্ুন (বধ) করিবে। তাহাতে 
(অর্থাৎ স্ৃগপূষতী এই স্থলে) সঙদোহ (হয়), যে স্ুলা 
মেই পৃষতী- সুলপৃষতী (স্থল! চাসৌ পৃষতী চ- সুলপৃষতী ) 
(এইরূপ বিগ্রহে কপ্ধধারয় নামক তৎপুক্ুষ সমাস) অথব! গুল 
পৃষৎ (বিন্দু) সম্হ যাহার (গাত্রে) সেই স্ুলপৃতী (স্ুলানি 
বা পৃষস্তি যন্তাঃ সেয়ং স্থুল-পৃষতী ) ( এইক্ষপ বিগ্রহে বন্থত্রীহি 
সমাদ)? যিনি টৈয়াকরণ নহেম, তিনি তাহাকে (সেই মুল 
পৃষতীকে ) ( উদাতাদি ) স্বরের দ্বারা নিশ্চিতরূপে জানিতে পারেন 
ন। ( অর্থাৎ নিশ্চয় ককিতে পারেন ন! )। যদি পূর্ধবপদের প্রকৃতিখর 
হয়, ( *বস্ত্রীহো প্রকৃত্য। পর্ববপদম্ত ৬।২১। এই সুত্র অন্তুসাঝে 
পূর্বপদের প্রকৃতি স্বর হয়), তাহ! হইতে বহ্ত্রীহি (বুঝিতে 
হইবে ) হদি ( সমাসনিমিত্ত) অস্তোদাত্ত ("সমাসস্ট” ৬।১:২২৩ 
এই নুত্র অন্থুসারে সমাস-পদটির অস্তস্বর উদাত্ত ) হয়, তাহ হইলে 
তৎপুরু ( কশ্ধধারয় নামক তৎপুকুষ ) (বুঝিতে হইবে। ) 

ব্যাখ্যা ।--( “পৃষৎ* শঙ্ষের দুইটি অর্থ,--বিদ্দু এবং শ্বেতবিষ্দু 
যুক্ত *। 





সাপ 


* “অথান্তোদাতত্বং এই স্থলে কাশীর পুস্তকগুলিতে "অথ 
মমাসাস্তোদাতত্ব* এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়! ষায়। 
*..."পৃবৃতন্ত স্বগে বিঙ্গৌ৷ সরোহিতে । পে 
শ্বেতবিদ্দযুতেহপি স্ঠাং*.*.*..অময়কোফেদত হইয়াছে 
ভাম্জীদীক্ষিতের টাকার উদ্ধৃত সই সমগ্র বাক্যাটন্ব . 





শ৬৩০ 


গাজিক্ক অস্ম্নে্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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*স্বেতবিন্দযুক্ত' এই অর্থেন্ত্রীলিঙ্গে “উপিতশ্চ' (৪1১1৬) এই 
হুত্রের দ্বারা! 'ভীপ, প্রত্যয় হইলে 'পৃষতী' শবট সিদ্ধ হয়। 
“ভুলা চাসৌ পৃষতী' এই বিগ্রহ বাক্যে কম্দধারয় সমাস করিলে 
তাহার অর্থ এই হয়, যে নিজে স্ুল এবং বাহার শরীরের শ্বেতবর্ণ 
বিন্দু বর্তমান আছে। 'হুঙগানি পৃষস্তি যন্ডাঃ--এইরপ বিগ্রহবাক্যে 
বন্ুত্রীহি সমাস করিলে “সপপৃবং+ এই শব্ধ সিহ্ধ হয়; এই 
শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে "উগিতশ্৮* (৪8।১।৬) এই পুত্র অঙ্থসারে 
ডীপ, প্রত্যয় করিলে 'স্ুলপৃষতী' এই পদ সিহ্ধ হয়, তাহার অর্থ 
হয়, যাহার ( শরীরে ) স্কুল বিন্দু সকল বিস্তমান আছে। এখানে 
কশ্মধারয় ও বস্থত্রীহি সমাসের অর্থভেদ প্রণিধান যোগ্য ;_-ক্ম- 
ধারয় সমাসে 'স্ুলপৃষতী' যে গে, সে নিজে সু হইবে? তাহার 
শন্বীরের বিন্দু স্কুল (বড়) হইবে, কিনুস্ম (ছোট) হইবে, দে 
বিষয়ে কোন কিছু নিয়ম বুঝায় না; বহ্ত্রীহি সমাস স্থলে সেই 
গোর শরীব খল হইবে কি কৃশ হইবে, মে বিষয়ে কোন কিছু নিয়ম 
বুঝায় ন', কিন্তু তাহার শরীরে যে বিন্দু সকল আছে, সেগুলি স্থল, 
ইহা বুঝায়। যাক্ারা বজ্ঞকশ্মে প্রতৃত। তাহাদের পক্ষে কঞ্ছের 
যথাযথভাবে নির্বাহ করার নিমিত্ত 'আঝুলপৃষতী' শব্দটির অর্থ 
পরিজ্ঞাত হওয়া উচিত । এখানে বন্ধধারয় ও হ্ুত্রীহি এই উভয় 
সমাসেই ছইলপৃতী' এই শব্ধের আকার সমতাবে থাকে বলিয়। 
উদাতাদি স্বরের  ্াাই ইহার অর্থ নিপর করিতে হইবে। 


০১ শা পাপ 


1 সমাসশ্ত (৬১২২৩) সমাশ্যাস্ত উদাত্ে! ভবতি ।-- 
কাশিক!। 


শএস্ জট 





শিপ শপ ও পাস্পাশীীপি সা 


অর্থ-_সমাসের অগ্ত উদাত্ত হয়। 

এই ৃত্রটি সাষান্ত সুত্রঃ কোন বিশেষ নুন্জ ন। থাকিলে এই 
লুত্ররটির প্রবৃত্তি হইবে। সমাসস্থলে সমাসের অন্তর্গত প্রত্যেকটি 
পদের বিভিন্ন স্বর হইবে না। কিন্তু সমুদারের অন্ত্যন্বরটি উদাত 
হইবে, ইহাই এই শৃত্রের তাৎপর্য | *্বরবিধো। ব)ঞজনম বিদ্কমীনবৎ*-- 
স্বযবিধিতে ব্ঞ্জন অবিস্তমানের তুল্য হয়--এই পরিভাষা অন্ভুসারে 
সমান পদটি হলস্ত হইলেও তাহার স্বরের মধ্যে যেটি অন্তিম স্বর, 
সেইটি উদাত্ত হইবে; তাহাকেই সমামের অস্ত বলির! ধরিতে হইবে। 

এখানে একটি বিশেষ বক্তব্য আছে--হ'দ কোর্নাপদের কোন 
একটি স্বর উদ্দাত অথব। স্বরিত হয়, ত'হ! হইলে সেই পদের অবশিষ্ট 
সমস্ত স্বর অন্ুদাত হইয়| যায়-_ 

“অসগদাত্তং পদমেকবঞ্ম্‌ ( ৬।১1১৫৮) 

*প্রিভাষেয়ং স্বরবিধিবিষয়। ॥ বত্রান্তঃ স্বর উদাপ্ত: স্বরিতে। বা 
বিধীষ়্তে তত্রাঙ্দাতং পদমেকং বজ্জনুত্ব! ভবতীত্যেতহ্পস্থিতং 
আষ্টব্যম । অন্দাাচ.কমন্থদ তুম । কঃ পুনরেকেো বজ্জীযতে ? বন্তামৌ 
স্বয়ো। বিধীয়তে ।*-কাশিক। | 

এই নিয়ম ত্রিপার্দীতে ( অর্থাৎ অষ্টাধ্যায়ীর অষ্টম অধ্যায়ের 
ধিতীয় পাদ হইতে চতুর্থপাদ পর্ধ্যস্ত অংশে ) যে সকল স্বর বিহিত 
আছে, তাহাদের বিষয়ে প্রবৃত্ত হয় না। বখা--“উদাত্বাদ্তদাত্বন্ত 
স্থরিত* ( ৮1৪1৬৬ ) এই লুত্রের স্বার। বিছিত যে স্বরিত, সেই স্বরিত- 
স্বর হইলে, “অন্থ্দাভং পদমেকবঞ্জম্* এই পূর্ব্বোক্ত শান্তর অন্্সারে 
পঙ্গের অন্তর্গত অভ শ্বরের স্থানে অন্থদাত স্বর হইবে ন।। 

ব্্ত্রীহস্থলে সমাসের পূর্ববপদের প্রকৃতিত্বর হওয়ার সৃত্রটি এই-. 

“বহবীহৌ প্রক্ৃত্যা পূর্ববপদম্‌* ৬।২।১ 


মহাভাষ্যকারের উক্তির ভাৎপর্ধয এই,--যাহ'র| ব্যাকরণ অধ্যয়ন 
করে নাই, তাহার! উদাতাদি শ্বরের সহায়তায় এইকপ সন্দি্ 
স্থলে শব্দের অর্থ-নির্ণর করিতে পারে না; অথচ, বেদগত এই 
সকল সলিগ্ধ শব্দের অর্থ নির্ণয় না হইলে ধশ্মক্দের অন্ধুষ্ঠান চলিতে 
পারেনা । এই নকল সম্দিগ্ধ শব্দের উদাস্ভাদি ত্বরের দ্বান| অর্থ- 
নির্ণন্নের নিমিত্ত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করা উচিত? অতএব দেখ! যাই- 
তেছে, ইহাও ব্যাকরণ অধ্যয়নের একটি প্রয়োজন । 

মস্তব্য-_-এখ।নে পূর্বরপদের প্রকৃতি স্বর অর্থাৎ সমাসের পূর্বে 
যে স্বর ছিল, সেই স্বর থাকায় “স্লপৃষতী' এই শব্দটির বন্ুত্রীহি 
সমাস অন্ুদারে যে অর্থ পাওয| যায়, সেই অর্থটি গ্রহণ করিতে 
হইবে &। এখানে "স্থূল" শব্দটর অস্তস্বর সমাসের পূর্ব্বে উদাত্ত 
ছিল; এখন সমান হওয়ার পরেও তাহাই আছে । এই জন্ত এটি 
বন্ুত্রীহি সমাস-_-ইহ। বুঝিতে হইবে। 

এখানে কৈয়ট একটি ভাল কথ! বলিয়াছেন, এখানে মহা. 
ভাব্যের 'অসন্দেই' এই শব্দটির দ্বার! সংন্দহের অভাব বুধাইতেছে। 
এই অভাবটি সন্দেহের ধ্বংসাতাব ইহ। বল! যায় ন1। ধিনি বৈয়া- 
করণ, তাহার কখনও £ইরপ ক্ষেত্রে সনেহের উৎপাতিই হয় ন|। 
যে ব্যক্তির যে শব্দের বিষয়ে সঙ্গেহ আছে, তিনি বৈয়াকদ্ণ হইলেও 
সেই শকের বিষয়ে বৈয়াকরণ বলিয়। স্বীকৃত হইতে পারেন ন!) 
সেই শব্দটির বিষয়ে তিনি বৈয়াকরখ নহেন,-অবৈয়াকরণ ; এই 
জন্য এস্থলে 'সন্গেহাভাব' অর্থে ১ন্দেহের প্রাগভাব বুঝিতে হইবে। 
বৈয়াকরণের সন্দেহের প্রাগভাব থাবিতে পারে। উৎপত্তিশালী 
বস্তুর উৎপত্তির পূর্বের উপাদান কারণে তাহ।র যে জভাব থাকে, 
ভাহাতে প্রাগভাব বল। হয়। ঘটাদির স্থলে এই প্রাগভাব হইতে 
বস্তর উৎপত্তি হয় । এখানে এই যে সন্দেহের প্রাগভাব, ই$ 
হইতে বৈয়াকরণের অন্তঃকরণে কখনও সন্দেহের উৎপত্তি হয় ন|। 
ব্যাকরণের বু[ৎপত্তি, এই প্রাগভাবকে সর্ধদ| সন্দেহের উৎপাদন 
হইতে নিবৃত্ত করিয়া! রাখে । 

এখানে মহ।তায্যে আছে--“যাঁজ্ঞকাঃ পঠস্তি* নাগেশতট ইহার 
ব্যাখ্যা! করিয়াছেন--“হজ্ঞকাণ্ডভব1; শব্দাঃ যাজ্ডিকাঃ ( মহাভাষ্য- 
প্র্দীপোদ্দোত ) ইহার তাৎপর্ধয--বেদের যজ্ঞপ্রকরণের যে সকল 


পা এ চাপ সদ সপ সদ লা হক আরা | ক সপ শ্পি্ি  স্পীপকদ পপি পপি পাস পক 41 পি শপ পা পা 08” এরা পীর শি 


ইহার অর্থ, . বন্ত্হি সমানে পূর্ববপদের তির ও হ্‌য় দিন 
সমাস হওয়ার পূর্বে সেই পূর্বরপদটির যে স্বর ছিল, সমাস হওয়ার 
পরেও সেই শ্বরই থাকে, তাহার কোন পরিবর্তন হর ন। | 

পূর্বপদের এই প্রক্কৃতিস্বর হইলেও পূর্বোক্ত “অন্থদত্তং পদমেক- 
বজজীম* এই পাত্রের দ্বারা সমগ্র সমান-পদটির অবশিষ্ট স্বরগ'ল 
অন্থদাত্ত হইবে । এখানে সুতরস্থিত *পূর্র্পদ” শবাটির ছারা উদ 
অথব! স্বরিত-স্বরযুক্ত পূর্ববপদ বুঝিতে হইবে অর্থাৎ যেস্থলে বত হ 
সমাসের পূর্ববপদে উদাত্ত অখব! স্বরিত স্বর থাকিবে, লেই ্ঠলেই 
বছর সমাসে পূর্বপদের প্রক্কৃতি-স্বর হইবে) যদি পৃর্বণ্দের 
সমস্ত স্বর অন্থদাত্ত হয়, তাহ! হইলে মেরূপ স্থলে এই ন্ৃত্রের ৫€ও 
হইবে ন1। সেস্থলে পূর্ব্বোর্ত “সমাসন্ত* এই সাঙান্ত পুত্র অম্রগারে 
সমগ্র সমাস পদটির অন্ত্য স্বর উদাত্ত হইবে--ষ্টব্য মহাভ'দা ও 
কাশিকা। 

* “পুর্ববপদপ্রকৃতিত্বয ঘবীহর্থাবলায় 
ভাব্যঞ্রদীপ। 


ইত্য্থ।।--"মহা 


| 


১৯৬ বর্ষ-_ভাঙ, ১৩৪৭ ] 
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শর্খ আছে, সেই শব্দকেই এখানে “ষাজ্িক' শব্দের দ্বারা 
উল্লেখ করা হইয়াছে । *যাজ্ধিকাঃ পঠন্ত _নাগেশের ব্যাখ্যা 
অনুসারে ইভা অর্থ হঈতেছে,_-বেদের ঘন্কাঙ্ডের যে শব্দ, 
তাহার। জ্ঞাপন করিতেছে ।' নাগেশভক্ট প্রেদের নিতাত। রক্ষার 
উদ্দেশে এইন্দপ র্যাখ্য করিয়াছেন । কিন্তু এখানে প্রণিধান- 
যোগ একটি বিষয় আছে ;--তেন প্রোক্তম্” (81৩1১*১) 
এই স্যত্রে মহাভাষাকার শয়ং সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বেদের 
প্রতিপান্ অর্থবস্থ নিতা হইলেও তাহার শব্-বচনার 
কর্তী খবিগণ । তাহ হইলে আমরা এখানে ইহ! আসক্কোচে 
বলিতে পারি যে, মহাভাষ্যে নির্দিষ্ট এই “যাজক যজ্ঞর- 
প্রতিপাদক শব্দ-সমহ্টি নহে, যন্্রকশ্টের জ্ঞাতা বা উপদেষ্ট! 
খষিগণ। এব্প অগ গ্রহণ করিলে আমরা একট! কই্কল্পনার 
হাত হইতে অব্যাহতি পাই । 

মূল--ঈমানি চ ভৃয়ঃ শব্দামুশাসনন্য প্রয়োজনানি । তেহ- 
নুরাঃ | ঢুষ্টঃ শব্দঃ | যদধীতম। যস্থ প্রযুঙক্কে । অবিদ্বাংসঃ। 
বিভার্ধং কুর্বন্তি। যোবাইশাম। ঢত্াার। সতত্বঃ। সক মিব। 
নারম্বতীম্‌। দশন্যাং পুত্রব্য ॥ দেবো অসি বরুণেতি |” 

অন্ববাঁদ ।--এইগুল পুনঃ শব্দান্রণালনের (ব্যাকরণের ) 
প্রয়োজন $--"তেহমু বাত, “ছষ্টঃ শক," “যদধাতন্**যন্ত প্রযুঙ স্তরে”, 
“বিদ্বাংসঃ”, বিভ্কং কুর্বপ্তি, "থে! বা ইমাম্শ, “চত্বারি,ত “উ তত্ব” 
“নক্ক,মিব" “মারস্বতীম্‌” “দশন্যাং পুরস্য,শ “ম্সদেবে। অনি বরণ” । 

মন্তব্য ।-_-এখানে মহাভাষো প্ড়মুত এই শব্দট পুনঃ'শব্দের 
অর্থে বাবহত হইমাছে *। 

প্রথমে “অথ শব্দান্থশাসনম*_-এইরপে মহাভাষোর আরস্ত 
কনার ব্য'করণ শান্তেব প্র-্তপাদ্য বিষণ্ন ষে সাধুশব্দ-_তাহার 
হৃচন! করার সঙ্গে সঙ্গে, অশ্ুন্ধ শব্দ ভইতে সাধু (শুদ্ধ) 
শব্দের পৃথগ, ভাবে “ষ জ্ঞান, "তাহাই ব্যাকণণ শাস্ত্রের সাক্ষাৎ 
প্রয়োজন ইহাও স্ুচিত হঠয়াছে। ইহার পারে “রক্ষোহাগ মলঘ, 
সন্দেগঃ প্রখোজনম্‌: এই বাকোর দ্বারা সাধুশব্দ-ভ্রানের যাহা ফল, 
তাহ। বল। ভইকাছে।  “রক্ষোঠাগনপব.সপ্দেহাঃ* এই বাক্যে আগম 
অর্থাং শাস্ত্রকে ব্যাকরণ শাস্দের অধায়নের প্রবত্তকর্ূপে প্রতিপাদন 


সি 
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০ সপ পাপা উপপপস্ত 


“প্র1ঠিপদিকং 





“শকিযোহস্ত উদাত্রঃ* (কিউস্ত্র 
ফিট, তত্যাস্ত উদাত্ত; শিং 1” 

সিদ্ধাস্তকৌমুদী স্বর-প্রকরণ ইহার 
অস্ত্যস্বর উদাত হয়। 

এই সুত্র অনুসারে স্কুল শব্দটি প্রাতিপাদিক হওয়ার ইহার 
অন্তস্বর উদাত্ত হইয়। থাকে । সমাদ হওয়ার পরেও এই স্থূল শব্দের 
অস্ত্স্বরের উদাত্ত! লক্ষিত হয়; ইহার দ্বারা আমর] স্থির 
কগিতে পারিতেছি যে, এই স্থৃপপৃষ্তী শব্দটি বহুত্রীহ্হি সমাসে 
মিদ্ধ হইয়াছে। 

তত্র লকারাকারে উদাতত্বং দৃষ্ট। পূর্ববপদপ্রকৃতিস্থরেণ বহু- 
ব্রীছিং বৈয়াকরণো! নিশ্চিনোতি।”-_শব্দকৌন্তত-_পম্পশাহিক । 

“ভত্র পূর্ববপদাস্তোদাতত্বং দৃষ্ট। পূর্ববপদ প্রকৃতিম্বরেণ বছ- 
বাহিত্বনিশ্চযুঃ ।* 





অর্থ--প্রাতিপদিকের 


--ব্যাকবণ-দিদ্ধান্তনুধানিধি--পম্পশাহিক । 
* ভূয় ইতি। পুনরিত্যর্থঃ ।-_ মহাভাষ্যগ্রদীপ | 
৯৬---১৫ 


কর! হইয়াছে । পূর্বে, ষেআগমে (শাস্ত্রে) বাকরণের অধ্যয়ন 
ব্রাঙ্গণের পক্ষে সন্ধ্যাবন্ধনাদির স্থায় নিতাকশ্মক্পে প্রতিপাদিত 
হইয়াছে, কেবল সেই আগমই প্রদর্শিত হইতাছে । এখন অপর 
কতঙ্কগুলি শান্্রবাক্য প্রদর্শিত হইতেছে--যে সকল শান্ত্রবাক্যে 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন কৃত্তব্যরূপে প্রতিপাদিত হইর়াছে। 

এখানে একটি প্রশ্ন উঠে।--পূর্যে যখন “রক্ষোঠাগমলঘ - 
সন্দেহাঃ প্ররোজনম্* ইহ বল! হইয়াছে, এবং তাহার বিবৃতিকালে 
'্রাঙ্গণেন নিক্কারণে। ধশ্বঃ ষডজে। বেদোহধ্যেয়ো জ্ঞেয়শ্চেতিশ এই 
শান্ত্বাকা এদরিত হইয়াছে ; তাঙ্ার সঙ্গেই এই পরবর্তী সময়ে 
প্রদর্শিত শান্ত্রাক্যগ্লির উল্লেখ করিলেই, এই বিষয়ে যাহ! কিছু 
শান্বাক্য আছেঃ সকল গুলির এক সঙ্গেই উল্লেখ হইয়া যাইত; 
তাহ! না করিস! ভাষাকার পৃথগ, ভাবে দুইবার শান্ত্রবাক্যের উল্লেখ, 
কেন করিলেন ? ইহার উত্তরে কৈয়ট বলিয়াছেন, পূর্ববস্তাঁ বেদ- 
রক্ষা প্রভৃতি পাঁচটি প্রয়োজন, প্রধান প্রয়োজন ; পরবর্তী প্রয়োজন- 
গুলি আন্থব-গ্গক প্রয়োক্গন ; অতএব প্রথমে প্রধান প্রয়োজনগুপির 
উল্লেখ করিয়া, তাহার পৰে আম্ুষঙ্গিক প্রয়োজনগুলির উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। 

এখানে “প্রধান” ও “আনুষঙ্গিক" এই দুটি শব্দের অর্থ স্প্ট- 
ভাবে বুঝিতে চেষ্ট। করিঠে হইবে । যাচা কাহারও অধীন নঙ্থে, 
ষেট স্বয়ং স্বতদ্বভাবে অবানস্থৃত, সেইটিই প্রপান; এখানে ম্মরণ 
রাখিতে হইবে, 'শব্দান্ুশাসন”--বাকরণের এই সার্থক নাম হইতে 
সাধুশব্দ-জ্ঞানই ব্যাকরণ শাস্ত্রের সাক্ষাৎ প্রয়োজন, ইহা সুচিত 
হইয়াছে, কৈয়ট এইক্প ব্যাখ্যা করিয়াছেন । এই প্রয়োজনের 
যাহ ফস বেদ-রক্ষ! প্রভৃতি, তাহ! পবে বর্ণিত হইয়াছে । এই বেদ- 
রক্ষা! প্রভৃতত পাঁচটি ফলের উদ্দেশে মাধুশব্দ জ্ঞানের জন্য ব্যাকরণের 
অধ্যয়ন করিলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আরও যেগুলি ফগ সিদ্ধ হয়, 
দেই গুলিই আন্ববর্গিক প্রয়োজন । তাহা হইলে অ।মরা দেখিতে 
পাইতেছি, যাহার উদ্দেশে লোক কোন বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়, সেইটি 
তাহার মুখ্য কল বা প্রধান প্রয়োজন; সেই প্রধান 
ফলের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল ফগ পিচ্ধ হয়, তাহাকে আম্ম- 
বঙ্গিক প্রয়োজন বল! হয়। ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে 
যদি কেহ কুরির উদ্দেশে কূপ ব। খাল খনন করে, তাহ! হইলে 
সেই কৃপ বা থালের প্রধান প্রয়োজন হইতেছে--কৃষি; আর 
মেই কৃপ ব৷ খালের জলের দ্বার! বে স্নান পানাদি ক্রিয়। সাধিত 
হর, এই ম্নানপানাদ আম্ুবঙ্গিক প্রয়োজন । এখানেও এইক্প 
বুঝিতে হইবে। 

আমব। এখানে ভাষ্যকারের এইরূপ ছুই ভাগে প্রয়োজন 
প্রদর্শনের অন্ত অভিপ্রায় ব্যাখ্য। করিতে চাই; দ্বিতীয় বারে 
যে সকল -শান্ত্র-বাক্য প্রদর্শন করা হইযাছে, সে স্থলেও 'প্রয়ো- 
জরন' শব্দের অর্থ প্রবর্তক - প্রবৃর্তিঙ্গনক বাক্য $.ব্যাকরণের অধ্য- 
যনে আরও কতকগুলি প্রবর্তক বাক্য আছে এবং সে গুলি এখন 
প্রদর্শিত হইতেছে,--এইরূপ পতঞ্রলির অভিপ্রায় আমাদের মনে 
হয়। পূর্বে একটি মাত্র আগম-বাক্য প্রদর্শিত হইয়াছিল, যে 
আগম-বাক্যের হ্বার। ব্যাকরণের অধ্যয়ন নিত্যকশ্মককপে প্রতি- 
পাদিত হইয়াছে । সেস্থলে বেদরক্ষ প্রভৃতি প্রয়োজনের সঙ্গে 
খ্আগম এই অংশের সংক্ষিগত ন্যাখ্যাই প্রদর্শিত হইয়াছে 
“রক্ষোহাগমলঘ সন্গেহাঃ গ্রয়োজনম্‌* আই সমগ্র বাক্যটির 
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ক্যাড স্রজ্চষ্মতী 


1 ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ব্যাখ্যার পরে, ভাষ/কার ভক্ত বাক্যের অন্তর্গত 'আগম' এই 
অংশটির বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রদর্শনের উদ্দেশে--“ইমানি চ ভূয়ঃ 
' শব্ানুশাসনস্য প্রয়োজনানি"-- ইত্যাদি ভাষ্যের অবতারণ! 
করিয়াছেন। অন্ত প্রয়োজনগুলির সঙ্গে 'আগম' এই অংশের 
বিস্তৃত ব্যাখা। করিলে শিষাগণের বুবিবার পক্ষে অনুবিধ! ঘটিত 
যেহেতু, বেদ-রক্ষা প্রভৃতি অন্ত চারিটি প্রয়োজনের বিষয়ে 
অধিক বক্তবা ছিল না; তাহাদের সঙ্গে 'মাগম' এই অংশের 
বিস্তৃত ব্যাখা! করিলে শিষ্ঞগণ সেই অল্প বক্তব্যগুলির প্রতি 
মনৌযোগ হারাইয়! ফেলিত। পতঞ্রল শিষ্যদের অনায়াসে 
বোধের উদ্দেশে প্রথমে অল্লবক্তবা প্রয়োজনগুলির সঙ্গে 
“আগমণ এই অংশের সংক্ষেপে বাখা! করিয়া, 'আগম, 
অংশে যাহা অধিক বক্তবা, তাহা পরে বলিয়াছেন । ইহার 
দ্বার! ভাষ্যকারের ব্যাখাকৌশলই প্রকাশিত হইয়াছে । অতএব 
আমরা এস্বলে যদি ইচ] বলি যে, পরবর্তী প্রয়োজন গুলি পৃথক 
প্রয়োজন নচে এবং বাকরণের অধায়নের ফল যে সাধুশব্দ ভান 
স্-ভাহার পীচটিই প্রয়োজন, তাহা হইলে বোধ হয় পর্ধবর্তী 
গ্রন্থের সত উত্তরবত্তী গ্রন্থের একবাকাযতা সিদ্ধ হওয়ায় লাঘবেই 
পর্যবসান ঘটে । আমাদের ব্যাথা। অনুসারে 'ভয়ঃ” শব্দটি 
এখানে “আরও এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । সমগ্র বাকাটির 
অর্থ এইরূপ হইতেছে,ব্যাকরণের অধায়নে প্রবৃতিজনক আরও 
শান্ত্রবাক্য আছে । সেই শাস্ত্রবাকাগুঙির প্রভোকটির প্রথম 
অংশ উদ্ধত করিয়া তাহাদের সমগ্র অংশ শুচিত করা হষয়াছে। 

মূল। *তেহন্রাঠ | ভেইস্তরা চেলয়ো চেলয় ইতি কুব্বস্তঃ- 
পরাবভৃবৃস্তম্মাদ ব্রাহ্মণেন ন শ্লচ্ছিতবৈ নাপভাধিতবৈ জ্েচ্ছে। ত 
বা এষ বদপশকঃ | “তেইন্তরাঃ |” 

অন্ত্রবাদ।--“তেতন্ুরাঃ ( এই 'প্রতীকোর দ্বারা যে শান্্রবাকা 
ক্চিত কর! হইয়াছিল, তাহ! প্রদর্শিত হইতেছে ) সেই অস্ুুরর 
“ভেলয়ুঃ' তেলয়ঃ? এইক্প উচ্চারণ করিয়। পরাভূত হষ্য়াছিল, 
সেই জন্থ ত্রাহ্গণ ম্নেচ্ছন করবে না_অপতাধণ করিবে ন1; বাচা 
অপশব্দ (অশুদ্ধ শক) তাহাই শ্লেচ্ছ। “হেইসরাত (এই 
প্রতীকের ছারা! যে শান্ত্-বাকা হচিত হইয়াছিল, তাহ। সমাপ্ত 


হুইল |) 
মস্তবা ।--“তেচল্গর১” ইতাদি বাকা বেদের ব্রাহ্গণভাগের 


অন্তর্গত কোন গ্রস্থ হইতে ভাষাকার উদ্ধত করিয়াছেন । কাল- 
বশে বেদের বু ভাগ বিলুপ্ত চইয়1! গিয়াছে । বর্তমান সময়ে 
যে সকল ত্রাক্গণ গ্রন্থ পাওয়া যাযু, তাহাদের কোন স্থানে এইরূপ 
পাঠ নাই । মাধযনিন শাখার শতপথত্রাঙ্গণে উক্ত বাক্যের 
*ছেলয়ো ছেলয়১৮ এই অংশে “হেলবে! ভেলবঃ* এইরূপ পাঠ 
দেখিতে পাওয়। বায় । (প্রষ্টব্য- শব্কৌন্তভ ও ব্যাকরণ সিদ্ধাস্ত- 


সুধানিধি ) 
স্ুপ্রসিদ্ধ নৈর়ার়িক জগদীশ তর্কালঙ্কার *শব্দশকিপ্রকাশিকা” 


গ্রন্থে এই শ্রুতির অন্ত প্রকার পাঠ উদ্ধত করিয়াছেন,--“সাধু- 
ভির্ভাধিতব্ং নাপভ্রংশিতবৈ ন শ্লেচ্ছিতবৈ।” (শবশক্তি- 
প্রকাশিকা ২৩) তিনি এই স্থলে *য্লেচ্ছিতবৈ" শব্দটিকে তৃতীয়া- 
বিভক্তযন্তক্পে গ্রহণ করিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছেন,--স্লেচ্ছিতবৈ 
সনেচ্ছমাত্রসংকে তিতৈঃ।* বলা বাছল!, ঠিক এই রূপ পাঠ-যুক্ত কোন 
শ্রুতি নাই। *“ক্েচ্ছিতবৈ" শব্দটি “ভব্য' প্রত্যয়ের সমানার্থক 


তবৈ গুত্যয়ের (ক্ৃত্যার্থে বৈকেন্কেন্টত্বনঃ।--অষ্ঠাধ্যায়ী ৩৪। 
১৪) দ্বারা নিম্পন্ন হয়; বুতরাং ইহার অর্থ-_জেচ্ছমাত্রপন্কে- 
তিতৈঃ'-'ষাহ1 কেবল শ্লেচ্ছ-সম্প্রদায়ে অর্থ বিশেষের প্রতিপাদক- 
রূপে নির্দিষ্ট--এরপ হইতে পারে না। 

*তেহন্ডরা১৮ ইত্যাদি বাক্য বেদের ব্রাহ্গণভাগের অন্তর্গত 
কোন গ্রন্থ হইতে উদ্ধত হইয়াছে, ইহ! বল! হইয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে এই বিষয়ের কিঞধিৎ আলোচনা করা অনুচিত হইবে না। 

মহবি আপস্তম্ব বলিয়াছেন,-_-“মন্ব্রাঙ্গণয়োবে দনামধেম়ম্* 

( আপন্তম্বযজ্ঞপরিভাষাশ্ুত্র ১৬৩৩ )--মন্্র এবং ব্রাহ্মণের নাম বেদ । 
পূর্বব সময়ে বেদের স্বরূপ ব্যিয়ে মতভেদ ছিল, ইহ! আপস্তব্ 
যজ্ঞপরিভাষান্থত্রের হরদত্তা চাধ্য-প্রণীত বুর্তি হইতে জানিতে পার। 
যায় ;--“কৈশ্শিমন্ত্রাণামের বেদত্বমাখ্যাতম্‌। কৈশ্চিৎ কলপ্ৃত্রাণা- 
মপি। উভয়নিরাসার্থোহষমারস্তঃ 1” "কোন কোন ব্যক্তি কেবল 
মন্্রভাগকেই বেদ বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন; আবার, কেহ কেহ 
শ্রেতক্ত্রকেও বেদ বলয়! স্বীকার করিয়াছেন । এই উভন়্ 
মতের নিরাসের জন্ত আপস্তম্ব পৃর্ষোক্ত হুত্র প্রণমুন করিয়াছেন । 
ছন্ষঃশান্ত্রের পরিচয় প্রসঙ্গে মগ্ত্রের স্বরূপ বলা হইয়াছে; 
স্ততরাং দে বিষয়ে কোন প্রশ্ন উঠে না। কেবল একটি প্রশ্ন 
উঠে ষে, ত্রাঙ্ণ বলিতে আমরা কি বুঝিব? তাহার উত্তরে 
আপন্তস্ব বলিয়াছেন, যে বাক্যগুলি যল্ঞাদিকম্ধের বিধি, সেই গুলি 
ত্রাঙ্মণ ( “কন্ধচোদন| ত্রাঙ্গণানি" ১৩৪) 1 এই কন্মবিধির সঠিত 
সম্বন্ধ যে অর্থবাদ, তাহাও ব্রাহ্দণেরই অংশ; তাহ! বিধির 
উপকারক (ত্রাঙ্ষণশেযোহর্থবাদঃ ১৩৮ )। এই অর্থবাদগুলি 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ; নিন্দা, প্রশংস।, পরকৃতি এবং পুরাকল্প 
(নিন্দা প্রশংসা পরকৃতিঃ পুরাকল্পশ্চ ১1৩৬ )। নিন্দ'--থে 
অর্ধবাদ কোন একটি নিষিদ্ধ কশ্মের নিন্দ। প্রর্তিপাদন করে, তাহার 
নাম নিন্দা; যথা-ষজ্কের দক্ষিণারপে ঝজতদানের নিন্দা করা 
হইযাছে-_“যো। বঠিষি দদাতি পুরাহশ্য সংবংসরাদ্গৃগেরদস্তি-_ 
এইটি “নিন্দার্থবাদ ।” এই বাকোর অস্তগত বহিষি শব্দটির অর্থ 
বজ্ঞ 3 বঠিঃশব্দের মুখ্য অর্থ কুশ; কিন্তু এখানে লক্ষণার দ্বারা 
তাহার অর্থ কুশ-সাধা যাগ গ্রহণ করিতে হইবে) (*বহিষি ঝঞিঃ 
সাধ্য যাগে"_বেদাস্বকল্পতরু ১৩1৪ )। প্রশংসা--যে অথথবাদ 
কাহারও প্রশংসার উদ্দেশে প্রবুত্ত হইয়াছে, তাহার নাম প্রশংস! 
অর্থবাদ; বধা-"্যজমানে। বৈ প্রস্তর£* ( তাণ্যত্রাক্গণ ৬1৭) 
এখানে দর্শপূর্ণমাসাদি যাগে বেদিতে আস্তীর্প প্রস্তরনামক কুশ- 
সমূহকে যজমানের (যঙ্ঞরকর্তার) তুলা বলিয়! প্রশংস৷ করা হইয়াছে । 
পরকুতি--যে অর্থবাদ এমন কোন উপাখানকে অবলম্বন করিয়! 
প্রবৃত্ত হইয়াছে যে উপাখ্যানে বণিত ঘটনার কর্তা এক জন, 
তাশাকে পরকৃতি বলে ( তস্ত্রবার্তিক ২১।২৩)। পুরাকল্প--যে 
উপখ্যানে বরিত ঘটনার কর্তা এক নহে-অনেক, এইরূপ 
উপাখ্যানের প্রতিপাদক অর্থবাদকে পুরাকল্প বলে ( তত্তববার্তিক 
২১৩৩ )। আপন্তত্বযজ্ঞপরিভাবানুত্রের কপদ্দিম্বামিপ্রণীত ভাষ্য 
( ১৩৫-৩৬) পরকুতি ও পুরাকল্প নামক শেষোক্ত অর্থবাদের বিষয়ে 
কিছু মতভেদ দেখিতে পাওয়া বায় $--কপর্দিম্বামী বলিয়াছেন, 
কেহ কেহ মনে করেন--যে উপাখ্যানে বমিত ঘটনার কর্ত। বহু- 


' সংখ্যক ব্যক্ি সেইরূপ উপাখ্যানের প্রতিপাদক অর্থবাদের নাম 


“পুরাকল্প' । এখানে ইহ! লক্ষ্য করিবার বিষয় এই,--তস্্রবাতিকে 


১৯শ বর্ষ-_ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


হক্ষ-প্িম্রাল্ল নিবেদন 


৭৩৬৩ 
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“জনেক কর্তী'র কথা বল! হইয়াছে এবং তাহার দ্বার। ছুই কর্তাও 
আমরা গ্রহণ করিতে পাবি; কিন্তু কপর্দিস্বামীর উল্লিখত এই 
মতে যে ঘটনার কর্তা ছুই, সেইরূপ ঘটনার প্রতিপাদক ট্বদিক 
উপাধ্যান ( অর্থবাদ ) কে পুরাকল্প বল! চলে না; ইহাকে পরকুতির 
মধ্যে অন্তভূর্ত করিতে হয়। কপদিম্বামীর নিজের মতে যে 
উপাখ্যানে বণিত ঘটনার কোন পুরুষ কর্তা নির্দিষ্ট নাই, সেইরূপ 
উপাখ্যান প্রতিপাদক অর্থবাদকে 'পুরাকল্প' বল! উচিত; কপর্দি- 
স্বামী এই 'পুরাকল্পে'র উদাহরণ দিয়াছেন, “স্থষ্টির পূর্ব্বে এই 
জগৎ সলিলাকারে ছিল'---“আপো! বা ইদমগ্রে সলিলমা সীৎ |” 


উক্ত চারি প্রকার অর্থবাদ ব্যতীত অন্ত প্রকার অর্থবাদও 
আছে, ইহ! কপর্দিস্বামী স্বীক।র করিয়াছেন। 

পরব্ত্বী অংশে অর্থবাদের প্রসঙ্গ আসিবার সম্ভাবনা আছে 
বলিয়! সংক্ষেপে অর্থবাদের পরিচয় দেওয়া হইল । 

এখন আমরা দেখতে পাইতেছি, যজ্ঞাদিকশ্মের বিধি এবং 
অর্থবাদভেদে ব্রাঙ্ষণ তুই শ্রেমীতে বিভক্ত । এখানে “তেইস্রাং” 
ইত্যাদি অর্থবাদরূপ ব্রাহ্মণ একাধারে নিন্দ1 ও পুরাকল্প ( মতাস্তরে 
পরকুতি )। 

শ্রীহারাণচন্দ্র শাস্ত্রী । 


যক্ষ-প্রিয়ার নিবেদন 


ওগে! প্রিয়তম বিরহী ক্ষ! কোথায় সে রামগিতি, 
মেখ-মুখে যার বার্তা পাঠালে ব্যথিত বক্ষ চিরি? 

সেথ। কি আবাঢ়ে নেমেছে বরষা অলকাপুরীর মত 

ঘুণিত বাঘু গ্রলর-বারতা থোষিতেছে অবিরত ? 

কত দিনে প্রিয়! বরষভোগ্যু.শাপ হবে অবসান, 

কত দিনে স্বামি! ল'বে বুকে টানি এ বিরহী দেহখাঁণ 1 


ওগো! ওই এল নামিয়া বাদল £ কোথায় নিজন পথে 
রহিয়ছ্ প্রিয় দেবতা আমার! কল্পনা-মনোরথে ! 

সেথা তরুতলে তব সুকোমল দেহ ধূলি "পরে রাখি 
প্র।স।দের শত অভাব কেমশে গেখেছ জদয়ে চ।কি ? 

মামি যে অলক পুরীর নাবারে নিজেরে রাখিতে নারি, 
তুমি প্রিয়তম ! গৃহহারা আজি আমি কি ভুলিতে পারি? 


ওগে! মেঘ! হান কঠিন বজ এ মোর অলক|পুরে, 

ঘোর বঞ্ঝায় উড়াও তাহার প্রতি গৃহশির-চুড়ে ; 

কর ধুলিসাৎ প্রমে।দ ভবন, বিরাম শখ্যাগেহ 

ওগো] আজ আমি রোধিব না তোমা, আজি মোর নাহি শ্েহ; 
প্রিরতম মোর ধুলির শয়নে অমি কি তুলিতে পারি? 
ভাগ গৃহন্বার ছে বিরাট বায়ু! ঢাল মেঘ! ঢালবারি, 


আমারেও কর গৃহহার। সবে ধূলিতে বসাও টাঁনি 

ধুূলিতে আমার পরম শাস্তি, নহি অলকার রাণী । 

তরুতলে দাঁও কঠিন শয্যা আনন্দে যাঁৰ নামি 

ওগো আজ আমি ভুলিতে কি পারিধুলিতে আমার স্বামি! 


এস মেঘদূত 1 প্রিয়তমবাণী আমার হৃবিত প্রাণে, 

ঢেলে দাও প্রিয়ব্ধু আমার ! খিরহীর ব্যথা-গানে ! 
ফিরে যাঁও পুনঃ সেথা পথ চেয়ে আমর বিরহী স্বামী 
কাদিছে বিষাদে আমারে স্মরিয়া বেদনায় দিবাযামী। 
পার কি বন্ধু! নিয়ে যেতে মোরে বিরহী দয়িত পাশে? 
পার কি ডুবাতে কুবের আলয় প্রবল জলোচ্ছ্াসে ? 
বিপুল বজ্র হানিয়া চকিতে কর আজি খান-খান, 

নিষ্ঠুর ধরা-_চিরতরে হো”ক বিরহের অবসান। 


যাও প্রিয় সাথি ! করো না”ক দেরি পথে একটিও বার, 
আমার বার্তা দিও প্রিয়তমে, থামাইও হাহাকার 3 
বলো, খুলিতলে পাতিয়া আসন তোমার বিরহী বাণী 
আছে বসি” তৰ পথ চেয়ে প্রিয়! শেষ অতিশাপ-বাণী |” 


শ্রীন্ধীররঞ্জন ঘোব। 






০ কি 
৯1 চান্স 
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4৯৯৯৯ ২. ৮7-////% ( গল্প ) 
০০ চিন ররর টি 
কথায় বলে, স্্ী-ভাগোে ধন। বসে” বসে” সেই কথাবার্তা ঠিক__হঠাঁৎ টাকা-দেনেওয়াল। মাড়োয়ারী- 


কথাই আমি ভাখি! কথাটা বোধ হয়, সন্ত্য ! মন ভু-্ 
করে। নাহলে আমার স্বামী-**এত বুদ্ধি, এমন শক্তি-* 
কোনো চাঁকরি তার কায়েমি হয় না কেন? শ্রীবৎস- 
রাজার গল্প মনে পড়ে । পোড়া শোল্-মাছ প্রাণ পেয়ে 
তাঁর হাত থেকে পালিদে ছিল! স্বামী তালো-ভালো 
কাজ পেলেন কনু-বার! কোনোটা যে রইলো না, 
এ শুধু আমার ভাগো ! 

ক্ষিতীশবাবু'*-ঠার অঢেল পয়সা."-গুর এক বন্ধু । 

সে-বারে এসে গুকে ধরলেন, ধরে বললেন, 
ফিল্সের ব্যবসা করবো, ফিল্ম তুলবো | তুমি এসো, 
তুমি হবে আমার কোম্পানির ম্যানেজার । যত দিন না 
ঈডিয়ো তৈরী হয় আর যন্ত্রপাতি আসে, তত দিন মাসে 
একশো টাক। করে” পাবে; তার পর কাজে নানার সঙ্গে 
সে পাবে তিনশো ! 

মহ1-সমারোহে রম্নায় ই,ডিয়ো-তৈরীর কাজ সুরু 
হলে] | স্বামীর কি উৎসাহ ! চব্বিশ ঘণ্টা সেইখানে 
পড়ে থাকেন, কাজ দেখেন। হু-হ বেগে ঘর-দোর 
তৈরী হচ্ছে - হঠাৎ হলো বিনামেঘে বজাঘাত ! 
ইডিয়ো-বাঁড়ী তৈরী হবার আগেই ক্ষিতীশবাবুর 
ক্যাপিটাল গেল ফুরিয়ে। ভেবেছিলেন, ই,ডিয়ে! 
তরী হলে হগ্ডিতে টাকা নেবেন নাছোড়দাসের 
গদী থেকে । তাঁরা বেঁকে বসলো, বললে- না, গুরুজীর 
মানা, নাচ-গানের ব্যবসায় পয়সা দিয়ে সাহায্য করতে 
পারবে না! দেনার দায়ে ক্ষিতীশবাবু দেশত্যাগী 
হলেন ! ইডিয়ো-বাড়ীর সে কাঠামো পুরানো! দিল্লীর 
বুকে পাগবদের ইন্্রপ্রস্থের জীর্ণ কঙ্কালের মতো আজো 
দাড়িয়ে আছে : যেন হততম্বের মৃত্তি ! 

তার পর কে এক সাহেব এলো ঢাকা-সহরে 
সাধানের কারখানা খুলতে । খুজে খুঁজে সাহেব ধরলে! 
গুকে। বললে, তুমি হবে কারখানার ম্যানেজার 


পার্টনার সাহেবকে বললে, উন্ধ, সাবানের কারখান। 
খোলা; হবে না। এতে মাড়োয়ারীর মন লাগছে না। 
সে খুলবে দেশলাইয়ের কারখানা । আর সে-কারখানা 
ঢাকায় নয়, হবে কলকাতার কাছে দমদমাঁয় | 

এমন ঝড় কত-বার বয়ে গেছে! এ ঝড়ে স্বামীর 
মন অ|ঘাত পেলেও মচকাঁয়নি! সমান-উৎসাহে নবনব 
আশায় নব-নব স্বপ্ন রচশা করেছে ! 


আজ দু'ন।স স্বামীর চাকরি নেই । ছুঃএকখানা গহন। 
যা ছিল, বন্ধক পড়েছে | যে ক'রে সংসার চালাই, জানেন 
শুধু মা-কালী-. 


সে-দিন সন্ধা! হয়-হয়'-*দোতলার ঘরে খোল। জান্লার 
ধারে বসে আকাশের পানে চেয়ে আছি, দিনের আলো 
মুছে সন্ধ্যার তুলি পৃথিবীর দিকপ্রান্ত কালোয়-কালো করে 
তুলছে! ভাবছি, আমার পৃথিবীও কালোয়-কালো হয়ে 
এলো ! পৃথিবীর এ-কাঁপো দিনের তুলির পরশ পেয়ে 
কাল আবার আলোয়-আলো হবে, কিন্তু আমার 
এ-কালো। কোনে! দিন 'আর আলোর মুখ দেখবে না ! 

সিঁড়িতে জুতোর শব্দ__সঙ্গে সঙ্গে গুর গলা শুনলুম | 
ডাকলেন,_ওগো-*" 

সে স্বরে আশ্বাসের দমকা আভাস ! 
সে-স্বরে জেগে উঠলো । 

গায়ে আচল তুলে তাড়াতাড়ি উঠে ঈলাড়ালুম | স্বামী 
এলেন ঘরে। 

বললুম__-আজ কিছু সুরাহা হলো ? 

উল্লসিত উচ্ছসিত স্বরে শ্বামী বললেন, _মস্ত চান্স ! 
কুমার বাহাদুর বিলেত যাচ্ছে সামনের মেলে- স্ত্রীকে সঙ্গে 
নিয়ে। কাল চলেছে কলকাতায়__-গোটা ফাষ্ট ক্লাশ 
কামরা রিজার্ভ করেছে ঢাকা টু ক্যালকাটা ! আমাকে 
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বলছে, আমাদের সী-অফ্‌ করতে তোমরাও এই সঙ্গে 
কলকাতায় চলো । বলছে, সেখানে যাই যদি তো গুর 
বালিগঞ্জের একতল। বাগান-বাড়ীতে ছু”-এক মাস থাকতে 
পারি। আমি বলে এসেছি, অল্-রাইট ! 

স্বামীর মুখে-চোখে আনন্দের দীপ্তি! 

আমার সর্বশরীর কেপে উঠলে! । 
মনে এখনো এত আনন্দ জাগে । 

গুর এতখানি আনন্দে আঘাত দিতে প্রাণে মমতা! 
হলো! চাকরির প্রত্যাশায় হা-হা! ক'রে বেড়াচ্ছেন ! 
আহা! এজন্য কোন দুশ্চিন্ত। বইতে আমি কাতর হবে 
না-*"র মন এমনি সহজ পুলকে ভরে থাকুক, নাহলে 
কিসের জোরে উনি ছুটোছুটি করবেন ! 

স্বামী বললেন,_আমাদের এক-পয়সা ভাড| লাগবে 
না। ফাষ্ট ক্লাশে যাওয়।'-*তাছাড়। আমি কেন রাজী 
হয়েছি, জানো ? 

ছ'চোখে একরাশ আগ্রহ জাগিয়ে গর পানে 
চেয়ে ছিলুম। বললেন--কলকাতার কত বড় বড় 
লোকের সঙ্গে কুমার-বাহাছুরের দৌলতে আলাপ হতে 
পারে-**মস্ত চান্স-*-বুঝছেো লাইকস্‌ চান্স! 

বললুম-_-এখানে আশ! আছে বলছিলে'""ঈশ্বর 
সাহার কান্দে. 

বললেন, ই, পাগল হয়েছে। ! জানে! তে।, এসব 
ছোট-খাট গগ্ডাতে আমার মন বন্দী হয়ে আরাম পাবে 
না কোনো দিন! কোনে! চাকরিতে টে কতে পারি না, 
তার কারণ, আমার মত হচ্ছে, মারি তো! হাতী, লুটি 
তো ভাগার ! আমার মনকে খুশী করবে, এমন সম্ভাবন। 
এখানে কোন্‌ চাকরিতে মিলবে ? 

কোনে! জবাব দিতে পারলুম ন1""*অপলক দৃষ্টিতে 
গুর পানে চেয়ে রইলুম! মনে হচ্ছিল, ভাগার লুট 
কৰে হবে, জানি না) নিজের ছেটি ভাগার যে এদিকে 
লুট হয়ে গেল সংসারের ছোট-খাট দাবী মেটাতে ! 

বললেন,_নজর বড় করো, নিরু! আমার নজর 
যদি ছোট হতো, তাহ'লে এই যে কুমার-বাহাছবর, আমার 
ছেলেবেলার বন্ধু, ওকে বললে কি আর আমার সমস্ত 
ছোট-খাট অতাব 'ঘুচতো না ? কিন্ত না, কুমার বাহাদুরের 
বন্ধু আমি,্তার ন্সেহ নেবো, গ্রীতি নেবো অজত্র-ভাবে ; 


এ-সব কথায় ওর 


দয়। কোনো দ্রিন নিতে পারবে না !-*"জানো তো, কত 
বড় ভবিষ্যতের স্বপ্ন আমি দেখি! এন্বপ্র আমার জীবনে 
আমি সফগ করতে চাই-**ভুমি শুধু আমার শক্তির উপর 
বিশ্বান রাখো 1 যে 87051150 নিয়ে জন্মেছি, এ 
1)65115-1-এর জোরে মানুষ ছুনিয়া! 7915 করে, কারো 
দাশ্ত করে না! 

স্বামীর মুখে-চোখে কি দীপ্ত ছটা! আমার মন 
এমন দুর্বল অসার হয়েছে যে, এসব কথায় মন আজ 
কোনে! অবলঘ্ধন পায় না! 

এ নিঃসহায়তায় আমার বুকে যেন অশ্রর পাখার 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলে। ! এখনো "এখনে! তুমি এত আশা 
মনে জাগাও কি করে **ওগোঃ কি করে ? 

কতবার গুকে বলেছি, ওগো, ও-সব বড়র আশা 
ত্যাগ করো £ করে ছোট থেকে সুরু করো! ছোট 
থেকেই ক্রমে বড় হবে !'**বি-এ পাশ করেছো -**চেষ্টা 
করলে একটা! স্কুল-মাগ্লারী কি জোটে না? 

হেসে উনি জবাব দেন,_স্কুল-মাষ্টরী তারা করে, 
যারা নিরীহ বেচারা লোক.**যাদের মনে সাহস নেই, 
আশা! নেই,***ছোট্ট গণ্ডীর মধ্যে যাদের পৃথিবী আবদ্ধ 
আডে। বুঝলে £ 

আমার ভাগ্য-_কাকে কি বলবো ? তাই বল! ছেড়ে 
দিয়েছি । 


কুমার-বাহা দুরের সঙ্গে কলকাতায় আস হলো । নিষেধ 
তুলিনি। জানি, সে-নিষেধ নিক্ষল হবে ! মনে মনে তাবি, 
উনিকি ক'রে এত শিখলেন ! এত উনি জানেন বলেই 
তো সকলে গুর কাছে ছুটে আসে ! ভেবে আমার বিস্ময়ের 
সীমা থাকে না! ছুঃখ তাই হয়যে, এত জেনে, এত 
শিখেও সব ওঁর মিথ্যা হলে! ! কচের বিদ্যা! নিশ্ষল হয়েছিল 
দেবযানীর অতিশাপে! গুর জীবনে কোনে দেবযানী 
এসে কোনো দিন অভিশাপ দিয়ে গেছে না কি? 


শেয়ালদা ষ্টেশন! যেন আর এক পৃথিবী! 

ষ্টেশনের বাইরে এলুম। কুমার-বাহাছবুর বললেন-_ 
আমরা যাবে৷ থিয়েটার রোডে 'আমার শ্বশুর-বাড়ীতে। 
সেথানে তোমাদের নিয়ে গিয়ে কুষ্ঠিত করি কেন? তার 
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চেয়ে তোমরা যাও আমার বালিগঞ্ভের বাড়ীতে | কোনো 
অসুবিধা হবে না। পুরানো দরোয়ান আছে, মালী 
আছে-__ও-বেলার মধ্যে তারা একটা চাকর আর বামুন 
ঠিক করে দিতে পারবে | সন্ধার সময় আমরা গিয়ে 
দেখে আসবো'খন 1*** 

সামনে প্রকাণ্ড মোটর। কুমার-বাহাছর সে 
মোটরে উঠ.বেশ, হঠাৎ সাহেবী-পোষাঁক-পরা এক ভদ্রলোক 
এসে কুমার-বাহাছুরের হাত ধরে নাড়া দিয়ে বললেন”_ 
হ্ালো কুমার -* 

কুমার-বাহাছুর খললেন,আরে, নান্ডী। তুমি 
এখানে ! কাকেও নিতে এসেছো, বুঝি ? 

নান্ডী বাঙালী ! বয়সে তরুণ। নান্ডী বললে,__না। 
বাইরে গাড়ী পড়ে আছে নিশ্চল-নিথর ৷ রোল্স্-কার ! 
কি যে হলো-*এখানে এসেছি ট্যাক্সিওলাদের মধ্যে 
সন্ধান নিতে, কেউ যদি কল-কজ্জার মন্শ বোঝে ! 

কুমার-বাহীছুর চাইলেন স্বামীর পানে; বললেন__- 
আমার এই বন্ধুটিকে ধরো--*ও জানে না, এমন কাজ 
দুনিয়ায় নেই ! আমার গাড়ী-কিজাট ঘটলে আমি ওর 
শরণাপন্ন হই। 

নান্ডী বললে” বটে! বাঃ! তার পর স্বামীর 
হাত পরে নান্টী বললে,_মআমি আপনার শরণ শিচ্ছি-** 
দয়! করে যদি একবার মানে, আমার গাড়ী আছে এ 
মোড়ে ! 

আমার পানে চেয়ে স্বামী বললেন-_-একটু অপেক্ষা 
করো*** 

কুমার-বাহাছুরের জী বললেন-__আমার গাড়ীতে 
এসে উনি বন্গুন ততক্ষণ" *" 

তাই হলো। 

স্বামী ফিরে এলেন বিশ মিনিট পরে । কুমার-বাহাছুর 
বললেন - 0.1. ? 

স্বামী বললেন,_-0-. পেট্রোল পাশ করছিল না"*" 
তাঁর উপর এক-জায়গায় একটু শর্ট হচ্ছিল..ঠিক হয়ে 
গেছে। 

কুমার-বাহাছুর বললেন-_নান্ডী গেল কোথায় ? 

স্বামী বললেন--গাড়ী নিয়ে আসছে। আমাকে 
ছাড়বে না.."বলে, ছুদ্দিনের বন্ধু! আমাকে বালিগঞ্জের 


বাড়ীতে পৌছে দেবে বলে আসছে । বলে, ট্যাক্সিতে 
যাওয়া হবে না। 

কুমার-বাহাদুর হাসলেন, হেসে বললেন- খুব বড়- 
ঘরের ছেলে । শুনেছি স্তর বজ্ববরণ পাল-_-7)6151)271 
010০০6--"তিনি নাকি ছিলেন ওর মাতামে !"-"বাপ মার্তগ 
নন্দী ছিলেন না কি শীপার। ওর নাম ইন্দ্রজিত 
নন্দী_ ক্যালকাটা সোসাইটিতে নামজাদা এ্যাপিষ্টো- 
ক্রাট ! 

ইন্দ্রজিত নন্দী এলেন তারা রে।ল্স-মোটর চালিয়ে। 
সে-মোটরে স্বামীর সঙ্গে আমাকে বসতে হলো | কুমার- 
বাহাছুর সম্ত্রীক বিদায় নিলেন। 

বালিগঞ্জের বাড়ী। রর 

ইন্দ্রজিত নন্দী বললেন-_এ-বেলা খাওয়।-দাওয়ার 
ব্যবস্থা ? 

আমাকে কথ! কইতে হলো । বপলুম, _পে-ব্যবপ্। 
আমি করবো । আপনি ব্যস্ত হবেন না। 

স্বামী সেই রোল্স্-কার নিয়ে মত্ত! বনেট খুলে, 
এটা নেড়ে, ওটা! ঘুরিয়ে কি-সব দেখছিলেন", 

নান্ডী বললেন-_গাঁড়ীগ।ণা ছিল হাপাগড়ের রাজাপ। 
চালাতে পারতো না। গেল-বছর বড়দিনে তার কাছ 
থেকে কিনেছি । জলের দামে ! ভিনশে! পচিশ টাক! 
সত্যি !'*'বডি আর এপ্রিন ফেলে নতুন বডি আর এঞ্জিন 
বসিয়েছি। মোটর যদি কিনতে চাঁন, ছ'ঃ, আমাকে বলবেন, 
যে-দরে কিনে দেবো, সে-দামে একা-গ।ডী পাওয়া 
যায় না! 

স্ব'মী বললেন-_-বলবো৷ আপনাকে***কেনবার সময়। 

নান্ডী বললেন--বলবেন। মোটর-গাড়ী ঘেঁটে- 
ঘেঁটে তার নাড়ী-নক্ষত্র জানত্তে আমার আর বাকী নেই! 

নান্ডী বিদায় নিলেন। বলে গেলেন, আবার 
আসবেন। 

মালীকে দিয়ে খাবার-দাবার কিনে আনালুম। 
সে-বেলার মতো ব্যবস্থা হলো। 

স্বামী বললেন--একটা বামুন আনতে বলি? 

বললুম--তার মাইনে দেবে কোথা থেকে ? বামুণ 
আনতে হবে না| আমি নিজের হাতে রারাবানা 
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করবো । পুঁজি যা আছে, বুঝে না চললে এখানে 
তোমার চান্স মিলবে না, মনে রেখো ! 

স্বামী কোনো জবাব দিলেন না। বোধ হয়, কথাট! 
বুঝলেন । 


কুমার-বাহাছুর সম্ত্রীক বিলেত চলে গেছেন । 

আমরা বাস করছি তার বাঁলিগঞ্জের বাড়ীতে । আমি 
রান্নাবান্না করি ; স্বামী ঘুরে বেড়ান । নিত্য এসে আমাকে 
নানা কথা বলেন। বলেন, লক্ষী এখানে লোকের 
দোরে-দোরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন".'তাকে চিনে ডেকে 
আন! শুধু-**বুঝলে নিরু ! 

আমি বলি,_তার মানে? 

স্বামী বলেন__লোকের বাড়ীতে নিত্য এঁ যে ছেঁড়া 
কাগজের পাহাড় জমে, জানো, সেই কাগজ যদি রোজ 
জড়ো ক'রে আনি, তা হলে সেই ছেঁড়া কাগজের জঞ্জাল 
বেচে লক্ষপতি হতে পারি !.-"তাছাড়া এ ঘোড়-দৌড়ের 
মাঠ'-"বুঝে-ম্বুঝে যদি ঠিক ঘোডাটি ধরতে পারি তো 
এক দিনে এ ঘোড়ার ক্ষুরে ছু হাজার টাক রোজগার 1:.. 
মনে, ছু পাঁচশো টাকা মূলধন নিয়ে যে-কাজে এখানে 
খগবে, সোন। ঝরবে !-"সোনার সহর কলকাতা! শুধু 
চোখ থাকা চাই সে-সোনা দেখবার আর কৌশল জানা 
চাই সে সোনা সংগ্রহ করবার ! 


সে-দিন বিকেলে বাড়ী ফিরে স্বামী বললেন,__ 
সিনেমায় চলে! । খুব একখানা ভালে! ছবি এসেছে-*" 

সিনেমার সখ ছিল এক দিন। পয়সার দুশ্চিন্তায় 
সে সখ আজ আর নেই! বললুম, না, ছবি দেখে 
না! 

স্বামী বললেন,_তার মানে ? 

আমি বল্লুম,_তুমি ভেবেছে! ট্যাক্সি-ভাড়া ক'রে 
যাবে, সেখানে বসবে তালো লীটে'**তা হবে না! যেতে 
হয় ট্রামে চড়ে যাবো.."আর সীট: 

হেসে স্বামী বল্লেন,-_তাই হবে**কিস্তু এক টাকা 
ছু আনার নীচে বস! যাবে না। 

তাই হলো। সিনেমা দেখে বেরিয়ে আসবো, 
হঠাৎ দেখা নান্ডীর সঙ্গে। নান্ডী বল্লেন, হ্যালো-*- 
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নান্ডী ছাড়লেন না। দুজনকে গাড়ীতে তুলে নিয়ে 
চললেন তার বাড়ী। 

বরানগরে মস্ত বাড়ী। গেট থেকে গাড়ী-বারান্দা 
পর্যযস্ত কাকর-ফেলা পথ। কাকরের সে রউ নেই। 
বাড়ীর সঙ্গে বাগান***জঙ্গল হয়ে রয়েছে । দেখলে মনে 
হয়, একশে|] বছর আগে এ বাগান আর এ বাড়ীর 
ছিল অন্য মুন্তি...এখন শুধু কষ্কাল! তাই এমণ মলিন 
মৃত্তি! 

হল-ঘরে এনুম। সোফার উপরে জামা-কাপড় ডাই 
হয়ে রয়েছে । পাথরের টেবিলের উপরে পোড়া সিগ- 
রেট, ধুলো, ছাই, চড়।ই পাখীর মুখ-থেকে-ঝরে-পড়া 
কাঠি-কুটো..*কি না নেই । 

নান্ডী ডাকলেন,_উমাপদ'." 

এক জন বৃদ্ধ ভূত্য এসে সামনে দাড়ালো । নান্ডী 
বল্লেন,__চা তিন পেয়ালা -**আর টোষ্ট। শীগৃ্গির"* 

আমরা চেয়ারে বসলুম । -* 

ঘরের দেওয়ালে ছিল তেলের রউ'"'মাঝে মাঝে সে 
রঙ খশে গেছে । কোণে-কোঁণে ঝুল, মাঁকড়শাঁর জাঁল-** 
কড়ির গায়ে চড়াইয়ের বাসা । দেওয়ালে মস্ত একটা 
অয়েলপের্টিং । এক জন ভদ্রলোক শাঁলের জামিয়ার গায়ে 
কৌচে বসে আছেন, তার হাতে গড়গড়ার নল। 

নান্ডী বল্লেন, আমার মাতামহর বাবা কালোবরণ 
পাল। 

স্বামী বল্লেন, প্যালেশ ! 

আমি বল্লুম,__বাঁড়ীতে মেয়েরা! নেই বুঝি ? 

নান্ডী বল্লেন,_না। মা গেছেন তীর্থ করতে। 
আমি একা থাকি । 

বল্লুম,_ আপনার স্ত্রী? 

নান্ডী বল্লেন,-তার পিত্রালয়ে । আমার শ্বশুরের 
পক্ষাঘাত হয়েছে-""তাঁর এ একটি মেয়ে*..আর ছেলে 
পিলে নেই কিনা." 

চ1 এলো '**টোষ্ট-রুটি এলে|। 

নান্ডী বল্লেন,_লোকালয়ের বাইরে বাস। হু? 
বলতে কোনে! জিনিষ পাবো, সে উপায় নেই! খাওয়া, 
দাওয়া আমি হোটেলে সারি। কাজ কি ও-হাঙ্গামে 
বাড়ীর চেয়ে 1 ০০১৪ ০১৪০০, সত্যি, বাড়ীতে একদল 
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বামুন-চাকর রাখার মানে, জাশ্বীণ-ওয়ার চালানো ! 
বেজায় ঝক্ি । | 
নি চাইলেন স্বামীর পানে; বল্লেন” আজ 

একখান! থাডহাণ্ড হিলম্যান বেচেছি'ঃ"সাডে সাতশো 
টাকায় । কমিশন-বাঁবদ আমার পকেটে এসেছে একশো । 
মন্দ কি! হ্যা, ভালে! কথা, গাড়ী নেবেন? আছে 
একখানা উল্স্লি''*ড্যাম চীপ্‌। পাঁচশো বলছে**" 
চারশো! পেলেই গ্ভায়। আমার কমিশনের দরকার নেই | 
আপনি বন্ধুলোক **ঢাকায় এগাড়ী বারোশো টাকায় 
বেচতে পারবেন !'""পরশ্ত এক জনকে একখানা সিকা- 
সিলিগার ফোর্ড কিনিয়ে দিছি-*"হাজার মাইল মাত্র 
রান্‌ করেছে'**জানেন, কত দামে ? 008 29995. 

একটু থেমে নান্ডী বললেন, _ছঠশো পঁচিশ টাঁকা ।*** 
তাজ্জব ব্যাপার ! নয়? ভঃ, আমার হাত দিয়ে যে-রেটে 
গাড়ী চলা-ফেরা করে, বলেছি তো, যে-মেক গাড়ী 
চাইবেন, দেবো .*'এবং জলের দামে । আমার এ রোল্স্‌- 
গাড়ী“"জানেন, ওর চঠাসি তৈরী হয়েছে নাইনটিন- 
থার্টনে, এঞ্জিন টেয়েনটি-টুতে। পার্টস বদলালেও 
রোল্স্‌-ছাড়া অন্য গাড়ীর পাট সাবষ্টিটিউট্‌ নয় ! কথায় 
বলে মরা-হাতীর দাম লাখ টাকা।**'রোল্স্‌- "শুধু 
প্ নামটুকুর দাম কত! হাঃ, দেখুন, আছে খদ্দের? 
নতুন একখানা বুইক্‌ দিতে পারি-**বারোশো। টাকা 
_চাঁইছে--*এগারোশো পেলে ছেড়ে গ্ভার। ঘোড়-দৌড়ের 
নেশার ফল! ইঃ! 

কথার বহর দেখে আমার বুকের মধ্যে কাপন সুরু 
হয়েছিল..'বালিগঞ্জ থেকে অনেক-দুরে এসেছি*"*যদি 
ট্যাক্সিতে ফিরতে হয়, অনেক খরচ হবে ! 

কিন্তু নান্ডী ভদ্রতা করলেন, বললেন,-- এখানে 
ট্যাক্সি পাওয়া! যাবে না । চলুন, আপনাদের পৌছে দিয়ে 
আসি ! 

পরের দ্বিন থেকে নান্ডী আমাদের গৃহে নিত্য 
আস্তে লাগলেন । নিমন্ত্রণ করলেন থিয়েটারে, সিনেমায়, 
হোটেলে । তার জবাবে স্বামীও তাকে নিমন্ত্রণ করলেন। 

পয়সায় টান পড়ছে দেখে আমার মন আতঙ্কে ভরে 
উঠছিল ! 


স্বামী বললেন- এ খরচ না করলে নয়। লাভের 


কড়ি-সমেত এ খরচ উশুল হয়ে আসবে। নান্ডী যা 
মতলব দিচ্ছে যদি লাগে-*:ওঃ ! 

স্বামীর উৎসাহ দেখে আমার ভয় হলে! । যখনি 
কোনে! কাজে শুর উৎসাহ প্রবল দেখেছি, তার পরক্ষণেই 
ঘটেছে দারুণ প্রমাদ । 

নান্ডীর কথায় আমার মনের আতঙ্ক কাটতে! | বড় 
বড় লোকদের মধ্যে কাকে না জানেন ! এক দিণ স্বামীকে 
নিয়ে তিনি রেশে গেলেন। স্বামী ফিরলেন প্রায় আড়াই- 
শো! টাক! নিয়ে-"'বললেন-__নান্ডীর পয় আছে গো। 

মনটা কর্করু করতে লাগলো । রেশের নেশা ! 
শুনেছি, মানুষ এতে লক্ষীছাড়। হয়ে যায় ! 

পরের সপ্তাহেও শ্বামী রেশ থেকে আনলেন প্রায় 
তিনশে! টাকা । বললেন, বলেছিলুম তোমাকে, চান্স! 
দেখছে তো! 

ছুদিন পরে স্বামী এলেন মোটরে চটে । একখানা 
পুরানো মরিশ | বললেন, _নান্ডীর হাত দিয়ে কিনেছি 
-**দেড়শো টাকা দাম। এর উপর একশো টাঁক। খরচ 
করলে এর শ্রীযা হবে! হঁঃ। বড়-বড় লোকদের সঙ্গে 
দেখা করবার সুবিধা হলে! এবার."-গাড়ীর অভাবে 
মিশতে পারছিলুম না ! 

খুব আনন্দ হলো! মোটরের সখ এ-কালে কোন্‌ 
মেয়ের মনে নেই ? আমারো ছিল*'তবে এ-আনন্দের 
সঙ্গে মনে খচ-খচ. করতে লাগলো দুশ্চিন্তার কাটা! 
রেশের ঘোড়ার উপর নির্ভর ক'রে থাকলে এ-মোটর 
কি রাখা যাবে ? 


সে-দিনের কথা বলি। 

উনি বললেন,-_-শেলে যাবে, চলে1! ভালে। ভালো! 
শাড়ী বিক্রী হচ্ছে। জলের দামে । ডিক্রীর দায়ে একটা 
কোম্পানির যা-কিছু ছিল." 

ছু'জনে শেলে গেলুম। যেন এগজিবিশন ! 
রকমের শাড়ী***“দেখলে দোকান ছেড়ে আসতে ইচ্ছা 
হয় না! | 

প্রায় ছু'বণ্টা ধরে তিনশো! শাড়ী ঘে'টে ছুঁখানা উনি 
বেছে নিলেন! শাড়ী ছ'খানি চমত্কার ! ছু*খানার 


এত 


দাম শুনলুম দেড়শো। টাক ! 


১৯শ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


চোম্ন 


৭৬০১ 


68666588886 666866.66566666.8.76£ 66৫.66 £$ 66866 £ 68424 6 ০ ও 84 66 68666668৮8৫ & 86665 ঠ ঠঠ665812ত$8066664688668662এ টা এ 66642 এও £ তত ভা ঠউ এত তা তী চিত 


শিউরে উঠলুম ৷ 
থাক গে, কেনে না ! 

উনি বললেন” _কিন্তে হবে। এগুলো হচ্ছে লক্ষ্মীর 
ঘরের পাশপোর্ট ! চান্স যখন ফিরেছে**"সব দিক থেকে 
আয়োজনটুকু জুগিয়ে যাওয়া চাই !."-তাস্ছাড়া এ-শাড়ীর 
আসল-দাম ছুশো পচাত্তর-.*দেড়শে হচ্ছে শেল্‌-প্রাইস্‌! 
ভাবো তে1, কত লাভ ! 

লোভ ছিল খুব; তার উপর এতখানি লাভ! 
বললুম,--মন কিন্তু খুঁৎখুঁৎ করছে ! 

উনি বললেন,_-ও খুঁৎ্খুতুনি গ্রাহ্া করলে চলে না! 

শাড়ী কিনে বাড়ী এলুম। উনি বললেন, কাল এ 
শাড়ী পরে এম্পায়ারে চলে। লাম্ত-নাচ দেখতে ! ভারী 
সাকসেস্ফুল শো." 

এম্পায়ারে দেখা হলে! নান্ডীর সঙ্গে । উনি বললেন, 
_-ক*দিন যান্নি ও-ধারে ! 

নান্ডী বললেন, __না। মানে, বড্ড দুর পড়ে কি না". 
তার চেয়ে আপনারা এ-দিকে চলে আন্ুন--*নর্থ-সাইডে-.. 

আমি কোনো জবাব দ্িলুম না। ও-দিকে যাবার 
মানে, বাড়ীর ভাঁড়। দিতে হবে! বিনা-পয়সায় আস্তামা 
মিলবে না তো ! 

উনি বললেন-__কিস্ত ও-দিকটাঁয় ভারী ধুলো আর 
হট্রগোল ! 

মনে-মনে গুর বুদ্ধির প্রশংসা করি চির-কাপ! গুর 
এ-উত্তরে মান বাঁচলো । 

নান্ডী বললেন,_এক কাজ করুন.**সামনের-হপ্তায় 
আমি বোম্বাই যাচ্ছি-..একটু জরুরি কাজ আছে। প্রায় 
যাসখানেক সেখানে থাকবো । আপনার। এ-একমাস 
বরানগরে আমাদের বাড়ীতে এসে থাকতে পারেন ** 
আপনার! ছুটি মাত্র প্রাণী-*.তা+ছাড়া যে-ব্যবসা করবেন 

স্বামী বললেন,_মন্দ নয়। বাড়ীখানি সত্যি বেশ-"" 

বান্ডী বললেন_-কাল সকালে একবার আম্মুন 
আমার ওখানে । দেখে-শুনে বুঝতে পারবেন”খন*** 


বললুম,_এত দামের শাড়ী-'" 


পরের দিন সকালে বরানগর-যাত্রা। ঘর-দোর 
দেখিয়ে নান্ডী বুঝিয়ে দিলেন, আরামে থাকবে! ১ তার 


৯৭-*১৬ 


প্রচ 


উপর ম্বামী যে-ব্যবসা ধরছেন-*'শেল থেকে পুরোনো 
গাড়ী কেনা.."বরাঁনগরে অঢেল জায়গা *--ক'খান। বাশের 
থু'টী তার উপরে দরমা বা হোগলার চাল বসিয়ে নিলে 
তোফা শেড. হৃবে-*"গাড়ীগুলো এনে সেই শেডে 
রাখবেন । ছোট-খাট মেরামতী বা রঙ দেওয়া-_মিস্ত্রীরা 
এসে ক'রে দেবে; তারপর ছব্বা ফিরিয়ে সে-গাড়ী 
যে-্দামে বিক্রী হবে'*ন্ছ'ঃ, সে আর দেখতে হবে না" 
ছু'দিনে লাল ! 

মাথ। নেড়ে স্বামী প্রত্যেকটি কথায় উৎ্সাহ্‌-ভরে সায় 
দিতে লাগলেন । 

দেখে আমার বুকের মধ্যে যেন মোটর-গাড়ীর 
প্রোসেশন সুর হলো" "রাজের ভাঙ্গা মোটবর-গাড়ী, সে 
যেন মস্ত পাহাড় । মনে হলো, বুকখান! যেন সে মোটরের 
পাহাড়ের তলায় পড়ে ভেঙ্গে গুড়িয়ে যাবে 1" 

দু'জনে নান! পরামর্শে বেলা প্রায় বারোটা বাজিয়ে 
দিলেন ; তারপর নান্ডী বললেন,_-ইঃ, বড্ড বেল! হয়ে 
গেল তো! ! খাবার সময়*** 

স্বামী বললেন-_না, না, তাতে কি। 
খাওয়ার বাধা-ধরা সময় নেই। 

নান্ডী বললেন- চলুন আমার হোটেলে । পথেই 


আমাদের 


মিলবে । মানে, ওয়েলেশলি ই্রীট ।..-এ্যাউলো-ইত্ডি- 
যান হোটেল"'"দেশী হোটেলগুলেো ভারী নোংরা । 


সেখানে খেতে আমার প্রবৃত্তি হয় না" 

আমার পানে নান্ডী চাইলেন, বললেন, আপনার 
আপত্তি আছে ? 

বললুম__ও-দিক দিয়ে আপত্তি নয়। তবে আমি 
এখনে। স্নান করিনি'"' 

নান্ডী বললেন,__বিলক্ষণ! এতক্ষণ বলতে হয়। 
এখানে সব পাবেন--তেল, সাবান, তোয়ালে, জল-** 
হ্যা, তবে শাড়ীর অভাব। 

স্বামী বললেন__গুর একখান! ধুতি পরে না হয় ্সান 
সেরে নাও। 

নান্ডী বললেন,-হ-** . 


হোটেলে খাওয়া-দাওয়] চুকলে বিল এলো *-*ন*টাকা৷ 
চার আনা । পেশ্টলেনের . ছু'পকেটে হুছাত ঢুকিয়ে 


27০9 


শ্মাতিশন্চ অন্ডক্ষমরভী 


[ ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 


7688888৮685 8 58৮68586868 8288588658855665 4.8876752768 6 ৯৮৮১৮655588681.864 5885৮456765 ৫57661876788568868668788817871786888876888468667686866 


চোখ কপালে তুলে নান্ডী বললেন--এঁ যাঃ ! পার্শ ফেলে 
এসেছি... 
স্বামী পার্শ বার ক'রে হোটেলের বিল মেটালেন। 


তার পর বরাঁনগরে আসতে হলো! । স্বামী বললেন-__ 
মোটরের কারবারে যখন নামলুম-_গাড়ীগুলো নজরে 
রাখা যাবে; ৫গারাজ-ভাড়া লাগবে নাঃ মাসে প্রায় 
ছু'শো টাকা বাঁচবে.*"সে-দিক দিয়ে মস্ত লাভ! 

আমি বললুম__কিস্ত রাজ্যের এই ভাঙ্গা গাড়ী কিনে 
কি কারবার যে করবে**" 

স্বামী বললেন-_বুঝছো! না ? এঁ সব ভাঙ্গ। গাড়ীকে 
জোড়া দিয়ে তার যে-চেহারা গড়ে” তূলবো-**ঃ, তখন 
বুঝবে '-' 

ও-সব বোঝবার মতো বুদ্ধি আমার কোনো দিন 
নেই। তাই বোঝবার চেষ্টাও করিনি কোনো দিন !-*" 


নান্ডী কদিন খুব ব্যস্ত'তার পর যে-দিন বোম্বাই 
যাবেম, সন্ধ্যার সময় একখানা চেক দিয়ে বললেন-- 
একটু জালাতন করছি-**মানে, ভূল করে ব্যাঙ্কে যাইনি 
,**অথচ নগদ কিছু টাকার দরকার ছিল-**একশে। টাকা 
“তা চেক্‌ দিয়ে যাচ্ছি, কাল সকালে ব্যাঙ্কে পাঠালেই 
টাকা পাঁবেন"*বেয়ারার-চেক !**আমাকে নগদ একশো- 
থানি টাক! দিতে হবে ! 

উৎসাহ-ভরে স্বামী বললেন,_-এর জন্য ভূমিকা 
করছেন ! হুঃ! 

চেক নিয়ে নান্ডীকে দিলুম একশো! টাকা নগদ । 


নান্ডী বোম্বাই গেছেন। আমরা বরানগরে আছি। 
শ্লরি-বোঝাই ভাঙ্গা লোহা-লব্কড়, মোটরের চাকা, 
টায়ার, টিউব আসছে নিত্যদিন এবং তাগাড় হয়ে 
জমছে।'"'মিস্ত্রী আসে, কামার আসে, লোকজন আসে। 
স্বামী তার দেড়শো-টাকায়-কেনা মরিশে চড়ে ছুটোছুটি 
করে বেড়াচ্ছেন'''কি হচ্ছে, কে জানে! 

আমার আতঙ্কের সীমা নেই। ভাঙ্গা গাড়ীগুলোর 
পানে তাকাবামাত্র মনে হয়, ও-সবের নীচে সব আশা 
গু'ড়িয়ে বুঝি নিশ্চিক্ক হয়ে যাচ্ছে! | 


ছু'যাস কেটে গেছে । কোনো গাড়ী দেহ খাড়া 
করে প্রাণের সাড়া তুলে সামনে এসে দীড়ালো না! 
স্বামী রাগ ক'রে মিস্ত্রী বদল করলেন তিন বার। তবু 
কোনো গাড়ী চলবার কোনো আগ্রহ দেখালো না! 
রেশে-পাওয়া টাকার পুঁজি এ-দিকে প্রায় ফুরিয়ে 
এসেছে... 

শুকে বলি- হ্যা গা, তোমার নান্ডী যে বলেছিল, 
এক মাস পরে ফিরবে-*' 

বললেন, স্্যা! তার তো কোনে! চিঠি-পত্তরও 
নেই! বেঁচে আছে, কি, না-"" 

শিউরে উঠলুম ! বললুম-_বলো কি ! 

উনি চুপ ক'রে কি ভাবতে লাগলেন ! বললুম,_কি 
ভাবছো ? 

বললেন-_-একবার শ্মিখের কাছে যাঁই। কাল রেশ। 

বারণ করলুম, _না-."আর রেশ নয়। 

বললেন,__রেশে না! গেলে টাকা আর কোথায় 
পাচ্ছি? মিস্ত্রীরা কিছু না পেলে হয় তো মারধোর করবে! 

বলনুম,_চলো, ঢাকায় ফিরে যাই। ঈশ্বর সাহার 
দোকানে"*" 

উনি বললেন,_-ঈশ্বর সাহার দোকান! 

বললুম”৮_হ্যা। তারা বলেছিল"** 

উনি বললেন, পাগল হয়েছে৷ ! 

_পাগল হইনি". 

ঢু'দিন পরে কিন্তু পাগল হবার মতে ব্যবস্থা পাকা 
হয়ে উঠলে] । 

সে-দিন উনি এলেন, এসে বললেন+_শেলে পঞ্চাশ- 
খান] গাড়ী ডেকেছিলুম, সেগুলো আজ আসছে ! কত 
দাম লেগেছে, জানো ? 

আমি শিউরে উঠলুম ! এত টাকা কোথায় পাচ্ছেন ! 
ধার করছেন নাকি? আমি কোনো জবাব দিতে 
পারলুম না । ্‌ 

আমাকে নিরুত্তর দেখে উনি বললেন--তিনশো 
টাকায় কিনেছি। ব্যাঙ্কে যা-ক্ছি জমিয়েছিলুম"'*মানে, 
ব্যাক্কে পড়ে রইলো! শুধু তেরো৷ আনা তিন পয়সা । 

বললুম--এ-গাঁড়ী চলে? 
. - এখন চলে 'না--পরে চন্ূবে 1 মানে, পঞ্চাশখানার 


১৪শ বর্ষ--ভাত্র। ১৩৪ ] 


চচাম্ষ- -- 
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ভাঙচুর বাদ দিয়ে জোড়া-তালি লাগিয়ে পনেরো- উৎসাহকে কঠিন-কথায় দমিয়ে ভেঙ্গে দিতে ! নিজের 
বোলখান! গাড়ী খাড়া করা যাবে-"'পা্টস্‌ বুঝে বুকে মেয়ে-জাতের হাজার-যুগের সেই চির-দুর্ববল মন-*.. 


নিয়েছি । পার্টসের যেগুলো ভালে! আছে, লাগাবো। 
এ-ধুগে মোটর চায় সকলে."দাম হবে শস্তা, পথে গাড়ী 
চলবে,_মাসে পাঁচ দিন যদি চলে, পঁচিশ দিন অচল 
পড়ে থাকে, তাতেও থুশী! গাড়ীর মান-ইজ্জৎ ! 
বুঝলে কি না, মানুষের এই ০৪1: [১০1)£ নিয়ে আমার 
মোটরের কারবার ! 
বললুম--তার পর ? 
বললেন-__-এই পনেরোখান! গাড়ী যদ্দি বেচে দি-** 
এক-একখানায় যদি ছুশো। ক'রে নি-_তা৷ হলে পনেরো 
ইণ্ট, ছুশো তার মানে পাবে তিন হাজার টাকা ! ** 
বুঝছে! না, এ হলো! ০16710 270 50016, 
, বললুম,_বুঝি সব। তবে তয় হর, তোমার এ 17- 
৮59017৬০এর জন্য শেষে পথে গিয়ে ন| দাড়াই"** 
বললেন, __তাশ্ছাড়া জানো, রমনা ট্রাম্পপোর্টের 
ম্যানেজারকে লিখেছিলুম, যদি মোটর-গাড়ী চাও লিখো, 
শস্তায় দেদার গাড়ীর ব্যবস্থা করতে পারবো ! তারা 
লিখেছে-কিনবে। আজই তাদের টেলিগ্রাম ক'রে 
দেবো..'গাড়ী মজুত, গ্যাডভান্স পাঠাও-** 
এ-কথার উপর আর কথা চলে ন1। 
চুপ করে রইলুম। তবে বুকখানার উপর দিয়ে যেন 
ছু'চারশে। কামানের গাড়ী কার! ঠেলে নিয়ে চললো! ! 


সন্ধ্যার সময় উনি বললেন__চলো, সিনেমায় যাই। 
রোজ একলাটি বসে থাকো ! 

বললুম-_কতকগুলে! পয়সা খরচ না করলে নয় ? বড্ড 
বেশী পয়সা হয়েছে, না? 

বললেন--তা নয়। পিনেমা দেখতে যাওয়ার মানে 
ছবি দেখা নয়--পাচ জন লোকের সঙ্গে মেলামেশার 
সযোগ"** 

বললুম--সিনেমার ঘরে বসে কার সঙ্গে মেলামেশার 
ন্ুযোগ হবে, শুনি? 

বললেন-_কৌশল যে জানে, দে ওরি মধ্যে'**বুঝলে 
কি না... 

' যে-উৎসাহ বুকে নিয়ে উনি কথ! বলেন, পারি না সে 


এক সপ্তাহ ক্টে গেল। সে-দিন গুকে কেমন মন-মরা 
দেখলুম'** 

বল্লুম__রমনার চিঠি পেলে? 

বললেন-__রমনা ! কি-চিঠি? 

_সেই যে কোন্‌ মোটর-কোম্পানির ম্যানেজার... 
বলছিলে ? 

নিশ্বাস ফেলে উনি বললেন_না। বোধ হয়, 
রমনায় সে নেই***না হলে টাদমোহন চিঠিপত্র লিখতে 
কখনো দেরী করে না" 

_তাছলে এতগুলো 
ঢালছে। ** 

বললেন-_গাড়ী মেরামত হচ্ছে'** 

--ওতে খরচ আছে তো? 

_নিশ্চযয় আছে*** 

_যদি তার! গাড়ী না নেয়? " 

বললেন--তা*হলে অন্ত খদ্দের দেখতে হবে। খদ্দেরের 
অভাব হবে না। সহর কলকাতা". এখানে পাচ হাজার 
ট্যাক্সি আছে, তা জানো ? কোনো ড্রাইভার যদি খপর 
পায়'*ভ্'ঃ ] 


টাকা যে ভাঙা-গাড়ীতে 


নান্ডীর কোনো খপর নেই । সেই যে চলে গেছে.** 

উনি রেশে যান প্রতি শনিবার'”*ফেরেন কোনো দিন 
হাসি-মুখে, কোনো! দিন দেখি মুখ দারুণ গভীর-** 

সংসার চলেছে-**যে-দিকে আ্োত, সেই দিকে! 
শোতে ভেসে ! 

তার পর এক দিন"** 

সে-দিন ভোরে উঠে দেখি, খুব বৃষ্টি! আকাশ অন্ধকার 
***তাঙ্গা মোটরের জঞ্জাল পাহাড়ের মতে! জমে আছে। 
মনের উপরেও নিবিড় অন্ধকার। উনি এসে বললেন,__ 
খ্চুড়ী চড়াও আজ । 

একটা নিশ্বাস ফেলে গুর দিকে তাকানুম। খাশা 
আছেন."*নির্বিকার ! কতকগুলো টাকা রোজগার 
করেছিলেন, রেশে হোক, আর যে করেই হোক**, 


গণি 


খাতিনিহ্চ অন্চন্ষমর্ভী 


»[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 
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বুঝে চললে তাবনার কিছু থাকতো না! কিন্তু কি 
দুগ্রহ-.. | 

হঠাৎ একটি ভদ্রলোক এসে দেখা দিলেন, আমি 
ঘরে চলে এলুম। গুর সঙ্গে তার কথা হতে লাগলে! । 
পাশের ঘর থেকে সে কথ। শুনছিলুম | 

লোকটি বললে, _এববাড়ী বিক্রীর কথা আছে ! শাখুড়ীর 
জমিদার-বাবুদের সঙ্গে কথা হয়েছিল। তাঁরা নাকি 
কলকাতায় আসছেন কথাবার্তী পাকা করতে ইত্যাদি। 

তার পর আরো নানা কথার পরে ভদ্রলোক বলে 
গেলেন, বনু ফার্ণিচার পড়ে আছে মেরামত হয়ে) 
সেগুলি এখানে পাঠাবেন । ও-বেলা যদি বুষ্টি না থাকে, 
তাস্হলে ও-বেলায় সে-ফার্ণিচার আসবে ; নাহলে যত 
শীগগির সম্ভব'*" 


দুপুর বেলায় বৃষ্টি থামলো । গুকে বললুম-__-আমাদের 
তাহলে থাক। হবে কোথায়? 

উনি বললেন,_-তাঁর মানে ? 

ৰললুম,__এ-বাড়ী বিক্রী হবে"'"ওদের জিনিষ-পত্র 
আসছে"'"*আমরা কোথায় থাকবে৷ ? 

উনি বললেন,_সে পরে হবে**"কেন মিছে ভাবছে ? 
চলো, একটু ঘুরে আসি। বসে বসে বুদ্ধি যেন কমে 
আসছে ! না! বেরুলে বুদ্ধি খুলবে না! 

সেই মরিশ-গাড়ী-**ছু'জনে বেরুলুম | 

এলুম মার্কেটে । নামলুম । 

বললুম-_কি কিন্বে, শুনি ? টাকাকড়ি নেই! 

বললেন--কেনবার দরকার নেই। শুধু কতকগুলো 
দোকানে নেমে জিনিষপত্র দেখা *". 

_শুধু-শুধু? 

_-তাই। 

--তার মানে? 

বললেন,__কিনি না কিনি, বড়-বড় দোঁকানে দামী 
জিনিব দেখা এবং মুখখানা সকলকে মাঝে-মাঝে দেখিয়ে 
রাখা দরকার''না কিনি, জিনিষপত্র দেখতে ক্ষতি কি? 

কি যে উনি ভাবেন! কোনে! দিন মনের মধ্যে 
প্রবেশ করতে পারলুম না !'*'অথচ ছাক্নার মতো আমি 
, স্ব কাজে সঙ্গে সঙ্গে আছি চিরদিন ! 


জানি, স্ত্রী স্বামীর ছায়া ছাড়! আর কিছু নয়! বিশেষ 
এ বাঙলা দেশে । 

মার্কেটে শাড়ীর দোকান, জুয়েলারির দোকান ঘুরে 
সময় কাটলো-_তা প্রায় দু'্ঘণ্টা। ফেরবার মুখে দেখি, 
বাহিরে অঝোরে বৃষ্টি স্বর হয়েছে -** 

দক্ষিণ-দিককার ফটকের কাছে জ্ুট-পর। একজন ভদ্র- 
লোককে দেখে উনি বললেন-_মিষ্টার দাস !''"এখানে ? 

ভদ্রলোক বললেন-স্ঠ্যা, এসেছিলুম ৷ তার পর বৃষ্টি 
নামলো-"" 

উনি বললেন-_-আপনার গাড়ী আনেননি ? 

_না! এখানে ক'দিনের জন্যই বা আসি, নিজের 
গাড়ী কলকাতায় আনি ন1 ! 

উনি বললেন-_-আমার গাড়ীতে যদি আসেন-*"মানে, 
আমি আর আমার স্ত্রী আছি। আমারে! বাড়ী ঢাকায় । 
আমাকে চিনতে পাঁরচেন না ? 

স্বামী পরিচয় দিলেন । 

ভদ্রলোক বললেন-_ও'*"গঙ্গাপদ তোমার মাঁমা? 
বটে! তা আমাকে চিনলে কি ক'রে? 

উনি বললেন_- আপনাকে কে না চেনে ! দেশের এক 
জন কত-বড় কৃতী পুরুষ'**তা এখানে আপনি কোথায় 
আছেন? 

ভদ্রলোক বললেন,__কর্ণওয়ালিশ স্ট্রাটে। 

_আমি থাকি বরানগরে। প্র পথেই তো যাবে! 
'**আম্মন আমাদের গাড়াতে। 

ভদ্রলোক এলেন। গাড়ীতে নান! কথাবার্তী হলো । 
ভদ্রলোক বললেন, তিনি হোটেলে উঠেছেন'"কিস্থ 
খাবার দারুণ কষ্ট! রান্না যা-**মুখে দেওয়া যায় না! 
সাদাসিধে ভাত-ডাল চাইলে যা দেয়, তাতে স্বাদ নেই! 
কালিয়া-পোলাও চাইলে যে জিনিষ দেয়, তা খেলে 
তিন দিন হাসপাতালে গিয়ে থাকতে হয়! বললেন, 
তার শরীর তালে যাচ্ছে না। যে-কাজে এসেছেন" 
আটকে পড়েছেন । 

দুম করে উনি বলে বসলেন, কাল আমার ওখানে 
চলুন স্যর! আমার ওখানে খাওয়া-দাওয়া করবেন। 
আমার স্ত্রী নিজের হাতে রান্না-বান্না করবেন" "তাছাড়া যে- 
ক”দিন এখানে থাকতে হয়, দি আমার ওখানে থাকেন ! 


১৯শ বর্ধ₹--ভাতী, ১৩৪৭ ] 
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মানে, মস্ত বাড়ী, বাগান, পুকুর**"দেশে যে-বাড়ীতে বাস 
করেন, কলকাতার হোটেলে আপনার খুব কষ্ট হবে, জানা 
কথা! খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট-."সঞ্জিই তো, আপনাদের 
লাইফ কত দামী"*.তার উপর বলছেন, শরীর সুস্থ নয়... 
স্বামীর জিদে ভদ্রলোককে সায় দিতে হলো." 
মিষ্টার দাশ নেমে গেলেন তার কর্ণওয়ালিস গ্ীটের 
হোটেলে । 


আমি বললুম,_তুমি যে নেমন্তন্ন ক'রে বসলে ! বলে, 
নিজের থাকবার ঠাই নেই, শঙ্করাকে ডাকে । 

উনি বললেন- মস্ত লে।ক ! যাকে বলে 81510127% 
0110০5."*লাগে তাক, না লাগে তুক! দেখা যাক না, 
চিরদিন কি এমন নেই-নেই দশা! চলবে, ভাবো ? আমার 
মন বলছে.**এই-সব লোককে যদি একটু যত্ব, একটু 
খাতির ক'রে চলতে পারি, বুঝলে-** 


বাড়ী ফিরে দেখি, কানাতে-ঢাঁকা ছু'লরী-বৌঝাই 
ফাণিচার এসেছে । ফাণিচারের সঙ্গে সেই ভদ্রলোক । 

আমি ভিতরে চলে গেলুম। 

ফাণিচীরের লোকের শঙ্গে শুর কথা হচ্ছিল। উনি 
বললেন, ফাঁর্ণিচার তো রেখে গেলেন'*-তারা আসবেন 
কবে? 

ভদ্রলোক বললেন, শুনছি, দাঞ্জিলিং গেছেন-**দিন 
দশ-বারোর মধ্যে আসবেন । আপনারা আর 
ক*দিন আছেন এখানে ? 

উনি বললেন,_-তাঁর মানে? আমাকে নান্ডী রেখে 
গেছে বাড়ীর চার্জে | সে ন। ফিরলে আমার যাবার উপায় 
নেই তো !.."মানে, আমি ছিলুম বালিগঞ্জে* "কুমারের 
বাড়ীতে । সেখান থেকে টেনে এনে আমাকে এবাড়ীর 
চার্জে রেখে গেল": 

এ কথা শুনে সে-ভদ্রলোক খানিকক্ষণ চুপ ক”রে 
রইলেন ) তার পর বললেন,_নান্ডী*'নান্ডী মানে ? 

উনি বললেন, _নান্ডী মানে নন্দী! এ বাড়ীর যিনি 

এ কথার পর আর কোনে! .কথা শুননুম না'*' 

উনি এলেন ভিতরে। বলনুম, লোকটি চলে গেছে ? 


তা, 


উনি বললেন, -স্যা। ফার্ণিচারগুলো চমৎকার ! 
যাক, ভালোই হুলো--"ছাতাহাতি ক'রে সাজিয়ে ফ্যাল 
যাক। কাল মিষ্টার দাশ আসছেন। তিনি দেখবেন-** 
ফার্ণিচার দেখে তাঁর তাক লেগে যাবে'খন। 

বুঝলুম, গুর মনে ফন্দীর চাক] চলেছে ! বললুম,_ 
তাতে তোমার লাভ? ্ 

বললেন, লাভের হিসাব এখনো কষে দেখিনি ! তবে 
লোকসান এতে নেই, ত1 বুঝছি। 

আমি বললুম,_কিস্তু ও-লোকটি বলছিল যে, বাড়ী 
ছেড়ে দেবার কথা ? 

উনি বললেন,_-বলুকগে"**নান্ভী বসিয়ে গেছে এ- 
বাড়ীতে ! ভাড়া লাগে না, লাভ আছে! বললেই আমি 
অমনি উঠবো ! হাঃ! তুলতে চায়, কোর্টে যাক! গিয়ে 
ইজেক্শন্-ন্যট ফাইল্‌ করুক !."*সে মামলা চলবে অমন 
দু'এক বছর" 

কিছু না বুঝে আমি কেমন হততঙ্ব হয়ে রইলুম। 

চমক ভাঙ্গলো গুর কথায় । উনি বললেন,_-এসো৷, 
ফাঁণিচারগুলো। হাতাহাতি ক'রে,***দেখছি এনেছে সব 
জিনিষ । সোফা-কৌচ থেকে সুরু করে খাট, ড্রেশিং 
টেবিল***সব ! ্‌ 


সকালে উনি বেরুলেন। বললেন,_-এখানকার 
মালীদের কাছ থেকে আনাজ-তরকারী যা পাই, দেখি-*. 
মাছ পাবে। ও-দিকে একট পুকুর আছে"*'বড় মাছ হবে 
অথচ দ্রাম শস্ত !."*মিষ্টার দাশকে নেমন্তন্ন করেছি। তুমি 
বোঝো! না গো-"*এ-যুগে চালেই চান্স! চাল যদি খারাপ 
হয়, নো চান্স !'''দাশের কোনো৷ কন্সাণে যদি একবার 
ধা! কূরে ঢুকে যেতে পারি'** 

এ-সব কথা অনেক শুনেছি'**কাজেই ও-কথায় 
আর মনোযোগ দিলুম না ! 

উনি বললেন_ চাকরির কথ। আমি মুখে বলবো না... 
চাকরি চাইলে তা পাওয়া যায়; কিস্ত না চাইতে 
যে-চাকরি মেলে, তাকেই বলি চাকরি। অর্থাৎ দাশকে 
আমি জানতে দিতে চাই না! যে, পয়সার অভাবে প্রাণ 
আমাদের কণ্ঠাগত ! 

বলনুম-_-এ পাগলামি ছেড়ে আমার কথ। শোনো, 


১, 


শ্মাত্ণিক্ক শুন্চক্ষমভী 


[১ম খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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দেশে চলো । সাহাকে বললে চাকরি মিলবে। 
ছুর্ভাবনার অন্ত হবে"*" | 
-ন্তঃ 1 বলে উনি গেলেন চলে । 


বেল! দশটায় এলেন মিষ্টার দাশ । 

ওরা হুজনে কথা কচ্ছিলেন-."বসবার ঘরে বসে। 
ছু-চারটে কথ! কাণে গেল। 

দাশ বললেন,_-তোমার নিজের বাড়ী! তুমি এ 
বাড়ী কিনেছো ! 

উনি বললেন-_স্থ্যা**" 

আমি চমকে উঠলুম ! 

দাশ বললেন--কলকাতা৷ থেকে এত দূরে". 

উনি বললেন-_মানে, মোটরের কারবার করি কি না 
“এখানে থাকা-কে-থাকা হয়"**তার উপর কারখানা". 

দাশ বললেন__হা, আমিও এধারে বাডী খু'জছিলুম 
“কিনবো বলে ।**"মগ্ুলদের বাগ।ন আছে, বাগানের 
সঙ্গে মস্ত বাড়ী... 

যথাসময়ে আহারাদি শেষ হলো । বললে অহঙ্কার 
হবে কিন্ত সত্যের অপলাপ হবে না, মানে, আমার 
হাতের রান্না! খেয়ে দাশ খুব খুশী হলেন! বার- 
বার সে-কথা বললেন। বললেন-_ চমৎকার রান্ন৷ হে" 
সত্যি, চমৎকার ! ভাবছি, যে কদিন এখানে থাকতে 
হয়, তোমার বাড়ীতেই এসে থকিবো না কি? এ 
বয়সে খাওয়া-দাওয়ার উপর কেমন একটু বেশী মায়া". 
কি বলে।? 

উনি বললেন-আমরা তা”হলে সৌভাগয বলে* মনে 
করবো" 

দাশ বললেন,_তা”হলে কাল আসছি.**কি বলো ? 
সন্ধ্যার সময়''*কেমন ? 

উনি বললেন, __বেশ 1'. 

'দ্াশ চলে? গেলেন বেলা তখন পাঁচটা । দাশ গেলেন 
ট্যান্সিতে। উনি বললেন, _ আমরাও বেরুচ্ছিলুম"* 
লিনেমায় যাবো । এই গাড়ীতেই-." 

দ্াশ বললেন-__না, না, কষ্ট ক'রে টু-সীটারে তিন জনে 
নাই গেলুম! আমাদের কষ্ট না হোক, তোমার স্ত্রীর 
কষ্ট হবে", 


সিনেমা থেকে বাড়ী ফিরে এসে দেখি, বিপর্ধ্যয় 
ব্যাপার ! ঘরের সামনে কতকগুলো বাজ্স-ভোরজ'-" 

ঘরে ঢুকে দেখি,”বিছানায় এক জন মহিলা শুয়ে 
ঘুমোচ্ছেন--*আমার বিছানায় ! মহিলাটি বয়স হয়েছে! 

উনি তখন গেরাজে গেছেন গাড়ী তুলতে ! 

আমার গা! ছম্ছম্‌ করে উঠলো! নিঃশবে ঘর 
থেকে বেরিয়ে আমি গেলুম গেরাজের দিকে । গুকে 
বললুম এ-কথা! । 

উনি বললেন-__কিস্ত কে ইনি ? 

আমি বললুম--কি ক'রে জানবো ? কখনো! দেখিনি 
তো." 

আমি হততম্থ দাড়িয়ে রইলুম। নিশ্বাস ফেলে উনি 
বললেন,_হা' ! একটা গোলযোগ কোথাও ঘটেছে! এ 
নান্ডী যে কি করলে !.*"মাচ্ছা, একটু অভিনয় করতে 
পারো ?.."মানে, উনি যেন নিমন্ত্রিতা--.এমনি ভাবে 
গুকে খাতির-যত্র করা'*'বুঝলে ! পুরুষ-মানুষ হলে তার 
সঙ্গে তর্ক চলে, যুদ্ধ চলে, সব করা চলে! কিন্ত উনি 
মহিল1...কাজেই, বুঝছো ! 

ছাই বুঝছিলুম ! নান্ডীর উপর রাগে সর্বশরীর 
জ্বলে উঠলো ! হঠাৎ মনে পড়লে! সেই চেকের কথা -." 
বললুম,_হ্যা গা"** 

উনি বললেন-_কেন ? 

_- তোমার নান্ডী যাবার সময় যে-চেক দিয়ে 
গিয়েছিল, তার টাকা পেয়েছ ? 

উনি বললেন,__না-** 

--তার মানে? 

--সে চেক ব্যাঙ্ক থেকে ফেরত এসেছে-**সঙ্গে মেমো৷ 
ছিল ৪০০০1) ০19১০. 

বললুম,_-এ কথ! তো৷ আমায় বলোনি ! 

বললেন,_বললে তুমি ছুঃখ পেতে ''*চিস্তিত হতে, 
তাই বলিনি। 

হু! 


ঘরে এলুম। না এসে কোথায় থাকবে! ? বিশেষ 
রাক্রি-কাল ! এসে দেখি, মহিলাটি উঠে বসেছেন,** 
আমাকে দেখে বললেন,--কি চাই ? 


১৯শ বধ-- ভাব, ১৩৪৭ ] 
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বললুম,_আপনার কি চাই, তাই জিজ্ঞাসা করতে 
এসেছি:.. 

মহিলা বললেন,__ও ! রাজু তোমাকে পাঠিয়েছে ? 

রাজু? 

রাজুর পরিচয় জানবার বাসনামাত্র না জানিয়ে আমি 
বললুম,_ হ্যা । 

মহিলা বললেন,_রাজুকে বলে দিয়েছি, সিকদার- 
বাগানে আমার মামার-বাড়ী থেকে লুচি ভাজিয়ে নিয়ে 
আসবে, আর দোকান থেকে রাবড়ি, মিষ্টি কিনে আনবে। 
সেই সঙ্গে বলেছিলুম, যদি একটি মেয়ে-মান্ুষ পাও-_ 
তদ্রধরের মেয়ে-"'মানে, ছুএকদিন যদি থাকতে হয় 
এখানে, আমাকে রেধে-বেড়ে দেবে ! 

চোখের সামনে সমস্ত পৃথিবী যেন অন্ধকারে মিলিয়ে 
যাচ্ছিল'''এর মধ্যে নিশ্চয় গভীর রহস্ত আছে'"*কিন্ত 
কি সে-রহস্ত ? 

মনে-মনে মা-কালীকে ডেকে বললুম, মান-সন্ত্রম রক্ষা 
করো মা! নান্ডীর কোন অনিষ্ট করিনি, মা! মনের 
কোনোখানটা তোমার অগোচর নেহ মা! তুমি 
অন্তর্ধযামিনী'*"গুকেও বাচাতে হবে, মা! 

মহিলাকে বললুম,_আমি এসেছি আর আমার 
স্বামী এসেছেন। একজন লোক এসেছিল ফাণিচার 
নিয়ে। সেই লোক আমাদের এখানে রেখে গেছে। 
বলে গেছে, ফাঁণিচার চৌকি দিতে হবে। আপনি 
কবে আসবেন, তা বলে যায়নি। ভাই এখানে এসে 
আমাদের আপনি পাননি ! 

বললুম,_-আমার ধাবা ছিলেন ব্যবসায়ী''ম্বামী 
ওকালতি করতেন, পশার হলে। না মোটে । 

শুনে বললেন,--ও 1! তা! বেশ, আমার কাছে ক'দিন 
থাকো । মানে, এ বাড়ীতে আয় দিচ্ছে না। যত 
ভাড়াটে আসে, ভাড়া মেরে পালায় । এর আগে ছিল প্রায় 
ছ” বছর বংশীধর সিঙ্গী--তার কাছ থেকে একটি পয়সা 
পাইনি !."*তাই এ-বাড়ী বিক্রী করতে চাই। খদ্দের 
এসেছে.'আমার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে চায়! তাই 
কাশী থেকে আসতে হলো । 

বলরুম-_নান্ডী আপনার ছেলে ? 


'তিনি যেন 'চমকে' উঠলেন! বললেন, নান্ডী ! 


নান্ডী কে £ আমরা হুলুম মগুল। এ-বাগানকে লোকে 
বলে মণ্ডলদের বাগান । 

মণ্ডলদের বাগান! দাশের কথা মনে পড়লো ! দাশ 
এ-দিকে বাগান-বাড়ী কিনবে বলে? কলকাতায় এসেছেন ! 
বলছিলেন, কোন্‌ মগ্লদের সঙ্গে কথা হচ্ছিল 

তাহলে নান্ডী ? সেই হতভাগা! নান্ডী? সে **? 


পরের দিন সব রহস্য প্রকাশ হলো ! আমার মুখে 
কে যেন কালির তুলি বুলিয়ে দিলে! মহিলার কাছে স্পষ্ট 
ভাষায় স্বীকার করলুম, বালিগঞ্ থেকে নান্ডী আমাদের 
এ-বাড়ীতে এনে রেখে গেছে। সে গেছে বোগ্াই | 

সে ভদ্রলোকটির পরিচয় পেনুম । তারি নাম রাজু। 
এ-বাড়ীতে আমাদের দেখে বিশ্মিত হয়েছিলেন ! 

স্বত্য উমাপদ বললে, নান্ডীবাবু এসে বলেছিলেন, 
মাঠাকরুণের বোন-পো হন ১**"মা-ঠাকরুণ এ-বাড়ীতে 
থাকবার জন্য তাঁকে পাঠিয়েছেন। মিথ্যা কথা বলে, 
পরের বাড়ী মানু দখল করবে, এমন দুঃসাহস মান্ষের 
হতে পারে, বুড়ো হলেও তার মনে এ ধারণা '*" 

রহস্ত আর-এক-দিক দিয়ে আর-এক মুন্তি ধরে-.- 
অর্থাৎ... 

পরের দিন গুকে ডেকে দাশ বললেন,_তোমার 
কথায় এতটুকু অবিশ্বাস হয়নি। তার পর যখন 
এ-বাগানে টুকলুম, তখন ভাবলুম-_এ-বাড়ী তো দালাল 
আমাকে দেখিয়েছিল! মগুলপের বাগান! মগ্ুলরা 
বেচতে চায়। তুমি বললে, এ-বাড়ী তুমি কিনেছো -* 

এমনি নান! প্রশ্নোতরে ব্যাপার যা দাড়ালো -..আমা- 
দের পক্ষে মাথা তোলবার সামর্থ্য রইলো ন|। 

স্বামীর যে-যুখ কখনো বিবণ মলিন দেখিনি, সে-মুখের 
যে-চেহারা দেখনুম***আমার চোখ ফেটে জল এলো ! 

ওঁকে বললুম,__ চলো), তোমার এঁ মরিশ-গাড়ীতে 
চড়ে । আর কোথাও শা পারো, বনবাসে অন্ততঃ*** 

স্বামীর দেহ ঘন্মীক্ ! মস্ত নিশ্বাস ফেলে স্বামী 


বললেনঃ 


আমি ছাড়লুম না। সবার অলক্ষ্যে নিজেদের ছু'-চারটে 
ভ্রিনিষপত্র যা ছিল, নিয়ে ফেরবার উদ্যোগ করলুষ-." 
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উনি বললেন-__একবাঁর সেই নান্ডীকে যদি পাই-." 

দাশ বাড়ী ছিলেন না.."মহিলা নিজের ঘরে 
দিবা-নিদ্রার আয়োজন করছিলেন, আমরা গেরাজে এলুম। 

মরিশ গাড়ী নিয়ে ফটকের কাছে এসেছি, দাশ 
ফিরলেন ট্যাক্সি ক'রে! স্বামীকে উদ্দেশ ক'রে বললেন, 
_-কোথায় চলেছে! লগেজপত্তর নিয়ে ? 

উনি বললেন, _নান্ডীর সন্ধানে । কখনো কোনো 
গুণ্ডামি করিনি, কিন্ত তাকে যদি পাই... 

দাশ হাসলেন, বললেন,__নান্ডীটি কে, চিনেছি। 
এই মণ্ডলদেরই আত্মীয়-ছোকরা--*মোটরে খুব ওস্তাদ 
***আজীবন ফন্দীবাজী করে ফিরছে । সাহেব! ওর নামে 


ওয়ারেণ্ট বেরিয়েছিল। তার পর হুলিয়া'**তাই সে 
ফেরার! রাজুর মুখে শুনলুম। 
স্বামী বললেন,_-ও""* 


দ্রাশ বললেন-_কিন্ক তোমার বৃদ্ধিবৃত্তিতে আমি 
চমৎকৃত হয়েছি! তাণ্ছাঁড়া মা-লক্মীর হাতের যে-রান্ন| 
খেয়েছি-*শোনো। আমি যা স্থির করেছি*** 

উনি নামলেন গাড়ী থেকে.'"্দাশ নামলেন ট্যাকি 
থেকে । 

দশ বললেন_-আমি এ-বাগানে খাঁটা সর্ষের তেলের 
কল্‌ খুলবো.'*তোমাকে চাই আমার সে-কারবারে 


পারিসিটি-ম্যান হতে ! মানে, তোমার মতো ৪089005৫ 
এবং নির্ভীক সাছস''.এর দাম আছে। 
মাইনে পাবে আপাততঃ দেড়শে! টাক।'*'তার উপর 
কমিশন-**য] বিক্রী হবে, তাঁর টেন-পারসেপ্ট !"**কারবার 
যদি বাড়ে, মাইনেও বাড়বে !.."এবং এই বাড়ীতে 
বিনা-ভাড়ায় বাস! 


8131] 


সেই বাড়ীতেই বাস করছি, দাশ মাঝে মাঝে আসেন 
.**এই বাড়ীতেই থাকেন। বলেন, __মা-লক্ীর হাতের 
রান্নার উপর কি যে আমার লোভ। স্ত্রী মারা গিয়ে 
অবধি এমন রান্না কারো হাতে আর খাইনি ! 

উনি বলেন_ বুঝলে তো, চাকরি চাইপে চাকরি মেলে 
না..*না চাইতে যে-চাকরি মেলে, তারি নাম চাকরি! 
-*নো চাল, নো চান্স! ভাগ্যে চাল রেখে বরাবর চলে 
আসছি, তাই আজ এমন চান্স-.. 

এ-কথার জবাব দিই না। বুকখানা শুধু দুলে ওঠে! 
তাবে এ-চান্দে জেলের পথও পাকা হয় 1...তাই মা- 
কালীকে ডাকি-*"বলি, অসহায়কে তুমি রক্ষা করেছো মা ! 
ভদ্র-ঘরের মেয়ে'*শ্বামীর মান রাখতে কি মিথ্যা-অতিনয়ই 
না! করেছিলুম সে-রাত্রে সেই মগুল-গৃহিণীর কাছে !-.- 

শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


বিম্ময়-চকিত কেন? 


উড়িছে খ-পোতশ্রেণী, খ-ধূপের উন্মাদনা! আনে বিপর্য্যয়, 
দামিনী চমকে হের দিগন্তের চক্রবালে দুরন্ত পবনে। 
বিস্ময়-চকিত কেন? পণড়ে রবে যাহা কিছু করিলে সঞ্চয়, 
বসন্তের গানখানি রেখে দাও অশ্রুভরা বিষ ভবনে। 


চেয়ে দেখ লক্ষ প্রাণী মৃত্তিকার স্তরে স্তরে হয়েছে পাষাণ, 
আর ন! উঠিবে টাদ, প্রাণের নিকুঞ্জে হের আধার ঘনায়। 
জীবন-সৌরভ নাহি, প্রেম-লন্ধ আনন্দের হোলো অবসান, 


তোমার বসম্ত-দিনে সঙ্কট ছুর্দিন আসে ঘন অন্ধকারে, 
দুর্য্যোগের পথপ্রান্তে মরণের ছুনির্বার ওঠে ছাঁয়! ছুলে। 
বিরলে বসিয়া বালা আশার স্বপন বৃথা গাঁথো ছন্দহারে। 


অত্যাচারে অবিচারে বিদায় মাগিছে বিশ্ব ছুঃখে বেদনায় । বয়ে যায় দীর্ঘশ্বাস সংসারের মায়াচ্ছ্ন মৌন উপকূলে । 


মুছে ফেল অশ্রু তব-_ছুঃখ কেন? এ ধরণী হয় ধ্বংস হোক্‌-- 
আত্মার মরণ নাহি, জীবনের বিড়ন্বন! বৃথা করি ভোগ। 


অপূর্ণ তট্াচা্য্য। 


ও 





বর গ্রাচীনত্ব 


হিন্দু ভক্তিশান্ত্রে শ্রীমপ্তাগবত জ্যোতিশ্ময় ভাঙ্কর। ইভা শুধু 
ভাগবত ধন্মগ্রন্থ নহে, ইহা সাক্ষাৎ ভগবংস্বরূপ। প্রমাণম্বরূপ 
পদ্মপুরাণের শ্শ্রীমদ্ধাগবতাখ্যোহয়ং প্রত্যক্ষঃ কৃষ্ণ এব হি" ইত্যাদি 
শ্লোক পধ্যালোচন1 করিলেই যথেষ্ট হইবে । ইহা মহবি কৃষণ 
দ্বেপায়ন বেদব্যাসবিরচিত অষ্টাদশ পুরাণাস্তর্গত শ্রেষ্ঠতম মগাপুরাণ। 
লক্ষ লক্ষ ভক্ত এই প্রদিদ্ধ ভক্তিগ্রস্থ অবলম্বনে ভক্তিসাধনায় সিচ্ছি 
লাভ করিয়া ধন হইয়াছেন। কোন লেখক উদ্বোধন" মাপিক 
পত্রিকায় “ভাগবত” শীর্ষক একটি প্রবন্ধে ই্াই প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন যে আ্রীমন্তাপবত বেদবাসবিরচিত অষ্টাদশ 
মহাপুরাণাস্তরগত নহে । পণ্ডিত বোপদেব গোস্বামী হয়োদশ 
শতাব্দীতে সম্পূর্ণ কিম্বা আংশিক ভাবে ইঠ1 রচনা করিয়াছেন । 
অথব! রামান্জের পরবর্তী কালে দক্ষিণাপথের শ্রসম্প্রদায়ের 
অন্তভতি কোন বৈষ্ণব দ্বারা ইহা বিরচিত। লেখকের এই মত 
ভরমাত্বক। বৈদেশিক মনীধিগণের অন্থকরণে গবেষণা-ভিসাবে 
এইরূপ তত্বান্সন্ধান উপভোগ্য হইলেও ইহার অন্ত একটা দিক্‌ 
টি কিন্ত লেখক আদে৷ তাহা লক্ষ্য করেন নাই। লেখক 

ক-শিক্ষক আচাধ্য-শ্রেণীভূক্ত ; লেখকের এই প্রবন্ধ পাঠ 
রা স্বল্লান্ুভৃতিসম্পন্ন, কোমল হরিভক্তি সাধন-পথের পথিক- 
গণের মধ্যে স্বল্পপ্ছ্যাবুদ্ধিশ্রদ্ধাবিশ্বাসিগণের একমাত্র পথপ্রদর্শক, 
পথের সাথী ভাগবত শাস্ত্রে শ্রদ্ধ।-বিশ্বাস ক্ষু্ন হইবার আশঙ্কা আছে। 
লেখকের মনত যে ভ্রমাত্মক, তাহ! প্রতিপন্ন করিবার প্রয়োজন আছে; 
এই জন্তুই কতকগুলি স্থল উত্তি, প্রমাণ ও যুক্তিম্বরূপ নিম্নে প্রকাশ 
কর! হইল। 

(১) জ্ীমন্তাগবতে প্রতি স্বন্ধের প্রতি অধ্যায়ের শেষ ভাগে 
“শ্রীমভাগবতে...টয়াসিকাং *( অর্থাৎ বেদব্যাস-রচিত ) বলিয়! 
উল্লেখ আছে। এই প্রকার স্পষ্ট নিদর্শন সন্বেও যদি গ্রন্থকারের 
ব্ক্তিত্বে অবিশ্বাস করিতে হয়, তবে তে। প্রত্যেক শান্তরেরই গ্রন্থ- 
কারের নাম সন্দেহের বিষয় ভাবিয়া তর্কজাল বিস্তার কর! যাইতে 
পারে। দ্বিতীয় স্বন্ধে প্রথম অধ্যায়ে শুকের উক্তিতে আছে-- 

“ইদং ভাগবতং নাম পুরাণং ব্রহ্মসশ্মিতম্‌ । 
অধীতবান্‌ ত্বাপরাদৌ পিতুতৈ পায়নাদহম্‌ ॥" 

অর্থাৎ শ্রীমন্ভাগবত নামক সর্ববেদতুল্য পুরাণ আমি দ্বাপরের 
শেষভাগে আমার পিত। বেদব্যাসের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিঙলাম। 

(২) পল্সপুরাণে ভাগবত-মাহাত্ম্যে পার্ববতীর নিকট মহা- 
দেষের উক্তিতে আছে--. 

৯৮১ ৭ 


“সপ্তদশ পুরাণানি কৃত্বা সতাবতীশুতঃ | 
নাগ্তবান্‌ মনসস্তোবং ভারতে নাপি ভামিনি॥ 
জ্ঞাত্বান্যা হাদয়ং শিন্নং নারদে। দেবদশনঃ । 
সমাজগাম ভগবান্‌ ব্যাসস্থাশ্র মমুত্তমম, ॥ 


ক ক ক ৪ 


অন্যো বৈ কলিজাতানামুদ্ধারার্থং নৃণাং ভবান্‌। 
শ্রমপ্ভাগবতং নাম পুরাণং বর্ণয়ত্বলম্‌ | 

যেন প্রবর্তিতে। নাথ ভবতো। মানলং গরবম্‌ ॥ 
তোষমেম্যস্তি লোকাশ্চ প্রাপ্পাস্তি কৃতকুত্যঙাম্‌ ॥" 


অর্থাং বেদব্যাদ ১৭খানি পুরাণ ও মহাভারত রচনা করিয়। 
মনে সম্তোষলাভ করিতে ন। পারায় তাহার কারণ চিন্তা করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় নারদ উপস্থিত ইয়া তাহাকে বাললেন-_ 
তুমি যে সকল পুরাণ ও ইতিহাস রচনা করিয়া, তাহাতে হরি- 
কথ! সবিস্তর বর্ণনা কর নাই; তজ্জতই ভোমার চিত্ত প্রসম্ম তই- 
তেছেনা। আমি পিতার নিকট হইতে সে তত্ব অবগত হইয়াছি, 
তাহা তোমাকে বলিতেছি ; তদবলগ্বনে তুম শ্রীমপ্ভাগবত পুরাণ 
রচনা কর। জ্রীমন্ভাগণতেও ঠিক এইরূপ কখাঠ আছে) _কেবল 
কয়খান! পুর ণের পর মহাভারত রাচয়াছিজেন, ভাহার উল্লেখ 
নাই । অআুতরাং বেদব্াযাপ যে প্রকার মাসিক ভাব লইয়া ও যে 
তত্ব নারদ-হথে প্রাপ্ত হইয়। শ্রীমন্ভাগ বত রচন! করিয়াছেন, তাহাতে 
কি পাঠকবর্গ মনে করিতে পাণ্নে ন। যে, পূর্বব-রচিত পুরাণসমৃহ ও 
মাভারত হইতে শ্রামন্ভাগবত সম্পূর্ণ পৃথক ছাচে গড়িয়া উঠিবে, 
ও উঠাতে পৃথগ.ভাবে উপাখ্যান বণিত ইইবে? যদি তাহ হয়, 
তাহ। হইলে কথিত প্রবন্ধ-লেখক যে বলিতেছেন মহাভারতে 
পরীক্ষিং ব্রদ্মশাপশ্রবণনাস্তর “এক এক স্তস্ত সুর ক্ষত প্রাসাদ নিশ্মাণ 
করাইয়া, তথায় জুরক্ষিত ভাবে অবস্থান করিয়। মস্ত্রিগণ-সমতিব্যাঠারে 
রাজকার্ধ্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন ।” কিন্তু শ্রামস্তাগবতাম্ুসারে 
তিন গঙ্গাতীরে প্রায়োপবেশন করিয়া সপ্তাহকাল শুকমুখে ভাগবত 
শ্রবণ করিলেন। ইহ। একই গ্রস্থকারের পরস্পরবিঝোধী ঘটনার 
সমাবেশ । অতএব শ্রীমস্ভাগবতের গ্রন্থকার 1ভন্ন ব্যক্তি হইবেন। 
কিন্ত এইরূপ প্রতিকূল মন্তন্যের কি সস্তেষ্তনক উত্তর নাই? 
প্রীমভাগবতে বেদব্যাস নারদমুখ-নিংহত উপাখ্যান সন্পিবিষ্ট করিয়া 
ছেন। মহ্াভারতেই আছে যে, পণীক্ষিৎ বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণের অতিশয় 
প্রিয়পাত্র ও ভক্ত ছিলেন। মৃত্যু চল্লিকট জানিয়া তাহার কি 
ভগবৎকথা শ্রবণ করাই বেশী সম্ভবপর নয়? ভাষা সম্বন্ধেও 


৪০৪ 


ক্বাতিিন্ষ শ্বস্ক্ষমততী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 
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লেখকের আপত্তি এই যে, শ্রীমভাগবত (যাহাকে লেখক বিষু৮ 
ভাগবত জখ্য। দিয়াছেন-ষে আখ্যা নীলকণ্ঠ-টীক! ছাড়া অন্ত 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় ন।) কর্কশ শব্দে পূর্ণ এবং মহাত্বার! গ্রন্থে কর্কশ 
শব্দ ব্যবহার করেন না । ভাষ। স্থানে স্থানে কঠিন হইলেও কর্কশ 
শব্দ প্রয়োগ কর! সর্মীচীন বোধ হয় না। মহাত্মার! শ্ীমত্তাগ বতের 
ভাষাকে কঠিন হইলেও সুললিত ও মধুর বলিয়াই প্রশংসা! করিয়া 
থাকেন । আমি নিয়ে এ সম্বন্ধে একটি মত উদ্ধ'ত করিতেছি 
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(৩) শ্রমস্ভাগবত রচনাব হেতৃ ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যে পদ্মপুরাণ- 
বচন উপরে উদ্ধত হইল, তাহাতে উহা যে বেদব্যাসবিরচিত তদ্বিষয়ে 
সঙ্গেহ থাকে না। রচনার পরেও উহ! ষে বেদব্যাস-কৃত শীধ- 
স্থানীয় মহাপুবাণ, তাহ! কতিপয় অবিতর্কিত মহাপুবাণে স্বীকৃত, 
ঘোষিত ও প্রশংসিত হইয়াছে, যথা-_ 

(ক) পন্পপুরাণে-- 

*পুরাণেষু চ সর্ধেষু শ্রীমস্তাগবতং পরম। 
ষত্র প্রতিপদং বিুগাঁয়তে বহ্ধার্ষিভিঃ ॥ 
কালব্যালমুখালীঢ় জগত্রাণবিধায়কম্‌ । 
শ্রীতাগবতং শান্ত্ং রত, কৃষ্খেন টা, ॥ 


রিভার জিত 
রাড টা 
ইতি সংকল্য মননা ভিন পরম্‌ | 
জন্মাদয পয যাতশ্চেতি ধীমহ্যস্তং উপাবদৎ ॥ 


পচ্মপুরাণের উত্তর খণ্ডে ১৯৩ হইতে ১৯৮ পধ্যস্ত ভাগবত- 
মাহাত্মানামীয় ৬ অধ্যায়ে শ্রমস্তাগবতেরই মাহাত্মা বর্ণিত হইয়াছে, 
ও উঙ্কাকে বেদব্যানরচিত বলিয়াছে। পল্সপুরাণ যে বেদব্যাস- 
রচিত মহাপুরাণ তাহা সম্পূর্ণ অঙতফিত। কাষেই শ্রীমন্ভাগবতও 
ষে বেদব্যাসরচিত মহাপুরাণ, পল্সপুরাণের রচনান্থুসারে তাহার 
কোনই সন্দেহ থাকে না। উপরে চারিটি মাত্র শ্লোক উদ্ধৃত করা 
হষ্টয়াছে, কিন্তু এতাদৃশ বহু শ্লোক পদ্মপুরাণে আছে। “কৃষ্ণেন 
ভাষিতমূ” এখানে, কৃষ--কৃষ্ণদৈপায়ন । “কৃফদবৈপায়নঃ কৃষণ। 
কৈষদ্বৈপায়নং ব্যাসং বিদ্ধি নারায়ণং প্রভূং। কোহ্ন্তঃ পুণুরীকা- 
ক্ষান্মহ/ভাবতকৃষ্ভবেদিতি বিখুপুরাণবচনাৎ”-* শঙ্করাচাধ্য | 
(খ) স্বন্দপুরাণে-_ 
“পরীক্ষিচ্ছুকসংবাদে! ফোহসৌ ব্যাসেন বমিতঃ। 
গ্রস্থোইষ্টাদশসাহম্র্যঃ সোহমৌ ভাগবতাভিধঃ ৪ 


ব্যাসবর্ণিত (শ্রীমতাগবত গ্রন্থ ) তাহাই “ভাগবত' নামে অভি- 
হিত। 
(গ) নারদীয়পুরাণে-_ 
“ত্রন্মোবাচ। মরীচে শূণু বঙ্ষ্যামি বেদব্য'সেন যৎ কৃতম্‌। 
শ্রীমন্ভাগবতং নাম পুরাণং ব্রক্ষলশ্মিতম্‌ ॥ 
তদষ্টাদশদাহস্র্যং কীন্তিতং পাপনাশনম্‌। 
ল্ুরপাদপরূপোহয়ং হ্বদ্ধৈ্ঘাদশভিযুতঃ ॥ 
তত্র তু প্রথমে ক্বন্ধে সুতর্ষানাং সমাগমঃ। 
ব্যাসশ্ত চরিতং পুণ্যং পাগুবান।ং তখৈব চ॥ 
পরীক্ষিতমুপাখ্যানমিতীদং সমুদাগ্রওম্‌। 
পরীক্ষিচ্চছুকসংবাদে ন্যুতিদ্বয়-নিরপণম্‌। 
ব্রহ্মনারদসংবাদেইবতারচরিততামৃতম্‌ ॥* ইত্যাদি 


এই নারদীয় পুরাণে অষ্টাদশ পুরাণের নামের তালিকায় 
শ্ীমত্তাগতের নাম স্পষ্টূপে উল্লেখ করিয়া উহার কোন কোন স্বন্ধে 
কিকি বিষয় বণিত আছে তাহারও উল্লেখ আছে। উক্ত 
প্রথমশ্লোকেই বলা হইল যে, ভ্রীমস্তাগবত ব্যামকৃত। 

(ঘ) গরুড়পুরাণে-_ 


“অর্থোহয়ং ব্রন্ন্থত্রানাং ভারতার্থ-বিনিপঁয়ঃ | 
গায়ব্রীভাষ্যবূপোহসৌ বেদার্থ-পরিবুংহিতঃ ॥ 
পুরাণানাং সামরূপঃ সাক্ষাদভগবতোদিতঃ | 
দ্বাদশ্বন্ধযুক্তো২য়ং শতবিচ্ছেদসংযুতঃ। 
গ্রস্থোহষ্টাদশসাহম্র্যঃ শ্রমভাগবতাভিধঃ ৪” 


অর্থাৎ শ্রমস্ভাগবত নামক মহাপুরাণ ব্রঙ্গন্থত্র ব! বেদাস্তুত্রের 
অর্থ বা অকৃত্রিম ভাষা; ইহাতে মহাভারতের অর্থ বিশিষ্টরূপে 
নির্ণাত হইয়াছে।ঃ ইহ! গায়ত্রীর ভাষ্যস্ববপ। ইহ! হইতে সমগ্র 
বেদের অর্থ পরিবুংহিত বা বিস্তারিত হইয়াছে; সামবেদ যেমন 
সর্ধববেদের শ্রেষ্ঠ, এই মহাপুরাণও সেইরূপ সকল পুরাণের শ্রেষ্ঠ; 
ইহা স্বয়ং ভগবানেরই কথিত $ ইহাতে দ্বা্দশটি ক্বন্ধ, আর শততম 
বিচ্ছেদ বা প্রকরণ (অথবা! পঞ্চত্রিংশদধিক ক্রিংশত্তম অধ্যায়) 
আছে, ইহ! অষ্টাদশ সহম্র শ্লোকে নিবদ্ধ । 

(৪) উদ্ধৃত শ্লোকগুলি হইতে পাঠকবর্গ মহজেই বুঝিতেছেন 
যে, উ্রমপ্তাগবতের মধ্যের বর্ণিত প্রমাণ বাদ দিলেও অতফিত 
অল্তান্ চারিটি মহাপুরাণবাক্য হইতে স্পষ্টই প্রতিপন্ন হয় যে, 
অষ্টাদশ মহাপুরাণের মধ্যে যে “ভাগবত” নামীয় পুরাণটির উল্লেখ 
আছে, তাহাই শ্রীমন্তাগবত, তাহ বেদব্যাসরচিত, এবং তাহ 
শ্রেষ্ঠতম মহাপুরাপ। শ্ীধরস্বামী ভমন্ভাগতের টাকার প্রারস্তে 
“ভীমত্তগ বদ্‌গুণবর্ণন-প্রধানং শ্রীমন্তাগবতং শান্তর প্রারীপস,বেরদব্যামঃ 
ইত্যাদি লিখিয়। বেদব্যাসকেই উহার রচস্িতা বলিয়াছেন । সকল 
মহাপুরাণেই এই অষ্টাদশ মহাপুরাণের নাম আছে, তমসধ্যে 
শ্রম্ভাগবতই “ভাগবত' নামে অভিহিত হইয়াছে । প্রত্যেক 
মহাপুরাণেই সমস্ত পুরাণের নাম, এবং “নত উবাচ" “ব্যাস উবাচ" 
ইত্যাদি বাকা সন্গিবি থাকায় বুঝিতে হইবে যে, পুরাণের কুচীগুলি 
রচনার ক্রমানুসারে হয় নাই, এবং উহ! শুধু সংখ্যা-নির্দেশক মাত্র। 
"ভাগবত" বলিতে লোকে শ্রমস্ভাগবতই বুঝিয়! থাকে, “দেবী- 
ভাগবত' বোষে না। পণ্ডিতগণও তাহাই বোঝেন, এবং কোনও 


অর্থাৎ অষ্টাদশ. সহম্্র ল্লোকসমধিত পরীক্ষিতুকসংবাদ যাহ! কোনও স্থানে উহ! বঙ্গানবাদে ভ্রীমস্তাগবত বলিয়াই লেখ! হয়। 


১৯শ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 


উ্ীর্তীমভ্ভাগনবতেক্র প্রার্ভীনত্ঞ 
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( পণ্ডিতবর ভ্রীমৎ পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের অনুদিত ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণের ভ্রযন্ত্রিশদধিক শততম অধ্যায় দ্রষ্টব্য ।) কোনও মহা- 
পুরাণেই উপপুরাণের তালিকামধো দ্বিতীয় ভাগবত দেখ! যায় না। 
তবে “দেবী-ভাগবতে'র স্বান কোথায়? “উদ্বোধনে"র প্রবন্ধ-লেখক 
বলেন যে, প্ল্পপুরাণে দেবীভাগবতকে উপপুরাণ বলিয়াছেন; তাহাও 
ঠিক নয়ঃ কারণ, পদ্মপুরাণের বর্ণিত উপপুরাণের তালিকায় দেবী- 
ভাগবত বা কোনও দ্বিতীয় ভাগবতের নাম নাই ( পদ্মপুরাণ পাতাল 
খণ্ড, ১১৫ অধ্যায় দ্রষ্টবা)। তাই দেবীভাগবতের পক্ষপাতিগণ 
শ্ীমস্ভাগবতকে “আধুনিক” বলিয়া! সরাইয় দিয়া সেই স্থানে দেবী- 
ভাগবতকে মহাপুরাণাশ্রণীর অস্তপ্রিবিষ্ট করিবার জন্ত বুথ! চেষ্টা 
করিতেছেন । দেবীভাগবতগ্রন্থ কিন্তু উপপুরাণের যে তালিকা! 
দিয়াছেন, তন্মধ্যে দ্বিতীয় একটি ভাগবতের উল্লেখ করিয়!, নিজকে 
উপপুরাণের তালিকামধ্যে ফেলিতে চান বলিয়াই মনে হয়। 
পল্মপুরাণ, মংস্যপুরাণ ও স্বন্দ পুরাণ-গ্রস্থ অষ্টাদশ মহাপুরাণগুলিকে 
৩1৪ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়ান্েন। তাহাতেও শ্রীমন্তাগবতই 
"ভাগবত" নামীয় মহাপুরাণ বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। কথিত 
লেখকের মতে মস্তপুঙাণকে প্রামাণ্য বলিয়া! গৃহীত হইয়াছে । 
মংস্যপুরাণে মহাপুরাণগুলিকে সাত্তবিক, রাজস, তামস, সন্কীর্- এই 
চারি ভারগ্গে বিভক্ত করিয়া বলিতেছে-_ 


“সাত্বিকেষু পুরাণেষু মাহাত্মামধিকং হরেঃ। 
রাজস্ু চ মাহাত্মামধিকং ব্রহ্গণে! বিছুঃ ॥ 
তদ্বদগ্থেশ্চ মাহাত্মাং তামসেষু শিবস্তয চ। 
সন্কীর্ণেষু সর্ব যা পিতৃণাঞ্চ নিগছতে ॥ 
অষ্টাদশ পুরাণানি কৃত্বা সতাব জর 
ভারতাখ্যানমখিলং চক্রে তছুপবুংহি'্তম্‌ 


অর্থাৎ সাত্বিক পুরাণে হরির, রাজস পুরাণে ক্রক্ষার, তামস 
পুরাণে অগ্নির ও শিবের এবং সঙ্কীর্ণ পুরাণে সরম্বতীর ( শব্দব্রহ্ম 
বেদের ) ও পিতৃগণের মাহাত্মা প্রধানরূপে বর্ণিত হইয়াছে । সুতরাং 
এই বিভাগান্ুদারে দেবীভাগবতের কোনই স্থান মিলিতেছে ন1। 

(৫) এখন কোন্‌ কোন্‌ যুক্তির বলে দেবীভাগবতের 
পক্ষপাতিগণ দেবীভাগবতকে মহাপুরাণ-শ্রেণীর অস্তভূতি করিতে 
চান তাহার আলোচনা করি। 'উদ্বোধনে'র কথিত প্রবন্ধে 
যুক্তি প্রদশিত হইয়াছে যে, শিবপুরাণে আছে-_-ভগবতী 
দুর্গার চরিত-কথ। যাহাভে আছে তাহাই ভাগবত-_দেবী সম্বন্ধে 
কোনে! উপপুরাণ নাই। দেবী সম্বন্ধে উপপুরাণ থাকিবে ন! 
কেন? কালিকাপুরাণ ও দেবীপুরাণ নামক দেবীর ছুইখানি প্রদিদ্ধ 
উপপুরাণ আছে। এদিকে দেবীভাগবত কিন্তু শিব-পুরাণের 
প্রামাণিকত! মানেন না, যেহেতু, দেবীভাগবত শিব-পুরাণকে উপ- 
পুবাণের তাপ্রিকার় ফেলিফাছেন । পুনঃ এই যুক্তি প্রদশিত হইয়াছে 
যে, “যেহেতু মতত্যপুরাণ দৃষ্টে দেখ! যায় যে, উপপুরাণগুলি মহাপুরাণ 
অবলম্বনে লিখিত, এবং কালিকাপুরাণের হেমাত্রি প্রস্তাবে লিখিত 
মাছে “বদিদং কালিকাখাং তন্ম্‌লং ভাগবতং স্মৃতম্* অতএব বলিতে 
হইবে কালিকাপুরাণ দেববীভাগবত অবলম্বনে রচিত, সুতরাং দেবী- 
ভাগবতখানি মহাপুরাণ' ! প্রীমন্ভাগবতকে স্থানচাত করিয়। দেবী” 
ভাগবতকে সেইস্থানে প্রতিষ্ঠিত কর! লেখকের আস্তরিক অভিসন্ধি 
হইলেও তার সমর্থনের কোন উপায় ন! থাকার কি এই প্রকার 


বক্রযুক্তির অবতারণা! কর! হইয়াছে? বচনটি সাক্ষাৎ কালিকা- 
পুরাণ হইতে উদ্ধৃত না করিয়া! হেমা গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করা 
হইল কেন? ন্ুতরাং কালিকাপুরাণের এ বচন প্রকৃত কি না, 
তাহাই প্রথম বিবেচ্য । মব্স্থযপুরাঁণ অবলম্বনে যুক্তির 'অবশ্ারণা । 
আমি মংস্পুরাণে লিখিত মহ পুরাণ-হ্ভাগামুসারে দেখাইয়াছি 
ষে, তথাম্ব দেবীভাগবতের কোনই স্কান হয় না। পল্মপুরাণের 
“সপ্তদশ পুরাণানি কৃত্ব। সত্যবতীন্সতঃ” ইত্যাদি শ্লেকের আপত্তি 
কর! হইয়াছে যে “যেহেতু মার্কগডে় পুরাণে ক্রোষ্ট,কি মাগডেয় মুনির 
নিকট মহাভারতের তত্ব জানিতে চাঠিয়াছেন, অতএব মহাভারতের 
পর মার্কগেয় পুরাণ রচিত, স্তবাং শ্লোকে “সপ্তদশ পুরাণানি* 
স্থানে "ষোড়শ" পুরাণানিই দাডায় ; কিন্তু একথা যখন পূ:থিতে নাই 
তখন দিদ্ধ হইল 'ভ্রীমস্ভাগবত- _অষ্টাদশ পুরাণাস্তরগত নয়" । যুক্তিটা 
পূর্ব্বোক্ত যুক্তি অপেক্ষাও মুলাহীন এবং অসার। এই প্রকার 
তর্কের সাগা্য গ্রহণ করিলে মংস্থপুরাণের নিম্নলিখিত শ্রোকটি দাড়ায় 
কোথায়? 


“অষ্টাদশ পুরাণানি কৃত্বা! সত্যবতী সুতঃ | 
ভারতাখ্যানমখিলং চক্রে তছুপবুংহিতম্‌ ॥* 


দেবীভাগবতের নিম্নলিখিত শ্লোকটিই ব। দাড়ায় কোথায়? 


“অষ্টাদশ পুরাণ।নি কৃত্বা সতাবর্তী-্ৃতঃ | 
ভারতাখ্যানমতুলং চক্রে তুপবুংহিতম্‌ ॥” 


ছিদ্রান্বেংণর বাগাডন্বরে যুক্তির অভাব পূর্ণ হয় কি? এই 
প্রকার ভূয়! তর্ককে যুক্ত বলিয়৷ চালাইতে পার! যায় না। ইহা 
অব্য স্বীকার করিতে হইবে যে, কোনও পুরাণই রচনার সমকালে 
্রস্থাকারে সঙ্কলিত হয় নাই । প্রথমতঃ মুখে মুখে রচিত ও অধ্যাপিত 
হহয়াছল। তংপরে গ্রস্থাকারে লিখিত হয়। মহাভারত সম্বন্ধও 
একথা বলা চলে। ইহা হইতেই উক্ত প্রকার কূট তর্কের মীমাংসা 
হইয়া যায়। বস্ততঃ ক্রোষ্ট,কির নিকট মার্কগডেয়ের উক্ত যে পুরাণ, 
তাগ মার্কতডেয়পুরাণ বলিয়া প্রচলিত নহে। বেদব্যাস কর্তৃক 
সেই সকল উক্তি অবলম্বনে যে পুরাণ গ্রস্থাকারে সম্কলিত হইয়াছে, 
তাহাই মার্কগ্ডেয় পুবাণ বলিয়া প্রাসদ্ধ এবং তাহ! ত্রৌষ্ট,কির প্রশ্ন 
নয়; তংস্থলে “ব্যাসশিষে। মহাতেজ।. জৈমিনিঃ পধ্যপৃচ্ছতণ 
( মাকগ্ডয়পুরাণ দ্রষ্টব্য )। 

(৬) বন্ততঃ, দেবীভাগবতের নীলক্ঠ টাকা হইতেই এই 
সকল কৃট তর্কের উৎপত্তি ॥ সুতরাং এ টাকার প্রামাণিকত। সম্বন্ধে 
কোন কোন কথার আলোচন। অনাবশ্যক নহে । এই নীলকণ টাকা- 
কার যদি মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ হন অর্থাৎ এই দুই নীলকণ্ঠ 
টাকাকার যদি অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া প্রতিপন্ন হন, তাহ! হইলেই 
টাকার মূল্য আছে, নচেৎ তাহা মৃল্যহীন। প্রমাণে কিন্তু এই ছুই 
নীলকণ্ঠ পৃথক্‌ ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। মহাভাৎতের টাকাকার 
নীলক চতুদ্ধরবংশাবঙংস গোবিন্দ স্থুরির পুজ এবং দেবীভাগবতের 
টাকাকার নীলকণ্ঠ রঙ্গনাথের পুক্র ও শৈবোপনামক বলিয়৷ প্রমাণ 
পাওয়। যায়। মহাভারতের টীকাকার শ্রীমতাগবতকে কোথায়ও 
“বিষু-ভাগবত” নাম করিয়। উল্লেখ করেন নাই, শ্রীভাগবত বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছেন । তর্কস্থলে এই ছুই টাকাকার একই ব্যক্তি . 
ধরিয়া লইলেও দেখা যায় যে, মহাভারতের টাকাকার নীলকণ 


৭০ 


হন অভ্ঞক্মক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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গীতাব্যাখ্যার প্রারভে, শঙ্করাচাধ্য ও শ্রীধরস্বামী গীতার ভাষা ও 
টাক! করিয়াছেন বলিয়া, তাহাদিগকে গুকজ্ঞানে প্রণাম করিয়াছেন । 
যথা” 


“প্রণম্য ভগবংপাদাঞ, শ্রীধরাদখি শ্চ সতগুরূন্‌। 
সম্প্রদায়ামুসারেণ গীতাব্যাখ্যাং সমারতে ॥* 


জীধরস্বামী নীলকণ অপেক্ষা ও প্র'চীন ছিলেন এবং নীলকণের 
গুকুত্ঠানীয়। এমতাবস্থায় পাঠকৰর্গ কি নীলকঠের মতামত 
প্রামাণা বলিয়। ধরিবেন, ন শ্রীধরন্বামীর মতামত প্রামাণয বলিয়। 
ধরিবেন ? নিম্ে শ্রীমন্ভাগবতের প্রথম শ্লোকের শ্রধরস্বামীর 
টাক হইতে কিঞিৎ উদ্ধত করিতেছি। কারণ, টাকাকার নীলক 
গ্রামভাগবত ভ্রিপদ! গায়রী ছন্দে আরন্ধ নয় বলিয়াও তাহার 
মহাপুরাণত্বটকে আক্রমণ করিবার চেষ্ট1! করিয়াছেন, 

“ধীমহীতি গায়ত্রা প্রারস্তেন গায়ক্রাখ্য ব্রদ্মবিদ্যাকপমে তৎ 
পুরাণমিতি দর্শিক্ম। যথোক্তং মংস্যপুর'ণে পুরাণদান প্রস্তাবে-_ 
শ্যত্রাধিকিতা গায়ত্রীং বর্ণাতে ধন্মবিস্তরঃ । বুত্রাসুববধোপেতং 
তচ্ভাগবতমিধাতে । লিখিত্বা তচ্চ যো দগ্যাঙ্ষেমসিংহলমহিতম্‌ | 
প্রৌষ্টপন্ভাং পৌর্মাস্ত্যাং  ধাতি পরমং পদম্॥ অষ্টাদশসশ্রা ৭ 
পুরাণং তৎ প্রকিতম্‌ ॥” পুরাণান্তরে চ গগ্রস্থোহষ্টাদশ সাহশ্রো। 
ঘ্বাদশস্বন্ধম্মিত: |  হয়গ্রীবত্রঙ্গবিচ্ত! যত্র বৃত্রবধস্তথা। গায়ত্র্য! 
চ সমারন্তস্তত্বৈ ভাগবতং বিদুরিতি ॥" পদ্মপুরাণে চ-_অন্বগাষং 
প্রতি গৌতমবচনম্‌_ অন্থরীষ শুক-প্রাক্তং নিত্যং ভাগবতং শৃ]। 
পঠন্ব স্বগুখে নাপি যদচ্ছসি ভবক্ষয়মিতি ॥ অতএব ভাগবতং 
নামান্ডদিত্যপি নাশঙ্কশীয়ম্‌ ॥" 

মশ্ব এই, মৎন্যপুরাণে ও পুরাণাস্তরে ( বামনপুরাণে ) কথিত 
ভাগবতের লক্ষণাগুল অর্থ গামুত্রী দ্বার প্রারস্ত ইত।াদি 
ভমদ্ভাগবতে বর্তমান আছে, এবং পদ্মপুরাণেও ইহাকেই “ভাগবঙ 
নামীয় মহাপুবাণ বলিতেছে, অতএব ভাগবত নামক অন্য কোনও 
পুস্তক আছে এরপ আশঙ্ক। করিবার কোনও কারণ নাই । 

“গায়ত্র্য। চ সমারভ্ডঃ" ইত্যাদি বচনে গায়ন্রা পদের অর্থ যদ 
গান ছন্দ ও গায় শব্দ ধর্তব্য হয়, তাহ। হইলে 'গক্বত্রীর অর্থ' 
বলিন্তেই বা আপত্তিকি? বরং তাহ। বলাই অধিকতর সঙ্গত। 
“সত্াযং পরং ধামঠি্তে গায়ভ্রীর অথই প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
সমগ্র মন্ত্রটি লেখাই যুক্তিযুক্ত নহে। প্রপাদ জীব গোস্বামীকৃত 
ক্রমসন্দর্ত টাকাতেও এই মত সন্পূর্ণ সমথিত হইয়াছে । যেঠেডু, ভিনি 
বলিতেছেন “তং ধামহীত্যাদি প্রমাণ বনেন গায়ত্রী শকেন তং 
ভুচক--তদব)ভিচারি--ধীমহি পদসম্বলিত-তদর্থ এবেষ্যতে । 
সর্বেষামপি মন্ত্রাণামাদি বপায়াস্তশ্যাঃ সাক্ষাল্লিখনানহ্ত্বাং |” 
সুধী পাঠক! পণ্িহশ্রেষ্ঠ ভাগবতচুড়ামণি শ্রীধরন্ব।মী ও জাব 
গোস্বামীর মতের বিক্ষদ্ধে টাকাকার নীঙগকণ্ঠের মত কি উদিত 
কুর্য্যের রশ্মিজালের তুলনায় খদ্যেতের পুচ্ছত্যতির স্তায় নিস্রাভ 
নহে? 

আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক গ্রীধর স্বামীর টীকাকে প্রামাণ্য ধরিয়! 
জ্মন্তাগবতে তিনটি অধ্যায় প্রক্ষিপ্ত বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
"ভাগবতে প্রক্ষেপ" নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, “ভাগবতের মহা- 
পুরাণত্ব নষ্ট করিবার মত সাহস আমাদের নাই এবং বাংলার 
আপামর কেহই উহা. চায় না,” অথচ আলোচ্য প্রবন্ধেই বলিতেছেন, 


“আমর! দেবী ভাগবতের টীকাকার নীলকণ্ের মত নিয়ে উদ্ধত 
করিয়া দেখাইব যে, দেবী-ভাগবতখানা মহাপুরাপ এবং বিঝু-ভাগ- 
বতখানা উপপুরাণ । ইহার কোন্‌ কথাটি নির্ভরযোগ্য ? 

(৭) শ্রীমত্ভাগবত শ্রস্থখানি বোপদেব গোস্বামী সংস্কার 
করিয়াছেন, কিন্ব। সম্পূর্ণ বা আংশিক রচন! করিয়াছেন, ইহ প্রতি- 
পম করিবার আগ্রঠাতিশষ্যে 'খক " ল্ললা ডত্তমাল গ্রন্থ (যাহা 
ভক্তপ্রবর নাভাজি-রচিত হিন্দ ভক্তমাল গ্রন্থের অস্ভুবাদ বলিয়া 
প্রকাশ) হইতে কতক অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন । যে অংশ উদ্ধত 
করিয়াছেন তাহ। এই,- *শ্রীশঙ্করাচাধ্য কলিকালে বেদের সদর্থ আচ্ছা- 
দন করিয়।, কৃষ্চভক্তি গোপন করিয়া, ব্রির্গের সেবাজন্ত দেবদেবীর 
উপাসন। প্রকাশ করিয়।, মায়াবাদ স্বাপন করিঞ্েন। তিনি সুর 
নামক অসুর স্বভাব কাশীরাজকে তমধশ্ম বাম[চারের পথে লইলেন। 
এ ংসেই সুর নামক কাশীরাজ শ্রীমপ্তাগবত শাস্ত্রের নিন্দুক দ্বেষী 
হইয়। দেশ দেশাস্তর হইতে ভাগবত গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করিয়া গঙ্গায় 
ফেলিয়। দিলেন । তার পর সুধীগণের কাতর স্তবে সন্ত হইয়। 
শ্রীভগবান বোপদেব গোস্বামীকে আকাশবাণী ছার! গঙ্গা হইতে 
এ গ্রন্থ এই বলিয়া উঠাইতে আদেশ দিয়া বলিলেন যে--গ্রস্থের 
কিছুই হানি হয় নাই, পৃর্ধববং শুক্কভাবেই গ্রন্থ উঠিয়া আসিবে; 
তদমুসারে বো'পদেব গঙ্গ। হইতে গ্রন্থ উঠাইয়া স্থানে স্থানে পাঠাই- 
লেন ও মুক্তাফল নামে গ্রন্থের টীক1 রচন! করিয়। প্রচার করিলেন।” 

লেখক যে ভাগবতের গঙ্গা-সমাধি ঘটন[টি এরমাণন্বরূপ লিখিয়া 
চেন, তিনি কি ভক্তমালের এ উদ্ধংতাংশ, ভাগবতের গঙ্গাসমাধি- 
কারণের এ সব গল্প, শ্রাশঙ্করের ঈদৃশ নিন্দাবাদ এ সব 
বিশ্বাস করেন ? আর গঙ্গা-নিমাজ্জত ভাগবন শান্ত্রগুলি (ভগবদাদেশ 
পাইষা) বোপদেব গঙ্গ। হইতে তুলিলেন (বাজ! অন্বাদকের 
বর্ণিত) এত দূর দৈথধী ঘটনাতেই যদি লেখকের বিশ্বাস থাকে, 
তবে ভগবং আদেশ ও কৃপাম্ু ভাগবত অক্ষত ও শুষ্ক কলেবরে 
গঙ্গা-গর্ভে ছিলেন ( বাংল অস্ভুবাদকের বর্ণিত ) এই দৈবী ঘটনাটি 
বিশ্বাঘ করিতেই বা লেখকের আপত্তি কেন? তবে কি তিন 
উদ্ধভাংশের যতটুকু নিজ প্রয়োজন দিদ্ধির অন্নকূল, ততটুকুই বিশ্বাস 
করিয়! বাকীট। করেন না? ভক্তশ্রে্ঠ নাভাঙ্জির মৃলগ্রন্থে “বোপদেব 
লুপ্ত ভাগবত উদ্ধরয়িতা” ইহ। ছাড়া বাংলা বঈএর উদ্ধ'তাংশে এসব 
কথাগুলির কিছুই নাই। মূল ভক্তমাল-কাহিনী ছাড়িয়। বাংলা অন্থ- 
বাদকের বর্ণন। আনিয়। ( প্রমাণ দানার্থে) লেখক কেন যে হাঁজর 
করিয়াছেন তাহাও বুঝ। যায় না! অবশ্ঠ, কেহ যদি বোপদেব 
ভাগবতের নবকলেবর দা'ত1, ইহ! প্রমাণ কিতে আগ্রহাস্বিত হন, 
তবে ত্ঠাার পক্ষে মূল ছাড়িয়া অন্থবাদকে আনিলেই কার্যে 
জ্ুবিধা হয় । কারণ, পূর্বব ভাগবত-কলেবর সলিল-সমাধিস্থ দেখাইতে 
পারিলে উহার বিনাশ সম্ভাবন! ও বোপদেবের তাহাকে নবকলেবর 
দান সম্ভাবনা লোককে অনুমান করানে। খুব সহজ হয়। নাভাজি- 
প্রণীত মূলগ্রন্থে যাহ! আছে তাহ! এই,-- 


"সম্প্রদায়-শিরোমণি সিন্ধুজারচ্যে!। ভক্তি বিভান ॥ 
বিশ্বকূসেন মুনিবরধ্য সপুনিষ্ট কোপ প্রদীত1। 
“বোপদেব* ভাগবত লুপ্ত উধর্য! নবনীতা ॥ 
মঙ্গলমুনি শ্রীনাথ পুণুরীকাক্ষ পরমজশ। 

রাম মিশ্র রস রাশি প্রগট পরতাপ পরাহ্কুশ ॥ 


, ১৯শ বর্ষ-_তাড্র, ১৩৪৭ ] 


হবীঞ্তীমস্ভাগবজেল্স প্রাভীন্মজ্্ব 
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যামুন মুনি রামাম্ুজ ভিমিরহরণ উঠদভান । 
সম্প্রদায় শিরোমণি সিছধুঙ্জারচ্যে। ভক্তিবিত্তান | 

অর্থাৎ মূল ভক্তমালে “ই'নন্প্রদায়-প্রণালী বর্ণন। উপলক্ষে 
বোপদেব গোস্বামী লুপ্ত ভাগবত উদ্ধার করিয়াছিলেন বলা 
হইয়াছে । গঙ্গাগর্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন কোথাও বলা 
হয় নাই । ভারক্বর্ষে হিন্দু দেববিগ্রভ ও হিন্দূ-ধশ্মগ্রস্থ বিধন্মীর 
হাত হইতে রক্ষা করিবার জঙ্া লুকায়ন, শাস্গন্থ লইয়া সন্নাসি- 
গণের অরণ্যে গিরিগুচায় মাশ্রয় গ্রহণ, এবং সে সকল গুপ্ত শান্তর ও 
শ্রীবিগ্রচের পরে (অপর কোন ব্যক্তি কর্তৃক) পুন:-প্রকাশ 
করিবার দ্রষ্টাস্ত প্রচুর আছে। এ স্থাল লুপ্ত ভাগবত গ্রন্থ 
বোপদেৰ কর্তৃক ইদ্ধার করিনার মর্থ আর কিছুঈ নহে, কেবল এই 
প্রকার (রক্ষার্থ ) লুকাণ্ত গ্রন্থ বাচির করিয়! দেশে প্রচার কর! । 
51 চাড়া অঙ্গ অর্থ যৃক্কিসঙ্গত বলিয়া মনে য় না। বোপদের 
টীকাকার মাত্র, রচয়তা নাহেন, ইহাই প্রমাণসিন্ধ | 

বোধ হয শঙ্করাচার্ধোর সময় শ্রীমন্ভাগবত গ্রন্থ এই প্রকারে গুপ্ত- 
ভানে রক্ষিত থাক! নিনন্ধন শঙ্করাচার্ধোর ভাষাদিতে কোথাও 
ঈমভ্াগবতের বচন উদ্ধত দেখা যার না । কিন্তু শঙ্কবাচার্ধা, বিষ, 
পুবাণ, পদ্মপূরাণ, ন্রসংহপৃবাণ ইত্যাদি আবও কতিপয় পুবাণ হইতে 
বচন উদ্ধত করিয়। তাচার ভাষাদিতে গ্রহণ করিয়াছেন দেখা যায়। 
পদ্ুপরাণ মানিয়। লওরাতেঈ প্রমাণ হঈল যে. শঙ্কবাচার্যের সময়েও 
শমদ্াগবন্ত বেদবাসকুত মহাপূবাণ বলিয়া স্তান। ছিল ; কারণ, 
নামি পূর্বেই দেখাইয়াচি যে, পদ্মপুরাণক্ট উহার স্বাধীন শ্রেঠঠতম 
প্রমাণ । ভগবান শঙ্করাচার্ষোর ্রীবনীনে শঙ্কর নেদব্যাস সম্মিলন 
সময়ে শঙ্কবাচার্ধা বেদবাসের যে অভার্থন। ও স্ক্বতি কবিয়াছিলেন, 
হাচাতে নিয়লিখিত কথা গুলিও আছে, “আপনি ত্রহ্গ পান্ম, বব, 
শৈব, লৈঙ্গ, গাকড, নারদীয়, ভাগবত আগ্নেয, স্কন্দ, ভবিষা, ত্রহ্ষ- 
টৈবর্ত, মার্কগডেয়, বামন, বরাহ, মাংস্য, কৌন এবং ত্রহ্গাণ্ড এই 
বেদার্থগর্ভ অষ্টাদশ পুরাণ সন্কললন কবিষাছেন ; অথচ এই জগতে 
পণস্পর অর্থসঙ্গত দু*টি শ্লোক রচন। করিতেও অনেকে সক্ষম নে । 
গাপনি বেদ-সমুদ্র ধক, ষজুঃ, সাম ও অথর্ব এই চারিহাগে বিভক্ত 
কশয়াছেন; আপন ভৃত, ভবিষাৎ, বর্তমান সমুদয়ই অবগত 
গাচ্ছেন। আপনার অবিদিত এ জগতে কিছুই নাই ।” (শ্নুরেদ্্- 
মোচন ভৌমিক এম, এ প্রনীত 'শঙ্করাচার্য।? পৃঃ ৩৮ দ্রষ্টব্য ), অতএব 
ভাগবত ( শ্রীমন্ভাগবত ) শঙ্কবীচার্ধের পরনত্তী সময়ে রচিত কিন্বা 
রাজাম্রঙ্গের পরবর্তী সময়ে রচিত, কিন্ব। উগ! বেদব্যাপ-রচিত নহে, 
এই প্রকার উক্তি অন্তরতার লক্ষণ ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? 

(৮) বোপদেব গোস্বামী কেশব কবিরাজের পুর, ধনেশ্বর 
প'থুতের স্থাত্র, এবং মহারাজ বিক্রমািত্যের নবরত় সভার অন্গতম 
রঃ অমর সিংহেরও পরবর্তী । বোপদেব নিজেই মুগ্ধবোধ 
বাকরণের শেষে আত্মপরিচয় দান প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,--- 

“বিদ্বদ্ধনেশ্বরচ্ছাত্রে! ভিষক কেশবনন্দনঃ। টু 
বোপদেবশ্চকারেদং বিপ্রে। বেদপদাম্পদ্ষম্‌ ॥” 


সুতরাং তিনি খষি ছিলেন না! । পরন্তধ অর্থপ্রার্থী ছিলেন, 
যথ! মুগ্ধবোধের ২২* শুত্রের উদাহরণে বলিয়াছেন, “পুষ্ণাতু বে 
নোহপি হরিধ্নং বে, দদাতু নো হস্ত্শুভানিবো নঃ।” শ্রীমস্ঠাগবত- 
রচয়িত! কিন্তু তন্বিপরীত, অর্থকে নান! অনর্ণের মূল ও ভগবত্ত- 
জনের সম্পূর্ণ বিরোধী ,বলিয়! বন্ুস্থানে নিন্দ! করিয়াছেন । এতাদৃশ 
বোপদেব গোস্বামীর যে ভক্তিরসামূ *পি্ধু শ্রীমণ্ডাগবত নামক শান্ত 
রচন। কবিবার শক্তি থাকিতে পারে, তাহ অবিবেচনার কথ ভিন্ন 
অন্য কিছুই হইতে পারে ন!। যেস্থলে শ্রীমগ্ভাগবত সম্বন্ধে স্বয়ং 
মহাদেব বলিতেছেন, “অহং বেছি, শুকে। বেতি, ব্যাস বেত্তি ন 
বেত্তি বা" সেস্থলে ব্যাদের আসনে বোপদেবকে স্কাপন কর! কি 
বালোচিত প্রগল্চতাশ্ণ প্রয়াস নচে ? বোপদেব রচয়িতা 
হইলে পরমগংসতুলা শ্রীপরম্বামী কি গ্রন্থর টাকাকার হঈতেন ? 
“ব্যাসে বেত্তি ন বেত বা" এই কথাব অর্থ এই যে, শ্রীনারদের 
কূপ ন। পাইলে বেদধযাসের৪ এই প্রকার ভক্কিশান্ত্র প্রণয়নের 
শক্তি হইত ন।। শ্রীনাবদের কৃপায় বিশুদ্ধ ভক্তিযোগ দ্বারা 
বেদব্াযাদেব কশ্মন্ছান যোগাবৃত ভক্কতিপরটিত্ত পরিমাজ্জিত 
হইয়! পরম নিশ্মল শুদ্ধ ভক্তিবপময়ু হইলে তিনি সেই শিশ্বল 
হৃদয়ে পর্ণ পুকষ শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলান করেন, এবং অখিল-রসা- 
মৃত-দিন্ধু শ্রীরুষ্ের মধুর লীলাকথা-মমন্থিত পারমহংস্যসংহিতা 
শ্রীমদ্ভাগবত রচনা করেন। 

আমার বক্তব্য প্রায় শেষ। আশা করি, আমার সিদ্ধান্ত পাঠ 
কিয়! ন্ুধী পাঠকবর্গের এখন আর কোনও প্রকার সন্দেচই নাই 
যে, শ্রীমন্ভাগবত নামক অপব্ষ গ্রন্থ বেদপ্যাসেরই রচিত অষ্টাদশ 
ম্ঠাপুরাণের মধো শ্রেঠতন মগাপুবাণ, এবং ইহা বোপদেব কিন্বা 
অন্ক কোনও লোক দ্বারা আংশিক ভাবেও রচিত নচে। 

শ্রীন্ুবেন্দত্রনাথ মেন ( এম, এ, বি, এল )। 


*্* উদ্বোধন পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক স্বামী স্ুন্দরানন্দ 
এই প্রতিবাদ প্রবন্ধটি ঈথ্োধনে প্রকাশ করিতে সম্মত হইতে 
না পারিয়। লিখিয়াছেন--পপ্রবন্ধটি ্চিজ্তিত ও জুলিখিত কিন্তু 
উদ্বোধন পত্রে এই সম্বন্দে বাদানুন[|দ প্রক্কাধ করা বন্ধ করিয়। 
দেওয়!। হইয়াছে । এই প্রনন্ধট অন্য কোন পন্ত্রিকায় প্রকাশিত 
হইলে বিশেষ সুখের বিষয় হইবে |” 

উদ্বোধন পান্ত্রকার এই প্রবন্ধে তাহারা শ্রীমস্ভাগবত যে 
বেদব্যাস বিবচিত নহে--ইা প্রমাণ করিবার প্রয়াদ পাইয়াছেন। 
অথচ তাগার প্রতিবাদ ছাপিতে অধন্মত। শ্রীমতাগবত স্বধুনিষ্ 
চিম্দসমাজে চিরসম্পৃন্জত আরাধ্য মহাগ্রস্থ। এজন্য এই প্রতিবাদ- 
প্রবন্ধটি 'মাসিক বসুমভীতে' প্রকাশ কর! কর্তব্য বলিয়া মনে 
হইল। উদ্বোধনের প্রবন্ধ লেখকের এই প্রতিবাদ-প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার থাকিলে তিনি যেন অন্ধুগ্রহ করিয়! উদ্বোধন পত্রিকায় 
তাহার প্রতিবাদ প্রকাশ করেন। 
--মানিক বন্গমতী সম্পাদক। 
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বিধের মধ্য দিয়ে তার চালিয়ে নিলেই হার চৈ 

খেলার গহন! হবে। নানা ছাদে এক-ভালি, দু-হালি, চার-হলি, 

কুমড়া-বীচি, লাউয়ের বীচি__-ত দিয়ে দামী জুয়েলারি- পাঁচ-হালি হার তৈরী করতে পারেন। হার হৈ? 

নেকলেশের ছাদে নেকলেশ-গড়াঁর কথা বলছি। খেলা করবার আগে বীচিগুলি কাচি দিয়ে মমান-মাপের কাবে 
ঘরের নেকলেশ, সখের শেকলেশ ! কেটে নেওয়! চাই । 

এ কাজের জঙ্ চাই বড় এবং মাঝারি সাইজের তাঁর পর হার তৈরী হলে বীচিগুলিকে মানানস সভী- 
ভাবে যেমন-খুশী রঙে রাঙিয়ে নিলে হারে চমৎকার 
বাহার খুলবে । মনে ভবে, যেন মণি-মুক্তীর হাঁর ! 

শুধু কুমড়া-বীচি, লাউয়ের বীচি কেন। পাকা-শলা? 





ছু"তালি হার ও ব্রেশলেট 
ছু'খানি ধারালো কাচি) খানিকটা তার; বড় সাইজের 
একটি ছুঁচি; এবং করকম রঙ । 
কুমড়া এবং লাউয়ের বীচিগুলি রৌদ্রে ভালো ক'রে 
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ছু'চ দিয়ে ৰ্ধ 


বীচি, সীমের শু'টি-__এ-সব দিয়েও এমনি মজার হা” 
কাঁকন, তাগা, বালা, মটুক, আরো! রকমারি গহনা তৈ 
করতে পারেন। এ-কাজে খরচ নেই বললে অত্যুক্তি হা 
না! ঘরের সঙ্জা-হিসাবে এ-সব গহনা বেশ ভালোই হবে 

ফুল-পাত। হার ছাড়া এ-সব বীচি দিয়ে বটন-হোল্‌ এবং বো 
প্রথমে শুকিয়ে নেষেন। বেছে বেশ বড়-বড় বীচি দেখে তৈরী করতে পারেন। তারে সবুজ স্যাকড়া জড়িত 
নেবেন। এই বীচিগুলিতে ছুঁচ দিয়ে বিশধ ক'রে সেই প্রথমে তিনটি পাতা'( ৰায়ের ছবির মতে! ) তৈরী ক 


১৯শ বর্ষ--ভাঙ্র, ১৩৪৭ ] 


“নন; তার পর বীচিগুলিতে রঙ মাখিয়ে স্টাকড়া- 
জড়ীনো এ তারের ত্রিপত্রে যদি সমঞ্জসভাবে বসাতে 
পারেন, তাহলে চমৎকার বোকে কিম্বা বটন-হোল 
তৈরী হবে। 


বাহারে ড্র 


কাঠের সাধারণ ট্রে বাজারে কিন্তে পাওয়া যায়। 
'তাচাড়া মনে করলে তেনেস্তা বা এমনি-কোনে। 
ব্কম পাতলা এবং মজবুত কাঠ কিনে (কাঠের মাপ হবে 
১|৮ ৯৬৮১৬) ঘরে মিস্ত্রী ডাকিয়ে নিজের খুশী-মতো। 





নক্সার ছাপ 


সাইজের ট্রে তৈরী করিয়ে নিতে পারেন। মিস্ত্রী 
চাকিয়ে ঘরে ট্রে তৈরী করাপে সে-ট্রে পছন্দসই হবে। 
ট্রে তৈরী হলে কাঠের গায়ে সাদ পেইণ্ট-রঙ মাখাবেন। 
এ সাদা রঙ শুকিয়ে গেলে তারউপর আল্তোভাবে 
খুব মিহি শিরিষ-কাগজ ঘষতে হবে। 
"ঘলে জমি হবে মস্থণ এবং সমতল । 
খর বাজার থেকে এনামেল-পেণ্ট 
শে কাঠের গায়ে সে-পেপ্ট লাগান । 
[৭ কোট লাগাবেন। এনামেল যা 
শবেন, ভালো দেখে কিনবেন। 
'ত|র খুলবে চমৎকাঁর। বড় বড় 
[সরে সে-ট্রে বার করলে খাতির 
বেন, লঙ্জ] পাবেন ন] ! 
ট্রের উপর যদ্দি আরো! বাহার করতে চান, তাপ্হলে 
প আকবার জন্য বাজারে যে অয়েল-কলার (রঙ) 
[ওয়া যায়, সেই রঙ আর ট্রান্সফার-কাগজে-আকা 
খক-রকম ফুল-পাতা বা পাখী-প্রজ্জাপতির ডিজাইন 


গাড়িতে জীব-জন্ভ 


৭৮৩ 





এনামেল-করা ট্রে 


কিনে এনে ট্রের গায়ে তার ছণপ তুলে সেই ছাপ-মারা 
আদ্রার উপর তুলি দিয়ে রঙ. ক'রে নিন, ট্রের বাহার 
এবং দাম তাতে ধহু-গুণ বাড়বে। 

কাঠের বারকোষেও এমনি করে বাহার ফুটিয়ে 


তুলতে প্রারেন। 


কাটিমের জীব-জন্ত 
ন্নতার খালি কাটিম__ছোট-বড় নানা সাইজের সংগ্রহ 
করুন। সেই সঙ্গে ৮০ মোটা তার নিন | 


সপ্ন 2 চাস তু 


তারের 





সিসি 


তারে ম্তাকড়া-জড়ানোর ভঙ্গী 


গায়ে তা বা ছেঁড়া-পাড় জড়িয়ে পুরু করে সেই পাড়- 
জড়ানে! তার দিয়ে কাটিমগুলি বড়-ছোট-হিসাবে পর-পর 
গেঁথে নিন। যদি ঘোড়া তৈরী করতে চান, তাস্হলে চারটি 
কাটিম ঘোড়ার পায়ের মতো খাড়াভাবে ঘোড়ার গায়ে 


৭৮৪ 


মাত আস্সক্ষমণ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, &ম সংখ্যা 
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এটে নেবেন (নীচের ছবি দেখুন )। যদি কুমীর তৈরী 
করতে চাঁন, তাহলে কুমীরের পাগুলি নীচেকার ছবির 
ভঙ্গীতে এঁটে নেবেন। আঁটতে হবে কাটা পেরেক 
দিয়ে। একটু অভ্যাস হলে নানা ছাদের জীব- 
জস্ত এ কাটিম দিয়েই তৈরী করা শক্ত হবে না। 
ছবিতেযে-কুনীর সত. 
দেখছেন, ওর মতো! | 
মুখ তৈরী করতে 
হলে ছুতে। র-মিস্ত্ী 
ডেকে মুখ তৈরী ক'রে 
নিতে পারেন । নিজের 
হাতে ছোট করাত 






কুমীর 
এবং ধারালো ছুরি দিয়ে ৩-মুখ তৈরী করা খুব শক্ত 
হবেনা! হাত পাকলে যুর্তিগুলি সমঞ্জস হয়ে উঠবে । 
তার আগে খদি একটু ন্যাডা-বাকা যুত্বি হয়, তাতে 
নিরাশ হবেন নী। জীবজন্থর চোখের জন্য পুতি, 
বীড, বীচি-_যা ভোক এটে নেবেণ। চোখ আটবেন 
শিরিষের আঠ| দিয়ে কিম্বা কাটা-পেরেক মেরে। 
মুখে বিকট বা হাস্তকর ভঙ্গিম! ফুটিয়ে ভুলতে হ'লে রঙ- 
তুলি বা কালি-কলম পরবেণ । 


স্ণাল-ভূজ 
গ্রীবা এবং বাহু দেখিলেই মেয়েদের দেহ-মনের স্বাস্থ্য 
কেমন, অনায়াসে বলিয়া দেওয়া যায় । যেভাবে মেয়েরা 
ঘাড় তোলেন, সে-ভাবে তীদের ব্যক্তিত্বের পরিচয় 
প্রকাশ পায়। ঘাড় যদি কারো ঝুঁকিয়। থাকে, বুঝিতে 
হইবে, শ্রাস্তিভারে দেহে-মনে দারুণ অবসাদ। ঘাড় যদি 
সিধা থাকে; তাহা হইলে জানিবেন, দেহ-মন সুস্থ। 





ধাদের মাথা সর্বদা হেলিয়া আছে, বুঝিতে হুইপ 
আলম্ত তাদের মজ্জাগত। 

ঘাড়, কীঁধ এবং বাহুতেই দেহ-মনের স্বাস্থ্য সষম।- 
বিকাশ । 

স্থগোল গ্রীবা এবং মুণালের মতে। সুষীদে গছ 
স্থগোল বাহুতে নারীকে অনেকখানি সুত্র দেখায় 
সুগঠিত দেহের প্রধান সায় রস্তোরু, মৃণাল-ভুজ এ+ 
সরল স্থগোল গ্রীবাদেশ | 

পান-ভোজনে বা নিদ্রায় ধারা অমিত্তাচারী,__আর্গ'২ 
যখন-খুশী ভোজন করেন, বেশী রাত্রি পর্যন্ত জাগি" 
থাকেন, তাদের বাহু সরল, মস্যথণ, কোমল থাকে না, ঘা «এ 
সর্বদা ঝুঁকিয়া হেলিয়! থাকে । ঘাড় যদি এমন হা 
নিত্য ঝুঁকিয়া হেলিয়া থাকে, তাহ। হইলে খাতে 
পিছনে মেদ-মাংস জমিয়া টিপির মতো হয় ! সে-টিপি: * 
অতি-বড় রূপসীর সৌন্দধ্যও ঢাক পড়িয়া যায় ! 

ঘাড়-কাধ এবং বাহুকে স্থই]দে রাখিতে চাহিলে আসন 
চলিবে না” খেলাধূলা বা ব্যায়াম করিতে হইবে। 
সাতার কাট! বা দাড়-টানায় ঘাড়, কাধ ও বাহু ছুশ্রীহ-” 
গড়িয়া! ওঠে । কিন্তু বাঙালীর ঘরে মেয়েদের পক্ষে এ-ছু'টি 
কাঁজ করা কঠিন। এ-কাজে কাহারে! সুবিধা মিলিবে বপিয। 
মনে হয় না! ইংলগ্ডে এবং আমেরিকায় ঘাড়, কাধ ৭ং 
বাহুর স্ৃইাদ-শ্রীর জেরে গরীবের ঘরের বহু কিনে?! 
ধনীর ঘরে ঘরণী হইবার স্থযোগ লাভ করিয়াছেন। ৯ধ 
তাই নয়! বাহু, কাধ এবং ঘাঁড়ের গ্রীসৌন্দধ্যের ভে 
রূপ-পিয়াী বহু স্বামী বাহিরের প্রলোভন শন 
করিয়া স্ত্রীর প্রেমে চিরদিন বিমুগ্ধ-বিভোর হহণ। 
আছেন ! 

খেলা-ধুলায় এবং ব্যায়ামে নারীর দেহের লাবণ। « 
স্ষমা-শ্রী যেন উথলিয়া ওঠে ! খেলাধূলা ও ব্যায়! মে 
বিধি মানিয়া চলিলে নারীর রূপযৌবন অনন্ত এঞ্র 
থাকে । 

ঘাড়ের ব্যায়ামে ঘাড়ের সৌন্দর্য এমন হয় যে, ত!1র 
গুণে চল্লিশ বৎসর বয়সের নারীকেও তরুণী বলিয়া ৮: 
হইবে! [5০৫ 2%:2:০159 15001 %/017010 11013 
০৪6], তার কারণ, মেয়েদের মেরুদণ্ডের পুরে গাগে 
যে শিরা-কেজ্র (10616-0619053 ) আছে, মেরি 


১৯শ বর্ষ-_-ভাঙ্র, ১৩৪৭] 


সঞ্পীতপ-ভুভ 


ভিত তত রর তলত৫2৮692445292828282988888৯888888888888888827272628274৮৮৮৩292৮৮৮282৮228829282882745858888888689298828880828908886৫98906 


০০৬, 


নিত্য-কাজে অবরুদ্ধ (০078556৩৫ ) হইয়া পড়ে ; ঘাড়ে আলম্তে এবং অবহ্লোয় মেয়েদের হাত বিশ্রী কদর্ধ্য 


যে-পেশী আছে, সে-পেশী কর্ণরান্ত হয়, ছুর্বল হয়। 
এই ছু+টি ক্কারণে ঘাড়ের ব্যায়াম অত্যাবহ্তক। সে 
ব্যায়ামে শ্রাস্তি-ভরে অবসাদ উপলব্ধি হইবে না। ক্লান্ত 
হইলে নিজের হাতে ঘাড় এবং কাধ “ডলাই-মলাই” করিয়া 
দেখিবেন, অস্বাচ্ছন্দ্য ঘুচিয়া কতখানি আরাম পাঁন ! 
গতীর-ভাবে নিশ্বাস-গ্রহণে শুধু যে ফুশ ফুশের স্বাস্থ্য 
তালো থাকে, তাহা নয়; দেহের ভঙ্গিম। বা 0০3816ও 


কিনার ঘাড়ের পিছনের মেদ-পিগ্ড যদি 
১। পায়ে-পায়ে ২। যেন প্র ধু সারাইতে চান, তাহ! হইলে ১নং ছবির 
হাদে গড়িয়া 'ওঠে। যিনি ঠিকভাবে নিম্নীস ভঙ্গীতে পায়ে-পায়ে জুড়িয়া প্রথমে পিধাতাবে দীড়ান ; 


গহণ করিবেন, ঘাড় তাঁহাকে সিধা রাখিতেই হুইবে। 
তার ফলে ঘাড় এবং মাথা কোনো দিন ঝুঁকিয়া হেলিয়া 
পড়িবে না, মেরুদণ্ড বীকিয়া যাইবে না) কোলকুঁজা 
দশ! ঘটিবে না। 


88৮১৮ 





হইয়া ওঠে। ব্যায়ামে সে-কদর্ধ্যতা ঘুচিয়া এ হাতই 
আবার 'মৃণাল-ভূজে' পরিণত হুইবে3 অর্থাৎ 
কাঠের মতো! কঠিন এবং আকাঁবাকা হাত ' বেশ 
সমঞ্রসতাবে ভরিয়া তরাট হুইবে, কোমল হইবে । মোটা! 
হাতের মেদ বরিয়া তাহাও কণঠমাল্যের মতো রমণীয় 
শ্রীতে বরণীয় হইয়! উঠিবে | 

ঘাড়ের পিছনে যদি পির মতো! মেদ-মাংস জমিয়া 
থাকে, চিবুক ধর্দি ঝি'কের মতো 
উঠিয়া থাকে, তাহা হইলে এ- 
ব্যায়ামে ঘাড়ের পিও্ড খশিবে, চিবুক 
কমনীয় হইবে। 

এ জন্ত আজ যে ব্যাম়াম- 
বিধির কথা বলিতেছি, সে ব্যায়াম 
প্রত্যহ দশ হইতে পঁচিশ বার করিয়! 
করিতে হুইবে। বাহুর ব্যায়ামে 
“ঘাড়ে-গর্দানা'-ভাব কাটিবে, এ-কথা 
বল বাহুল্য । 

ব্যায়ামের উপর যখনি সুবিধা 
পাইবেন, ঘাড়ের পিছন-দিক এবং 
ছুই বাহু আগাগোড়া মর্দনে 173)9358৩ 
করিবেন। এক মাসে যে-ফল পাইবেন, 
দেখিয়৷ চমত্কুত হইবেন | ধাদের বয়স 
বেশী হইয়াছে, তারাও এ ব্যায়াম 
বিধি পালন করুন, কোষ্ঠীর আসল 
বয়স পিছাইয়া না গেলেও দেছে 
যৌবনের শ্রী-ছাদ ফিরিয়া আসিবেই | 

এবার ব্যায়ামের কথা বলি। 

“ডবল-চিন্ঠ বা "ডবল চিবুক এবং 


তার পর ছুই হাত আলতো-ভাবে রাখুন। কোমরের 
ছ'দিকে হাত রাখিবেন ) রাখিয়া সামনের দিকে মাথা 
বাঁকাইয়৷ গলার নীচে বুকের উপরে--যত নীচে 
পারেন-টিবুক রক্ষা করুন। . পরক্ষণে ২নং ছবির 


এরি, 
শি ্ ম্ গু ক 
2৮৬ আঙ্নিকি অ্রস্সক্ষতী ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 
1866888:688888888886.888888888888818886588888888 88888888488 8686488855.84884 88 62888888888866888858.8658884288888 86888888686 8888866686668866888888878866, 


ভঙ্গীতে--আকাশে যেন প্রতিপদের চাদ খু'জিতেছি,-- প্রায় বুক পর্য্যন্ত সামনের দিকে ঝু"কুন («নং ছবির 
এমনি ভাবে উপর-দিকে মাথা! তুলিয়া চান্। মাথা ভঙ্গীতে )। পিঠের মেরুদণ্ড যেন সিধা থাকে, না 
এখন  পিছন-দিকে হেলাইয়া দিন। যতখানি বীকে, এযন-ভাবে ঝুঁকিতে হইবে) এবং হাত 
পারেন, পিছনে মাথা হেলাইবেন। এইভাবে এক- মুখের কাছে ঠেকিবে। তার পর সবলে নিজেকে 
বার সামনের দিকে মাথ! হেলাইয়া বুকে চিবুক চাড়া দিয়া আবার সিধ! খাড়া-ভাবে দীড়ান। এই 
ংযোগ করিতে এবং. পরক্ষণে চিবুক-সমেত মাথা ভাবে একফার দ্বারে কঝৌঁক দিয়া পরক্ষণে নিজেকে 


$ 
তুলিয়া পিছন-দিকে মাথা হেলা ইতে ররর সবলে খাড়া করিয়া দাড়াইতে 


রী ৬ 
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কি গালে ভুত: 7 পিই হলি ও ও 





৩। ভ্বার হইতে একটু দরে ৪1 সিধা-খাড়। €। পাম্নে ঝৃ'কুন 
হুইবে। এব্যায়াম নিত্য-দিন গণিয়। দশ হইতে পচিশ . হুইবে। যতক্ষণ ন| ক্লান্ত হন, ততক্ষণ এ-ব্যঘান 
বার করিবেন। করিবেন। 
বাহু এবং কাধের শ্র-ছাদ-সম্পাদন, ঘাড় এবং তার পর «নং ব্যায়াম। মেঝের উপর সিধা-ডা 


গলার টোল (€/০11০%7555 ) সারাইবার জন্য দ্বারের ীড়াইয়া ছুই হাত প্রসারিতভাবে সামনে ঘুরাঁন। $নং 
পাশে সিধা হইয়া দাড়ান । অবলম্বন-স্বরূপ দ্বার ধরিয়া ছবির ভঙ্গীতে দুহাত যেন বরাবর প্রসারিত থ"'.ক। 
দাড়াইতে হুইবে। দ্বার হইতে একটু দুরে সরিয়া ঘুরাইবার সময় ঘুরণ-বেগ প্রথমে হইবে ধীরে-ধারে। 
দাড়াইবেন। দীড়াইয়া হাত বাড়াইয়! ছহাতে দ্বার তার পর এ বেগ যতদূর পারেন জ্র্ত ও ক্ষিএ করা 
ধরুন (নং ছবির ভঙ্গীতে )। ধরিবার পর মাথা হুইতে চাই। আট-দশ মিনিট এ ব্যায়াম কর! চাই। 


১৯শ বর্ধ-স্ভান্র, ১৩৪৭ ] 


তার পর ৬নং ব্যায়াম। ৬নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই 
কাধ একটু সঙ্কুচিত করিয়া দাড়ান। অর্থাৎ ছু”কীধকে 
যতখানি-সম্ভব সামনের দ্বিকে সঙ্কুচিত রাখিতে হইবে) 
তার পর বুক চিতাইয়া দু'কাধ পিছন-দিকে সঙ্কুচিত 
রাথিবেন। এইভাবে একবার সামনের দিকে, পরক্ষণে 
পিছন-দিকে ছুকাধ 
সঞ্চিত করিতে 
হইবে ৬নং ছবির 
ভঙ্গীতে । এ ব্যায়াম 
বেশ জোরে-জোরে 
করিতে হইবে । এ- 
ব্যায়ামও আট-দশ 
মিনি ট-কাল করা 
চাঁই। 


অঙ্গের বাস 


কথাটা হয় তো রূঢ় 
বা বর্ধরের মতো 
শুনাইবে। কিন্তু বড় 
সত্য কথা-তাহ। 
অস্বীকার করা চলে 
না। 

মানুষের অঙ্গে 
বাস আছে। কাহারো 
অঙ্গ-বাস সহা যায়, 
কাহারো যায় শা। 
এমন অবস্থা ঘটলে সমাঞ্জে বড় লঙ্জ! পাইতে হয়! 

গায়ে হবরভি-সাবাঁন মাধিলে এ-বাস যায় না, জামা" 
*পড়ে সেপ্ট ঢালিলেও সব সময়ে সফল মিলে না! 
এতিশাপের মতে! এ দুর্গ 'দহ-মনকে সর্বক্ষণ পীড়িত 
দঞ্জরিত করে! এ ূর্ন্ধ হইতে মুক্তিলাতের উপায় আছে। 

বিশেষজ্ঞের এই (১০1%-০3০) গায়ের গন্ধ মোচনের 
সন্ধে বলেন, পরিপাকক্রিগ়্নার ব্যাঘাত ঘটিলে 
পিছে রেদ অমিয় ছুর্গন্ধ বাহির হয়! এ গন্ধ নান! 





৬। সামনের দিকে সূচিত 


অঙ্গের শাহ 


ন৮এ 


রকমের ৷ এদছুর্শন্ধ দূর করিতে হুইলে খাচ্য-সপ্বন্ধে খুব 
বাছবিচার করিয়া চলিতে হইবে । এজন্য বেশী করিয়া 
ফল, শাক-পাঁতা খাইতে হইবে। ছুধ এবং প্রচুর জল 
পান করা চাই। ,মাছ-মাংস খাইবেন, তবে তার মাত্রা 
যেন অতিরিক্ত না হয়; এবং গরম-মশলা যত দূর সম্ভব 
বর্জন করিবেন। প্রত্যহ বাঁধা রুটানে নির্দিষ্ট সময়ে 
ভোজন করা চাই । গুরুপাঁক খাগ্ কদাচ গ্রহণ করিবেন 
না। রাত্রি-জাগরণ এবং অতি-ভোজন সর্বদা বিষবৎ 
বর্জন করিতে হইবে। প্রত্যহ শয়ন করিবার পূর্ববক্ষণে এবং 
নিদ্রাভঙ্গ-মাত্র এক-গ্লরাশ জল পান করিবেন। কোষ্ঠ 
যেন নিত্য পরিষ্কার হয়__এজন্য সপ্তাহে এক দিন করিয়া 
জোলাপ-গ্রহণ বিশেষ প্রয়োজন । 

এই সঙ্গে চাই প্রত্যহ ছুঃবেল! সর্বাজে তেল মাখিয়? 
ভালো! করিয়! স্নান। গামছা দিয়া সবলে গা-রগড়াইয়া 
গায়ের তেল তুলিয়৷ ফেলুন; তার পর ভালো-সাবান মাথুন। 
ন্ননের পর সুগন্ধি কোনো পাউডার বাবহাঁর করিবেন। 
সপ্তাহে একবার মাথা শাম্পু করিবেন। ব্যাশম দিয়া 
শাম্পু প্রশস্ত। ব্যবহারের পর প্রত্যহ জামা-কাপড় 
বাতাসে বহুক্ষণ মেলিয়া দিবেন; ছাঁড়া জামা-কাপড় 
কদা6 রৌদ্রে দিবেন না । সেমিজ-বডিস নিত্য ব্যবহারের 
পর সাঁবান-জলে কাচিয়া লইতে হইবে; এবং কদাচ 
আলস্তে কাল কাটাইবেন না। কাজ করা চাই-_যে- 
কাজে কিঞ্চিৎ পরিশ্রম হয়, এমন কাজ ! 

স্বগন্ধি টয়লেটে গায়ের দুর্গন্ধ কথনো ঘোচে না ) 
স্থগন্জির সঙ্গে অস্বাস্থ্য-জনিত গামের দুর্গন্ধ মিশিয়া 
লঙ্জাপন মাত্র, আরো বাড়াইয়া তোলে। 

তাঁর পর মুখের ছুর্গন্ধ। ইহাও দারুণ অস্বাচ্ছন্দ্যের 
কারণ ! কথা কহিব, আর আমার মুখের হুর্গন্ধে যত লোক 
নাকে কাপড় গুজিয়া আমীকে মনে মনে ত্বণা করিবে-_ 
তার চেয়ে লক্জার বিষয় আর নাই। কোষ্ঠবদ্ধতায় 
মুখে দুর্গন্ধ হয়। এ জন্ত সে-দিকে সচেতন হইবেন। যখনি 
কিছু খাইবেন, খাওয়ার পর ভালো রকম কুলি করিয়া 
মুখ ধুইবেন। সকালে উঠিয়া এবং রাত্রে শয়ন করিবার 
পূর্বে মাজন ও টুখ-ব্রাশ দিয়া দীত মাজিয়া মুখ ধুইবেন। 

নিষ্ঠা-ভরে এ-বিধিগুলি মানিয়া চলিলে সর্ধাঙ্গের হুরগন্থ 
ঘুচিবে - লোকালয়ে আর লজ্জা পাইতে হুইবে না! ! 





ছুই যমজ বোনের একটির নাম আলো, অপরটির নাম 
কালো । আলো মিনিট পাঁচ-ছয়ের বড়। কিন্তু আশ্চর্য্য 
ইহাই, আলো! যেমন নিরপম| শুন্দরী, কালো তেমনই 
নিরুপম! কুৎসিত। যে দেখিল, সেই বলিল, এ যেন চাদের 
কলঙ্ক। মা-বাঁপ নাম দিলেন আলো ও কালো, পোষাকী 
মাম হুইল উজ্জ্বল ও মলিনা। 

সামান্য জ্ঞানোন্সেষের সঙ্গেই কালো বুঝিল, সে 
সংসারের আবর্জনা, আর আলো পরিবারের অলঙ্কার 
আলো একটু অভিমান করিলে মা-বাপ চোখে অন্ধকার 
দেখেন, তাহার অভিমান ভাঙ্গাইবার জন্য তাহাদের কি 
ব্যাকুলতা ! আর কালোর অভিমান করিবারও সাহস 
ছিল না। যদি বা কখন তয়ে ভয়ে কোন কাঁজে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছে, মা পিঠে গুমাগুম কিল মারিয়া 
ঘলিতেন,__“মুখে আগুন, মুখে আগুন, মরণ নেই তোর ? 
পোড়ারমুকীর যেমন রূপ, তেমনি গুণ ! মর তুই, আমার 
হাড় জুড়োক।” 

অবস্থা তেমন ন্বচ্ছল না হইলেও মা-বাপ যথাসাধ্য 
অর্থব্যয় করিয়৷ দ্ন্দবী আলোর জন্য ভাল জামাকাপড় 
আনিতেন, সেজন্য কালোর তাগ্যে ও-সব প্রায় কিছুহ 
ভূটিত না। দেখিয়! শুনিয়া চাহিবার সাহুসও কালোর 
ছিল না, দূর হইতে চাহিয়া-দেখিয়াই সে তার কচি মনকে 
শাস্ত করিত। খেলন|] বেচিতে আসিয়া ফিরিওলা যখন 
খেলনাগুলি খুলিয়া দেখাইত, আলো! ইচ্ছামত খেলনা, 
পুতুল বুকে তুলিয়া! লইত, আর কালো কাতর দৃষ্টিতে 
সে-দিকে চাহিয়া থাকিত। যদি বা কোন দিন বালিকা- 
স্বলত লোতে পড়িয়া বলিয়াছে, "মা, আমায় একটা পুতুল 
কিনে দেবে ?* মা তৎক্ষণাৎ তাহার ঝু'টি ধরিয়া ঠাস্‌- 
ঠাস্‌ করিয়া 'চড় কলাইয়া দিয়া বলিতেন। “রাক্সী | 


আলোর হিংসেয় জলে মরছে ! ও নিয়েছে, অমনি তোরও 
চাই, ন| ?”__কোন দিন হয় ত বা কি ভাবিয়া তিনি সন্ত। 
খেলনা একট! কিনিয়াও দিতেন। 

কালো মেয়েটার কুৎসিত দেছে যে “মন” বলিয়া! একটা 
পদার্থ আছে, এবং সেটাও যে আলোর সমানই আকাজ্। 
করিতে পারে, এ-কথা বাপ-মা ছ'জনেই ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। কালোর কুরূপের ভারে তাহার -হৃদয় চাঁপ। 
পড়িয়াছিল। আলে! হয় ত কালোকে ভালবাসতে 
পারিত, কিন্তু অল্প বয়স হইতেই তাহার প্রতি মা-বাপের 
ব্যবহার দেখিয়া সে-ও আপনাকে শ্রেষ্ঠ ও কালোকে হীন 
ভাবিতে শিখিয়াছিল। বোন বলিয়া সে তাহাকে চিনে 
নাই, চিনিয়াছিল সেবিকা বলিয়া । তাই কালো তাহার 
খেলনায় হাত দিলে সে চীৎকার করিয়া! মার নিকট 
নালিশ করিত। মা গর্জন করিতেন; আর আলো বর্ষণ 
করিত--ছুমদাম কিল-চড়। কিন্তু উপ্টাইয়া চড়-চাপড় 
মারবার সাহস কালোর ছিল না, মাকে বলিয়াও লা 
ছিল না; কারণ, সে জানিত, তাহাতে “বোঝার উপর 
শাকের আটি' চাপিবে মাজ্স। কীাদিবার পর্য্যস্ত তা 
অধিকার ছিল না। ম! বলিতেন, "রূপের ধুচুনীর অভিমান 
গ্যাখো, শত, মরেও না গা!” 

এমনই করিয়া আদর ও অনাঁদরের ভিতর দিয়া 
তাহারা আট বছরে পড়িলে মা বলিলেন, “আলোকে 
এবার স্কুলে দিতে হবে ।” 

কালে ভয়ে ভয়ে বলিল, “আমিও যাব ম1 !” 

“পিতা বলিলেন, “&ী রে! আলো স্কুলে যাবে কি না 
অমনি কালোরও সেই আবদার !”_মা মুখ বাঁকাইি় 
বলিলেন, “আবদার কল্পেই ত আর হয় না। ছুঃছুটে 
মেয়েকে পড়াবার পয়সা কোথায়? আলোর জগ্চে 
কত খরচ বেড়ে যাবে দেখো । আর কেলো গেদে 
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তী; 





আমার চলবেই বাকি ক'রে? একা কত খাটবো ?” 
_-কাজেই কালোর যাওয়। হইল না, আলো একাই স্কুলে 
গেল। 

আলো! স্কুলে গেলে কালোর কাজ অনেক বাড়িয়া 
গেল। স্কুল হইতে ফিরিয়! জুতা-মোজা৷ জামা-বই ইত্যাদি 
যেখানে-সেখানে ফেলিয়া দিয়া আলো ছুটিয়া মায়ের 
কাছে গেল। কালো প্রত্যেকটি গুছাইয়া রাখিল; ন! 
রাখিলে তাহার পিঠে চামড়া থাকিবে না। কাজ-কর্ব 
সার! হইয়া গেলে কাঁলো আলোর কাছে গিয়া বসিল, 
জিজ্ঞাস! করিল, ইন্কুলে আজ কি হল, বল্‌ না ভাই !” 

আলো! গর্ধের ছাসি হাসিয়! বলিল, “ওঃ, দ্িদিমণিরা 
ত যেন আমায় লুফে নিলে! একে দেখায়, ওকে দেখায়, 
বলে, এমন ম্ন্দর মেয়ে আর একটিও নেই। সত্য, 
কালো, ভাগ্যে মা তোকে স্কুলে দেননি,_তা”হলে লজ্জায় 
আমি মুখ দেখাতে পারুম না। তুই যা কুৎসিত, তুই 
আমার বোন এ-কথ| শুনলে তার! হয় ত আমায় শুদ্ধ 
ঘেন্না করত !” 

২. 

এমনই করিয়া! বৎসরের পর বৎসর ঘুরিয়৷ গেল--দু'জনেই 
যৌবনে পদার্পণ করিল। 

আলোর বিনা চেষ্টাতেই স্থৃপাত্র মিলিয়া গেল। 
কে এক জমীদার-পুক্র স্কুলের প্রাইজের দিন নিমস্ত্রিত হইয়। 
বালিকাদের অভিনয় দেখাকালে আলোকে দেখিয়! 
মুগ্ধ হইয়া শ্বয়ংই আলোর পাণিপ্রার্থনা করিয়াছেন। 
বাবা তার মাকে বলিলেন, প্রূপের কদর দেখলে ত! 
অত বড় জমীদার, দোরে ওদের তিনটে হাতী বাধা, সে 
উপযাজক হ'য়ে আমার মত গরীবের মেয়ে নিয়ে যাচ্ছে !” 
কালো উঠান ঝাট দিতেছিল, তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, "আর ওকে পার করতে শেষে গাছতলায় 
দাড়াতে হবে ! অনৃষ্ট! এক-পেটে এমন ছ'রকম ছু+টো 
জন্মাল কেন ?” 

স্বামীর কথ! শেষ ন! হুইতেই গৃহিণী বলিলেন, 
'পোড়া-কপাল! না ছিরি, না ছাদ! কার আর 
এ রূপের ডালিকে পছন্দ হবে! আমাদের সন্তান, 
আমাদেরই গায়ে জর আসে ওকে দেখ্লে_তা পরের 
চোখে কি আর ভাল লাগতে পারে ?” 


চিল্প-উপেক্ষিতা 
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৭৬৯, 


পিতা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আমাদের 
বরাত! এত লোকের ছেলে-মেয়ে দেখি, কালীর মত 
কুচ্ছিত কারুর চেহার] দেখিনি ।” ূ 

কালোর রূপু যে তাহার ইচ্ছায় হয় নাই, এ- 
কথাটাও বোধ হয় তাহার মনে হইত না; বরং কাহারও 
কোন কৃত দোষের আলোচনা হইতে শুনিয়া! সেই ব্যক্তি 
যেমন সঙ্কুচিত হয়, কালোও তেমনই কুণ্টিত হইয়া পড়িত। 

ক্রমে আলোর বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইয়! 
আসিল। কালোর কাঁজের আর অন্ত নাই, দিবানিশি 
আলোকে সর-ময়দা, বেসন, সাবান মাখাইতে মাখাইতে 
তাহার হাত ব্যথা হইয়া গেল। তাহার সেবায় খুসী 
হইয়া আলে! এক দিন বলিয়াছিল, “আমার সঙ্গে ত মা 
একটা ঝি দেবেন, তুই না হয় চল কালো! !” উত্তরে কালো 
শুধু করুণ হাসি হাসিয়াছিল। জীবনে সে একটি কথা ঞব 
সত্য বলিয়া! জানিয়াছিল,__সে শুধু পৃথিবীতে আসিয়াছে 
সকলের পরিচর্যা করিতে ও লাঞ্চন। সহিতে। কাহারও 
কাছে তাহার দাবী করিবার যে কিছু নাই, তাহা সে 
শৈশব হইতেই বুঝিয়াছিল। তাই আলো যখন পুনরায় 
বলিল, “কি রে যাবি?” তখন ইহাকে পরিহাস বলিয়া 
কল্পন! করিতেও তাহার প্রবৃত্তি হইল না; সে শুধু একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বাবা-মাকে জিজ্ঞেসা করিসঃ 
--যেতে বলেন, যাঁব।” 

আলে! উচ্চ হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “তুই কি ক্ষেপে- 
ছিস? তোকে সেখানে নিয়ে গিয়ে কি আমি মুখ 
দেখাতে পারবো £? অমন যে বুড়ো ননীবাবু, কাল বাব! 
ওর হাতে-পায়ে ধরেছিলেন--তোকে বিয়ে করবার জন্তে। 
তা রাজী হ'ল না তসে! তোর আর বর জুটবে না বোধ 
হয়।” আলো! খিল-খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । 

কালো কিছু বলিল না, শুধু তাহার বুক চিরিয়৷ 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হুইল । মাথা হেট করিয়া 
সে আলোর পায়ে সর-ময়দা মাখাইতে লাগিল। 

বিবাহের পূর্বদিনে মা কালোকে ডাকিয়া বলিলেন, 
"তুই জামাইয়ের সামনে খবর্দীর বেরুসনি |” 

কালো! সন্কুচিত হুইয়। বলিল, “একবারও দেখব ন| মা? 

“না, দেখে কাজ নেই আর! তোর এঁ পোড়া, মুখ 
খানা লোকের সামনে না বের করলেই নয় 1” 


চে 


১ 


গ্মাতিনক্ক অন্সক্ষ্জী 


. [১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


188888888288888888888/88888888888878888888588585865861888888858 88852222885 ৫25888888622888886888888828288888888888888888888 ৮৪888886888 648888888885, 


কালো মৃদ্ুকষ্ঠে বলিল, “আলোর বর একবারও 
দেখব না ?” | 

“দেখতে হবে না। তুমি পুজোর ঘরে দোর দিয়ে 
থাকবে।: বড় না রূপলী তুমি) আরও দেশে দেশে ঢাঁক 
পিটে যাক! কুটুমবাড়ীর লোকজনের সামনে খবর্দার 
বেরিও না__ব'লে রাখলুম 1” 

কালো ঘাড় হেলাইয়া জানাইল, সে মায়ের আদেশ 
পালন করিবে। 

গাত্রহরিদ্রার তত্বে আলো! অনেক জিনিস পাইয়াছিল, 
মনটা সেজন্ত তাহার তখন অত্যন্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে; 
সে নিজের পুরাতন ছুই-চারিটা জামা-কাপড় বাছিয়! 
কালোকে উপহার দিয়া বলিল, “আমার অনেক ঞ্িনিব 
হয়েছে, এগুলো! তুই পরিস কা'লী-_” 

এতটুকু শ্লেহও কালে! জীবনে কোন দিন কাহারও 
নিক্ট হইতে পায় নাই; তাহার ছুট চোখ সজল হইয়া 
আসিল, চাপা-গলায় আলোকে বলিল, “আবার তুমি 
কবে আসবে ভাই ?* 

সেই মাত্র কুটুষ-বাড়ীর লোকজন বিদায় হইয়াছে, 
আলো মায়ের সহিত তাহাদের আলোচনা শুনিয়াছিল ; 
বলিল, “বেশি আসতে পাব না, ওর! খুব বড়লোক কি না, 
বউকে বাপের বাড়ী পাঠালে ওদের অপমান হয় ।” 

একটু থামিয়া কালো! প্রশ্ন করিল, “তত্বে তুমি কি 
পেলে ভাই ?” 

"ওঃ! ঢের জিনিষ! কাপড়, জামা, স্থুট-মিলিয়ে প্রায় 
পঁচিশ-ত্রিশটা ; কত খেলন!, কত গহন, হীরের যা একটা 
কষ্ঠি দিয়েছে যদি দেখিস! পিসিম। তাই মাকে বলছিলেন, 
কালোকে না দেখতে দিয়ে ভালই করেছ বউ, দেখলেই 
তার হিংসের নিঃশ্বেস পড়ত ।” 

প্রতিবাদ করিবার মত সাহস কালোর কোন দিন 
হয় নাই, সে নীরবে মাটার দিকে চাহিয়! রহিল,_-ম 
বন্গমতী তাহারই মত সর্বংসহা বলিয়া কি? 

৩ 
আলো! শ্বণুরবাড়ী গেল। কালোর অর্ধেক কাঁজ কিয়া 
গেল, তাহার চারিদিক ফাকা-ফাক! লাগে। সে প্রতীক্ষায় 
রছিল--কবে আলো আসিবে । এক দিন মায়ের নিকট 
শুনিল, আলো! আর আসিবে না; ধনী-্গৃছের বধূ দরিদ্র 


পিত্রালয়ে আসিতে পারে না। কালো! শুনিয়া বেদনার 
নিঃশ্বাস ফেলিল। দ্বিতীয় বৎসর সংবাদ আসিল, আলোর 
খোকা হইয়াছে । কিন্তু সেআসিতে ন! পারায় বাঁড়ীতে 
একটা ক্ষোভের ঢেউ বহিয়া গেল। দিন কাটিতে লাগিল। 
চতুর্থ বৎসরে সংবাদ আসিল, আলোর আর একটি খোকা 
হইয়াছে। এবারেও আলো আসিতে পাইল ন]|। 
ইহারই পর-বৎসর সংবাদ আসিল, আলো অস্থস্থ। পিত্ 
সংবাদ পাইয়! ছুটিয়া গেলেন। আশ্চর্য! যাহার! দুস্থ 
বধূকে এক দিনের জন্য পিব্রালয়ে পাঠায় নাই, তাহারা 
পীড়িতা বধুকে অবলীপাক্রমে বিদায় করিয়া দিল। 
আলোর শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল, পুর্যের 
লাবণোর অর্দধেকও অবশিষ্ট ছিল ন|) মুখখানিও ম্লান, 
বিমর্ষ। আলো! মায়ের বুকে মাথ। রাখিয়া কাদিয়া 
জানাইল, সে স্বামিপ্রেম হইতে ধীরে ধীরে বঞ্চিত 
হইতেছে। তাহার পিস-শাশুড়ীর বিধবা পুন্রবধূ তাহার 
শ্বশুরবাড়ী আশ্রয় পাইয়াছে। সেই যুবতী বিধবাই 
উপলক্ষ। মা শুনিয়া ক্ষোভে-ছুঃখে কাদিতে লাগিলেন । 
আলো! বলিল, “তুমি চুপ করো! মা, কালো! না টের পায়। 
ও চিরদিন আমার হিংসে করে, জানতে পারলে ও 
বড্ডই খুপী হবে।”-_মা বুঝিলেন, কথাটা মিথ্যা নহে, 
তিনি নীরবে চক্ষু মুছিলেন। 

কিন্তু এত সতর্কতা বুথ] হইল, কালে! আলোর জন্ঠ 
দুধ আনিতেছিল, বাহির হইতে সকল বথ। শুনিয়া সে 
থমকিয়। দাড়াইল। আলোর জন্য সমবেদনায় তাহার 
চোখ ছাপাইয়। জল ঝরিতে লাগিল। চির-আদরিণী 
সোহাগী আলে! এ আঘাত সহিতে না পারিয়াই যে 
পরলোকের পথে পা বাড়াইয়াছে, তাহ! কালে! সহজেই 
বুঝিতে পারিল। সে চোখ মুছিয় ছুধ লইয়! ঘরে প্রবেশ 
করিলে আলো তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “মা, কালোটা 
যে মস্ত ধিঙ্গী হ'য়ে উঠল, এক সঙ্গেই ত জন্মেছি, কিন্ত 
আমাকে ওর চেয়ে কত ছোট দেখায়!” কথাটা মিথ্য। 
নছে, কালোর অটুট স্বাস্থ্যের পাশে রোগনীর্ণা আলোকে 
ছোটই দেখাইতেছিল। আলো! তাহার আপাদ-মস্তক 
বার-কয়েক চাহিয়া বলিল, “আ্ছা। সতিযি কি ওর বয় 
জন্মাযননি মা? কানা-খথোড়ারও ত বিয়ে হয়, ও ততা 
নয়, তবু ওর বর মিললো না! তোমরা বোধ হয় ওহ 
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জন্তে খুব ভাল ঘর-বর খুঁজছ। তা কিন্ত ওর কপালে নেই 
মা, তা বলে দিচ্ছি।” 

আলোর ছুর্তাগ্য শুনিয়া! মায়ের মনটা জাল! করিতে- 
ছিল, কালোর প্রসঙ্গ শুনিয়া তিক্ত কণ্ঠে বলিলেন, “হাঃ 
রাজপুত্তর খুঁজছি; পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে কুঁচবরণ কন্যেকে 
নিয়ে যাবে 1” 

আলো! হাসিয়া উঠিল, বলিল, “কি রে প্*ড়ে মরবি 
নাত? তাজুটছে না কেন তাই তজিজ্ঞেসা করছি । কি 
রকম খু'জছ 1” 

মা বলিলেন,“দোজবরে, তেজবরে, বুড়ো-হাবড়া সবই 'ত 

দ্েখলুম, কেউ ত রাজী হয় না1। আমার য! অপ্পরী মেয়ে !” 

আলো হাসিয়া! বলিল, “তা যা বলেছ, একটু চেহারা 
ফিরল না; কথায় বলে, যৌবনে কুকুরীও রূপবতী, কিন্ত 
কালোর তাও যে হল ন1!” 

ম! কুদ্ধ-নেত্রে চাহিয়া বলিলেন, “আমার বুকে তাতের 
হাড়ি তাঙবেন ঝলে বসে আছেন। মুখে আগুন !” 

তাহার পর আলে! ভূগিতে লাগিল। দরিদ্র পিতা- 
মাত! সাধ্যমত চিকিৎস| করাইতে লাগিল, বড়লোক 
জামাতা বিশেষ তত্ব লইল না; তাহার এই অবহেলায় 
রোগশয্যায় আলো! অধিক শুকাইতে লাগিল। শেষে 
এক দিন অনাদরের বেদন। বুকে লইয়া আলো পরলোকে 
যাত্রা করিল। 

গু 

আলোর মৃত্যুর মাস-তিনেক পরে কালো শুনিতে পাইল, 
আলোর স্বামী অতুলের সহিত না কি তাহার বিবাহের 
প্রস্তাব আসিয়াছে! কাঁলে! কিন্তু কথাটা বিশ্বাস করিতে 
পারিলনা। আলোকে পাইয়াও যে রূপলুব্ধ ধনী-সন্তান 
হপ্ত হইতে পারে নাই, কালোকে সে গ্রহণ করিবে? 
অসম্ভব ! কিন্তু অসম্ভবই শেষে সম্ভব হইল। কালো 
তাসা-ভাসা ভাবে যেটুকু শুনিল, তাহাতে বুঝিল, 
তাহার বোনপো! ছুটকে মানুষ করিবার জন্যই অতুল 
তাহাকে বিবাহ করিতেছে। অতুলের পুনরায় বিন্বাছের 
কোন প্রয়োজন বা আগ্রহও ছিল না। কনে-দেখা 
প্রভৃতি প্রচলিত অনুষ্ঠানগুলিও বাদ পড়িল। অবশেষে 
বিনাড়ম্বরে এক দিন বিবাহানুষ্ঠান সম্পন্ন হইল। 

স্বশুরবাড়ী যাত্রার প্রান্কালে মা জীবনে প্রথমবার 


তাহাকে বুকে লইয়া বলিলেন,”আলোর ছেলেছ'টো তোর 
হাতেই সঁপে দিলুর্ম মা, ওদের জন্তেই তোকে ও-বাড়ীতে 
দেওয়া ) ওদের যত্ব-আত্তি করিস্‌ বাছা! যে ভাইনী এসে 
অতুলের ঘাড়ে , চেপেছে, ওদের বাচতে দিলে হয়।” 

কালে! গুম হুইয়া বসিয়া রহিল; মায়ের কথাগুলি 
যেন তাছার বুকে স্তৃতীক্ষ কাটার মতো৷ বি'ধিতেছিল। 
মা-বাপ তাহার কল্যাণ চিন্তা করিলেন না; অতুলকে 
ডাকিনী মুঠায় পুরিয়াছে, ইহা! জানিয়াও শুধু আলোর 
সম্তানছু+টির মঙ্গলকামনায় তাহাকে তাদের স্বার্থের হাড়ি" 
কাঠে বলি দেওয়! হইল! ক্ষোভে বেদনায় তাহার 
বুকের ভিতর টন-টন করিতে লাগিল। মায়ের এই 
উপদেশের উত্তরে সে কিছুই বলিল না। 

কালো শ্বশুরবাড়ী পৌছিলে যথারীতি বরণের পর 
সে যখন ঘরে আসিয়! বসিল, তখন দছুয়ারের নিকট হইতে 
কে বলিয়৷ উঠিল, “ও ঠাকুরপে?, এ যে দেখছি ঘোর 
অমাবস্যা !”--এই রসিকতাপূর্ণ মন্তব্য শুনিয়। উপস্থিত 
সকলেই মুখ টিপিয় হাসিল । কালো অবগুঠনের ভিতর 
হইতে চোখ তুলিয়৷ সেই প্রগল্ভা মহিলাটির দিকে 
চাহিল। তাঁহার গায়ের রং বেশ ফর্সা, মুখ্রীর অভাব, 
চোখে সোশার ফ্রেমের চশম।, কুঞ্চিত কেশের স্তবকে 
বীকা-সীথি, সীমন্তে সিন্দুর-রেখা নাই, হাতে প্লেন বালা, 
গলায় সরু হার, কালপেড়ে গরদ হাল ফ্যাসানে ঘুরাইয়! 
পরা ।_-কালো অগ্রুমান করিল, ইনিই হয় ত তিনি! 

মহিলার ঠাকুরপো হাসিয়া বলিলেন, “কবিতার ভাঁষা- 
ছাড়া তুমি কথাই বলতে পার না মালতী! কিন্তু সব 
চেয়ে আশ্চর্য্য ব্য'পার এই যে, যে চলে গেছে তারই যমজ 
বোন ইনি! নামই শোন না-_আলো আর কালো-_ 
পোষাকী নাম উজ্জল! আর মলিনা। আচ্ছা, ওখানে 
দাড়িয়ে থেকে আর বিশ্বরূপ দর্শন করতে হুবে না, আমার 
সঙ্গে এসে! 1”-- তাহার] উঠিয়া! গেল। 

পথে এক দিন কাটিয় গিয়াছিল, সেই দিনই ফুলশয্য]। 
ফুলশয্য! শেষ হইবার পর কালো যখন একান্ত কুষ্টিতভাবে 
খাটের এক পাশে শুইয়া ছিল, তখন অতুল বলিল, 
“আর এখানে কেন তুমি? উঠে স'রে পড়ো গো! 
তোমাফে পাশে নিয়ে রাতটুকু কাটিয়ে-দিতে পারি, 
এত বড় ছুঃসাহল আমার নেই বাপু! ভেতে। বাঙ্গালীর, 
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প্রাণে অত সাহস জন্মায় না। তোমায় ছেলেদের" জন্তে 
আনা হয়েছে, যাও তাদের কাছে। এঁ পাশের ঘরে 
গিয়ে শুয়ে থাকো-গে ।” 

এসব কথ! কালোর অজ্ঞাত নয়, কিন্ধক যে ভাবে 
অহুল তাহাকে তাড়াইতে চাহিল, এতখানি কঠোর 
ব্যবহার মিলনের প্রথম রাব্রে সে প্রত্যাশা করে নাই। 
তাই সে বিশ্ময়াতিভূত দৃষ্টিতে তাহার নবীন তাগ্যবিধাতার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। অতুল একটু থামিয়া বলিল, 
"দেখ, অযথা অবাধা হওয়ার চেষ্ট! করো না। যা বলছি, 
এক-কথায় শোন। আমীর বিয়ে করবার কোনই দরকার 
ছিল না, তোমার বাঁপ-মাই জোর করে তোমায় গছিয়ে 
দিয়েছেন। কাজেই রাগ যদি করতে হয়, তাদের একখানা 
চিঠি লিখে রাগ প্রকাশ কোর, আমার কাছে ও-সব 
আর্বার খাটবে না। আঞ্জকের দিনটায় আর কতকগুলো 
অপ্রিয় কথ শুনবার লোভ কো”্র না।_যাও এখুনি ।” 
--সে দ্বারের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিল । 

অন্য মেয়ে হইলে হয় ত অভিমানে কাদিয়া ফেলিত 
ঘা রাগ করিয়া দু'কথা শ্তনাইয়া দিত, অন্ততঃ একবার 
ছুঃখও করিত । কিন্তু জন্মাবধি কাঁলোর অস্থি-মজ্জায় 
সহিত অবহছেল1) উপেক্ষ'। অপমান মিশিয়। গিয়াছিল, 
তাই সে কোন কথাই বলিল না, নিঃশবে ফুলশয্যার খাট 
হইতে নামিয়া, গায়ের ফুলের গহনাগুলি লঘুহস্তে খুলিয়া- 
ফেলিয়৷ একে একে খাটের বাজুতে ঝুলাইয়া রাখিল। 
তাঁহার পর এক মুহূর্ত স্থির ভাবে দীড়াইয়া কি ভাবিল, 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সম্মুখীন পাষাণ-দেবতার পায়ে নিঃশব্দে 
মাথ! ঠেকাইল। 

ইহা তাহার প্রেম নয়, হিন্দু-নারীর আজন্মের সংস্কার | 

অতুল নির্বাক্‌-দৃপ্টিতে চাহিয়া রহিল। এই কুরূপা 
নারী কি সত্যই মানবীর মনোবৃত্তি-বঞ্চিত মাটার পুতুল? 
এইমান্র অতুল ধাই। বলিয়াছে, তাহার পরও তাহার পায়ে 
মাথ। ঠেকাইতে হহার প্রবৃত্তি হইয়াছে? আশ্চর্য্য বটে ! 

কালে৷ একট! চাপা-নিঃশ্বাস ফেলিয়া নতমুখে সেই 
কক্ষ ত্যাগ করিল। পাশের ঘরে আলোর শিশুত্বয় 
শুইয়া ছিল, কালে! তাহাদের পাশে গিয়া নিঃশবো শুইয়া 
পড়িল। শুইয়৷ গুইয়া তাহার মনে হুইল, এই শিশু- 
ছুইটিই তাহার এখানে আগমনের উপলক্ষ। তাহার 


পিতা-মাতা ইহার অপেক্ষা তাহার নারী'জীবনের অন্য কোন 
আকাজ্ফার কথা চিন্তা করেন নাই। ম্বামীও দেখিলেন 
না। সকলেরই স্থির ধারণ! হইয়াছিল, তাহার জীবনে অন্ত 
কোন বাসনার স্থান থাকিতে পারে না । অতুল বিবাহের 
মন্ত্রের ভিতর দিয়া ত।হাঁকে ক্রয় করিয়া 'আনিয়াছে-_দাসী- 
গিরিতে বাহাল করিবার জন্য, পত্রীব্রত গ্রহণের জন্য নহে; 
ইহাই তাহার বিবাহ! দাসত্বপ্রথা নিবারিত হইয়াছে, 
এ-কথা সে কিরূপে বিশ্বাস করিবে? তাহার জন্মদাতা! 
বাঁপ-মা 'একবার মনেও করিলেন না, কদাকার হইলেও 
ইহারও মানুষের প্রাণ, -সুখ-ছুঃখের অনুভূতি তাহাতেও 
আছে। যেখানে স্েছের একটুখানি অভাবে, সামান্ 
উপেক্ষা-অনাদর সহা করিতে না পারিয়া আলো! পরলোকে 
প্রস্থান করিয়াছে, পেখানে আসিয়া শত অনাদরে, অযত্বে, 
অবহেলায় সেকি করিয়া তিষ্টিয়া থাকিবে? কুরূপ! 
বলিয়া কেহ তাহাকে বিন্দুমাত্র দয়া করিল না, সহান্থৃভৃতি 
প্রকাশ করিল না। 

কালোর মনে পড়িল, তাহার পিতার প্রতিবেশিনী 
খৃষ্টানের মেয়ে ভোরাকে । ডোরা ডোমের মেয়ে, খুবই 
কুৎসিত ;-সে এক দিন কালোকে বলিয়াছিল, “মলিন, 
আমাদের যা রূপ, এতে যে কোন ভদ্রলোক আমাদের 
পছন্দ ক'রে বিয়ে করবে বা ভালবাসবে এ-রকম আশা 
করা অন্যায়, - অথচ পেট আছে ত। আমি বলি, তুমিও 
আমার মত এই কাজ করো, বিয়ের মোহ কাটিয়ে 
স্বাবলক্বিণী হও। এতে আর কিছু না হোক, কাকুর 
অবহেলা সইতে হয় না।”-_সে কথাম্মরণ করিয়া! কালোর 
কপোল বহিয়! ছু'ঞ্কৌট। জল বালিসে পড়িল ; সে ক্ষিপ্রহস্তে 
তাহা মুছিয়! ফেলিল। শৈশব হইতে অবিচার অত্যাচার 
সহা করিয়া তাহার চোখের জল ফেলিবারও হুকুম ছিল 
না; সেম্বতাব তাহার মজ্জাগত হুইয়। গিয়াছিল। 

সহসা কালোর মনে হুইল, তাহার স্বামীর শয়ন-কক্ষ 
হইতে কথার শষ আসিতেছে । সে জীবনে যে কাজ 
করে*নাই তাহাই করিল) সে কৌতুছল দমন করিতে না 
ন! পারিয়া জানলার কাছে গিয়া! দ্রীড়াইল, খড়খড়ির 
ফাক দিয়া দেখিতে পাইল, তাহারই পরিত্যক্ত ফুলের 
ভ্ষণে মালতী নুসজ্জিতা, সে অভুলের কোলের উপর 
অর্ধশায়িত ভাবে থাকিয়া হাসিমুখে গল্প করিতেছে । 
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কালো মিনিট-খানেক সেইখানেই ব্জ্রাহতের মতো 
দাড়াইয়া রহিল, তাহার পরযেমন নিঃশব্ে সেখানে 
উঠিয়া গিয়াছিল, তেমনই নিঃশবে শয্যায় ফিরিয়া 
আসিল । তাহার ছুই চোখ দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল ) 
তাহার এ-ম্বামীর ঘরের মানের ভাতের অপেক্ষা ডোরার 
কথিত 'প্রহ্গতি-শুশ্রধাগারই* সহজ গুণ অধিক প্রার্থনীয় 
বলিয়৷ তাঁহার মনে হইল । 

গে 

এমনই বৈচিত্র্যহীন নিরাণন্দ স্নেহ-সহামন্ভূতিবর্জিত জীবন 
লইয়া কালোর বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি কাটিতে লাগিল । 
কালোর ধারণ! হইয়াছিল, সে যখন মাসী, তখন অরুণ 
তরুণের সব-ভাঁর সে ইচ্ছামত বহন করিতে পারিবে-_ 
তাহাতে কেহ বাঁধা দিবে না। ছুই-চারি দিনের মধ্যেই 
তাহার সে ত্রমও দূর হইল। ছেলেদের খাওয়া-পরা, 
বেড়াইতে যাওয়া, সমস্তই মালতীর হাতে । মালতী 
যখন তাহাকে যে আজ্ঞা করিবে, তখনই তাহ] সে করিতে 
পারিবে, নিজের ইচ্ছা! পরিচাঁলনের কোন শক্তি তাহার 
নাই! মালতী খাবার দিলে ছেলেদের খাইতে দিবে, 
কাপড় বাহির করিয়া দিলে পরাইয়া দিবে, মালতী 
অনুমতি দ্রিলে ছেলেদের বেড়াইতে পাঠাইবে,_এমনই 
তার কড়া শাসন । সংসারের কত্রী মালতী; তার হাতে 
ভাড়ার, রান্না, সংসারের টাকা-পয়সা, দাস-দাসীর 
তত্বাধধান__সবই স্থস্ত, তা ছাড়া অতুলের নিজন্ব যা-কিছু 
কাজকর্ম, সবই মালতীর জিম্মায়। মালতী কাঁলোঁকে 
গ্রাহও করিত না, তার চোখের উপরেই শয়ন-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিত, একত্র বেড়াইতে যাইত, 
হাঁসি-তামাসা করিত। কাঁলোর যে অতুলের উপর 
কোন দাবী আছে,__তাহা যেন মাঁলতীর যনেই নাই! 
এইভাবে কালোর দিন কাটিতেছিল। মালতী মধ্যে 
মধ্যে তার নামে অতুলের কাছে এটা-ওটা লাগাইয়া 
তাহাকে লাঞ্চিত করিতেও ছাড়িত ন!। 

এক দিন দ্বিপ্রহরে মালতী কালোকে ডাকিয়া 
পাঠাইলে সে সভয়ে তখনই সেখানে হাজির হইল । 
মালতী কবিতা লিখিতেছিল। বলিল, “এসেছ ? আচ্ছা 
একটু বোস ।”-_কালো দ্বারের কাছে সসঙ্কোচে বসিল। 

মালতীর লেখা শেষ হইলে দে আলমারী খুলিয়া 


১৩৩১ জী 


কাপড় বাহির করিযা কালোর কাছে ফেলিয়া-দিয় 
বলিল, “নতুন কাপড়খান! সবে কাল পরেছি আর স্থতো| 
সরে গেছে। দেখ দেখি, রিপু করতে পার কিনা। এ 
থেকে হতো তুলে করবে। পছন্দ করে কিনে' একটা 
বেলা পরতে পেলুম না।” 

কালো সেইখানে বসিয়াই ঢাকাই কাপড়খানির 
রিপু করিতে লাঁগিল। তরুণ কালোর সঙ্গেই এঘরে 
আসিয়াছিল, সুচের উপর আসিয়।-পড়ে দেখিয়া কালো 
কনুই দিয়া তাহাকে সরাইয়] দিয়া বলিল, “আহা, সচ 
বিধে যাবে ।” অরুণ তাহার কাধ ধরিয়া আল্গ! তাবে 
ঈাড়াইয়া ছিল, কনুই গায়ে লাগিতে সে কাঁদিয়া উঠিল। 
চকিতের ভিতর ঘরের মধ্যে যেন একটা লগ্ভগ্ড কাণ্ড 
ঘটিয়! গেল! মালতী তীরবেগে ছুটিয়া আসিয়। পরাক্ষুসী, 
ছেলেটাকে খেলি তো!” বলিয়া তরুণকে কোলে তুলিয়া 
লইয়া কালোঁকে সজোরে এক ধাক্কা! দিল। ছেলে যত ন! 
কাদিল,মালতী তাঁর অপেক্ষা পঞ্চাশগুণ করুণ স্বরে কাদিতে 
কাদিতে শু নেত্র মার্জনা করিয়া বলিতে লাগিল, “ওমা, 
মনে ক'রেছিলুম, মাসী! লোকে কথায় বলে, “মা মরুক মাসী 
জিউক।” এখন দেখছি, বাছাদের কপাপে মাশী নয় রাক্ষুসী!” 

অদূরে অতুলকে আসিতে দেখিয়া অধিক স্থুর চড়াইয়া 
শুফ নেত্র পুনঃ পুনঃ মার্জনা! করিতে করিতে বলিল, 
“কচি ছেলে গায়ে হাত দিয়েছে, তাতে কি সোনার অঙ্গ 
ক্ষয়ে গেছে? অমনি করে ঠেলে দিলে? আহা, মরে 
যাই বাছা রে, কতই না-জানি লেগেছে !” 

অতুল ভিতরে আসিয়। বলিল, “কি হ'ল ?” 

মালতী এবং তরুণ উভয়েই বলিল, কালো 'তাহাকে 
ইচ্ছাপুর্ববক ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়াছে। ভাগ্যে মালতী 
ছিল, নহিলে হয় ত তাহাকে প্রাণেই মারিয়া ফেলিত। 
ও মাসী নয় রাক্ষুলী, ও সব পারে।” 

অতুল ক্ষেপিয়! গেল ; কর্কশ স্বরে বলিল, “আমার 
স্বর্ণপ্রতিমা বিসর্জন দিয়ে কাল-পেঁচাকে ঘরে এনেছিলুম 
_-শুধু ত ছুটো ছেলের জন্যে । তা যদি ওদের মেরে-ধরে 
কেবল খাবার চেষ্টায় এখানে পোড়ে থাক-_তা*হলে যাঁও, 
_-এই দণ্ডে এখান থেকে বেরোও ! তোমার আর মুখ 
দেখতে চাই-নে [৮ 

কালে! অতিভূতের মত বসিয়াছিল, এবার আস্তে 
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আস্তে উঠিয়া গেল। একবার এমন ইচ্ছাও হুইল, ইহাদের 
অত্যাচারের হাত হইতে নিষ্কৃতি লয়; স্বামীর গৃহ ত্যাগ 
করে। কিন্তু তখনই মনে পড়িল, তার কাছে সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ এই ক্ষুদ্র গৃহ-কোণ। স্বামিগৃহের এই প্রাঙ্গণ- 
ছাড়া সর্বত্রই তাহার কাছে শুধু অচেনাই নয়,_বড় 
অন্ধকার, বড় বিপজ্জনক ! 
৬ 

দশ বৎসর কাটিয়া গেল। অরুণ তরুণ এখন বড় 
হইয়াছে। কালোর মনে আশা হইয়াছিল, স্বামী তার 
আপন হইলেন না, এই ছেলেছু”টিই তাহাকে স্ত্বখী করিবে; 
-কিন্ত অচিরেই সে স্বপ্ন তাহার ভাঙ্গিয়া গেল। 
ছেলেরা অতুল ও মালতীর নিকট প্রশ্রয় পাইয়! কালোর 
উপর যথেষ্ট অতাচার করিত; সামান্য ক্রট হইলে প্রহার 
পর্ধ্যস্ত ন। করিত এমন নয়। কালোর প্রতিবাদ করিবার 
সামর্থ্য ছিল না; শৈশবে যেমন আলোর প্রহার নিঃশব্ে 
সহা করিত, যৌবনে তাহার সন্তাণ-ছু”টির প্রহারও তেমনই 
নিঃশব্দে সহা করিতে লাগিল । 

পূর্ববদিন কি একটু মনোমত না হওয়ার অরুণ তাহ|র 
মাসীকে যথেষ্ট প্রহার করিয়াছিল ; তাহ! দেখিয়া মালতী 
হাসিয়াছিল। অতুল বলিয়া! ছিল, “কুশিক্ষা দিলে তাঁর ফল 
এমনই হয়” 

কালোর শরীরটা কয়-দিন হইতে ভাল নাই। সে 
খোলা জানাঙগার কাছে বসিয়া অরুণ তরুণের জামায় 
বোতাম সেলাই করিতেছিল। তাহার সম্মুখে একখানা 
পোষ্টকার্ড, সেখানা সেই দিন মাত্র আসিয়াছে। মা 
গীড়িতা। পিতা তিন-চার বৎসর হইল স্বর্গে গিয়াছেন, 
কালো তখন যাইবার অনুমতি পায় নাই। আজ মায়ের 
অসুস্থতার সংবাদে তাহার মনট! ছট্ট-ফট করিতে লাঁগিল। 
অনেক তাবিয়া-চিন্তিয়া সে পত্রখানি লইয়া . মালতীর 
কক্ষাতিমুখে চলিল । ূ 

মালতী ঘরের মেঝেয় টাক ছড়াইয়! খাতায় হিসাব 
লিখিতেছিল। টাক! ছড়ান আছে দেখিয়া কালো ভিতরে 
ঢুকিতে সাহস করিল না-_ছুয়ারের বাহির হইতে ডাকল, 
“দিদি 1” 

মালতী মুখ তুলিয়া ভ্র কুঞ্চিত করিয়া ঘলিল, “কি ? 
কি হুকুম 1” . | 


কুষ্ঠিতম্বরে কালো বলিল, প্মায়ের ঝড় অন্গখ, 
আমার একটি বন্ধু তার সেবা করছে। সে আমাকে 
একখান! চিঠি দিয়েছে,__এই যে!” বলিয়া সে পত্রসহ 
হাঁতখানি প্রসারিত করিল । 

মালতী খাতায় অঙ্কপাঁত করিতে করিতে বলিল, 
“ত], আমি কি করব ?” 

কালে একটু থামিয়৷ বলিল, “সে পরের চাকরী করে, 
মায়ের সেবা করাতে তার ক্ষতি হচ্ছে--আমাকে যেতে 
লিখেছে ।” 

মালতী বিরক্ত হুইয়! বলিল, “আহা, বক-বক করে 
হিসেব গুলিয়ে দিলে ; যেতে ইচ্ছে হয় যাঁও না, আমায় 
জ্বাপাবার দরকার কি? আমি কি তোমার পা বেঁধে 
রেখেছি ?” 

কালো একটু থামিয়া বলিল, “তুমি যদি যেতে বলো 
দিদি, তবেই যাওয়া হয়। বন্দোবস্ত তুমি ক'রে 
দেবে না %” 

মালতী কুষ্টমুখে বলিল, “আমি বাড়ীর বর্তী নাকি? 
আমার দ্বারা কিছু হবেনা বাপু! পরিষ্কার বলে দিলুম 
তোমায় |” 

কালে! চিঠিখানা লইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া 
আসিল; ভাবিল, একবার অতুলকে বলিয়৷ দেখিবে। 
সে স্বামীর পথ চাহিয়া বসিয়া রহিল। বৈকালে অতুল 
কাছারী হইতে ফিরিয়া আসিতেছে দেখিয়া কালো 
দালানেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। চিঠিখান। 
আগাইয়া-দিয়া সে বলিল, “মার বড় অস্ুখ |” 

অতুল বলিল, “আমি কি করব? আমি ত ডাক্তার 
নই।” 

কালো ভয়ে ভয়ে বলিল, “সেখানে সেবার লোক 
কেউ নেই। আমার এক বন্ধুতার সেবা করছে, সে 
চাকরী করে। মায়ের কাছে থাঁকায় তার ক্ষতি হচ্ছে 
বলে আমায় যেতে লিখেছে ।”-এক-নিংশ্বাসে এতগুল। 
কথ], বলিয়। ভয়ে কালোর বুক টিপ-টিপ করিতে 
লাগিল। 

অতুল বিরক্তিতরে বলিল, “তা এত ভূমিকার 
কি দরকার? যেতে বলে থাকে--যাঁও। কে তোমায় 
মাথার দিব্বি দিয়ে এখানে থাকৃতে ঝকলেছে ? মালতীবে 
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নঃ বলে সোজা আমাকে বলার মানে? “ঘোঁড়। ডিঙ্গিয়ে 
ঘাস খাওয়া, আমি পছন্দ করিনে |” 

কালে চলিয়া গেল। ছু*'ফৌটা চোখের জল তাহার 
বাধা মানিল না। কালো একবার শেষ চেষ্টা করিল। 
অরুণ খেল! দেখিয়া ফিরিলে তাহার একখান! হাত 
দুই হাতে চাঁপিয়! ধরিয়] ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল, প্বাবা অরু, 
তোর দিদিমার বড় অস্থখ, তোর মা-মণিকে আর বাবাকে 
ব'পে আমার যাবার বন্দোবস্ত করে দে বাবা !” 

কাল হইতে অরুর রাগ পড়ে নাই, সে মুখ 
বাকাইয়! বলিল, “পোড়ারমুখী, তোর দরকারের বেলায় 
বাবা অরুঃ- না? মরুক তোর ম1,-ভূগে ভুগে পচে 
মরুক। আমার বাবাকে মা-মণিকে বলতে দায় পড়েছে! 
অকু ছুম-ছুম করিয়! চলিয়া গেল । 

কালো ম্নান-যুখে আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল, 
এক দিন ইহাদের কল্যাণ-চিস্তায় পিতা-মাতা তাহাকে 
যুপকাষ্ঠে সঁপিয়া দিতেও দ্বিধ! করেন নাই,_মার আজ 
সেই কি না! মাতামহীর পচিয়া-মরা! প্রার্থনীয় মনে করিল! 

ন্‌ 

আরও চার বৎসর পরের কথা । অতুল মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত। তাহার কার্বস্কলে অস্ত্রোপচার হইয়াছে। 
ডাক্তাররা জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন। কালো 
শর্বক্ষণই সেবা! করে, রক্ত-পৃণ্জ মলমৃত্র অহোরাত্রি সে 
পরিধার করিতেছে, কিন্তু ওধধ-পথ্যে হাত দিবার তাহার 
অধিকার নাই। মালতী নিষেধ করে। এক দিন 
মালতীর অনুপস্থিতিতে কালো স্বামীকে ওষধ খাওয়াইতে 
গেলে অতুল চীৎকার করিয়া বলিয়াছিল, “মালতী, 
মামায় আর এ লক্ষীছাড়ী বাচতে দেবে না! ওর হাত 
দিয়ে আমায় ওষুধ খাওয়াবে ?” 

মালতী ব্যগ্রভাবে দৌড়াইয়া-আসিয়া তাহাকে শুধু 
নারিতেই বাঁকি রাঁখিল। সে-দিন সকাল হইতেই অতুলের 
মতিভূত ভাব! সে বড়-একটা কথা বলে নাই, বিপদ 
যেন ঘরের ছুয়ার হইতে কালো ছায়া ফেলিয়াছে ! কাঁলো 
'মাজ কাহারও নিষেধ শুনে নাই, কাহারও আদেশে 
কর্ণপাত করে নাই, শ্বামীর হিম-শীতল পাঁ-দু'খানি কোলে 
পইয়া অশ্রধারায় তাহা সিক্ত করিতেছে । কোন দিন 
যদিও সে স্বামীর নিকট হইতে এক বিন্দু স্সেহ পায় নাই, 


যত্ব পায় নাই, কোন অধিকার পায় ণাঁই, তবু তার পূর্ব 
মাতৃকাদের পবিক্র ৫€শাণিত তাহাকে স্বামীর প্রতি অনুর্ক্ত 
করিয়াছিল, স্বামীকেই পৃথিবীতে একমাত্র অবলম্বন ভাবিতে 
শিখাইয়াছিল । হিন্দুর মেয়ে”_এ সহজাত-সংস্কার কাটাই- 
বার উপায় নাই! স্বামীর প্রতি প্রেম তাহাদের মজ্জাগত 
স্বভাব, ইহাকে অতিক্রম করিবার সাধ্য কালোর ছিল না। 
মালতীও মাথার কাছে বসিয়াছিল, বিরক্ত হুইয়' 
বলিল, “আঃ, মানুষটা একটু স্থির হয়ে আছে, তোমার 
আর এমনি ক”রে অলুক্ষণে কান্না কাদতে হবে না। ওকে 
অস্থির করে| না ।”--অরুণও বসিয়াচিল ; সে-ও বিরক্ত 
হইয়া বলিল, “উঠে যাও-_এখান থেকে ওঠো ! ও-রকম 
ঘ্যান-ঘ্যানানি আমি ছু*চক্ষে দেখতে পারিনে 1৮ 
গোলমালের শবেই বোধ হয় অতুলের মোহভঙ্গ হইল। 
জমীদারের আঠার বছরের ছেলে বিষয়-সম্পত্তি বোঝে 
ভাল। অরু পিতার জ্ঞান হইয়াছে দেখিয়া! বলিল, প্ৰাবা, 
বিষয়ের কি ব্যবস্থা করেছেন? উইল করবেন কি ?” 
অভ্ুল নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “করেছি । রেজেস্রী 
করা আছে । সবই তোমাদের ; শুধু হালিবেড়ের সম্পত্ভিটা 
আমি নিজে করেছি, ওট! মাঁলতীর। ওর বাৎসরিক 
আয় ছঃহাঁজার টাক; ওটা মালতীর রইল ।” পায়ের 
দিকে হঠাৎ দৃষ্টি পড়িতে বলিল, “তোমাদের সেবার জন্টেে 
ওকে এনেছিলুম, কোন দিন কাঁরুর কাছে শ্নেহ-বত্ব পায়নি 
ও, তোমাদের কাছেও পায় না। ওর দশ টাকা করে 
মাসোহার! দেবার ব্যবস্থা উইলে আছে, দিও; পেটের 
জালায় যেন পথে না ফ্রাড়ায়। মাসিক দশ টাকায় ওর 
এক-মুঠো তাত আর একজোড়। কাপড়ের সংস্থান হবে ।” 
অরুণ এত-বড় বিষয়টা! হাতছাড়া হইয়া যাওয়ায় গুম্‌ 
হইয়! বসিয়া রহিল। পিতা মৃত্যুশয্যায়, সে-কথা তাহার 
চিন্তায় স্থান পাইল না। অর পিতৃত্তি | 


ইহার পরদিন: হাতের শাখা খুলিয়া সী থির সিশুররেখ 

মুছিয়! কালো থান পরিয়া সধবাবেশের নিকট চির-বিদায় 

গ্রহণ করিল। শ্রাদ্ধ হইয়া গেলে সে অরুণকে জানাইল, 

সেকাশীবাস করিবে । অরুণ তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিল। 

লক্ষপতির চিরধৈর্ধ্যময়ী সাধবী পত্বী মাসিক দশটি মুদ্রা 
সম্বল করিয়া কাশীধামে যাত্রা করিল। ইহাই নিয়তি! 
শ্রীমায়াদেবী বন্গু। 





যুরোপীয় মহাযুদ্ধের এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । এক বৎসর পূর্বে 
নাকী জাম্মাণীর বিরাট পেষণ-চক্র পূর্ব সীমান্ত যখন অতিক্রম করিয়া 
প্রতিবেশীকে নিম্পিষ্ট করিতে আরস্ত করিয়াছিল, তখন বৃটেন্‌ ও 
ফ্রাব্স নাজী-ওদ্ধত্যের বিলোপ-সাধনের উদ্দেস্টে অস্ত্র ধারণ করে। 
তাহার পর, ঘাদশ মাস অতিবাহিত হইয়াছে । রাষ্ট্র ও জাতির 
জীবনের পক্ষে এই তুচ্ছ মুহ্র্তের মধ্যে সমগ্র যুরোপে বিরাট 
বিপর্যয় সঙ্ঘটিত হইয়াছে । নাঙগী-পেষণচক্কের আবর্তনে পাঁচটি 


এশিয়াতে উহার তীত্র তাপ অনুভূত হইতেছে । আট্লা্টিকের 
অপর পারে বিরাট গণতাতস্ত্রক রাষ্ট্রট নাজী ধ্বংসশক্তির ভয়াবহতা 
প্রতাক্ষ করিয়! শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। সুদুর প্রাচীর অপরিপক 
সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্র যুরোপের এই বিপর্যয়ের ন্ুযোগে ভাগ্যাম্েষণে 
বহির্গত হইয়াছে। মুরোপ ও এশিয়ার প্রায় অন্ধাংশব্যাপী 
বিরাট কমুনিষ্ট রাষ্্রটি এই এক বৎসরে তাহার পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রসারিত করিয়াছে; ফুরোপের অবশিষ্টাংশের সমরানল যাহাতে 





বোমাবর্ধী বিমান; গতিবেগ ঘণ্টায় ২১২ মাইল; প্রত্যেক বারে ইহা ১৭২৫ মাইল উড়িতে পারে 


রাষ্ট্র আজ বিপর্যস্ত, নিম্পি্ট ; অন্যুন আরও পাঁচটি রাষ্ট্র 'প্রাণ- 
ভয়ে" সন্ত্রস্ত । বুটেন্‌ তাহার যে মিত্রের সহিত অচ্ছেদ্ক বন্ধানে 
আবদ্ধ হইয়। নাজী-ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, তিন 
মাম পূর্বে সে তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে। পক্ষান্তরে নাজী 
জাশ্মাণীর ভাগ্যান্বেষী ফ্যাসিষ্ট মিজ্র ইটালী নিরপেক্ষতার কপটাবরণ 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া! রণক্ষেত্রে জাশ্মাণীর পার্থ দণ্ডায়মান হইয়াছে। 
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কোন অসতর্ক মুহুর্তে এই রাজ্যে প্রবেশ করিতে না পারে, তহুদ্দেশ্ঠে 
সুমেক মহাসাগর হইতে কৃষ্ণ সাগর পধ্যস্ত বিরাট “রক্ষা-প্রাচীর 
নিশ্মিত হইয়াছে । 


আক্রণন ও প্রত্ি-ীক্রতক্ষপ 
গত জুন মাসে ফ্রান্স পযুর্যদন্ত হইবার পর বুটেন-আক্রমণেএ 


৮০, বং 


দ্রুতগামী বোমাবর্ধী বিমান; ইহার গতিবেগ ঘন্টায় ২৬* মাইল । প্রতি বারে ইহা ৩২** মাইল উড়িতে পারে 


নাজী-ফ্য।সিষ্ট বর্ধবরত! হইতে যুরোপকে মুক্ত করিবার উদ্দে্টে 
বুটেন আঙ্গ একাকী জীবন-মৃত্যু সংগ্রামে প্রবৃত্ত । 

সমরানল এখন আর যুয়োপের চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে? 
উদ্ আকিক! .মহাদেশে পরিব্যাপ্ত হইছে এবং পশ্চিম 


প্রাথমিক আয়োজনের জন্ত জান্দানী কিছু কাল অপেক্ষ। করিয়াছিল : 
তাহার পর, গত আগষ্ট মাসের প্রথম হইতে জান্াধী প্রচণ্ডবেণে 
সমগ্র ইংলগ্ডে বিমান আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে। কখনও কখনও 
সামস্িকভাবে আক্রমণের বেগ মন্দীভূত হইলেও উহা! এখনও এক 


১৯শ বর্ধ- ভাদ্র, ১৩৪৭ ] 
প্রকার সমানভাবেই চলিতেছে । ইংলগ্ডের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূল, 
রাজধানী লগ্ন, শ্রমশিল্প কেন্দ্র, বিমান-ঘ'টা, বিভিন্ন বন্দর-_ 
জান্মাণ বিমান-বাহিনীর ইহাই সর্ধপ্রধান লক্ষ্য । 

জান্নাণীর এই অবিশ্রাস্ত বিমান আক্রমণের সাফল্য সম্বন্ধে 
সনোহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। প্রত্যেকটি আক্রমণে জাশ্মাণীর 
বছুসংখ্যক বিমান বিধ্বস্ত হইয়াছে, এক মাস কাল প্রচণ্ড আক্রমণ 


আস্তগ্রাতিক পল্লিস্ছিতি 


৭৯৭ 


বিমান-ঘণাটি, বন্দর এবং শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠানের কত দূর ক্ষতি 
ইইয়ান্থে, তাহ! মিষ্টার' চার্চিপ বলেন নাই । এই সম্পর্কে তাহার 
এই নীরব্তা বাতীতও যুদ্ধের সময় সকল সংবাদ জান! ছুফর ; ইহার 
কারণ, অসঙ্গত বিবেচনায় বিস্তারিত সংবাদ প্রায়ই প্রকাশ কর! 
হয় ন|। কাজেই 'জাশ্মাণীর আক্রমণে বুটেনের কত দুর ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহ! সঠিক অম্মীন করা৷ ছুঃপাধ্য । তবে মাঁসাধিক 





ক্ষুদ্রাকৃতি পর্য্যবেক্ষণ-বিমান ; গতিবেগ ঘণ্টায় ১৮৮7 প্রতি বারে ইহ! ৭৯* মাইল উড়িতে পারে 


পরিচালিত হইবার পরও বৃটেনের প্রতিরোধ-শক্তি ক্ষুপ্ন হইবার 
কোন লক্ষণ দেখ যায় নাই। গত €ই সেপ্ম্বর মিষ্টার চাচ্চিল 
বুটিশ কমন্স সভায় এক বক্ততা-প্রসঙ্গে এই আক্রমণের ফলাফলের 
যে হিসাব দিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ, বিমান আক্রমণে 
বুটেনের তৃঙ্গনায় জাশ্মীণীর তিন গুণ বিমান ধ্বংস হইয়াছে । 
জুলাই ও আগঞ্ঈ মাসে বুটেনের মোট ৫ শত ৫৮খানি বিমান 
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কাল ভীবণতম আক্রমণ চপ্সিবার পরও বুটেনের প্রতিরোধশক্তি ষে 
কুণ্ হয় নাই, তাহার পরিচয় পাওয়। যাইতেছে। 

জান্মীণী এই বিমান-আক্রমণেই তাহার সমগ্র সমর-প্রচেষ্ট 
নিবন্ধ রাখিবে কি না, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। ফরাসী উপকূগ 
হইতে কয়েক দিন তাহার কামান চলিয়াছিল; কিন্তু অল্প কালের 
মধ্যেই তাহ! নীরব হয়। সম্ভবতঃ বৃটিশ বিমানের প্রতি-আক্রমণই 


ৃ 
ঙ্ রর - ৪ ধান $ ২১ ৭১58 রা 
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বিরাটাকৃতি বোম।বর্ধী বিমান। ইহার গতি প্রতি ঘণ্টায় ২৪৫ মাইল; ইহা প্রতিবারে ১২৫* মাইল পর্ধ্যস্ত উড়িতে পারে 


'বংম হইয়াছিল। বুটিশ বৈমানিকের মৃত্যু সংখ্যাও অপেক্ষা- 
কত অল্প। আক্রমণের প্রচগ্ুতার তুলনায় বৃটেনের এই ক্ষতি 
অধিক নহে। বৃটেনের অপেক্ষ। তিন গুণ বিমান ধ্বংস হওয়া শ্রবল 
বিমানশক্তিসম্পন্ন জাশ্মানীর পক্ষে নিশ্চয়ই নৈরাশ্তঙ্জনক । আগষ্ট 
নামে জাশ্মীণীর বিমান "আক্রমণের ফলে বুটেনের বেসামরিক 
অধিবামীর মধ্যে মোট ১৩ শত ৩৮ জন পুফ্ুষ, ৭ শত ৮১ জন দ্্রীলোক 
এবং ২১৫টি শিশু হতাহত হইয়াছে । আক্রমণের প্রাবল্যের তুলনায় 
এই ক্ষতিও অত্যধিক নছে। 


এই নীরবতার কারণ। জান্মানী ইতঃপূর্ব্বে শক্রুদেশে সৈল্যবাহী 
বিমান প্রেরণ করিয়াছে । তথাকথিত "্প্যারাস্ুট-বাহিনী" ব্যবহার 
করিয়াছে। বৃটেনের বিরুদ্ধে সে এখনও এই রণনীতি অবলম্বন 
করে নাই॥ বৃটেনের ব্যাপক প্রতিরোধ-ব্যবস্থাই ইহার কারণ কি 
না! কে বলিবে? 

হিটলার সম্প্রতি এক বস্তুত বলিয়াছেন, জান্মানীর অক্তানত 
শত্রর ভাগ্যে যাহ! ঘটিয়াছে, বুটেনের ভাগ্যে তাহ! না! ঘটিবার 
কারণস্্তাহার পশ্চাদপসরণের অগাধারণ ভ্রতত। এবং তাহার 


মৌভাগ্যজনক ভৌগোলিক অবস্থিতি। এই উক্তিতে প্রচ্ছন্ন 
বিদ্রুপ থাকিলেও, বুটেনের “সৌভাগ্যনক ভৌগোলিক অব- 
স্থিতির” জন্য জান্নীনীর অভিসদ্ধি যে কার্য পরিণত হইতেছে 
না, ইহা হিটলার পরোক্ষে স্বীকার কররয়াছেন। অবশ্য এই 
স্বীকারোক্তি হিটলারের নূতন ধরণের আক্রমণের স্থচন! হইতেও 
পারে। পুর্বে হিটলার ফ্রান্স আক্রমণের অসম্তাব্যতার বিষয় 


একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছিলেন; ফরাসীদিগকে নিকুপ্ধিগ্ন রাখাই 
যে এই উক্তির উদ্দেশ্য ছিল, তাহ! পরে বুঝিতে পারা গিয়াছে। 
তেমনই বুটেন সম্পর্কে হিটলারের এই বিফলত হ্বীকারে উল্ললিত 
হইবার কারণ নাই; ইহা! কাহার কৌশলপুর্ণ চালবাজী হওয়। 
সম্পূর্ণ সম্ভব । 

গত কয়েক সপ্তাহ জাশ্মাণীতে ও জান্নীণ-অধিকৃত অঞ্চলে বৃটিশ 





মোদনগান-সহ জাশ্মানীর প্যারা সৈল্স অবতরণের দৃশথ 


মিষ্টার চার্চিল €৫ই সেপ্টেম্বর কমজ্স সভায় যুদ্ধের অবস্থা সন্বদ্ধে যে 
বস্তুত! করিয়াছেন, তাহাতে বৃটিশ বিমান-বহরের এই প্রতি- 
আক্রমণের উল্লেখ পধ্যস্ত নাই; তিনি বৃটেনের প্রতিরোধ-ব্যবস্থা 
ও প্রতিরোধ-শক্তির বিষয়ই বিস্তারিতভাবে আলোচন1 করিয়াছেন । 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর এই বক্তুত1 শ্রবণ করিবার পর এই 
অন্নুমানই অনিবার্ধ্য হয় যে, বুটেনের প্রতি-আক্রমণ গক্ষত্বহীন? 
বুটেন এখন প্রধানত; জাশ্মাণীর আক্রমণ প্রতিরোধেই 


প্রনৃত্ত। 


স্বাত্নিক্ষ বগচক্ষমজ্গী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


আক্ক্িক্াস্্র ম্ুদ_ 

ফ্রান্সের আত্মসমর্পণের পর হইতে আক্রকায় যুদ্ধের অবস্থা 
বুটেনের পক্ষে উংসাহজনক নহে। ইগার কারণ, আফ্রিকায় 
ফ্রান্সের সহিত একযোগে বুটেনের সমর-পরিকল্পন! রচিত হইয়াছিল; 
প্র অঞ্চলে করাপী-সৈঙ্ঠের সংখ্যাই অধিক ছিল। মে যাহাই 
হউক, ইটালী আগষ্ট মাসের প্রথমে বৃটিশ-সোমালিলাগ্ডের বিরুদ্ধে 
আক্রমণ আরস্ভ করিয়। ছুই সপ্তাহের মধ্যেই--১১শে আগষ্ট এ 
অঞ্চল সম্পূর্ণবূপ অধিকার করিয়াছে । রাজ্য হিসাবে এই অঞ্চলেব 
গুরুত্ব তত অধিক ন। হইলেও ইহার সামরিক মূল্য উপেক্ষণীক্প নহে । 
এই অঞ্চল হইতে এডেন্‌ এবং এশিয়ার অন্যান্য অঞ্চলে বিমান 
আক্রমণ পরিচালন সহঙ্সাধ্য । বস্ততঃ, এডেনে সম্প্রতি বিমান 
আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধিই পাইয়াছে। 

কেনিয়া অঞ্চলে ইটালী কিছু সাফল্য লাভ করিয়াছে ঃ সম্প্রতি 
ইটালীয় টৈল্গ বুনা নামক স্থানটি অধিকার করিয়'ছে। বুটিশ 
সমর-বিশেষ জ্ঞগণ বলেন যে, ইটালীর এই সাফলা সামরিক গুরুত্ব- 
হীন। কিন্তু অপর পক্ষ কি ইহ! স্বীকার করিবে? 

অবশ্ত পূর্বব-আফ্রিকাঁয় ইটালীর সাফল্যের মূল্য যে আপাততঃ 
তত অধিক নতে, ইহা সতা ঃ ইহার প্রধান কারণ, সুইযেজ খাল ও 
লোহিত সাগরে বুটেনের প্রতূত্ব প্রতিষ্ঠিত থাকায় এই অঞ্চলটির 
সহিত ইটালীর সংযোগ বিচ্ছিন্ন । 

মিষ্টার চাচ্চিল তাহার ৫ই সেপ্টেম্বরের বক্ত-তায় বলিয়াছেন 
যে, মধ্/-প্রাটীতে তুমুল যুদ্ধ আসন্ন; এ অঞ্চলে সৈম্তসংখা। 
বন্ধিত করা হইতেছে, পূর্ববভূমধ্য সাগরে বৃটিশ রণপোতের 
সংখ্য। প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে । বুটিশ রণপোত ইতোমধ্যেই 
ভূমধ্য সাগরে কিঞ্চিং তৎপরতা প্রদর্শন করিয়াছে; স্বানে স্থানে 
তাহারা ইটালীর আরধকৃত অঞ্চল ও ইটালীম রণপোত আক্রমণ 
করিয়াছে। 


হটীন্ুলীল্ জভিজ্লজ্ি- 


ইটালীর ভাবগতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, মে আগামী 
সীতকালে ব্যাপকভাবে সামরিক-প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইবার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছে । এ সময় জাম্মীণীর পক্ষে, প্রাকৃতিক কারণে, 
বুটেনের বিরুদ্ধে প্রবল আক্রমণ পরিচালন অসম্ভব হইবে। 
কাজেই, সে-ও হয় ত তখন মধ্য-প্রাচীতে সৈলম্ত ও সমরোপক রণ 
প্রেরণ করিয়! ইটালীর শক্তি বৃদ্ধি করিবে। তাহাদিগের সম্মিলিত 
শক্তি তখন বুটিশ সাআাজ্যের বিকুদ্ধে নিয়োজিত হওয়াই স্বাভাবিক । 

ইটালী হয় ত এই শীতকালীন অভিযানের জন্তই এখন বিভিন্ন 
স্থানে গুরুত্বপূর্ণ ঘণটাগুলি অধিকার করিতে প্রয়াম পাইতেছে। 
বৃটিশ-মোমালিল্যা্ড ভবিষ্যতে মূল্যবান খ'টীরপে ব্যবহৃত হইতে 
পারে। গ্রীসের সহিত ইটালী যে এখন ইচ্ছা করিয়া! বিরোধ 
সৃষ্টি করিতেছে, ইহার কারণও হয় ত দে কয়েকটি মূল্যবান ঘটা 
অধিকার করিতে চাচ্চে। সে যদি ক্রীটুত্বীপ অধিকার করিতে 
পারে, তাহ! হইলে তথ! হইতে মিশরের বিরুদ্ধে আক্রমণ পরিচালন! 
সহজসাধ্য হইবে। উত্তব-গরীসে শ্যালোনিকা পধ্যস্ত পৌছান 
যদি তাহার পক্ষে সম্ভব হয়, তাহ! হইলে ঈজিয়ান সাগরে 
তাহার প্রতৃত্ব প্রতিঠিত হইবেঠ প্র অঞ্চলে তাহার আধকৃত 


১৯শ বর্ষ--ভাড্র, ১৩৪৭ ] 


আভম্ভক্রাতিন্চ পল্লিস্িত্তি 
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ডোডোকেনীজ স্বীপপুঞ্জে সে পূর্বেই নৌ ও বিমানঘ'টা নির্দাণ 
করিয়াছে । ঈজিয়ান্‌ সাগরে প্রভূত্ব স্থাপিত হইলে স্ুইয়েজ 
অভিমুখে নৌ-অভিযান পরিচালন তাহার পক্ষে সহজ হইতে পারে। 
সম্প্রতি সীরিয়ায় ইটালীর শুৎপরতা। বুদ্ধি পাইয়াছে; এ অঞ্চল 
ভবিষ্যৎ অভিযানে অতি উত্তম ঘ'টারপে ব্যবহৃত হওয়! সম্ভব৷ 

অব্য বুটেন্‌ ইটালীর প্রতি তীক্ষ-দৃ্টি রাখিয়াছে। ইটালীর 
এই অভিসদ্ধি জানিয়াই বুটেন্‌ বোধ হয় ভূমধ্য সাগরে তাহার 
রণপোতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে এবং আফিকায় দৈল্গ-সংখ্যা 
বাড়াইতেছে। ইটালী যদি গ্রীন আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়, তাহা 
হইলে বৃটেন্ও গ্রীমে সৈম্ অবতরণ করাইবে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন, গত বৎসর বৃটেন্‌ যে তিনটি রাষ্ট্রকে নিরাপত্তার 
আব্বা দিয়াছিল, তাহার মধ্যে পোল্যাণ্ড নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, 
রুমানিয়া আজ সম্পূর্ণভাবে জান্মাণীর প্রভাবাহ্িত; একমাত্র শ্রীস্‌ 
এখনও অক্ষতদেহ এবং বুটেনের প্রতি অন্ুরক্ত আছে। 


ইর্দ-সাহিশপ নৌ-চুক্তি-_ 


গত ওর! সেশ্টেম্বর বুটেনের সহিত মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের ব্যাপক 


নৌচুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই চুক্কির সর্ত অহ্সারে বৃটেন্‌ টি 


মাকিণ সরকারের নিকট হইতে ৫*খানি ডেষ্রুয়ার পাইয়াছে। 
পক্ষান্তরে, বুটেন্‌ ইহার পরিবর্তে মাকিণ যুস্রাধ্রকে উত্তর- 
আটলান্টিক মহাসাগরের বাহামস্, জামাইক1, সেট লিউসিয়া, 


ত্রিনিদাদ, এটিগুয়া ও বুটিশ-গায়নার নৌঘণাটাগ্ুলি প্রদান 


করিয়াছে । ইহা ব্যতীত, ক্যানাডার নিকটবস্তা নিউ ফাউগুল্যাণ্ড 
এবং বারমুড। নৌঘ টীগুলিও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এই সঙ্কল স্থানে মাঞ্িণী সরকার বিমানঘাটা স্থাপন করিতে 
পারিবেন / নিকটবত্তী সমুদ্রাংশেও তাহাদিগের 
থাকিবে । বুটেনের পক্ষ হইতে মাফ্কিণী সরকারকে এই 
মধ্রে আশ্বাম দেওয়! হইয়াছে যে, বুটিশ নৌবহর কখনও আত্মসমপ্ণ 
অথবা আখশ্মনিমজ্জঞন করিবে ন1। 

এই নৌচুক্তির গুরুত্ব অসাধারণ॥ ইহার ফলদ হয় ত 
সুদূরপ্রমারী হইবে। প্রথমতঃ মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র যে আত্মরক্ষার 
নামে বৃটেনের সহিত ঘনিষ্ট সহযোগে প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহ! এই 
চুক্তিতে সুপ্রকাশ। পূর্বে জাম্মাণীর বিরুদ্ধে বুটেন্‌ ও ফ্রান্সকে 
মুক্তচস্তে সাহায্যদানে মাফ্কিণ যুক্ররাষ্্রের যে ইতস্ততঃ ভাব' লক্ষিত 
হইয়াছিল, তাহা এত দিনে যে সম্পূর্ণ দূরীভূত হইয়াছে, তাহ 
সুষ্পষ্টরপে প্রতীয়মান হইয়াছে । তাহার পর, বৃটিশ সরকারের 
সহিত মাঞ্িণী সরকারের ঘনিষ্ঠত। কেবল এই নৌচুক্তিতেই নিবদ্ধ 
থাকিবে না বলিয়া! মনে করা যাইতে পারে; ইহা ক্রমে অস্তানত 
ক্ষেত্রেও গ্রনারিত হওয়া সম্ভব | 

বুটেনের সহিত মাফিণী সরকারের ঘনিষ্ঠতা স্থাপনে আগ্রহের 
প্রথম কারণ, দক্ষিণ-মামেরকার ব্যাপক নাজী-ফ্যাসিই্ চক্রান্ত 
পশ্চিম-গোলাদ্রের পক্ষে অত্যস্ত আশঙ্কার বিষয়। দ্বিতীয়তঃ, 
দূর প্রাচীতে “বৃচত্তর এশিয়া" স্বাপনের জন্ক জাপানের ব্যগ্রতা 
মার্চিনী সরকারকে উৎকষ্টিত করিয়াছে। বর্তমান যুরোপীয় যুদ্ধ 
মারস্ত হইবার পূর্বে ইটালী ও জাশ্মাণী দক্ষিণ-আমেরিকার প্রায় 
প্রত্যেক রাষ্ট্রে নার্জী-ফ্যাসিষ্টবাদের বারুদ-স্তূপ সঞ্চিত করিয়াছে । 
যেকোন মুহুর্তে উহা! বিরাট অগ্নিকাণ্ডের সৃষ্টি করিতে পারে। 


১ 
অধিকার “হু 


কাজেই, এই সম্ভাবিত বিপদ মম্পর্কে সাবধানতা অবলম্বন 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের একান্ত প্রয়োজন। এই চুক্তিতে পানামা 
খা ও দক্ষিণ-আমেরিকার উত্তরাংশের নিকটবর্তী আটলান্টিকে 
মাঞ্কিণ যুক্তরা্ই যে পাঁচটি নৌঘাঁটি লাভ করিয়াছে, তাহ'র 
দ্বারা পশ্চিমগোলাদ্ধের আভ্যন্তরীণ বিপদ প্রতিরোধের 
ব্যবস্থা হইতে পারিবে। তাহার পর, লুদূর প্রাটাতে “বৃহত্তর 
এশিয়ার নামে জাগান এ অঞ্চল হইতে প্রতীচ্য শক্তিবর্গের 
বহিষ্কারে উদ্ভত হইয়াছে । আমেরিকার তৈল হইতে বঞ্চিত হইয়। 
জাপান আজ পূর্ব-ভার'তীয় দ্বীপণুপ্রের অর্থনীতিক্ষে্রে একচ্ছত্র 
প্রতিপত্তি স্থাপন করিতে চাহিতেছে ; কারণ, আমেরিকার পর এই 
ত্বীপপুঞ্জই জাপানের প্রধান টতৈল-সরবরাহকারী । অথচ, মাকিণ 





বিমান-আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য ভূগর্ভে প্রবেশ 


যুক্তরাষ্ট্র পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্ধের রবার হইতে বঞ্চিত হইলে অত্যস্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে; মে তথায় জাপানের প্রতিপতি উদাসীন ভাবে 
লক্ষ্য করিতে পারে না। তাহার পর চীন, ইন্দো-চীন, শ্ত।ম -- এই 
সকল অঞ্চলেও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনীতিক স্বার্থ রহিয়াছে; জাপানের 
তথাকথিত “বৃহত্তর এশিয়ার এল্সাকার মধ্যেই মাকিণ অধিকৃত 
ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ অবস্থিত। কাজেই, জাপানের ক্রমবর্ধমান ক্ষুধার 
বহর দেখিয়! মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের উৎকন্ঠিত হওয়াই স্বাভাবিক। 
জাপানকে প্রতিরোধ করিতে হইলে প্রশাস্ত মহাসাগরে অধিকতর 
মনোষোগ প্রদান করা প্রয়োজন । অথচ, আটলার্টিক সম্পর্কে 
কিয়ৎ পরিমাণে নিশ্চিদ্ত না হইতে পারিলে প্রশান্ত মহাসাগরের 
প্রতি অখণ্ড মনোযোগ প্রদান অমস্ভব। বৃটেন আজ তাহার 


৮৪০ 


অস্তিত্ব রক্ষার জন্তই আটলা্টিকে প্রহরীব কার্য করিতেছে । কাজেই 
নৌশক্তিতে মে দি আরও প্রবল হয়, তাহ! হইলে আটলান্টিকের 
নিরাপত্তা সন্বদ্ধে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র নিকছিগ্র হইতে পারে। এই 
সকল বিষয় চিন্তা করিয়াই মাঞিণী সরকার সাগ্রহে বুটেনের 
নৌশাক্ত বুদ্ধি করিয়াছেন । 

বুটেনের পক্ষেও জাপানের মনোভাব আশঙ্কাজনক হইয়া 
উঠিয়াছে। জাপানের বর্তমান মন্ত্রদভার নাজী-ফ্যাসিষট-প্রীতি, 
পশ্চিমাভিমুখে তাহার শনৈঃ শনৈঃ অগ্রগতি, “বৃহত্তর এশিয়া" 
গঠনের জন্ত তাহার বাহ্বাশ্ফোট বুটিশ 
রাজনীতিজ্ঞদিগকে উৎকগিত করিয়াছে । 
অথচ বুটেন আজ তাহার গৃহরক্ষার কার্য্যে 
এত অধিক বিব্রত ষে, জুদুর প্রাচীতে একটি 
প্রথম শ্রেণীর শক্তির সম্মুখীন হওয়া তাহার | 
পক্ষে দুফধর। এইভজ্রন্ত জাপানকে প্রতিরোধ 
করিবার উদ্দেশ্তে বুটেন মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের | 
সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনে নিশ্চয়ই অত্যন্ত 
আগ্রহান্বিত হইয়াছিল । বর্তমান চুক্তির 
বিষয় উত্তমরূপে চিস্তা করিলে মনে হয়, 
জাপানের ক্রমবদ্ধমান ছুরাকাজ্। হইতে 
আপনার নর প্রাচীর স্থার্থরক্ষার জন্তু 


্ৈ ৫ মে টসে রঃ 
ক 
টস 


ম 


বুটেন্‌ ক্রমে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি সম্পূর্ণ টির 


নির্ভরশীল হইবে । 

বুটেন এই সময় «খানি ডেগ্রয়ার 
লাভ করিয়। বিশেষ উপকৃত হইয়াছে। 
জাম্বীণী ও তাহার অধিকৃত অঞ্চলের 
অবরোধ তাহার সমর-প্রচেষ্টার একটি প্রধান 
অঙ্গ । কাজেই সমূদ্বে তাহার শক্তি যত উ্্ঞ 
বৃদ্ধি পাইবে, তাহ।র সমর-প্রচেষ্টার প্রাবল্যও 
তত বাড়িবে। ইতংপূর্ববে জান্মবীনীর কবল 
হইতে ফ্রান্সের নৌবহর লাভ করিয়! বুটেন বিশেষ লাভবান 
হইয়াছে । এখন মাঞ্ণ যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে এতগুলি 
ডেষ্ুয়ার লাভ করায় সমুদ্র-বঙ্ষে তাহার শক্তি দুঙ্জয় হইয়া 
উঠিল সন্দেহ নাই । 


লরতন্ক্গান-সম্স্যা ও বভমানিম্বা_ 


রুমানিয়ার নিকট বুলগেরিয়ার দোবকষজা সংক্রান্ত দাবী ও 
হাঙ্গেরির-ট্রান্সীলভেনিয়! সংক্তান্ত দাবী এত দিনে পূর্ণ হইয়াছে এবং 
তাহার ফলে ক্ষমানিয়ায় বিপর্যয় ঘটিয়াছে। বুলগেরিয়ার 
দোবকজ। সংক্রান্ত দাবী সহজেই পূর্ণ হইয়াছিল; কমানিত। ও 
বুলগেরিয়। সরকারের আপোষ আলোচনার ফলেই বুল্গেরিয়ার 
দক্ষিণ-দোবকজ1 প্রাপ্তির ব্যবস্থা হয়। গত ১৯১২ খৃষ্টাব্দে 
বুল্গেরিয়ার সীমাস্ত ধত দূর বিস্তৃত ছিল, নব-ব্যবস্থায় বুলগেরিয়ার 
সীমান্ত পুনরায় তত দূর বিশ্বত হইবে। এ সময় দোবরুজ। 
প্রদেশের ৩ হাঙ্গার ৩ শত ২* বর্গমাইলব্যাপী অঞ্চল কমানিয়ায 
কুক্ষিগত হয় । হাঙ্গেরির দাবী-পৃরণ লম্পর্কেই কমানিয়ায় মহ। 
বিপধ্যষ ঘটিয়াছে। আপোব-আলোচনায় এই দাবীর পূরণ সম্ভব 
হয় নাই। ইটালী ও জান্ানীর পক্ষ হইতে কাউণ্ট সিয়ানো ও হার 


স্বাঞ্নিক্ শ্রন্চক্মত্তী 


[১ম খণ্ড, «ম সংখ্য। 


ভন্‌ রিবেন্ট্রপ, ভিয়েনায় এক বৈঠকে সমবেত হইয়। কমানিয়াকে 
জ্াদেশ দেন যে, ট্রান্সীল্ভেনিয়! প্রদেশের ১৯ হাজার বর্গমাইল 
স্থান হাঙ্গেরিকে প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। ক্ষমানিয়ান্‌ সরকার 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেও এ দেশের জনসাধারণ ইহাতে অত্যন্ত 
বিক্ষুব্ধ হইয়! উঠে, ইহার ফলে চারিদিকে অশাস্তির কি হয়; 
এই সুযোগে “আয়রণ গা” দল বিপ্লব সঙ্ঘটনে সচেষ্ট হয়। 
ক্রমে অবস্থা এত দৃর গুরুত্বপূর্ণ হইয়া উঠে যে, কমানিয়ার শাসনতন্ত্র 
স্থগিত রাখিয়। তথায় এক-নায়কত্ব প্রতিঠিত হয়। রুমানিয়ার 
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বোমাবর্ধা বিমানে লঘু বোম! সজ্জিত করা হইতেছে 


তথাকথিত শক্তিশালী ব্যক্তি জেনারল এপ্টোনেস্কু এই এক-নায়কের 
পদ লাভ করিয়াছেন। রাজ! ক্যারলকে রুমানিয়ার লিংহাসন 
ত্যাগ করিতে হইয়াছে; তাহার পুত্র মাইকেল্‌ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন । 

গত যুরোগীর় মহাসমরে মিত্রপক্ষে যোগ দিয়। কমানিয়া অত্যন্ত 
উপকৃত হইয়াছিল । এ যুদ্ধের অবসানে কশিয়ার ১৭ হাজার 
বর্গমাইলব্যাগী বেসারেবিয় প্রদেশ ক্ষমানিয়ার অস্তভূর্তি হয়; 
অষ্ট্রো-াঙ্গেরি সাত্রাজ্যের বৃকোভিনা, ট্রান্নীল্ভেনিয়া, ব্যানাট ও 
ক্রিসানা-মারামুরেশ--এই চারিটি প্রদেশে প্রায় ৪৪ হাজার বর্গ-মাইল 
স্থান কমানিয়! লাভ করে। বর্তমান ব্যবস্থায় ট্রান্সীল্ভেনিয়া 
প্রদেশের এক-চতুর্থীংশ হাঙ্গেরি ফিরাইয়! পাইয়াছে। 

স্বতন্ত্র রাষট্রপে কমানিয়ার অস্তিত্ব আজ বিলুপ্ত হইয়াছে 
বলিলেও চলে। ফমানিয়ান অর্থনীতিক্ষেত্রে আজ জান্মাণীর প্রতৃতব 
নুপ্রতিঠিত; রাজনীতিক বিষয়ে সে সম্পূর্ণ পে জাশ্থানীর পদানত । 
নববব্যবস্থায় রাজ! মাইকেল রাজোচিত আড়ম্বরে লিংহাসন ও মন্তরণা- 
কক্ষের শোভা! বন্ধন করিবেন, আয জেনারল এপ্টোনেস্কু সম্পূর্ণরূপে 
জান্মাণীর আজ্ঞাবহ হইয়া! শাসনকার্ধ্য পরিচালনা করিবেন। এদিকে 
হাঙ্গেরিও জাশ্বাদীয় সম্পূর্ণ প্রভৃত্বাধীন। কাজেই, এই নৃতন 


১৯খ বর্ষ--ভাঙ্র, ১৩৪৭ ] 


আস্তঞ্জাতিষ্চ পন্লিক্ছিত্তি 
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ব্যবস্থায় জাশ্ধাণীর পক্ষে হাঙ্গেরির কৃষিসম্পদ এবং কমানিষার 
তৈল-সম্পদ প্রাপ্তির পথ যেমন নিষ্কন্টক হইল, তেমনই তাহার 
কুষ্ণলাগরে প্রবেশের পথও উদ্ুক্ত রহিল। ভবিষ্যতে যদি 
ূর্ব-মুরোগের কমুনিষ্ট রাষ্ট্রের সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তাহা হইলে কৃষ্ণদাগরে প্রবেশ-পথ কাধ্যকরী হইবে। 
ইহা ব্যতীত, অদূর ভবিধ্তে পশ্চিম-এশিয়ায় ও পূর্ব্ব- 
ভূমধ্যমাগরে অভিযান চালাইবার জন্ত এই পথ ব্যবহৃত 
হইতে পারে। বৃল্গেরিয়ার প্রতি সোভিয়েট কশিয়ার প্রভাব 


চিলির 
স্কা তা & বি 
ন্‌ ? শপ হন, পেরে রি টি ্ 
ল শ রি 
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অত্যন্ত অধিক; সে বদি সমগ্র দোবকত্ত| প্রদেশ লাঁভ করিয়! 
মোভিয়েট কশিয়ার সীমান্তে পৌছিতে পারিত, তাহ! হৃইলে 
কষ্ণলাগরের প্রায় সমগ্র পশ্চিম-উপফূলে তাহার অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হইত এবং দীনীসুবের পথে জাদ্দাদীর কৃষ্ণসাগরে 
প্রবেশে বিশ্ব উপস্থিত হইতে পারিত। ইহা ধাহাতে ন। ঘটে, 
স্বাপ্ধানী তাহার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছিল। জান্মাদীর 
পর্ব-ভূমধাসাগরে প্রবেশ-পথ উন্মুক্ত হওয়াই এ অঞ্চলে 


৪০ ১.২০ 





অগ্নন্যৎপাদক বোম! বি হইবার পর 


বৃটিশ রণপোতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার অন্ততম কারণ হইতেও 
পারে । 
রাজ! ক্যারলের দিংহাসনত্যাগে বিশ্বয়ের কোন কারণ নাই | তাহার 
দশ বদরব্যাপী রাজত্বকাগ অত্যন্ত উৎকণ্ঠ! ও ছুশ্চি্তায় অতিবাহিত 
হইয়াছিল। পূর্বে রুশিয়া বেসারেবিয়া ফিরাইয়! পাইতে চাহে, 
দক্ষিণে বুল্প্রেরিয়! দোবরুজ| দাবী করে, পশ্চিমে হাঙ্গেরি ট্রান্সীল্‌- 
ভেনিয়৷ পাইবার জন্ত আগ্রহাশ্িত | ও-দিকে রুমানিয়ার কৃষি ও 
তৈঙগ-সম্পদের প্রতি জান্মাণী বহুকাল হইতে লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
| রি করিতেছিল। রাজ্যের অভ্যন্তরে জাশ্মানীর 
সাহাষাপুষ্ট “জায়রণ গার্ড দল সর্বদা 
অশান্তির হ্ত্টি করিয়াছে। এই সকল 
অবস্থার মধ্যে দশ বসর কাল রাজ। ক্যারল 
স্বরাধ্রী ও পররাষ্ীক্ষেত্রে কোন প্রকারে 
আপনাকে সামলাইয়! চলিতেছিলেন। 
সিংহাসম-ত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে তিনি 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে রুমানিয়াকে অবনমিত 
করিয়াছেন কশিয়। তাহার দাবীর অতিরিস্ক 
পাইয়াছে, বুল্গেরিয়ার দাবীব কিয়দংশ 
পূর্ণ হইয়াছে, হাঙ্গেরির প্রায় সম্পুর্ণ 
দাবীই পূরণ হইল। রাজ ক্যারল নিজেই 
জান্দাণীর নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন; 
আজ কুমানিয়া জাশ্বাণ সাআরাজ্যের অংশ- 
বিশেষ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। *আয়রণ 
গার্ড এখন কেবল প্রবল নহে; তাহারাই 
রাজা ক্যারলকে দিংহাসনত্যাগে বাধ্য 
করিল। 
বলকান অঞ্চলে ইটালী আজ সামরিক 
গুয়োজনে শ্রীসের প্রতি শ্ঠেনদৃষ্টি-পাত 
করিয়াছে । বল্কান্‌ রাষ্র-সজ্বের কমানিয়া 
এক্ষণে জীবন্ম.ত ॥ বুল্গেরিয়া নাজী-ফ্যাসিষ 
শক্তির স্বারা উপকৃতঃ তুরস্কের মনোভাব 
দুর্বোধ্য । কাজেই, এ সঙ্ঘের অন্যতম 
সদ্য গ্রীসের বিপদে ইহারা সাহাষাথে 
অগ্রপর হইবে বলিয়া আশা করা যায় না। 
অবস্থা, বুটেন্‌ তাহার নিজের প্রয়োজনে 
শ্রীসকে সাহাষয করতে বাধ্য হইবে। ইটালী 
আলবেনিয়া় যুগোঙ্লেভিয়ার সীমান্তে 
সৈশ্থসমাবেশ করিয়াছে--এরপ সংবাদ পাওয়! 
ধাইতেছে। যুগোষ্গোভিয়ার কৃষিসম্পদ 
লাভই তাহার আকাঙ্ষা। এই রাষ্ট্রট 


ইটালীর প্রভাবাধীন; আলবেনিয়ার বন্দর ব্যতীত ইহার সমুদ্ধে 


নির্গমনের আর দ্বিতীয় পথ নাই ॥ কারণ, ই্ার সুদীর্ঘ সমুক্রোপকূল 
পার্ববতসন্কুল। কাজেই ইটালী অতি সহজেই ইহার নিকট হইতে 
অর্থনীতিক সুবিধা লাভ করিতে পারিবে । অবশ্য, যুগোষক্পোভিয়ার 
রাজনীতিক স্বা্ধীনত! অখব! রাজ্যগত অথগ্ডত! ক্ষু্ করা 
যদ্দি ইটালীর উদ্দেশ্ট হয়, তাহ! হইলে অশান্তির হঙি হইত্বে 
পারে। 


৮৮০২, 
ইল্লো-ভীন শু জাপানেন্স অভিসক্ছি- 


টান আক্রমণের অধিকতর সুবিধা লাভের উদ্দেপ্টে জাপান 
ইন্দে-চীনে সামরিক সুযোগ পাইতে চাহে । এই সম্পর্কে এখনও 
মীমাংস!' হয় নাই। শুন। যাইতেছে, ফরাসী কর্তৃপক্ষ ইন্দো- 
চীনের উত্তরাঞ্চলের টংকিং প্রদেশের পথে জাপাশী সৈল্তকে চীন 
সীমান্তে পৌছিবার সুযোগ দিতে সম্মত হইয়াছেন ; তবে, ইন্দে।- 
চীনে জাপানী বিমানঘ টি স্থাপনের অধিকার প্রদানে তাহার! 
সম্মতি প্রদান করেন নাই। 

জাপান যে কেবল চীনের সাহত যুদ্ধ-পরিচাল্গনের উদ্দেশ্যে 
সামরিক সুবিধা লাভের জন্ত ইন্দে-চীনের প্রতি মনোষোগী 
হইয়াছে তাহ। নহে সে এ রাজ্যের কৃষি ও খনিজ 
সম্পদ পাইবার আকাজ্ষাও রাখে। 
উপদ্বীপে প্রতুত্ব বিস্তারও 
হয় ত তাহার আকাজ্ক্কার 
বি্যু। জাপান এখনই 
মাকিণ যুক্তরাধ্রকে শত্রু 
করিতে চাহে না বলিয়াই 
বোধ হয়, ধীরে ধীরে অভি- 
সন্ধি নিধির জন্ত অগ্রসর 
হইতেছে । মাকিণ যুক্তরাষ্ত্র 
জাপানের ছুরভিসন্ধর জন্ম 
উৎকন্ঠিত এবং সে জাপানের 
নিকট প্রতিবাদও জ্ঞাপন 
করিয়াছে। 

ফর।সী সরকার এখন 
সম্পূর্ণরূপে জান্মাণীর 
প্রভাবাধীন । কাঙ্ে ই, 
জাপানের অভিসন্ধি [সিচ্ছিতে 
বিদ্ব উপস্থাপিত কর! ফরাসী 
সরকারের পক্ষে অসম্ভব 
হইবে! অবশ্য, টান প্রস্তুত 
হইয়। রহিয়াছে; ইন্দো-টীনে 
জাপানী সৈল্গ অবতরণ 
করিরামাতর এ অঞ্চলে 
মমরাগ্নি প্রত্থলিত হইবে। 

জাপানের ইন্দোচীনে প্রবেশের আশু উদেশ্য চীন অভিযান 
হইলেও ইহাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্ট নহে। জাপানের এই 
.পশ্চিমাভিযুখী অগ্রগতির সহিত জাশ্মাণীর আগামী শীতকালীন 
মমর-পঞ্কিল্পনার পরে।ক্ষ যোগ থাক। সম্ভব । আগামী শীতকালে 
জাম্মাণী ও ইটালী যখন বৃটিশ সাত্রাজ্য ধ্বংস করিতে চেষ্ট। কৰিবে, 
তখন সেই অপকাধ্যে জাপান স্দূর প্রাচীতে তাহাদিগের সহায়ঙ্ক 
হইতে পারে। ইন্দোচীনের পর সমগ্র মালয় উপস্থীপ, 
এমন কিঃ ভারতবর্ষের প্রতিও জাপানের “কৃপাদৃষ্টি' পতিত হওয়া 
অসম্ভব নহে। 

মার্কিণ যুক্তরা্রর সহিত বৃটেনের খনিষ্ঠত! বৃদ্ধি পাওয়ায় 
জাপান ও ইটালী-জাশ্মানীর মৈত্রী-বন্ধন আরও দুঁচ হওয়া সম্ভব। 
জাপান তাহার ' যুরোগীয় বন্ধুদ্য়ের স্তায়ই সাম্রাজ্য ও জর্থনীতিক 


ভবিষ্যতে সমগ্র মালয় 


গমাজিক্ক গ্্মী 







| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


ুবিধা লাভের আশ! করে; প্রধানতঃ বুটেন ও মাফিণ রাষ্ট্রের স্বার্থ 
ক্ষুণ্র করিয়াই তাহাদিগকে এই সুবিধা পাইতে হইবে। কাজেই এই 
তিনট রাষ্ট্রের স্বার্থ ষেমন সমান, তাহাদিগের প্রতিপক্ষও অভিন্ন । 
এই অবস্থায় বুটেন্‌ ও মাঞ্িণ যুক্তরাষ্ট্র তাহাদিগের স্বার্থরগ্গার জঙ্ 
হত দৃ়ভাবে এঁক্যবন্ধ হইবে, ইহারাও তাহাদিগের স্বার্থ কু 
করিয়া আপনাদিগের স্বার্থস্ধর জলন্ত ততই খনিষ্ভাবে মিলিত 
হইবে। ৃ 

তাহার পরে, নৌশক্তিরপে জাপ।ন নাজীফ্যাপিই রাগ্রুত্ধফের 
অত্যন্ত উপকারী মিত্র। জাশ্মাণী নৌশাক্ততে অত্যন্ত ছুর্ধল; 
ইটালীর নশৌশক্তও প্রবল নহে । পক্ষান্তরে, বুটেন্‌ নিজে 
প্রবল নৌশক্তিদম্পন্ন ॥ ইহা ব্যতীত সামুদ্রিক সমগায়োজনে 
সে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সাহত মিলিত হইতেছে । নৌশক্তিতে 
দৌর্ববল্য যে বৃটেনের সাহত যুদ্ধ-পরিচালনায় কত অন্তবিধা- 
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গত জুলাই মাসে ওরাণে 'ডান্কার্ক' নামক যে ফরাসী ভাহাজখানি বুটেনের আক্রমণে 
্তিগ্রস্ত হইয়াছিল, তাহার কন্ট্রাপ টাওয়ার 


ফ্রাক্গের নৌবহব 
তাঠাও বিফল ভইয়াছে। 
জাপানের সহিত দৃঢ 
পক্ষে আজ অত্যন্ত 


জনক, জান্বীনী ক্রমে তাহা বুঝিতেছে। 
লাভের যে স্বপ্র সে দেখিয়াছিগ, 
ল্ুভরাং প্রবল নৌশক্তিসম্পন্ন 
মৈত্রী বন্ধন নাজী-ফ্যাসিষ্ট রায়ের 

লোভনীয় । 

অবশ্য, এই প্রসঙ্গে সোভিয়েট কশিয়ার কথ! বিশ্বৃত হওয়। 
চঙ্গিবে না। এই রাষ্ট্রটর বিরাগভাজন হওয়া নাভী ফাস 
রাষ্ট্রত্য়ের পক্ষে অসম্ভব । অথচ, সুদূর প্রাচীতে সোভিয়েট 
কুশিয়া ও জাপানের স্বার্থ পরম্পর-বিরোধী। কাজেই, 
নাজী-ফ্যাসিই রাঠুদ্ধর় একই সময় কিকুপে জাপান এ৭ং 
মোভিয়েট কশিয়ার সহিত মিজ্ত। রক্ষ। করিয়া চলে, তাহ! লক্ষ 
করিবার বিবম্প। 


১৯শ বর্ধ-স্ভাড্র, ১৩৪৭ ] 


হলগুনে প্রচিগু বিমান আব্রল্মপ- 


৭ট সেপ্টেম্বর হইতে জান্মাণী প্রচগ্ুবেগে লগ্নে বোম! বর্ষণ 
আরম্ভ করিয়াছে । প্রতিদিন শত শত বিমান লগ্নে ৮1১৭ ঘণ্ট। 
অবিচ্ছিন্নভাবে বোম। নিক্ষেপ করিতেছে । এই বোমা বধণের 
লক্ষাস্থল অনির্দিষ্ট ; যাথচ্ছভাবে সমগ্র লগ্নে আক্রমণ চলিতেছে। 
ইংলগ্ডের অন্তান্ত স্থানে আক্রমণের প্রচণ্ডত। হ্রাস পাইয়াছে-- 


শ্রাসনা। 


৮০৩ 


ইংলগ্ডের দক্ষিণ পূর্ব্ব উপকূল শ্মশানে পরিণত করিয়া এ অঞ্চলে 
সৈল্ত অবতরণ করানই 'তাহার অভিসন্ধি। ইহ! ব্যতীত লগ্ন 
ধ্বংস হইলে তথ! হইতে যদি রাজধানী অপসারিত কর! 
প্রয়োজন হয়, তাঠ৷ হইলে ইংলগ্ডের অধিবাসীর প্রতি উঠার যে 
প্রতক্রঘ। হইবে, তাড়া জাম্মাণীর অন্থকূল হইতে পারে, ইঙ্াও বোধ 
ইয় ভিটুল।রের ধারণ] । এই আক্রমণের ভবিষ্যৎ ফলাফল যাাই 
হউক না কেন, আপাততঃ সমৃদ্ধিশালী লগ্ডন মহানগরী বিপর্যস্ত 





পরিখায় যুদ্ধ-রত বৃটিশ সৈল্ট 


জান্মাণী যেন তাহার সমগ্র বিমান শক্তি লগ্ডন ধ্বংসের কার্ষ্যে 
নিয়োগ করিয়াছে । এই আক্রমণে বে-সামরিক অধিবাসী-_-শিশু, 
বুদ্ধ, নারী, হাসপাতালে রোগী নির্বিচারে মরিতেছে; কেহ বা 
বিকঙগাঙ্গ হইয়। জীবন্ত হইতেছে। এক ৭ই সেপ্টেম্বরের 
আক্রমণেই প্রায় ১৭৮* নর-নারী হতাহত হইয়াছে। 

জাশ্মাণীর এই আক্রমণের প্রচণ্ডতা লক্ষ্য করিলে মনে হয়, 


হইবার লক্ষণ দেখ! বাইতেছে। জাশ্মাণী জানে, শীতকালে বুটেনের 
বিরুদ্ধে অভিযান চালান ছুক্ধর। বিশেষতঃ শীতের সময় বুটেনের 
অবরোধ ব্যবস্থার জন্ত জাশ্মাণী ও জাম্মাণ অধিকৃত অধ্চদকে বিপন্ন 
হইতে হইবে । ভৌগলিক অবস্থার জগত ইংলগ্ডে সৈন্ঠ ও রণসন্তার 
অবতরণ করান অসম্ভব বুঝিয়! হিটলার এখন এইরূপ নৃশংস 
ভাবে বোমাবর্ষণে দৃরভিসন্ধি সিদ্ধ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 


শ্রীঅতুল দত্ত । 


বামন। 


আমি পথের ভিথারী হব-_- 

এপথে ও-পথে ঘুরিয়। ঘুবিয়। অবগেল! যেচে লব! 
পদাঘাত মোরে করে যদ্দি কেউ মাথাটি করিব নীচু 

আঘাত যেন গে!, হে আমার প্রভু, লাগে নাঁক' তার কিছু! 
আপাত মধুর গৌরব মান কেন বৃথ। শুধু খু'জি 

শত তাল! সয়ে কি হেতু রাধিব যতনে সে মম পুজি। 


বেড়ে যাবে হায় লোলুপ দু অবশেষে করি ভান 

দেখাব জগতে মন যশঃ মোর বিধি-প্রদত্ত দান | 

তার চেয়ে এ চরম পথের পথিক হইব আমি, 

আর যদ্দি কেউ নাই থাকে দেখ তৃমি আছ মোর স্বামী ! 

জীবের হাদায় আসন তোমার চিরতরে পাতা প্রভূ । 

লালা বদি পাই কারে! কাছে দান সে তোমারি তবু! 
শ্রীমতী কমলাদে বী.চট্টো পাধ্যায়। 





ভঙ্ঈওক্হখলেকু কুহখক-নুন্য বনী 
808, 
ঢাকার অতিরিক্ত জিলা-জজ শ্রীযুক্ত পান্নালাপ খন্সু, 
ভাঁওয়ালের সন্ন্যালীই যে ভাঁওয়ালের মধ্যম-কুমার রমেদ্দর- 
নারায়ণ ইহা সুস্পষ্টরূপে সংপ্রমাণ করিয়! তাহার অনুকূলে 
যে রায় দিয়াছিলেন, সেই রায়ের বিরুদ্ধে তাহার পত্বী 
'মেজ-রাণী* শ্রীমতী বিভাবতী দেবী, ছোট তরফের 
রাণী আনন্দকুমারী দেবী এবং তাহার দস্তক-পুক্র 
কলিকাতা হাইকোর্টে যে আপীল দাখিল করিয়া- 
ছিলেন, হাইকোটের প্রধান বিচারপতি নাহার 
বিচারভপ বিচারপতি সার গিওনার্ড কষ্টেলো।, শ্রীযুক্ত 
চারচন্্র বিশ্বাস, ও সিভিলিয়াণ জজ মিষ্টার লজের 
বেঞ্চে অর্পণ করায়, এই তিন জন বিচারপতির এজলাসে 
দীর্ঘকাল যাঁনৎ এই আপীলের শুনানী চলিয়াছিল। 
এই অ।পীলের শুন!নীর পর বিচারপতি কষ্টেলো দীর্ঘ 
অবকাশ লইয়! শ্বদেশ-যাত্রা করেন। বহু দিন পরে 
তিনি স্বদেশ হইতে তাহার সুচিন্তিত রায় কলিকাতা 
হাইকোর্টে প্রেরণ করিলে, বিচারপতি মিষ্টার 
বিশ্বাস প্রথমে তাঁহার নিগ্ের ম্দীর্ঘ রায় পাঠ করেন। 
অনস্তর বিচারপতি লজ তাহার রায় পাঠ করিলে, 
বিচারপতি বিশ্বাসই সার লিওনার্ড কষ্টেলোর প্রেরিত 
রায় পাঠ করেন | বিচারপতি বিশ্বাস তাহার দুদীর্থ রায়ে 
নিয় আদালতের রায়ের সমর্থন করিয়া বলেন, বাদীই 
ভাওয়ালের মধ্যম-কুম!র রমেন্ত্রনারায়ণ রায়, দাঞ্জিলিংএ 
তাহার মৃত্যু হয় নাই। বিচারপতি কষ্টেলোও বিচার- 
পতি বিশ্বাসের সহিত একমত হুইয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
বাদীই কুমার রমেন্ত্রনারায়ণ রায়। কিন্তু এই উভয় 
বিচারপতি একমত হইলেও তৃতীয় বিচারপতি মিঃ লজ 
তাহার রায়ে বলেন--বাদী এক জন প্রতারক, এবং সে 
পাঞ্জাবী; কুমারের ভগিনী জ্যোতির্খয়ী দেবী তাহাকে 
প্রতারক জানিয়াই তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন 
এইবপ সিন্ধান্ত করিয়া! বিচারপতি লজ বাদীর বিরুদ্ধে 
, আপীলে ডিক্তী দিয়া বাদীকে সমগ্র খরচা প্রদানের 
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আদেশ করেন। কিন্তু বিচারপতি কষ্টেলো ও বিশ্বাস 
উভয়েই একমত হওয়ায় বিচারপতি লজের এই রায় 
কার্যকরী হইবে না। 

বিচারপতি লজ যে রায় প্রদান করিয়াছেন, ভা 
সুদীর্ঘ ৮৯১ পৃষ্ঠায় পূর্ণ হইলেও তাহাতে বিচার 
প্রণালীর কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় নাই। প্রীধানতঃ, 
তিনি বিবাদী পক্ষের স্থবিজ্ঞ কৌশিলীর ঘুক্তি-প্রমাণাপি 


ভাওয়ালের মধ্যম-কুমার ঝমেন্ত্রনারায়ণ বায় 


গ্রাহ্থ করিয়াছেন। কিন্তু বিচারপতি বিশ্বাসের সহত!- 
খিক পৃষ্ঠাব্যাপী ছুদীর্ঘ রায়ে তাহার হৃঙ্ধী বিচার-নৈপু। 
অনগ্ঠসাধারণ অন্তদৃষ্টি, এবং পুঙ্থান্থপুঙ্খবূপে বিষ্লেম- 
শক্তির পরিচয় পাওয়া খায়ঃ এবং বিচারপ!ও 
কষ্টেলোর রায় আকারের তুলনায় সর্বাপেক্ষা ** 
হইলেও তিনি ঘটনা-বৈচিত্র্যের ও নিভরযোগ্য প্রম।: 
বিশ্লেবণ ছারা বাদীই যে কুমার রমেজ্ত্রনারায়ণ, হঠ। 


১৯শ বর্ষ--তাদ্র, ১৩৪৭ ] 


তাসক্িস্ প্রত্পজ 
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প্রতিপন্ন করিয়াছেন; তাহাতে তাহার ম্ুযুক্তি ও বিচার- 
নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু বিচারপতি বিশ্বাস 
তাহার রায়ে বাদী ও রমেন্ত্রনারায়ণ যে অভিন্ন ব্যক্তি, 
ইহা! প্রতিপন্ন করিবার জন্য বলিয়াছেন, ছুই ব্যক্তির 
দৈহিক আকারে সার্ৃশ্ত থাকিতে পারে, কিন্তু ছুই জন 
লোকের মনোবৃত্তি সম্পূর্ণ অভিন্ন হইতেই পারে না। এই 
অখগ্নীয় যুক্তিতে তিনি উভয়ের মনোতাবের অনুসরণ 
করিয়া চিত্তবৃত্তির যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন-_তাহ] অনুপম ; 
ইহা তাঁহার মানবচরিত্রজ্ঞতার উজ্জ্বল নিদর্শন । কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতিরূপে ভবিষ্যতে তিনি হয় ত অনেঞ্ 
জটিল মামলার বিচার করিবেন, কিন্তু তাহার এই রায় 
তাহাকে হাইকোর্টের সর্ধপ্রধাণ ও প্রসিদ্ধ বিচারপতিগণের 
সহিত একাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিবে। এই রাঁয় তাহার 
বিচার-শৈপুণ্যের অতুলনীয় নিদশণ। এই প্রাকাঁর সুষ্ছা 
বিচারের জঙন্ঠ তিনি তাহার স্বদেশবাসীর ধন্যবাদভাজন। 
বিচারপতি মিষ্টার কষ্টেলো বিলাত হইতে তাহার “রায়” 
প|ঠাইয়।-দেওয়ায় তাহা! তাহার “রায় বা 'অভিমত্ত” বলিয়া 
বিবেচিত হইবে এ সমস্তার সমাধান শা হওয়ায় এই 
মামলার চুড়ান্ত দিদ্ধান্ত হয় নাই। পুজার দীর্ঘ অবকাশের 
পর বিচারপদ্তি কষ্টেলে। এ দেশে প্রত্যাগমন করিয়। কাধ্য- 
তার গ্রহণ করিলে শেষ আদেশ প্রদান করা হইবে; আর 
যদি তিনি এ দেশে প্রত্যাগমণ না করেন, তাহা হইলেও 
পৃজাবকাশের পর আপীলের শেষ সিদ্ধান্ত হইবে। দেশের 
জনসাধারণ এই স্ুবিচারে সস্তোষলা ভ করিয়াছে, এ কথার 
উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। জগতের কোন আদালতে 
এরূপ রহস্তপূর্ণ এত বড় মামলার বিচার পুর্বে কখনও 
হয় নাই। 

এই বিচারকার্ধ্যের সহায়তার জন্য প্রবীণ ব্যারিষ্টার 
শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় যেরপ ত্যাগস্বীকার করিয়া 
প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা উচ্চ প্রশংসার 
যোগ্য। কুমার রমেন্ত্রনারায়ণ নিয়তির অমোঘ বিধানে 
দীর্ঘকাল সব্ন্যাপীর কঠোর জীবন অতিবাহিত ক্রিয়া 
স্ববিচারের গুণে স্বপদে পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত হইলেন, তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের সাফল্য কামন|! করিয়া এই জয়ে 
তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি। 


ভিক্ুদেশে জবুবজ্কভঃ 

সিদ্ুদেশের অরাজকতার আর নিবৃত্তি নাই ! সিশ্ধুদেশের 
পার্লামেণ্টারী সেক্রেটারী মিষ্টার গোলাম আলি পদত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি তীহার পদত্যাগের কারণ-সমূহের 
প্রসঙ্গে এ কথাও বলিয়াছিলেন যে, প্রাদেশিক মন্ত্রীর সিন্ধু 
প্রদেশের অরাজকতা দূর করিতে অসমর্থ, ইহাঁও তাহার 
পদত্যাগের অন্যতম কাঁরণ। সরুর-দাঙ্গার কারণ সম্বন্ধে 
বিচারপতি ওয়েষ্টনের সিদ্ধান্ত ত সাধারণের নিকট 
প্রকাশ করাই শ্য় নাই; কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী অরাজকতা 
নিবারিত হইতেছে এ| বলিয়! শ্রাবণের প্রায় শেষ দিন 
পর্য্যন্ত মন্ত্রিসভার বৈঠক বসিলেও, তাহার পুর্বেই ভারত 
সরকারের স্বরাষ্ট্রসচিব সার রেজিনান্ড ম্যাকাওয়েল এ 
প্রদেশের রাজশাতিক 'অখস্থ! প্র ত্যক্ষতাবে তদন্ত করিবার 
উদ্দোশ্তটে তথায় গমন করিয়াছিলেন। সিন্ধু প্রদেশকে 
স্বতত্থ মুসলমান-প্রধাণ প্রদেশে পরিণত করিবার পর 
হইতে তাহ'র এই প্রকার উন্নতি হইয়াছে! ইহা! কি 
কাকতালীয় সায় ? অগব| ইহার কোন গভীর এবং গুঢ 
করণ বর্তমান? সরকারী আমলাদের মুখে প্রায়ই 
এইরূপ মন্তব্য শুনিতে পাওয়া যায় যে, মুসলমান-প্রধাণ 
প্রদেশগুলিতে শাসনকাধা অতি সুন্দর তাবে পরিচালিত 
হইতেছে ! কিন্তু শাসণকাধ্য-পরিচালনে দক্ষতার নিদর্শন 
কি এইরূপ » ইহার পরিণাম কি, ভারত সরকারের 
তাহ! বোধগম্য হওয়া কঠিন বলিয়া ননে হয় না। 


ভকুভ-ুক্ষঃ অইনেকে লিয়ে 

তারত-রক্ষা আইনের বিধান-তঙ্গের অভিযোগে নিত্য 
বহু বাক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়া বিনা-বিচারে কারাগারে 
আবদ্ধ করা হইতেছে । দেখা খাইতেছে- ধাহার। 
এইভাবে কারাগারে প্রেরিত হইতেছেন, তাহাদের 
প্রায় সকলেই জাতীয়তাবাঁদী,_অনেকে কংগ্রেসের 
দলভুক্ত, কেহ বা কংগ্রেসীদলের খহিভূতি। অন্তঃশক্র 
বা বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে এই ভারত সাআজ্য রক্ষা 
করিবার উদ্দেস্তেই ভারত-রক্ষা আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে, 
দেশের লোক এইরূপই শুনিয়াছিল; কিন্তু তাহাই যদি 
এই আইনের প্ররুত উদ্দেশ্য হয়, তাহা হুইলে প্রায় প্রতি- 
দিনই ছুই-এক জন, বা! ততোধিক-সংখ্যক . জাতীয়তাবাদী, 


৬, 


স্বাঙিনিত্চ শ্রন্ক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 
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' কর্মীকে ধরিয়া জেপে আটক করিবার কি কারণ 
থাকিতে পারে? বস্ততঃ, ইহ!র সহৃত্তর পাওয়া কঠিন। 
যাহা হউক, দেশের অণেক লোক স্থানে স্থানে সভা 
করিয়া এবং সংবাদপত্রাদিতে প্রবন্ধ লিখিয়া সরকারের 
অনুষ্ঠিত এই আচরণের প্রতিধাদ করিতেছেন। কিন্ত 
সকল প্রতিবাদই অরণ্যে রোঁদনবৎ নিষ্ষল হইতেছে) 
কোন প্রতিবাদেই সরকার কর্ণপাত করিতেছেন না । 
এখন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, গোবধে খুড়া কর্তা: 
হইলেও এই কাঁষের কর্ড--সরকার কে? হাইকোর্ট ত 
রায় দিয়াচেন-মন্্ীরা_ধীহার] সচিবন্ধ করিতেছেন, 
সরকার নহেন। তবে কি এই সকল ধর-পাকড়ের 
জন্য গবর্ণর ব1! বড়লাট দারী? জাঁতীয়তাবাদীরাই যদি 
ভারত-রক্ষাঁর অন্তরায় হয়, তাঁত] হইলে দেশের সমস্ত 
জতীরতাবাদীকে আটক করিলেই ত সকল মুফিলের 
আসান হয়। কিন্তু জাতভীয়তাবাদীদের প্রায় কেহই বুটিশ 
সরকারের উক্ফোদ কামনা করেন না, ইহা ত সরকারের 
অজ্ঞাত নহে: তবে কেন বক্তৃতার ঝৌঁকে দুই-একটা 
অসংবত বথা বলিয়া-ফেলিলে, তাহাতে ঠাঁরত বিপন্ন 
হইতে পারে এন্সপ ধারণ! বুদ্ধির কতখানি প্রকৃতিস্থতার 
পরিচয়? দেশকে বিপনন করিয়া! নিজের পায়ে কুঠারা- 
ঘাঁত করিতে কাছারই বা ইচ্ছা ? কোন জাতীয়তাবাদীই 
স্বদেশের শত্র নে । তবে তাহাদের ছুই-গারিটি অসংযত 
উক্তির ত্রুটি ধরিয়া তাহাদিগকে জেলে পুরিয়া জন- 
সাধারণের মনে একটা] উৎকণ্ঠার স্থষ্টি করিয়া কি লাভ ? 


রাকআত শা 


তক্কা ক জন্মে 


যোগ্য এবং সন্থাস্ত লোককে যাহার! হ্থযোগ পাইলেই 
অকারণ অপমানিত করে, তাহারা আপনাদের হীন 
মনোবুক্তিরই পরিচয় দিরা থাকে । হিংস্র স্বভাব-বশতঃ 
নেকড়ে বাঘও মানুষকে ক্ষত-বিক্ষত করে, যন্ত্রণা দেয়, 
কিন্ধ তাহাতে নেকড়ের সন্মান লাত হুয় না। সেইরূপ 
মানুষ যদি সুযোগ পাইলে কোন সম্মানিত ব্যক্তিকে বিনা 
কারণে উৎপীড়িত করে, তাহা হইলে ত্বণিত হয়__যাহার! 
অবমাননা করে তাহারাই ; যাহার অপমান করে বা 
যাহার প্রতি 'অত্যাচর করে, তাহার প্রক্কত মর্ধাদ। 


তাহাতে ক্ষু্ হয় না। এভাবে নির্যাতিত ব্যক্তিকে লোকে 
হেয় মনে করে না। ডাক্তার লোহিয়াকে এক জেল 
হইতে অন্য জেলে হাতকড়ি দিয়া লইয়া যাওয়৷ হইয়াছিল । 
প্রক্ূপ করিবার কোন যুক্তিবুক্ত কারণ ছিল না । বস্তুতঃ 
তাহার হাত খোলা থাকিলে তিনি যে প্রহরীর্দিগকে 
প্রহার করিয়া চম্পট-দানের চেষ্টা করিতেন, ইহ! কোন- 
মতেই বিশ্বাস করা যায় না। পুলিশও সেরূপ আশঙ্কা 
করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। তবে অঙ্গারণ এই 
প্রকার বাবহারের উদ্দেশ্য কি? এরূপ কার্যে লোকের 
মনে অত্যাচারীর গ্রতি বিহৃষ্ণারই স্থাষ্ট হয়। 


হজ ভব আগত 


ভাঙ্গা-বাঙ্গাল৷ জোডা দেওয়ার সময়ে বাঙ্গাল প্রদেশকে 
কাটিয়া-হাটিয়া! ছোট করা হইয়াছে, তাহা সর্ববঙ্জনবিদিত 
ঘটনা ; সুতরাং ধাহারা খাটি বাঙ্গালী, তাহাদের কতক 
বিহার প্রদেশের, কতক বা আসাম অঞ্চলের অস্তভূতি 
হুইয়াছেন। কিন্ধ তাহ] হইলেও তীহারা কি ভাষায়, কি 
আঁচার-ব্যবহারে পূরা বাঙ্গালীই আছেন। এ-দিকে এই 
কাটাই-ঠাটাইয়ের ফলে বাঙ্গালা প্রদেশটি ঘুসলমান-প্রধান 
হইয়া ধীড়াইয়াছে। বাঙ্গালাকে যে-ভাবে বিভক্ত করা 
হইয়াছে, তাহা যে অস্বাভাবিক এবং অসঙ্গত, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ধাহারা খাঁটি বাঙলার 
কাটা-াটা অংশগুলি পাইয়াছেন, তাহাদের উহা! ত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা নাই, অথচ এই অন্যায় ব্যবস্থার চিহৃ- 
গুলিতেও স্থায়িহ দাঁনের ইচ্ছা নাই) তীহারা উহা 
নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়া ফেলিতে চাছেন। সেই ভন 
বিহারের কংগ্রেদী সরকারও বাঙ্গালীর এ সকল অঞ্চল 
চিরকাল খাস-দখলে রাখিবার জন্য বাঙ্গালী দিগকে বিহারী 
ভাষা ব্যবহার করাইবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন। 
সম্প্রতি আসাম প্রদেশের গবর্ণর সার রবার্ট রীড নওগা 
বাঙ্গালী-সন্মেলনে বাঙ্গলীদিগকে বাঙ্গালা ভাষা ছাড়িয়া 
অসমিয়া বা আসামী ভাষা ব্যবহার করিতে পরামর্শ দিয়- 
ছেন। এইস্নপ পরামর্শ দানের কারণ কি, তাহা তিনি প্রকাশ 
করেন নাই। বাঙ্গালী মাত্রেরই মনে হইবে, এ সকল 
বাঙ্গালীকে তাহাদের তাষ! এবং তাহাদের কৃষ্টি ত্যাগ 
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করিতে অন্রোধ কর। নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং অসঙ্গত ) 
উহ্হাতে পরিণামে তাহাদের দারুণ অবনতি ঘটিবার সম্ভাবনা 
সুনিশ্চিত। আসাম প্রদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
শতকর! £৩ জন বাঙ্গালী; তাহারা তাহাদের মাহৃভাষ। 
বাঙ্গালায় কথ। কহিয়া থাকেন। আর শতকর। সাড়ে 
২১ জন মাত্র আসামী ভাবায় কথা বলে; অর্থাৎ 
আসামে বাঙ্গাল|-ভাষাভাধী লোকের সংখ্যা যত, আসামী- 
ভাষাভাবী লোকের সংখ্যা তাহার অদ্ধেক। এই 
অবস্থায় এই সংখ্যালখিষ্ট লোকদিগের ভাষ! সংখ্যাগরিষ্ট 
লোকদিগের স্বন্ধে চাপাইয়া তাহাদের প্রতি এই প্রকার 
অবিচার করিবার কারণ কি? আসামে অবশ্য অন্য 
ভাষাভাষী লোকও অনেক আছেন। কিন্ধ তাহারা 
সংখ্যায় অল্প এবং তাহাদের পরম্পরের ভাষা বিভিন্ন। 
ভাার বিরুদ্ধে এইরূপ ঘুদ্ধ-ঘোষণাঁর কথা পূর্বে কখন 
শুনিতে পাওয়া যায় নাই । দেখ! ধ।ইতেছে যে, বাঙ্গালী 
ছিন্ুদিগের বিরুদ্ধে সর্বত্রই যেন একযোগে ধারাবাহিক 
অভিয।ন চলিতেছে ! 


চ্খঙধ্ত চিক শিক্ষঃ ক্কউ 


গত ৫ই ভাদ্র বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিবদে বাঙ্গালার 
প্রধান-সচিৰ মৌলভী ফঞ্জলুল হক ১৯৪০ খুষ্টান্দের বঙ্গীয় 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিষয়ক বিলখানি পেশ করেন | অন্য দিন 
অপেক্ষা পরিষদে এ দিন অধিক সংখ্যক সদশ্ত, এবং দর্শক- 
মঞ্চেও অধিক সংখাক দর্শক উপস্থিত ছিলেন । বস্তুতঃ, এই 
বিল সাধারণের দৃষ্টি বিশেবভাবেই আকর্ষণ করে। 
প্রধান-সচিব এবং শিক্ষা-সচিধ মৌলভী ফজলুল হক 
বিলখানি উপস্থাপিত করিয়া সিলেক্-কমিটীতে পেশ 
করিবার প্রস্ত।ব করেন। জাতীয় দলের কোন সভ্যকেই 
গিলেক্ট-কমিটীর সদগ্তপদ গ্রহণে সম্মত হইতে দেখ! যায় 
নাই; ম্থতরাং তাহাদের কেহই সিলেক্ট-কমিটীতে 
থাঁকিবেন না। এই বিলখানি সম্বন্ধে কিছুকাল হইতে 
যথেষ্ট বাদানুবাদ চলিতেছে । সকলেই জানেন, কতকগুলি 
মুরোপীয় বণিক বহু দিন হইতেই এ দেশে মাধামিক শিক্ষার 
সঙ্কোচ-সাধনের চো করিয়া আসিতেছেন। শিক্ষ 
বিভাগের মিষ্টার জেঙ্ষিপ্প মাধ্যমিক শিক্ষাকে নৃতন ছাচে 
ঢালিবার জগ্ত কিছুকাল পূর্বে এক পরিকল্পন৷ করিয়া- 
ছিলেন; তাহাতে তিনি প্রস্তাব করেন যে, বাঙ্গাল! প্রদেশে 
বড়জোর চারি শত মাধ্যমিক উচ্চ শ্রেনীর বিষ্ক(লয়ই যথেষ্ট। 
বর্ধমান সময়ে বাঙ্গালায় প্রায় ১৪ শত উচ্চ শ্রেণীর 
বিগ্কালয়ের অস্তিত্ব বর্তষান। উহাতে এখন প্রায় পৌনে- 
২ লক্ষ ছাত্র ও ছাত্রী শিক্ষালাত করে। তন্মধ্যে উচ্চবর্ণের 
হিন্দু াত্রদিগের সংখা প্রায় সওয়া লক্ষ, মুসলমান ছাত্রের 
সংখ্যা ৫০ হাজারেরও কম, এবং তফ শীলতুক্ত হিন্দু 


শামম্তিক প্রসঙ্গ 
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ছাত্রদের উত্ধ-সংখা। সাড়ে ৮ হাজার হইতে পারে। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, উচ্চবর্ণের হিন্দু ছাত্ররাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় উচ্চ শিক্ষা লাভ করে। 

এই বিলখানির বিরুদ্ধে সর্বসাধারণের আপত্তি এই 
যে, ইহা আইনে পরিণত হইলে বাঙ্গালা মাধামিক 
শিক্ষা অতিমাত্র সঙ্কুচিত, এবং কলিক।ত। বিশ্ববিগ্ভালয়কে 
একেবারে ঠুঠে। কর। সম্ভব হইবে । “বঙ্গীপ্ন ব্যবস্থা পরিষদে 
বিলখানির আলোচনায় ইহার এই বৈ।শগ্ট্য স্থপরিস্মুট 
হইয়াছে! মাধ্যমিক শিক্ষ। ৫০ জন সদন্ত-পরিচালিত বোর্ডের 
নিযন্থণাধীন হুইবে। তন্মধ্যে মুসলমান সদন্ত ২২ জন) 
১৩ জন সরকার অর্থা শচিবমগুলী বক মনোনীত 
হইবেন। ইহারা যে সরকারের ধানার জিম্কাদাব, ও 
ত।হাদেরই মতাবলম্বী হইবেন- ইহা গণিয়া দেখিবার 
জন্য খড়ি পাতিবার প্রয়োজন হহবে না। স্বতরাং উত্ত 
৫০ জনের মধ্যে ৩৫ জন হইবেন ব্যনস্থ| পরিযদের সরকারী 
দলের মতান্ুবন্তী। সরকারী দল অবপ্তই এক শম্প্রনায়ের 
ঘুরোগীয়দিগের সমর্থন পাইবেন ; কারণ তাহারা এ দেশে 
শিক্ষাবিস্তারট| স্থনজরে দেখেশ ন|-লোকের মনে এই 
ধারণা বদ্ধমূল হইয়া আছে। বাঙ্গালা দেশের ১৪ শত 
উচ্চ শ্রেণীর বিষ্ঠালয়ের মধ্যে বার তেরটি মাত্র মুসলমান- 
প্রতিষ্ঠিত, প্রায় ৫০টি সরকারী বিগ্যালয় ; অবশিষ্ট সকল- 
গুলিই হিন্দু-প্রতঠিত এবং হিন্দদ্ধারা পরিচালিত | 
বিলখানিতে মাধ্যমিক শিক্ষা-সম্পকিত সকল ক্ষমতাই এই 
বোর্ডের হতস্ত শর্শণেল গ্রস্তাব করা হইয়াছে | বিলখানিট 
বলা হইয়াছে, মা ট্রকলেশন শিক্ষার সমাপ্তি-পর্যান্ত যে 
শিক্ষা_তাহাই প্রাথমিক শিক্ষা । কিন্ধ তাহার উপরও 
বল! হইয়াছে যে, প্রাদেশিক সরকার ইস্তাহ।র দ্বার] যে- 
কোন শিক্ষাকে মাধ্যমিক শিক্ষা বলিয়! গণ্য করিতে 
পারিবেন। এখন সরকারের অধীন এই বোর্ড মাধ্যমিক 
বিগ্কলয়গুলি রাখিতে বা নিশ্ম,ল করিতে পারিবেন। বোর্ড 
কাধ্যনির্ববাহক কাউন্সিলের মারফতে ষ্টাহাদের কার্য পরি- 
চালিত করিবেন। এই কাধানির্বাহক কমিটী যেঙাবে গঠিত 
হইবে, তাহাতে শিক্ষাবিরোধীদলের ভোটই অধিক হইবে 
বলিয়। বহু লোকেরই আশঙ্কা । যে সম্প্রদায় হইতে-ছাত্র- 
দত্ত ধেতন অধিক আদায় হয়, যাহারা শিক্ষা-বিস্তারকল্লে 
অন্ত সকল সম্প্রনার অপেক্ষা অধিক অর্থব্যয় করে, 
তাহ[দিগকে অপলক কদলী প্রণর্শন করিয়া যাহারা চিরদিন 
শিক্ষা-বিস্তার বিষয়ে পশ্চাৎ্পদ, এ1ং যে সম্প্রদায় কেবল 
টাকার বৌচক]1 বাধিবার জন্যই এ দেশে প্রবাসী, তীহা- 
দিগের প্রাধাস্ত রক্ষার জন্য যে বোর্ড গঠিত হইবে, কোন্‌ 
স্টায়নিষ্ঠ ব্যক্তি তাহার সমর্থন করিতে পারেন? 

এই পাওুলিপিখানি আইনে পরিণত হইলে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের জবাইএর ব্যবস্থা করা সহজ হইবে। 
তখন পাঠ্য বিষয়ের (৪)11,95.) নির্ধারণ, পাঠ্য-পুস্তক. 


৮০৮ 


ব্মাস্িশ্ত শস্ডক্মর্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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নির্বাচন, পরীক্ষা-গ্রহণ প্রভৃতির ক্গমত। আর কলিকাতা! 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের হাতে থাকিবে শ। পাঠ্য-পুস্তকাদি 
প্রণয়নের ক্ষমতা বোর্ডই শ্বহস্তে লইবেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্তালয় পরীক্ষার্থীদিগের 'ফি' হইতে এবং পাঠ্যপুস্তক 
বিক্রয় করিয়া যাহ]! লাভ করিতেম তাহা আর তাহাদের 
হাতে থাকিবে ন|। আ্ুতরাং হুকাই সচিব-সঙ্মের 
স্কৌশলে নিক্ষিপ্ত একই লোগ্্ের নির্ধখাত মাঘাতে ছুইটি 
পক্ষী পরাশায়ী হইবে । অর্থাভাবে কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে শীর্ণ হইতে হইবে, এবং উচ্চ শিক্ষাকেও 
সঙ্কুচিত হইন্তে হইবে; কারণ এ ক্ষতির জন্য কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে অর্থসাহাধ্য করিয়া তাহার ক্ষতিপূরণের 
কোন ব্যবস্থাই পাঁঞুলিপিনে নাই । বরং মাধামিক 
শিক্ষ'-বোর্ডকে ২৫-২৬ লক্ষ টকা পর্ষান্ত প্রদানের ব্যবস্থা 
করা হুইয়াছে। এ অতি উত্তম ব্যবস্থা ! 

বিষ্যালয়ের সংগা! কমাইয়া! দ্রিলে আরও একটা 
ব্যাপার ঘটিবে। এই ১৪ শত মধাশ্রেণীর ইংরেজী 
বিগ্ভালয়ে আনুমানিক ১৩ হাজার শিক্ষক চাকরী করিনি 
ছেন। তাহাদের মধ্যে সম্ভবত: ১০-১১ হাঁজার উচ্চ 
শ্রেণীর হিন্দু। বিগ্ভালয়-সংখ্যা কমিয়া বদি তিণ-চারি শতে 
দাড়ায়,তাছা! হইলে ত আর অন অধিক শিক্ষকের প্রয়োজন 
হইবে না। তখন বড় জোর ন্তিন-চারি ভাজার শিক্ষক 
হইলেই চলিবে। ইছাদের মধ্যে "মিনিমাম কোয়ালি- 
ফিকেশনের? মুসলমান শিক্ষক অনেক মিলিবে। সুতরাং 
অমুসলমান শিক্ষিত বেকার অনেক বাড়িয়া যাইবে ; 
চাঁহাতে অবশ্য সচিব-সজ্ঘের শান্কিতে ঝোলের পরিমাণ 
হাস হইবার আশঙ্কা নাই; এ অবস্থায় বিলখানির অন্য 
অমুসলমান বাঙ্গালীর মধ্যে বিষম চাঞ্চলা উপস্থিত হইলে 
তাহাতে বিস্ময়ের কি কোন কারণ থাকিতে পারে ? 
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প্রকাশ, বাঙ্গাল। সরকার এবার বাঙ্গালার মেছে- 
ইাটায় জোর দেওয়ার মনস্থ করিয়।ছেন, অর্থাৎ একটা 
জেলে-বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করিবেন মনে করিয়াছেন। প্রায় 
কুড়ি বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা সরকারের “ফিসারী' বিভাগ 
বিলুপ্ত হুইয়াছে; কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালার ক্ষতি ভিন্ন 
উপকার হয় নাই। বাঙ্গালার মত্ম্ত-সম্পদ নিতান্ত অল্প 
নহে ইহার নদী, বিলে, খালে, দামসে এবং সমুদ্রের 


খাড়িতে (. £508815 ) নানাবিধ মত্গ্ত পাওয়া যায়। এই 
সকল মৎস্তের চাঁন করিতে পারিলে বাঙ্গালীর খাগ্ঠ-সম্পদ 
অনেক বৃদ্ধি পাইবে । কর্তাদের মা কি এই প্রকার ইচ্ছ' 
যে, বাঙ্গাল দেশকে মতশ্য-ব্যবসায়ের জন্য ছয় টুকরা 
করা হইবে, এবং প্রত্যেক টুকরা এক এক জম বিশেষজ্ঞের 
হতে দেওয়া হইবে। বাঙ্গালার মংশ্য-সম্পদ বৃদ্ধির জন্য 
এক লক্ষ টাক1 বরাদদ করা হইবে । কেহ কেহ বলেন, 
ভাজা-মজ| পদীগুলির উদ্ধার-সাধন করিতে পারিলে 
তাল হয়; ইহাতে মত্গ্ত-চাষের সুবিধা হইবে । কিন্ত 
তাহাদের এতখানি জিহ্বা বাহির করিয়া! লাভ নাই; 
বরাদ ত এক লক্ষ! আম।দের ক্ষেত্তর যালো বিবাছেব 
বাড়ী ছুই মণ মতস্তের বায়না লইয়া এক টাকায় কোন 
শাল পুষ্করিণীতে ছিপ জম! লইত, এখং সন্ধ্যার পূর্বে 
ছুই মণ মাছ ধরিয়া দিত! প্রত্যেক বিভাগের পর্যা- 
বেক্ষণের গন্য এরূপ দক্ষ লোক পাওয়া যাইবে না? 
বাঙ্গাল! সরকার “মালদহিয়। আমের? বাবসায়ের চুড়ান্ত 
করিয়া এখন নাঙ্গালর মত্ম্ত-সম্পদ বুদ্ধি করিবেন? 
দেখা যাউক, এই সরকারী খেয়ালে মেছো-হাটার অবস্থা 
কিরূপ দাড়ায়; কিন্তু আমের ব্যবসায়ের নঘুনার মন 
হাস্টোদ্দীপক না হয়! 


সারার 


পকুলেইেকে গঙ্ডিত হশ্টিলচক্্ ভা 


মহামহেপাপ]ায় বাখালদাস গ্াায়রত্ব মহাশয়ের দৌভিত্র 
পণ্ডিত স্শীলচন্ত্র তট্রাচার্ধ্য ৪৮ বৎসর বয়সে ১৫ই ভাদ 
কাশীলাভ করিয়াছেন জানিয়! আমর। বাখিত হুইয়াছি। 
তিনি স্ুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক ছিলেন ; মানস-লরোবর, কৈল[স, 
তুষারতীর্ঘ, অমরনাথ, গঙ্শোত্রী যমুণোত্তরী, পশুপতিন।গ, 
ক্রিষুগীনারায়ণ প্রত্থৃতি হুর্গম তীর্থস্থান পদব্রজে পরিন্রমণ 
করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই প্রাণপান্ত আয়াসের ফলে 
বঙ্গসাহিতিয সমৃদ্ধ হইয়ছে। তীহার বিরচিত “মনস- 
সরোবর কৈলাপ” “হিমালরে পাঁচধাম” প্রত্ৃতি সচিএ 
ন্রমণ-বিবরণ দেশবাশীর আদর লাভ করিয়াছে--বিভিনন 
প্রাদেশিক ভাষায় অনূদিত হুইয়াছে। তাহার সদা-হাস্ত 
রঞ্জিত সৌম্যকান্তি স্থাস্থপুষ্ট দেহ- মাধুর্ধ্যপূর্ণ সব" 
ব্যবহার, শক্তিসঞ্চয়ের জন্য নিয়মিত সাধনার কথা স্মর« 
করিয়া আমরা বন্ধুবিয়োগ-বেদনা অন্থভতব করিতেছি । কে 
জানিত, এত শীঘ্র তাহার জীবন-যাত্রার চির অবসান হইবে? 


জ্রীষ্মভীষ্পচ্জ্্র সুশ্ধোপান্যান্স সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্রী, “বন্থমতী” রোটারী মেসিনে গ্রীশশিতৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 
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অক্ষরাং ক্ষরণাতাবাত অস্তোভাবাত তৃষাপহাম্‌। 
অস্বতং মৃত্যুদানাচ্চ অভয়াং শারদাং ভজে ॥১॥* 


টি. এই শরতের শুভমূহূর্তে শারদা দেবীর ভজনা 
রর ) করিতেছি। তিনি অমৃতন্বরূপা, অমৃত ম্থধা॥ জল ও 
মোক্ষ__এই ব্রিবিধ স্বরূপই তাহার, ("ধা ত্বমক্ষরে অগ্নিহোক্রীর গুছে অগ্নি যেমন দীপ্ত হইয়া উঠে-_মা, তুমি 
নিত্যে__“অপাং শ্বরপস্থিতয়। ত্বয়ৈতদাপ্যাষ্যতে ক্বতঙ্গম্ঠ আমার রক্ষণে তেমনই দৃষ্টি রাখিও। 
“যা যুক্তিহেতুঃ) জলের স্বভাব ক্ষরিত হওয়া ইন্দুং প্রবন্ধ্য নখরৈঃ ভালেন চ ধৃতাঃ কলাঃ। 
(গড়াইয়া৷ যাওয়া) কিন্তু তাঁহার ক্ষরণ (পরিণামাদি ইন্যস্তী স্বতেজোভিঃ ইন্দুভূষাস্ত মে হৃদি ॥৩। 
নিন অনি রাজ টিটি সান সার্চ ডি মা, তোমার এত ক্কপা যে, ইন্দুকে তোমারই গখ- 
জলন্বরূপতা আছে_কেন না তিনি 5 গ্রতায় বন্ধত করিয়াছ এবং ইন্দুকলাকে তোমার ললাটে 
বিষয়ানুরাগ টা গুরুতর তৃষ্ণা ত' আর নাই, স্থান দিয়াছ_-তুমি নিজ তেজেই জাজল্যমানা_ নব 
সে তৃষ্ণা তিনিই দুর করেন। অমৃত-মোক্ষত্বরূপা তোমার অলঙ্কার মান্র_ভুমি আমার তমোময় হৃদয়ে 
অথচ তিনি মৃত্যু দান করেন, এ দান অর্থে খণ্ডন, বিরাজ কর মা 
(দো ছেদে) তাই তিনি অভয়া,_( “হরসি ০ 
ভিন নঅভো উহমানাননীহাংশ্চ ঈরয়স্তী যথোচিতম্‌। 
হান্নান রী ঈডানান্‌ কল্পবলীব ঈশানী স! প্রণম্যতে ॥8॥ 
আহিতাগ্নেরিবাগ্রির্মে” দীপ্রা ত্বং শরণে ভব ॥২। রা নর 
ক্রিয়ারত ও নিষ্ক্রিয় উভয়বিধ স্ততিপরায়ণ অধিকারীকেই 
তুমি মা আগ্কা- পুরাতনী হুইয়াও নিত্য নবীন! ষথাযোগ্য প্রেরণ] দিয়! থাক। আর তুমি মা, ভক্তদিগের 
(নবযৌবনসম্পন্না ), সাকার হুইয়াও নিরাকারা। মনোবাঞ্ণাপূরণে কল্পলতারূপিণী-_ তোমাকে প্রণাম করি। 






৮৮৯০ 


স্বাত্ি্চ স্বস্চক্ষক্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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শমাপ্রণববর্ণানাং ব্যাত্যাসেনাপি সঙ্গতা ৷ 
সমর্থা শোযবুদ্ধিভ্যাং গঙ্গেব হৃদয়েহস্ত মে 1৫1 


“উমাঃ_-এই নামে উ+ম-+অ এই তিনটি বর্ণ আছে 
আর প্রণবেও আছে-অ-+উ-+-ম, এই তিন বর্ণ, প্রণবের 
বিপরীতক্রমে উমানামে প্র বর্ণ কয়টি সাজান থাকিলেও-_ 
উভয়ই তুল্যার্থবাচক। জোয়ার-ভাটায় শ্োত বিপরীত 
মুখে বহিলেও গঞ্জ! সমানই থাকেন। সেই উমা আমার 
হৃদয়ে আবির্ভূতা! হুউন। 


 উদ্ধাধোদিগ.বিদিগ ব্যাপ্ডেঃ উহিতৃং যা ন শক্যতে। 
উনাপি বপুষা লোকে সুচ্য1 ছোরিৰ তাং ভজে ॥৬। 


উর্ধধ ও অধঃ, দিক্‌ (পুর্ববাদি) ও বিদিক্‌ ( ঈশানাদি ) 
সমন্তই ব্যাপিয়া রহিয়াছ, অথচ (ব্যাপ্তিসত্বেও ) তোমাকে 
অনুমান করা যায় না। তোমার শরীর নাই, অথচ 
আকাশের মত তোমার নির্দেশ করা যায়। এমনই 
অন্ভুত মহিমা তোমার ! মা, তোমাকে ভজন করিতেছি। 
শ্ীথেদ-গীতা। খভুভিঃ খধিভিশ্চ খতা শিবা 
খতুরাজ ইবাটব্যা জগতাং শ্ীং পুনাতু মাম্‌॥৭ ॥ 
খখেদে খতৃগগণ কর্তক তোমার মহিমা! গীত হইয়াছে, 


তুমি খবিগণ-পৃজিতা- শিবা, বসম্ত যেমন অরণ্যের শোভা 
তুমিও তেমনি জগতের শ্রী, তুমি আমায় পবিত্র কর। 


হুখতি-নির্জিতমাতঙ্গহংসে মে মানসং সরঃ। 
প্ত্যালনুর্বেবিতী ক্রীড় হংসীব সহবল্লভা ॥ ৮ ॥ 


স্কঁতি অর্থে গতি-_-তোমার গতিভঙ্গীর এমনই মাধুরী, 
যে গজরাজ বা হংসের গতি কোথায় লাগে ? সেই গতি 
দ্বারা আমার মানসরূপ মানস-সরোবর শোভিত করিয়া 
হুংসীর মত দয়িতসহ ক্রীড়া কর, ইহাই প্রার্থনা । 


৯কারভ্রাতৃবর্ণোখসতী-নাম ধৃতং বয় । 
৯মাতৃজতনুত্যাগাৎ চত্রেহহবর্থং নমামি তাম্‌।৯ 


»কাঁরের উচ্চারণ-স্থান-দস্ত। স ওত দস্ত হইতেই 
উচ্চারিত, শ্ুতরাং সও ত »-কারের সহোদর, সেই স-কার 
ও ত-কার লইয়াই “সতী” এই নাম উৎপন্ন হইয়াছে, মা, 
তোমার একটি নাম “সতী” এই সতী নাম তখনই সার্থক 


। হইয়াছে, যখন দেবমাতা অদ্দিতির জননী প্রন্থতি ( দক্ষ 


পত্বী) হইতে জাত নিজ শরীর ত্যাগ করিয়াছিলে ! 
তোমাকে প্রণাম করি । ৯» বর্ণের অর্থ দেবমাতা। 
ইলোচন-সহআশ্রুধারা-শীতলিতাখিলাম। 
দৈত্য-সম্ভব-সম্তাপ-হারিণীং তারিণীং ভজে ॥১৩। 
কারের অর্থ দেত্যপত্বী, দৈত্যপত্বীদিগের নয়ন হইতে 
সহম্্র সহ্ম্ব অশ্রধারা পাতিত করিয়া তুমি সমস্ত বিশ্বকে 
শীতল করিয়াছ, দৈত্যদিগেরণ্থারা বিশ্ব যখন সন্তপ্ত 
হইয়াছিল, তখন তারারূপে সেই সন্তাপ তুমিই হরণ 
করিয়াছ__তাই তুমি জগভারিণী, তোমাকে ভজনা করি। 


এক এণাক্ষি এণীঙ্কমৌলে রূপং প্রপৃর্্যতে। 

গঙ্গয়ান্ধেরিব যয় ত্বয়! তাং শাস্তয়ে ভজে ॥১১॥ 

হে অদ্বিতীয়ন্বরূপে, হে মৃগনয়নে, এক হইলেও তুমি 
চন্ত্রমৌলি মহাদেবের রূপটি পূর্ণ করিয়া আছ। শিব-গোরী 
মিলিত হুইলেই শিবরূপের পূর্ণতা! ঘটে, যেমন সমুদ্রের রূপ 
গঙ্গা দ্বারা পূর্ণতা লাভ করে; মা! শাস্তিলাভের 
নিমিত্ত তোমাকে তজনা করিতেছি । 

ভ্রীশশক্তিং ত্বমেবাদে এরয়ো দ্রুহিণাদিযু। 

পৃষেব প্রাতরালোকং লোকে স্বাং তাং 

নতোহল্ম্যহম্‌ ॥১২॥ 


যেমন ক্ু্য্য প্রাতঃকালে জগতে প্রথম আলোক 
সঞ্চার করেন, সেইরূপ ব্রক্গাদির যে ঈশ্বরীশক্তি তাহা 
তোমার দ্বারাই প্রথমে সঞ্চারিত হইয়াছিল, সেই 
তোমাকে প্রণাম করিতেছি । ( প্রাণতোধিণী-বত নির্ববাণ- 
তন্ত্চনে ইহার প্রমাণ আছে )। 
গষধীশ-কলাং ভালে বিভূষে ভূশমুজ্্বলে | 
বামদৃগ জ্যোতিষা ধ্বস্তম্মানিং যা ত্বং নমামি তাম্্‌।॥১৩। 

তোমার অত্যুজ্জল ললাটদেশে চক্রকলা ধারণ করিয়া 
আছ। অথচ মাতৃকাভেদতস্ত্রে আছে যে, স্ৃর্য্য, চক্র 
ও অগ্নি এই তিনটি তোমার তিন নয়নে বিরাজিত-_ 
বাম নেক চন্দ্র থাকায় সেই. চক্ত্রপ্রভায় জগতের 
মালিন্ত দূর করিতেছ__লীলাময়ি ! তোমাকে নমস্কার 
করি। 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


বা ৮১১ 
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শষধং ভবরোগস্য পদং তে মম মাতৃকে। 
ওদ্ররাগারুণং ভাতু রক্তপদ্মমিবান্িকে ॥১৪॥ 
মা, তোমার চরণষুগল আমার ভবরোগের ওষধ। 

সেই চরণযুগল জবাপুষ্পের রক্তিমায় অধিকতর রক্বর্ণ 
হইয়া কোকনদের স্তায়-আমার নয়ন সম্মুখে প্রকাশিত 
হউক। 

অগুকার ইৰ যাহবাচা-কেবলাত্মা পরাশ্রয়ঃ। 

জলবিন্দুরিবাধত্তে বীজশক্তিং নমামি তাম ॥১৫॥ 


অনুষ্বার সংস্কৃত ভাষায় পঞ্চদশ শ্বরবর্ণ। কেবল 
অনুন্বারকে উচ্চারণ করা যায় না--কাজেই তাহা! 
বাক্যের অতীত, অন্ত স্বরের আশ্রয়ে উচ্চারিত হয় 
বলিয়াই ইহাকে পরাশ্রয় বলা যায় । মা তুমিও ত, 
অন্ুম্বারসদৃূশ”_তোমার শদ্বস্বূপ বাক্যের অতীত, 
(জগতের ) তুমি পরম আশ্রয়, তস্ত্রে যত বীজমন্ত্র আছে 
তাহার অধিকাংশই অনুস্বারযোগে নিষ্পন্ন হয়, জলবিন্দু 
যেমন বুক্ষ-বীজ-শক্তিকে উদ্বোধিত করে, তুমিও মা 
সেইরূপ বীজমন্ত্রের শক্তিকে ধারণ করিয়া থাক। 


অঃশব্দবদ্‌ বিসর্গার্থস্বরাবসিত-সংস্থিতিম্‌। 
বর্ণাগ্রিয়,পুরস্কীর-জাতব/ক্তিং শিবাং ভজে ॥১৬। 


সংস্কত ভাষায় বিসর্ঘ যোড়শ শ্বর $ বিসর্গকে বুঝাইতে 
'অ+ এইরূপ লিখিতে হয়। বিসর্ শ্বরবর্ণের অস্তিম বর্ণ, 
কাজেই সমস্ত স্বরবর্ণের অবসানে তাহার স্থান, আর 
অকারকে অগ্রে করিয়া! (অঃ) নিজের স্বরূপ প্রকাশ করে। 
মা, তোমারও ইহার সহিত সাদৃশ্ত আছে। তুমি বিসর্গ 
কি না পুনঃ স্ষ্টির জন্য যখন শ্বর্গেরও অবসান ঘটে, তখন 
নিজ মহিমায় অবস্থিতা হও, বর্ণ_চতুর্ববণের মধ্যে 
বহার! শ্রেষ্ট__সেই দক্ষ-_কত-_অস্তগ প্রভৃতি খবিদিগের 
প্রতি পুরস্কার (আদর ) বশত: তাহাদের নিকট দাক্ষায়ণী, 
কাত্যায়নী, আস্তনীরূপে আবিভূর্তা হুইয়াছিলে_ মঙ্গল- 
ময়ি মা, তোমাকে বন্দনা! করিতেছি। ৪ 


হ্ুরুণাময়ি কল্যাণি কালি কল্মবন।শিনি । 
কঞ্জকান্ত ইব ধ্বান্তং মোহং পাদ্দেন মে জহি ॥১৭। 
ছে করণাময়ি__মঙ্গলদায়িনি--কলুষনাশিনি কালি! 


ক্র্য্য যেমন নিজ (পাদ) কিরণ দ্বারা অন্ধকার বিনাশ 
করেন-_-তেমনই তুমি তোমার (পাদ ) চরণ দ্বারা আমার 
মোহ দূর কর। ূ 
শ্ড়গ-খেটক-খট্রাঙ্গায়ুধান্‌ পাণিষু,বিভ্রতীম্‌। 
পল্পষণ্ড ইব ব্যালান্‌ ছুর্গে ত্বাং প্রণমাম্যহম্‌ ॥১৮॥ 
মা, তুমি হস্তে খড্া, চর্ম, খট্াঙ্গ প্রভৃতি অস্ত্র ধারণ 
করিয়া আছ-__সেগুলি পদ্সসমহের উপর সর্পের মত 
দেখাইতেছে, তোমাকে প্রণাম করি। 
গণেশমন্ধে দধতী গৌরী যা রাজতে পরম্‌। 
মেরুভূরিব মন্দার-পুষ্পচ্ছন্[! নমামি তাম্‌ ॥১৯। 
(রক্তবর্ণ ) মন্দার পুষ্প সমাবৃত মেরুপর্বত-স্থলী যেমন 
শোতা৷ পায়, গণেশকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া গৌরী 
তেমনই বিরাজ করেন-_গণেশ-জননি ! তোমায় নমস্কার । 


চোযোরঘণ্টোখঘোষেণ বস্তা দৈত্য! ভ্রমাকুলাঃ। 

ঘৃণ্যন্তে শুক্ষপত্রীণি বাত্যয়েব ভজামি তাম্‌ ॥২০॥ 

বাত্যাবেগে শুঞ্ক পত্রসমূহ যেমন ঘুরণিত হয়-ধাহার 
ঘোরঘণ্টাধ্বনিতে দৈত্যকুল সেইরূপ বিভ্রান্ত হইয়া থাকে, 
_ সেই ছুর্গীকে ভজন! করি। 


৬ তি-নির্জজিত-সাপত্য-বলপৌরুষগঞ্জিতে । 
বজ্বাধিকক্রমে হিংস্যা মদঘাস্থরমন্থিকে ॥২১॥ 
উতি-অর্থে_শবা, হে অশ্বিকে_তোমার সিংহনাদে 
শত্রদিগের বল-পৌরুষ-গর্জন সমস্তই থামিয়! যায়, বজ্ত 
অপেক্ষা ভীষণ পদবিক্ষেপে আমার পাপর্ূপী অস্থুরকে 
নিহত কর, ম] ! 
চম্তীং চগ্ডাংশু-কোটিত্যশ্চগ্ততাং তেজসোইরিষু। 
চান্দ্রীং তৃপ্তিং কিন্করেধু কিরস্তীং সততং ভজে ॥২২। 
কোটি হৃর্ধ্য অপেক্ষা প্রচণ্ড রৌদ্রতা শক্রদ্দিগকে বিনি 
প্রদান করেন, 'অথচ নিজ ভক্ত-_দাসগণের প্রতি 
চন্ত্রকিরণোচিত স্ি্ধতা বিতরণ করেন, সেই চণ্ডীকে 
সর্বদা! ভজন] করিতেছি । 
চাঁদয়ত্যথিলং বিশ্বং মাত! জণমিবাত্মনঃ 
ছত্রং ঘা মোহবর্ষে চ ছন্দতঃ সাস্ত মে হৃদি ॥২৩। 


৬৮৯২ 


স্মাডিনম্ষ অস্চক্মত্চী 


[১ খণ্ড, ৬ সংখ্যা | 
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মাতা যেমন গর্ভস্থ শিশত (ভ্রণ)কে আচ্ছাদিত 
করিয়া থাকেন, তেমনই এই সমগ্র বিশ্বকে যিনি আবৃত 
করিয়া থাকেন ( ঈশাবান্তমিদং সর্ধম্‌) এবং মোহ্‌রূপ 
বৃষ্টিধারায় যিনি ছত্রম্বরূপ-_সেই বিশ্বজননী আমার হৃদয়ে 
লীলাবশে আবিভূতি৷ হউন। 

জগজ্জননি জাত্যন্ধো জন্মনীক্ষণ-বঞ্চিতঃ | 

জাতোহজাতবশড সোহহং তব ত্রায়েয় শঙ্করি ॥২৪॥ 

হে জগজ্জননি, জন্মান্ধ যেমন জন্মের মত দৃষ্টিবঞ্চিত 
হয়, তদ্রপ আমিও ( তোমা হইতে ) জন্মলাত করিয়াও 
চিরদিন অজাতবৎ থাকিলাম। তোমাকে মাতৃরূপে কোন 
দিনই জানিতে পারিলাম না, মা শঙ্করি, যেন তোমার 
অহেতুককুপায় পরিত্রাণ পাই, ইহাই প্রার্থনা । 


হঞ্চাবাত ইবাসহ্যাঘাতঃ সংসারচণ্জিম! | 

ঝটিত্যুসার্য্য তং মাতঃ পাহি মাং শরণাগতম ॥২৫।॥ 

সংসারের প্রচণ্ডতা-_বঞ্চাবাতের মত, তাহার আঘাত 
অসহৃ। মা, আমি তোমার শরণাগত-__সেই প্রচণ্ড সংসার 
ভাব সত্বর দুরীভূত করিয়। আমাকে রক্ষা কর। 

এর্রবরৈর্নারদ:হহাুহুতুম্মুরুভিঃ শিবা । 

বীণেব স্বস্বরোদ্গীতা সদা শ্রন্ত্যান্ত মে হুদি 7২৬ 

ঞ শবে গায়ক, শ্রেষ্ঠ গায়ক নারদ, হাহা! হুহ্‌ প্রভৃতি 
গন্ধবর্ব এবং তুঘুরু মুনি ধাহার মহিমা গান করিয়া 
থাকেন- শ্বন্বরে উদ্‌গীত বীণার ন্তায় সেই শিবা শ্রুতি 
( বেদ) মৃত্তিরূপে আমার হৃদয়ে ' সদা বিরাজ করুন। 
বীণাও শ্রুতি (স্বরগ্রাম ) মৃত্তি। 

উচ্কায়সে বমত্রাসগ্রাবণি জ্যাটক্কৃতীয়সে । 

নান্৷ টুলদঘশ্রোত্রে টেকেয় স্বত্পদং শিবে ॥২৭॥ 

মা, টন্ক যেমন প্রস্তর বিদীর্ঘ করে, তেমনই তোমার 
নামে যম-ভয় চূর্ণ হইয়! যায়, আর পাপ নিজেই বিহ্বল 
হয়, কেন না, পাপের কর্ণে তোমার নাম জ্যাটঙ্কারবৎ 
কষ্টদায়ক-_-ছে শিবে, যেন তোমার পাদপন্স পাইতে 
পারি। 

লীর্ধকায়হরায়ান্তেহত্রাস্তি নিষ্ঠুরতা শিবে? 

সৌষ্বং স্বস্তি কারুণ্যে তত ত্বাহং শরণং গতঃ ২৮ 


মা,তুমি শিবের অর্ধকায় (বামাঙ্গ ) হরণ করিয়াছ 
( এবং তাহাতে নিজ অর্ধাঙ্গ যোজন! করিয়াছ ) এ বিষয়ে 
তোমায় নিষ্ঠুরতা থাকিতে পারে, কিন্তু তোমার কারুণ্য- 
বিষয়ে সৌষ্টবও প্রকাশিত । আমি অধম, তোমার করুণার 
অযোগ্য হইলেও তুমি যে আমায় করুণা কর, তাহার 
কারণ”_তোমার ক্করুণায় সৌঠ্ঠব আছে- সর্বক্র যোগ্যা- 
যোগ্যনির্বিশেষে সমান ভাবে করুণা বিতরণ কর, তাই 
আমি তোমার শরণাপন্ন । বর্ণপক্ষে নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি পদে-_ 
ঠকার অর্দমাত্র, তাই সৌষ্ঠবেও ঠকারের অভাব নাই। 
উডমরুধবনিনা প্রীতে ডামরোদিতসাধনে। 
ডমরোগ্ঠমমাধেহি যমে চান্তিকগে শিবে 1২৯। 
ডামর-তন্ত্রে তোমার সাধনার কথ! উক্ত হুইয়াছে-_ 
মা, তুমি ডমরুধবনি বড় ভালবাস, আমার সমীপস্থিত 
যমের উদ্দেশে ডমরুধবনি কর, যাহাতে যম ভীত হইয়া 
শ্গালের ন্যায় পলায়ন করে। 
ডক্কানাদেন য গ্রীতা বীণয়েব সরম্যতী। 
ঢৌকতে কিন্বর়ং ভূঙ্গে! যথা পন্মং নমামি তাম্‌ ॥৩০। 
ববীণারবে যেমন সরম্বতী, তেমনই তুমি ঢক্কারবে 
পরিতুষ্টা, ভূঙ্গ যেমন পন্মমধ্যে প্রবেশ করে, তুমিও মা 
সেইরূপ কিস্করের অন্তঃপ্রবিষ্ট হও, তোমায় নমস্কার । 
একার ইব মৃদ্ধন্যা ণদানাত যা হৃদম্থুজে 
স্বয়ঞ্চার্কদাতির্ভাতি তমোনাশায় তাং ভজে 1৩১ 


ণ (জ্ঞান) দান করেন বলিয়া যিনি ণ কারের মতই 
ুর্ধন্যা ( বর্ণপক্ষে মূর্ধাদেশে উচ্চারণীয়, দেবীপক্ষে শ্রেষ্ঠা ), 
এবং হাৎপদ্সে শ্বয়ং রবিপ্রভার মত প্রতিভাত, তমোনাশ 
করিবার অন্ত তাহাকে তঙ্না করি। 

অথচ জ্ঞানদান হেতু গুরুতাবে তিনি শির:স্থ সহন্র 
দলপন্পে অবস্থিতা, এজন্ত যুর্ধন্তা, আর দেবতাভাবে হৃৎপদ্দে 
বিরাজিতা, পদ্মের বিকাশক কুর্ধ্য তিনিও স্বয়ং কুর্যযতুল্যা, 
এইক্ন্ত তমঃ (অন্ধকার ও অজ্ঞান ) নাশের জন্ত প্রার্থনা । 


তারা ত্বমসি সংসারতারণাৎ তে পদং তরিঃ। 
তশ সোপায়া তারফ্পিতুং তোকং মাং স্বরসে 
ন কিম? ॥৩২। 


১৯শ বর্ষ--আখ্িন: ১৩৪৭ ] 


সংসারের তারণ কর বলিক্া মা তোমার নাম তারা, 


তোমার পদ হুইল তরি, স্থুতরাং তোমার নিকটেই 
তারণের (উপায়) সাধন পর্য্যন্ত বর্তমান, তবে মা, এই 
তনয়টিকে তারণ করিতে স্বর] নাই কেন? 
এুড়ন্তীং পরতেজাংসি থুর্বস্তীং সম্ভতং তমঃ। 
থুকৃত্যাঞ্চিতকামোহর্কনিভাং বন্দে হুন্দরীম্‌ ।৩৩॥ 
শক্রুতেজঃ বা পরের তেজঃ যিনি কুর্ধ্যবৎ আচ্ছাদিত 
করিয়৷ রাখেন এবং বহুল ( তমঃ অজ্ঞান ও অন্ধকার ) দুর 
করেন, যিনি ধুৎকারের দ্বারা কামকে লাঞ্ছিত করিয়াছেন, 
সেই ত্রিপুরস্ুন্দরীকে বন্ধন! করিতেছি। 
দেবেষু দক্ষিণাং বন্দে হুর্গাং দানবদারিণীম্‌। 
দয়াহিংসে শ্রিতাং সাধুদস্ বিশ্্যাটবীমিব ॥৩৪॥ 
দেবগণের প্রতি চির অন্ুকূলা- দানবঘাতিনী ছূর্থা, 
সাধু ও দন্থ্যুর আশ্রয়স্থল বিস্ধযবনভূমির মত, দয়া ও 
হিংসা উভয়েরই আশ্রয়, _সেই ছূর্থীকে বন্ধন! করি। 
তনদাং ধন্থধেয়াজ্ৰিং ধের্যযোগোচিতগ্রহাম্‌। 
ধরে হরিণীং ভুর্গাং ধ্যানন্খলনহূর্লভাম্‌।1৩৫। 
ধৈর্ধ্য ও একাগ্রতাযোগে ধাহাকে জানিতে পারা যায়, 
ধন্ত পুরুষগণেরই ধারণযোগ্য ধাহার চরণকমল, ধ্যান- 
ত্রংশ হইলে ধাহাঁকে আর জানা! যায় না, (হরিণী ) মরকত- 
বর্ণ সেই ধনদ। ছুর্ীকে যেন (জ্ঞানযোগে ) লাভ করিতে 
পারি। পক্ষান্তরে, লক্ষ্যে একাগ্রতা থাকিলে যেমন 
হরিণীকে ধরা যায়__লক্ষ্যব্রংশ হুইলে আর তাহাকে 
পাওয়া যায় না, কৌশলী ব্যক্তি পদেই বন্ধন দিয়া 
হরিকে ধরিয়া ফেলে । (লক্ষ্যবেধের সহিত সাধনার 
তুলনা-_ইহা শ্রতিতে পাওয়া যায়। 'ধনুগৃহীত্বৌপনিষদং 
মহান ইত্যাদি (মুণ্ডক ২২ )।) 
ন্নিতান্তম্খসংস্পর্শাৎ নিস্পন্দে নীললোহিতে। 
নিদধানাং পদান্তোজং নিত্যমান্ভাং নমা ম্যহম্‌ 1৩৬1 


মা, তোমার পদকমলম্পর্শের ছ্থুখাতিশয্যে শিব শববৎ 
নিষ্পন্ধ হুইয়া আছেন,' সেই শিবের উপরে যিনি পাদপন্প 
নিহিত করিয়াছেন, সেই তুমি কালী, তোমায় নিত্য 
নমস্কার করি। 


খতম -ঙ্হগাম্পিকা। 
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প্রথমং প্রকটাং বিশ্বপ্রপঞ্চনপটীয়সীম্‌। 
প্রেতাখ্যপদ্রঙ্গাদিভ্যঃ প্রত্তশক্তিং পরাং ভজে 1৩৭1 
মা, স্ষ্টির প্রারস্তে তুমিই প্রথমে প্রকটিত হইয়" 
বিশ্বপ্রপঞ্চরচনায়' নৈপুণ্য দেখাইয়াছ। ব্রহ্মা বিঝুঃ 
মহেশ্বরকে তুমিই শক্তি প্রদান করিয়াছ বলিয়া তাহার! 
জীবস্ত হইয়াছেন, নতুবা! তাঁহার! ছিলেন প্রেতরূপী। সেই 
পরা--পরব্রহ্গময়ী তোমাকে তজনা করিতেছি । [ প্রাণ- 
তোষিণীধত কুজিকাতক্তে কথিত হইয়াছে__বরঙ্গাণী 
কুরুতে স্ষ্টিং ন চ ব্রঙ্গা কদাচন। অতএব মহেশানি ব্রহ্ধা 
প্রেতো ন সংশয়ঃ ইত্যাদি ] - 
আুল্লকোকনদারোহফলছৈগুণ্যধীপদ।ম্‌। 
ফণিষজ্ঞোপবীতেষু স্ফারাং ছুর্গাং পরাং ভজে ॥৩৮॥ 
প্রস্ফুটিত কোকনদে স্থাপিত করার ফলে__মা তোমার 
চরণকমল যেন ঘিগুণ হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে, 
যজ্জোপবীতাকারে তোমার অঙ্গে সর্প বিরাজিত- সেই 
তোমার জগস্ধাত্রী হূর্ণাযৃত্তিকে ত্রনা করিতেছি। 
ন্বিভ্রত্যজারিচাপেযুন্‌ বাহুতিবেদিমানিভিঃ। 
বোধয়ন্তী বলারাতিং ব্রহ্ম সা ত্বং নমস্যাসে ॥৩৯॥ 
বেদবৎ মাননীয় চারি হস্তে তুমি শঙ্খ-চক্র ধনুর্ববাণ 
ধারণ করিয়া আছ-তুমি যে যুক্তিতে ইস্ত্রকে ব্রহ্মজ্ঞান 
প্রদান করিয়াছিলে- সেই ছুর্গামৃ্তিকে নমস্কার । 
ভবপ্রিয়৷ ভবাপায়া ভূতিভ্রপ্যভূতি-ভূঃ | 
ভয়দা তয়হহ্ত্ী তং ভূতযোনিশ্চ ভাব্যসে ॥8০॥ 
তুমি তব (শিব) প্রিয়া__অথচ ভব ( সংসার ) বিনা- 
শিনী, তুমি ভূতি (সম্পৎ) প্রদায়িনী অথচ অভভূতির 
(পুনর্জন্ম না হওয়ার ) স্থান_ মোক্ষ-ভূমি, তুমি ভয়ঙ্করী 
(কালী বা তারা মুন্তিতে) অথচ ভয়নিবারিণী (হস্তে 
বরাভয় প্রদর্শন হেতু ) এবং সমস্ত জগত প্রাণী তোমা 
হইতেই উদ্ভৃত। 
শ্মনাগপি মতির্যস্য মহোরূপে পদে তৰ। 
মুচ্যতে স ক্রমাত প্রাতধ্ণস্তাঘেতি ত্বমেহি মাম্‌ ॥৪১। 
হে তেজোময়ি, তোমার পদে নিমেষের জন্ও যাহার 
মতি থাকে, সে ক্রমশঃ মুক্তিলাত করে, যেমন প্রাতঃকাল 
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অন্ধকার হুইতে ক্রমশ্শঃ মুক্ত হয়, সেইরূপ । তাই মা! 
তুমি আমার নিকটে আগমন কর! 
আ্বাতুং নালং হদাপি ত্বাং যত্বহীনোহপ্যি সর্ববথা । 
যদি তে করুণা দাসে যাচে ত্বামেহি শঙ্করি 18২।॥ 
আমি হৃদয়ের দ্বারাও তোমার নিকট যাইতে অক্ষম ) 
কেন না, সর্বপ্রকার আমি ঘত্রহীন। যদি দাসের প্রতি 
তোমার করুণা হয়, মা শঙ্করি, তুমি এস, ইহাই প্রার্থনা 
করি। 


ল্লমসেহনিশমস্ত-স্থা রসাভাবান্ন লক্ষ্যসে। 
রাগোস্তাব্যা হি সর্বত্র রূঢ়া বিদ্যুৎ তথেহি মাম্‌ ॥৪৩॥ 


তুমি ত দুরে নও-_অন্তরে সর্বদাই বিরাজ করিতেছ 
কিন্ত আমি তোমায় দেখিতে পাই না-_-অন্ুরাগের 
অভাবে ? বিগ্তমান থাকিলেও তড়িৎ প্রত্যক্ষ হয় না, কিন্ত 
প্রত্যক্ষ হয় তখনই-_যখন রাগ ( অনুরাগ, রক্তিম! ) যুক্ত 
হয়) আমাকে তোমার প্রতি সেই অনুরাগ দাও--তাহা 
হইলেই তোমার আগমন সিদ্ধ হইবে। 


হনুতেব তন্তভির্বন্ধা! লীনাদতসেহজ্ঞজন্মিনঃ | 
লতেব গহনাস্তন্থ লীলৈষ! তে নমামি তাম্‌॥8৪8॥ 


উর্ণনীতের মত মা তুমি গোপনে থাকিয়! অজ্ঞ জীবকে 
তস্ত দ্বার! বদ্ধ করিয়! গ্রহণ কর, অথচ তুমি লতারাজির 
তায় দুর্গম, ( ছুশ্রবেশ, পক্ষান্তরে ছুজ্ঞেয়ি )--হুইয়া আছ-_- 
লীলাময়ি ! তোমায় প্রণাম করিতেছি। সেই তন্ত কি? 


ল্রাসনাস্তস্তবস্তে হি ব্যাপ্তং তাভিরমনো নৃণাম্‌। 
বিশ্জ্যতে ত্ব্দীয়ানাং বরদে মাং নিজং কুরু ॥8৫॥ 
বাসনাই তত্ত, তাহার দ্বারাই মানব-মন আবদ্ধ হয়.। 
কিন্তু বাহার! তোমার নিজ জন, তাহাদের মন বাসনামুক্ত 
হয়, বরদে ! আমায় তোমার নিজ জন করিয়া লও ! 
সমাদিমন্তস্তত্বজ্ঞাঃ শুদ্ধান্তুসাধনাশ্রয়াঃ। 
শাম্যন্ত্যর্ক ইবাভাসা! শ্যামে স্বয়ি নমোহহ্ তে ॥৪৬॥ 
মা স্তামা, তোমায় প্রণাম করিতেছি”_তোমার তত্ব 


যাহারা জানে এবং শমদমাদি গুণসম্পন্ন পবিজ্রচেতাঃ 
 হুইয়! যাহার! তোমার সাধনা অবলম্বন করিয়া থাকে, 


কববাক্ষিজ্ত আভ্যক্সেহী 
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তাহারা হুর্ধ্যে প্রভালয়ের মত তোমাতেই বিলয়প্রাপ্ত 
হয়। জীব ত” তোমার চিদংশের আতাসমান্র । 
জ্বড়িন্দ্রিয়জয়ী ধীরঃ যোড়শি ত্বপদপ্লীবঃ | 
বড়স্নঠি সংস্যতের্লঙ্বন্‌ পারং যাতি নমোহস্ত তে ॥1৪৭। 
হে মা ষোড়শি, পঞ্চ জ্ঞানেক্ত্িয় এবং মনকে যিনি জয় 
করিয়াছেন এরূপ ধীর ব্যক্তি তোমার পদকমলকে 
তেল! করিয়া এই সংসার-সমুদ্রের ছয় উদ্মি (শোক, মোহ, 
জরা, মৃত্যু, ক্ষুৎ ও পিপাস!) অতিক্রম করিয়া পরপারে 
চলিয়! যায়। 
সোহহং সাহং পরে স্বাহুন্বব্রপন্থাত্বভাবনে । 
সর্ববভূতমহত্তীং তু সেবেয় ত্বতুপদানতঃ ॥৪৮। 
তোমার ম্বপের সহিত অভেদজ্ঞানে আত্মচিস্তা 
বিষয়ে কেহ বলেন,__'সোইহম্ঠ কেছ বা বলেন 'সাহম্ঠ। 
আমি কিন্ত, সর্বতূত-তেজ্বরপা তোমার পদানত হইয়া 
যেন তোমাকে সেবা করিতে পারি, এই প্রার্থনা । 
হানায় ভববন্ধশ্য হস্তমান্তরবৈরিণ: | 
ছেতিং সর্বৈবরথণ্ড্যাং ত্বাং হেতুং বিশ্বস্ 
হশ্রয়ে ॥৪৯॥। 
মা! তববন্ধনচ্ছেদের জন্য ও অন্তঃশক্রনাশের জন্য 
অখগুনীয় অন্ত্ররূপা তুমি এবং সমস্ত বিশ্বের হেতুভূতা 
তুমি, আমি তোমার শরণ গ্রহণ করিলাম | 
ক্ষমন্ জগতাং মাতঃ ক্ষীণন্থ মম দুর্ধিয়ঃ | 
ক্ষান্তিহীনহ্যাপরাধং ক্ষমারূপে নমোহস্ত তে ॥৫০| 
হে ক্ষমারূপিণি জগজ্জননি ! ক্ষীণ ক্ষমাগুণবঞ্জিত__ 
ছুর্দতি--আমি-_আমার অপরাধ তুমি ক্ষমা কর-_-তোমায় 
নমস্কার। 
লীলা মু্তিবিশেষমীপ্লিততয়া তক্ত্ৈ স্বয়ং গৃঁহুভী 
ভেদং সাধনমন্্রস্ত্রঘটিতং শ্রত্ব। ক্ফুটং কৃতী । 
'একাপি প্রতিভাসি নৈকবিষয়! গঙ্গা বথাগ্ধন্তয়ো- 
স্তর নৈকপদাঞ্চিভৈরভি হিতা 
স্তোত্রেহত্র ততসুচিতম্‌ ॥৫১। 
তক্তগণের অভীগ্সিত বলিয়া মা তুমি স্বেচ্ছায় এক 
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একটি লীলাবিগ্রহ ধারণ করিয়! থাক, সাধকের মন্ত্র ও 
যন্তরতেদে-__অধিকারাহ্থসারে রূপতেদ-_তুমিই পরিশ্ফুট 
করিয়া দাও। কিন্তু তুমি স্বরূপতঃ অদ্বিতীয়, গঙ্গা 
যেমন হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্য্যস্ত এক হইলেও 
নানাতীর্ঘ ভেদে সেই সকল তীর্থনামের সহিত 
সংযুক্ত হইয়া পৃথক্‌রূপে পরিচিত হ*ন, “যেমন কাশীর 
গঙ্গা, হরিদ্বারের গঙ্গা+ ইত্যাদি, তদ্রপ তুমিও অধিকারি- 
ভাবনা ভেদে রূপতেদ দেখাইয়! থাক, এই স্তবে তাহাই 
স্চিত হুইয়াছে। 

কালী ছূর্গা যোড়লী তারিণীতি 

প্রা্তৈর্নানানামভিবেধিতা সা। 

মাঁসে মাসে নামভেদে। হি ভানো- 

রেকস্ৈব শ্রাবিতঃ শাস্ত্রবাচা ॥৫২॥ 


কালী তারা ছুর্গা ষোড়শী এইক্নপ নানা নামে মা 
তুমি কথিতা হইয়া থাক। যেমন শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে 
যে, একই হুরধ্য মাসে মাসে পৃথক নামে অভিহিত হন। 
বৈশাখ মাসের হুর্য্যের নাম__বিবস্বান্‌, জ্যেষ্ঠের- _অর্ধ্যমাঃ 
ইত্যাদি। সেইরূপ তুমিও ভিতর নামে কিতা হইলেও-_ 
স্বরূপতঃ এক- অদ্বিতীয় । 


যা প্রত্যক্ষরমুচ্যমানমহিমা যা যোনিরেষাং পরা 
খ্যাতানাং খলু মাতৃকেতি জননাদ্‌ 
বাডমন্ত্রনাকৌকসাম্‌। 
শবব্রহ্মময়ীত্যধিশ্রতি পরক্রঙ্ষেতি যা চোচাতে 
কিং সাবধ্ানুমাতৃকা ক্রমমুখং শ্লোকৈমমাগঃ 
পরম ।1৫৩| 
বাহার মহিমা! প্রতি অক্ষরে কথিত হইল-_তিনিই 
সমস্ত অক্ষরের উৎপতি-স্থান, এবং বাক্য-_মন্ত্র ও দেবতার 
উৎপত্ভিহেতু বলিয়া! তাহার নাম মাতৃকা। যিনি শব- 
ব্ষময়ী বেদে পরব্রক্ম বলিয়া অভিহিতা, তাহার স্বর্বপ- 
বর্ণনা--অকারাদি বর্ণক্রমে কি কখনও সম্ভবপর হয়? 
বস্ততঃ ইহাতে আমার অপরাধই ঘটিয়াছে। | 


হ্মাতক্কা-পম্্ভাম্িক্চা 


শশী শী 
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অথখান্থরবিদ্বপাপ্ীনঃ পরিমোক্ষায় গিরাং 
| মমোছামঃ । 

প্রস্থ মতিস্থয়া তয়া যদি বা তন্ময়ি 
কাপরাদ্ধত! ॥৫৪॥ 


অথবা ছান্দোগ্য উপনিষদে (১২) কথিত হইয়াছে যে, 
বাক্য যদি অস্থ্রভাব দ্বারা আক্রান্ত হয়, তাহা! হইলে তাহা! 
পাঁপস্বরূপে পরিণত হয়, সেই পাপনাশের জন্য মা আমার 
এই স্তোত্ররচনাঁয় উদ্ম,_এখন ত” অন্্রভাবের বিস্তারে 
সর্বদাই বাক্য ও মন অপবিভ্র হইতেছে । অথবা যদি 
তুমি স্বয়ংই আমার বুদ্ধিস্থিত হইয়া এই স্তোত্ররচনায় 
প্রবন্তিত করিয়া থাক, তাহা হইলেই বাঁ আমার 
অপরাধ কি? 
ধুষ্টোক্তিরেষা মুঢ়োহহমপরাধশতৈষুতিঃ | 
ক্ষম্যোহস্মি মাতা পুত্রস্থাদ্‌ নিসর্গকৃপয়াথবা ॥৫৫॥ 
কিংবা সব কথাই আমার ধৃ্টত।র পরিচায়ক ; আমি 
মু, মা তোমার নিকটে শত অপরাধে অপরাধী ১ কিন্ত 
আমি তোমার পুক্র বলিয়াও ত' ক্ষমার যোগ্য ? অথবা 
পুল্র বলিয়া! যদি গ্রহণ না কর-__করুণাময়ি! তোমার 
্বতাঁবসিদ্ধ করুণা দানে আমাকে ক্ষমা করিও। 
স্তব-__শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ব। 
অনুবাদ- শ্রীশ্রীজীব ন্যায়তীর্থ। 


“মাতৃকা'র একটি অর্থ বর্ণমাল। ; সংস্কৃত ভাষায় বর্ণ পঞ্চাশটি ॥ 
যোলটি স্বরবর্ণ এবং চৌব্রিশটি ব্যঞ্জনবর্ণ। আধুনিক বঙ্গভাবা 
হইতে দীর্ঘ খ্ধ ও 8 উঠিয়া গিয়াছে এবং অন্থম্থার ও বিসর্গ ব্যঞ্জনবর্ণের 
শ্রেণীতে আসিয়া পড়িয়াছে, কিন্তু, সংস্কৃত ভাষায় অনুম্বার ও বিসর্গ 
স্বরবর্ণের মধ্যেই । শব্দই ব্রন্ধ, শব্দ হইতেই জগৎ হাটি, শব্দের যে 
হঙ্গমতর অবস্থা আছে তাহাকে ব্যবহার জগতে আনিতে পারা 
যায় না, প্রথম স্লাবস্থাই মাস্ৃকারূপে প্রাপ্ত হওয়া যায়; ধিনি 
শব্দ-মাস্ভৃক। তিনিই জগশ্সাসৃকা--এই শান্সিদ্ধান্তান্থসারে প্রত্যেক 
বর্ণকে গ্রহণ করিয়। ব্রহ্মময়ী জগজ্জননীর স্তব রচনা কর! হইয়াছে। 
রচয়িত| কাশীধামে জান্ববীতটে শয়ান হইয়া মুম্যু* অবস্থায় এই 
স্তব করিয়াছেন। এই স্তবের ভাব সাধারণের বুঝিবার জন্ত অস্থবাদ 
দেওয়া হইল--প্রকৃত পক্ষে সস্কৃতভাষার সম্পূর্ণভাব অনুবাদে 
সম্যক প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে।--অস্ত্বাদক । 
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পাচকড়ি নন্দীর মুদীথানা দৌকান হইতে শ্রীনাথ উক্ত 
অ্ব্যগুলি লইল এবং হিসাব ভুড়িল, দেখিল, মোট ১/৩/২। 
হইয়াছে। কহিল-_”৮।২১৭॥ আমায় ফেরত দিতে পারবি 
তরেহছল!? আমি দশ টাকার নোট্‌ দোবো |” 

হুলধর-_পাঁচকড়ি নন্দীর মেজ ছেলে। সকালবেলায় 
সে-ই দোকানে বসে। হুলধর কহিল-_-”"নোটের চেঞ্জ ! 
তা হোলেই মুক্কিলে ফেল্লেন ঠাকুর মশাই। মোটে 
তিনটা টাকা তর্পবলে আছে ঃ চেঞ্জ ত হয় না।” 

একটু বিজ্ঞের মত গ্রীনাথ কছিল--খুব হয়। এ 
তিনটেই এখন দে, বাকী ৫1১৭॥ সন্ধ্যাবেল! দিলেই হবে? 
আমার ত আর এখনি সব চাই না-_” বলিয়া টাকা তিনটা! 
হুলধরের কাছ হইতে লইয়! সোজা-পাকে টণ্যাকে গু'জিল | 
কিন্তু উপ্টা-পাকে নোট খুলিতে গিয়া দেখিল, নোট্খানা 
আনিতে তুলিয়! গিয়াছে । স্ছতরাং হলধরের উদ্দেস্তে কহিল 
__-”নোট্খানা আন্তে ভূলে গেছি রে হল, এগুলো রেখে 
আসি, আর নোটখানা নিয়ে আসি ।” 

হলধর কহিল--ণবেশী যেন দেরী করবেন না, ঠাকুর 
মশায় ; সকাল বেলাটা খদ্দেরের সময়, টাকাকড়ি '** 

বাধা দিয়। শ্রীনাথ জিনিষগুল! হাতে তুলিয়া লইতে 


লইতে কহিল--“বলি, আমার বাড়ী ত লক্ষৌ-ডিন্লী নয়, 
আর দশ-বিশ কোশ তফাতেও নয়। এইটুকু যাবো, 
জিনিষ ক'টা রাখবো, আর নোটখানা..* দোকান হইতে 
নামিয়! হন্ছেন্‌ করিয়া শ্রীনাথ গৃহাতিমুখে অগ্রসর হইল ১ 
তাহার মুখের বাকী কথাগুল! হ্ুতরাং হলধরের কর্ণ- 
গোচরই হইল না। 

খরিদ্দারের ভীড়ে আর কাজের গোলমালে হলধরের 
মনেই পড়ে নাই যে, প্রীনাথ ঠাকুর নোট দিয়া যায় নাই। 
অনেক বেলায়, দোকান বন্ধ করিয়া বাড়ী ফিরিবার সময় 
কথাটা তাহার মনে পড়িল, এবং বরাবর শ্রনাথের 
বাড়ী গিয়া! উপস্থিত হুইল ) এ্ীনাথ তখন স্বানাস্তে পূজায় 
বসিয়াছিল। ম্থুতরাং বার-কতক বৃথা ডাকাডাকির পর 
হুলধরকে ফিরিয়। যাইতে হইল। 

সন্ধ্যার সময় শ্নাথ একটু যেন রুষ্ট হইয়াই নন্দীদের 
দোকানে আসিল। এ-বেলা স্বয়ং পাঁচকড়িই দোকানে 
ছিল। শ্রবনাথ কহিল-_“হলাটার কি আক্কেল বল দেখি, 
পাচু! পুজোয় বসিচি, সেই সময় গিয়ে কি না**॥ আরে, 
আমি কি ভিন্্গায়ের লোক, নাগা ছেড়ে পালিয়ে 
যাচ্চি। নোটখানা বালিসের তলায় রেখেছিলুম, আর 
খুঁজেই পেনুম না। কোথায় যে গেল ; দশ-দশট! টাকা ! 
কতটা লোকসানের বরাত দেখ দেখি। তার ওপর, হুল 
গিয়ে চীৎকার নুরু কোরে দিলে! পৃজোটাই আর তাল 
ক'রে হ'ল না। ঝাড়া ছুটি ঘণ্টা যেখানে আমার পুজোয় 
লাগে, সেখানে*** 

পাঁচকড়ি বেশ নম্রতাবে, মিষ্টি করিয়া কহিল-_”হলার 
কথা ছেড়ে দাও, ছিনাথ ঠাকুর; ওর কি কিছু, তোমার 
গিয়ে নুদ্ধি-বুদ্ধি আছে তা নোটখানা এনেছ ত ?” 

"আনব কি ক'রে খুঁজে কি আর পেনুম, যে 
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আনবো । কাল একবার ভাল কোরে খুঁজবো।। তোর 
কোন চিন্তা নেই, পাঁচু) না পেলে, লোকসান্‌ আমারই ; 
তোর টাকা আর যাবে কোথা বল্‌। শ্রীনাথ রায় বদি 
হঠাৎ ম'রেও যায় তা হোলে ভূত ছোয়েও তার 
পাওনাদারদের সে-**” 

পাওনাদারদের সে ঘাণ্ড মট্কাইবে, না,_-পাঁওণ। 
শোঁধ করিয়া দিবে, সেটা ঠিক বুঝ! গেল না; যেহেতু, 
বাকী কথাগুলা অস্পষ্টভাবে বলিতে বলিতে শ্রীনাথ 
ও-পাড়ার পথ ধরিয়া তন্হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। 
ও-পাড়ার যুবকের! ্রীনাথের উৎসাহে মাসখানেক হইল 
থিয়েটারের ক্লাব বসাইয়াছিল। হরি-সতার পাশে যে 
খালি ঘরখানা পড়িয়া ছিল, সেইখানে প্রত্যহ আখড়া বসে। 
শ্রীনাথ সেইখানে গেল । 

পরদিন প্রভাতে দোকানে আপিবার সময় হলধর 
নোটের জন্য তাগাদা করিতে শ্রীনাথের বাড়ীতে আসিয়। 
্রীনাথের স্ত্রী উষাবতীর মুখে শুনিল যে, শ্রীনাথ রাত 
থাকিতে উঠিয়া পাঁচট। দশের ট্রেণে হুগলী গিয়াছে ; 
সন্ধার ট্রেণে বাড়ী ফিরিবে। 

সন্ধ্যার ট্রেণে ষ্টেশনে নামিয়া শ্রীনাথ বরাবর ও-পাড়ার 
ক্লাবে গিয়া হাজির হইল, এবং সমবেত সকলের চিন্তা ও 
উদ্দবেগপুর্ণ মুখ হইতে সংবাদ শুনিল যে, গতগাত্রে ক্লাবের 
হান্দোনিয়মটি চুরি হইয়া গিয়!ছে। 

শ্রীনাথ চমকাইয়া উত্তর করিল--“কি কোরে চুপি 
»ল ১. 

“তালা ভেঙ্গে ।' 

শ্ীণাথের মুখে বিষাদের হায়! আসিয়া পড়িল। 
হান্োনিয়ম কিনিবার টাকার জন্ত তাহাকে যদিও কোনও 
টাদা দিতে হয় নাই বটে, কিন্ত আর সকলকেই ত টাদা 
দিতে হুইয়াছে। পয়ষষ্টি টাকার অমন সুন্দর হারন্মোনিয়মট]! 
**এখনো! একটা মাসও হয় নাই-''আহা-হা*".! 

পরদিন প্রভাতে শ্রীনাথ, নন্দীদের দোকানে আসিরা 
হলধরকে কহিল-_“নোটখানা খোয়াই গেল হলধর ; 
অনেক খোজা-খু'জি কোরেও আর পেলুম না!” ' সঙ্গে 
সঙ্গেই একটা দীর্থ-নিশ্বাস ফেলিয়া টাক হইতে দুইটা 
টাক। বাহির করিপ। এবং ত&1 হলধরের হাতে দিয়া 


কছিল--পলো।কসানের : বরাত, .নইল- আর এমশটা 
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হয়! এই ছু'টো টাকা এখন নে হল, বাকীট! দিয়ে 
দোঁবো এখন |” 

হছলধর গতকলা পুজার ব্যাখা জন্মাইয়৷ অপরাধ 
করিয়া ফেলিয়াছিল, হ্থতরাং আজ আর কোনরূপ উচ- 
বাচ্য না করিয়।, হাত পাতিয়! টাকা ছুইটি লইয়া নমস্কার 
করিল । 


হান্দ্োনিয়ম চুরি হওয়ার পর ও-পাঁড়ার ক্লাব উঠিয়া 
গিয়াছিল। সে-দিন সকালে স্ুরেন সরকারের টৈঠক- 
খানায় শ্রীনাথ ও এ-পাড়ার বুবকগণের একট! বৈঠক 
বসিয়াছিল। 

শ্রীনাথ কহিল--”ও-পাড়ার ওরা ক্লাবটা! তুলে দিয়ে 
ভাল করলে না, আর একটা হান্মোনিয়ম অল্প-স্বল্প দিয়ে 
কিনলেই ত হোত ।” 

প্যারী কহিল-_“ওদের কথ। ছেড়ে দাও, ছিনাত দা”! 
তা হোলে এস, আমাদের এ-পাঁড়াতেই থিয়েটার ক্লাব 
বসানো যাঁক। অতুল চাটুষ্যের কাপড়ের দোৌকান-ঘর- 
থানা ত শুধু-শুধু পড়ে রয়েছে, গুদের বোলে-কোয়ে 
এ ঘরখানাতেই-*” 

এককড়ি কহিল-_-“বসাতে হয়, শীগগির বসাঁও বাবা ! 
প্রফুল্ল” বই ধরা হবে, আমি যোগেশের পাট নোবে। ; 
দেখবি সব, ফাষ্ট ক্লাশ প্লে কাকে বলে, হু'।” 

কিস্কর কহিল-_-“ও-সব বই পাড়াগার “অডিয়েন্পের 
কাছে চলবে না) কেউ বুঝবে না। এখানে পৌরাণিক 
ধরতে হবে, সীতার বনবাস, কি কর্ণার্জুন, কি জনা, 
কি আর-কিছু।” 

যাহা হউক, মোটের উপর স্থির হইল, অচিরেই অতুল 
চাটুষোর কাপড়ের দোকান-ঘরে ক্লাব বসানো! হইবে। 

এবং হইলও তাই। অতুল চাটুষ্যের মত লইয়া 
এবং আবশ্তাক সাজ-সরঞ্জাম--কতক কিনিয়৷ এবং কতক 
যোগাড় করিগ্না ক্লাব বপাইয়া দেওয়া হইল।. সঙ্গে- 
সঙ্গেই বিপুল উদ্ভম এবং উৎসাহে ক্লাবের কাজ চলিতে 
লাগিল। বই সিলেক্সান্‌ হইয়! গেল; যাহাকে যে 
পাট ধিখার তাহা দেওয়! হইল; হান্োনিযমের সঙ্গে 
গ/নের মহুল। চলিতে লাগিল । এমন সমক্ব ঠা 
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হঠাৎ এ-পাড়ায় ইন্জুয়েঞ্জার এপিডেষিক্‌ দেখা. দিল 
এবং তাহার ফলে ক্লাবের মেম্বররা অসুস্থ ও অনুপস্থিত 
হইতে লাগিল। এবং ঠিক এই সময়ে আরও একটা 
এপিডেমিক দেখা দিল। এ এপিডেমিক্‌-হার্ম্মোনিয়ম 
চুরি! অর্থাৎ এপাড়ার ক্লাবের হার্ম্োনিয়মটিও হঠাৎ 
এক রাত্রে চুরি হুইয়া গেল। 

সন্তোষ কহিল--”এ নিশ্চয়ই বাইরেকার চোর নয়, 
এ চেনা-চোর ; গায়ের লোকেরই কাজ ।” 

গ্রীনাথ কহিল-_পাড়াও, চুরি করা এবার দেখাচ্চি। 
এ চোর ধোরবো, তবে আমার নাম-__ছিনাথ রায় |” 

প্যারী কছিল-_"“ফের সব পাচ টাকা কোরে টাদা 
দিয়ে আর একটা কেনা যাক। কিন্তু এবার থেকে 
এক জন লোক ক্লাবে শোয়াবার বন্দোবস্ত করতে হবে ।” 

কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত কিছুই হইল না। পাচ টাকা 
করিয়। টাদাও উঠিল না, হার্দ্োনিয়মও কেন! হইল না। 
যত দিন যাইতে লাগিল, সকলের উৎসাহও কমিয়! 
আসিতে লাগিল। অবশেষে ও-পাড়ার ন্যায়, এ-পাড়ার 
ক্লাবেও গণেশ উল্টাইয়া, লালবাতি জ্বলিল। 

সকালবেলা তোয়াজ করিয়া চ] খাইতে খাইতে 
্রীনাথ স্ত্তিযুক্ত মনে গুন্-গুন্‌ করিয়া গান গাহিতেছিল ; 
একটু গম্ভীর মুখে উষাবতী আসিয়া কহিল _“ভারি স্মৃতি 
দেখচি যে! কিন্তু এই রকম হার্্োনিয়ম চুরির টাকায় 
কত দিন সংসার চলবে ? যদি'**, 

“চপংচুপ,$ আস্তে বল। কি করব বল না, ছু*বেলা 
দু'টি ভাত খেতে হবে ত ?” 

“তাই বোলে চুরি কোরে_ 

“আহা-হা ! আস্তে কথা কও না! বলচি যে, কোনে 
দিকে কোনও উপাঁয় না পেয়ে, তবেই ত তোমার 
গিয়ে" তবে কথা হোচে €য, শীগগিরহই আমি 
ব্যবস্থা একটা করচি। এরকম পেটের ভাবনা নিয়ে 
বারে! মাস এভাবে দিন কাটাতে পারবো না। হয় 
এম্পার--নয় ওম্পার। আসচে মাসেই সরবো এখান 
থেকে ।” 

কুঞ্চিত চোখের চাহুনিতে উবা কহিল-_“কোথায় 
. সরবে ?” ্‌ 
“কোলকাতায় |” 


শ্রীনাথ সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছে । শ্ঠাম- 
বাজারের এক বস্তীতে পাঁচ টাকায় একখান টানের 
ঘর তাড়া লইয়াছে। দেশ থেকে আমিবার সময় তাহার 
হাতে গোট] ত্রিশ-চন্লিশ টাকা ছিল। তাহাতেই কোন 
প্রকারে এ-কয়দিন চলিয়াছে এবং আরও কয়েকট। দিন 
চলিবে। 

দুপুর বেলা একটু দিবা-নিদ্রার পর, শ্রীনাথ গলির 
দিককার জানালার ধারে বপিয়৷ তামাক খাইতেছিল। 
সামনে, গলির ও-পারের ঘরখানায় এক জন অনুচ্চ কে 
গান গাহিতেছিল, আর এক জন বীয়া-তবলায় মুছু সঙ্গত 
করিতেছিল। শ্রীনাথ একটু উচ্চক্ঠে হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল--"হোচ্চে না, কালীবাবু) একতালায় মিলবে 
না, কার্ফ! বাজাতে হবে ।” ' 

মেদিনীপুরের ছুইটি যুবক ওই ঘরে থাকিত। কোন 
একটা কাপড়ের দোকানে উহারা কাজ করিত। কোন 
দিন সকালে যাইয়া বেল! ছুইটায় বাসায় আসিত, কোন 
দিন দুইটায় বাহির হইয়া রাত দশটায় আসিত। 
নিজেরাই পাল! করিয়৷ বীধিত, এবং এক বেলার রান্নায় 
ছুই বেল! চালাইয়া লইত। 

কালীবাবু কারফা বাজাইতে লাগিল ; কিন্তু শ্রীনাথের 
তাহা মনঃপুত না হওয়ায়, সে উঠিয়া কালীবাবুদের ঘরে 
গিয়া হাজির হইল, এবং বীয়া-তবলাটা নিজের কাছে 
টানিয়া লইয়া বাজাইতে সুরু করিল। কালীবাবু কহিল 
_-“আপনার হাতটা ত নুন্দর 1” 

প্রীনাথ বাজন] বন্ধ করিয়া বলিল--খাসা । যাই 
হোক, আপনারা আছেন বেশ ছুটিতে । বিদেশে ছুঃখ- 
কষ্টের মধ্যে থাকতে হোলে এই রকম একটু-আধটু আনন্দ 
নিয়ে না কাটালে চলে ন1।-_আচ্ছা, কালীবাবু, একটা 
হান্মোনিয়ম কেনেন্‌ না কেন? স্থরের সঙ্গে বেশ স্বন্দর 
সঙ্গত চলে তা” হোলে ।” 

এই সময়ে একটি বছর আষ্টেকের মেয়ে দরজার বাহির 
হইতে বলিল-_"ম! বল্পে, এই নাকৃছাবিটা রেখে আট 
আন কি চার আন! দিতে পারবেন ?” 

কালীবাবু বলিল__“আজ আমাদের হাত একেবারেই 
ধালি) বলগে। তোমার বাবা আজ কেমন আছেন ? 

“মেয়েটি ছল্‌ ছল্‌ দুটিতে কহিল--্বাণার আজ আর 
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জবর হয়নি।” ঘলিয়া একপা-একপা! 'করিয়া' সে" চলিয়। 
গেল। 

শ্রীনাথ কালীবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--“ব্যাপার কি কালীবাবু ?” 

কালীবাবু কহিল--“এরা ওদিক্কার একখানা ঘর 
নিয়ে আছে। স্বামী, স্ত্রী আর এ মেয়েটি। একটি বছর 
তিনেকের ছেলে ছিল। সেটি আজ মাস-ছুই হোল মার! 
গিয়েচে। ভদ্রলোকের কাজ-কম্ম নেই, কিছু উপায়- 
স্পপায়ও নেই।” 

শ্রীনাথ কহিল--“কোলকাত৷ সহরে ত1 হোলে ত ব্ড় 
বিপদে পড়তে হোয়েচে !” 

“বিপদ বোলে বিপদ! ভাল থাকতে, তবু রোজ 
কোথাও বেরিয়ে ছু'চার আনা নিয়ে আসতো-_তাইতে 
কোন রকমে কষ্টে-স্থষ্টে চল্ছিলো | কিন্ত আজ দিন-পনের 
অন্ুখে পোড়ে, কষ্টের আর সীমা-পরিলীমা নেই। ছু*- 
একদিন আমর! কিছু-কিছু সাহায্য কোরেছিলুম, কিন্ত 
আমরাও ত ভিকিরীর সামিল। বোধ হয়, কাল থেকে 
ওদের হাড়ী চাপেনি।” 

প্বলেন কি? অভুক্ত !_মেয়েটিও ?” 

পখুকীকে আমি একটা পয়সা দিয়েছিলুম ; তাই 
দিয়ে একটু আগে ও মুড়ী কিনে খেয়েচে। ভদ্রলোক 
আজ পনের দিন বিনা চিকিৎসায়__” 

কালীবাবুর শেষ কথাগুলি শুনিবার অপেক্ষা না করিয়! 
শ্রীনাথ তাহার নিজের ঘরে চলিয়৷ গেল এবং মিনিট পনরর 
মধ্যে কিছু চাল, দাল, তেল, ছ্ুণ, তরকারী এবং পাচ 
টাকার একখানা নোট আনিয়া কালীবাবুর হাতে দিয়া 
কহিল- “ভদ্রলোকের ঘরে দিয়ে আন্মন, কালীবাবু ! 
আমার নাম করবেন না। মেয়েটির মাকে শীগগীর 
উনান্‌ ধরাতে বলুন।” 

কালীবাবু কিছু আশ্চর্য্য হইয়া গেল) কহিল-_“ওদের 
ভারী উপকারটা করলেন আপনি। ওরা আপনাদেরই 
প্রাঙ্গণ ; ্ুতরাং এ অবস্থায় ব্রাহ্ণকে-_” 

বাধা দিয়! শ্রীনাথ কহিল-_“অতুক্ত ১ অন্লহীন ; বিনা- 
চিকিৎসা; কচি মেয়ের ছল্‌ ছনল্‌ চোখ !--এখানে 
ব্রাহ্মণ-অব্রাঙ্গণ নেই কালীবাবু! যান আপনি এগুলো! 
দিয়ে আম্থন আগে ।” 


' সেনাউ-্ন্ 
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৮৮৯৪) 


জিনিষগুলি ও  নোটখানা' হাতে লইয়া কালীবাবু 
খুকীদের ঘরের দিকে চলিয়া গেল। 


“আপনি সেদদিনকার অতি-বড় ছু্দিনে আমাদের যে 
কি সাহায্য করেচেন, তা আর কি বোলবো ! এ পুণ্য 
আপনার” 

“বিজয়বাবু, পাঁপ-পুণ্যের সুক্ম বিচারজ্ঞান কিছুই 
আমার নেই, কিছুই ও-সব বুঝিও না | তবে এইটুকু 
বুঝি যে, জীব হোয়ে যখন জন্মগ্রহণ করতে হোয়েচে, 
তখন সেই জীবনধারণের জন্তে একমুঠো ডাল-ভাত আমায় 
পেতেই হবে। শুধু ছুটি ডাল-ভাত। আর তার 
বদলে আমার যা-কিছু সামর্থ্য, যাকিছু শক্তি, তা আমি 
দিতে প্রস্তত। ক্ষীর-সর, ঘি-মাখন, পোলাও-কাবাবও 
চাই না, মোটর-জুড়ীও চাই না। চাই ছুটি অতি-সাধারণ 
অন, তা যেমন-কোরেই হোক ।” 

এক দিন বিকালে শ্রীনাথের ঘরে বসিয়া শ্রীনাথ ও 
খুকীর বাবার মধ্যে এরূপ কথা হইতেছিল। 

“আচ্ছা বিজয়বাবু, সে চাকরী আপনার গেল কেন ?* 

“রিডভাকৃসানে |” 

“তার পর থেকেই বরাবর বেকার ত ?” 

“না। এক জন 'ম্যাজিসিয়ানে'র কাছে ব্ছর-তিনেক 
কাজ কোরেছিলুম ।” 

“ম্যাজিপিয়ানে”র কাছে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা! আমার “ভেন্টিলোকুইজিম, জান! 
ছিল, তাই-_ - 

বাধা দিয়া 
ব্যাপার ?” 

“মুখ বুজিয়ে বা যৎসামান্ত খুলে, কণ্ঠ থেকে একটা 
অদ্ভুততাবে কথা কোয়ে যাওয়া । মনে হবে, যেন অনেকটা 
দুর থেকে কে এক জন কথ কইচে। ম্যাজিসিয়ানরা এই 
€তেন্টিলোকুইজিমে”র সাহায্যেই দর্শকদের ধাধ। লাগিস্ে 
দেয় যে, তারা যেন প্রেতাত্মার সঙ্গে কথা কইচে।” 

“ঠিক ঠিক? শুনিচি বটে! বর্ধমানে এক জায়গায় 
ম্যাজিক দেখেছিলুম। সে লোকটা আকাশের দিকে 
চেয়ে ভূতকে ভাকলে আর ভূত অনেক দুর থেকে “যাচ্ছি, 


শ্রীনাথ জিজ্ঞাসা করিল-_“ওটা! কি 


০৮২০৪ 


হ্মাভ্পিষ্ত আস্চক্ষমেতী 


| ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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যাটিঃ বলতে বলতে এলো! আর কথ! কইতে লাগলো! 
যাক্‌, ব্যাপারটা এইবার বোঝ! গেল.। ওট1 বুঝি আপ- 
নার অভ্যাস আছে। আচ্ছা, একটুখানি করুন ত, দেখি ।” 

বিজয়বাবু তখন একটু নডিয়া-চড়িয়! বসিয়া! গলাঁটাকে 
একটু সানাইয়৷ লইল। তাহার পর মুখখানাকে অল্প একটু 
ফিরাইয়। লইয়া কণঠমধ্য হইতে অপূর্ব কৌশলে কথা 
বাহির করিতে লাগিল। প্রথমে মনে হইল, যেন কোন 
লোক অনেকটা দূর হইতে কথা কহিতেছে। সেই স্বর 
ক্রমেই নিকটে আসিতে লাগিল । অবশেষে মনে হুইল, 
সেই ঘরেরই একটা কোণ হইতে কে যেন কথা 
কহিতেছে। 

খানিক পরেই বিজয়বাবু চলিয়া গেল। শ্রীনাথ 
সেইখানেই তেমনিভাবে বহুক্ষণ বসিয়া রহছিল। উধা 
কছিল--“কি গো, চুপচাপ এতক্ষণ ধোরে বোসে 
আছ যে?” 

শ্রীনাথ নিকুত্তর। 

“বলি, হোল কি তোমার ? ভাব লাগলো না কি ?” 

এইবার শ্র্টনাথ নড়িয়া উঠিল; কহিল-_-“গভীর !” 

“কিসের তাব ?” 

“প্রেমের ।” 

“কা”র সঙ্গে ? 

“টাক, পয়সা, নোট, মোহর-*-**” 

“তা হোলে ভাব নয়কো।, স্বপ্ন বল ।” 

পল্বপ্প যাতে সত্য হয়, তা”রির ভাবনাই ভাবছি 
উধাঁ; দেখা যাক, কন্দর কি কোরতে পারি।” বলিয়া 
শ্রীনাথ উঠিয়! পড়িল, এবং ভাব-ই হউক আর ভাবনা-ই 
হউক-_তাহারই মধ্যে ডুবিয়া ঘরের ভিতর ধীরপদে 
পায়চারী করিতে লাগিল । 

পরদিন সকাল বেল শ্রীনাথ বিজয়বাবুকে ভাকিয়া 
আনিল এবং প্রায় ঘণ্টা-ছুই ধরিয়া উভয়ে কোন-একটা 
বিষয়ে আলাপ-আলোচনা! করিবার পর, শ্রীনাথ 
উৎসাহের সহিত কহিল--ণ্টাকার বন্তা আমাদের ঘরে 
বইবে, বিজয়বাবু! ছু”টি পেটের ভাতের জন্যে আর 
এমন কোরে দগ্ধে মরতে হবে না। তবে, শ'-খানেক 
টাকার যোগাড় না করলে, কাজে বসা যাবে না । দেখা 
বাক, কোখেকে যোগাড় হয় ।” 


বিজয়বাবু উঠিয়া গেলে, উধ। রান্নাঘর হইতে এ-ঘনে 
আসিয়া কছিল-_“দেখ, এবেলাটা কোন রকমে হোলো, 
কিন্ত ও-বেলার জন্তে আর চা*ল নেই, ভাল নেই, তেল 
নেই; মশলাও সব আনতে হবে,__কিছুই নেই ।” 

শ্রীনাথ কছিল-_“উষা, ছুঃখের এই নিশাকে ঠেলে 
দিয়ে, শীগগিরই বোধ হয় এমন স্ুখের উষা এনে 
ফেলবো, যে-দিন তোমায় বলতে হবে যে, চা*ল, ডাল, 
তেল, ঘি,__মাখন রাখবার আর জায়গা নেই?” 

উষ! মৃদু হাঁসির সহিত কছিল-_“কোনও হার্খোনিয়মেব 
আডতের বাবুর সঙ্গে তাব-সাব হোয়েছে নাকি?” 

শ্রীনাথ আর কোন উত্তর না দিয়া পূর্ববদিনের মত 
ঘরের মধ্যে পায়চারী করিতে লাগিল । 

উম! কহিল-_“বাড়ী-ওলার বৌয়ের অন্তখের না কি 
খুব বাড়াবাড়ি অবস্থা |” 

“কে বল্‌লে 

“্ী ও-ঘরের ওরা বলছিলে| ৷ একবারটি আজ গিয়ে 
খবরটা নিয়ে এসো 1” 

এই সময়ে বাড়ী-ওয়ালার এক জন লোক শ্রীনাথের 
ঘরের সম্মুখে আসিয়া ঈীভাইয়া ডাকিল--রায় মশাই 
আছেন কি % 

শ্রীনাথ বাহিরে আসিতেই লোকটি কছিল-_“গামচাট। 
কাধে ফেলে চলুন একবার । ছোট গিন্নী ত.****৭” 
- লোকটি মুখ চোখ ও হাতের একটা তঙ্গী করিল।” 

শ্রীনাথ বিম্ময়ের ভাবে কহিল--“কখন ?” 

“এই আধ ঘণ্টা আন্াজ। কর্তা ত পাগলের মত 
ছোয়েছেন। আম্ুন শীগগির; ব্রাঙ্গণ চার জন ত 
চাই-ই। তিনজন হোল; দেখি, আর এক জন কাকে 
পাই। আপনি আর দেরী করবেন না। শীগগির 
বেরিয়ে পড়ুন !” 

লোকটি চলিয়া গেল। 

শ্রীনাথ তখনি গামচাখান। কোমরে বাঁধিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 
বাড়ীওয়ালা মন্মথ চক্রবর্ভী বহুকাল আগে বাকুড! 
জেল! হইতে কলিকাতায় আসিয়া ১২২ টাকা মাহিনায় 
বেলেঘাটার কোন আডতে কয়াল-গিরি করিতে 
করিতে, লক্ষ্মীর রুূপায় বেশ-ছু”পয়সার সংস্থান করেন। 


১৯শ বর্ষ পার্িন) ১৩৪৭] 
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লেখা-পড়ার জ্ঞান কিছু ন। থাকিলেও, স্থত্রাং তখন 
বেশ পণ্ডিত এবং মান্ত-গণ্য হইয়। উঠিলেন। এই স্ত্রীটি 
তাহার ভৃতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিল। পর-পর প্রথম ছুই স্ত্রীর 
মৃত্যু হইলে, ৪৮ বৎসর বয়সে চৌঁদ্দ বৎসরের এই 
মেয়েটিকে তিনি পুনরায় কোথা হইতে বিবাহ করিয়! 
আনেন। দশ বৎসর ধরিয়! মন্মথের ঘর করিবার পর 
আজ সেই স্ত্রীও তাহার মন খালি করিয়া, প্রাণে 
শেলাথাত করিয়া পরলোকে চলিয়া গেল ! 

এই অল্প দিন ত্বাহার টানের বাড়ীর ভাড়াটীয়ারূপে 
থাকিয়াই শ্রীনাথ তাহার সহিত থুব আলাপ জমাইয়া 
লইয়াছিল । 

শ্বীনাথ ও-বাড়ীতে গিয়া! দেখিল, মন্মথ সত্যই 
পাগলের মত হইয়াছেণ। শ্রীনাথ শাস্ত্র ও নীতি-কথা 
আওড়াইয়। তাহাকে সাস্বন! দিতে সুরু করিল। 

নৃতদেহ যখন বাধা হয়, তখন কে এক জন বলিল-_- 
“গল।র হারছড়াট! খুলে নাও, ওটা আর এ সঙ্গে বুথা"*» 

দুঃখমিশ্রিত একটা! ধমকের তঙীতে শ্রীনাথ কহিল-_ 
“সবই তবুথ|! যে সোণার প্রতিমা আজ মন্মথবাবুর 
গলা থেকে খসে গেল, সে-গলা থেকে কি এ তুচ্ছ হার 
ছিনিয়ে নিতে আছে! ও গুরই সঙ্গে যা'ক।”__বলিয়! 
শ্রীনাথ খাটের সঙ্গে মৃতদেহ বাধিয়া ফেলিল। 

মন্থ বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে কহিলেন__ 
“ছিনাথবাবু, খাটি কথ! বোলেছেন ! সোণার প্রতিমা__ 
সোণার প্রতিমা ! বুক আমার ধ্বসিয়ে দিয়ে গেল! 
উঃ 1” শ্রীনাথেরও চোখে জল ভরিয়া আসিল; আর 
কথ! কহিতে পারিল না। 

মৃতদেহ সৎকার করিয়া সন্ধ্যার পর ভিজা! কাপড়ে 
শ্ীনাথ যখন ঘরে আসিল, উবা৷ প্রিজ্ঞাসা করিল-_“ছোয়ে 
গেল.? আহা, বৌটা**** 

প্বেচে গেল !-বেঁচে গেল !--বৌটা বেঁচে গেল, 
উষা !-__ধর ত এইটে, ভিজে কাপড়টা ছাড়ি।”-_বলিয়া 
শ্রীনাথ টযাকের পাক খুলিয়' কি একটা দ্রব্য উবার হাতে 
দিল। উষ! চম্কাইয়! উঠিয়। কহিল--“এ কি! সোণার 
হার কোখেকে'**?” 

“চুপ--চুপ.1.""উঃ! বড্ড ভাবছিলুম শ'খানেক 
টাকার গন্তে! ভরি তিন-চার হবে বোঁধ হয়,__না ?” 


উধা বিশ্িত হইয়া শ্রীনাথের মুখের দিকে চাহিয় 
রহিল। 


কলিকাতার পল্লীতে পল্লীতে কালীঘাটের “সেনাট্-রয়ঃ 
সম্বন্ধে খুব একটা হ-চৈ লাগিয়া গিয়াছে । যেখানে- 
সেখানে সকলের মুখে “সেনাট্-রয়” লইয়! আলোচনা. 
আন্দোলন চলিতেছে । 

বৌবাজারের “বিশ্ব-বার্তা খবরের কাগজের আফিসে 
সে-দিন বাবুদের মধো “সেনাট-রয়” সন্বন্ধে জোর আলোচনা 
চলিতেছিল। স্থরেশবাবু কহিলেন-_-“অদ্ভুত ব্যাপার! 
এ আর তোমাদের জ্যোতিম-ফে(তিষ, হস্তরেখা, সামুদ্রিক 
_-ও-সব কিছু নয়। এ হোলে! খাঁটি “ম্পিরিট'-এর 
ব্যাপার ! “স্পিরিটে”্র মুখ দিয়ে তোমার ভবিষ্যৎ বোলে 
দিচ্চে।” 

কালিপদ কহিল--“অনেক সময় “স্পিরিট আসতে 
রাজি হয় না; শেষকালে গুর খুব ধমক খেয়ে, “যাচ্চি- 
বাচ্চি* বলতে বলতে অনেক দূর থেকে ছুটে আসে ।” 

নিতাই বাবু কহিলেন_”লোকও হোচ্চে খুব। 
বাঙালী আর মাড়োয়ারীই বেশী। তাছাড়া পাঞ্জাবী 
আছে, মাদ্রাজী আছে, উডিয়া আছে, বেহারী আছে। 
যদি ধর গিয়ে***” 

বাধা দিয়া রামবাবু কহিলেন__“আরে, হবে না 
কেন? ভূতের মুখ দিয়ে সব বার করাচ্চে ত! বাহাছুরী 
আছে। ভূতকে এভাবে পোষ"মানানো, এ বড় সোজা 
কথা নয়!” | 

ভূতনাথ কহিল--“সে-দিন আমাদের পাড়ার দীন্থবাবুর 
সঙ্গে আমি গিয়েছিলুম । তাকে স্পিরিট খুব এক চোট 
ধমক দিয়ে বোলে দিলে-_-'চোলে যাও, আফিং না 
ছাড়লে, রোগও তোমায় ছাড়বে ন1” |” 

ও-ঘরে বসিয়া নরেনবাবু কাজ করিতেছিলেন। তিনি 
আর থাকিতে পারিলেন না; এ-ঘরে আসিয়া কহিলেন 
-_-"ওর সব ব্যাপার আমি জানি। এ লোকটির নাম-_ 
শ্রীনাথ রায়। তাই থেকে গর আফিসের নাম “সেনাট্‌- 
রয়” ছোয়েচে নর্দ্দা পাহাড়ে ভুরু-বাবা নামে গুর এক 
সিদ্ধ গুরু থাকতেন। আড়াই-শো বছর বয়সে 
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তিনি নিরোনা করেম। উনি তখন সেইখাঁনেই 
ছিলেন ১; 

ভূতনাথ চম্‌ কাইয়া উঠিয়া কহিল-_ “আড়াই-শো 
ব-চ্ছ-র 1” 

'্যা, চুপ কর। তার পর তার মৃতদেহ যখন দাহ 
করা হয়, তখন তার একখণ্ড হাড় উনি লুকিয়ে-ফেলেন। 
সেইটা নিয়ে উনি পালিয়ে আসেন। এখন সেই 
হাড়টুকুর জন্ঠে তুনু-বাবার মুক্তি হোচ্চে না। এটুকু? 
ফিরে পাবার জন্যে ভূল্-বাবার প্রেতাত্মা দিনরাত গুর 
পেছন-পেছন ঘুরচে ; আর তাকে দ্বিয়ে উনি সকলের 
সব প্রশ্নের জবাব বার কোরে নিচ্চেন। আরো কত-কি 
সব কোরে নিচ্চেন।” 

নিতাইবাবু সোৎসাহে বলিয়া উঠিলেন--“কাজ সব 
হচ্চে অন্ভুত! আমাদের বেহারীদা”র সঙ্গে বৌদিদি+র 
ছিল-_-আদায়-কাচকলায় । কিন্তু রর 

হঠাৎ এই সময় বড় বাবু আসিয়া পড়ায় আলোচনা 
বন্ধ হইয়া গেল। 

যখন এখানে আলোচনা বন্ধ হইয়া গেল, তখন 
কালীঘাটে “সেনাট-রয়-এর নীচের বড ঘরখানার 
মধ্যে বু লোক সমাগম। দ্বিতলের ঘরখানির একধারে 
পুরু তোষকের উপর কার্পেট পাতা । তাহার উপর 
বসিয়া শ্রীনাথ ; সম্মুখে একটু দুরে চেয়ারে বসিয়া__ 
একটি বাবু। এক কোণের দিকে সতরঞ্চ পাতা, তাহার 
উপর বিজয়বাবু বসিয়া, খাতাপত্র-হিসাব প্রস্তুতি লইয়া 
লেখা-পড়ায় ব্যস্ত। 

শ্রীনাথ বাবুটির মুখের দিকে চাহিয়া কহিল-_ 
ব্যাপারটা আমি বুঝতে পেরেচি ; ফিল্ম-য়্যাক্ট্রেস্‌ 
এ “ছায়া*র পেছন-পেছন আপনি ছায়ার মত ঘুরচেন, 
কিন্ত তার মনের ভাব-গতিক কিছু বুঝতে পারচেন না। 
সে আপনাকে চায় কি না; সেইট। জানতে চাঁন। আচ্ছা, 
জানিয়ে দিচিচ।-_ভূলু বাবা ! ভুলু বাবা !” 

অনেক দূর হইতে সাড়া আসিল-_যাচ্চি, যাচ্চি।” 

স্বর ক্রমে কাছে আসিল । কছিল--“কি বোলবে বল।” 
শ্রীনাথ বিনীতভাবে বলিল--“এ'র খবরট! দয়া! ক'রে 
বোলে দিন।” 

“হবে না, হবে না। 





ছায়া ওকে ছু*চক্ষে দেখতে 


পারে না। এ যে আর একটা লঙ্বা-চুলো৷ লোক আছে, 
ছায়া তাকেই ভালবাসে । এর মুখে এইবার এক দিন 
লাথি মারবে ।” 

বাবুটি পাগলের মত হইয়া গেল; কহিল-_-*্উঃ। 
তা হোলে আমি মারা পড়বো ; বিষ খাবো; লেকের 
জলে-_নাঃ, লেকের জলে লোকে ডুবে-ডুবে জল ঘোলা 
কোরে ফেলেচে__লালদীঘির জলে গিয়ে ডুববে ! ছায়াকে 
যাঁতে পাই, তা আপনাকে কোরে দিতেই হবে।” 

শ্রীনাথ কহিল-_“তা, সে হবে। কিন্তৃুসেকাজ ত 
আলাদা! । এ “ফীতে ততা হবে না। তার জন্ঠে 
বেশী ফী লাগবে । ভুপু বাবাকে ভাল রকম সঙ্থষ্ট কোরে 
তবে.**। অন্ততঃ পঞ্চাশটা টাকা'"** 

অত্যন্ত অধীর হইয়] বাবুটি পচিশটা টাকা শ্রীনাথের 
পায়ের কাছে রাখিয়া কহিল--“এইতেই দয়া করতে 
ছায়ার পেছনে আমার সব গেছে, আর আমার 


হবে। 
বেশী কিছু নেই৷” 
«“আচ্ছ] 3) হবে। ৭ দিন পরে আসবেন ।” বলিয়া 


বাবুটিকে বিদায় দিয় শ্রীনাথ নীচে হইতে এক 
মাড়োয়ারীকে ভাকাইল। ভিঙ্গারমল্‌ আসিয়া! শ্রীনাথকে 
নমস্কার জানাইয়া৷ কহিল--“ভূল্লু বাবাকে! বাত. একদম্‌ 
ঠিক-সে-ঠিক হোইয়ে গেলো বাবুসাব ! বেলকুল্‌ ঘিউ-উও 
কন্টাকটার সাব লিয়া লইলো |।”_-অতঃপর গলার স্বর 
একটু নামাইয়া ফিস্‌্-ফিদ্‌ করিয়া কহিল--“বেল্কুল্‌ চর্ধি 
অউর ভোজ্জিটবল্‌ থা ) তেয়াল্লিস্মে বিক্‌ গেলো ।” 

“আচ্ছা হইলো । আজ কেয়] কাম্‌ হায়, বোলিয়ে |” 

একখানি দশ টাকার নোট শ্রীনাথের হাতে দিয় 
ভিঙ্গারমল্‌ কহিল--“সোনেকা ভাও, বাবুসাব। এ 
মাহিনীমে তেজি রহে গা, কি জেরাসে কোম্তি হোবে ?” 

শ্রীনাথ ডাকিল-_“তু্নু বাবা ! ভূল্লু বাবা !” 

বাহিরের আকাশের এক কোঁণ হইতে ক্ষীণ কথস্বর 
শোন] গেল--- 

“ত্রাহি মাং দেবদেবেশত্বতে! নান্যোইস্তি রক্ষিতা । 


বন্বাল্যে ষচ্চ কৌমারে বৌজন যচ্চ রী 
তৎপুণ্যং বুদ্ধিমাপ্পোতু-*-" 


8 
লাগিল। বুঝ গেল, তুঘছু বাবা আমিতেছেন। 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 
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অবশেষে ভূ্ু-বাবা ঘরের মধ্যে আসিলেন। কড়ি- 
কাঠের কাছ থেকে তিনি কহিলেন--ণকি জিজ্ঞাসা 
করবে ?” 

যাহা জিজ্ঞাসা করিবার, জিজ্ঞাসা করা! হইল। তূললু- 
বাবা উত্তর দাঁন করিয়া -“আাহি মাং ** ইত্যাদি গাহিতে 
গাহিতে আবার বহু দুরে চলিয়া গেলেন। 

তাঁর পর নীচে হইতে বাহাকে ডাকা হইল, তিনি 
যুবক; খন্দরের পোঁষাক-পরিহিত। তিনি “ফী” জম! 
দিয়া প্রশ্ন করিলেন। তিনি কয়েক জনের নাম বলিয়৷ 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“এ'রা সকলেই কি খাঁটি দেশ-সেবক, 
না| এর ভেতরে তেজাল আছে? আমার সন্দেহ হোয়েচে 
যে, এদের ভেতর জনকতক দেশ-সেবাঁর নামে দেশের ও 
দশের উপর অত্যাচার কচ্চেন। এরা নিজেদের সামান্য 
স্বার্থের জন্য, আমার মনে হয়, যত-কিছু অপকর্ধ্-_সবই 
করতে পারেন এবং করেন। এই সন্দেহটা আমার ভঙ্জন 
কোরতে হবে ।” 

এই সময় বিজয়বাবু লেখা বন্ধ করিয়া বাহিরের 
বারান্দায় উঠিয়া গেল। শ্রীনাথ ক্ষণেক নীরবে থাকিয়! 
বাবুটিকে কহিল-_-“আপনার প্রশ্নের উত্তর কাল পাবেন। 
আজকে ভুন্ু-বাবার অনেকটা পরিশ্রম হোয়েচে, আজকে 
আর তারে খাটাবো না ।” 

“ফীয়ের রসীদখানি হাতে লইয়! বাবুটি সে-দিন 
চলিয়! গেলেন । 


এক বৎসর কাটিয়! গিয়াছে । 

এই এক বৎসর কাল “সেনাট্‌-রয়/-এর কাজ খুব 
জোরে চলিয়। বর্তমানে দিন পাঁচ-সাত বন্ধ আছে। বন্ধ 
থাকিবার কারণ_-শ্রীনাথ রায়ের 'অস্থস্থতা। আসলে 
কিন্ত শ্রীনাথ অসুস্থ নহে। অন্থস্থ-_বিজয়বাবু। বিজয় 
বাবুর এক ঘৎসরকাল সমানে “ভেন্টিলোকুইজিম্ঠ করার 
ফলে গলার মধ্যে একটা অসুস্থতা “বাধ করিতেছেন। 
ডাক্তার ক পরীক্ষা করিয়া ৪ষধাদির ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, ও কথা কহিতে একেবারেই নিষেধ করিয়া 
দিয়াছেন। 

শ্রীলাথ কহিল প্বিওয়বাবু, “সেনাটু-রয়” একেরারে 


বন্ধ ক'রে দিয়ে কাগজে-কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দেওয়া 
যাক্‌।” 

“কি বিজ্ঞাপন দেবেন ?” ূ 

পবিজ্ঞাপন দেবো এই বোলে যে, ভুল্ন-বাবার হাড় 
তুন্ু-বাবার প্রেতাম্মাকে ফেরত দেওয়৷ হোয়েচে, সেহেতু 
আর অধিক কাল এভাবে তাঁকে আটক রাখা ও খাটান 
হ্তায়-ধর্মবিরুদ্ধ |” 

তাহাই হইল। “সেনাট-রয়”-এর সাইনবোর্ডখানা 
খুলিয়া লইয়া, আফিস্‌ একেবারে বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল । 
শ্রীনাথ কহিল-_“বিজয়বাবু, আর চালানও উচিত হত না। 
কেন না, এই এক বছরে আমাদের সংসার-খরচ চালিয়ে, 
আর আমাদের মত গরীব-ছুঃখীদের কিছু কিছু সাহাষ্য 
কোরেও প্রার ত্রিশ হাজ।র টাকা জমে গেছে । আমাদের 
বাকী জীবনের জন্যে এই যথেষ্ট । আপনি পনর হাজার 
নিয়ে দেশে যান, আর আমিও পনর হাজার নিয়ে দেশে 
যাই।” 

এই সময় এক দিন ভূত্য ভজহরি আসিয়া খবর দিল যে, 
এক জন লোক তাহাদের সঙ্গে দেখ করিতে চায়। 
লোকটা নাছোড়বান্দা। সে একবার দেখা না করিয়া 
কিছুতেই যাইবে না। শ্রীনাথ তাহাকে আনিতে বলিল। 

একখান! মলিন, ছিন্ন কাপড়-পরা, গায়ে একটি তালি 
দেওয়া হাঁফ-সার্ট, পায়ে একটি কার্দমাক্ত স্তাণ্ডেল, চেহারা 
শুফ-শীর্ণ, মাথায় বিরল রুক্ষ কেশ-__একটি ভদ্রলোক অত্যন্ত 
সক্কোচের সহিত ঘরের মব্যে প্রবেশ করিয়া কহিল-_ 
“আপনারা বন্ধ কোরে দিয়েছেন জানি, কিন্তু আমার 
একটি প্রশ্নের উত্তর আজ দিতেই হবে। এয়া করতেই 
হবে, নইলে আমি আত্মহত্যা করবো । দু'-একখান! থাঁলা- 
বাসন ছিল পুঁজি আজ তাই বিক্রী কোরে আপনার ফী-এর 
টাক! এনেছি । কিন্ত তাও পাট টাকা; তার বেশী 
আর হোলো না। 

শ্রীনাথ লোকটির আপাদমস্তক ভাল করিয়! বার বার 
দেখিয়া কহিল।_-“আপনার কি প্রশ্ন ?” 

পপ্রন্ন আমার এই যে, গুস্িতুদ্ধ, খেতে পাচ্চি না। 
অনাহারে বড়লোকের দোরে হেঁটে হেটে পায়ের নড়া 
ছিড়ে ফেলেছি, গালাগালি দিয়ে তার৷ সব তাড়িয়ে দেয় । 
উদয়াত্ত ঘুরে ঘুরে একমুঠে' অন্নের জোগাড় কোরতে 
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ক্বাতিমন্ক ববক্শমততী 


[১ম খ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পারি না। সকলে ক্ষিদের আালায় ছট্-ফটু করছে। 
আঠার আনা খেটে ছু'আনার ' পারিশ্রমিকও যদি 
পাই, তাই বথেষ্ট বলে মনে করি, কিন্ত তা-ও পাই 
না। তাই জানতে চাই, এ পেটের, জনুনি আমাদের 
থামবে, কি থামবে না। যদি জীনতে পারি, থামবে না, 
তা” হোলে বিষ খেয়ে ম'রবার ব্যবস্থা করবো । দয়া 
কোরে এইটে আমায় শুধু জানিয়ে দিন।” 

শ্রীনাথের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল; জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার শাম কি বলুন তো %” 

“ভবানী বিশ্বাস ।” 

"31 আপনি ভবানী বিশ্বাস? আপনার প্রশ্নের 
উত্তর ভপ্ন-বাবা আগেই দিয়ে চলে গেছেন। ক্ষিপের 
জালা আপনাদের শীগগিরই ঘুচবে । একটু বস্থন, আমি 
আসচি |” বলিয়া শ্রীনাথ বাহির হইয়া গেল, এবং মিনিট- 
দশেক পরে পুনরায় আসিয়া ভবানী বিশ্বাসের হাতে এক- 
তাড়া নোট দিয়া কহিল-_*তুঘু-বাবা এই একশো] টাকা 
আপনাকে দিয়ে গেছেন।” 

তবানী বিশ্বাস কাঠের পুতুলের স্তায় শ্রীনাথের মুখের 
দিকে চাহিয়া বসিয়া রছিল। 


ভীনাথ দেশে আসিয়াছে । 

কলিকাতায় থাকা-কাঁপে তাার একটি পুত্রসন্তান 
হইয়াছিল। এই মাসেই ত।হার "অন্নপ্রাশন হইবে । 

সে-দিন ধোকাকে বুকে করিয়া! পায়চারী করিতে 
করিতে শ্রীনাথ উমাকে কহিল-_“্উধা, চাল, দাঁল, তেল, 
ঘি-_মাখন রাখবার জায়গা! হচ্ছে ত ?” 

অনেক দিনের পুরাণো কথ! উধষার আজ মনে পড়িয়া 


গেল। উত্তর দিবার কিছুই ছিল ন! ; মুখ টিপিয়া উধা শুধু 


একটু হাসিল) তাহার পর কহিল--“খোকার “ভাতে কিন্ত 
গায়ের কষ্বর ব্রাহ্মণ-বাঁড়ী “সামাজিক” বিলোতে হঃবে।” 
খোকাকে ধরিক্না ছুই হাতে নাচাইতে নাচাইতে 
শ্রীনাথ কছিল--“কি “সামাজিক? দিতে চাও, বল।” 
“একখানা কোরে কীাসার বড় থালা, আর সেই 
থালা-তর! সন্দেশ ।” 


“এ আর বেশী কথ!কি? গোটা চার-পাঁচ থিয়ে- 
টারের আকড়ায় যাতায়াত আরম্ভ কোরলেই ছোয়ে 
যাবে ।” 

এ-গায়ে এ-পাড়া ও-পাড়া লইম্! ঘর-্তিরিশেক ব্রাঙ্গ- 
ণের বাস। কলিকাতা হুইতে শ্রীন্াথ খুব বড় বড় উৎকষ্ট 
খাগড়াই কাপার ভ্ত্রিশখানা থালা আনাইল। সেই সঙ্গে 
আর একটা জিনিষ ভ্রিশটি আদিল । তার পর অন্পপ্রাশনের 
দিন যখন সেই থাল। শরিয়া এক-থাল1 করিয়া সন্দেশ ও 
একটা করিয়া সেই দ্রব্য প্রত্যেক কাঙ্গণবাড়ী পাঠানো 
হইল, তখন এক দিকে যেমন সকলে আনন্দিত হইল, সেই 
সঙ্গে কিছু বিশ্মিতও হইল । বৈকালের দিকে গীয়ের 
কয়েক জন আঙসিয়! শ্রানাথের সহিত দেখ! করিয়া] কহিল 
বড আনন্দের কথ! হ্ীনাথ ! ভগবান তোমাকে আ।বরুও 
স্থখে রাখুন $ খোকাকে দীর্ঘথজীবি করুন। কিন্তু একট! 
বাপার আমর! কেউ কিছু বুঝতে পাচ্চি-নে |” 

“এ একটা কোরে হান্ধোনিয়ম দিয়েছি এ কণা ত? 
কথাটা হোচ্চে এই যে, আমি গাঁ থেকে চলে যাঁ”বাঁর 
আগে গাঁয়ের ভেতর ছু*ছট' হার্োনিয়ম চুরি গেল। 
নিশ্চয়ই গায়ের লোকই নিয়েছিল । আর পেটের জ্বালীতেই 
বোধ হয় সে একাজ কোরেছিলো । সুতরাং এ-চুরিতে 
আমার মনে হয় তার পাপ হয়নি; কিন্তু বলতে পারি 
ন!, যদি পাপ হোয়েই থাকে, তা”হলে তা”্র হোয়ে আগ 
আমিই সে-পাপের প্রায়শ্চিন্ত কোরনুম । কেন না, সে 
যে-ই হোক, সে আমারই গাঁয়ের এক জন ত বটে!” 

সকলের এক দিকের বিল্যয় যেমন কমিল, অপর দিকে 
তেমনি আবার নৃতন করিয়! বিন্যয় জমিয়া উঠিল । 

্রীনাথ কহিল-__“তগবান যখন এত দিনে আমায় দ্ধ! 
কোরেচেন, তখন.-***৮**। আর ওতে আমার এমশ 
কিছু বেশী খরচও যে ছোঁয়েচে, তা'ও নয় ।” 

“তিরিশটাতে কত বায় পড়লো ?” 

“পাইকারী দামে পেয়েছি কি না? হাজারখানেক্ছে 
ছোয়েচে।” 

কিছুক্ষণের জন্য অবাক হুইয়! বিল্ময়পূর্ণ দিতে 
শ্রীনাথের মুখের দিকে সকলে তাকাইয়। রহিল । 

শ্রীপ্মপমঙ্গ মুগোপাৰা!ম। 


স্পা বু 
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দেবীমাহাত্ম্-প্রকাশক শাক্তাদ্বিতবাদ-মূলক আগম- 
পুরাণাদি গ্রন্থে একমাত্র উপনিবৎ-প্রতিপাগ্থ নিপুণ চিন্মাত্র 
বঙ্গ ও জগন্মাতা শ্রীশ্রমহাশক্তির অভিন্নতা প্রতিপাদনের 
চেষ্টা পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে । শ্রীশ্রীঞসপ্তশতী চণ্ডী 
স্থুপ্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মহাদেবী চিন্মাত্রন্বরূপে সমগ্র 
জগৎ ব্যাপিয়া রহিয়াছেন (১)। এ বিষয়ে দেবী- 
ভাগবতের উক্তি আরও স্পষ্টতর। পার্বতী দেবী 
হিমাচল-মৃতা-রূপে দ্বিতীয় বার জন্ম পরিগ্রহ করিয়। নিজ 
তত্ব-ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--“হে অমরবৃন্দ ও নগাধিপ, 
পূর্ব্ব একমাত্র আমিই বর্তমান ছিলাম, আর কিছুই ছিল 
না। আমার সেই শাত্মপ্ববূপ “চিৎ, “সংবিৎ ও 
'পরব্রহ্গ' নামে প্রসিদ্ধ । আমার এই স্বরূপ তর্কের দ্বারা 
বুঝ! যায় না_শন্দাদির দ্বারা উহার নির্দেশ অসম্ভব__ 
উহার সহিত অন্য কোন পদার্থের উপম। দওয়1ও চলে 
না__উহা সর্ববিধ বিকারবিবঞ্জিত। আমার এই স্বরূপের 
একটি স্বতঃসিদ্ধ শক্তি আছে-_উহা “নায়া” নামে বিশ্রুত। 
এই মায়াকে সতী, অসতী বা সদসছৃতয়াত্মিকা বল! চলে 
শ!_ অথচ উহ] সর্বদা বস্ততৃতা। অগ্নির যেরূপ উষ্ণতা, 
চুধ্যের যেমন রশ্মিজাল, চন্দ্রের যেরূপ কৌমুদী, আমারও 
'সইরূপ এই মায়া _সহ্জাতা ও ফরবা ।-**ইহাকে কেহ 
'তপঃ' নাম দিয় থাকেন) কেহ বাঁ বলেন; ইহার না 
'ঠমঃ। অপরে ইহাকে 'জড়রূপ।” ব্যয় থাকেন। 
আবার অন্তান্ত সম্প্রদায়তৃক্ত আচাধ্যগণ ইহাকে 
জ্ঞান” "মায়া, প্রধান প্রকৃতি, 'শক্তি” অজা” প্রভৃতি 
শামে অভিহিত করেন। শৈবশান্্বিশারদগণ ইহার 
নাম দিয়াছেন “বিমর্শ আর বেদতত্বীর্ঘ-চিন্তকগণ “অবিদ্যা+- 
পূপে ইহারই উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা ছাড় নিগম।- 
ধতে ইহার আরও বহু নাম দৃ্ হয়। দুশ্ত বলিয়। 
এই মায়! জড়রূপা।...চৈতন্ত দৃশ্ত নহে, কারণ দৃশ্ত হইলেই 
তাহা জড় হুইতে বাধ্য। স্বপ্রকাশ চৈত্ত পরপ্রকাস্ঠ 





০৯ জার সপ 


(১) *চিতিরূপেশ য! কৃৎন্নমেতধ্যাপ্য স্থিত জগৎ "মারতে 
পুর।ণ, ৮৫ অধ্যায় (প্রশ্রচণ্তী সগডণতী, ৫ম অধ্যায় )। 
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নহে) কারণ, তাহা হইলে অনবস্থ! দোষের সম্ভাবনা । 
আবার ইহাকে নিজের দ্বারা প্রকাশিত বলাও চলে না) 
কারণ, তাহা হইলে একই বস্তর কর্তৃকন্শরূপতা আসিয়া 
পড়ে ও তাহাতে বিরোধ উপস্থিত হয়। অতএব, 
চৈতন্ত দীপবৎ স্বপ্রকাশ ও অন্তের প্রকাশক । এই 
চৈতন্তই আমার শরীরপ্বরূপ--ইহা নিত্য ।...কেবল 
নিত্য নহে, ইহা! আনন্বন্ব্ূপও বটে।...এই তন বা 
জ্ঞানকে আত্মার ধন্ম বল! যায় না; কারণ, তাহা হইলে 
আত্মার গ$ত্ব সম্ভাবনা । অতএব আত্মাই জ্ঞানরূপ ও 
আনন্দম্বরপ। ( অর্থাৎ চৈতগ্যম্বূপা মহাদেবীই আত্ম- 
রূপিণী।) এই আত্মা সত্য, পরিপূর্ণ, অসঙ্গ, দ্বৈতজাল- 
বঞ্জিত।...আমার এই যে অলৌকিক রূপ, উহ্থাই আবার 
অব্যক্ত, অব্যক্ত, মায়াশবলও হইয়া থাকে। সর্বশান্ত্রে 
আমার এই ন্ধপকেই সর্বকারণ কারণ, সকল তত্বের 
আদিভূত ও সচ্চিণানন্দ-বিগ্রহ বল! হইয়াছে। ইহা 
সর্ব্বকম্মের ঘনীভূত অবস্থা__ইচ্ছা-জ্ঞাশ-ক্রিয়ার আশ্রয়-_- 
্বীস্কারমন্ত্রের খাচ্য-_ইহাই আদিতত্ব।” (২) 
উপনিষত্-প্রতিপার্দিত ব্রক্গতত্বের সহিত দেবী- 
ভাগবতোক্ত এই মহাদেবী-তত্বের একটি বিশেষ পার্থকা 
এই যে, গুপনিষদ অদ্বৈতমতেও মায় সন্রপে ব! অসন্দরপে 
নির্বচনের যোগ্য নহে--পরম্ত তথায় উহ বস্ততৃতা,/ 
বা ব্রহ্ষের 'সহজাতা” অথব। “ফুবাঃ (অর্থাৎ নিত্য) বলিয়। 
কদাপি স্বীকৃত হয় পাই। পক্ষান্তরে, পুরাণে মহাদেবী- 
তত্বকে যে চৈতন্তময় আত্মস্বরূপ ও “তবিতজাল-বিবঞ্জিত, 
বলা হইয়াছে__তদ্বিষয়ে শ্রুতি ও পুরাণের বিশেষরূপ 
সামগ্রম্তই দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই কারণে মহাশক্তিকে 
জড়রূপা বলিতে যাওয়া নিতান্ত ছু:সাহসেরই কার্ধ্য হইবে। 
'সপ্তশতী-রহন্তত্রয়/-মধ্যে জগন্মাতা চগ্ডিকা দেবীর 
সগুণ ও নিগুণ এই দ্বিবিধ রূপের উল্লেখই পরিদৃষ্ট হয়। 


এ দিক্‌ দিয়াও উপনিষদ্-বণিত ব্রচ্গের সহিত তাহার বহু 


০ টি 





(২) দেবীভাগবত, বঙ্গবাণী সংস্করণ, ৭ম দ্ধ, ৩২ অঃ 
(২২৬ ক্পোক)। 
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মাক্পিশ্ত শ্র-ক্সভী 
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সাদৃশ্ত আছে। উপনিষদেও বল! হইয়াছে যে, বঙ্গের 
ছুইটি রূপ- মূর্ত ও অমূর্ভ। অবশ্য ট্হার মধ্যে তাঁহার 
পারমার্থিক রূপ একটিই ( অমূর্ত )-_-অপরটি ব্যাবহারিক 
কলিত রূপ মাত্র । রহশ্তাত্রয়েও স্থুরথ রাজার প্রশ্নের 
উত্তরে ধষি স্ুমেধাঃ বলিয়াছেন যে, পরমৈশ্বধ্যশীলিনী 
ব্রিগুণাত্মিকা দেবী মহালক্ষ্ীই স্ষ্টির আদিভূতা। কিন্ত 
কল্লারস্তের পূর্ব্বে তিনি ব্রিগুণাতীত তুরীয় অবস্থায় অন- 
ভিব্যক্ত থাকেন ও কল্পকালে গুণময়ী হুইয়৷ সমষ্টি ও ব্যষ্টি 
ব্ূপে অভিব্যক্তি লাভ করিয়া থাকেন। তখন তিনি 
সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডে ওতপ্রোতরূপে পরিব্যাপ্ত রহিয়া মহাশুন্তকে 
নিজ তেজে পরিপূর্ণ করেন। ইনি সত্ত্ব-রজঃ-তমঃ এই 
গুণত্রয়ের সমষ্টিরূপা, তণ্তকাঞ্চনবর্ণাভা, ও কনকাতরণে 
ভূষিতাঙ্গী। তাহার শিরোদেশে (ক্রহ্ষচিহ্ন) নাগ, 
(কুদ্রচিহ্ন) লিঙ্গ ও (বিষুচিন্ত ) যোনি বিরাজিত। 
আর করচতুষ্টয়ে দাড়িত্ব ফল, গদা, চর্দ্মফলক ও পানপাত্র 
শোভমান। ইনিই নিগুণ। চগ্ডিকা দেবীর আগ্ভা প্রকৃতি । 
স্ষ্টির প্রাক্কালে যখন মহালক্্মী দেখিলেন যে, কোথাও 
কোন জীবের প্রকাশ নাই, তখন দ্তিনি তাহার স্বর্ূপতৃত 
গুণত্রয় হইতে তমোগুণের সারাংশ আকর্ষণপূর্ববক এক 
অভিনব মুত্তির স্থ্টি করিলেন। ইহার দেহবর্ণ প্রিন্ন 
অঞ্জনের স্তায় গাঢ় নীল, নয়নগুলি সুবিশাল ও বিক্ষারিত, 
বদনবিবর দংষ্রাকরাল ও কটিদেশ অতি ক্ষীণ। ইহার 
শিরোদেশ মুগডমালা-মণ্ডিত, বক্ষস্থলে কবন্ধহার বিলম্বিত 
ও ভূজচতুষ্টয়ে খড়গ, চর্ম, ছিরমুণ্ড ও খর্পর বিরাজিত। 
ইনি চণ্তিকা দেবীর দ্বিতীয়! প্রকৃতি 'মহাঁকাঁলী*। মহামায়। 
মহাকালী, মহামারী, ক্ষুধা, তৃষা, তৃষ্ঠা, নিদ্রা, একবীরা, 
কালরান্রি ও ছুরত্যয়া-_এই দশটি তাহার নাম। 
মহাকালীর আবির্ভাবের পর দেবী মহালক্ষী নিজ 
অতি শুদ্ধ সন্বগুণ দ্বারা আর একটি মৃত্তি প্রকাশিত 
করিলেন। ইনিই “মহাসরস্বতী'। শারদীয়া রাকাচস্্- 
কৌমুদীর স্তায় ্ষিদ্ধ শুত্র ইহার দেহকাস্তি। হস্তচতুষ্টয়ে 
অক্ষমাল], অঙ্কুশ, বীণা ও পুস্তক বিশোতিত। মহালক্মী 
তাহাকে নিম্বোক্ত নামগুলিও প্রদান করিয়াছিলেন-_ 
মহাবিদ্যা, মহাবাণী, (মহা-) ভারতী, ( মহা-) বাক, 
আর্ধ্যা, ব্রাঙ্গী, কামধেম্থু, দেবগর্ভা ও ধীশ্বরী। ইহাকে 
চণ্ডিক। দেবীর তৃতীয়া প্রকৃতি বল! যাইতে পারে। 


এই প্রকারে তামসী মহাকালী ও সাত্বিকী মহা- 
সরস্বতীর অভিব্যক্তির পর মহালক্ষীতে কেবল রজোগুণই 
অবশিষ্ট রহিল। ব্রিগুণের সমষ্টিন্বূপা মহালক্ষী তখন 
ব্যষ্টিতাবে রজোগুণমাত্র আশ্রয় করিয়াই প্রকাশিত! 
রহিলেন। এই ব্যষ্টিবপা মহ্ালঙ্ীকে মহাশক্তির চতুর্থী 
প্রকৃতি বল! চলে । 

অনন্তর তিনি নিজ অনুরূপ দুইটি দিব্য নর-নারী 
স্থট্টি করিলেন। ইহারা উভয়েই তগ্তকাঞ্চনবর্ণ, মনোহর 
কান্তিযুক্ত ও পল্মাসনে সমাসীন | পুরুষটি ব্রহ্মা, বিধি, 
বিরিঞ্ ও ধাত| নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিলেন ; আল 
নারীটির নাম হইল--স্রী, পল্মা, কমলা ও লক্গমী। 

মহালক্ষমীর অনুজ্ঞায় মহাঁক!লী ও মহাসরস্বতীও নিজ্ঞ 
নিজ অনুরূপ দিব্য স্ত্রী-পুরুষবুগ্ঝের স্থষ্টি করিলেন। মহাকালী 
কর্তৃক উৎপাদিত পুরুষটির কদেশ নীলবর্ণ, বাঁছ রক্তবর্ণ, 
সর্বঙ্গ শ্বেতবর্ণ ও শেখরদেশ শশিকলা-শোভিত ; তাহা 
নাম- রুদ্র, শঙ্কর, স্থাণু, কপদ্দা, ক্রিলোচন প্রভৃতি । আর 
তাহার সহজাতা৷ নারীটি শুন্রবর্ণা ও তাহার নাম- ত্রয়ী, 
বিস্তা, কামধেনু, ভান!, অক্ষরা, স্বরা ইত্যাদি। 

মহাসরস্বতী যে কৃষ্ণবর্ণ পুরুষের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম- বিষুঃ, কৃষ্ণ, হৃধীকেশ, বাস্থদেব, জনার্দন 
প্রতি । তিনি যে নারীটির স্থষ্টি করিয়াছিলেন, তিশি 
গৌরাঙ্গী। নাম তীহার--উমা, গৌরী, সতী, সুন্দরী, 
চণ্তী, স্থভগা, শিবা ইত্যাদি । 

এইরূপ স্ষ্টির পর দেবী মহ্থালক্ষগী, ত্রয়।র সিন 
ব্হ্গার, গৌরীর সহিত রুদ্রের ও লক্মীর সহিত বিষণ 
বিবাহকার্ধ্য সম্পাদিত করিলেন। অনস্তর ব্রঙ্গা 
স্বরার মিলনে একটি দিব্য অগ্ডের উৎপত্তি হইল, 
গৌরীর সহযোগে তগবান্‌ কুদ্র ী অগুটিকে ন্দুটি" 
করিলেন। তখন সেই অগ্ডের অভ্যন্তরে ক্রমশঃ প্রকৃতি, 
মহত্ত্ব, অহঙ্কারতত্ব ইত্যাদি তত্বের পরিণতি হইছে 
হইতে অবশেষে মহাভূতাত্মক এই চরাচর বিশ্বের উৎপদ্দি 
হইল্‌। এবিশ্ব পালনের ভার গ্রহণ করিলেন বিষ “ 
লক্মী। আর অন্তকাঁলে উহা সংহারের অধিকার রহি 
রুপ্ন ও গৌরীর উপর । 

'সপ্তশতীর প্রাধানিক-রহুন্তে' শক্তির ত্রিমৃর্তি-রহহ্ের 
উক্তরাপ পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । কিন্তু মুন্তিত্রথের 
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ধ্যানে ও 'বৈকুতিক-রহস্তে উহ্বার যে অশ্নবিস্তুর অন্যথা- 
ভাব দৃষ্ট হয়, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল। 

যে ত্রিগুণময়ী মহালক্ষী দেবী তামসী মহাকাঁলী ও 
সাত্বিকী মহাসরস্বতীর অভিব্যক্তি করাইয়] স্বরং ব্রিধা 
প্রকাশমানা হুইয়াছিলেন, সেই সর্বৈশ্ব্যবতী ভগবতী 
জগন্মাত শব্ধা, চণ্ডিকা, ছুর্গা, ভদ্রা প্রন্থতি নামে 
প্রখ্যাত। তাহার তমোগুণ হইতে নিঃস্থতা মহাঁকাঁলীই 
বিষ্ণুর যোগনিদ্রারূপিণী। সপ্তশতীর প্রথমচরিত-মাহাজে। 
মধুকৈটত-বিনাশার্থ বিষুঃর নিদ্রাতঙ্গ করাইবার উদ্দেস্টে 
্রহ্মাকে ধাঁহার স্তব করিতে দেখ! যায়, তিনিই এই 
শহাকালী। এই সময়ে তিনি কজ্জল-্ুন্দরবর্ণ।, দশমুখী, 
দশভূজা ও দশপদা হইয়াছিলেন। তাহার প্রতি মুখে 
তিনটি করিয়া বিশাপ লোচন বিরাজজিত ছিল, অর্থাৎ 
তিনি তখন ত্রিংশল্লোচনবিশিষ্ট।ঠ ছিলেন। তাহার 
বদনগুলি করাল দস্তরাজির প্রভায় তয়ঙ্কর হইলেও তিনি 
রূপের ছটায় ও লাৰণ্যে সকল সৌন্দর্যের আধারভূতা 
বলিয়। পরিগণিত! হইয়াছিলেন। তাহার দশভূজে-_ 
খড়গ, বাণ, গদা, শৃল, চক্র, শঙ্খ, ভূশুততী, পরিঘ। 
কাম্মুক ও গলদ্রক্ত ছিন্নমুণ্ড ( ধ্যানান্থুসারে-___খড় গ, চক্র, 
গদা, বাণ, ধন্ুঃ, পরিঘ, শুল, ভূত্তত্তী, ছিন্নমুণ্ড ও 
এঙ্খ।) দেবী নীলাশ্মছ্যুতি-__সপ্ুশতীর প্রথম চরিতের 
মধিষ্টাত্রী দেবতা । প্রথমচরিতের খি ব্রহ্মা, শন্দা শক্তি, 
ও বীজ রক্তদস্তিকা । ইনিই বৈষ্ণবী মায়া । বিশ্বব্যাপী 
বিষ ইয়ত্তাবচ্ছেদিকা। ইহার শক্তি অনিবাধ্য। সৃষ্টির 
প্রারস্তে ইনি মহত্তত্ব হইতে সমগ্র বিশ্ব সঙ্কলন করেন; 
আাবার প্রলয়ারস্তে ইনিই সর্ববসংহারক মহাকালের 
হরত্যয়! শক্তিরূপে প্রকাশ লাঙ করেন। এই কারণেই 
উহার অপর নাম--ছুরত্যয়া ও মহাঁমায়া। ইহার 
মারাধনায় চরাচর সমগ্র বিশ্ব সাধকের বশীভূত হইয়া 
থাকে। 

যে অমিতপ্রতা মহিষমন্দিনী দেবী দেববৃন্দের তেজঃ- 
পার হইতে জ্যোতিংপুঞ্জরূপে আবিভূতা হুইয়াছিলেন 
বলিয়। সপ্তশতীর মধ্যমচরিত-মাহাত্ম্যে কথিত হইয়াছে, 
তিনিহ জ্রিগুণাত্সিক1' মহালক্ীর রজোগুণময়ী ব্যঙ্টিভূতা 
অপরা মুত্তি। তাহার ব্দনমগ্ডুল ও কুচধুগ শুভ্রবর্ণ) 
হন্তসমূহ, জঙ্যা ও উরু্বয় নীলবর্ণ) আর কটিদেশ ও 


পাদপল্লবদ্ধয় রক্তবর্ণ। তীহার জঘনদেশ ন্ুুচিত্র, অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ বিচিত্র অন্ুল্পেপনে বিলেপিত ও নান! অলঙ্কারে 
বিভূষিত। তাহার পরিধানে সুন্দর বস্্ধ্গল ; গলদেশে 
মনোহর মাল্যশোভা, ও স্ুুধাপানে বদনকমল ঈষৎ 
আরক্ত ও মদাবেশবুক্ত | যুদ্ধকালে ইনি প্রয়োজন 
অনুসারে কখনও বা সহত্রভূজ! আবার কখনও ব1 অষ্টাদশ- 
ভূজা-ন্ূপে প্রতীয়মান! হইয়া থাকেন। এই কমলাসন! 
দেবী অষ্টাদশ ভূজে (দক্ষিণের নিয় হইতে উর্ধীক্রমে ও 
বামের উর্ধ হইতে নিম়ক্রমে ) তিনি অক্ষমাল।, কমল, 
খাণ, অসি, বজ্র, গদা, চক্র, ত্রিশুল, পরশু, শঙ্খ, ঘণ্টা, 
পাঁশ, শক্তি, দণ্ড, চশ্ষ্ন, ধনুঃ, পানপান্র ও কমগুলু ধারণ 
করিয়। থাকেন। (ধ্যানামুসারে-_ইনি পল্মাসনা, প্রবাল- 
প্রভা ও মহিষমদ্দিনী । ইহার অষ্টাদশ করে-_-অক্ষমালা, 
পরশু, গদা, বাণ, বজ, পদ্লা, ধন্ুঃ, কুণ্তিকাঁ (কমগুলু), দণ্ড, 
শক্তি, অসি, চম্পা, শঙ্খ, ঘণ্টা, স্বাভীজন, শূল, পাশ ও 
সুদর্শন চক্র । ) ইনি মধ্যমচরিতের অধিদেবতা। এই 
মধ্যমচরিতের খষি বিষু, শাকম্তরী শক্তি ও ছৃর্গা বীজ। 
এই সর্বেশ্বরী সর্বদেবময়ী মহালঙ্ীর উপাসনায় সাধক 
স্বর্গীদি সকল লোকের অধীশ্বর হইতে পারেন । 

যিনি হিমাচলশিখরে জাহুবীতটে দেবী পার্বতীর 
শরীরকোধ হইতে বিনিঃশ্যত৷ হইয়! শুস্ত-নিশুস্তাদি নান। 
দৈত্য বধ করিয়াছিছেন, তিনি সন্ত্বগুণাশ্রয়া মহাসরস্বতী 
দেবীর অপরা! প্রকৃতি । ইনি অষ্টভূজে__বাঁণ, মুসল, শুল, 
চক্র, শঙ্খ, ঘণ্টা, লাঙ্গল ও ধন্ঃ ধারণ করিয়। থাকেন। 
( ধ্যানান্গসারে-ইনি শরতের সিতাংস্ততুল্যপ্রভা ও 
ভ্রিনয়না) ইহার অষ্ট করে__ঘণ্ট1, শৃল, হল, শঙ্ঘ, মুসল, 
চক্র, ধন্ুঃ ও বাণ শোভমান। ) উত্তমচরিতের অধিষ্ঠান্রী 
দেবতা এই মহা সরস্বতী, খষি রুদ্র, ভীমা শক্তি ও জামরী 
বীজ। এই শুভ্ত-নিশুস্ত-ঘাতিনী দেবীকে তক্তিপূর্ববক 
পূজা করিলে মন্ুষ্যের অজ্ঞানান্ধকার বিদুরিত হুইয়! 
সর্বজ্ঞতা লাভ হুইয়া থাকে । 

উক্ত ক্রিষৃন্তি ব্যতীত মহীদেবীর আরও কয়েকটি 
বিশিষ্ট অবতারের কথ! সপ্তশতী গ্রন্থেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 
নন্দ, রক্তদস্তিক1, শতাক্ষী, শীকম্ভরী, হুর্গা, ভীমা ও 
ভ্রামরী মুক্তি ধারণপুর্বক দেবী অবতীর্ণ হইবেন 
বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। কোন কোন্‌ ধুগে 
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কোন্‌ কোন্‌ অবতারের আবির্ভাব ঘটিবে, তাহারও 
উল্লেখ আছে। (৩) 

সপ্তশতীর একাদশ অধ্যায়ে (মার্কপ্ডেয় পুরাণের 
৯১ অধ্যায়) দেবী যে সকল নিজ অবতার সম্বন্ধে প্রাতিক্ঞা 
করিয়াছেন, তীঁহাদিগের মধ্যে 'নন্দা” সর্বপ্রথম | 
বৈবস্বত মন্বস্তরের অষ্টাবিংশতি মহাধুগে দ্বাপর ও কলির 
সন্ধিক্ষণে এই নন্দা দেবীর আবির্ভাব হইয়! গিয়াছে। 
ইনি নন্দগোপগৃহে তদীয়া ভার্যা যশোদার গর্ভে মহা- 
লক্মীর অংশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কংস ইহাকে বধ 
করিতে উদ্ধত হইলে ইনি তাহার হস্তচ্যুত হইয়া 
বিদ্ধাচলে গমন করিয়াছিলেন। তথায় বিন্ধ্যবাঁসি নীরূপে 


অবস্থানপূর্র্বক (প্রসিদ্ধ শুস্ত-নিস্টস্ত হইতে পৃথক্‌) 
(৩) ১দৈবব্ » ১২ পৈত্র ব্য _ ৩৬* মানৰ বর্ধ। 
যুগ দৈব বর্ষ মানব বর্ষ 

সত্য » ৪৮১০ ১৭২৮০০০ 

ভ্রেত! সম ৩৬০ স্ ১২৯৬৪০৪ 

দ্ধাপর জর ২৪০৪ জর ৮৬৪০০৩ 

কলি স্ ১২৯০ ০ ৪৩২*০* 

চতুযুগ 9 ১২৪০৪ রি ৪৩২০০০৪ 

১৪৪৬ চতুরযু'গ সা ১২১০০৬০৪ সা :৪৩২০০০০০০০ 


- ১কল্প স্ব্রঙ্গার একদিন বা এক রাত্রি "১৪মনস্তর | 
১মন্স্তর--এক এক মন্থুর রাঙ্ত্বকাল--কিঞ্চদধিক ৭১ চতুযু'গ। 
রহ্মার আয়ু স্ক্রহ্জমার শতবর্ধ -*৭২০*কল্প (২কল্প ৯৩৬৭ ১ ১৭০)। 
যে এক কল্পে ব্রহ্মার এক দিন, তাহা স্ত্ি-কল্প; আর ষে কল্পে 
ব্রহ্মার এক রাত্রি তাহ! প্রঙয়-কলপ । অতএব ব্রহ্মার আয়ুক্কালে 
৩৬*** স্ৃষ্টি-কল্প ও ৩৬০** প্রলয়-কল্প বর্তমান। ( মতান্তবে 
ক্ষার পরমায়ু দ্বিপরাদ্ধ বংলর। বিষুর ও অগ্নিপুরাণ মতে 

পরা ১,১*০*১১*০১০৯০,০০০১০০০১৬*০ বৎস্র |) 

বর্তমানে ত্রদ্মার আয়ুক্কাল্লের প্রথম পররদ্ধ (অথবা! তাহার ৫* 
বধ) অতীত হইয়াছে । এই কালের মধ্যে ১৮***বার হ্ষ্টি ও 
১৮ ** প্রলয় সঙ্ঘটত হইয়। গিয়াছে । এক্ষণে দ্বিতীয় পরাদ্ধের 
প্রথম ব্রা্ম দিন চলিতেছে । ইহার পারিভাষিক নাম 'শ্বেতবরাহ 
কল্প'। এই কল্পে যে চতুর্দশ জন মনু রাঙ্নত্ব করিবেন, তাহাদিগের 
নাম-স্বারভুব, স্বারোচিব, ওত্তমি তামল, রৈবত, চাক্ষুষ, 
বৈবন্থত, সাবর্ণি, দক্ষসাবর্ণি, ব্রন্মপা ব্ধি, ধন্বসাবণি, কত্রনাবর্পি, পৌচ্য 
(বা! দৈব) সাবণি ও ইন্দ্রপাবপি। সপ্তশভীতে উল্লিখিত হইয়াছে 
যে, জুরথ রাজ! উক্ত অষ্টম মন্থ সাবর্ণিরপে সুর্ধ্য হইতে জন্মগ্রহণ 
করিবেন । এতাবৎ কাল প্ধ্যস্ত প্রথম ছয় জন মন্থু গত হইয়াছেন । 
এক্ষণে সপ্তম বৈবস্বত মচ্ছুর অধিকারকাল চলিতেছে । তাহারও 
সপ্তবিশতি চতুরু্গ অতীত হইব! অষ্টাবিংশতি চতুযু'গের অন্তর্গত 
কলিযুগের ৫*৪১ বর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছে। আর শ্বেতবরাহকল্পের 
১৯৭২১৯৪৯৯৪১ বর্ধ গত হইয়াছে । 


শুস্ত-নিশুজু নামক অন্ুরদ্ধয়কে বধ করেন। ইনি কনকবর্ণ, 
কনকোত্বমকাস্তি-বিশিষ্টা, কনকতৃষণ-ভুষিতা ও কনকোজ্জবল- 
বস্ত্রপরিহিতাঁ। ইহা হস্তচতুষ্টয়ে অস্কুশ,। পাশ, ও 
কমলম্বয় বিরাজিত। ইহারই নামান্তর--ইন্দিরা, কমলা, 
লক্ষ্মী, শ্রী, রুঝু।, অঞ্ুজাসন। প্রভৃতি । 
বর্তমান কলিধুগেই দেবীর দ্বিতীয় অবতার হইবে 
'রক্তদস্তিকা”-রূপে । ইনি রক্তবর্ণা, রক্তনয়ন1, রক্তকেশা।, 
রক্তরসন|, রক্তদশন ও রক্তান্বরা | ইহার নখরগুলি তীক্ষ 
ও রক্তাভ। ইহার সর্ধাঙ্গের ভূষণ ও আমুধসমূত 
রক্তাক্ত। ইনি বল্ুন্ধরার সায় গুরুনিতথ্িনী ও স্থমেকর 
হ্ায় পীনস্তনী । ইহার চারি করে-_খগ্গ, চর্ম, ছিন্নমুও 
ও পানপাত্র বিরাজিত। বিপ্রচিতি-বংশজাত দানবগণকে 
ংহাঁরের নিমিত্তই দেবী এই রক্তচামুণ্ডা মুর্তিতে অবতীর্ণ। 
হইবেন। অন্ুরতক্ষণে তাহার দন্তগুলি দাঁড়িমীকুম্থমের 
হ্যায় ঘোর বক্তবর্ণ হইয়া উঠিবে, তাই তাহার নাম 
হইবে রক্তদস্তিকা। ইহার নামান্তর-_রক্তচামুণ্ড ও 
যোগেশ্বরী | 
ভগবতীর প্রতিজ্ঞাত তৃতীয় 'অবতারের আবির্ভাব" 
কাল চত্বারিংশ মহাঁধুগ। শতবর্ষব্যাপী অনাবৃষ্টিতে 
পৃথিবী জলশুন্তা ও শশ্তহীনা হইয়া পড়িলে অনশনক্রিষ্ট 
মুনিগণের স্ততিতে প্রসন্ন! হইয়া দেবী অযোনিসম্ভবা 
মুর্তিতে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইবেন। শত নেত্র উন্মীলশ- 
পূর্বক সন্তপ্ত মুনিগণের উপর কৃপাদৃক্পাত করিতে 
থাকিলে লোকে তীহার নাম দিবে 'শতাঙ্ষী'। তাহার 
পর সেই ছুতিক্ষ-প্রপীড়িত লোকসমূহকে তিনি নিজ 
দেহসমুডূত শাকাদি উদ্ভিজ্জ ভোজন করাইয়৷ পুনরায় 
বৃষ্টিপাত না হওয়। পর্যন্ত তাহাদিগের প্রাণরক্ষা! করিবেন । 
ইহাতে তাহার নূতন নাম হইবে 'শাকমরী | ইনি নীলবণ। 
ও নীলোৎপললোচনা । ইহার কুচযুগ স্ুবৃত্ত, ঘন ও পীনো- 
তঙ্গ; উদর রুশ ও ক্রিবলী-বলয়োপেত 3 নাভি সুগভীর । 
ইহার চারি হস্তে--ধনুঃ, শরসমূহ, কমল ও বিবিধ ফল- 
পুষ্প-পল্পব-মূল-শাকাদি উত্তিক্জ শৌভমান। এই সক 
উত্তিজ্জ অতি রমণীয়, অশেষ প্রকার আস্বাদযুক্ত -ও ক্ষুধ'- 
তৃষ্ণা-জরা-মৃত্যু-নিবারক। | 
এই শীকন্তরী অবতারেই দেবী ছুর্গম নামক মঙ্থান্ুরণে 
বধ করিয়! “হুর্গাদেবী+ এই অুপ্রপিদ্ধ নাম ধারণ করিবেন: 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন॥ ১৩৪৭ ] 


তিীস্রীমমহা স্ভ্ডিস্তত্ত 


৮২২৯) 
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এই ছুর্গারই নামাস্তর-__পার্ধ্তী, উমা, গৌরী সতী, চণ্ডী 
ও কালিকা। ইনি বিশোঁকা!, ছুষ্টদলনী ও পাপ-বিপদের 
শমনী | 

তাহার পর পঞ্চাশত্তম মহাধুগে মুনিগণের পরিত্রাণের 
নিমিত্ত দেবী যে ভয়ঙ্কর রূপ পরিগ্রহপুর্বক হিমাঁচলে 
রাক্ষসগণকে তক্ষণ করিতে থাঁকিবেন, আনয্মত্তি মুনিগণ 
তক্তিগদ্গদচিত্তে তাহার স্ততি করিতে করিতে তাহার 
সেই ভীষণ রূপের অভিনব নামকরণ করিবেন-__“ভীম।/ 
দেবী ইনি নীলবর্ণা। ইহার তীক্ষ, করাল দস্তপঙ্ক্তি 
সমুজ্জল প্রভাবিশিষ্ট, লোচনত্রয় বিশাল ও স্তনধুগ গীন- 
বর্তল। ইহার ভূঙচতুষ্টয়ে_ চন্দ্রহাস, ডমরু, ছিন্নমুণ্ড ও 
পনপাত্র বিরাজমান। ইহার নামাতর-__একবীরা ও 
কালরাত্র। 

দেবীর প্রতিজ্ঞাত সর্বশেষ অবতার “ভ্রামরী' দেবী 
নষ্টিতম মহাযুগে অবতীর্ণ হুইবেন। (৪) যখন অরুণ 
নামক মহাস্থর ত্রিলোক প্রণীডিত করিতে থাকিবে, 
তখন দেবী এই অত্যন্ুত ভ্রামরী-ূপ ধারণ করিবেন। 
তখন তাঁহার দেহ অসংখা ল্রমরে প্রায় আচ্ছাদিত 
থাকিবে। এবংবিধ মুক্তিতে অরুণাস্রকে বধ করিলে 
তাহার নূতন নাম হুইনে ত্রাশরী। ইনি অতীব তেজঃপুঞ্জ- 
কলেবরা, ছুণিরীক্ষ্যা, ও বিচিত্র কাস্তিঘুতা | ইহার সর্ধাঙ্গ 
বিচিত্র অন্থলেপনে ও বিচিত্র অলঙ্কারে বিভূষিত। আর 
ইহার হস্তগুলি বিচিত্র ভ্রমররাজিতে সমাঁকীণ। ইহার 
নামান্তর মহামারী । 

জগন্মাতার চিন্ময়ী-স্ববপ ও তাহার বিবিধ রূপ- 


পরিগ্রহথের এই অদ্ভুত বিবরণ জগতের অশেষ কল্যাণকর । 


(৪) এই ভ্রামনী দেবীর একটি আতনব উপাখ্যান দুই 
বংসর পুরে 'মপসিক বন্থমতীতে' প্রকাশিত করিয়ছিলাম | “দেবী 
এমরবামিনী*--মাসিক বন্ুমতী, আশ্বিন ১৩৪৫, ভ্রষ্টব্য। 


পরীপ্রীঞশারদীয়া মহাপুক্তার প্রাক্কালে তাহার এই 
বিচিত্র পবিভ্র চরিত্র স্মরণ করিয়া মহাদেবীর শ্রীচরণো- 
দেশে অসংখ্য প্রণতি নিবেদন করিয়! কতার্থ বোধ 
করিতেছি-- | ্‌ 


“নমো বিরাটুস্বরূপিণ্যৈ নমঃ স্থত্রাত্মূর্তয়ে | 
নমো হব্য।রুতন্নপিণৈ নমঃ শ্রীরক্গমূর্তয়ে ॥ 
যদজ্ঞানাজ্জগদ্গাতি রজ্ছুসর্পঅগাদিবৎ | 
যজজ্ঞানাল্লয়মপ্লোতি হুমস্ত।ং ভূবনেশ্বরীম্‌ ॥ 
মুমস্তৎপদলক্ষ্যার্থং চিদেকরসরূপিণীম্‌। 
অখগ্ডানন্দরূপাং তাং বেদতাৎ্পর্যযভূমিকাম্‌।॥ 
পঞ্চকোবাতিবিক্ত1ং ত।মবস্থাত্রয়সাক্ষিণীম্‌। 
পুনস্তম্পদলক্ষ্যার্থ।ং প্রত্যগত্ন্বরূপিণীম্‌ । 
ন্মঃ প্রণবরূপারৈ নমে। হবীঙ্কারমূর্তীয়ে” ॥ (৫) 


শি স্থলরূপে বিরাট ও গপরূপে হত্রাত্মা হিরণ্যগর্ভ 
শরীর ধারণ করিয়া! আত্মপ্রকাশ করিয়! থাকেন, কারণ- 
রূপে যিনি অব্যাকৃত ঈরাত্মিক!--সেই তুরীয় ব্রহ্গচৈতন্ঠ- 
স্বর্ূপিণীকে প্রণতি করি। ধহর স্বরূপন্জঞীনের অভাবে 
এই রঙ্জুসপ্পস্থানীয় জগতের সাময়িক প্রতীতিমাত্র হইয়া 
থাকে, আবার ধাহার স্বরূপজ্ঞান উদিত হইলেই এই 
প্রতিভাসমান প্রপঞ্চের প্রবিলয় হয়, সেই ভূবনেশ্বরীর 
স্তুতিকীর্তন করি। যিনি 'তত্বমসি” মহাবাক্যান্তর্গত 
তিষ্পদের লক্ষ্যার্থভূত _ চিন্মাত্রম্বরূপিণী, অখণ্ডানন্বরূপা, 
সমগ্র শ্রুতির একমাত্র তাৎপর্য্যভূতা, অন্নময়-মনোময়- 
প্রাণময়-বিজ্ঞ!নময়-আণন্দময়রূপ পঞ্চকোবের অতীত- 
রূপা, জাগ্রত্-স্বপ্র-নযুত্তিরপ অবস্থাত্রয়ের সাক্ষিতৃতা, 
আবার 'ত্বম্ঠপদেরও লক্ষ্যার্থভূত প্রত্যগাতবর্ূপিণী, সেই 
প্রণবরূপা ্বষ্কারমৃত্তিময়ী জগন্মীতাকে স্ততিপূর্ববক নতি 
জ্ঞাপন করি। 


ল্লীঅশোকনাথ শাঙ্্ী। 








ঘরের ধুলা সাঁফ 


ঘরের দেওয়ালে রঙ করিবার পূর্বে কিম্বা ঘরের আসবাব-পত্র 
এনামেল ব। পালিশ বার্ণিশ করিবার পূর্বে ঘরথানিকে ধুইয়! 
মুছিয়। সাফ করিয়া লওয়া প্রয়োজন--কোথাও যেন একবিন্দু 
ধুলাবালি না থাকে! ঘর দাফ করার জঙ্ বৈজ্ঞানিকের 
বলেন, সাধারণ স্প্রেতে জল ভরিয়া সেই প্রে চালাইয়! ঘরের দেওয়াল 
০০৬০-০০-০০, 1 


মিরা সং 
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ধুইয়। সাফ করিয়া. লউন-_- দেওয়াল ধোওয়া হইলে স্প্রে চালাইয়! 
রেন্ব বাভানকেও এমনিভাবে ধুলিমুক্ত করিয়। লউন। তার পর 
ঘরের দেওয়ালে রঙ দিন, আসবাব-পত্র পালিশ কক্ষন, এনামেল 
করুন, বার্ণিশ করুন- _দেখিবেন, কাজ খুব ভালো! হইবে ! 


জল-বিহারীর আরাম 


মজবুত্ত এবং হালক। কাঠ দিয়া এক রকম বোট তৈয়ারী হইয়াছে। 
ছ'জন, চার জন, ছ'জনের বলসিবার মতো। বোট মিলে । এ বোট দশ 
ফুট লম্বা । বোটে হাল আছে। বোটে বসিয়া! সহজে ছাল চালাইয়া 
বোটকে হে-দিকে খুশী চালনা! করা! যায় । ঢেউয়ে ভুবিবার ভয় 
নাই। জল হুইতে তৃলিয়! ছু'মিনিটে আবার ৰোটখানি মুড়ি! 


রাখুন। হাঁলক! বলিয়া মোড়া-কোট বহিতে কষ্ট হইবে ন|। 
মোটরে তুলিয়া বোট লইয়া জলবিহারে বাহির হৌন, আবার 





জল-বিহার 


জলবিহার সারিয়া বোট তুলিয়! বাড়ী ফিরিয়া চলুন এতটুকু 
অস্বাচ্ছন্দ্য সহিতে হইবে ন1। 


আলোর বন্যা 


(শিকাগো-নিবাসী প্রীমতী কাথলিন কীলার কটোগ্রাফারদিগের 
ফটে। তুলিবার সহাম়্তা-কল্পে অভিনব ফ্লুড-লাইট বা! আলোক-বস্তার 
হত্টি করিয়াছেন। এ বস্তার জন্ত তিনি তৈয়ারী করিয়াছেন 





তিনখানি স্বিক্লেক্টর-_ক্ল্যাপ দিয়! তিনখানি রিক্লেকটর গায়ে 
গায়ে আটা খাকে। মাঝেরখানি মাথায় আটিতে হয় টুপি? 
হতে। , অপর ছ'খানি রিক্লেফটর়ের সজে লুইচ, ও আলোর বাল: 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন। ১৪৪৭ | 


ন্বিভহান-জগঞ্ু 


৮৩১ 
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সংযুক্ত আছে। মাথায় টুপি আটিয়! চিবুকের 'নীচে দিয়া 
ৰাধিয়! রাখিতে হয়। তার পর বোতাম টিপিবামাতর পাশের 
দুটি বাল্ব জ্বলিয়। রিফ্লেকটর-সাহাধ্যে আলোর বন্ত। স্থাতি করে। 
মে আলোয় যেখানে যেমন খুশী ফটো! তুলুন । 


ঠাণ্ড। ঘর 


বিজ্ঞানের দৌলতে শ্রীন্মের তগ্ত মধ্যান্কেও ঘরকে আজ চমৎকার 
স্নি্রশীতল রাখ। সম্ভব হইয়াছে! এ সম্ভাবনার মূলে যন্ত্রে 
সম্পক আছে। যস্্যোগে এই ০০০91108 9)81610-এর ব্যবস্থ! 
আঙ্জ সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে। এখন আবার টজ্ঞানিকের৷ এমন 





এইভাবে মুড়িয় রাখিতে হয় 


ণবস্থ! করিয়াছেন যে আপনি-আমিও মনে করিলে নিজেদের খরকে 
্ীন্মের দিনে স্রিষ্বশীতল রাখিতে পারিব। এজন সাড়ে ছ'সের 
ওজনের বায়ু-নিয়ামক একটি যন্ত্র নিশ্সিত হইল্লাছে। হন্ত্রটতে 
মাছে পিতলের জঙগ-পাত্র এবং ভার পিছনে একখানি বৈহ্থ্যতিক 
পাথা। (ৈছ্যতিক প্রবাহধোগে এই পাথ! চলে । পাখ! চলিলে 


গাত্রের জল বাম্পরূপে বাহির হইয়! ঘরের বাতাস ভরিয়! তোলে । 
সেই জলবাম্পকণার সংযোগে ঘরের বাতাস ন্িগ্শীতল হয়। 
বন্তরটির ছুই মুখে আছে কাচের সুতায় তৈয়ারী ছু'খানি জাফরি-কাটা 
আবরণ। যন্ত্রটর হাতল আছে--সে হাতল ধরিয়া যস্ত্রটিকে যে 
ঘরে খুণী লইয়! যান, কোনে! অন্গবিধ! ঘটিবে না। পাশের ছবিতে 
ব্রটির ব্যবস্থা-কৌশল এবং কণ্দরহস্ত বুঝিতে পারিবেন । 


মাছের কাটা বাছ! 
কট। বাছিয়। মাছ খাওয়।--সে ধেন মস্ত এযাডভেঞ্চার! গলার 
পাছে কাট! ফোটে, এই ভয়ে লোভ থাকিলেও অনেকে ইলিস মাছ 
খাইতে পারেন না । নিথু তভাবে মাছের কীাট। ছাড়ানোর জঙ্ক সম্প্রতি 





কাচিদার কাটা 


একরপ কীচিদার কাট! (1011. ) তৈয়ারী হইয়াছে। এ কীচি-কীটায় 
মাছের কাট! নিখু'্তভাবে বাছ। যায়; মাছের গাষে ছোট একটি 
কাটাও লাগিয়া থাকিবে না। 


রক্ষা-কব৮ 


এ্যালবামের কটোগ্রাফ, দলিল-পঞ্জ এবং 
অন্তান্ত প্রয়োজনীয় লেখা সর্বধ্বংসী কালের 






শি সনি. 0110 


রবারের স্বচ্ছ আচ্ছাদন 


নিগীড়ন হইতে সুরক্ষিত রাখিবার জন্ত নিউ জাশির এক জন 
বৈজ্ঞানিক গন্ধহীন অদ্দান্থ এবং আঞত!-নিবায়ক ( ফ8571001) 


৮৩২. 


এক-রকম আবরনী তৈয়ারী করিয়াছেন । পাৎল! ম্বচ্ছ রবার দিয়া 
এ আবরণী তৈয়ারী হইয়াছে । এ্যালব্টম ও দলিল-পত্রাদির 
উপরে এ রবার-আবরণী চাপিয্া রাখিলে তাহার তলায় ফটো, 
লেখার হরফ প্রভৃতি চিরকাল অক্ষয় অটুট থাকিবে; ফটোর রঙ 
জবলিয়! যাইবে না, _লেখার অক্ষর বা ছ'দ অস্পষ্ট হইবে ন।। 
নৃতন বর্ধাতি 
বৃ্রির সময় ঝ.ল-দার বর্ধাতি-কোট গায়ে দিয়। আমর! বার 
জলসেক হইতে নিস্তার লাত করি। কিন্তু তাহাতে মুস্কিল ঘটে 


এই যে, ট্রাউজার ব! ধুতি. পরা থাকিলে পায়ের দিকটা ৰাচাইতে 
পারি না-_ ট্রাউজার ও ধুতি ভিজিয়া বায়। এজন বর্ধাতি-কোটের 





চন 


পা-ঢাক। বর্ধাতি-কোট 


লঙ্গে হাটু হইতে পায়ের তলদেশ পধ্যস্ত-_ ট্রাউজারের-ছাদে 
ছুট খোল পুশ.-বোতামের সাহায্যে আটকাইয়া লইবার ব্যবস্থ! 
করা হইয়াছে । ব্ধাতিকোট গায়ে চড়াইয়। এ ছু"টি খোল 
ট্রাউজারের ভঙ্গীতে পায়ে আটিয়। লউন, পায়ে জল লাগি 
ট্রাউজার ব! ধুতি ভিজিবে ন! ! 


ক্র্যাশ-বোটে হাসপাতাল 


এবারকার এ কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে সকল দিকেই উপ্টা-রকমের ব্যাপার | 
মাইন আর সাবমেরিন--সাবমেরিন আর মাইন! এ যুদ্ধে 
শত্রর সঙ্গে পাল্প। দিবার জন্ত ইংরেজ ক্র্যাশ-বোট তৈয়ারী 
করিয়াছে। মাইন ও সাবমেরিনের আঘাতে জাহাজ ভাঙ্গিলে 
ক্রযাশ-বোটি অচিরে গ্খানে আসিয়। উপস্থিত হয় এবং বথাসময়ে 


গমাক্পিম্চ স্চক্মেভী 
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জলমগ্র বাত্রীদিগের উদ্ধার সাধন করে। প্রত্যেকটি বোটে চার- 
জনের উপযোগী হাসপাতালের পূর্ণ সরঞ্জাম বিমান আছে । তার 
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ক্র্যাশ-বোটু্‌ 
উপর বোটে আছে বেতার-বার্তার তীর-বাহী সংযোগ । বোটগুলি 
লন্বে চল্লিশ ফুট এবং চলে ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে । 
পকেট-করাত 
নানা কাজে বখন-তখন আমাদের করাত ব। অন্ত অগ্রশজ্ে' 


প্রয়োজন হয়। বনে-জঙ্গলে ২1 ক্যাম্পেক্যাস্পে ঘুরিয়৷ যাঁদে। 
দিনাতিপাত করিতে হয়, তাদের জন্ত পকেট-করাত প্রসৃতির সরঞ্জা, 





খোল করাত 
তৈয়ারী হইক়াছে। এ করাত ইস্পাতের তৈয়ারী। বছ খণ 
এ করাত বিভক্ত । প্রয়োজন-মতো। ব্লকচেন্‌ দিয়! খণ্ুগুলি সংযুং 
করিয়া লওয়। চলে । প্রয়োজন মিটিলে আবার করাতের খণ্ড 
স্বতন্ত্রভাবে খুলিয়া! মুড়িয়। ছোট কেমে ভরিয়া রাখা যায়। 
জরি -$৮2 





জগঞ্জননী মহাশক্তির পৃজ1 করিতে হইলে প্রথমে মহা- 
শক্তির স্বরূপ কি, তাহা বুঝিতে হইবে । এই মহাশক্তি 
শিবমহ্ধীরূপে বণিত হইলেও শিব হইতে শক্তির কোন- 
রূপ তেদ শাস্ত্র স্বীকৃত হয় নাই। শিবকে পরিত্যাগ 
করিয়া শক্তির কোন সন্ত নাই, শক্তিকে পরিত্যাগ করিয়। 
শিবেরও কোন সন্তা থাকিতে পারে না; এই জন্য শিব 
ও শক্তির মধ্যে বাস্তব কোন ভেদ থাকিতে পারে না (১)। 
অগ্নির উষ্ণতা যেমন তাহার স্বাভাবিক বস্ত-_আগন্তক ধর্ম 
নয়, সেইরূপ শক্তিও শিবের স্বাভাবিক বস্ত,__-আগন্তক 
কোন ধণ্ম নয়; পরন্ শিব যেরূপ নিত্য বস্তু, এই শক্তিও 
সেইরূপ নিত্য বস্ত (২)। বাস্তব পক্ষে যে চিন্ময় বস্্কে 
শিব বলা হয়, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, তিরোধান 
এবং অন্ুগ্রহ_-এই পঞ্চকৃত্যকে উপলক্ষ্য করিয়া সেই 
নিত্য চিন্ময় বস্তকেই শক্তিরূপে ব্যাখ্যা করা হইয়। থাকে 
(৩)। একই চিন্ময় বস্তর বিভিন্ন রূপকে লক্ষ্য করিয়া 
শিব ও শক্তি, এই দুইটি বিভিন্ন নাম নিদ্দিষ্ট করা হইয়াছে 
--শুদ্ধ স্বতন্ত্র নিরপেক্ষ যে চিন্ময় শ্বরূপ, তাহাকে শিব বলা 


শপ রর রি ৮ উর 











সপ ০ 


(১) ন শিবেন বিন। শক্তির শক্তিরহিতঃ শিবঃ। 
ন তত্বতস্তয়োর্ভেদশ্চন্দ্রচন্দ্রিকয়োরিব ৪॥-- 
শারদাতিলক-রাবভট্রটাকায় উদ্ধংত (১1২) 
শিব ও শান্তর পরস্পর ভেদ নাই, ইহ1 যে কেবল অধবৈতবাদী 
শাক্তগ/ণর দিদ্ধান্ত, তাহ! নহে $ দ্বৈতবাদী শৈবগণও শিব ও শক্তির 
ছভেদ স্বীকার করিয়া থাকেন ;--“শক্তিশক্তিমতোর্ভেগাসিচ্ধে £।” 
রামব্-প্রণীত পরমোক্ষনিরাস-কারিকা-বৃত্তি (১) 
(২) পাবকস্তেফতেবেয়মুষ্ঠাংশোবিব দীধিতিঃ। 
চন্রশ্ত চন্দ্রিকেবেয়ং শিবন্য সহজ! গ্রবা (--হৃতসংহিতা 
( শিবমাহাত্ব্যখণ্ড ) মাধবাচার্যয-কৃত ভাংপধ্য্দীপিকার 
উদ্ধত (৫1১-২)। 
(৩) বথ। দণ্ু-চক্রাদয়ঃ স্বূপেণ তথ! ব্যপদিশ্বঙ্জানা অপি 
কার্ধযঘটাদিপ্রতিহোগিনিকপ্যেপ রূপে কারণানীত্যুচ্যন্তে, এবং 


পরশিবস্বরূপেশ তখোচামানোইপি কৃত্যপঞ্চকলক্ষণশক্যেন 
নি্বপ্যমণঃ পর শক্তিন্তুযুচ্যতে । উক্ত হি (তত্বপ্রকাশিক। ) 
তন কৃত্যপঞ্কম্‌- 


পঞ্চবিধং তৎ কৃত্যং স্যতিস্থিতিসংহ্বতিতিরোভাবাঃ | 
তদনুগ্রহকরণং প্রোক্তং সহতোদিতল্টান্ত | 


৯৩৫-্্৪ 


হইয়াছে, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি এবং প্রলয় প্রভৃতির 
কারণরূপে তাহাকেই আবার শক্তি বলা হুইয়৷ থাকে । 
পারমার্থিক দৃষ্টিতে এই ছুইই এক বস্ত, ইহাদের মধ্যে 
বস্তগত কোন ভিন্নতা নাই । 

এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি, একমাক্র নিত্য 
চিন্ময় ব্রহ্ম বস্ত,__যে ব্রদ্ধকে জগতের কারণরূপে নির্দেশ 


আপত 





আচাধ্য শঙ্করের প্রবর্তিত অদ্বৈতবাদের অন্ুসরণে শাক্তর 
স্বরূপের এইরূপ ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে । ইহার সংক্ষিপ্ত তাংপ্য 
এই যে,__সচ্চিদানন্দস্বরূপ নিগুপ ব্রহ্গই শিব এবং জগৎ কারণ- 
রূপে বণিত সপ্ুণ ব্রহ্গ-ধাহাকে অদ্বৈত সিদ্ধান্তে ঈশ্বর বল! হয়।_ 
তিনিই শক্তি। আগমশান্ত্রের অন্থগামী আচারধ্যগণের এ বিষয়ে 
একটু মততেদ আছে। প্রত্যভিজ্ঞামতের অন্থগামী অভিনবগুপ্ত- 
প্রমুখ অ'চার্ধ/গণ পরমেশ্বর ব্যতীত নিগুণ ক্রঙ্ধ বলিয়। কোন 
কিছু স্বীকার করেন নাই; ইহাদের মতে পরমেশ্বরের স্বাতন্যরপ! 
যে ইচ্ছাশক্তি, তাহাই ঠাহার শক্তি (বট্ত্রিংশত্তত্বসঙ্গোহ ২ )। 
ব্রিপুরারহস্ত্ে (ড্ঞানখণ্ড ১৪1৫৮) চিতি স্বয়ং নিবিকল্প চৈত্র! 
হইলেও তাহাতে হ্বাতন্্র স্বীকৃত হইয়াছে; এই স্বাতগ্্যাই 
পরমেশ্বরের চিচ্ছক্তিন্পে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। (অ্রিপুরায়হস্ত- 
জ্রানকাগ্ড-তাৎপধ্যদীপিক1] ১৪।৬*)। পরমেশ্বর সচ্চিগানচ্দ 
স্বরূপ; তাহাতে যে আনন্দ আছে, সেই আনলাংশই তীহাস্ 
শক্তি, ইহ! ভাস্বররায়ের মত ( বরিবস্তারহস্ত-প্রকাশ ১/৩)। 
ভাগ্কররায়ের প্রশিষ্য রামেশ্বর তাহার পরশুরাম-কল্পপ্রজ-বুততে 
পরমেশ্বরে 'শাস্ত।' নামী শক্ত স্বাকার করিয়াছেন এবং এই শাক্তকে 
পরমেশ্বরে স্বরূপের অন্তর্গত বলিয়া! ব্যাখ্য। করিয়াছেন । 

পরমার্থতত্ত স| শক্তি: শক্তিমত; ' শিবাদভিয্লৈবেত্যাগমেযু 
প্রপঞ্চিতম্‌।-- হুতনংহিত। (শিবমাহাত্ম্যখণ্ড) মাধবাচার্ধ্য-কৃত ভাৎ- 
পর্যদীপিক (8১.২) ূ্‌ 

আচাধ্য ভতৃহিরি তাহার বাক্যপদীয়ে (১৩) ব্রনের শক্তি স্বীকার 
করিম্না তাহার 'কালশক্তি' এই নাম দিয়াছেন। ইহার! 
সকলেই অদ্বৈতবাদদী এবং শক্তি ও শক্তিমানের কোন ভেদ স্বীকার 
করেন না। 

শৈবাচাধ্যগণ ছ্বৈতবাদী হইলেও পরমেশ্বরের শক্তি স্বীকার 
করিয়াছেন এবং শক্তি ও শক্তিমান পরমেশ্বরের মধ্যে কোন তে 
স্বীকার করেন নাই, ইহা! পূর্বে (১নং পাদটাকার ) বল। হইয়াছে। 

ইহাদের সকলের মতেই, শক্তি চিম্মমী এবং সেই শি 
পরমেশ্বরের স্বরূপে ;ই অন্তত, ইহ! স্বীকৃত হইয়াছে। 

বৈষণবগণের পরমম্যান্ত পাঞ্চরাত্র আগমের অন্তর্গত অহিধুণন- 
সহিতাতে ৪ এই কথ। বল। হইয়াছে ।-- 


৮৩৪ 


স্নাঙ্সিম্চ হ্কেকজী 


| ১ম খণ্ড, ৬৯ সংখ্যা 
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কর] হইয়াছে (৪)_-আমরা সেই ব্রহ্মকেই জগজ্জননীরূপে 
পৃ্ভা করিয়া আসিতেছি। ব্রঙ্গকে (শিবকে ) জগতের 
কারণরূপে বুঝিতে গেলে মহাশক্তিরূপেই বুঝিতে হয় । 
আমরা অজ্ঞানী জীব$ আমরা স্থল জগৎকে নিজের 
সমক্ষে দেখিতে পাই $ এই স্থল জগতের ভিতর দিয়াই 
পরম সুঙ্ধা ব্রহ্ম বস্তর কথঞ্চিৎ ধারণ! হইতে পারে, অগ্য 
প্রকারে লেই চিন্ময় হুক্ষম বস্ত্র কোনরূপ ধারণা আমাদের 
বুদ্ধিতে আসিতে পারে না। এই জন্য আমাদের স্তাঁয় 
উপাসকের উপাসনা স্থলের ভিতর দিয় স্থম্ষের প্রতি 
লক্ষা রাখিবার উপায়রূপে প্রবন্তিত হুইয়াছে; আমরা 
স্বলের ভিতর দিয়! কুষ্ষে পৌছিবার উদ্দেশেই জগন্মাতার 
অর্চনা করিয়া থাকি। 

এই যে স্থল ও লুঙ্মু বস্ত_ইহাদের মধ্যে কোন 
ব্যবধান নাই; সুল্ম বস্তই স্কুল বস্তগুলিকে ব্যাপ্ত করিয়! 
অবস্থিত অথবা সুক্মা বস্তই স্কুলবস্তর্ূপে আমাদের 
সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া আছে। 





উদধেরিব চ স্কথ্র্যং মহত্ত্বেব বিহায়সঃ | 
প্রভেব দিবসেশন্য জ্যোৎনেব হিমদীধিতেঃ | 
বিষ্োঃ সর্ববাঙ্গসংপূর্ণ। ভাবাভাবান্ুগামিনী | 
শক্তনণরায়ণী দিব্যা সর্ববসিদ্ধান্তসম্মত। ॥ 
দেবাচ্ছক্তিমতোহভির বক্ষণঃ পরমেঠিনঃ ৷ ৩।২৩-২৫ 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও আমর! স্বয়ং প্রকাশমান আত্মার 
শক্তির উল্লেখ দেখিতে পাই ;-- 
তে ধ্যানযোগান্থগতা অপশ্যান্‌ 
দেবাস্মশক্তিং স্বগুপৈনিগুড়াম্‌। 
হঃ কারণানি নিথিলানি তানি 
কালাত্মযুক্তান্তধিতিষ্ঠত্যেকঃ | (১২) 
স্বেতাশ্বতরের এই মন্ত্রের পূর্ববর্তী মন্ত্রে (১1১) ব্রহ্মবাদী খবি- 
গণের জগতের কারণ সম্বন্ধে যে সংশয় উৎপর হইয়াছিল, তাহ 
ঝণত আছে। সেই সংশয়ের নিরাকরণের জন্ত তাহার! ধ্যানস্থ 
হইয়া স্বয়ং প্রকাশমান পরমাত্মার শতিকে দেখিতে পাইলেন। 
যে শক্তিকে ঠাহার! প্রত্যক্ষ করিলেন, সেই শক্কি গুণময়ী। 
খবিগণ আপাতদৃষ্টিতে যে সকল বস্তুকে জগতের কারণ বলিয়া! 
সংশয় করিয়াছিলেন,--ঠাহারা দেখিলেন,--সেই সমস্ত কারণ, 
কাল এবং আত্মা (জীব) এই সমস্তই সেই গুণময়ী শক্তির আশ্রয় 
যে এক অন্বিভীয় পরমাত্া--তাঙ্থার দ্বার অধিঠিত হইয়। আছে 
যাহারা শক্তি ত্বীকার করিয়াছেন, তাহার। এই মন্ত্রটকে শক্তির 
প্রতিপাদক প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। শ্বেতাশ্বতরে অন্ত 
মন্ত্র (৬।৮) পরমেশ্বরের শক্তির উল্লেখ জাছে। 
(8) তম্মান্া এতগ্মাধাত্বন আকাশ; সৃতি, 
ঘায়োরগিঠ অগ্নেরাপঃ। অভ্তযঃ পৃথিৰী + তৈত্তিরীয়োপনিষৎ (২১) 


কিন্তু তাহ| হইলেও 


 বহিম্মধ উপাসক স্থুলের মধ্যে সেই সুক্ বস্তর উপলব্ধি 


করিতে পারে না) এমন কি, কোন কিছুর অবলম্বন 
না পাইলে জগজ্জননীরূপেও মহাঁশক্তির ধারণা করা 
তাহার সামর্ধোর অতীত। এই জন্ত তাহার পক্ষে 
'প্রতীকে'র সাহায্যে মহাঁশক্তির উপাসনার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । সেই 'প্রতীক আমাদের এই দশভৃজা মুত্তি। 

প্রশিধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, জগজ্জননীর 
এই দশভূজা মৃত্তির মধ্যেও তাহার নুঙ্াম্ব্ূপের আতাস 
আছে। দশ দিকে প্রসারিত মৃণালায়ত দশ বাছ দশ দিকে 
তাহার ব্যাপ্তি স্চিত করিয়া মহাশক্তির সর্ধব্যাপকতা 
ঘোমিত করিতেছে । ব্রিনয়নার তিনটি নয়ন-_ভূত, 
তবিষ্যৎ ও বর্তমাণের প্রতি তাহার অব্যাহত দৃষ্টির সুচনা 
করিয়া চিন্ময়ীর সর্বসাঙ্ষিত্বের পরিচয় দিতেছে । যে 
বস্ত্র মধ্যে দোষ থাকে, তাহার সৌন্দর্যষোর হানি ঘটে । 
পরমেশ্বরী স্বতঃ সর্বদোষ-বিবজ্জিত ;$ তাই তাহার 
স্বরূপ স্বভাব-ন্সন্দর । দশভৃজা মৃত্তির এই যে বিশ্ব- 
বিমোহন রূপ, এই রূপ সেই মভাশক্ির সর্বদোষবিবর্জিত 
স্বাভাবিক অনুপম সৌন্দর্যের পরিচয় দেয়। মছা- 
শক্তি যেমন জগতের উৎপত্তির কারণ বলিয়া জগ- 
জ্জননী, সেইরূপ স্থিতি এবং লয়েরও তিনিই একমাত্র 
কারণ; তাই "হার দশ বাছুর দশটি অস্ত্র, শিষ্টের 
পালনের উদ্দেশে ছুষ্টের বিনাশের সামর্ধোর পরিচায়ক- 
নূপে দেখিতে পাই । জগতে ছুই প্রকার বলের অস্তিত্ব 
দেখিতে পাওয়! ঘা । সাত্বিক বল এবং আন্মর বল। 
এহ ছুই প্রকার বলই মহাশক্তির আয়ত্ত । মহাশক্তির 
কূপায় সাত্বিক বল লাভ হয় এবং আঙ্গুর বল--যাহা 
জীবের অকল্যাণের কারণ-_তাহা মহাশক্তির কৃপা-লন্ধ 
সাত্বিক বলের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নীরে ধীরে বিলীন 
হইতে থাকে । সত্তবগুণ শুত্ররূপে কল্পিত হয়। মহাশক্ির 
পদতল-গত বাহন মহাসিংহ, এই সাত্বিক বলের “প্রতীক”; 
এই জন্য এই সিংহ শুভ্রকায়। অপর দিকে কৃষ্ণবর্ণ 
অন্থুরকে আস্ুর বলের '্রতীক”রূপে মহাশক্তির প্রভাবে 
নিগৃহীত অবস্থায় দেখ] যায়। সাত্বিক বলের 'প্রতীক" 
মহাসিংহ মহাশক্তির অন্ুকুলতায় আস্মুর বলকে বিধ্বস্ত 
করিবার জন্য নিজের সমস্ত শক্তিকে নিয়োজিত করিতেছে। 

মহাশক্তির এই 'প্রতীক'--এই দশভুজা মুক্তি_-যেন 


১৯শ বর্ষ-_আশ্ষ্িন। ১৩৪৭ ] 


ম্পল্ডিস্পুজা। 


৮৩০৩ 
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মহাশক্তির বাস্তব স্বরূপের পরি5য় দিয়া অধস্থুর বলের 
বিধবংসের জন্য জগৎকে তাহার শরণাগত হইতে মাচবান 
করিতেছে । 

দশভূজার চাল-চিত্রে আমরা স্থষ্টি-দেবতা ব্রহ্ধা, পালন- 
দেবতা বিষুঃ এবং সংহাঁর-দেবতা রুদ্রের মুর্তি দেখিতে 
পাই; আমাদের উপাসা মহাশক্তি যে একাধারে 
এই ্রিযৃত্তির সমবায়, শ্াভাহই এখানে প্রকাশিত 
হহয়াছে | 

লক্ষ্মী এবং সরস্বতী__সম্পদ্‌ এবং বিদ্যা,_-এই দুই বস্ত 
মভ্াশক্তির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত আছে । মশ্তাশক্তির 
সেবা না করিলে এই ছুই বস্ত্ব লাভ করা যায় না, দশভূজ। 
মুপ্তির সহিত সংশ্লিষ্ট লক্মী ও সরস্বতীর মুক্তি ইহাই সকলকে 
বুঝাইয়। দিতেছে | 

সিদ্ধি এবং পরাক্রম বে মহা!শক্তিরহ সন্তান,-মহা- 
শক্তিই যে ইহাদের জন্মদাত্রী,__সিদ্ধি-দেবতা গণেশ এবং 
পরাক্রমের 'প্রতীক* কান্তিকেয়ের মুক্তি দশভজা মুন্তির 
সান্নিধ্যে থাকিয়া ইহার পরিচয় দ্রিত্তেছে; নিজে? 
মধ্যে থে সর্বব্যাপিনী মহ্াশক্তি বিরীজমান আছেন, 
সেই মহাশক্তির উদ্বোধনই সিদ্ধি এখং পরাক্রম- 
লাভের একমাত্র সাধন,_এই সভা এখানে প্রকটিত 
হহয়াছে। 

শবপত্রিকার পুজা এবং বিশ্ববৃক্ষের পৃজ্ঞা গীতার 
দশমাধ্যায়ে বণিত ওগবানের বিশ্বব্যাপিনী বিভূতির কথাই 
স্মরণ করাইয়া দেয় (৫ )। 

এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি--আমাদের পুর্বব- 
পুরুষগণ যে দশভুজামুত্তির আরাধনার প্রবর্তন করিয়া 
গিয়াছেন,_- সেটি মাটার পুতুলের পূজা নহে।_মাটার 
পুতুলের অন্তরালে যে সর্ধব্যাপক চিন্ময় দেবতা অধিষ্ঠান 
করিয়া আছেন, ইহ! তাহারই পৃজ]। 

মুন্ময়ী মৃত্তিতে চিন্ময় দেবতার উদ্দেশে গঙ্গাজল-বিদ্বদল- 
প্রতৃতির দ্বারা যে. পুজা, এই পুজ! বাহা পূজা ) বাহারা 
বহিম্বুথ উপাসক-_ধাহার বাহা জগতের কোলাষুলময় 
ব্যাপারে, নিরস্তর আসক্ত-র্তাহাদের বাহ ব্যাপারের 
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(8) অথব! বহুনোক্ষেন কিং জ্ঞাতেন তবার্জুন। 
বিষ্টভ্যাহমিদং কৃত্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ । 
তগবদগীতা ১০৪২ 


' মধ্যেও চিন্ময় দেবতার স্মতি অব্যাছত রাখার জন্য এই 


বাহ পূজার অনুষ্ঠান (৬)। 

মন্ময়ীর অন্তরালে চিন্ময়ীর স্বরূপ যেমন প্ররচ্ছর্নভাবে 
বিদ্যমান থাকিয়া আমাদের বাহ্পুজার লক্ষ্যরূপে নিয়মিত 
হইয়াছে, সেইরূপ দেবীমাহাত্মোর (চণ্ডীর ) দেবানুর- 
গ্রামের অন্তরালে আর একটি সংগ্রাম বর্তমান থাকিয়া 
আমাদিগকে মহাশক্তির আরাধনায় উদ্বুদ্ধ করিতেছে । 

আমরা উপনিষদে (৭) দেবাম্বর-সংগ্রামের প্রসঙ্গ 
দেখিতে পাই। উপনিষদ 'অধ্যাত্মশান্স ; জুতরাং সে 
স্থলে দেবান্থুর-সংগ্রামের তাতৎ্পর্যা আধ্যাম্সিকভাবেই 
গ্রহণ করা হয় €(৮)। চশ্তীতে মহাশক্তির মাহাত্মাব্যপ্রক 
যে দেবাস্থব-সংগ্রাম বণিত আছে, তাহার মধ্যেও 
আধ্যাত্মিক ভাবের অস্তিত্ব আছে, বিচার করিয়। দেখিলে 
ই] বুঝিতে পারা যায়। 

চণ্ডীর প্রথম অধ্যায়ে মধুকৈটভ-বধ বণিত আছে। 
সেখানে দেখিতে পাওয়া যায়,-জগতের পাঁলন- 
কর্তা যোগনিদ্রীায় অভিভূত আছেন; সেই সময়ে 
মধুকৈটভ অন্ুর উৎপন্ন হইয়৷ সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্জাকে 
বিনাশ করিতে উগ্ভত হইয়াছে । সে সময়ে ব্রহ্গা 





(৬) ভগবান্‌ গীতায় অজ্জুনকে এইরূপ উপদেশই দিয়াছেন,” 
তণ্মাৎ সর্ববেষু কালেধু মামস্ুপ্মর যুদ্ধ্য চ।-__ 
ভগবদ্গীতা ৮।৭ 

--সকল সময়েই আমাকে ম্মরণ কর এবং যুদ্ধ কর। 

জাগতিক সকল কত্তঁবোর অন্থুষ্ঠানের মধোই ভগবানের শ্মৃতি 
অব্যাহত রাখিতে হইবে,--ইহাই এই উপদেশের ভাৎপর্ধ্য | 

কেহ কেহ মনে করেন,--যাহারা একমাত্র আধ্যাত্মিক উন্নতির 
অভিলাধী, তাহাদের পক্ষেই সর্বদা ভগবানের শ্বতি অব্যাহত 
রাখার আবশ্বীকতা আছেঃ যাহারা আধ্যাত্মিক উন্নতির অপেক্ষা: 
বাহ জগতের মধ্যে উন্নতি-লাভের কামনা অধিক মাত্রায় করিয়া 
থাকেন, তাহাদের পক্ষে সকল ব্যাপারের মধ্যেই নিরস্তর ভগবানের 
স্মরণ করার কোন অর্থ নাই। একটু বিচার করিয়! দেখিলে মনে 
হয়ু, এরূপ মনে করা! ভ্রান্তি ব্যতীত আর কিছুই নয়। সাংসারিক 
ব্যবহার-ক্ষেত্রের ব্যাপারগুলির মধ্যে তীব্র ঘাত-প্রতিঘাত বিজ্ষান 
আছে। মানুষ কোন একটি দৃঢ় বস্তুর অবলম্বন প্রাপ্ত হইলে 
যেমন প্রবল শ্রোতের আবর্তে পড়িয়াও অবসাদগ্রস্ত হয় না, 
সেইক্প ধিনি সাংসারিক ব্যাপারের খাত-প্রতিখাতের মধ্যে 
পর্মেশ্বরকে অবলম্বন করিয়া খাকিতে পারেন, কোন সময়েই ভাছাক 
অবসাদ আসিতে পাবে না। 

(৭) বৃত্দারণ্যক ১।৩।১ 

(৮) ভ্্টব্য--বৃহদারণ্যক---শান্বরভাহ্য ১1%।১ 
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স্মীতিণন্ষচ অস্চক্ষমস্ভী 
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মহাশক্তির স্তি করিলে পর, মহাশক্তির আন্বকুল্যে বিষুঃ 
উদ্বুদ্ধ হইয়! সেই ছুই অন্থুরকে ( মধু ও কৈটভকে ) বধ 
করিয়া শাস্তি স্থাপন করিলেন। 

এখানে ব্রঙ্ধা, বিষুঃ এবং মধুকৈটভের স্বরূপ বিচার 
করিলে আমরা ইহার মধো আধ্যাত্মিক ভাবের সন্ধান 
পাইতে পারিব। 

বিষু পালন-দেবতা বলিয়া সত্তবগুণপ্রধান ; ব্রঙ্গ! সৃষ্টির 
দেবতা বলিয়া রজোগুণপ্রধান। সেই অনুসারে আমরা 
এখানে বিষ্কে সত্বগুণরূপে এবং বহ্ধাকে রজোগুণরূপে 
গ্রহণ করিতে পারি। বিষ্ণুর যোগনিদ্রাকে তামসী 
শক্তিঃরূপে ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে ; তাহা হইলে আমরা 
দেখিতে পাইতেছি, এস্কলে যে অবস্থায় তমোগুণের 
প্রভাব বদ্ধিত হুইয়া সত্বগুণকে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিয়া 
ছিল, সেই অবস্থায় সত্তবগুণ নিজের সামর্থ্য হারাইয়। 
ফেলিল। তমোগুণের দুইটি স্বতাব শান্ত্রে বণিত আছে, 
গুরুত্ব এবং আবরণ; তমোগুণের এই ছুইটি সামর্থ্য 
এখানে মধু এবং কৈটভ নামক ছুই অস্থুররূপে প্রকটিত 
হইয়াছে । যখন সত্ত্গুণ “তামসী-শক্তি'র প্রভাবে আচ্ছন্ন 
হুইয়। সামর্থ্য হারাইয়া ফেলিয়াছে__যখন অন্তঃকরণের 
সত্্গুণের বিকাশ তমঃশক্তির প্রভাবে নিরুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে-সেই সময়ে তমোগুণ অধিক প্রভাবিত হইয়া 
রজোগুণকে (বঙ্গাকে ) অভিভূত করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিল | জগতের সকল শক্তিই মহাশক্তির অন্তপিবিষ্ট ; 
'তামসী শক্তি”ও মহাশক্তির একটি বিকাশ) যখন সেই 
“তামসী-শক্তি'রূপে বিদ্যমান মহাশক্তি রজোগুণের 
প্রতীক” বঙ্গার প্রার্থনায় নিজের আচ্ছাদন-ব্যাপারকে 
সঙ্কৃচিত করিলেন, তখনই সত্বগুণ তাহার স্বাভাবিক 
অবস্থাকে প্রাপ্ত হুইয়া তমোগুণকে অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। চণ্তীর মধু-কৈটভ-বধের আধ্যাত্মিক তাৎপর্য্য 
এইকূপ। আমাদের অন্তরের “সাত্বিক বৃত্তি ও “তামস 
স্বক্ির সন্ব, এই আখ্যাক্িকায় ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

চণ্ডীর দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে চতুর্থ অধ্যায় পর্যন্ত 


মহ্ষান্থুর-বধ। এখানে মানুষের সমস্ত সদ্বৃত্তিগুলি 
দেবতারপে বণিত হইয়াছে (৯)। মহিষাস্থুর হইতেছে 


(৯১) বৃহ্দারণ্যফের (১1৩১) শাঙ্করভাষ্যে সদ্বৃত্তগুলি 
দেবতারূপে এবং অনদ্বৃত্তিগুলি অন্গররূপে বণিত হইয়াছে। 


অহঙ্কারের, 'প্রতীফ+ | যখন অহঙ্কার চিতে অত্যন্ত 
প্রবলভাব প্রাপ্ত হয়, সে অবস্থায় সমস্ত সদ্বৃত্তিগুলি শ্লান 
হইয়া যায়; ক্রোধ, দ্বেষ, মাৎসর্ধ্য প্রভৃতি অহঙ্কারের 
সহচরগুলি সে সময়ে স্বতঃই আসিয়া উপস্থিত হয়। 
আমরা দেখিতেছি, চণ্ডীর মহিষান্থরবধের উপাখ্যানে 
সেই কথাই বণিত হইয়াছে ;-_মহিষান্থরেয় প্রভাবে 
সমস্ত দেবতা অভিভূত হুইয় পড়িয়াছেন ; আর মহিযান্তর 
সেই সময়ে দেবতাদের উপর নিজের আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছে । তাহার পরে, যখন সমস্ত দেবতা মবেত- 
ভাবে মহাশক্তির উদ্বোধন করিলেন, তখন মহাশক্তি 
আবিভূতা হইয়া! মহিষাঙ্গর এবং তাহার সহচরগণের 
বিনাশ করিলেন; দেবতাগণ তীছাদের নিজ নিজ 
অধিকারে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

এখানেও আমরা দেখিতে পাইতেছি, সমস্ত সদ্বৃত্তি- 
গুলি যে সময় বিচ্ছিন্নভাবে বিক্ষিপ্ত ছিল, তখন তাহারা 
অহঙ্কারের প্রভাবে অবসাদগ্রস্ত হইয়াছিল। তাহাদের 
সেই বিচ্ছিন্নভাবের অবসান ঘটিলে, তাহাদের মধ্য হইতেই 
মহাশক্তি আবিত্তা হইয়া অহঙ্কারকে ধ্বংস করিয়! 
ফেলিল। 

ইহার পরে তৃতীয় পর্যায়ে শুস্তনিশুস্তের উপাখ্যান 
চণ্ডীর পঞ্চম অধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বাদশ অধ্যায় 
পর্য্যস্ত বণিত আছে। 

এখানে দেখা যায়, অস্থুরগণ দেবতাগণকে অভিভূত 
করিয়া তাহাদের সকল অধিকার হরণ করিয়া! লইয়াছে। 
সেই অবস্থায় দেবতাগণের সমবেত আরাধনার ফলে 
মহাশক্তি আবিভূর্তা হইলেন) সেই ক্ষেত্রে অস্থুরগৎ 
এরপ প্রবলভাব প্রাপ্ত হইয়াছে যে, তাহারা মহাশক্তিকেও 
নিজের আয়ত্তে শনিবার জন্ঠ চেষ্টা করিতে ত্রুটি করি? 
না) অবশেষে তাহারা মহাশক্তির প্রভাব সহা করিতে 
না পারিয়া বিনষ্ট হইল । তখন দেবতাগণ নিজ নিত 
অধিকারে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 

,এই উপাখ্যানের মধ্যেও সেই অস্তঃকরণের সদ্বৃড 
ও অসদ্বৃত্ির বশ্ব,যাহা নিরস্তর আমাদের অন্ত 
সংঘটিত হুইতেছে,--তাহাই দেখিতে পাওয়া যায়। এ! 
প্রকরণে রক্তবীজ অন্থুরের বধের অধ্যায়ে দেখিতে পাই 
রক্তবীজের রক্ত ভূমিতে পতিত হওয়ামাক্স তাহা হইছে 
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আয একটি রক্তবীজ উৎপন্ন হইতেছে ; ইহার ভাৎপর্য্য 
এই যে, অসদ্বৃত্তি যে পর্য্যন্ত সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত না হয়, 
সে পর্য্যন্ত তাহা হইতে তাহারই সমান-শক্তি-সম্পর নৃতন 
নুতন অসদ্বৃত্ি সকল উৎপন্ন হইতে থাকে । এই জন্য 
যে কোন প্রকারেই হউক, অসদ্বৃত্তিগুলির সম্পূর্ণরূপে 
উচ্ছেদ করাই একান্ত আবশ্তক। 

আমরা চণ্ডীর উল্লিখিত তিনটি উপাখ্যান হইতে 
তিনটি তত্ব জানিতে পারি। ইহার মধ্যে প্রথম অধ্যায়ে 
বীজরূপে যাহা বণিত হইয়াছে, পরবর্তী ছুইটি উপাখ্যানে 
সেই কথাই স্থম্পষ্টরূপে ব্যক্ত করা হইয়াছে । সত্ত্ব, রজঃ 
এবং তমোগুণের মধো আচ্ছাদন-শক্তি তমোগুণেই 
আছে; সেই তমোগুণের প্রভাবে সত্তগুণ অভিভূত 
হইলেই অন্তরে অসদবুত্তির প্রাবল্য ঘটে, ইহা প্রথম 
অধ্যায়ে বণিত হইয়াছে। পরবর্তী দ্বিতীয় উপাখ্যানে 
অসদ্বৃত্তির যূল কারণ “যে তমোগুণের প্রভাব, তাহার 
উল্লেখ করার প্রয়োজন হয় নাই; কারণ, তাহার 
স্বূপ-পরিচয় প্রথম উপাখ্যানেই দেওয়! হুইয়াছে। 
এই দ্বিতীয় উপাখ্যানে ইহাই বলা হুইয়াছে,-_ অহঙ্কার 
সকল অসদ্বৃত্তির পৌষক, সকল সদ্বৃত্তিকে অভিভূত 
করিবার সামর্ধা তাহার আছে। তৃতীয় উপাখ্যানে দেখ! 
যায় শুস্তের মধ কামভাবের প্রাবল্য ছিল; ম্ুতরাং 
এই উপাখ্যানে শুস্ত কামভাবের 'গ্রতীক+রূপে বণিত 
হইয়াছে; অন্তরে কামভাবের প্রভাব বদ্ধিত হইলে, 
তাহার দ্বারা সমস্ত সদ্বুত্তি অভিভূত হইয়া যায় এবং 
অভিমান প্রভৃতি অসদ্বৃত্তি গুলি প্রবল হ্ইয়! 'উঠে__ইছাই 
তৃতীয় উপাখ্যানের প্রতিপাদ্য । 

এই সকল অস্দবৃত্তিকে উচ্ছেদ করিয়া সদ্রুত্তিকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, আমাদের অত্যন্তরে যে মহাশক্তি 
হুক্সভাবে বিদ্যমান আছেন, তীহার উদ্বোধন করিয়া 
বলসঞ্চয় করিতে হুইবে, ইহা তিনটি উপাখ্যানেরই 
তাৎপর্য । 

সংসারে দুই শ্রেণীর লোক আছেন। কেহ সাংসারিক 
অভ্যুদয়. কামনা করেন, আবার এরূপ লোকও আছেন, 
ধাহার! সাংসারিক অভ্যুদয় কামনা করেন না; সমস্ত 
সাংসারিক ছুঃখের নিবৃত্তি কামনা করেন। প্রথমোক্ত 
শ্রেণীর লোকের সংখ্যা অধিক হইলেও দ্বিতীয় প্রকারের 
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লোক যে একেবারেই নাই, এ কথা বলা চলে না। এই 
ছুই শ্রেমীর লোকই. মহাশক্তির অনন্যভাবে আরাধনা 
করিলে নিজের অতীপ্দিত ফল লাভ করিতে পারেন__ইছা 
চণ্ীর অন্তিম অধ্যায়ে (জরয়োদ্রশ অধ্যায়ে ): বর্ণিত 
হইয়াছে । আধ্যাত্মিক উন্নতি এবং সাংসারিক উন্নতি, 
এই উভয়বিধ উন্নতির মূল হইতেছে, অন্তর হুইতে 
অসদবৃক্তির উচ্ছেদ সাধন করিয়া সেখানে সদবৃত্তি প্রতিষ্ঠিত 
করা; ইহা না করিতে পারিলে কোন প্রকার উন্নতিরই 
যোগ্যতা অঞ্জিত হয় না। এই বিষয় বুঝাইবার জন্ 
প্রথমে দেবাসুর-সংগ্রামের অব্তারণ। করিয়া, পরে সকলের 
শেষে উশ্বধ্যকামী সংসারাসক্ত স্থুরথ রাজার রাজ্া-প্রাপ্তি 
এবং সংসার-বিরক্ত মুমুক্ষ নৈশ্তের মোক্ষলাভ বণিত 
হইয়াছে (৯) | 

চণ্ডীতে মহা শক্তির প্রভাব বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে । 
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(০) এখানে ইত! প্রণিধানযোগ্য যে, চণ্তীর ষে আধ্যাত্মিক 
ব্যাথা প্রদর্শিত হইল, তাহার দ্বার! তাহার আধিভৌতিক ব্যাখ্যা 
পরিত্যাগ কর! হয় নাই। একই বেদমন্ত্রের অনেক ব্যাখা! হইতে 
পারে এবং সেই স্থলে সেইরূপ সকল ব্যাখ্যাই যে বেদমন্ত্রের তাং- 
পর্য্যের অন্থুকূল।-_ইহা! যান্ক তাহার নিকুক্তে প্রদর্শন করিয়াছেন । 
(জষ্টব্য-নিকক্ত ৩১২)। এই ক্ষেত্রেও সেই যুক্তির প্রয়োগ 
করিতে কোন বাধা দেখ! যায় না। সুতরাং আমরা অনায়াসে 
বলিতে পারি--আধ্যাত্মিক তাৎপর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে চণ্তীর উপা- 
খ্যানের দ্বার আপাততঃ প্রতীয়মান দেবান্ুর-সংগ্রামেও চণ্ীয় 
তুল্যরূপ তাৎপধ্য আছে। 

মাাকডোনেল-প্রমুখ পাশ্চান্যগণ এবং তাহাদের অন্থ্যায়ী 
ভারতভীয়গণ মনে করেন, যাক্ষের পূর্বেই বেদের পরস্পরাগত ব্যাথ্য। 
পদ্ধতি বিলুপ্ত হইয়াছিল। এই জন্ত তাহারা নিজের উদ্ভাবিত 
অভিনব পক্ধতি অন্ুপারে বেদের ব্যাখ্য) করিতে প্রয়াস পাইয়।- 
ছেন। এই ক্ষেত্রে বিচারশীল ম্ুুধীগণের চিন্তা! করিবার যোগ্য 
একটি বিষয় আছে,--প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতিতে অভিজ্ঞ যাকের 
ব্যাখ্যাপদ্ধতির মূলে পরস্পরাগত কোন অবলম্বন ন! থাকার তাহার 
ব্যাখ্যা বদি আদরণীয় ন1 হয়, তাহা হইলে পূর্বপরস্পরাগত 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে সম্পূর্ণ অজ্ঞ পাশ্চাত্যগণের স্বকপোলকল্পিত 
ব্যাখ্যা-পদ্ধতির উপর কিরূপে বিশ্বাস স্বাপন করিতে পারা যাইবে? 
বন্ততঃ বাস্কের ব্যাখ্যার অবলম্বনরূপে পূর্ধপরস্পরাগত কোন 
পন্ধতি ছিল না, ইহার পক্ষে কোন নির্দোষ এবং ুমুঢ় যুক্তি নাই 
বয়ং ইহার বিপন্নীত পক্ষে প্রাণ আছে $--বাক্ক ঠাহার ব্যাখ্যার 
মধ্যে পূর্ববর্ত! নিক্ক্তকারগণের নাম এবং মতের বন্ছবায় বছ 
প্রকারে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এই বিষয়েক্স বিচায়ের 
ক্ষেত্র ইহা! নহে, এই জন্তু আমর! এখানে এই প্রসঙ্গের বিস্তান 
করিলাম না! । 


৮৮৩৮ 


্মাত্পিচ আস্স্ষজ্গী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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এই জন্ত শক্তিপুক্ধার সহিত চত্তীপাঠের প্রথা চিরকাল 
চলিয়া আমিতেছে। 

এ পর্য্যন্ত আমর] মহাশক্তির বাহ পূজা এবং তাহার 
সহিত:আধ্যাত্মিক . ভাবের যোগাযোগের আলোচনা 
করিলাম । এই আধ্যাত্মিক ভাবের 'অন্ুশীলনের সহিত 
তক্জি-শ্রদ্ধাসহকারে বাহ্‌ পুজার অনুষ্ঠান করিলে ক্রমশঃ 
উপাপক আত্যন্তর পূজার যোগ্যতা অর্জন করিতে সমর্থ 
হন। সাধারণ উপাসকের পক্ষে আতান্তর পূজার অনুষ্ঠাণ 


সম্ভবপর নহে; যে উপাসক উপাসনার পথে অনেক 
দুর অগ্রসর হইয়াছেন, তিনিই আত্যন্তর পুজার 
অধিকারী । 


যে উপাসকের আতন্তর পুজার “যোগ্যতা জন্মিয়াছে, 
তাহার পক্ষে বাহ্য পূজার অনুষ্ঠানের কোন প্রয়ে|জন 
নাই; তিনি বাহা পুজা পরিত্যাগ করিয়া আত্তর 
পূজায় মনোনিবেশ করিবেন । 

আন্ত পুজা ছুই প্রকার, __সাধারা পুজ। এবং 
নিরাধারা পূজা; এই ছুই প্রকার আন্তর পুজার মবে। 
নিরাধারা পুজাই প্রেষ্ট (১০)। 

বর্ণমালার অপর নাম মাতৃকা; এই মাতৃক।- 
কল্পিত মহাশক্তির যে মানসমৃত্তি ( বর্ণময়ী প্রতিমা ) (১৯), 


সি প-০৮৯-০ পন পপ পাস শত শাসিত তি স্পা শা 


সাপে শিল্প ও পপি | পাশপাশি ০ পপ সপ আপ 


(১) পুজ! যাইভাস্তরা সাইপি দ্বিবিধা পরিকীত্তিত|। 
সাধারা চ নিরাধার! নিরাধারা মহত্তর! ।--নুতসংহিত। 
( শিবমাহাত্থ্যখণ্ড ) €।১১ 
(১১) তস্ত্রাচার্ধ্য কৃষ্ণান্দ আগমবাগীশের “তন্ত্রসারে, 
মাতৃকান্তাসপ্রকরণে মহাশক্ির মাতৃকামষ ( বর্ণময় ) মৃত্তির ধ্যান 
উদ্ধৃত কর! হইয়াছে 7-_ 


পঞ্চাশল্লিপিভিধিভক্ত মুখদোঃপন্মধ্য বক্ষঃস্থলাং 
ভান্বন্মৌলিনিবন্ধচন্দ্রশকলামাগীনতুঙগস্তনীম্‌ ! 
মুদ্রামক্ষগুণং সুধাঢযকলসং বিদ্যাং চ হস্তামুজৈ-_ 
বিভ্রাণাং বিশদপ্রভাং ত্রিনযবনাং বাগ দেবতামাশ্রয়ে। 


শব্ধ ও অর্থ--নাম এবং রূপ--এই ছুইটিই মহাশক্কির হ্যটি,-_ 
এই উভয়ের মধ্যেই মহাশক্তি অস্তক্যত আছেন । অর্থাৎ জাগ- 
তিক পদারণ্ডুলি স্থল হওয়ায়, সেই স্ৃলমৃর্ভিতে (মুন্বয় প্রতিমাদিতে ) 
মহাশক্তির পূজ! কর! যেরূপ সহজ-সাধ্য, শব্দময় লুল্মৃন্তিতে তাহার 
আরাধনা! করা সেরপ সহজ-সাধ্য নছে; চিত্তের বিশেষ একাগ্রত। 
ন! জগ্গিলে শব্দময়ী মূর্ভিতে শক্তির জারাধন! কর! সম্ভবপর হয় না। 
এই জন্ত প্রথমে স্থল মৃদ্ময় প্রতিমাদিতে মহাশক্তির বাহ পূজার 
অভ্যাস পরিপক হইলে, তাহার পরে চিত্তের একাগ্রত। 


সেই মৃত্তিতে মনে মনে চিম্ময়ীর আবাহন করিয়া 
মানস উপচারের দ্বারা যে পূজা, সেই পুজার 
শাম সাধারা পুজা । এই সাধারা পুজজাও নিজের 
রুচির অনুসরণ করিয়া যে কোন প্রকারে সম্পাদন 
করিলে, তাহা হইতে উপাসক কল্যাণ-লাভ করিতে 
পারিবেন নাঃ এই সাধারা পুজা গুরুর উপদিষ্ট 
পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া শক্তি-শ্রদ্ধা-সহকারে যথোচিত- 
ভাবে সম্পাদন করিতে পারিলে (১২), তবেই তাহা 
হইতে নিরাধারা পূজার যোগাতা অর্জিত হইতে 
পারে, অন্তথা নহে । গুরুর উপদেশ ব্যতিরেকে এই 
শবময়ী যৃক্তিতে শক্তিপূজার যথাযথ অনুষ্ঠান হইতে 
পারে না। 

সাধারা আস্তর পুজার অভ্যাস পরিপক্ক হুইলে, 
খখন উপাঁসকের চিত্তের একাগ্রতা অত্যন্ত বদ্ধিত 


হয়। সেই অবস্থায় তিশি নিরাধার। পুজার 
অধিকারী হন । 
চৈতন্ত-স্বর্ূপিণী শক্তিই সকল জীবের শরীরে 


আত্মরূপে ব্যাপ্ত আছেন: তিনিই অখিল প্রপঞ্চের 
সাক্ষিণা; স্থল দৃষ্টিতে পরিদৃশ্বমান এই বিশ্বপ্রপঞ্চ 
চিন্ময়ী শক্তিত্তে কলিত হইলেও, পারমার্থিক 
দুষ্টিতে এই প্রপঞ্চের কোন পারমার্থিক সম্তা নাই। 
বিশ্বপ্রপঞ্চের পারমার্থিক কোন সম্বন্ধ মহাশক্তিতে 
শাই; এই জন্য মহাশক্তি বিশ্বপ্রপঞ্চের অতীত-_ 
এই বিশ্বপ্রপঞ্চের উল্লাস বাস্তব পক্ষে তাহাতে 
নাই,তিনি 'প্রপঞ্চোল্লীস-বঙ্জিতা,।  মহাশক্তির 
এই চিন্ময়-স্ুদ্ধ-স্ববূপে চিত্তের যে লয়--সকল 
প্রকার ভাবন! পরিত্যাগ করিয়া একাকার ভাবনা 
_যাহাকে তম্ময়তা বল। হয়-_তাহাই নিরাধারা পুজ!। 
এই পুজার আলম্বনরূপে স্থুল কি ুঙ্__মৃন্ময়ী কি 
মাতৃকা (বর্ণ)-ময়ী, কোন রূপ প্রতিমাই থাকে না 





জন্মিলে এট সাধার! আস্তর পুক্গার অনুষ্ঠানের উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে । 
(১২) আধারে বর্ণসংক্*গ্তবিগ্রহে টিটি 
আরাধয়েদতিগ্রীত্যা গুরুণোক্কেন বন্মনা --ুতসংহিতা 
( শিবমাহাত্ম্যথণ্ড ) €1১২--১৩ 
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এইরূপ আধার সাধকের উপকারের নিমিত'উপদিষ্ট নিজের ক্র অন্ভুভব করিয়া কৈবল্য লাভ 





হইলেও, বাস্তব পক্ষে চিন্ময়ীর পারমার্থিক স্বন্পের করেন (১৩)। | শ্রীহারাণচন্দ্র শান্্ী। 
কোন আধার ) , তাহার অন্ত , 
নাই; তিনি সর্ধাধার রি (১৬) সাধার! য! তু সাধারে নিরাধার! তু সংবিদি। (১২) 

স্ববূপের যে ধ্যান,--সযে ধ্যানের মধ্যে অন্ত বস্তর কোন সংবিদ্বেব পর। শক্তিনে তর পরমার্থতঃ | 

ন লাই, কেবল চিন্ময় শ্বরূপেরই প্রকাশ হইয়] থাকে-.- অতঃ সংবিদি তাং নিত্যং পৃজযেনুনিসত্তমাঃ ॥ 
ক ্বরূপেরই হ্ই উ সংবিজপাতিরেকেণ যংকিঞিৎ প্রতিভামতে । 
সেই ধ্যানই নিরাধারা পুজা; এইরূপ ধ্যানই উপাসনার সহি সংসার আখ্যাতঃ সর্কেষামাত্মনামপি ॥ 
উত্তম অবস্থা । এই অবস্থায় প্রপঞ্গোল্লাস-বঙ্জি তা+ চিন্ময়ী অতঃ সংসারনাশায় সাক্ষিণীং পরমেশ্বরীম্‌ । 


রি স্বানুভৃত্য। স্বয়ং সাক্ষাৎ স্বাত্মভূতাং মহেশ্বরীম্‌ । 
টনি বলার হইছে বিচ্ছিন্ন হইয়া যান 2 পূজয়েদাদরেণৈব পূজা স! পুরুবার্থদ। ॥ (১৯)-_লুতসংহিত। 


তিনি নিজের উপাশ্তা চিন্ময়ী মহাঁশক্তির সহিত (শিবমাহায্মাধণ্ড ) ৫ অধ্যায়। 


শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে 


শরতের বাণী এসেছে শেফালি-বনে 
মেঘে আর রোদে লুকোচুরি তাই 
আনমনে ক্ষণে ক্ষণে | 


আগোয় ভরবেছে নীল নত-তল, শরতের রাণী এসেছে শেফ।লি-বনে 
আরতির স্থুরে হৃদি বিহ্বল মেঘে আর রোদে লুকোচুরি তাই 
ন্নি্ধ উল উিভ্ত,রে? বার আনমনে ক্ষণে ক্গণে | 
বাউল গাহিছে মনে-__ দিকে দিকে তাই আহ্বান-ধবনি 
শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে | গগনে পবনে উঠিতেছে রণি, 
আ+ল-পথে পথে আলিপনা তাই বাউল বাতাস আগমনী গান 
কোমল দুর্ববামূলে ; শুনাইছে জনে জনে । 
নদীর বাকেতে দাড়ায়ে কে যেন শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে। 
কাশের চামর তুগলে। বিশ্ব আজিকে পুলকে জেগেছে 
কল কুলু-কুলু বন্দনা-গাঁনে ' ছুটেছে ভাবের বন্া 
তটিনী চলেছে নমিতে উজানে, বঙ্গ-জননী ফুল-ডালা বহিঃ 
ফুলে ফুলে আজ কানাকানি কত-- হয়েছে আজিকে ধন্তা | 
মেতেছে ভ্রমর সনে কাশের প্রদীপে দীপ জলে ওঠে, 
শরতের রাণী এসেছে শেফালি-বনে । বন্-কুন্থমের পরিমল ছোটে, 
বিহগ-বিহুগী আরতির সরে 


ডেকে যায় ক্ষণে ক্ষণে-_ 
শরতের রাণী এসেছে শেফালিন্বনে । 


শ্রীহেমস্তকুমার বন্দোপাধ্যায়! 





গ্রীনগরে সার্ধজনীন হুর্গোৎসবের আয়োজন স্থির করিবার 
অন্য গ্রামে সতাধিবেশন হইবে । আমরা যে সময়ের 
কথা বলিতেছি, তখন সার্বজনীন ছুর্গোৎসবের কেবল 
প্রচলন হুইয়াছে। পুলিনবিহারী রায় দীর্ঘকাল পরে 
গ্রামে আসায়--প্রধানতঃ তাহারই উদ্যোগে গত বৎসর 
হইতে গ্রামে এই পুজার ব্যবস্থা হইয়াছে। ঠিক এই দ্বিতীয় 
বৎসরেই পুজা লইয় দলাদলির হৃচন! দেখা দিয়াছে। 
শ্রীনগর কলিকাতা হইতে উত্তরে ১৫1১৬ মাইল দুরে 
অবস্থিত। গ্রাম গঙ্গার কুলে । এককালে এই সব গ্রাম 
সত্য সত্যই শ্রীসম্পর ছিল। সযস্বরচিত ও রক্ষিত উপবন 
যত্বের অভাবে যে দশা প্রাপ্ত হয়, ইহারও সেই দশা 
ঘটিয়াছে। অনেক গৃহ জনহীন_-কতকগুলি তাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে ; পু্করিণনী শৈবালদলে আচ্ছন্নসলিল; পথ 
কর্দমাক্ত। গ্রামের ঘাটের চাদনী ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে-_ 
সোপানের এক পার্থও নদ্ীগর্ভগত | গ্রামের দেবালয়ে 
সেবক নিত্যসেবাব আয়োজন অতি কষ্টে করেন-_ 
দেবায়তনের সঙ্গে যে তৃমি ছিল, তাহ! প্রায় পরহস্তগত 
হইয়াছে, আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহা৷ উদ্ধার 
করিবার ধনবল বা জনবল বনহুপরিবার সেবায়েৎদিগের 
নাই-_তীহাদিগের মধ্যেও অনেকে গ্রাম হইতে অন্তত্র 
যাইয়! অন্নার্জন করিতেছেন। যে ঘাটের পার্থে পূর্বে 
সর্বদ| দ্রব্যাদি ও যাত্রীর জন্ত নৌকা বন্ধ থাকিত, সে 
ঘাটে আর নৌক দেখা যায় না। ঘাট যে কোন দিন 
তাঙ্গিয়৷ যাইতে পারে । অথচ গ্রামখানি কলিকাতা হইতে 
বারাকপুর পর্য্যস্ত যে দুরক্ষিত রাজপথ আছে, তাহা হইতে 
মাত্র ও মাইল দুরবর্তী। এই মাইল রাম্তা বৎসরে ৪ 


মাস কর্দীমে প্রায় অনতিক্রমণীয় থাকে--আর ৪ মাস 
ধূলায় পূর্ণ দেখা যায়। 

গ্রামের ধনী ও বিদ্বান লোকর! গ্রাম ত্যাগ করিয়! 
গিয়াছেন-পুরাতন জমিদার-বংশের এক জন-_-শ্ীপতি 
চট্ট্যোপাধ্যায়--গ্রামের ছাট ও পার্খের একখানি 
গ্রামের ম্বামিত্ব লইয়া আপনাকে “বনগ্রামের শৃগাল রাজা” 
মনে করেন। গ্রামের অধিকাংশ গৃহস্থ দারিদ্র্যে ও 
রোগে জীর্ণ হুইয়া নমিতমেরুদণ্ডই হইয়াছে--প্রীপতির 
সব অত্যাচার ও অনাচার বিনা প্রতিবাদে সহ করে; 
আর সেই অন্তই তীহার অত্যাচারের ও অনাচারের 
সাহস ও মাত্রাও বাড়িয়। যায়। 

প্রায় অর্ধশতারীকাল বিদেশে-_অরার্জনের কার্ধ্যে 
ব্যয় করিয়। পুলিনবিহারী গ্রামে ফিরিয়া আঙিয়াছেন। 
পুলিনবিহারীর শৈশবে তাহার পিতা সেনাদলের রসদ 
বিতাগে চাকরী লইয়া বিদেশে গিয়াছিলেন। এই 
বিভাগে তখন আয়ের যে বহু উপায় ছিল, সে সব “পাধু” 
না হইলেও সর্বজনবিদিত । কোথাও পার্বত্য নদীর 
্ব্ল জল পার হইতে হুইবে-_মৃত্তিকাপূর্ণ বস্তা ফেলিয়া 
ময়দার বস্তা খরচ লিখা চলিত--ইত্যাদি। পিতা 
একটি অভিযানে যাইয়! পার্বত্য জাতির গুলীতে নিহত 
হইলে তাহার একমাত্র পুত্র পুলিনবিহারীকে সেনাপতি 
চাকরী দেন। পিতা যথেষ্ট অর্থও রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
পুলিনবি্ারী: ১৮ বৎসর বয়সে চাকরী পাইয়া! ২০ 
বৎসর চাকরী করেন। তাহার পর এক দিন যে নূতন 
ইংরেজ কর্ণচারী তাঁহার “মনিব” হুইয়! আইসে, তাহার 
উদ্ধত ব্যবহারে তিনি বিরক্ত হইতে থাকেন। পঞ্জাবী 
কর্মচারীরা জুতা খুলিয়া “সাহেবের” ধরে প্রবেশ করিত, 


১৯শ বর্ষ--আশ্থিনঃ ১৩৪৭ ] 


পুলিনবিহারী তাহা করিতেন না--তাহারা অত্যান্ত নত 
হুইয়! “সেলাম” করিত, তিনি বলিতেন, “গুড ডে, সার” 
এক দিন একটা কাগজ দেখাইবার সময় ইংরেজ কম্মনচারীটি 
অকারণে তাহাকে অভদ্রজনোচিত ভাষায় গালি দিল। 
পুলিনবিহারী বলিলেন, “যদি ভদ্রলোকের মত কথা 
বলিতে না পারেন তবে কথা বলিবেন ন11” ইংরেজটি 
উঠিরা দীড়াইয়৷ তাহাকে ঘৃ'সি মারিবার চেষ্টা করিল) 
পুলিনবিহারী দৃঢ়ভাবে তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন এবং 
তাহার পর তাহাকে এমন প্রহার করিলেন যে, সে 
রক্তাক্ত মুখে ভূপতিত হইয়া! বলিল, “যথেষ্ট হইয়াছে-_ 
ক্ষমা করুন ।” 

পুলিনবিহারী চাকরী ত্যাগ করিলেন। তাহার 
পর কিরূপে তিনি কাখিয়াবাড়ে যাইয়! ঠিকাদারী করিয়া 
প্রভৃত অর্ধার্জন করেন-__সে দীর্ঘ কথা উপন্যাসের মত 
বিল্ময়কর। তখন তাহার মাতার মৃত্যু হয়। 

পুলিনবিহারীর একমাত্র সন্তান কন্তা--স্থরবাল!। 
তাহার অৃষ্ট তাহাকে রূপ দিতে কার্পণ্য করে নাই বটে, 
কিন্ত সৌভাগ্য দেয় নাই। কন্তা যখন প্রাপ্তবয়স্কা 
হইল, তখন পুলিনবিহারী এক বার কলিকাতায় আসিয়া 
কন্ঠার বিবাহ দ্িলেন। তিনি বাঞ্চিত পাত্রেই কন্তা 
সম্প্রদান করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বিবাছের পর এক 
বৎসর না যাইতেই কন্া বিধবা হয়। কন্তার সঙ্গে 
তাহার পিতামাতাও হিন্দুবিধবার মত আচার অবলম্বন 
করেন। মাতার পক্ষে এই শোক অসহনীয় হয় এবং তিনি 
এই দারুণ হুর্ঘটনার পর ছুই বৎসরের মধ্যে ভগ্নহৃদয়ে 
প্রাণত্যাগ করেন। 

তখন পুলিনবিহারীর কর্মে প্রবৃত্তির অতাব ঘটে এবং 
তিনি কন্তাকে লইয়| বহু তীর্থে ভ্রমণ করেন। শ্রীবৃন্দাবনে 
বাঙ্গালী সাধু সম্তভদাস ( তারাকিশোর ) তাহাকে উপদেশ 
দেন, কণ্ঠাকে গোপাল দেবতা দিয়! তিনি তাহাকে 
গোপাল সেবার শিক্ষা দিউন) আর নান৷ স্থানে ঘুরিয়া 
না বেড়াইয়! আপনার গ্রামে যাইয়া গঙ্গার কুলে বাস 
করুন ; .তথায় দেবতা তাহাকে অনেক কাষ করিবার 
অবসর দিবেন। 

সাধুর উপদেশ পুলিনবিহ্বারী শিরোধার্ধ্য করিলেন। 
তিনি দার্থকাল বাঙ্গালার বাহিয়ে কাটাইয়া বুঝিয়াছিলেন, 


১৩ ৬.৫ 
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সর্বত্র বাঙ্গালীবিদ্বেববিব সমাজে বিসর্পিত হইতেছে। 
তাহার যথাসাধ্য তিনি বাঙ্গালার জন্যই করিবেন-_ 
স্বজনের মধ্যেই কন্ঠাকে রাখিয়া গঙ্গার কূলে দেহরক্ষা 
করিবেন । ৃ্‌ | | 
তাহার পরই পুলিনবিহাারী শ্রীনগরে আসিয়াছেন। 
জীর্ণ গৃহের আবশ্তক সংস্কার করাইয়া তিনি কন্যার 
গোপালের জন্ত মন্দির প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছেন। 


২. 


গ্রামে আসিয়া পুিনবিহারী গ্রামের অভাব পরীক্ষা ও 
অতাবৰ মোচনের উপাষ চিস্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
আপনার গৃহের পশ্চাতস্থ পুষ্করিণীটি পরিষ্কৃত ও গৃহ-সংলগ্ন 
জমির কতকাংশ ফুলের বাগানে ও কতক্াংশ সজীবাঁগানে 
পরিণত করিয়া তিনি দেখিলেন, ইংরেজীতে যে একটি 
কথ! আছে-যদি প্রত্যেক গৃহস্থ তনহার কুটারের দ্বারদেশ 
পরিষ্কৃত রাখে, তবে গ্রাম পরিচ্ছন্ন হয় (“হ£ 5৮60 102 
৪৮০19 115 ০0910889  0-01১ 605 ড8]12,05 ৮০৪1০ ০৩ 
০152)” )-_সকলে তাহা মনে না করিলে কিছু হয় না। 
তিনি বুঝিলেন, গ্রামের অভাব অনেক--অতাব দূর 
করিবার পথ বিস্ববহুল; কিন্তু তিনি গ্রামের সেবা করিবেন, 
এই সন্কল্প লইয়া আসিয়াছিলেন-_ বিষ্ন বিবেচনা করিয়া 
নিরস্ত হইলেন না। তিনি প্রথমে গ্রামের ছুইটি প্রধান 
অভাব দূর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন-_-ঘাটের সংস্কার বা 
পুনর্গঠন, বড় রাস্তা পর্য্যন্ত গ্রাম্য পথ সর্বদা যান-যান্ত্রীর 
গমনযোগ্য করা । প্রথমোক্ত কাষের ভার তিনি স্বয়ং 
গ্রহণ করিলেন এবং দ্বিতীয় কাষের জন্ত স্বয়ং অর্ধেক 
ব্যয় দিবেন . প্রতিশ্রুতি দিয়া জিলা বোর্ডের নিকট প্রস্তাব 
প্রেরণ করিলেন। 

তাহার এই সকল প্রস্তাবে গ্রামের প্রবীণরা৷ কেবল 
দ্বিধ। প্রকাশ করিলেন বাধার বিষয়ই অতিরঞ্জিত 
করিয়া ব্যক্ত করিতে লাগিলেন ; কিন্ত গ্রামের যুবকরা 
তাছাদিগের এই নবাগত “জ্যেঠামশায়ের” সমর্থক ও স্ু- 
কর্মী হইল। এই যুবকরা যখন গ্রামে সার্ধভ্রনীন দুর্গোৎ” 
সব করিবার প্রস্তাব করিল, তখন পুলিনবিহ্বারী সোৎ” 
সাহে তাহাতে সম্মতি দিলেন। লে জন্ত সমিতি গঠিত 
হইল এবং পতি হাধুকেই তাহার সভাপতি করিয়া 


শর 


ক্বাতিণন্ হস্চক্ষজ্জী 


[ ১ম খণ্,৬্ঠ সংখ্য) 
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যুবকরা পুলিনবিহ্বারীর অর্থ-সাহায্যে সব আয়োজন্‌ 
করিতে লাগিল । ওদিকে পুরাতন ঘাটের সংস্কারের 
নামে নৃতন ঘাট নিন্দবাণের কার্য আরম্ভ হইল। 

গ্রামৈর যুবকর্দিগের চেষ্টায় দুর্গোৎসব বিশেষ 
নিষ্ঠায় সাফল্যমণ্ডিত হুইল) ঘাটের কায যে ভাবে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, তাহাতে পুলিনবিহারী লোককে 
আশ্বাস দিতে পারিলেন, চেত্র মাসে গ্রামের লোক প্র 
ঘাটে গঙ্গাঙ্নান করিতে পারিবেন । 

কিন্ত এই দুইটি কাষের জন্য তিনি বিব্রত হুইলেন। 

তিনি-_-এক জন "সামান্য ঠিকাদার” এতকাল পরে 
আসিয়া সহজ সহ্র মুদ্রা ব্যয়ে গ্রামের ঘাট নূতন করিয়া 
গঠিত করিলেন- গ্রামে তীহারই প্রশংসা কীর্তিত 
হইতেছে, গ্রামের যুবকর! তাহার আজ্ঞাবহ--শ্রীপতি 
বাবুর তাহাতে ঈর্ধ্যার উদয় হইল। তিনি গ্রামের কোন 
উপকার কখন করেন নাই, “মনের অগোচর পাপ 
নাই”-_বুঝি এই বার তাহার অকারণ প্রাধান্ত লুপ্ত হইবে। 
ত্তাহার তোষামোদকারীরা ইরা প্রবোধ দিল-_ 
প্মুড়কীর রস শুকালেই যা*বে”-কত টাকাই পুলিন- 
বিহারী করিয়াছেন ? 

এক দিকে এই_-আর এক দিকে পুজার সময় স্থরবালা 
যখন তাহার অসাধারণ স্বাস্থ্য ও অপূর্ব্ব সৌন্দর্ধ্য লইয়া 
প্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থার কেন্দ্রে অবস্থিতা ছিলেন, তখন 
গ্রামের ছেলেদিগের সেই “দিদিকে” দেখিয়া প্রীপতির 
নিদ্্ী জ্যোষ্ঠপুল ভূপতি ভাবিয়াছিল-_মানগুষের এত 
সৌন্দর্য্য হয়! গ্রীপতির তিন পুজের মধ্যে জ্যেষ্ঠ তৃপতি 
পিতারই মত আপনাকে উত্তরাধিকারস্থত্রে গ্রামের প্রধান 
মনে করিত। দ্বিতীয় পশ্তপতি শ্বশুরের কাষ্ঠের কারবারে 
অংশী হয়! বঙ্গে গিয়াছিল। সে সপরিবারে তথায় ঘাস 
করিত- “কালে ভড্রে” গ্রামে আসিত)' ব্রহ্গে প্রবাসী- 
দিগের প্রধান ক্রটি হইতে সে আপনাকে মুক্ত 'রাখিতে 
পারে নাই-_সে সচ্চরিত্র ছিল না। শ্রীপতির কনিষ্ঠ পুত্র 
নৃপতির বিবাহ গ্রামেই হুইয়াছিল। তিনি যে গঙ্গার 
পরপারে কতকগুলি ইটখোঁলার অধিকারীর কন্ঠার সহিত 
্বীয় পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন, সেজন্য প্রীপতি .প্রভৃত 
সুল্য' লইয়াছিলেনন জামাতাকে বিদেশে পাঠাইয়া শিক্ষা 


এই সর্তে বিবাহ হইয়াছিল এবং নৃপতির শ্বশুর. সেই সর্ত 
পালন করিয়াছেন। নুপতি জার্মাণীতে শিক্ষালাভ করিয়া 
আসিয়া জমশেদপুরে বড় চাকরী পাইয়াছে। পিতার ও 
ত্রাতাদিগের ব্যবহার সে অত্যন্ত অপ্রসন্নভাবে লক্ষ্য করিত। 

চৈত্র মাসের শেষ ভাগে ঘাট নির্মাণ শেষ হইল। 
গঙ্গায় গতায়াতকালে নৌকা হইতে এবং পরপার হইতে 
তাহা লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে লাগিল। চেত্র- 
সংক্রান্তির দিন ঘাট সাধারণের ব্যবহারার্থ মুক্ত হইল-_ 
গ্রামের লোক পুলিনবিহ্বারীকে আশীর্বাদ করিল) 
গ্রামের বৃদ্ধার স্থবরবালীকে বলিলেন, “মা, তোমার বাবার 
কাষে আমরা নিরাপদে গঙ্গান্নান করতে পেলাম । তিনি 
শতায়ু হ'ন।” 

সমগ্র বৈশাখ মাস পুলিনবিহারী কন্ঠাকে সঙ্গে লইয়া 
গঙ্গান্নান করিলেন। ইতোমধ্যে তিনি কয় জন দুর- 
সম্পকাঁয়া নিঃসহায়া বিধবা আত্মীয়া-কুটুম্ষিনীর সন্ধান 
লইয়া তাহাদিগকে গৃহে আনিয়! রাখিয়াছিলেন__তীহার! 
দেবসেবাদি কার্যে স্থরবালাকে সাহায্য করিবেন । 

বৈশাখ মাসের পর স্গুরবাঁলা কোন কোন দিন আত্মীয় 
বা কুটুম্বিনীদিগের সহিত গঙ্গাক্নানে যাইত। আধাড় 
মাসের মধ্যতাগে এক দিন সে পিতাকে বলিল, সে আর 
গঙ্গান্নানে যাইবে না-বাড়ীতে পুষ্করিণীতেই স্নান 
করিবে। পুলিনবিহারী বলিলেন, “কেন? এবার ত 


. এখনও বর্ষা নামে নি!” 


হ্থরবাল] বলিল, “সে জন্য নছে।” বলিয়। সে চলিয়। 
গেল। 

কন্ঠার কথায় পিতার মনে সন্দেহের উদয় হইল। 
তিনি কারণ অল্পসন্ধান করিলেন ; জানিতে পারিলেন-_ 
যে দিন কন্তার গঙ্ান্নান যাত্রাকালে তিনি সঙ্গে থাকেন 
না, সে দিন পথিপার্থে তোষামোদকারীতে বেষ্টিত ভূপতির 
ইবঠকথানা হইতে যে সব উক্তি শুনা যায়--তথায় যে সব 
সঙ্গীত গীত হয়, সে কল অশিষ্ট--কখন বা কুৎসিত 
ইিতদষ্ট। 

. জানিয়া পুলিনবিহারী ও অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন) 
ভাবিলেন, ভগবানের রাজ এত পাপ কেন? তিনি 
ইহার প্রতীকারোপায় . চিন্তা ' করিতে লাগিলেন_ 
ভাবিলৈন উপ্পায় মিলিকে ." 


১৯শ. বর্-_আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


আার্্ঘজন্নীনন দুর্পোগুত্ন 
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২) 

বিষয়টির কথা পুলিনবিহারী যতই ভাবিতে লাগিলেন, 
তাহার ভাবনা ততই বাড়িতে লাগিল। তাহার কন্া 
না হয় গঙ্গাঙ্মানে যাইবে না) কিন্তু যাহারা তাহা 
পারে না-_যাহাদিগকে এ পথেই নিত্য গঙ্গায় যাইতে 
হইবে, তাহাদিগের ত বিপদ ঘটিতে পারে, বিপদ না 
ঘটিলেও তাহাদিগকে অসম্মান সহা করিতে হইতে পারে। 
তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক চিস্তা_যে গ্রামে এইরূপ 
উপদ্রব সম্ভব হইতে পারে, সেই গ্রামের উন্নতিকল্পে তিনি 
তাহার সর্বস্ব দান করিতে ও তথায় তাহার কন্তাকে 
রাখিয়া শেষ শ্বাস ত্যাগ করিতে আসিয়াছেন ! 

তিনি অপরাধী যুবকদলের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া 
তাহাদিগের দ্বণ্য স্বভাবের বিষয় জানিতে পারিলেন। 
তাহার পর তিনি সর্বাগ্রে শ্রীপতি বাবুর নিকটে যাইয়া 
তাহাকে একক অবস্থায় অভিযোগ জানাইলেন । 
শ্ীপতি পুত্রের ব্যবহারে ছুঃখ ও বিরক্তি প্রকাশ না 
করিয়| বলিলেন, “এ হ'তেই পারে না। আমার ছেলে 
শিশু নহে। তা*র সম্বন্ধে এমন কথা ত কেহ কখন বলে 
নি! এ সত্য হ'তে পারে না। আপনি নূতন এসেছেন, 
গ্রামের নিফম্্ী ছেলেদের নিয়ে আপনি দল গড়ছেন। 
মনে স্থির জানবেন, আমার ছেলের সম্বন্ধে মিথ্যা অপবাদ 
দিলে আমি তা” সহা করব না ।” 


পুলিনবিহারী বিশেষ চেষ্টায় ক্রোধ সংযত করিলেন।- 


তিনি বুঝিলেন, পিতা৷ “কীন্তিধ্বজ” পু্রের স্বভাবের বিষয় 
জানিয়াও তাহার পক্ষ সমর্থন. করিতেছেন; স্থতরাং 
তাহার নিকট প্রতীকারের আশা দুরাশ! মাত্র। তিনি 
ভাবিলেন, সত্যই কোন কোন পিতা পুত্রের শক্র হইতে 
পারে । 

তাহার পর তিনি দুই তিন জন প্রবীণের নিকটে গমন 
করিলেন। কোথাও আশানুরূপ সহান্গৃতৃতি পাইলেন 
না! অর্থাৎ যে সহানুভূতি প্রয়োজনে সক্রিয় হুইতে 
পারে, তাহার পরিচয় পাইলেন না। কেহ বলিলেন, 
“দেখুন, প্রীপতি বাবু গ্রামের মানী লোক-_গুর অগ্রীতি- 
ভাঁজন হওয়া! নিরাপদ নছে।” কেহ বলিলেন, “জানেন 
ত, উনি গ্রামে 'বড়লোক,' তা*তে আবার পাশের গ্রাম 
স্তর পত্তনী তালুক-_সে গ্রামে বাগদী প্রজাদের বাস, তারা 


গুর কথায় না করতে পাঁরে এমন কায নাই ।” পুলিন- 


বিহারী বলিলেন, “কিস্ত সেই ভয়ে ফি অনাচাঁর অত্যাচার 
সহ করতে হবে?” উত্তর হইল, “তা ছাড়া উপায় 
কি? জানেন ত, কোন কোন অবস্থায় “কীল খেয়ে 
কীল চুরী” করাই স্বুদ্ধির কাঁধ্য ।” পুলিনবিহারী মনে 
মনে বলিলেন, “আপনার স্তুবুদ্ধি আপন!রই থা”ক--আমার 
তা'তে প্রয়োজন নাই।” কিন্তু তিনি মুখে আর কিছু বলি- 
লেন না। এক জন সব শুনিয়! বলিলেন, “আপনি বাঙ্গালায় 
ছিলেন না, বাঙ্গালার হালচাল জানেন না। এ সব 
বিষয় নিয়ে জানাজানি না করে, ঘর সাবধান করাই 
ভাল; যাঁর মান তার কাছে ।” পুলিনবিহারী তাহার 
কথায় বিস্ময় প্রকাশ করিলে তিনি বলিলেন, “তা” হলে 
বলি, আপনার মেয়ে থে ভাবে ছুর্গোৎ্সবে গ্রামের সব 
ছেলেদের সামনে বেরিয়েছেন--তা”দেন সঙ্গে এক সঙ্গে 
কাষ করেছেন, তাতে নিন্দা হতে পারে । বাঙ্গালায় 
ওরকমট] নাই |” 

পুলিনবিহারী গৃহে ফিরিলেন- কে যেন তাহাকে 
ছুরিকাঘাত করিয়াছে । তিনি ভাবিলেন, এই বাঙ্গালা ! 
_বিঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার 
দেশ”! যে বাঙ্গালায় গ্রামের লোক প্রতিবেশীর উপর 
পরিবারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া নিশ্চিন্তচিতে 
বিদেশে কাষ করিতে যাইত; জানিত, আপদে বিপদে 
তাহার! সহায়হীন হইবে না_-এ কি সেই বাঙ্গালা? যে 
বাঙ্গালায় নিশীথে প্রতিবেশিগৃহ দন্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত 
হইলে প্রতিবেশীর! দ্থ্যর লাঠি ও শড়কী তুচ্ছজ্ঞান করিয়া 
লাঠি ও ধনুর্বাণ লইয়া আক্রমণ প্রতিহত করিয়! প্রাণ- 
দীনও করিত-_-এ কি সেই বাঙ্গালা ? তবে কি তিনিই 
মা”র ডাক শুনিতে ভূল কনিয়াছেন-তিনি কি বুঝেন 
নাই দূরত্বই সৌন্দর্য্যের কারণ হয়_-€[18 015627009 
16705 €1)01021)008911 00 61)6 ৮16৮ ?” 

তিনি যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তদনুসারে গ্রাম 
হুইতে বড় রাস্তা পথ্যন্ত রাস্তা “পাকা” হইতেছিল। 
যাহাতে সে কাষ যথাসম্ভব শীঘ্র শেষ হয়, তিনি সেই চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। যুবকর! লক্ষ্য করিল, তিনি যে 
উৎসাহে বলিয়াছিলেন, রাস্তা শেষ হইলেই তিনি গ্রুমে 
ছয়টি নলকুপ দিবেন, তীহার-সে উৎসাহের জোয়ারে 
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ভাটার টান লক্ষিত হইতে লাগিল। তাহারা তাহার 
কারণ সহজেই অনুমান করিতে .পারিল। যে কথা 
পুলিনবিহারী কোন দিন তাহাদিগকে বলেন নাই, 
তাহারাও সাহস করিয়া সে কথা কোন দিন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করে নাই; কারণ, তিনি অবাধে তাহাদিগের 
সহিত মিশিতেন বটে-_কিস্ত তাহার এমন ম্বাতন্ত্য ও 
গালভভী্ধ্য ছিল যে, তাহ] ছুর্ভেছ্ছা বন্ধের মতই বোধ হইত। 

যুবকরা এই ব্যাপারে বিশেষ ব্যথিত হইল । গ্রাম- 
সম্বন্ধে তাহার কল্লিত কার্য-পদ্ধতি পুলিনবিহারী তাহা- 
দিগকে জানাইয়াছিলেন__নলকৃপের কাষ শেষ হইলে 
তিনি তাহার মাতার নামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 
ও পিতার নামে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিবেন, স্থির 
করিয়! সেই ছুই প্রতিষ্ঠানের জন্য ছুই লক্ষ টাকা রাখিয়া- 
ছিলেন। গ্রামের দেবালয়ের যে সম্পত্তি সেবায়েতদিগের 
হস্তচ্যুত হইয়াছিল, ছিনি আদালতের সাহায্যে তাহার 
উদ্ধার করিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। গ্রামে তাহার 
কন্তার গোপালের মন্দির প্রতিষ্ঠা ও দেবসেবার ব্যবস্থা 
কর! যেমন তাহার সঙ্কল্প ছিল, তেমনই গ্রামের নানারূপ 
উন্নতিসাধন-_ঘাটরক্ষা, স্বাস্থ্যের উন্নতিসাধন-ব্যবস্থা, 
অনাথভাগ্ডার প্রতিষ্ঠা এই সকলও তাহার কলিত কার্ধয- 
পদ্ধতিতে ছিল। 

তাহার কথা! শুনিয়ঃ তাহারাও তাহার সহিত শ্রীনগর 
আবার শ্রীনগর-_আদর্শ গ্রাম করিবার স্বপ্র দেখিত। সে 
স্বপ্ন কি সফল হুইবে না ? 

তাহার! তাহার অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণে কৃত- 
সন্ধর হইয়াছিল । 


শু 


আশ্বিন মাসের মধ্যভাগে পুজা । গ্রামের যুবকর! 
পুজার ব্/বস্থা করিবার জন্ত সভা আহ্বান করিতে ব্যস্ত 
হইয়া উঠিল এবং পুলিনবিহারীকে পুনঃ পুনঃ সে কথ! 
বলিতে লাগিল। তাহাদিগের এই অতি-ব্যস্ততার 
প্রকৃত কারণ তিনিও বুঝিতে পারিলেন না-_পর্বত হুইতে 
যে খরস্রোতা নদী বাহির হয়, তাহার উৎস অনেক সময় 
সহ্ব্জে লক্ষিত হয় ন|। 

. শেষে একটি "ভাল দিন” বাছিয়। পুলিনবিহারী সভার 


আয়োজন, করিতে বলিলেন। পূর্ধবার শ্রপতি বাবুর 
চণ্তীমগ্ুপে প্রাথমিক সতার অধিবেশন হইয়াছিল, 
যুবকরা এ বার নূতন ঘাটের চাদনীতে সভার ব্যবস্থা 
করিল। 

শ্রাবণের শেষভাগে এক মেঘাচ্ছর অপরাহে চাদনীতে 
সতা৷ হইল । গ্রীপতি বাবুই সভার সভাপতি । সভায় প্রথম 
প্রস্তাবে স্থির হইল, পৃভ। হইবে। দ্বিতীয় প্রস্তাব সভাপতি, 
'সম্পাদক, ধনাধ্যক্ষ, কার্য্যনির্বাহক সমিতির সভ্য প্রভৃতি 
নির্বাচন। প্রবীণদিগের মধ্যে এক জন প্রস্তাব করিলেন; 
পূর্ববারের মত এ বারও গ্রামের “প্রধান ব্যক্তি "গ্রামের 
সকল কাধে সহায়” প্রীপতি বাবু সভাপতি হুইবেন-_ 
ইত্যাদি। প্রস্তাবটি সমর্থিত হুইবামাত্র প্রস্তাবকের 
ভরাতুম্পুত্র যুবক প্রশান্ত উঠিয়া াড়াইয়া বলিল, সে প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করিতেছে; কারণ, ্রীপতি বাবুর দ্বারা 
গ্রামবাসীরা কখন কোনরূপে উপকৃত হুয় নাই ; তাহার 
প্রস্তাব, যে পুলিনবিহ্বারী বাবুর গ্রামকে উপহার চাদনীতে 
তাহারা সতায় সমবেত হইয়াছে_-যিনি গ্রামের প্রধান 
পথটির সংস্কার-ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং যিনি গ্রামের 
আরও নানারূপ উন্নতি করিবেন, তাহাকেই সার্বজনীন 
দুর্গোৎসব সমিতির সভাপতি করিয়া! তাহার প্রতি 
গ্রামবাসীর ক্কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করা হউক। সভায় যুবকরাই 
সংখ্যায় অধিক ছিল। তাহাদিগের মধ্যে হর্ষধবনি উত্থিত 
হইল-_“্বন্দে মারতম” ধ্বনি গঙ্গার বক্ষে পবনে 
ভাসিয়া গেল । 

গ্রামের প্রাচীনরা যেন স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। 
অপমানের আঘাতে বিচঞ্চল শ্রীপতি বাবু সভাস্থল ত্যাগ 
করিবার জন্ত উঠিয়া দীড়াইলেন। ধাঁছারা এক দিন 
তাহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন, পুলিনবিহারীর “মুড়কীর 
রস” শুকাইয়া যাইবে, তাহাদিগের মনে হইল, এ যেন 
মোয়া পাকাইতেছে ! 

পুলিনবিহারী উঠিয়া দাড়াইয়া শ্ীপতি বাবুকে সভা 
ত্যাগ করিতে বিরত হইতে অন্থরোধ করিলেন। উদ্ধত 
ভূপতি বলিল, “কেন, আরও অপমান করবেন ন! কি?” 

ধীর ও স্থিক্ন ভাবে পুলিনবিহারী" বলিলেন--“না |” 

তাহার পর তিনি আপনার বক্তব্য ব্যক্ত করিলেন। তিনি 
বলিলেন, গ্রামের কাহারও মনে ব্য! প্রদান করা তাহার 
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অভিপ্রেত নছে-_কাহাকেও অপমান করা ত পরের কথ! । 
তাহার কারণ, তিনি গ্রামের সেবা করিবেন, এই সঙ্কল্ 
করিয়াই জীবনের সায়ান্ধে গ্রামে আসিয়াছেন। তিনি 
প্রায় সমস্ত জীবন নান! স্থাস্থ্যকর বড় সহরে বাস করিয়া 
আসিয়া গ্রামে অনেক অন্থুবিধা দেখিয়াছেন, কিন্তু সেবার 
সঙ্ক্হেতু তিনি সে সব তুচ্ছ মনে করিয়াছিলেন। তিনিই 
প্রস্তাব করিতেছেন, শ্ীপতি বাবু গ্রামের সার্বজনীন 
দুর্গোত্সব সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হউন। তিনি 
এবার সমিতিতে কোন পদ গ্রহণ করিতে পারেন না-_ 
কারণ, পুজার সময় তিনি গ্রামে থাকিবেন না--কেবল 
নামের জন্ত কোন পদ গ্রহণ করিলে আত্মগ্রবঞ্চন করা 
হইবে । 

যুবকরা! তাহার কথ! শুনিয়! বিষ॥ ভাবে এ উহার 
দিকে চাহিল। 

শেষে পুলিনবিহারী বলিলেন,_"মা যদি আমার 
পূ্ববাহ্ষ্ঠিত উপেক্ষার পাপের জন্য আমার সেবা গ্রহণ না 
করেন, তবুও আমি মনে করি, তিনি আমাকে ক্ষমা 
করিবেন, প্রায়শ্চিত্তের পর আমার সেবা তিনি গ্রহণ 
করবেন। আমি যে লাঞ্ছনা ভোগ করলাম-_তা”তেও যদি 
আমার প্রায়শ্চিন্ত পূর্ণ না হয়, তবে জন্মান্তরেও আমি 
তা+কে সেব। ক'রে ধন্ত হবার সৌভাগ্য লাভ করব। 
তিনি আমার এই প্রার্থন! পূর্ণ করুন|” 

বলিতে বলিতে পুলিনবিহারীর গল! “ধরিয়া আসিল” 
--্ঠাহার শেষ কথাগুলি যেন গঙ্গার জলকল্লোলে 
মিলাইয়া গেল। তিনি এক বার গ্রামের দিকে ফিরিয়া 
প্রণাম করিলেন--তাহার পর গঙ্গার দিকে ফিরিয়া 
প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলেন । 

নানা অনুকুল ও প্রতিকূল অবস্থার ঘাতপ্রতিঘাতে 
পুলিনবিহারীর সংযম ও ধৈর্য্য স্থষ্ট ও পুষ্ট হইয়াছিল তবুও 
তাহার কণম্বর অশ্রুবাশ্পঞ্জড়িত হইয়া আসিয়াছিল। 
যুবকদিগের অনেকেরই চক্ষু হইতে অশ্র' ঝরিয়৷ পড়িয়াছিল। 
কিন্তু অশ্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা সঙ্কল্প করিতেছিল-_ 
আজ তাহাদিগের যে চেষ্টা ব্যর্থ হইল, তাহাদিগকে সেই 
চেষ্টা সফল করিতেই হুইবে--ষে মাটাতে পড়ে লোক 
উঠে সেই ধরে।” সে শিক্ষাও তাহারা পুলিনবিহারীর 
কাছেই পাইয়াছে--গ্রামের উন্নতিসাধনকালে যখনই বাধা 
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পাইয়া! তাহাদিগের উৎসাহ মলিন হইয়াছে, তখনই 
তিনি তাহাদিগকে উৎসাহ দিয়াছেন--কাহাঁরও আন্তরিক 
চেষ্টা কখন ব্যর্থ হয় না-__হুইতে পারে না, চেষ্টার ব্যর্থতা 
পরীক্ষা ব্যতীত আর কিছুই নছে। . : 

সতা৷ তঙ্গ হইলে পুলিনবিহারী আর কাহাকেও কিছু না 
বলিয়া-কেবল মনে মনে গ্রামের যুবকর্দিগকে আশীর্বাদ 
করিয়া-স্বগৃহে গমন করিলেন। তাহার মুখ নিদাঘের 
মেঘাচ্ছন্ন পশ্চিম দ্বিগন্তের মত বোধ হুইল। 

শ্পতিও স্বগৃহে গমন করিলেন-___কিন্ত তাহার জয় 
যেন তাহার পরাজয়কে আরও দুম্পষ্ট করিয়া তুলিতেছিল 
-েন তাহার ক্ষতে ক্ষারক্ষেপই করিয়াছিল । 

কেবল ভূপতি বলিল, দে এই অপমানের প্রতিশোধ 
লইবে। তাহার সঙ্গীরা সেই সঙ্কল্পে তাহাকে উৎসাহিত 
করিতে লাগিল। 


৬] 


যে দিন ঘাটের চাদনীতে সভ৷ হইয়া গেল, সেই দিন 
রাক্রিতে শ্রীনগরে তিনটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটিল। 

সন্ধ্যার পর শ্রীপতি বাবুর অন্ুগ্রহাকাজ্ষী ব্যক্তিরা 
তাহার বৈঠকখানায় সমবেত হুইয় তাহার অপমান-ক্ষতে 
প্রবোধ-ভেষজলেপের চে করিতে লাগিলেন। এক জন 
বলিলেন, “দৌড় কতদুর তা” ত দেখা গেল। এর ঘাট 
ক'রে আর রাস্তার জন্ত কিছু টাক! দিয়েই “ভীড়ে মা 
তবানী*$ তবে লোকটা! চালাক তা”্ই মানে "মানে সরে 
পড়ছে ।” এক জন বলিলেন, “ঘাটে আর রাস্তায় 
গ্রামের লোকের উপকার হয়েছে__শ্বীকার করি) কিন্ত 
অত লম্বা] কথা কেন? সেবা করবেন-_যে সেবা করে, 
সে বুঝি আপনার কথাই দশ কাহন করে! কিছু টাকা 
খরচ করেছে বটে--” তাহাকে বক্তব্য শেষ করিবার 
সুযোগ ন! দিয়াই এক জন বলিলেন, "তাতে আর 
বাহাছুরীটা কি? তিন কুলে ত কেউ নাই-_-আছে 
একটা মেয়ে, সে-ও বিধবা । যদি ছু'চারট৷ ছেলে-মেয়ে 
থাকত-_আত্মীয়ম্বনকে ভাতকাপড় দিতে হ'ত--তবে 
বুঝা যেত ।” 

কিন্ত এই সব কথায় গ্রীপতি কোনরূপ সান্বনা লাত 
করিতে পারিলেন না । তিনি মুখে যাহাই কেন বঙগুন 
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না, পুলিনবিহারীর প্রভাবের কারণ যে তিনি বুঝিতেন 


না, তাহা নহছে। পুলিনবিহ।রী গ্রামের জন্ত অকাতরে 
অর্ধব্যয় করিয়াছেন_-তিনি তাহার বিনিময়ে কিছুই 
চাহেন নাই) স্বুতরাং লোকের প্রশংসা তাঁহার অবস্ত- 
প্রাপ্য। কিন্তু ইহা বুঝিয়াও তিনি কিছুতেই তীহাকে 
ক্ষমা করিতে পারিতেছিলেন না-কারণ, পুলিনবিহারীর 
যে ক্ষমতা আছে, তাহ! তাহার নাই এবং তিনি এতকাল 
যে প্রতৃত্ব সম্ভোগ করিয়া আপিয়াছেন, তাহা আজ 
ধূল্যবলুষ্ঠিত। 

যে যাহার গৃহে ফিরিবার সময় শ্রীপতি বাবুর অনু- 
গ্রহাকাজ্ষীরাও বলাবলি করিলেন,_-“লোকটা গ্রামের 
ভালই করেছে। ভূপতির ব্যবহার ও সহা করবে কেন ?” 

সেই দিন সন্ধ্যার পর গ্রামের ঘুবকরা পুলিনবিহারীর 
গৃছে সমবেত হইল-__তীাহাকে গ্রামত্যাগের সঙ্কল্পে বিরত 
করিবে । তাহারা বলিল, যে বিষয় লইয়। তিনি গ্রাম 
ত্যাগ করিতে চাহিতেছেন, তাহ তাহার। সাহস করিয়। 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করে নাই; তাহার! তাহার প্রতীকার 
করিবে--ছুষ্টকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবে। পুলিনবিহারী 
হাসিয়া বলিলেন, “তোমর1 যে শিক্ষ! দিতে চাইছ-_সে 
শিক্ষা দিবার মত শক্তি হত এখনও এ বুড়ার আছে। 
কিন্ত আমি সে শিক্ষা দ্রিতে চাহি না। আমাদের পুরাণে 
আছে, মহাদেবের দৃষ্টিতে পাপ ভন্মসাৎ হয়েছিল। আমি 
চেয়েছিলাম, গ্রামে কেহ যদি কোন অন্তায় কায করে, 
তবে আর "সকলে তা”রি দিকে এমন ভাবে চাহিবে যে, 
তা'তেই সে লঙ্জিত হ'বে-আর কখন অন্তাঁয় করতে 
সাহস করবে ন11” এক জন ধুবক বলিল, “গ্রামের লোক 
কি তাহা পারে না ?” পুলিনবিহারী বলিলেন, তিনি 
গ্রীমের প্রবীণদিগের নিকট সে প্রকৃতির ও সেই সাহসের 
কোন পরিচয় পায়েন নাই। যুবকদিগের মধ্য হইতে 
ভাব্প্রবণ বিভূতি বলিল, “প্রবীণরা যা” পারেন নি-- 
আমরা তা” পারব। আমরা আপনার ছেলে- আপনার 
কাছে শিক্ষা পেয়েছি ।” পুলিনবিহারী বলিলেন, হা, 
বাবা, তোমরাই আমার .ছেলে--ছেলের অভাখ আমি 
কখন অন্ুতব করিনি, স্মুরবালাই আমার ছেলে--আমার 
যেয়ে। কিন্ত ছেলেদের ত্বারা.কত .কায.করান যায়, তা? 
আঁখি 'তোমাদের -পেয়ে বুঝেছি। আমি যেখানেই 


কেন যাই না, তোমাদের কখন ভুলতে পারব না। 
তোমাদের যে সঙ্শক্তি বিকাশ পাচ্ছে, তার অনুশীলন 
কর--গ্রাম আবার শ্রীনগরই হুবে।” বিভূতি বলিল, 
“আপনি কি বলেন, আমরা আমাদের মা-বোনের সম্মান 
রক্ষায় অগ্রসর হ'ব না।” পুলিনবিহারী বলিলেন, “নিশ্চয়ই 
অগ্রসর হ'বে। সে জন্য সকলকে প্রস্তত কর।” বিভূতি 
বলিল, “আপনার যাওয়া হবে না।” পুলিনবিহারী 
বলিলেন, “না, বাব! সকল, আমাকে যেতেই হবে । 
তগবান আমাকে হয়ত পরীক্ষা করছেন । আমি গ্রামে এসেই 
গ্রামের উন্নতি করবার বনু অন্তরায় লক্ষ্য করেছিলাম ; 
কিন্ত তা*তে হতাশ হুইনি। কারণ, এই গ্রাম আমার 
তীর্থ_'দেবী আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ আমার ।, 
আমার মেজ জ্যেঠামহাশয় ছেলের বিবাহে মলিনবর্ণ বধূ 
আর মেয়ের বিবাহে মলিনবর্ণ বর কিছুতেই পশন্দ করতেন 
না। কিন্তু তার মা কাল ছিলেন। তাই তাহার এক 
দৌহিত্র তাকে ঠাট্র। করায় তিনি বলেছিলেন__-“তোরা 
কিবোক] ! ম! কি কখন কাল হতে পারেন? আমি 
সেই কথাই স্মরণ করেছি।” এক জন যুবক বলিল, “তবে 
আপনি গ্রাম ছেড়ে যাবেন কেন?” পুলিনবিহারী 
বলিলেন, “তা*র কারণ ভগবান আমাকে এ একটি সন্তান 
দিয়েছেন--ওর বৈধব্যে ওর মা তগ্নহদয়ে জীবন ত্যাগ 
করেছেন। তিনি আমাকে ওর বাপ-মা উভয়ের কর্তব্যতার 
দিয়ে গেছেন। ওর কোন অপমান আমি সহ করতে 
পারি ন1% 

যুবকরা আপনাদ্দিগের মধ্যে পরামর্শ করিল-_ 
তাহার পর এক জন পুলিনবিহারীকে বলিল, “দিদি, 
কোথায় ?” 

পুলিনবিহারী ভূত্যকে বলিলেন, "তোমার দিদিমণিকে 
ডাক ।” 

স্থুরবালা আসিয়া একটি দ্বারের নিকট ফাড়াইলে এক 
জন বলিল, “দিদি, জ্যেঠামহাশয় তা/র ভাইদের উপর রাগ 
করে তা”র ছেলেদের ছেড়ে যেতে চাইছেন। তীর 
কথার বিরুদ্ধে কোন কথা বলবার সাধ্য আমাদের নাই। 
তাই আমর! আপনাকে বল্ছি,. যদি আমাদের. ত্যাগ 
করে যান, আপনি তাকে এক ৰবংখসর কোথাও 
স্থায়ী হয়ে বাসের 'ব্যঘস্থা করতে দিবেন না। আমরা 
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আপনাদের ফিরিয়ে আনবই। আপনি আমাদের 
আশীর্বাদ করুন |” 

হৃরবাল! ভ্রাতাদিগের প্রণাম গ্রহণ করিয়া তাহা- 
দিগকে আশীর্ববাদ করিল। 

বিভূতি বলিল, “দিদির আশীর্বাদ কখন ব্যর্থ হবে না।” 

সেই রাত্রিতে গ্রাম যখন স্ুপ্রিমগ্ন, তখন পুলিনবিহারীর 
ভৃত্য কলিকাতা হইতে ছুইখানি ট্যাক্সি লইয়া আসিল। 
একখানিতে কিছু জিনিষ লইয়া! সেও অপরখানিতে 
পুলিনবিহারী কন্তাকে লইয়া যাত্র/ করিলেন। স্বুরবালার 
ক্রোড়ে তাহার গোপাল। 

তিনি বাহাদিগকে গৃহে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তাহা- 
দিগকে পুলিনবিহারী গৃহেই রাখিয়া তীহাদিগের সব 
ব্যবস্থা করিরা যাইলেন, পরে ঘটনা বুঝিয়! যথাকর্তব্য 
করিবেন । 

গাড়ী চলিল। পুগিনবিহারীর চক্ষু আদ্র হইয়া 
আসিল) স্ুরবাল! অশ্* সপ্ধরণ করিতে পারিল না_যে 
শেষ আশ্রয় রচিত হইয়াছিল, আজ তাহাই ত্যাগ করিয়া 
যাইতে হইল। কেবল স্থরবালার গোপালের দেবমুখে 
শ্নি্ধ মধুর হাসি। তিনি কি মানুষের দৌর্ধল্য লক্ষ্য 
করিয়া হাসিতেছিলেন ? 


৬ 


পরদিন ববিবার। সেই দিন গ্রামের সব পুষ্করিণীতে 
মশক-নিবারক ওষধ প্রদত্ত হইল। যুবকরা বথারীতি 
পুলিনবিহারীর গৃহে ওষধ ও তাহাকে লইতে আসিল। 
সরকার ওষধ দিল, আর বলিল, “বাবু কাল রান্ত্রিতে চলে 
গেছেন।” এক জন জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি ?” 

উত্তর হুইল, “তিনি সঙ্গেই গেছেন ।” 

যুবকদিগের মনে হুইল, কে যেন তাহাদিগকে বিশেষ 
আঘাত দিয়াছে। 

সরকার বলিল, “বাবু বলে গেছেন, আপনারা যেন 
নিরুৎসাহ হ,য়ে কাঁষে শিখিল-প্রযত্ব না হন ।” ৃ 

সেই আদেশ অবশ্তপালনীয় মণে করিয়া যুবকরা 
ওধধ লইয়া! কার্যে গেল। উৎসাহিত আনন্দের অঙ্টাব 
তাহাদিগকে পীড়িত. করিতে . লাগিল। পুলিনবিহ্বারীর 
অর্থসাহায্যে ও “চেষ্টায় রচিত রাজপথে মোটর ফাঁনের 


চক্রচিহ্ন দেখিয়া তাহাদিগের মনে হইল, সেই যান-চক্র 
যেন গ্রামের বক্ষ পিষ্ট করিয়া! গিয়াছে । 
লেদিন পথে-ঘাঁটে-গৃহে সর্বস্ত্র পুলিনবিহারীর গ্রাম 
ত্যাগের বিষয় আলোচিত হইল। | 
পরদিন প্রভাতে জাগিয়! গ্রামের লোক দেখিল-- 
বহু গৃহপ্রাচীরে বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত প্রাচীরপত্র-_ 
এ লাল গ্রামের দৃগ্গোশুসন্বে 
ম্োগদ্োম্ি 
গ্রাচ্মেল্প? অন্যুম্যত্হেব্র5 দেলীল্ল 
অপ্পমমান। 
সকলেই বুঝিল, যুবকরা কলিকাতায় যাইয়া এই সব 
প্রাচীরপত্র মুদ্রিত করিয়। আশিয়াছে। 
যখন বিভৃতি প্রস্থতি এক দল যুবক ন্নান করিতে 
যাইতেছিল, তখন তাহারা শ্রীপতি বাবুর গৃহের সম্মুখে 
আসিলে তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া ভূপতি বাহির 
হইয়া আসিয়া ক্রুদ্ধভাবে বলিল, “তোমরা সব তেবেছ 
কি?” 
এক জন যুবক বলিল, “কি বল্ছেন ?” 
“দেওয়ালে ও সব কি ?” 
দ্যা, ভেবেছি, তাই ।” 
"তোমরা কি মনে করেছ, যা? ইচ্ছা করতে পার ?” 
“না । তবে আপনিও তা? মনে করবেন না ।” 
ভূপতি চীৎকার করিয়া বলিল, “এর ফল পেতে 
হবে|” | 
বিভূতি বলিল, “আমাদের না আপনাকে ?” 
ভূপতি গৃহে প্রবেশ করিল। সে স্থির করিল, যে 
প্রকারেই কেন হউক না, যুবকদিগকে বিপন্ন করিবে। 
যুবকরাও সেই দিন হইতে সঙ্কল্প করিল, এ বার গ্রামের 
দুর্গোত্সব বর্জন করিবে-কিছুতেই তাহা সার্বজনীন 
হইতে দিবে না। 
তাহারা সর্বপ্রথম প্রতিমা-নিম্্ীতা কুষ্তডকারের নিকট 
যাইয়। বলিল, «এ বার শ্রীপতি বাবুর পৃজা--টাঁকা 
ঢোলেন সময় কায করলে ঢাকের সময় নিতে হবে ।৮ 
তাহার পর তাহারা তাহাকে কুড়ীটি টাক! দিয়! অন্ত্র 
কাঁধের চেষ্টায় পাঠাইয়া দিল | "কম দিন পরে 


৮৪৮ 


মাসিক অন্ডন্ম্ভী 


[ ১ম খণ্ড,.৬ষঠ সংখ্য। 
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প্রীপতি বাবুর লোক তাহাকে ডাঁকিতে যাইয়া শুনিল, সে 
কোথায় গিয়াছে । শুনিয়। শ্পতি বাবু বলিলেন, “এ সৰ 
এঁ নিক্ষম্্ী ছেলেগুলার কায। কিন্তু তারা দেখবে-_- 
তত ছড়ালে কাকের অভাব হয় না। ,না হয় কলকাতা 
কুমারটুলী থেকেই প্রতিমা আনাব।” 


৭ 


উভয় পক্ষই জয়ে কৃতসঙ্ক্প হইয়া কায করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু শ্রীপতি বাবু সঙ্ঘশক্তির স্বরূপ বুঝিতে 
পারিলেন না । তিনি মনে করিলেন, তিনি যাঁছা মনে 
করিবেন, তাহাই করিতে পারিবেন, বুঝিলেন না-_ 
পুরাতনের পরিবর্তন স্বাভাবিক নিয়মে হয়, এবং যে সে 
পরিবর্তনের সহিত সামঞ্রন্ত রক্ষা করিতে না পারে, সে 
পরাভূত হয়। 

গতবার গ্রামের "যুবকরা স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গঠিত 
করিয়! চাঁদা সংগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া মণ্ডপসজ্জা 
পর্য্যস্ত__পূজার ফুল আহরণ হইতে ভোগ বিতরণ প্রতৃতি 
সব কায করিয়াছিল। এবার ভূপতির সঙ্গী ব্যতীত 
আর স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া গেল না এবং যে সামান্ত চাদ! 
সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা তাহাদিগের খাবার ও 
সিগারেটের ব্যয়েই ফুরাইয়া €গেল। কিন্ত শ্রীপতি জিদ 
করিয়া! পুজার তার লইয়াছিলেন, তিনি হাটের বিক্রেতা- 
দিগের উপর পড়তা করিয়া পুজার ব্যয় সংগ্রহ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন_-ফলে তাহারা বিশেষ বিরক্ত হইল-_ 
বিশেষ তাহার পুত্র ও তাহার সঙ্গীদিগের ব্যবস্থায় পড়তার 
দ্বিগুণ টাদা আদায় হইতে লাগিল এবং আদায়ে নানাব্প 
অত্যাচার দেখ! দিল। 

শ্রীপতি বাবুর অন্ুগ্রহাকাজ্ষীরাও তাহাদিগের পুত্র- 
দিগকে স্বেচ্ছাসেবক করিতে পারিলেন না-শ্রীপতি বাবুর 
নিকট কবুল জবাব দিলেন---“ঘোর কলি, ছেলের৷ কথা 
শুনে না। জোর ক'রে কিছু বলতেও সাহস হয় না-_ 
কিজানিকি করে বসে।” 

ভ্ীপতি বাবু কিন্ধু এই উত্তরে সন্তষ্ট হইতে পারিলেন 
না। 

ভূপতিকে, ঘন ঘন গ্রাম হুইতে যাইতে দেখিয়! ঘুরক- 
দিগের মনে লন্দেহের উদয় ছইল। তাহারা তাহার 


গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল। শেষে এক দিন তাহার 
সঙ্গে পুলিসের এক জন সাব-ইনস্পেক্টারকে আসিতে 
দেখিয়া তাহারা সন্ধানের সুত্র পাইল। কিস্তু তাহারা সে 
কথা! প্রকাশ করিল না_পাছে, তাহাদিগের অভিভাবকরা 
তয় পাইয়া প্রীপতি বাবুর পুজার আয়োজনে যোগ দেন 
--পাছে তাহাদিগের গৃহের মহিলারা ভয় পায়েন। 
তবে তাহারা একটা কায করিয়া রাখিল--ওকাঁলত- 
নামার কাগজে স্বাক্ষর দিয়! কাগজগুলি পুলিনবিহারীর 
গৃহে সরকারকে দিয়া আসিল- বলিয়! দ্রিল, যদি কোন 
হাঙ্গামা হয়, তবে সেগুলি যেন তাহাঁদিগের অভিভাবক- 
দিগকে দেওয়। হয়। 

যথাফালে কলিকাতা কুমারটুলী হইতে প্রতিমা 
নৌকায় আনা হুইল। সে নৌকা পুলিনবিহারীর দ্বারা 
নির্মিত ঘাটেই ভিড়িল। কিন্তু প্রতিমা নৌকা হইতে 
তুলিবার লোক পাওয়া গেল না। মাঝীরা ফিরিয়া 
যাইবার জন্য ব্যস্ত হইল-_-এক ভাড়া লইয়া তাহারা 
সারা দিন থাকিতে পারে না। অনন্তোপায় হুহয়া 
প্রীপতিবাবু পার্স্থ গ্রামের বাগদীদিগকে আনিতে লোক 
পাঠাইলেন । 

এ দিকে আকাশে মেঘ পুঞ্জীভৃত হইতেছিল। প্রীপতি 
বাবু ব্যস্ত হইতে লাগিলেন এবং কয় জন বাগ্দী আসিলে 
তাহাদিগকে বলিলেন, "বেটার যেন নবাব হয়েছিস্‌__ 
এত দেরী ! হয়ে যাক পুজাট! তার পর মজা দেখাব। 
যা” শীপ্ব ঠাকুর তোল ।” বাগ্দীরা যখন দড়ী ও বাশ 
আনিয়া প্রতিম! তুলিবার ব্যবস্থা করিল, তখন বৃষ্টি আরম্ভ 
হুইয়াছে। প্রতিমা ঢাকিবার জন্ত চট আনিতে লোক 
শ্রীপতি বাবুর বাড়ীতে ছুটিল-_ততক্ষণে বৃষ্টিতে প্রতিমার 
রং ধৌত হইয়া গিয়াছে। চটচাপা দিয়া কোনরূপে 
প্রতিমা মণ্ডপে আনিয়া বেদীর উপর স্থাপিত করা হুইল 
বটে, কিন্ত গ্রতিমার অবস্থা দেখিয়া এ উহার দিকে 
চাহিতে লাগিলেন। শেষে স্থির হুইল, কুমারটুলী 
হইতে পটুয়! আনিয়া প্রতিমার সংস্কার করিতে হইবে। 
ততক্ষণ প্রতিষা কাহাকেও দেখিতে দেওয়। হইবে না। 
কিন্ধ পটুয়ারা সহজে আসিতে সম্মত হইল না। তাহারা 
কেহ সাত দিন রান্রি, কেহ তাহারও অধিক দিন প্রতিমা 
গঠনে কাধ করিয়াছে, এখন আর বাহিরে ঘাইবে না। 


১৯ বর্ধ--.আস্িন, ১৩৪৭ ] 


াব্খ্ধজ্শীনন দুর্গ 
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শেষে অধিক অর্থ কবুল করিয়া তাহাদিগকে শ্রীনগরে 
লইয়! যাইয়া প্রতিমা-সংস্কারের ব্যবস্থা হুইল এবং 
বোধনের পূর্বে কোনরূপে সে কাষ সম্পর হুইল। 

প্ীপতি বাবুর মনে হইল, তিনি কি আপদেই পড়িয়া- 
ছেন! এ ত হূর্গোৎসব নছে-_-একেবারেই হুূর্গা দায়। 
জিদ করিয়! ভার লইয়া তাহাকে অজস্র অর্থব্যয় করিতে 
হইতেছে । 

বোধনের বাস্ত বাজিলেও গ্রামের ছেলেমেয়ের! 
ছুটিয়া পুজামণ্ডপে আসিল না। মণ্ডপ শুন্ত বলিলেই 
হয়। কেবল শ্রীপতি বাবুর কয় জন অন্ুগ্রহাকাজ্ী ও 
ভূপতির কয় জন সঙ্গী তথায় উপস্থিত হইল-_আর স্ীপতি 
বাবুর আদেশে বাগ্দীরা কেহ কেহ ছেলেমেয়েদিগকে 
লইয়া আসিল। 

শ্ীপতি বাবু মুখে শ্বীকার না করিলেও মনে বুঝিলেন 
_যুবকদিগেরই জয় হইয়াছে, আর সে জয় পুলিন- 
বিহারীর। সেই জয় তাহার মুখে পরাজয়ের কালী 
মাখাইয়' দিয়াছে। 

শ্রীপতি বাবুর অন্ুগ্রহাকাজ্ীরাও আপনাদিগের মধ্যে 
বলাবলি করিতে লাগিলেন, “ছেলেরা করেছে খুব! 
একেই বলে অহিংস অসহযোগ । এমন যে করতে 
পারবে, তা” ভাবি নি।” 

স্বেচ্ছাসেবকরা নাই-_-প্রতিমা-দর্শনের পূর্বববারের 
মত ব্যবস্থা হয় নাই, এই কথা বলিয়া গ্রামের মহিলারাও 
দেবীদর্শনে আসিলেন না। গ্রামের মহিলারা যে “পুজা” 
দিলেন, মহাষ্টমীর দিন কয় জন ব্রাঙ্গণ যুবক সে সব উপ- 
করণ লইয়া! কলিকাতায় এক জনের আত্মীয়গৃহে পুজায় 
দিয়া আসিল। গ্রামে কেহ “পুজা” দিলেন না । 

দশমীর দিন প্রভাত হইল। গ্রামের যুবকরা 
হর্ষোৎফুল্পভাবে বিসর্জনের ব্যবস্থা প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

মধ্যান্কে কয় জন কনষ্টেবল লইয়া এক জন সাব- 
ইন্দপেক্টার গ্রামে প্রবেশ করিল।  প্রবীণরা, মনে 
করিলেন, পাছে যুবকর! বিসর্জনের সময় কোন হাঙ্গামা 
করে, সেই ভয়ে শ্ীপতি বাবু পুলিপের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

করা বুঝিল, তাহারা যে আশঙ্কা করিয়াছিল, তাহাই 
সত্য হইল । | ূ 


১০৭--৬ 


ক্ষুদে দারোগ! শ্রীপতি বাবুর গৃহ হইতে ভূপতির ছুই 
জন সহচরকে সাক্ষী 'লইয়৷ খানাতল্লাসে ও গ্রেপ্তারে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। সাতটি গৃহে খানাতল্লাস ও সাত জন যুবক 
গ্রেপ্তার হইবার পর ভূপতি যখন দারোগাকে পুলিন- 
বিহারীর গৃহে যাইতে বলিল, তখন দারোগা! বলিল, 
“থাক, মশাই । শুনেছি লোকটি প্রবীণ ও ধনী। এ দিকে 
কোন বাড়ীতেই আপত্তিকর কোন জিনিষ, এমন কি পুস্তক 
বা পত্র পাওয়া গেল না। শেবে কি বিপদে পড়ব ?” 

তখন প্রকাশ পাইল-_ভূপতি থানায় সংবাদ দিয়াছে, 
গ্রামের এই যুবকরা-_-পুলিনবিহারীর নেতৃত্বে--বিপ্লববাদি- 
সঙ্ঘ গঠিত করিয়াছে-_বিক্ফোরক প্রস্তত করিতেছে । 
দিনের পর দিন ভূপতি ও তাহার সঙ্গীরা যুবকদিগের কার্ধ্য 
সম্বন্ধে মিথ্যা সংবাদ থানায় দিত এবং দারোগা পূর্বের যে 
দিন গ্রামে আসিয়াছিলেন, সে দিন শ্রীপতি বাবুও 
তাহাদিগের কথার সমর্থন করিয়াছিলৈন। 

সন্ধ্যার অল্ক্ষণ পূর্বে দারোগা গ্রাম হইতে সাত জন 
যুবককে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গেল। তখন বিজয়ার 
বাজনার করুণ সুর বাজিতেছে-_ 

"এই যেছিল কোথায় গেল 
কমলদলবাসিনী ?” 

পুলিস চলিয়! যাইলে পুলিনবিহারীর সরকার যুবক- 
দিগের অভিভাঁবকর্দিগকে যুবকদ্দিগের দত্ত কাগজ গুলি দিল। 

গ্রামে যেন কাল বৈশাখীর মেঘ ব্যাপ্ত হইল। সে 
মেঘ বস্তগর্ত। এদিকে লোকের মনে আগুন জলিল । 


৮ 
পুলিনবিহারীর কাছে সংবাদ পৌছিতে বিলম্ব হইল। 
তিনি তখন আপনার সামান্ আহাধ্য আহার করিতে 
যাইতেছিলেন। সংবাদ পাইয়া তাহার আর আহার 
হইল না। স্ুুরবালা গোপালের ঘরে যাইয়া কাতর 
প্রার্থনা জানাইল, “ঠাকুর, আমি ছূর্ভাগ্য । যে ছুঃখ দিতে 
হয়, তুমি তাহা আমাকে দাও- আমি তাহা! তোমার দান 
বলিয়া সানন্দে মাথা পাতিয়া লইব। কিন্ত--এই সব 
যুবক, আমার জন্ত যেন ইহারা লাঞ্ছনা! ভোগ না করে।” 

পুলিনবিহারী ট্যাক্সী পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন-_ 
পরদিন যত শীঙ্ষ সম্ভব ধৃত যুবকদিগের ছুই তিন জন 
অভিভাবক তীছায় নিকট আইসেন। 


০০9 


তিন ক্ুক্ষতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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বেলা সাড়ে সাতটার মধ্যে কয় জন-_ওকালতনামা- 
গুলি লইয়া__পুলিনবিহ্বারীর নিকট. উপস্থিত হুইলেন। 
তিনি বলিলেন, “আমি নবাগত--জানি না, কোন উকীল 
বা ব্যারিষ্টারকে যুবকদের খালাস করবার জন্য তার দেওয়া 
'যায়। কাকে নিযুক্ত করবেন ?” 

দুই তিন জন ছুই তিন জনের নাম করিলেন। 

পুলিনবিহারী বলিলেন, প্ছুটার সময় কে আছেন, কে 
নাই জানতে হবে |৮ 

তখন এক জন বলিলেন, “নরেন বাবু আছেন-_-আজ 
তিনি এক সভায় যোগ দিবেন- কাগজে দেখেছি 1” 

“কে-_-নরেন বাবু ?” 

“নরেন বন্থু।” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “ক্ষুদীরামের উকীল ?” 

«সে কি ?” 

“জানেন না? বাঞ্জালায় প্রথম বোমা ক্ষুদীরাম নামক 
যুবক মজঃফরপুরে ছুড়েছিল। তার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হলে হাইকোর্টে আগীলে উকীল পাওয়! দায় হয়। 
নরেন বন্থ তখন যুবক--তিনি বিশেষ যোগ্যতাসহকারে 
তার পক্ষ সমর্থন করেছিলেন। তা”তেই তা*র প্রথম 
“নাম? হয়। 

সকলে উকীল বাবুর বাড়ীতে গমন করিলেন। তিনি 
তখন বসিবার ঘরে দেহের উপরার্ধ অনাবৃত অবস্থায় 
চেয়ারে বসিয়! খুরসীতে ধূমপান করিতেছিলেন ১ পৌন্র্র 
“বুড়ো” পার্খে দীড়াইয়া পূর্ববদিন বিজয়ায় যাহা! দেখিয়া 
ছিল, তাহার বর্ণনা দিতেছিল। সম্মুখে টেবলের উপর 
এক পেয়ালা চা-_পেয়ালাটা পেয়ালা না৷ বলিয়া খোর! 
বলিলেই ঠিক হয়। 

পিতামহ-পৌজ্রের আলাপের মধ্যে আগন্তকরা ঘরে 
প্রবেশ করিলেন-_“বুড়ো” অসমাপ্ত বর্ণনা বন্ধ করিল । 

আগন্তকদিগকে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া উকীল বাবু 
বলিলেন, “আপনাদের কি দরকার ?” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, "আপনার নাম অনেক দিন 
থেকেই জানি-_ক্ষুদীরামের মামলায়-_” 

বাধ। দিয়া নরেন্দ্র বাবু বলিলেন, পসে ত দরকারের 
এল্লাকায় পড়ে না ।” 


তখন যুবকদিগের অভিভারকদিগ্ের:মধ্যে ক. জন 


সকল কথা বলিতে লাগিলেন। তাহার কথা যত অগ্রসর 
হইতে লাগিল, নরেন্দ্র বাবুর বৈশিষ্ট্য বড় বড় চোক তত 
উজ্জ্বল হইয়া! উঠিতে লাগিল। শেষে যখন তিনি যুবক 
দিগের গ্রেপ্তারের কথা বলিলেন, তখন সেই চক্ষুঘ্ব 
অশ্রুতে পূর্ণ হইল। আপনাকে ?সামলাইয়” লইয়া 
তিনি বলিলেন, “বিজয়ার দিন--ছেলে ক+টি বিনা দোষে 
হাজতে রইল! আজ তা+দের ছাড়িয়ে আন্তেই হ'বে। 
আমি এক জন 'জুনিয়ারকে" দিচ্ছি--ওকালতনাম! আন্তে 
হবে।” 

আগন্তকরা ওকালতনামাগুলি টেবলের উপর দিলে 
তিনি বলিলেন, “তবে আর কি ?” 

পুলিনবিহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার ফী কত 
টাকা দিতে হ'বে, বলুন ।” 

নরেন্দ্র বাবু বলিলেন, “ভাবনায় ফেল্লেন- টাক] নেয় 
আমার মুহুরী, সে বাড়ীতে চলে গেছে। কি বল 
'বুড়োঃ ?” 

পবুড়ো” গম্ভীরভাঁবে বলিল, পনিশ্চয় 1” 

নরেন্দ্র বাবু উচ্চ হাম্ত করিয়া! বলিলেন, “দেখলেন ত 
'বুড়ো'ও তা*ই বলছেন ।” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “আমি চেক রেখে যাই।” 

"আরে মশাই, টাকা কোথাও নিতে হয়-_কোথাও 
দিতে হয়। এটা নেবার নয়। আমি ধড়াচুড়া পরে 
আসি।”- তিনি ভূত্যকে বলিলেন, “ওরে--গাড়ী বা”র 
করতে বল।” 

আগন্তক্দিগের মধ্যে এক জন বলিলেন, ট্ট্যান্সী 
আছে।” 

“আমারই কি গাড়ী নাই |” বলিয়! হাসিতে হালিতে 
নরেক্জ বাবু বেশ পরিবর্তনের জন্ত চলিয়া যাইলেন। 

ফিরিয়া আসিয়া তিনি পুলিনবিহারীকে বলিলেন, 
“আপনি সঙ্গে যাবেন না; বরং বাড়ী গিয়ে সাত 
হাজার টাকা আনিয়ে রাখুন-যদি জামিনের জ 
লাগে। | 

তিনি আগন্তকদিগের মধ্যে ছুই জনকে সঙ্গে লইয়া 
আপনার মোটর গাড়ীতে যাত্রা করিলেন। 

, খ্ুলিনরিহাঁরী গৃছে ' ফিরিবার সময় সঙ্গীদিগকে 

বলিলেন, “দেখলেন, মাঙ্ুষে মান্থষে কি প্রভেদ ?” 


১৯শ বর্ষ---আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ীতে যাইয়া যুবকদিগকে.ব্যক্তিগত 
জামিনে খালাসের আদেশ লইয়৷ স্বয়ং যাইয়! তাহাদিগকে 
মুক্ত করিয়া নরেন্দ্র বাবু যখন গৃহে ফিরিলেন, তখন বেলা 
প্রায় ছুইটা। 

মুক্তি পাইয়! যুবকরা গ্রামে গেল। গ্রামে যাইবার 
রাস্তার মোড়ে বহু যুবক দীড়াইয়া ছিল। তাহাদিগকে 
দেখিয়! তাহার! উচ্চরবে ধ্বনি তুলিল-_“বন্দে মাতরম |” 
তাহার পর তাহাদিগকে লইয়া সকলে ঘাটের াদনীতে 
চলিল। পথে শ্রীপতি বাবুর গৃহের সম্মুখে দীড়াইয়া 
তাহারা আবার জয়ধ্বনি করিল। ভূপতি সঙ্গীদিগকে 
বলিল, “জানেন না ত, “কত ধানে কত চাল। এখন 
জামিনে খালাস পেলে কি হয়-__মামলার সময় বুঝবেন ।” 

যুবকদিগকে ঘাটের টাদনীতে লইয়া যাওয়া হইলে 
তথায় গ্রামের মহিলারা তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন। 
তাহার পর তাহারা যে যাহার গৃহে গেল। 

তাহারা পুলিনবিহারীকে ও স্বরবালাকে প্রণাম 
করিতে যাইবে বলিলে, অভিভাবকদিগের মধ্যে এক জন 
বলিলেন, “তোমরা কাল রাত্তিরে কষ্ট পেয়েছ বলে 
পুলিন বাবু বলেছেন, আজ তোমরা যাবে না, কাল 
সকালে তিনি গাড়ী পাঠিয়ে দেবেন ।” 

বিভূতি এক জনকে বলিল, “তুই “বাসে” চলে যা+_ 
দিদিকে কলে আসবি, কাল আমরা প্রসাদ পা*ব।” 


ীঃ 


যেদিন যুবকরা জামিনে মুক্তি পাইয়া ফিরিয়া আসিল, 
সে দিন হাটবার। গ্রামের এক জন লোকও শ্রীপতি বাবুর 
হাঁটে গেল না; অন্ঠান্ত গ্রামের যে সব ক্রেতা আসিয়াছিল, 
তাহারাও যত শীঘ্র পারিল স্থান-ত্যাগ করিল। পরবস্তী 
হাটবারে বিক্রেতারা অতি অল্প দ্রব্যই বিক্রয়ার্থ আনিল। 
সে দিন অবস্থা পূর্্ববৎ। তৃতীয় হাটবারে হাটখোলা! প্রায় 
শৃন্ত রহিয়! গেল। শ্রীপতি বাবু তাহার বাগদী প্রজাদিগকে 
টাকা দিয়া হাটে জিনিষ আনিতে বলিলেন-__তাহীরা 
কিছু পয়স্! আত্মসাৎ করিয়া অবশিষ্ট পয়সায় জিনিষ 
কিনিয়! হাটে আসিল বটে, কিন্ত জিনিষ কিনিবে কে? 
তাহারা ফিরিবার পথে জিনিষ শ্রীপতি বাবুর গৃহে ঢালিয়া 
দিয়! যাওয়। ব্যতীত অন্ত পথ পাইল না। 


হার্খধজশীন্ দৃর্গো 
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. আদালতে যুবকদিগের বিরুদ্ধে মামলা উঠিবার পৃর্ব্রেই 
শ্রীপতি বাবুর হাট তাঙ্গিয়া গেল। গ্রামের উত্তর দিকে 
অনেকটা “পতিত” জমি ছিল-_তাহাতে আসম্তাওড়া, 
কালকাসন্দা, বিছুটা প্রভৃতির জঙ্গল শৃগাল হুইতে সর্প 
পথ্যন্ত নান! জীবের বংশবৃদ্ধির এবং গ্রামের স্বাস্থা ক্ষ 
করিবার স্থানে পরিণত হইয়াছিল। ছুই: উদ্দেস্তে পুলিন- 
বিহারী সেই জমি ক্রয় করিয়া জঙ্গল কাটাইয়াছিলেন _ 
গ্রামের স্বাস্থ্যোন্নতি হইবে এবং গ্রামের বালক ও যুবকরা 
তথায় খেল! করিয়া স্বাস্থ্যচচ্চা করিতে পারিবে, আর 
ভবিষ্যতে--ক্রাীহার কল্পিত কার্য সম্পন্ন হইলে--যদি 
বাহির হইতে লোক আসিয়া গ্রামে বাস করিতে ইচ্ছা 
করেন, তবে তাহাদিগকে প্র স্থানে জমি দেওয়া যাইবে। 
তাহার অন্কুমতির অপেক্ষা না রাখিয়] যুবকরা সেই জমিতে 
হাটচালা তুলিয়া দিল। বিনাচেষ্টায় তথায় হাট “মিয়া” 
গেল। তাহার আয় যুবকরা জম] করিয়া রাখিতে লাগিল ; 
কারণ, পুলিনবিহারী সে টাকা লইলেন না- বলিলেন, 
গ্রামের কাষে উহ! ব্যয়িত হইবে । 

এই হাট ভাঙ্গা শ্রীপতি বাবুর পক্ষে কিরূপ বিপদের ও 
ক্ষতির কারণ হইল, তাহা গ্রামের লোক অনুমান করিতেও 
পারিল না । তাহার আরেক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল-_ত্তাহার 
মজুদ টাকা ছিল না। এখন আয়ের প্রধান উপায় গেল। 
আবার ছুর্গোৎ্সবের ভার গ্রহণ হইতে আরম্ভ করিয়া! হাট 
রক্ষার চেষ্টা পর্য্যন্ত তাঁহাকে জলের মত অর্থ ব্যয় করিতে 
হইয়াছিল। তিনি বিপন্ন হইলেন। গ্রামেও তিনি যেন 
“একঘ'রে” হইয়া রহিলেন-_তাহার গৃহে কেহ আইসে 
না,_-সে পথেও যেন লোক চলিতে চাহে না। তিনি 
এখন কি করিবেন? ভূপতি ব্যতীত অন্য পুত্রদ্বয়কে পত্র 
লিখিলে তিনি কিছু অর্থ সাহায্য পাইতে পারেন--কিন্ত 
তাহারা, বিশেষ বৃপতি; কি তাহার কার্য সমর্থন করিবে ? 
তিনি কোন দিন পুত্রদিগের নিকট অর্থ চাহেন নাই, আজ 
কি তাহাকে তাহাও করিতে হইবে? তিনি দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। 

এদিকে পুজার ছুটার পর ষুবকদিগের মামলার শুনানী 
আরম্ভ হইল। নরেক্ত্র বাবু মামলায় বিশেষ মনোযোগ 
দিয়া কাষ করিতেছিলেন। তাঁহারই আগ্রহে আরও 
কয় জন উকীল তাঁহার সহযোগিতা *করিতে অগ্রসর 
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ভিন ববজ্যন্তী 


[ ১ম খও, ৬ সংখ্যা 
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হইলেন। তাহারাও সব শুনিয়া অর্থগ্রহণে অসম্মত 
হইলেন। 

মামলায় বিশেষ কিছু ছিল না। ভূপতি যে সব 
সাক্ষী “সাজাইয়াছিল” তাহারা কার্য্যকালে--“পিতলক 
কাটারী কামে নাহি আওল”--হুইল। ঝড় উঠিতে না 
উঠিতে যেমন কোন কোন গাছের শাখা ভাঙ্গিয়া পড়ে 
তাহারা তেমনই জেরায় বিব্রত হইতে না হইতে উকীলের 
ধমকে “ভাঙ্গিয়া পড়িল।” অবশিষ্ট কেবল- _পুলিসের 
ক্ষুদে দারোগা । সে দেখিল ও বুঝিল, সে চোরাবানুর 
উপর মামল! উপস্থাপিত করিয়াছিল» এখন তাহার 
পক্ষে চাকরী রাখা দুর হইয়া উঠিতে পারে। 
' তখন অনন্ঠোপায় হুইয়! সে স্বীকার করিল, সে ভূপতির 
কথায় বিশ্বাস করিয়া তদন্ত আরম্ভ করিয়াছিল এবং গ্রামের 
যে কয় জন লোক তাহার অন্ুসন্ধানকালে ভূপতির কথার 
সমর্থন করিয়াছিল, জ্ঞাহারা যে মিথ্যা কথা বলিয়াছিল, 
তাহা সে তখনও বুঝিতে পারে নাই । বিশেষ সে গ্রামে 
তদন্তে যাইলে শ্রাীপতি বাবুর মত গ্রামের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
তুপতির কথারই পুনরুক্তি করিয়াছিলেন। তখন সে মনেও 
করিতে পারে নাই, তিনি হিংসাপরবশ হইয়! মিথ্যা কথা 
বলিতেছিলেন। 

মামলার অবস্থা ঘৃরিয়া গেল। পুণ্রের সঙ্গে পিতারও 
বিপদ ঘটিতে পারে বুঝিয়া৷ ভূপতির পক্ষ হুইয়া এক জন 
উকিল উঠিয়া বলিলেন, তাহার মক্ধেল এই মামলায় 
ফরিয়াদী বা সাক্ষী কিছুই নহে-_সে দারোগার আত্মরক্ষার 
চেষ্টায় কথিত মিথ্যা অস্বীকার করিতেছে-_তবে সে দৃঢ় 
ভাবে বলিতেছে, তাহার পিতা তাহার কথায় নির্ভর 
করিয়া দারোগাকে যাহা! বলিবার তাহা বলিয়াছিলেন ; 
কতকগুলি লোক হয়ত তাহাকে মিথ্যা সংবাদ দিয়! 
প্রতারিত করিয়াছে--সে রাজভক্ত প্রজা, গ্রামে বিপ্রবীর 
দল গঠিত হইতেছে বিশ্বাস করিয়াই সে-কর্তব্যবোধে 
--পুলিসকে সংবাদ দিয়াছিল। 

নরেন্দ্র বাবু উকিল বাবুকে বলিলেন, “এসব সাফাই 
দিবার প্রয়োজন ত এখনও হয় নাই--পরে হইবে। প্রাজ 
ভক্তি 787 05 08৩৫ 6০ ০০৮৩৪, 12201610805 ০1 
৪17৪--কিস্ত সে চেষ্ট! কি সর্বত্র সফল হয় ?” আদালতে 
হাঁসির হিল্লোল বহিয়া গেল। কিন্তু তাহার "পরে হইবে” 


কথায় প্রপ্রতি বাবুর পক্ষ হইতে যে সকল উকীল মামল! 
তথ্বির করিতেছিলেন, তাহারা পরম্পরের দিকে চাহিলেন 
-তাহাদিগের দৃষ্টি অপূর্ব-শ্রান্ধ কি তবে গড়াইবে ? 

বিচারক রায়ে সাক্ষ্য বিশ্লেষণ করিয়া তাহা মিথ্যা 
প্রতিপন্ন করিয়] যুবকদিগকে বেকসুর খালাস দিলেন। 

আদালত হইতে বাহির হইয়া যুবকর! সর্বাগ্রে পুলিন- 
বিহারীর নিকটে গেল এবং তাহার গৃহে আহারে পরিতৃপ্ত 
হইয়া ও তাহাকে গ্রামে ফিরিতে অনুরোধ জ্ঞাপন করিয়া 
গ্রামে ফিরিল। 


২১০ 


যুবকদিগকে গ্রামে পাঠাইয়৷ দিবার পূর্বে পুলিনবিহারী 
তাহাদিগকে লইয়া নরেন্দ্র বাবুকে ধন্যবাদ দিতে যাইয়। 
বলিলেন_-“আপনার খণ আমরা কখন শোধ করতে 
পারব না।” শ্তনিয়া তিনি যেন অত্যন্ত বিশ্িততাবে 
বলিলেন, “বলেন কি? নবমীর দিন বিসর্জনের বাজন৷ 
বাজ্াচ্ছেন কেন? 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “এই যে ছেলেরা লাঞ্ছনা 
পেলে-_-এর প্রতীকার চাই; মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে মামল! 
করানর জন্ত শ্রাপতি ও ভূপতিকে মামলা-সোপর্দ করতে 
হ'বে।” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “আর--এই কি যথেই 
হয় নি?” 

“না। দেখুন, গান্ধীবাদে আমার আস্থা নাই। 
আমি বলি, সাপকে মারলে তা*কে একেবারে পুড়িয়ে 
শেষ করতে হুয়।” 

তিনি যুবকর্দিগকে বলিলেন, “তোমরা কি বল 1” 

তাহার! এক সঙ্গে বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয় 1” 

তাহা! শুনিয়া পবুড়ে” বলিল, “নিশ্চয়”--তখন 
নরেজ বাবু উচ্চ হান্ত-ধ্বনিতে কক্ষ মুখরিত করিয়া 
বলিলেন, ্বাস। এর উপর আর কথা! নাই।” 

তিনি পুলিনবিহারীকে বলিলেন, "আপনি কাল 
সকালে আসবেন, সব ঠিক ক'রে দেব। তবে আপনার 
যদি একান্ত আপত্তি থাকে, তবে ন! হয় একটা মাঝামাঝি 
ব্যবস্থা কর] যা”ক__কেবল ভূপতিকে মামলা-সোপর্দ 
কর! যাক ।” 


১৯শ বর্ষ-_আস্ছিন, ১৩৪৭ ] 


শীর্ধ্ধজীন দৃর্গোঞ্ 


৩শন্ব ৮০৩ 
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পুলিনবিহারী বলিলেন, “আপনি যা* বলবেন, তাই . 


হবে ।” 
তাহাই হইল- মিথ্যা! সংবাদ দিয়া যুবকদিগকে বিপন্ন 
করিবার অপরাধে ভূপতি মাঁমলা-সোপর্দা হইল । 


৯০৯ 


শ্রীপতি দেখিলেন, বিপদ ঘনীভূত হইতেছে। হাটি উঠিয়া 
যাওয়ায় তাহার আয়ের পথ অত্যন্ত সক্কীর্ণ হইয়া! গিয়াছিল 
--তাহার পর ব্যয়ও অল্প হয় নাই । তিনি ফেবল যে রিক্ত- 
হস্ত, তাহাই নছেন-_খণগ্রস্তও বটে। পুত্রের বিরুদ্ধে 
যে মামলা আরম্ত হইল, তাহাতে-_পুত্রকে রক্ষা করিবার 
চেষ্টায়_তাহাকে প্রভূত অর্থব্যয় করিতেই হইবে। আর 
তাহার পর যদি পুক্র দণ্ডিত হয়? তবে তিনিকি আর 
গ্রামে মুখ দেখাইতে পারিবেন ? এখনই তিনি গ্রামের 
লোকের দ্বারা বঙ্জিত হুইয়াছেন। তিনি মনে করিতে 
লাগিলেন-সত্যই পরের মন্দচেষ্টা করিলে আপনার মন্দই 
হয়। পুলিনবিহারী তাহার কোন অনিষ্ট করেন নাই; 
তিনি গ্রামের উন্নতিচেষ্টাই করিয়াছেন-_পুলিনবিহারী 
গ্রামে আসিয়া কত কায করিয়াছেন, আর তিনি গ্রামে 
থাকিয়া! কিছুই করেন নাই। অন্ঠায়াচারী পুত্রের সমর্থনেই 
বুঝি তাহার অপরাধের ভরা পূর্ণ হইয়াছে । 

পার্থের এক গ্রামে এক কর্মকার কাঠের ব্যবসায় 
অনেক টাক! উপার্জন করিয়! সম্পত্তি ক্রয়ে ইচ্ছুক হুইয়া- 
ছিলেন। শ্রীপতি পার্খের গ্রামে তাঁহার পত্তনী স্বত্ব 
তাহার নিকট বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিলেন এবং মামলা তথ্ধির 
করিতে হইবে ছল ধরিয়৷ সপরিবারে কলিকাতায় যাইয়া 
বাস করিলেন। তিনি তথায় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া মামলা 
চালাইবার টাকা সংগ্রহ করিলেন। 

মামলায় অজজ্র অর্থব্যয় করিয়াও শ্রীপতি পুত্রকে দণ্ড 
হইতে রক্ষা করিতে পারিলেন না। বিচারে ভূপতির 
তিন মাস সশ্রম করাবাসের ও পাচ শত টাকা জরিমানার 
আদেশ হইল। রর 

সাত দিনের পর সর্বোচ্চ আদালতে ভূপতির জামি 
মঞ্জুর হইল। কিন্তু ভূপতির মত লোক কাপুরুষ হয়-_কয়- 
দিন কারাবাসে ও পরে কি হইবে সেই আশঙ্কায় “তাহার 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। 


আপীলে ভূপতির পক্ষসমর্থনকারী ব্যারিষ্টার সে যে 
সন্ত্রাম্ত বংশের সন্তান এবং তাহার স্থাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছে 
ইহা! বলিয়া আদালতের অনুগ্রহ প্রার্থনা! করিলে বিচারক 
তাহার দণ্ড হাসু করিয়া সাত দিন কারাবাসের ও পাঁচ 
শত টাকা জরিমানার আদেশ করিলেন। তাহার সাত দিন 
কারাবাস হইয়াছিল, এখন পাঁচ শত টাকা জরিমানা 
দিয়া সে অব্যাহতি লাভ করিল। 

কিন্ধু শ্রপতির আর গ্রামে যাইবার উপায় রহিল না। 
সম্পত্তি ও সন্ত্রম উভয়ই গিয়াছে-_-কেবল অপমান প্রক্ষালিত 
হইবে না। তিনি স্থির করিলেন, তিনি কাশীবাসী 
হইবেন। তিনি অপর পুক্রদ্বয়কে তাহার আধিক অবস্থার, 
কথা ও জঙ্কল্প জানাইলে উভয়েই মাসিক টাকা দিতে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিল । 

তিনি গ্রামের গৃহ বিক্রয়ের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত কিনিবে কে? একে লোক "পক্লীগ্রাম হইতে সহরে 
আসিতেছে, তাহাতে গৃহ বৃহৎ। সংবাদ পাইয়া পুলিন- 
বিহারী প্রথমে প্রীপতি বাবু যাহাতে গ্রামে যায়েন সেই 
চেষ্টা করিলেন এবং সে চেষ্টা ব্র্থ হইলে এক জন 
এঞ্জিনিয়ারকে গৃহটি ভাল করিয়া দেখিতে বলিলেন। 
এঞ্জিনিয়ার আসিয়া! যখন মতপ্রকাশ করিলেন, এ গৃহের 
নিয্নতলে দাতব্য চিকিৎসালয় ও দ্বিতলে হাসপাতাল 
হইতে পারে এবং পার্থেই ডাক্তারের থাকিবার গৃহ 
নির্মাণের স্থান আছে, তখন তিনি- পাছে শ্রীপতি বাবু 
মনে ব্যথা পায়েন সেই জন্ত--অপরের নামে এ গৃহ কিনিয়া 
লইলেন এবং তাহার কার্যোপযোগী সংস্কারের ব্যবস্থা 
করিলেন। 

গ্রামের যুবকরা তাহাকে কেবলই গ্রামে ফিরিয়া 
যাইতে বলিলেও তিনি তখন যাইতে সম্মত হইলেন না। 
শেষে তিনি সংবাদ পাইলেন, শ্রপতি বাবু সপরিবারে 
কাশীযাত্রা করিয়াছেন। তখন তিনি গ্রামে ফিরিবার 
ব্যবস্থা করিলেন ; কিন্তু কৰে যাইবেন, তাহা যুবকদিগকে 
বলিলেন ন1; তাহাদিগকে বলিলেন--প্যা'ব। যেমন 
এক রাব্রির অন্ধকারে এসেছিলাম, তেমনই এক রাম্ত্রির 
অন্ধকারে ফি'রে যাব _-কেউ টের পাবে না৷ |» 

এক দিন প্রাতে যুবকরা যখন পুঙ্করিণীতে মশক- 
নিবারক ওধধ দিবার জন্ত ওষধ লহীতে পুলিনবিহারীর 


৮০৪ 


স্মাঙ্িনি্চ অন্চম্েভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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গৃহে আসিয়! সরকারের নিকট ওষধ চাহিল, তখন পার্খের 
কক্ষ হইতে পুলিনবিহারী বলিলেন, “এই যে, আমি 
তোমাদের জন্যই অপেক্ষা করছি।” 

তখন কে অগ্রে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতে যাইবে, 
তাহার জন্য হুড়াহুড়ী আরম্ভ হইল। তাহার পর তাহার! 
তাহাকে পুরোভাগে লইয়া পুক্রিণীগুলিতে ওষধ দিতে 
বাহির হইল। দেখিতে দেখিতে যুবকদ্দিগের আনন্দ 
সমগ্র গ্রামে ব্যাপ্তিলাভ করিল। 

সেই দিন পুলিনবিহারী যুবকদিগকে বলিলেন, 
পডাক্তারখানার কাঁষটা শীঘ্রই আরম্ভ হবে। এইবার 
সকলে স্থির কর--কোথায় কোথায় নলকুপ হ'বে, আর 
স্থুলবাড়ী কোথায় হবে ।” 


১২ 


পুলিনবিছারী গ্রামে আসিবার পর প্রায় সাত মাস কাটিল। 
ডাক্তারখানা ও হাসপাতালের জন্ত শ্রীপতি বাবুর বাড়ীর 
আবশ্তক পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন শেষ হইয়াছে 
এবং ডাক্তারের জন্য সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রদান করা 
হইয়াছে । কেবল পুলিনবিহারী মধ্যে মধ্যে বলেন, “যদি 
গ্রামের কোন ছেলে ডাক্তার পাওয়া যেত! নলকুপ 
বসান হইয়া গিয়াছে এবং ছুইটি বড় পুষ্করিণীর সংস্কার 
করিয়া সেই দুইটির মৃত্তিকায় কয়টি ডোবা ভরাট করা 
হইয়াছে। স্কুলের জন্য গৃহ নিগ্সিত হইয়াছে । রবিবারে 
পুফ্করিণীগুলিতৈ ওষধ দিয়া আসিয়া পুলিনবিহারী আপনার 
গৃহসংলগ্ন বাগানে বেঞ্চে বসিয়া ছিলেন। যুবকরা ত 
কাছে ছিলই-গ্রামের প্রবীণরাও কয় জন আসিয়াছিলেন। 
একখানি ট্যা্সী তাহার গৃছের ফটকে আসিয়৷ দাড়াইল 
এবং এক যুবক নামিয়া চালককে অপেক্ষা করিতে বলিয়া 
গৃহের উদ্ভানে লোৌকসমাগম দেখিয়া তথায় উপনীত 
হুইল। পুলিনবিহারী কে জানিয়া লইয়া! সে তাহাকে 
প্রণাম করিল। 

পুলিনবিহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি কলি- 
কাতা৷ হ'তে-আম্ছেন ?” 

যুবক হাসিয়া বলিল, “আমাকে আপনি বলবেন না । 
আপনি যখন গ্রামের ছেলেদের “জ্যেঠামশাই তখন 
আমায়ও তাই। আমি এই গ্রামের ছেলে ।” 


“তুমি কার ছেলে, বাবা ? 

“আমার ঠাকুর্দা প্রাণনাথ ্টাচাধ্য « পঞ্জাবে চাকরী 
করতে গিয়েছিলেন; বাবা! ও জ্যেঠামশাই বাঙ্গালার 
বাইরেই চাকরী ক'রে গেছেন-_গ্রামে কেউ তাদের 
চিনবেন না ।” 

প্রবীণদিগের মধ্যে এক জন পুলিনবিহারীকে 
বলিলেন, “সে দিন তট্চাজ্জি পাড়ায় যে বড় ভিটা! দেখে 
আপনি জিজ্ঞাসা করছিলেন, কা”র ভিটা-__সে-ই প্রাণ- 
নাথের ভিট11৮. 

যুবক বলিল, “কথায় বলে ভিটায় ঘুঘু চরে। 
আমাদের ভিটায় যদি ঘুঘু চরত সে-ও ভাল হত) কারণ, 
ঘুঘু পরিষ্কার জায়গায় চরে। আমাদের ভিটাগুলো 
কেবল জঙ্গল হয়- মান্য মারার বিষ উদশীর্ণ করে|” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “ফিরে এস, তিটার ব্যবহার 
কর।” 

“তাই করব মনে করেই এসেছি ।”-_বলিয়! যুবক 
ডাক্তারের জন্য সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন বাহির করিল । 

“তুমি ডাক্তার ?” 

“আজ্ঞা__হা।” 

“এখন কি করছ ?” 

“যুক্তপ্রদেশের সরকারে অস্থায়ী চাকরী পেয়েছি। 
শেষ কাশীতে কায করছি ।” 

“সে চাকরী ছেড়ে তুমি আসবে-আমরা ত বেশী 
টাকা দিতে পারব না ।” 

যুবক হাসিল, বলিল, “এ গ্রামের ছেলেদের রক্তে যে 
ত্যাগের “বিষ আছে, তা” ত আপনি নিজেকে দিয়েই 
বুঝতে পারেন ।” 

যুবকরা হাসিয়। উঠিল; এক জন বলিল, “খুব জবাব 
দিয়েছেন, জ্যাঠামশাই 1% 

আগন্তক যুবক বলিল, “বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর 
টিকা দায় হয়ে উঠেছে আরও হবে! তাই যখন 
তবিষ্যতে কি হবে সে কথ! আমিও ভাবছিলাম, মেজদাও 
ভাবছিলেন, তখন গ্রামের কথা শুনলাম | 

“কা*র কাছে-"শুন্লে ?? 

«প্রথম-_শ্রীপতি বাবুর কাছে।” 

*্রীপতি বাবুর কাছে 1? 
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সকলেই বিশ্মিত হইলেন। 

ডাক্তার বলিল, “হা । কাশীতে তিনি যখন খুব 
পীড়িত, তখন আমি তা”র চিকিৎসা! করি। তিনিই 
প্রথম আপনাঁর কথা বলেছিলেন ; আপনার সঙ্গে অসদ্বব- 
হার করার জন্য তিনি অনেক কথ! বলেন- অনেক 
অন্কুতাপ করেন ।৮ 

পুলিনবিহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিন কি ফিরে 
আসতে চাস্ন ?” 

“না। কারণ, কাশীতে তিনি দেহরক্ষা করেছেন ।” 

কিছুক্ষণ সকলে চুপ করিয়া রহিলেন। 

যুবক বলিল, “তা”র পর শুন্লাম, আমার শালার 
কাছে। সে এই গ্রামে বিশ্বস্তর মুখোপাধ্যায় মশাইয়ের 
জামাই। তা”র পরে যখন কাগজে এই বিজ্ঞাপন দেখলাম, 
তখন মনে হ'ল, কি স্থযোগ ! তাই সাত দিনের ছুটা 
নিয়ে এসেছি। আপনি আমাকে ডাক্তারখানার ভার 
দ্রিলেই আমি চলে আসব। তা*র পর গ্রামেই বাড়ী 
করব। মেজদ| ছাপরায় উকীল--তিনিও, বোধ হয়, 
আসবেন ।” 

পুলিনবিহারী বলিলেন, “বেশ ত, বাবা। 'যাদৃশী 
ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদ্রশী।” আমি অনেক বার 
বলেছি, গ্রামের ছেলে ভাঁক্তাঁর পেলে বড় ভাল হয়। 
ভগবান, ঠিক তাই তোমাকে মিলিয়ে দ্িলেন। 
স্কুলে মাষ্টার সন্বন্ধেও আমরা গ্রামের ছেলে পাণ্বাঁর 
চেষ্টাই করব ।” 

"তা, হ'লে কখন আপনি__আপনারা আমার “সার্টি- 
ফিকেট* প্রভৃতি দেখবেন ?” 

“আজই তুমি গ্রামের ছেলে তোমার ত আজ 
ন] থেয়ে যাওয়। হবে না । তোমার ট্যাক্সী বিদায় করে 
দাও ।” 

যুবক যাইয়! তাহাই করিয়া আসিল । 

পুলিনবিহারী ভূত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “গুর 
স্ানাহারের ব্যবস্থা করতে হবে, 
বলে এস” 

বিভূতি বলিল, “দিদিকে কলে এস, আর এক জন 
ভাই এসেছেন ।” 

সকলে হাসিতে লাগিলেন। 


আার্বধজ্‌ম্রীন্ন দৃর্গোতল, 
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বিজয়। দশমীর পর ত্রয়োদশীতে দাতব্যচিকিৎসালয়ের 


কায আরম্ভ হইল। গ্রামের ছেলে ডাক্তারই, আসিয়া 
তাহার ভার গ্রহণ করিল। 

পরব্সর যখন ছুর্গোৎসব তখন গ্রামে বিগ্ভালয় প্রুতি- 
চিত হইয়াছে-_বিজ্ঞাপন দিয়! ও পত্র লিখিয়া গ্রামত্যাগী 
গ্রামের লোকের মধ্য হইতেই শিক্ষক সংগৃহীত হইয়াছে। 
গ্রামের শ্রী ফিরিয়াছে- গ্রাম সত্য সত্যই শ্রীনগর হইয়াছে । 
গ্রামের দেবালয়ের নষ্ট সম্পত্তির উদ্ধার সাধিত করিয়া 
তাহ] সেবায়েতদিগকে--দাঁন-বিক্রয়ের অধিকারে বঞ্চিত 
করিয়া প্রদান করা হইয়াছে; আর স্ুরবালার গোপালের 
বৃহৎ মন্দির নির্মিত হইয়াছে। 

যুবকদিগকে লইয়া পুলিনবিহারী গ্রামে ছোট ছোট 
শিল্প প্রতিষ্ঠার কল্পনা কাঁধ্যে পরিণত করিতে সচেষ্ট হইয়!- 
ছেন। কতকগুলি ত্যক্ত ভিটায়* গ্রামত্যাগীরা ফিরিয়া 
আসিয়া! আবার গৃহ নিম্মাণ করিয়াছেন। 

পুলিনবিহারীর আরও কতকগুলি কাষের কল্পনা 
আছে। তিনি সেগুলির বিষয় চিন্তা করিতেছেন । ইতো- 
মধ্যে তিনি হাট, স্কুল, চিকিৎসালয়--এ সব গ্রামের এক 
ম'ুলী গঠিত করিয়া যথারীতি মগ্ডলীকে অর্পণ করিয়াছেন । 
ঘাট, স্কুল ও বিদ্যালয় রক্ষার জন্য তিনি বহু অর্থ দিয়াছেন। 
তিনি জীবদশাতেই এই সব দিলেন, তাহাতে স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক এক দিন এক জন আমেরিকান বিখ্যাত দাতা 
ধনীর কথা বলেন--তিনি বলিতেন, ধনী থাকিয়া মর! 
অপমান। তাহাতে পুলিনবিহারী বলেন--“কেন আমা- 
দের আদর্শ কি আরও সমুচ্চ নহে? দধীচী কি জগতের 
কল্যাণকল্পে দেহাস্থি দেন নি?” তাহার পর তিনি বলেন, 
“আমি কোন দিন ধনী ছিলাম না। এখন-__-আমি আর 
স্থরবালা__-পিতা আর পুত্রী--ছুই-ই হিন্দু ব্রাহ্মণের ঘরের 
বিধবা । টাকার কি প্রয়োজন? যদি অভাব ঘটে-_ 
গ্রামের লোকই ছু*মুঠা দিবে” 

আবার ছুর্গোৎসব। 

গ্রামে অধিবাপীর সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পৃজার 
আম্ুবঙ্গিক আয়োজনও বদ্ধিত হইতেছে । 

শ্রীপতি বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র নৃপতি তাহার স্ত্রীকে লইয়া 

শ্বশুরালয়ে আসিয়াছে। নৃপতি গ্রামের সব সংবাদ তাহার 
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স্ত্রীর নিকট অবগত হইত । সেযাহা শুনিয়াছে-_-তাভা. 


দেখিবার আগ্রহেই সে এ বার শ্বশ্তরালয়ে আসিয়াছে । সব 
দেখিয়া ও শুনিয়া! সে তাহার সঙ্কল্প স্থির করিয়াছে এবং 
তাহা তাহার শ্বশ্তর মহাঁশয়কে জানাইয়াছে। 

ষষ্ঠীর দিন সে তাহার স্ত্রীকে পুজা দেখিতে যাইতে 
বলিলেও আপনি তথায় যায় নাই । সপ্তমীর দিন প্রাতে 
সে সম্ত্রীক পুলিনবিহারীর অর্থে নিশ্দিত ঘাটে গঙ্গাক্গান 
করিয়া আসিয়াছে । তাহার পর তাহার শ্বশুর মহাশয়ের 
সঙ্গে উভয়ে দেবীর নিকট অঞ্জলী দিতে আসিয়াছে । 

পূজার জন্য যে মণ্ডপ নির্মিত হইয়াছিল, তাহার 
প্রবেশ-পথেই পুলিনবিহা'রী বসিয়া ছিলেন। নৃপতির 
স্বশ্তর কন্তা-জামাতাকে তথায় লইয়া! যাইলে উতয়ে প্রণাম 
করিল-_তিনি পরিচয় দিলেন__তীহাঁর কন্তা আর তাহার 
জামাতা _উটপতি বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র। পুলিনবিহারী 
বলিলেন-_-“এস মা, এস; এস বাব1, এস ।” 

বৃ্‌পতি বলিল, “জ্যেঠামশায় আপনাদের বধূর কাছে 
আমি আপনার আর গ্রামের ছেলেদের কাঁষের বিবরণ 
পাই। সেই বর্ণনাই আমাকে টেনে এনেছে। শ্রামে 
এসে সব দেখে আমি স্থির-_আমরা স্থির করেছি, গ্রামেই 
বাড়ী করব। এবার “বোনাসের* যে চার হাজার টাকা 
পেয়েছি--তা”র হাজার টাক। মাকে কাশীতে পাঠিয়ে 
দিয়েছি । অবশিষ্ট তিন হাজার টাকায় কায আরম্ভ 
করতে হু'বে। শ্বশুর মহাশয়কে বল্‌্লে তিনি বলেছেন, 
“তোমার জ্যেঠামশায়কে দিও |” আপনার বৌম! টাকাট। 
আঁচলে বেধে এনেছেন_ আপনাকে দিয়ে যাচ্ছেন, 
আপনার] দু'জনে আমার জন্য জমি কিনে বাড়ী করবেন, 
বাড়ীর প্ল্যান আমি জমশেদপুরে এঞ্জিনিয়ার বন্ধুকে দিয়ে 


ক'রে পাঠাব। আমার ছুই সর্ত- আগামী বৎসর পুজায় 
এসে যেন বাড়ীতে উঠতে পারি; আর আমার বাড়ীর 
বাগানে ষেন আপনার বাগাঁনের মত ফুল ফুটে থাকে ।” 

বৃপতির স্ত্রী অঞ্চল হইতে নোট বাহির করিয়া বড় 
মেয়ের হাতে দিল ; বলিল, “দাছুকে প্রণাম ক'রে দিয়ে 
আয়।” 

কন্তাটি আসিয়! তাহাকে প্রণাম করিয়া নোট কর়- 
খানি দিলে পুলিনবিহারী তাহাকে আদর করিয়া টাকা 
লইয়! নৃপতির শ্বশুরকে বলিলেন, এই টাকাটা রাখুন-_ 
জম] থাকল ।” বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন । 

পাকের ঘরের কাছে যাইয়! নৃপতি উচ্চকণ্ঠে বলিল, 
“দিদি, আপনার আর এক ভাই আর ভাজ ছেলেমেয়ে 
নিয়ে প্রসাদ পেতে এসেছে ।” 

বলিয়া সে ঘরের দ্বার হইতে সুরবালাকে প্রণাম 
করিল। গ্রামের এক জন তাহার পরিচয় দিলেন। 

নৃপতির স্ত্রী কাষ করিতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিল। 
সে পাকের ঘরে প্রবেশ করিয়া স্থরবালাকে বলিল, 
“আমাকে কি কায দেবেন-_দিন।” 

“এস । এস। কাধের কি অতাঁৰ আছে” _বলিয়। 
স্ুরবালা তাহার প্রণাম গ্রহণ করিয়া তাহাকে কাষ 
দেখাইয়া দিল। 


পুলিনবিহারী সমাগত সকলকে বলিলেন, “আজ কি 
আনন্দ! মার আশীর্বাদে আজ আমাদের গ্রামের 
সার্বজনীন ছুর্গোৎসবে আর কোন অঙ্গ ক্ষু্ রহিল না ।” 
এক জন স্বেচ্ছাসেবক আসিয়! জানাইল-_পুরোহিত 
ঠাকুর বলিতেছেন, সকলে অঞ্জলী দিবার জন্ত প্রস্তত হউন । 


শ্রিহেমেক্্রপ্রমাদ ঘোষ । 








সেই পুরানো ইতিহাস! স্বামি-স্ত্রীতে ঝগড়া বাধিয়াছে ! 

কথায় বলে, তিল হইতে তাল হয়! এ ক্ষেত্রেও ঠিক 
তাই ঘটিয়াছে ! সামান্ত ব্যাপার"* 

রথ-তলায় মেল] বসিয়াছে। লক্ষ্মীর সখ, পড়শীদের সঙ্গে 
মেল! দেখিতে যাইবে ! পরাঁণের তাহাতে মত নাই! 

সে বলে, রাঁধা-বাঁড়া, ঘরের কাজ'"*তাগ্ছাড়া রোগা 
ছেলেকে একা ফেলিয়া! এ-ভাবে মেলা দেখিতে যাওয়। 
লক্ষ্মীর সাজে না ! 

লক্ষী বঙ্কার দিয়া ওঠে, বতসরাস্তে এই একবার 
মেলা বসে-সে যাইবে ন|? তাছাড়া সে-দিন পুকুর- 
ঘাটে জল আনিতে গিয়! শুনিয়া আসিয়াছে, মেলায় 
এবার নাকি সহর হইতে কেমন এক কলের ছবি 
আপিয়াছে'**সে-ছবি ন| কি কথা কয়'""গান গায়! ও. 
বাড়ীর বিন্দুর বড়-ননদ নিজের কাণে শুনিয়া আসিয়াছে ! 

পরাণ বুঝাইয়া বলে,--সংসার আগে, না, এই সব 
যত ছেঁড়া-ল্যাঠা.""হুজুগ'” ? 

লক্ষ্মী তীত্র-কে জবাব দেয়,_চুলোয় যাক সংসার ! 
চোপোর দিন হাঁড়ি ঠেলে, জল তুলে, হাড়-মাস আমার 
তাজা-ভাজ৷ হয়ে গেল! আর পারিনে**"এতটুকু স্থখ- 
সাধ.."তাও কোনো দিন মিটবে না? 

পরাণ দেখিল, লক্ষ্মী বাকিয়৷ বসিয়াছে ! 
ছেলেটার এই জর** 

লক্ষী আরে ঝাঁজিয়া ওঠে ! বলে,__ছেলের জ্বর তা 
আমি কি করবো ? আমি পাশে বসে থেকে কি তোমার 
ছেলের জর ভালে! করবে! ? পয়সা খরচ করবার মুরোদ 
নেই...ওষুধ কেনার , সাধ্যি নেই.."আমার যত দায় 
পড়েছে! দিন নেই, রাত নেই, ওঁর এ রোগা ছেলের 
পাশে বসে বসে শষ্টপ্রহর খালি সেবা! করো ! হাঃ! 
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পরাণ শাঁসাইয়। ওঠে, লক্ষমী-** 

লক্ষ্মী জবাব দেয়,_হ্যা গো হ্যা, সত্মার আবার 
টান কিসের ? নিজের পেটের নয়'*'কিছু নয়..পরের 
কাটা**.তার জন্য আবার এত ? 

পরাণ আবার বকে, বলে” লক্ষমী**মুখ সাম্লে কথা 
ক” বল্ছি ! 

লক্ষ্মী বঙ্কার দেয়,_বেশ করছি" বলছি! ও:.**ভাত- 
কাপড় দেবার কেউ নয়, নাক কাটবার গৌঁসাই ! একশো- 
বার বলবো"** 

কথাট! পরাণের গায়ে বিধিল! বিধিবার কথা! 
***সেবার পাট-কলে ডান হাতখানা কাটা যাইবার পর 
হইতে পরাণ এক-রকম লক্ষ্মীর মুখাপেক্ষী হইয়া বীচিয়া 
আছে! আজ লক্ষ্মীর বালা ছুই গাছা বেচিয়া--কাল 
আড়াই তরির অনন্ত জোড়া! বন্ধক দিয়া এ-যাবৎ কোনো- 
মতে সংসার চলিতেছে ! শ্থুতরাং লক্ষ্মীর ঈনিরাসিনা 
তাহার গায়ে লাগিবার মত |! 

ক্ষতস্থানে আচম্কা আঘাত লাগিলে জাল! যেমন 
চতুগুণ বাড়িয়া ওঠে, ঠিক তেমনি-ভাবে ফুশিয়া পরাণ 
বলে, সাপের পাঁচপা দেখেছিস, না? দিন-দিন 
তোর আস্কারা বেড়ে যাচ্ছে ! যত কিছু না বলি.*. 

লক্ষ্মী গর্জাইয়া ওঠে,__কি তুই বলবি, শুনি? কি 
বলবি ? আমার যা-খুশী আমি করবো । তুই বলবার কে? 
তোর খাই, না, তোর পরি যে, তুই এত কথা শোনাতে 
আসিস্‌ আমাকে! আমার খুশী আমি যাবো-_দেখি তুই 
কি করতে পারিস? মেলায় আমি যাবোই...কার 
সাধ্যি আছে, দেখি আমায় রুখতে পারে ! 

এইভাবে ছু, কথা চার কথা উঠিতে উঠিতে ঝগড়া 
ক্রমে বাড়িয়া ওঠে | .. শেষে পরাণ দেওয়ালের একাশে 
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টাঙানে! দড়ির আল্না হইতে ময়ল! চাদরথান! টানিয়া 
লইয়া গায়ে জড়াইতে জড়াইতে ঘরের বাহির হুইয়া 
যায়! যাইবার সময় লক্ষমীকে শুনাইয়া দিয়া যায়,_ 
তগবান নেহাৎ মেরেছেন_-তাই আজ তোর মুখ থেকে 
এত-সব ছোট-বড় কথা শুনতে হয়! এই বেরুলুম আমি 
***খেটে হোক্‌, তিক্ষে ক'রে হোক, চুরি করে হোক, যে 
ক'রে হোক নিজে আজ পয়সা জোগাড় করে আনবো, 
তবেই আমার নাম পরাণ মণ্ডল! ছেলেটা! এ-দিকে মরে 
যাক, হেজে যাক্‌, চুলোয় যাক্‌৮-তবু তোর মত 
ডাইনীর হাতের সেবা যেন ওকে না পেতে হয়! 
আমার ছেলে-*আমিই তাকে দেখবো । খবরদার, তুই 
ওর কাছে ঘেধিস্নে বলছি। যদি ঘেধিস তো দিব্যি 
মুখখানা ভেঙাইয়া লক্ষী জবাব দেয়,_বেশ তো! 
মরতে বিয়ে আমায় তবৈ করেছিলি কেন? নিজের 
ছেলে নিজেই দেখাশুনা কর্‌ না**আমার হাড় জুড়োয়। 
একটা! কঠিন দিব্য গালিয়া পরাণ বাহির হইয়া! যায়! 


ঘরের ভিতর হইতে রুগ্ন শিশুর একটা কাতর-ধ্বনি 
ভাসিয় আসে,_ও মা- মাগো", 

লক্ষ্মী গুম হইয়া ঘরের দাওয়ায় পা ছড়াইয়া বসিয়া 
থাকে। 

শিশু আবার ভাকে, মাগো-_-ও মা মা"** 

লক্ষী এবারও কোনো জবাব দেয় না! যেমন গুম্‌ 
হুইয়! বসিয়াছিল, তেমনি বসিয়! থাকে ! 

বাহিরের সদর-দরজ। ইহ! খোলা পড়িয়া রয় ! 


বেলা বাড়িয়া চলে । ছুটো:**তিনটে-* চারটে বাজিয়া 
যায়! পরাণের দেখা নাই ! 

রুগ্ন শিশু এতক্ষণ ধরিয়! কাদিয়া কীদিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে ! 

লক্ষ্মী এখনও গুম্‌ হুইয়া' বসিয়া থাকে! সে আজ 
কোনো কাজ করিবে না পণ করিয়াছে। রারা চড়ায় 
নাই.."ঘর নিকায় নাই.*"জল আনিতে যায় নাই***এমন 
কি, গরুটার জাব-দেওয়! পর্য্যন্ত বন্ধ রাঁখিয়াছে । 
 আ্লাগ ছইবারহই কথা! কার না রাগ হয় !.,কাঁল 


বিকালে পুকুর-ঘাঁটে জল আনিতে গিয়া বড়-মুখ করিয়! 
জোর-গলায় সে পড়শীদের কাছে বলিয়া আসিয়াছে, 
তাহাদের সঙ্গে মেলা দেখিতে যাইবে! এখন ** 
কোন্‌ মুখে তাহাদের কি বলিবে সে ?.''ছেলের অস্থথ ? 
সে তো নিত্যই তাহারা শুনিয়া আসিতেছে! হাতে পয়সা 
নাই.**তাই ? সে-কথাঁও লক্ষ্মী বলিতে পারিবে না...ছি! 
অভাব যতই হোক্‌***লজ্জার মাথা খাইয়া নিজের মুখে 
সকলের কাছে “"না-না-না-*'সে-কথা মুখ ফুটিয়া বলা 
অসম্ভব! বিশেষ দ্বারিক মগুলের মেয়ে হইয়া..লোকে 
বলিবে কি? তাশ্ছাড়া পরাণ এখন বাড়ীতে নাই." 
ছেলেটা একা *** 

এই রকম কত কথা মনের চারিপাশে ভিড় করিতে 
থাকে! ও-দিকে বেলা পড়িয়া আসে। পড়শীর দল 
সাজিয়া গুজিয়া! মেলায় যাইবার পথে লক্ষ্মীর উঠানে 
আসিয়! ডাক দেয়, ৮” লো, মেলায় যাবিনে 1. 

লক্ষ্মী কোনে! জবাব দেয় না। 

বিন্দীর মা আগাইয়া আসিয়া বলে,_কি হলো লা 
লক্ষ্মী? কলের ছবি দেখতে যাঁবি** চ£। 

লক্ষী গন্ভীর-ভাঁবে জবাব দেয়_তোরা যা*** 

পু'টি জিজ্ঞাসা করে,_কেন লো, তুই যাবিনে? 

লক্ষ্মী বলে, না । 

বিন্দীর মা বলে,_কেন ? কি হলে! তোর আবার ? 

লক্ষ্মী কোনো জবাব দেয় না-চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকে। 

বিন্দীর মা ব্যঙ্গ করিয়া বলে, বুঝেছি! ধনীর 
আমার মান হয়েছে'**তাই! তা ব্যাপারখানা কি? 
পরাণ বুঝি কিছু *" 

লক্ষ্মী এবারও চুপ করিয়া থাকে ! 

বিন্দীর মা আবার ব্যঙ্গ করে'*ণ্ছর করিয়া বলে, 
রাইয়ের আমার হলো কি? এত মান! বলি, সদয় হও 
গে! বিনোদিনী'**মুখ তুলে চাও ! 

বিন্দীর মায়ের রসিকতায় পড়শীর দল হাসিয়া ওঠে ! 

বিরক্তিতে লক্ষী মুখ ফিরাইয়া লয়...কোনো, জবাব 
দেয় না! | 

পড়শীর দল চলিয়া যায়। লক্ষ্মী যেমন চুপ করিয়া 
বসিয়াছিল, তেমনি বসিয়া থান ! | 


১৯শ বর্ষ--আশ্িন, ১৩৪৭ ] 
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আকাশের পথে পাড়ি জমাইয়া পাখীর! ঘরে . 


ফিরিতে দুরু করিয়াছে । 

লক্ষ্মী উঠিয়া পড়ে । সে আর ভাবিতে পারে না! 
এ-ভাবে একা-এক1 ঘরে বসিয়া থাকা অসহা হুইয়! 
ওঠে। ঘরের কোণ হইতে মাটির কলসীট! তুলিয়া 
লইয়া সে জল আনিতে বাহির হইয়া যায় 


ঘোষেদের দিঘীর ঘাটে লক্ষ্মী যখন আসিয়া হাজির 
হয়, তখন সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে! পাশের এ 
বড় বীশ-ঝাঁড়ের আড়ালে বৈক।লের রডীন স্থ্য্য বহুক্ষণ 
অনৃশ্ঠ হইয়া গিয়াছে! অ্রয়োদশীর চাদ তখনো ওঠে 
নাই...আধো-অন্ধকার আকাশের কোলে তারাগুলা 
সবেমাত্র ফুটিতে সুরু করিয়াছে । 

দিখীর ঘাট নির্জন...কেহ নাই! সন্ধ্যার আগেই 
মেয়ের জল লইয়া যে-যার ঘরে ফিরিয়। গিয়াছে ! 

কলসী লইয়! লক্ী একা জলে নামিল। উপরে 
ঘাটের রোয়াকে বসিয়।! কে বাশীতে সুর বীধিয়াছে ! 
কীর্তনের সুর.*"রাধা-কৃষ্ণের গান ! কেমন একটা মিঠা 
উদ্াস-ভাব ! লক্ষ্মীর প্রাণে কি যেন হিল্লোল জাগিতেছিল 
***কত পুরানো কথা**কত স্মৃতি*** 

দিীর কালে জলের শীতল পরশ-"*জল ছাঁড়িয়? 
উঠিতে লক্ষ্মীর মন সরে না! জলে গা-ডুবাইয়া সে 
বসিয়া থাকে! দূরের বনে জোনাকির পাতি দীপালি 
রচিয়াছে ! সন্ধ্যার বাতাসে বাশীর স্্র ভাসিয়া আসে" 
লক্ষ্মী বিভোর হইয়া! শোনে! 


শ্বীশী বাজিতে থাকে! মরে কি মাদকতা ** 
কত মায়া... , 

লক্ষ্মী সহসা শিহরিয়া ওঠে! এ বাশী সে আগে 
শুনিয়াছে !."রাশুদা বাজাইত। এমনি মিঠা স্থরে***“এমনি 
দরদ ঢালিয়া ! 

কেমন একটা সক্কৌচ...অজান! ভয় চারি পাশ হইতে 
আসিয়া তাহাকে ঘিবিয়া ধরে। লক্ষ্মী জল ছাড়িয়া 
উঠিয়া! পড়ে। 

সন্ধ্যা পার হুইয়। গিয়াছে--চারি পাশে অন্ধকার 
আরে! নিবিড় হুইয়া উঠিয়াছে ! 


ভিজা কাপড়ে কলসী কোমরে লইয়া লক্ষ্মী ঘাটের 
সি'ড়ি বহিয়৷ উপরে উঠিয়া আসে । বাশী তখনে। বাজিয়া 
চলিয়াছে ! লক্ষী মনে মনে ধিক্কার দেয়** '*ছি-ছি, রাত 
হইয়া! গিয়াছে;."একা এই পুকুর-ঘাটে...কেহ যদি 
দেখিয়া! ফেলে ? 

সে ঘরের দিকে আগাইতে থাঁকে ! কোথাও কেহ 
নাই! দুরের রোয়াকে বসিয় শুধু কে এক জন এ 
বাশী বাজাইতেছে ! 

বাশীওয়ালাকে পার হুইয়৷ লক্ষ্মী আগাইয়া চলে । 
বাশী সহসা থামিয়! যায়***পিছন হইতে কে যেন এক জন 
ডাকিয়া ওঠে, লক্ষী না কি? 

আচম্কা এই ডাকে লক্ষী শিহরিয়া ওঠে! সে 
আর চলিতে পারে না..তাহার গতি রুদ্ধ হইয়া 
যায়। 

পিছন হইতে আবার ডাক আসে, _লক্ষমী*. 

রাশুদার গলা না ?*' 

লঙ্গমী চকিতের জন্ত একবার ফিরিয়া তাকায়। 
দেখে, আগন্তক তাহার দিকে আগাইয়া আসিতেছে। 
ভয়ে তাহার গলা শুকাইয়া যায়***সারা অঙ্গ শিথিল 
হইয়া যায়.""চলিতে পা ওঠে না! লক্ষ্মী চুপ করিয়া 


ঘাটের এক পাশে ফঈরাড়াইয়া থাকে-_সারা দেহ-মন 
আতঙ্কে আকুল ! 

আগন্তক আরো কাছে আগাইয়া আসে**.আবার 
ডাকে, লক্ষী ! পু 

লক্ষ্মী ফিরিয়া দেখে" 


রাশুদ্রাই বটে! ঠা দেখা রর “তবু বিশেষ 
বদলায় নাই তো***সেই আগেকার মতই অনেকট1*** 
রংটা একটু যেন ময়লা হইয়াছে! টাদের স্নান আলে! 
পড়িয়া তাহার সেই শ্তুঠাম যৌবন-পুষ্ট সারা দেহ 
চক্-চক্‌ করিতেছে ! 

লক্ষ্মীর একে-একে মনে পড়িতে থাকে--সেই 
পুরানো কথা'*"শৈশবের সেই রডীন দিন.** 

এই দিখীর ঘাটেই ছু'জনে বসিয়া কত গল্প, কত 
হাসি-গান, খেলা, ছুটোছুটি, কত মান-অভিমান*** 

লক্ষ্মীর মন ভরিয়া উঠিতেছিল। 

সহসা প্ছন হইতে রাশ্ড লক্ীর কাছে আসিয়! 


০৮৬০ 
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কহিল,_এই তো ! বেশ মেয়ে তুই লক্ষী! আমি এ-দিকে . 


ডেকে ডেকে ভায়রাণ হয়ে গেলুম, আর তুই একটা 
সাড়! দিতে পারিস না ? 

লক্মী' কোনো! কথা কহিতে পারে, না! সাক্কোচে 
তাহার গলার স্বর কেমন বাধিয়! যায় ! 

হাসিয়া রাশ্ড বলে; তুই আচ্ছা মেয়ে য হোক্‌ ! আমি 
ও-দিকে তোর কোনে! সাড়া না পেয়ে ভয়ে অস্থির হচ্ছি__ 
বুঝি বা গায়ের অন্ত কারো বৌ-ঝিকে ডেকে বস্লুম*** 

লক্ষ্মীর ভারী ভালে! লাগে--রাশুর এই স্বচ্ছ-সহজ 
ভাব! সে যেন সেই অতীতের হারানো দ্বিনগুলিকে 
আবার ফিরিয়! পায় ! 

রাশ বলে, __তুই কিন্তু তেমন বদ্লাস্নি লক্ষমী***প্রায় 
আগের মতনই আছিস! একটু যা গম্ভীর হয়েছিস 1*** 
তা বিয়া হলো**"তার ওপর ঘর-সংসারে গিন্লী 
হয়েছিস.."তাই, না? 

লক্ষী মনে-মনে হাসে। হ,_সংসারে গৃহিণী 
হইয়াছে বটে ! কিন্তু“, 

সে আর তাবিতে পারে না! রাশ প্রশ্ন করে, 
--কি রে কথার জবাব দিচ্ছিস না যে? আমাকে চিনতে 
পাচ্ছিস্‌ না বুঝি ? 

লক্ষী কোন কথা বলে না! সে বিভোর হইয়া 
অতীতের পুরানে। স্বপ্ন দেখিতে থাকে । 


সেই রাশুদা... 

সেই রাঁস-পুণিমার দিন.*' 

সন্ধ্যায় সছু-পিসি আসিয়া কথা পাড়িলেন,__ 
তোমার লক্ষ্মী তে৷ এবার ডাগর হলো বৌ'*"তা আমার 
রাণ্ডর সঙ্গে বে দিলে কেমন হয়! ছু'টিতে ভাৰ যেমন, 
মানাবেও তেমনি । ঠিক যেন রাধা-কৃষচ... 

হাসিয়া লক্ষ্মীর মা বলেন,_আমার কি তাতে অমত 
হতে পারে ঠাকুরঝি-*"রাশুর মত অমন ছেলে পাওয়া." 
কার না সাধ হয়? 

পাকা-দেখার দিন স্থির হুইয়] যায়! 

দরজার আড়ালে নুকাইয়া লক্ষী সব কথা শোনে। 
মনে-মনে সে কল্পনার জাল বুনিতে থাকে! কত রভীন 
কৃতাকু-**লাল, নীল, 'সোনালী-"' 


কিন্তু লক্বীর এন্বপ্ন হ্বপ্ন রহিয়। যায় ! রডীন সুতায় গাথ! 
ভবিষ্যতের সেই আশা-আনন্দের জালখানা শত-ছিন্ন হুইয়! 
মনের এক পাশে নিভৃতে পড়িয়া! ধুলায় লুটাইতে থাকে! 

বিবাছের সব বন্দোবস্ত ঠিকমত চলিয়া! আসে,__বাধে 
কেবল বিবাহের দিন ! 

অতফিতে ও-পাড়ার চক্রবর্তী ঠাকুর আসিয়া সব-কিছু 
তাঙ্গিয়া দেন। তুষের ভিতরকার আগুন জলিয়৷ জলিয়' 
সহসা কোনে দাহ-পদার্থের পরশ পাইলে যেমন দপ. 
করিয়া সেটাকে পুরোপুরি গ্রাস করিয়া বসে, ঠিক তেমনি- 
ভাবে দ্বারিক মগুলের উপরে সে-বারের জমির মকর্দীমা- 
হারার চাপা আক্রোশ আজ ভ্ুযোগ পাইয়া চূড়ান্ত 
তাবে ষোলো আনা তিনি মিটাইয়৷ লন। 

ব্রাহ্মণ-পুরোহিত না হইলে বিবাহ হয় না! চক্রবর্তী 
ঠাকুর ব্রাহ্মণ এবং তার উপর গ্রামের সমাজপতি ! কাজে 
কাজেই সমাজের মাথার উপর ছুই-পায়ে জাড়াইয়৷ তিনি 
সদর্পে জানাইয়া দিলেন যে, কোনে! বামুনের ছেলে 
এ-বিবাছে পুরোহিতের কাজ করিবে না! সাধারণ 
লোকে পাছে গোলযোগের স্থষ্টি করে, এই আশঙ্কায় তিনি 
একটা ক্ষীণ কারণও দেখাইলেন। প্রচার করিলেন যে, 
নীচুঘরের ছেলের সঙ্গে উচু-ঘরের মেয়ের বিবাহ নাকি 
শাস্ত্রের অনুমোদিত নয় ! কাজে কাজেই". 

আপত্তি যে হয় নাই, এমন নয়! লোকে আজকাল 
ঘাস খাইয়া জীবনধারণ করে না যে, মিথ্যা-আজগুবী যাহা 
বলিবে, তাহাই বিশ্বাস করিয়া মানিয়া লইবে-''বিশেষ 
এ-ক্ষেত্রে আবার পয়সাওয়াল! লোক বলিয়! গ্রামের মধ্যে 
দ্বারিক মণ্ডলের নাম আছে! কিন্ত ছুই-চারি জনের 
ক্ষীণ-আপত্তির সে-ঝড় ভাসিয়া গেল--সমাজে একঘরে 
হইবার ভয়ে! চক্রবর্তী ঠাকুর সাদা কথায় জানাইয়া 
দিলেন যে, গ্রামের যারা এ-বিবাহে সহায়তা করিবে, 
তাহাদের প্রত্যেককে একঘরে করিয়া সমাজের গণ্ডীর 
বাহিরে এক-কোণে ফেলিয়! রাখা হইবে ! 

দ্বারিক মণ্ডল কিন্তু বাকিয়া বসিল! গলায় 
একগাছা & পৈতার সুতো! ঝুলাইয়াছ বলিয়াই কি 
সমাজের মাথায় বসিয়া এমনি 'যা-নয়-তাই পায়ে 
দলিয়া চলিবে! কিছুতেই নয়***একঘরে করো, মিথ্যা 
অপমান করো, যাই করো.'*'এ বিবাহ আমি দিবই ! 


ধ 
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স্বারিক জিদ ধরিয়া বসিল। এমন কি শেষে তিন 
কুড়ি পনেরো! টাকা খরচ করিয়া অন্য গ্রাম হইতে এক জন 
পুরোছিতকেও ঠিক করিয়া আসিল ! 

কিন্ত রাশুর মা শেষ মুহূর্তে পিছাইয়! পড়িলেন ! 
তিনি ধর্মভীরু লোক'**চক্রবর্তী-ঠাকুরের হুস্কারে সশঙ্কিত 
হইয়া ত্বারিককে জানাইয়া দিলেন,_কাজ নেই বাপু এমন 
বিয়েয় ! বিধবা মানুষ-_শেষে কি অস্তিম কালে গঙ্গাজল- 
টুকু পাবে না! দরকার কি বাপু বামুন-দেবতাকে 
চটিয়ে দিয়ে-*' 

দ্বারিক বুঝাইল-*'লক্ষীর মা বুঝাইল-** 

রাশড নিজেও কত করিয়া বুঝাইল, বিয়ে ক'রে 
তশ্লী-তল্লা সব তুলে নিয়ে অগ্ গায়ে চলে যাবে৷ মা'** 
এ-দিকে জন্মেও আর আসবে! না কোনে দ্িন-** 

রাস্তর মা কিন্ত অবুঝ"**কিছুই বোঝেন না! তিনি 
বলেন,_-ও-সব বুঝিনে'**আমার আর ক'টা দিনই বা 
আছে । শ্বশুরের, স্বামীর ভিটে ছেড়ে কোথায় বিদেশ- 
বিভূ'য়ে গিয়ে আবার নতুন করে ঘর বাধবো৷ ? না বাপু, 
ও-সব আমার দরকার নেই.**নিজের এই ঘরখানিতে 
মরতে পারলেই আমার শাস্তি-* 

রাশ্ত আরো বুঝাইতে থাকে.**বুদ্ধার মন কিন্ত 
তাহাতে টলে না! 

বিবাহ ভাঙ্গিয় যায় ! 


রাগে, অপমানে, লজ্জায় দ্বারিক কোথা হইতে চাঁল- 
চুলোহীন দৌজবরে পরাণকে টানিয়৷ আনিয়া লক্ষ্মীকে 
তাহারই হাতে ঈপিয়! সন্ত্রীক বৃন্দাবনে চলিয়া! যায়! 

রাশুও গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া যায় সহরে ! 

তার পর... 


লক্মীর কাছে আগাগোড়া সব যেন কেমন স্বপ্রের 
যত লাগে! 

এমন সময় রাশ্ড বলিতে থাকে,--তোর কি হয়েছে 
রে, লক্ষমী',*এমন চুপ ক'রে রয়েছিস্‌-**একটা কথার 
জবাব দিচ্ছিস না যে? 

রাশ্ুর গলার স্বরে লক্ষ্মীর স্বপ্রঘোর কাটিয়া যায়-_সে 
আবার এই মাটির জগতে বাস্তবতার মধ্যে ফিরিয়া আসে ! 


২) 


৮৬০৯ 


' আকাশে চাদ উঠিয়াছে-**বাতাসে ভুই-ফুলের গন্ধ 
ভাঙিয়া আসে*** 

রাশ্ড আবার জিজ্ঞাসা করে, লক্ষ্মী, তোর কি :হয়েছে 
ব্ল্‌ দেখি? পরাণের সঙ্গে রাগারাগি হয়েছে বুঝি? সে 
তোকে বকেছে "? | 

লক্গমী এ-প্রশ্নে সহসা কেমন সচকিত হয়! কিন্ত 
পরক্ষণেই কেমন একট] সঙ্কোচ ! .-ও-সব কথ! রাশুদার 
কাছে" 'না-না-থাকৃ**" 

লক্ষ্মী চুপ করিয়া! থাকে ! 

তাহার মৌন-ভাব দেখিয়! রাশ 
_যা ভেবেছি, তাই.**না ? 

লক্ষ্মীর মনের ভিতর সব-কিছু কেমন যেন গোলমাল 
হইয়া যায়! সহসা সে ঘাড় নাড়িয়া সলজ্জ-ভাবে 
জানাইয়৷ বসে, স্থ্যা ! ৃ 

রাশ হাসিয়া বলে,_তাই বল্‌! আমার এতক্ষণ 
ও-কথাটা মনেই আসেনি ! কেন বকৃলো তোঁকে 
শুনি? 

লক্ষী চুপ করিয়! মাটির দিকে তাকাইয়৷ থাকে ! 

হাসিয়া! রাশু বলে,_-ও.**আমায় বলবি না বুঝি? 
বেশ! 

সে চলিয়! যাইবার উপক্রম করে। 

লক্ষী আর থাকিতে পারে না.."সব কথা খুলিয়া 
বলে। পরাণ, তার রোগ! ছেলে, সংসার"**সব কিছু! 
একে একে সব কথা সেরাশুকে বলিতে থাকে! 


জিজ্ঞাসা করে, 


দু'জনে অনেক কথা হয়! 

কত কথা... 

' হাল-ভাঙা-নৌকার মত অনির্দিষ্-ভাবে রাশ্তর দিন- 
গুলা কোনোমতে কাটিয়া চলিয়াছে। হ্থখ নাই." 
স্বাচ্ছন্দ্য নাই.'.আগেকার মত প্রাণের সে স্পন্দন আর 
নাই.""মন যেন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে! বিবাহ সে করে 
নাই'*কোনো দিন করিবে না! সেই পুরানো স্থৃতির 
ভাঙা টুকরোগুল] লইয়াই সে জীবনের বাকী দিন 
কণ্টা কাটাইয়া দিবে, স্থির করিয়াছে ! 

লক্্মীরও সন্কোচ ক্রমশঃ কাটিয়া আসে! মনের 
ভিতরকার ছোট-বড় বু কথ রাশডকে আজ সে'একের , 


৮৬২, 


কাম অল্চন্ষমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য 
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পর একে খুলিয়া বলিতে থাকে! জীবনে তাহারও কত 
সাধ-.".কত আশা ছিল'"*কিস্ত সে-গুলার কোনোটাই 
মিটিল-না! সারাক্ষণ সে যেন একটা ভারী বোঝা 
বহিয়া মরিতেছে! কেহ তার মুখের পাঁনে একবার 
এতটুকু তাকাইয়া দেখে না ! | 

রাশ প্রশ্ন করে,_আচ্ছা লক্ষ্মী, একটা কথা তোকে 
জিগ.গেস করবো-*'তুই ঠিক ক'রে বলবি ? 

লক্ষ্মী জবাব দেয়,__বলো। 

রাশড বলে, -পরাণ তোকে ভালোবাসে ? 

লক্মী একথার কোনো জবাব দেয় না! চুপ করিয়া 
থাকে! 

রাশ্ড বুঝিতে পারে ! সে বলে,_-আমি ঠিক বুঝে- 
ছিলুম লক্ষ্ী'..বিয়ে ক'রে তুই ম্থখী হতে পারিস নি! 

আচমকা বন্যার আজোত নামিলে নদীর বাধ সামলাইয়া 
রাখা যেমন একান্ত ছুঃসাধ্য হইয়া ওঠে, আজ রাশুর 
এই কথায় লক্ষ্মীর মনের কঠিন বন্ধন-দ্বারও অর্গীল ভাঙ্গিয়া 
একেবারে উন্মুক্ত হইয়া পড়ে 

রাশ্ডর হাতখানা নিজের হাতের মুঠার মধ্যে সজোরে 
চাপিয়া ধরিয়া লক্ষ্মী আকুল-ভাবে বলে,_তুমি আমায় 
বাঁচাও রাশুদা"*এমন ক'রে বাচতে আমি পারবো না'** 


কথাটা রাশ মন দিয়। শোনে । সে বলে, কিন্তু লক্ষ্মী ** 


আরো কাছে সরিষা আসিয়া লক্ষী জানায়,_ 
না-না, কিন্তু নয় রাশু-দ1!। তোমার কোনো কথা শুনতে 
চাই না আমি.'*তুমি আমায় বাচাও ! আমায় বাচাও 
রাশুদা'.*.*আমি আর পারিনে"** 

রাণ্ড স্তব্ধ হইয়া কি যেন ভাবে । ক্ষণেক পরে লক্ষ্মীর 
দিকে ফিরিয়া বলে,_কিন্ত লক্মী--"উপায় যে নেই কিছু*** 

লক্ষী বলিয়া ওঠে, _না-না, উপায় আছে'"নউপায় 
আছে রাশুদা। 

রাশ্ড লক্ষ্মীর মুখের দিকে তাকাইয়া! থাকে ! 

লক্ষী বলে-_-চলো"*'ছু'জনে এখান থেকে পালিয়ে 
যাই। 

রাস্ত জিজ্ঞাসা করে, কোথায় যাবো ? 

লক্ষী বলে, _যে-দিকে ছু'চোখ যায়! সে যেখানেই 
হোক্‌ 1*""এখান থেকে দুরে'*ন্বছু দূরে'*'যেখানে কেউ 
আমাদের জানবে না..*চিনবে লা-.*সন্ধান করবে না... 


রাশ্ত ভাবে ! বলে, কিস্ত'"* সে তো হয় না লক্ষ্মী 

লক্ষ্মী চমকিয়া! ওঠে ! প্রশ্ন করে,__কেন? 

রাশ জবাব দেয়,-এই ঘর-সংসার ছেড়ে'*'পরাণ**, 

লক্ষ্মী উত্তেজিত ভাবে জানায়,_-আমার ও-সব কিছু 
নেই !-"*ঘর আমায় চাঁয় না.."সংসার আমায় চায় না. 
পরাণ আমায় চায় না !'""তুমি আমায় নিয়ে চলো! এখা 
থেকে***তোমার পায়ে পড়ি'*'আমাকে নিয়ে চলো-** 

রাশ্ড চুপ করিয়া শুনিতে থাকে । 

মনের আবেগে লক্গী বলে,_-এখান থেকে অনেক দু 
***লোকের চোখের আড়ালে চলে গিয়ে আমর! ছু'জ 
ঘর বাধবেো-".আর কেউ থাকবে না সেখানে! তু 
হবে স্বামী আর আমি হবো তোমার স্ত্রী ৷ 

রাশুর চোখের সামনে একথান। রড়ীন ছবি ভাসিয় 
ওঠে'মনের মধ্যে কি যেন একটা প্রচণ্ড দ্বন্দ 
আন্দোলন স্থরু হুইয়া যায়***সে আর ভাবিে 
পারে না! সহসা বলিয়া ফেলে» _বেশ, তাই চলো লক্ষ 
'**আজ রাত্তিরেই তাহলে আমর! পালিয়ে যাই"... 

লক্ষ্মীর মন উৎসাহে, উত্তেজনায় ভরিয়া ওঠে! ৫ 
বলে; স্্যা, তাই চলো**আজ রাত্তিরেই*** 


শেষে স্থির হয়, রাত্রি সাড়ে দশটার গাড়ীতে তাহার 
আজ গ্রাম ছাড়িয়া! পলাইবে ! 

ও-পারের মন্দির হইতে কাশর-ঘণ্টার আওয়াৎ 
তাসিয়া আসে । আরতি সুর হইয়াছে ! 

দু'জনের চমক ভাঙ্গে । 

রাস্ত বলে, _লক্ষমী'*"তুই এবার যা...আরতি শে 
হলো। এখনি এ-ঘাটের পথে লোকের ভীড়-জমতে সুর 
হবে! আমাদের গাড়ীর এখনো অনেক সময় আছে" 
তুই বরং তিজে কাপড় বদলে নিয়ে তৈরী হয়ে এট 
ইষ্টিশানের পাশে সেই যে কেছ্টচুড়ো গাছটা আছে, তা 
তলায় অপেক্ষা করিস"."আমি আসবে! সেখানে*** 

লক্ষ্মী বুঝিতে পারে !"“হু'শিয়ার হওয়া খুব প্রয়োজন 
যদি কেহ আভাসে-ইঙ্গিতে এতটুকু আচ পায়. 


মাটি হইতে কলসী তুলিয়া লইয়া সে বলে,_বেশ 
***তাই হবেখন। 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


ক্ষমা 


০৬৩০ 
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ছু'জনে ছুই পথে চলিয়া যায়। উত্তেজনায়, ?মাগ্রহে, 
অধীরতায় তাহাদের বুক ছুলিতে থাকে ! 
আরতির ঘণ্টার রেশ বাতাসে তখনো ভাসিয়া আসে ! 


ঘরে ফিরিয়া লক্গমী দেখে_-পরাঁণ তখনো ফেরে নাই, 
ছেলেটা বোধ হয় কাদিয়া কীদিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে*** 
তার চোখের কোলে জল শুকাইয় রহিয়াছে !'""মা-মরা 

লক্ষ্মী ও-দিকে মন দেয় না'**এ-সব সে ভুলিতে চেষ্টা 
করে! গৃহের এক কোণে মাটির কলসী নামাইয়! রাখিয়া 
ঘরের আলোটাকে বেশ একটু বাড়াইয়। দেয়! তার পর 
লাল-রঙের টিনের বাক্স হইতে একখানা নীলাম্বরী শাড়ী 
টানিয়া বাহির করে আর সেই গোলাগী রঙের জামা ** 
ভবিষ্যতের কোনো এক স্মরণীয় দিনের বিশেষ আভরণ 
হিসাবে এগুলিকে সে অতি-যত্বে তুলিয়া রাখিয়াছিল ! 
আজ সে-দিন আসিয়াছে** 

লক্ষ্মী রাধিবার কোনো আয়োজন করে না, নিত্যকাঁর 
মত তুলসী-তলায় সন্ধ্য-প্রদীপ জ্বালিয়া দেয় না"'"আপন- 
মনে সে কেবল আয়নার ন্ুমুখে দাঁড়াইয়া পরিপাটি-ভাবে 
নিজেকে সাজাইয়া তোলে! ভালো করিয়া চুল বাধে, 
***খোৌপায় ফুল আটে, -কপালের উপরে ছোট্ট লাল টিপ 
অঁচকিতে ভোলে না...গহনার বাক্স হইতে সামান্য যে-ছুই- 
চারিটা গহনা অবশিষ্ট রহিয়াছে, সেগুলাও সযত্বে পরিয়া 
লয়! 

পরাণ তখনো ফেরে না ! 


রাত বাড়িয়া চলে। লক্ষী অধীর হইয়া ওঠে! 
আরতির ঘণ্টা বহ্‌ক্ষণ থামিয়া৷ গিয়াছে । দরের এ 
তাঁল-বনের মাথা ছাড়াইয়া টাদ আকাশের আরো উপরে 
উঠিয়া বসিয়াছে! ঘরের জান্ল! দিয়া এক-ফালি টাদের 
আলো আসিয়া মেঝেয় লুটাইয়া পড়িয়াছে ! লক্ষ্মী চঞ্চল 
হইয়া ওঠে! আরো কতক্ষণ"*" 

রোগা-ছেলেটা বোধ হয় ঘুমাইয়া ঘুমাইয় বন দেখে! 
কিযেন সে বকিতে থাকে'**.কত কথা !**কিছু বোঝা 
যায়না! লক্ষী বাহিরে দাওয়ায় আসিয়া বসে ! 

দূরের বাশ-ঝাঁড় হইতে পাপিয়ার ক ভাসিয়া আলে ! 


উঠানের পশ্চিম দিকের বকুল-গাছটা ফুলে ভরিয়' 
উঠিয়াছে**"তার গন্ধে,সাঁরা আঙ্গিনা মদির ! 

লক্ষ্মী ভাবিতে থাকে, এই ঘর.* “এই সংসার" 

সহসা দূরে কাছারী-বাড়ীর ঘড়িতে ঢং-ঢং 
দশটা বাজে! 

লক্ষ্মী উঠিয়া পড়ে। সময় হইয়াছে! সে আর অন্ত 
কোনো কথা ভাবিতে চাঁয় না."*এখানকার সব কিছু 
সে ভুলিতে চায় !***এ-সব তাহাকে চিরদিনের মত মন 
হইতে মুছিয়া ফেলিতে হইবে ! 

ঘরে রোগা ছেলেটা তখনো বেছ"শ হয়া স্বপ্ন দেখে 
** ব্কিতে থাকে, 

লক্ষ্মী উঠানে নামিয়া আসে। উঠানের কোণে 
গোঁয়াল-ঘরের দিকে নজর পড়িয়া যায়...সেখানে 
গাভী-মাতা গভীর স্নেহ-ভরে* তাহপ্বি শিশুটিকে চাটিয়া 
আদর করিতেছে ** 

লক্ষ্মীর কি যেন মনে হয়! সে তাকাইয়া দেখে... 
ভাবে, এই রোগা ছেলে ফেলিয়া ***? 

চকিতের জন্য কেমন একটা মায়া তাহার মনকে 
দোলা দেয়! লক্ষী নিজেকে সামলাইয়া লয় | 

ঘরের ভিতরে রুগ্নশশিশু কাদিয়া ডাঁকেমা - মা *" 
মাগো! 

বোধ হয় কোনে খারাপ স্বপ্ন দেখিয়! ভয় পাইয়াছে 
রোগ ছেলে" একা, 

উনি কিন করিয়া বাধে । 'না, কোনো 
দিকে সে কাঁণ দিবে না! আঙ্গিনার দরজার দিকে সে 
আগাইয়া যায় * সময় নাই ! 

শিশু আবার কীদিয়! ডাকিতে থাকে, _মা*"*মা-"' 
ও মা: 

লক্ষ্মী আর পারে না! মনের মধ্যে কি যেন একটা 
সাড়া তোলে'* 

নিজের পেটের নয়.*"সতীনের কাটা*** 

সে আর পারে না! তাহার যত কিছু সঙ্কল্প'."যত 
কিছু বাসনা''আজ এই বানের মুখে শীত মত 
ভাসিয় যায়! 


**এ-সব 


করিয়। 


৮৮৬৬ 


চটি চাটি চি টি ঠী। 


সে ছুটিয়া আসিয়া রুগ্ন শিশুকে বুকে তুলিয়া লয় ! 
নিজের বুকের ভিতরে নিবিড়-ভাবে চাঁপিয়া৷ ধরিয়া 
শিশুকে আদর করিয়া বলে, _না সোনা, না"*'ভয় 
পায় না'*ছি! এই তো আমি এসেছি'*'মা''তোমার 
মা*'" 

শিশু জল-তরা চোখে ছুই হাতে লক্ষ্মীর গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিতে থাকে-আমি তয় পেয়েছিলুম বড্ড*** 
তুমি কোথাও যেয়ো না মা*** 

চুমায় চুমায় শিশুর সর্বাঙ্গ ভরিয় দিয় লক্ষ্মী বলে,_ 
না মাণিক'*'আমি আর কোথাও যাবে! না"..কোনো! দিন 
যাবো না.*, 

মায়ের বুকের উপর মাথা রাখিয়া শিশু আব্দার 
করে,--আমাকে একটা গল্প বলো মা...সেই যে 
রাজপুত্ত র"* 

লক্ষ্মী প্রাণ ভরিয়া শিশুকে গল্প শুনাইতে থাকে** 


স্মাত্সিত্ অল্চক্মজী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সেই রাজকন্তা***রাজপুততব্-'.পক্ষীরাজ ঘোড়া-.'ব্যঙলমা 
ব্যঙ্গমী'*" 


***বহু দুরে-*ষ্টেশনের দিক হইতে এঞ্জিনের বাশীর 
একটা তীব্র আওয়াজ ভাসিয়া! আসে !."'রেলগাড়ী চলিতে 
স্বর করিয়াছে'*'এতক্ষণে বোধ হয় গ্রাম ছাড়াইয়া৷ গেল! 
রুগ্র শিশুকে আরো নিবিড়-ভাবে বুকের মধ্যে 
চাপিয়া ধরিয়া লক্ষ্মী একটা শ্বক্তির নিশ্বাস ফেলে। 
খোপার ফুল ছুড়িয়া ধুলায় ফেলিয়া দেয়! 

শিশু অধীর-আগ্রছে প্রশ্ন করে,_তার পর কি 
হলে! মা? 

খোপার ফুল ধুলায় পড়িয়া! লুটায়! লক্ষ্মী আবার 
বলিতে স্ুরু করে”_ তার পর? তার পর রাঞজজকন্তাকে 
না পেয়ে রাজপুত্র আবার তার নিজের দেশে ফিরে 
গেল'*'রাজকন্যা তার সঙ্গে গেল না*** 

শ্রীসৌম্যেনত্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ। 


সংসার-জননী 


বুঝি বুঝি হে জননি, তব মাতৃ-মন্ম্রের মহিমা 

খুব জানি পুল্র তরে দরদের নাহি তব শীম]। 
ভুলায়ে রাখিতে চায়, শিরে তার অঙ্গুলি বুলায়ে 
তব পক্ষ-পুট-তলে স্গেহ তব সন্ধ্যার কুলায়ে । 
কেমনে তবু সে ভূলে জীবনের ঞ্ুব লক্ষ্যথানি ? 
হায় মাঃ কেমনে ভুলে বিশ্ব তারে দেয় হাত-ছানি? 


যাত্রাপথ টানে তারে-_-সত্য তারে করিছে শাসন, 
উদ্যাপন লাগি হায় ব্রতগুলি করে আকিঞ্চন। 
হায়__তাই টৈতে হয়। স্নেহডোরে তোমার অঞ্চল 
বাধিয়া রাখিতে নারে । বুথ! তব ঝরে আখিজল। 


মায়া-মূঢ়া হা জননি, তুমি ভাব নিষ্ঠুর সন্তান 

কেমনে বুঝিবে মাতৃহৃদয়ের ব্যথার সম্মান। 

কেমনে বুঝাঁবে৷ মা গো-_সত্য তাতে নাহি এক কণা, 
সহে পুত্র মর্্নকোষে কি ছুঃসহ দারুণ যাতনা । 


ভাঙ্গা! বুক হস্তে চাপি_ ঠোটে চাপি অশ্রুর তুফান, 
কাতর বিদায় লয় যুগে যুগে তোমাব সন্তান । 
জান না তোমার অশ্রু করে তার পন্থারে পিছল, 
তব হাহাকার তার হ'রে লয় চরণের বল। 


পথ পানে চেয়ে তব ছলছল কাতর চাহনি 
পথেরে বন্ধুর করে পদে পদে, জাঁন না৷ জননি ! 
তবু তারে যেতে হয় জননীর চরণে প্রণমি” | 
ঘরে ঘরে মৃচ্ছাহত1 শচীমাতা, যশৌদা, গৌতমী | 


জীকালিদাস রায় 





ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে কয়টি নগরের নাম উজ্জ্বল 
অক্ষরে লেখা আছে, তাদের মধ্যে দিল্লী, আগ্রা আর 
লাহোরই বোধ করি অন্যতম | দিল্লী ও আগ্রা পূর্ব্বেই 
দেখ! ছিল, সেবার কাশ্মীর যাওয়ার পথে লাহোর দেখবার 
স্যোগ ত্যাগ করা সঙ্গত বোধ হ'ল না। সিমলায় দু'টি 
দিন স্থানীয় কালীবাড়ীর প্রাসারদ্দোপম অট্রালিকাঁতে 
আরামে কাটিয়ে কাল্কায় দিল্লীগামী ট্রেণ ধরলাম-_রাত্রি 
প্রায় এগারটায় । পুনরায় রাব্রি প্রায় দেডটায় আহ্বালায় 
গাড়ী বদল ক'রে পঞ্জাব মেল ধ'রে লাহোর-সিটি ষ্টেশনে 
পৌছলাম পরদিন প্রত্যুষে | 
নবনির্মিত লাহোর-ষ্টেশন আকারে যেমন বুহত, 
তেমনই স্তদৃশ্ত । বৃহৎ হওয়ারই কথা; কারণ, এখান 
থেকে তিনটি লাইন চ*লে গেছে দিল্লী, করাচী আর 
পেশোয়ারের দিকে । এই তিনটি লাইনের সংযোগস্থলে 
লাহোর-সিটি ষ্টেশন। ওতারব্রিজের ওপর দিয়ে ষ্টেশন- 
প্ল্যাটফরম অতিক্রম ক'রে বাহিরে এসে দেখলাম, 
টোঙ্গার ষ্ট্যাণ্ডে সারি সারি টোঙ্গ৷ ঈাড়িয়ে- আরোহীর 
আশায় | আমাদের দু'জনকে দেখেই এক জন টোঙ্গাচালক 
অগ্রসর হয়ে এল। সিমলা থেকেই জেনে এসেছিলাম, 
হীরামপ্ডি' নামক পল্লীতে অবস্থিত পবাঙ্গালী কালীবাড়ী”ই 
এখানে নবাগত ও নিরাশ্রয় বাঙ্গালীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ আশ্রয়। সে কথা স্মরণ ক'রে গাড়োয়ানকে 
খুব সপ্রতিতভাবে সবজান্তার মত আমার নিজস্ব মৌলিক 
হিন্দুস্থানী তাষায় “হীরামণ্ডির বাঙ্গালী কালীবাড়ীতে 
যাওয়ার ইচ্ছ৷ জানালাম । তাড়া ঠিক্‌ হ'লে কুলি মালপত্র 
গাড়ীতে তুলে দিলে । পাশেই ছিল চু্গী আফিস; 
বুঝলাম, তা”্রা আমাদের মালপত্রের দিকে তীক্ষ সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখছে; কিন্তু আমাদের সঙ্গে আপত্তিজনক 
তেমন কিছু না থাকায়, তারা কিছু বললে না। আমরা 
উঠে বসতেই টোঙ্গ ছুটে চলল । 
.«পুর্জাবের- . ইতিছাসপ্রসিদ্ধ বহুবিশ্রুত রাজধানী 
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লাহোরের রাস্তা দিয়ে চলেছি, এই কথা মনে করে 
সত্যই আমরা রোমাঞ্চিত হ'তে লা*গলাম। মনের 
পর্দার উপর ছায়ছিবির মত কত এঁতিহাসিক চিত্র ভেসে 
উ্ঠল। নম্মরণ হ'ল সেই কিন্বদস্তীর কথা, সত্য মিথ্যা 
জানি না_এই লাহোরই না কি পূর্বে 'লাহোরাওনা, 
নামে পরিচিত ছিল ও শ্রীরামচন্ত্রের পুত্র লবের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। লখের নাম থেকেই না কি লাহোর, 
আর তার ভ্রাতা কুশের নাম থেকে পঞ্জাবের আর একটি 
প্রধান সহর “কাশুর” নামের উৎপত্তি। তার পর এই 
প্রাচীন সহরের বক্ষের উপর কত ব্রিদ্রোহ, বিশ্বাসঘাতকতা, 
কত নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে--কালে কালে। 
কখনও কোন প্রতাপান্বিত শাসকের স্থশাসনে দেশ সমৃদ্ধ 
হয়েছে, দেশে শান্তি ফিরে এসেছে, জনাকীর্ণ সহরের 
বুকে উঠেছে__আকাশচুষ্বী অট্টালিকা, বিশাল ধর্শমন্দির, 
সুরক্ষিত ছুর্গ) আবার কখনও রাজনৈতিক বিপ্রবের 
প্রবল ঝঞ্চা বয়ে গেছে এর ওপর দিয়ে টাইফুনের 
মত সমস্ত বিব্বস্ত ক'রে, ধ্বংস করে। যাহা হউক, 
পর্ধ্যায়ক্রমে শাস্তি ও অশান্তি ভোগ করে অবশেষে 
মোগলদের হাতে আসার পরই লাহোরের অধি- 
বাসীর! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বেঁচেছিল ; বিশেষতঃ, 
আকবর, জাহাঙ্গীর ও সাজাহানের রাজত্ব কালক্ষেই 
লাহোরের শান্তি ও সমৃদ্ধির যুগ বলা যেতে পারে। 
আকবরের রাজত্বকীলেই লাহোরের আয়তন ও জন- 
সংখ্যা যথেষ্ট বৃদ্ধিলাভ করেছিল । কিন্তু পরবর্তাঁ মোগল- 
সমাট আওরঙ্গজেবের শাসনকাল থেকেই লাহোরের 
জনসংখ্যা হাস পেতে আরম্ভ হল ও সঙ্গীত, স্থাপত্য 
প্রভৃতি যাবতীয় চারুকলার অবনতির স্ত্রপাঁত হল। 
তার ধন্ধান্ধতাই শিখদের জাগরণ ও মোগল সাম্াজোর 
পতনের প্রধানতম কারণ। 

লাহোরের উপর নাদিয় শা, আহম্মদ শা প্রভৃতির 
আক্রমণ ও অত্যাচার চলেছিল তত দিন,_যত দিন না 
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পঞ্জাব-কেশরী রণজিৎ সিংহ এখানে তা"র প্রতুত্ব বিস্তার 
করেছিলেন। : 

এই সব কথ চিন্ত। করতে করতে মনটা সেই বিগত 
যুগের স্বতির অতলে তলিয়ে গিয়েছিল । সহসা টোঙ্গা- 
চালকের 'বাচো, বাচো, বাচ যাও? চীৎকার-ধ্বনিতে চমক 
ভেঙে গেল। দে"খলাম, আমাদের দক্ষিণে একটি প্রাচীন 
বাড়ীর ফটকে কতিপয় শিখ কৃপাণ-হস্তে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে প্রহরায় নিযুক্ত । জনকতক পুলিশ-প্রহরীও 
বন্দুক-হস্তে সন্নিকটে দণ্ডায়মান। বাড়ীটিতে তেমন 


উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব না৷ থাকলেও প্রহরীদের দীড়াবার 
সতর্ক ভঙ্গীর অভিনবত্বই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। 
কৌতুহল নিবৃক্তির জন্ত গাড়োয়ানকে প্রশ্ন ক'রে জানলাম, 
পটিই বিখ্যাত সহিদগঞ্জের গুরুদ্বার, যাঁকে উদ্দেশ করে 


গেট, কার্শী'রি গেট, আকবরী গেট, প্রভৃতি বিভিন্ন নামের 
তেরটি বিরাট ফটকের ব্যবস্থা । বলা বাহুল্য, প্রাচীন 
সহরের আয়তন বর্তমান লাহোরের আয়তনের স্ায় এত 
বিস্তৃত ছিল না। প্রাচীন সহরের রাস্তাগুলি স্বল্প-পরিসর, 

ংরা; বাড়ীগুলি ঘনসন্নিবিষ্ট। পথে ফঈ্ীড়ালে মনে 
হয়-_যেন দম বন্ধ হওয়ার উপক্রম হচ্ছে । সেকালে যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ছিল নিত্যকার ঘটন1 ; সেই জন্য শক্রর অতর্কিত 
আক্রমণ থেকে সহরকে রক্ষা করার উদ্দেপ্তে রণজিৎ 
সিংহের আজ্ঞায় এই নগর-প্রাচীর ও ফটক নির্মিত 
হয়েছিল। সহরের সমস্ত ফটক বন্ধ ক'রে দিলে বহিঃশক্রর 
পক্ষে সহরে প্রবেশ করা নিতান্ত সহজ হ'ত না। প্রাচীর 
নিম্মাণের পরিকল্পনা! প্রথম মাথায় আসে সম্রাট আকবরের ) 
তিনি সে কল্পন| বাস্তবে পরিণতও করেন। তাঁর সেই 
প্রাচীন প্রাচীরের উপরেই রণজিৎ সিংহ পুনরায় প্রায় 


৮ তিরিশ ফুট উচ্চ প্রাচীর তোলেন। ইংরেজ-রাজত্বে সেই 





সহিদগঞ্জ গুক্ষদত্বার--লাহোর 


নিখিল ভারতের শিখ ও মুসলমান এই সে-দিনও শক্তি- 
পরীক্ষায় উদ্যত হয়েছিল । 

কলকাতা থেকে লাহোরের খুব শাঁম-ডাক শুনে- 
ছিলাম। তাই, এখন সেখানকার সন্কীর্ণ ও অপরিষ্কৃত 
রাস্তার দিকে চেয়ে,_সত্য কথা বলতে কি, মনটা 
বিলক্ষণ দমে গেল। নৈশ ন্থৃযুপ্তি উপভোগের পর সুর 
তখন জেগে উঠছে মাত্র। ছু'পাশের দোকানের ঝাঁপ 
খোলা আনুম্ত হয়েছে; পথে লোকচলাচলও ক্রমে 
বৃদ্ধিলাভ করছে । আমাদের সমন্মুখেই দেখলাম, এক 
প্রকাঁও প্রাচীর, আর তার মধ্যভাগে পথের উপর ন্ু-উচ্চ 
ফটক । সেই উন্মুক্ত ফটকের মধ্য দিয়েই সমস্ত জন ও যান 
যাতায়াত করছে। প্রার্ঠীন সহরকে এই প্রাচীর চতুর্দিকে 
বেষ্টন ক'রে আছে; আঁর তারই মধ্যে মধ্যে দিলী 


প্রাচীরের উচ্চতা হাস ক'রে বর্তমান আকারে রূপান্তরিত 
কর! হয়েছে; এখন এর উচ্চতা মাত্র ষোল ফুট। 
প্রাচীর অতিক্রম করার কিছুক্ষণ পরে একটি প্রাচীন 
বাড়ীর দরজায় আমাদের গাড়ী ধ্রাড়াল। শুনলাম, সেইটই 
স্থানীয় বাঙালী কালীবাড়ী। গাড়ী থেকে নেমে ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে সম্মুখেই দেখলাম, পুরোহিত ঠাকুর দেবীর 
পূজায় নিধুক্ত রয়েছেন। ভৃত্য টোঙ্গা থেকে মালপত্র 
নামিয়ে একতলায় একটি ঘরের দরজা খুলে তিতরে 


রেখে দিলে । 
তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সেরে-নিয়ে কালীবাড়ীটিকে 


একবার ভাল ক'রে দেখা নেওয়া গেল। প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
ক'রে দেবীর মন্দিরের পশ্চাতে পুরোহিত ঠাকুর 
সপরিবারে বাস করেন। তার সঙ্গে আলাপ কর! গেল। 

আনারকলি নামক পল্লীতে অবস্থিত 'খালসা 
হোটেলের নাম এক ভদ্রলোকের মুখে শুনেছিলাম 
তারই সন্ধানে বার হুচ্চি, এমন সময় পুরোহিত ঠাকুর 
বললেন, সে-বেলার মত আমাদের আহারাদির ব্যবস্থা 
কালীবাড়ীতেই হবে। এ প্রস্তাবে তাকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
ক”রে পথে বেরিয়ে পড়লাম । 

তখন সহর বেশ জেগে উঠেছে । পথের জনতা ভেদ 
করে আমাদের গাড়ী চলল ছুটে। জনবহুল সন্কীর্ণ 


১৯শ বর্ষং-_-আশ্িন, ১৩৪৭ ] 
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রাস্তা! ছাড়িয়ে ক্রমে আমরা এক প্রশস্ত রাজপথে এসে 
পড়লাম। ঘোড়ার গতিও হ'ল ভ্রততর। সে দিক্টা 
বেশ ফাকা; আশে-পাশে এযাস্ফাল্টাম দেওয়! পরিচ্ছন্ন 
রাস্তা । হীরামণ্ডির দিকে পথের চেহারা দেখে 
লাহোরের বিষয়ে যে মন্দ ধারণ! হয়েছিল, এখন ক্রমেই 
তার পরিবর্তন হতে লাগল। পথের ধারে ধারে 
বড় বড় দ্বিতল ত্রিতল পাক৷ বাড়ী; বাড়ীর প্রাঙ্গণে 
ভেড়ার লোম স্ত,পীক্কুত রয়েছে। গৃহস্বামীর৷ সকলেই 
মুসলমান) পশমের ব্যবসা ক'রে এর ধনী হয়েছে। 
আমরা চলেছি সিটি থেকে পূর্বদিকে । মাঝে মাঝে 
জনপূর্ণ মোটরবাস আমাদের পাশ দিয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটে 
যাচ্ছে, অমৃতসর অভিমুখে । আমাদের বামে পণ্ড়ল 
“মাকৃলাগেন ইঙ্জিনিয়ারিং কলেজ ।” আমাদের বাঙলায় 
যেমন শিবপুর ইঞ্রিনিরারিং কলেজ, এখানে এটিও সেই 
রকম। বহু দূরদেশ থেকেও অনেক ছাত্র এখানে পৃর্ত- 
বিজ্ঞান শিক্ষা করতে আসে। শুনলাম, বাঙালী অধ্যা- 
পক ও ছাত্র জনকতক আছেন। এখান থেকে আরও 
কিছু দূর যাওয়ার পর অর্থাৎ__সিটি থেকে নুনাধিক চার 





ম্যাকলাগেন ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ 


মাইল দূরে “শালামার বাগ” পাঁওয়৷ গেল। “শালামার 
বাগে”্র শবগত অর্থ,__“প্রমোদ-উদ্যান” ; এই বাগ বা 
উদ্চান লাহোরের একটি অন্যতম দর্শনীয় স্থান। উগ্যান- 
রচনায় মোগলদের কৃতিত্বের পরিচয় লাভ করতে হুসুলে, 
এই বাগানটি দেখ! একান্ত প্রয়োজন। এটি নিশ্মিত হয় 
"সম্রাটু-কবি” ণ্ভারত-ঈশ্বর সাজাহাঁনের” ইচ্ছাক্রমে, 
তা*র প্রসিদ্ধ স্থপতি (707810657) আলিমর্দন খার 
দ্বারা ১৬৬৭ থুষ্টাবে। তৎপূর্ববে সম্রাট জাহাঙ্গীর 


কাশ্শীরে নিজ পরিকল্পনামুসারে এক পশালামার বাগ" 
রচনা করিয়েছিলেন"। প্রবাদ এই যে, কাঁশ্ীরের সেই 
বাগের অস্থকরণেই লাহোরের শালামার বাগ পরিকল্পিত 
হয়। সাজাহানল! কি স্বপ্নে এক দিন “বেহস্ত' অর্থাৎ 
্ব্গদর্শন করেন; তার পরেই তা”র খেয়াল হয়,_-এই 
ধুলির ধরায় তী*র স্বপ্রদৃষ্ট পর্কে রূপ দান করবার। সেই 
খেয়ালেরই পরিণতি “শালামার। মুসলমানদের কল্পিত 
স্বর্গ সাতটি স্তরে বিভক্ত । সেই কারণে শালামার বাগেও 
প্রথমে ক্রমোন্নত সাতটি স্তর ছিল। কিন্ত আমর! মাত্র 
তিনটি স্তর দেখতে পেলাম ; অবশিষ্ট চারটি উচ্চতর স্তর 
না কি ধ্বংস হয়ে গেছে। প্রায় দু'শ? পঞ্চাশ বিঘা আয়- 
তনের সুবিস্তীর্ণ উদ্ভানের মধ্যে শত শত কৃত্রিম ফোয়ারা, 
জলাশয়, শ্বেতমম্্রর নির্মিত বেদী, টাদনী প্রহ্তির অপুর্ব 
শোভা ভাবায় প্রকাশ করা সত্যই সম্ভব নয়। এই অন্ু- 
পম আবেষ্টনের মধ্যে সাজাহান এক' সময়ে বেগ্মদের সঙ্গে 
অবসর-বিনোদন করতেন । সমস্ত ভারতের মধ্যে এরূপ 
মনোমুগ্ধকর উগ্ভান দ্বিতীয় আছে বলে আমার মনে হয় 
না। এমন অতুলনীয় সুন্দর যে শালামার, তার উপরও 
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শালামার উদ্ভান--লাহোর 


কিন্ত অনেক অত্যাচার হয়ে গেছে। আহম্মদ শা”র 
আমলে যথোপযুক্ত যত্বের অভাবে এর অনেক ক্ষতি হয়ে- 
ছিল; সেই সময়ে অনেক কাকুকার্ধ্য নষ্ট হয়ে গেছে। 
পরবর্তী কালে রণজিৎ সিংহ অনাদূত বাগের অনেক সং- 
স্কার ক'রলেন বটে, কিন্ত কোন কোন স্থান থেকে শ্বেত- 
মন্ধর তুলে নিয়ে অমৃতসর রামবাগের সৌন্দর্্যবর্ধন করতে 
দ্বিধা বোধ করলেন না) আর শালামারের সেই সকল 
প্রস্তরের স্থানে ইট্‌ু গেঁথে চুণকাম করা হ'ল। তা? 


৮৬৮ 


ক্বাড্িত্যচ ব্বস্চক্ষম্ভী 


[১ম খও্, ৬ সংখ্যা 
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হ'লে বুঝুন, তৎপুর্বে শালামারের কিরূপ অপরূপ শোভা 
ছিল। : 

বেলা হয়েছিল; ম্ুতরাং আর বিলম্ব না করে 
বাসার দিকে ফের! গেল। আহারান্তে কিছুক্ষণ শয্যা আশ্রয় 





যুনিভার্িটি হল-_লাহোর 


করার পর আবার পথে ৰা'র হলাম । মল্রোডে পণ্ড়ে 
চমত্কৃত হ'লাম আধুনিক লাহোরের অতিনব মৃত্তি দেখে, 
আর প্রাচীন লাহোরের সঙ্গে তার তুলনা ক'রে । নন্দ 
সুপ্রশস্ত রাজপথ । যত দৃর দৃষ্টি যায়, সোজা চ”লে গেছে 
সহরের বক্ষ ভেদ করে । এ-দিকটাকে বলে “আনারকলি ।” 


মল্রোডের যে অংশ আনারকলির দিকে, তাকে ওল্ড 


মল্ঃ বলে। এই ওল্ড মলের উভয় পার্থে আধুনিক প্রথায় 
নির্শিত বিরাট অট্রালিকাশ্রেণী £__পঞ্জাৰ মুনিভাপিটি, 





এড ওয়ার্ড মেডিক্যাল কলেজ--লাহোর 


সিনেট হল, লাইব্রেরী, টাউন হুল্‌, কিং এভোয়ার্ড 
মেডিকেল কলেজ, ও মেয়ো হাসপাতাল, মুনিতা্সিটি 
কেমিক্যাল ল্যাবরেটরি, মেয়ে আর্ট স্কুল প্রভৃতি | মেয়ে! 
আর্ট স্কুলের পাশেই লাহোর ম্যৃজিয়ামের গন্থুওয়ালা 


বাড়ী--যা'কে স্থানীয় লোকেরা বলে, “আজব-ঘর |” 
এটিকে ভারতের অন্যতম ম্যুজিয়াম বলা হয়। বহু দর্শনীয় 
দ্রব্য আছে এর মধ্যে । কিন্তু সে-সব দেখার আমাদের 
সময় হ'ল না। ম্ুযুজিয়ামের সম্মথে পথের অপর পারে 
মুনিভাসিটি হল্‌। নিকটেই পথিপার্থে একটি অনতি-উচ্চ 
পাটাতনের উপর এক বৃহৎ কামান দে'খলাম। কামানের 
গায়ে ইংরেজীতে লেখা, 28) 22010 0: 
13172051910-5/211 100, 11806 2 1,91)010 20 1761, 
&. 10৮ এই কামানের ইতিহাস বেশ চিত্বাকর্ষক। 
আহম্মদ শা+ দুরানির আক্তায় প্রত্যেক হিন্দুপৃহস্থের নিকট 
হ'তে একটি ক'রে পিতলের অথব! তামার পাত্র সংগ্রহ 
ক'রে, সেই মিশ্রধাতুর দ্বারা নাকি এই কামান প্রস্তত 





"জমজম।' কামান--( বাষে লেখক ) 


হয়েছিল । ১৭৬১ খুষ্টান্দে পাণিপথের যুদ্ধে আহম্মদ শা; 
এই কামান ব্যবহার করেছিলেন। সে-কালে এত বড় 
কামান নাকি আর ছিল না। “জমজম” কথাটির 
অর্থ “হাতুড়ি !” আহম্মদ শা এই কামানটির বিষয়ে এত 
উচ্চ ধারণ! পোষণ ক্রতেন যে, তার বিশ্বাস ছিল, 
জমজম] নিয়ে আক্রমণ ক*রলে মানব ত* তুচ্ছ, দেবসৈন্ত- 
দেরও পরাজয় ন্ুনিশ্চিত। পাঁণিপথ বুদ্ধের পর এই 
কামান বহু বার হস্তাস্তরিত হয়। অবশেষে মহারাজ। 
রণজিৎ সিংছের নিকট হ'তে অমৃতসরের বুঙগীদের হস্তগত 
হয়।, সেই জন্তই এর অপর নাম “বুঙ্গীওয়ালী তোপ।” 
এই তোপ পুনরায় লাহোরে আনীত হয় ১৮১৮ খৃষ্টান । 
তদবধি ঞটি এখানেই রাজপথের উপর জনসাধারণের 
দর্শনীয় বস্ত হিসাবে বিরাজ করছে । 

"জমজমা”র অনতিদুরে একটি পার্ক; তা'র মধ্যে 


১৯শ বর্ধ-_আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


পঞুগুনঙেল্ লাজ্ম্বানীত্তে 


৩৬৯, 
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লালা লাজপত রায়ের একটি প্রন্তর-মূ্তি' শোভা 
পাচ্ছে। 

ম্যজিয়ামের নিকটেই “্টলিংটন মার্কেট” নামক 
মিউনিসিপ্যালিটির বাজার। লাহোরের এক জন ভৃতপূর্বব 
ডেপুটি কমিশনারের নাম থেকেই এর নামকরণ হ*য়েছে। 
বাজারটির উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব কিছু বুঝলাম না। 
শুনলাম, পূর্বে যাদুঘর এখানেই ছিল) পরে বহু অর্থব্যয়ে 
যাছুঘরের জগ্ নূতন সৌধ নির্শিত হ'লে, উহা স্থানান্তরিত 
হয়েছে । তদবধি এই পরিত্যক্ত স্কানটিতে বাজার 
বসছে। 

ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক, লয়েডস্‌ ব্যাঙ্ক, পঞ্জাব ন্যাশন্তাল 
ব্যাঙ্ক, গ্রিগুলে ব্যাঙ্ক, এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক, প্রন্থতি অধিকাংশ 
ব্যাঙ্কই মল্- 
রোডের উপর । 
ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্কের সম্মু- 
খেই জেনারেল 
পোষ্ট আফিস। 
ইশ্সিওরে লস 
কোম্পানীর 
আফি স ও 
রয়েছে অনেক, 
আমা দের 
হিন্দু স্থান 
ইন্সিওরেন্সে র 
বাড়ীও রয়েছে 
দে খলাম। 
কোর্টের বিশাল 
তবনটিও এই রাস্তার উপর। ৬প্রতুলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এই চীফ.-কোর্টেই বহু বৎসর অতি কৃতিত্বের সহিত 
জজিয়তী ক"রে প্রবাসে বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল রু'রে- 
ছিলেন।. চ্যাটাঞ্জি রোডের সঙ্গে তাই তা*র স্থৃতি 
জড়িত রয়েছে। 

মলে বেড়াতে বেড়াতে একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছি,_- 
পঞ্জাবী তরুণীদের শ্বাধীনভাবে স্বচ্ছন্দ পথ-বিহার । তাদের 





লাহোর মু[জিয়ম 





আচরণে না আছে অস্বাভীবিক লজ্জার অশোভন আডষ্টতা, 
না আছে উদগ্র স্ত্রী-স্বাধীনতাঁর নামে চরম বেহায়াপান।। 
বেশ শিষ্ট, শোতন, স্বাভাবিক আচরণ | অধিকাংশ মেয়েই 
্বাস্থ্যবতী; বাঙালী মেয়েদের মত নিতান্ত “সঞ্চারিণী 
পল্পবিনী লতা” নয়। একাধিক তরুণীকে সাইকেলে 
যেতে দেখলাম ; অথচ তা”র জন্য পথচারী পুরুষরাও 
কৌতুক বোধ করে সহসা দীড়ায় না। আমাদের 
বাঙল1 দেশে ঠিক এ-রকমটা হ'তে এখনও বোধ করি 
কিছু বিলম্ব আছে । 

মল্‌ রোডেরই এক পার্খে দেখলাম, শ্তার জন্‌ লরেন্সের 
সেই কুখ্যাত প্রস্তরমূর্তি-এক হাতে তার অসি, আর 
এক হাতে লেখনী; তেজোদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে 
আছেন। এক সময়ে এই মুক্তিটাকে কেন্দ্র করেই শাস্তি- 
তঙ্গের আশঙ্কা হয়েছিল, _সে-কথা বোধ হয় অনেকেরই 
স্মরণ আছে। |] 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বৃতিমন্দির পেলাম মল্‌ 
রোডের উপর । মন্দিরের মধো ভিক্টোরিয়ার প্রস্তর 


শত কক নিলি ৮ 
ঃ 2. রহ ক ৮, 
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ভিক্টোরিয়। স্বতি-মশির-_পশ্চাতে পঞ্জাব প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক মভার নব'নশ্মিত অট্টালিক! 


মৃত্তি। এই স্থৃতিমন্দিরের অদূরে নবনিল্সিত প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার বিরাট সৌধ । 

লরেন্স গার্ডেন আমাদের দক্ষিণে প+ড়ল। এই 
বাগানটির মধ্যে দেখলাম একটি পশ্তশীল! রয়েছে । 
আমাদের কলকাতার চিড়িয়াখানার মত তত বড় নয়। 
চিড়িয়াখানার নিকটে বোটানিক্যাল গার্ডেন) এটিও 
ছোট। কিন্তু লরেন্স গার্ডেনের মত এরূপ জুবিস্তৃত, 
সুপরিচ্ছন্ন ও সুশোভিত উদ্যান কলকাতায় একটিও নেই, 
এ-কথা স্বীকার ক'রতেই হুবে। প্প্রায়' সাড়ে তিন শত. 


৮৭০ 


স্মাতিনিন্চ অহ্চক্ষমত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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বিঘা আয়তনের এই উগ্ভানটির মধ্যে মধ্যে কোথাও 
তৃণাচ্ছাদিত ভূমি, কোথাও নানাবর্ণের ফুলের কেয়ারি, 
কোথাও কোন ক্লাবের ক্রীড়াক্ষেত্র__দেখে চক্ষু জুড়িয়ে 
গেল। এক স্থানে একটি বৃহৎ উচ্চ মৃত্তিকান্ত,পকে 
পু্পোগ্ানে পরিণত করা হু'য়েছে। স্ত,পটির সর্বাঙ্গ 
নানাবিধ প্রন্ফুট কুস্থমের প্রাচুর্য্যে বিচিত্র বণ ধারণ 
করেছে। পুষ্পবীথিকার মধ্য দিয়ে স্ত,পের গা-বেয়ে ঘুরে 
ঘুরে উঠেছে পথ; তার মাঝে মাঝে বেঞ্চে বসে 
মনোরম আবে্টনের মধ্যে বু নরনারী বিশ্রাম করছেন। 
লরেন্স গার্ডেনের মধ্যে লরেন্স হল, ও মণ্টগোমারী হল 
নামে ছু”টি বড় মুরোপীয় ক্লাবও আছে। পঞ্জাবের 
প্রথম ও দ্বিতীয় লেফটেনাণ্ট গভর্ণর শ্তার হেন্রি লরেন্স, 
কে, সি, বি ও সার রবার্ট মণ্টগোমারী কে, সি, বি, 
জে, সি, এন, আই-র স্থৃতির উদ্দেশে ক্লাবের প্রাসাদোপম 
বাড়ী ছুটি নির্ষিত হয়েছিল ও তাদের ছু'জনের নামেই 
নামকরণও হ'য়েছিল। 

লরেন্স গার্ডেনের উত্তরে মলের বিপরীত পার্খে 
গতর্মেন্ট হাউস্‌্। যে স্ুিস্তীর্ণ ভূমির উপর বর্তমান 
গভর্মেন্ট হাউস অবস্থিত, পুর্বে ওখানে একটি সমাধিক্ষেত্র 
ছিল। এখনও “কুস্তিওয়াল! গম্বুজ” নামে মহম্মদ কাশেম 
থার একটি সমাধি-মন্দির রয়েছে-_গভর্মেপ্ট হাউসের 
সন্নিকটে । কাশেম খা ছিলেন সম্রাট আকবরের এক 
জ্ঞাতি-তাই। তিনি খ্যাতনাম! কুস্তিগীরদের উৎসাহ- 
দাঁতা ও বন্ধু ছিলেন। সেই জন্ই তার সমাধি-মন্দিরের 
নামকরণে এই বৈচিত্র্য | 

মল্রোড এদিকে প্রশস্ততর হয়েছে। ওল্ড মল্‌ 
আমরা অতিক্রম ক'রে এসেছি । এ-দিকটাকে বলে 
আপার মল্‌। বড় বড় মুরোপীয় দৌকান এই অঞ্চলে । 

এচিসন্স কলেজটিও (41000180705 ০০11525 ) 
এই মলের ধারে। এ কলেজ আমাদের মতন সাধারণ 
লোকদের জন্তে নয়; দেশীয় নৃপতিদের পুত্র, পৌন্র, 
আত্মীয়-স্বজনরাই কেবল এ কলেজে পড়তে পায়, 
--নিজেদের আভিজাত্য অক্ষুণ্ন রেখে। 
+ এরর মধ্যে না কি নানা রকম খেলার ব্যবস্থা, শ্নান ও 
ঈাতারের জন্য প্রকাও দীঘি প্রভৃতি আছে। আর আছে, 
হি মুসলমান ও শিখ ছাত্রদের জন্য হ্বতত্থ উপাসনা-গৃহ। 


এচিসন্স কলেজের অদুরেই একটি খাল (13211 10০2) 
০1071) ) এই খাল লাছোরকে বহু বিষয়ে সমৃদ্ধ ক'রেছে। 
শ্তক্ষেত্রে জলসেচনের অন্থবিধার জন্য পুর্বে পঞ্জাবে 
প্রায়ই দুর্ভিক্ষ হত। সেই জন্য রাভী নদী থেকে এই 
থালটি কেটে লাহোর, অমৃতসর ও গুরুদাসপুরের মধ্য 
দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । বল! বাহুল্য, এই সব 
অঞ্চলে এই কারণে চাষ-আবাদের অভূতপূর্ব উন্নতি 
হ”য়েছে। 


কিস্তআর নয়। চরণধুগল কা'তরভাবে বিশ্রামের 





সাহাদারায় শুপ্দম কাককার্ধয 


প্রার্থনা জানাচ্ছিল। নুতরাং, একটি টোঙ্গা ভাড়া করে 
এবার চ্যাটাজ্জি রোড অভিমুখে ফিরে চললাম । 

সারাদিন পথ-বিহার, ও তার পর গুরু আহারের পর 
শয্যাগ্রহণ ক*রতেই নিদ্রাকর্ষণ। রাত কোথা দিয়ে কেটে 
পেল, "জানতেও পারলাম না। 

পরদিন নিদ্রাতঙ্গের পর প্রাতঃকৃত্য ও প্রাতরাশ সেরে 
নিতেই, বাড়ীর টোঙ্গ। প্রশ্তত হ'ল ; প্রশস্ত রাজপথে এসে 
গাড়ী ছুটে চলল সাছাদারার দিকে । লাহোর সহুর 
থেকে সাহাদার! প্রায় তিন মাইল) রাভি নদীর 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


ঞগসছেল্ লাজপ্াীতে 
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পরপারে । নদীর উপর একটি লৌহ-সেতু আছে।'আমাঁদের .সমাধির উপর ফারসী অক্ষরে কি সব লেখা, কিছুই 


গাড়ী সেই সেতুর উপর আসিতেই, নীল আকাশের পট- 
ভূমিতে যেন ফুটে উ“্ঠল সাহাদারার চারটি মিনার। যেন 
পটে-আীকা একখানি অপরূপ ছবি! নদী পার হয়ে 


কিছুক্ষণের মধ্যেই সাহাদারার প্রধান তোরণের সম্মুখে 





সমাট জাহ।ঙ্গীরের সমাধি-সৌধ 


গিয়ে টোঙ্গা থেকে নামলাম । এরই নাম সাহাদারাবাগ 
একে দিলখুশাবাগও খলে। সম্রাট জাহাঙ্গীর শেষ-নিশ্বা স 


বুঝলাম না; তবে.সেই লোকটি উতৎসাহভরে অনেক 
কিছু ব্যাখ্যা করলে বটে। তা”র মধ্যে একটি কথার 
তাৎপর্ধ্য এই যে,,স্থৃতিসৌধের চারটি মিনারের মধ্যে যে 
কোনটির উপর থেকে দেখলে লাহোরের বাদশাহী মস্‌- 
জিদের চারটি মিনারের মধ্যে তিনটি মাত্র দৃষ্টিপথে পণড়বে, 
ও পক্ষান্তরে বাদশাহী মস্জিদের মিনার থেকেও সাহা- 
দারার তিনটি মিনারের অধিক দৃষ্টিগোচর হবে না। সমাধি- 
দর্শন শেষ হ'লে সমাধি-গৃহ থেকে বার হয়ে সৌধের 
ছাদে উঠঠলাম। ছাদটি মন্্রমপ্তিত। ছাদের মধ্স্থলে 
পুর্বে নাকি একটি গম্বজ ছিল; কিন্তু আওরঙ্গজেবের 
খেয়ালে সেটিকে স্থানচাত করা হয়েছে। মহারাজ 
রণজিৎ সিংহ এখান থেকে অনেক মর্শর খুলে-নিয়ে 
অমৃতসরের ন্বর্ণমন্দিরের শোভা! বৃদ্ধি করেছিলেন । মিনা- 
রের উপর উঠে, সেখান থেকে লাহোরের দ্রশ্ঠট সত্যই 
উপভোগ্য । সমাধি-গ্হের রক্ষকের বাক্যের সত্যতা 
যাচাই করার উদ্দেশে আমনা! পর্য্যায়ক্রমে চারটি মিনারেই 


ফেলেন কাশ্মীরের অন্তর্নত রাজাউরি নামক স্থানে; তার আরোহণ করলাম ; কিন্ত সতাই, আশ্চর্য্য! বাদশাহী 


অস্তিম ইচ্ছা ছিল- মৃত্যুর পর তা”র 
শবদেহ যেন লাহোরে সমাহিত করা৷ 
হয়। সেই ইচ্ছান্থুসারেই তীঠকে 
এই স্থানে সমাধিস্থ করা হ/য়েছিল। 
এই অপুর্ব সমাধিসৌধটি নির্মিত 
হয়েছিল তা”র মহিষী সাম্রাজ্ঞী নূর- 
জাহানের উদ্যোগে । প্রধান তোরণ 
পার হয়ে আমরা উগ্যানের মধ্যে 
প্রবেশ করলাম | ম্বিস্তৃত উদ্যান ; 
তা*র মধ্যে গাছে গাছে নানাবর্ণের 
ফুলের মেলা | দীর্ঘ-প্রসারিত উগ্যান- 
বীথিকার সমান্তরালে লহর, তা”্র 
মধ্যে ফোয়ারার সারি | উদ্যানের মধ্যে 
লালবর্ণের প্রস্তরনিশ্শিত স্বতি-মন্দির। মন্দিরের চতুক্োণে 
চারটি কারুকার্ধ্যখচিত সমুচ্চ মিনার-__যা” রাভীর উপর 
থেকে আমাদের দৃষ্টিগোচর হ'য়েছিল। গৃহ-চত্বরে বিবিধ 
বর্ণের প্রস্তরের নক্সার কাজ দেখা গেল। গৃহরক্ষক সযত্বে 
আমাদের সম্র্টের সমাধি দেখিয়ে দিলে । মর্্বর-নির্মিত 





নৃূরজাহানের সমাধিগৃহ--লাহোর 


মস্জিদের চূড়া তিনটির অধিক কিছুতেই দেখতে 
পেলাম না। 

সম্রাট জাহাঙ্গীরের সমাধি-সৌধ দেখা হ'ল। এবার 
চ'ললাম তী*র মহিষী হুন্দরীশ্রেষ্টা নূরজাহানের সমাধি: 
দেখতে । এটি সাছাদীরার অদুরেই অবস্থিত । দেখে 


৮৮৭২ 


ক্বাতিনক্চ আস্ডন্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ছুঃখে ও বিন্বয়ে অভিভূত হ*লাম। এই কি ভারতেশ্বরী 
নূুরজাহানের উপবুক্ত সমাধি! অপরিসর পতিত জমির 
মধ্যে একটি অতি সাধারণ, জীর্ণ শ্রীহীন গৃহ-__য।” সম্বাটের 
বাদীরও উপধুক্ত নয় নৃরজাহানের সমাধির পার্থে আর 
একটি স্মাধি দেখলাম ; সেটি না কি তা+র কন্ঠা লাডলি 
বেগমের সমাধি । 

সমাধি-দর্শন-পর্বব শেষ হ'লে আবার লৌহ-সেতুর 
উপর দিয়ে রাভী অতিক্রম ক'রে গৃহাভিমুখে ছুটল 
টোঙ্গা। এবেলা আর নয়। আহারার্দির পর, একটু 
বিশ্রাম করা প্রয়োজন বোধ হল । 

সুরয্য পশ্চিম-গগনে যেই হেলে পণ্ডল, আমরাও বা'র 
হ*লাম | মাজিয়মের অুরবর্তী আনারকলির উদ্ভানের মধ্যে 
দেখলাম আনারকলির সমাধি। আনারকলির ইতিহাস 
শুনে মনট! ব্যথায় টন্টন্‌ ক'রে উঠল । সম্বাট আকবরের 
প্রাসাদে সে ছিল এক 'ইরাণী বাদী; বাঁদী বটে, কিন্ত 
রূপ ছিল তার রাণীর উপযুক্ত । যুবরাজ সেলিম পণ্ড়লেন 
সেই জ্ুন্দরী বাদীর প্রেমে । কিন্তু সে গোপন প্রেম 
আকবরের অগোচর রহিল না । তর আভিজাত্যে লাগল 
আঘাত । নিজের প্রিয় সন্তানকে আর কি বলবেন ? হুকুম 
হল, আনারকলিকে জীবন্ত কবর দেওয়ার | বলা বাহুলা, 
সেই অক্তিশপ্তা বাদীর কোন সমাধি-মন্দির নিন্মীণের জন্য 
আকবরের বিন্দুমাত্র গরজ ছিল না। এটি নির্মিত 
হয়, সম্রাট জাহাঙ্গীরেরই উদ্ভোগে,-তার সিংহাসনা- 
রোহণের পর। সমাধির উপর ফারসী অক্ষরে যা; 
লেখা রঃয়েছে, শুনলাম, তা*র বাঙলা অর্থ,_-“একটি 
বার, যদি একটিবার মাত্রও_-আমার সেই প্রিয়তমার 
মুখখানি দেখতে পেতাম, তাহলে ইহকালে 
ও পরকালে আমি কৃতজ্ঞচিত্তে খোদাকে ধন্তবাদ 
জানাতাম ।৮--তা*র নীচে আছে, “আকবরপুত্র প্রণয়মুগ্ধ 


সেলিম ।” 
'আনারকলির সমাধি-সৌধের দক্ষিণে অনতিদুরে 
“চৌবুরুজ্জী ফটক ।” পূর্বে ঞটি ছিল চমৎকার একটি 


উদ্ভানের ফটক-_যে উদ্যানের অস্তিত্ব বহু দিন পূর্বেই লুপ্ত 
হয়েছে । আওরঙ্গজেব-ছুহিতা জেব-উন্নিসার সখের জন্য 
উদ্ভানটি নির্মিত হয়েছিল ; কিন্ত পরে তিনি এ উদ্ভান 


নওয়ানফোটে আর একটি স্থ্দৃশ্ত বাগান নির্মাণ করিয়ে- 
ছিলেন। 

আনাঁরকলির বাজারই লাহোরের মধ্যে বৃহত্বম 
বাজার। এ অঞ্চলে লাহোর যে কত বড় ব্যবসায়-কেজ্! 
তা, আনারকলির বাজার দেখলে বোঝা যায়। 
দোকানগুলি বিবিধ পণ্যে পুর্ণ। তাঁর মধ্যে বিশেষ 
করে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রেছিল,--নাঁন! রকম 
উত্কষ্ট শাল, শৃঙ্গ পশমিনার গাক্রীবরণ, রেশমী বস্ত্র 
কাচের, পাথরের এবং এনামেলের বিবিধ দ্রব্য, আর 
কারুকার্ধ্যখচিত কাঠের আস্বাঁবপত্র। এখানকার জরীর 
কাজও খুব ভাল। আনাঁরকলিতে পঞ্রাবী-পরিচালিত 
বৃহৎ বৃহৎ দোকান দেখে, আর বাঙলাদেশে ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
বাঙালীর আগ্রহের অভাবের কথা স্মরণ ক'রে-_-পরশ্রী- 
কাতরতায় নয়, নিজেদের অক্ষমতায় ও দৈন্তে-__একটা' 
দীর্ঘশ্বাস ফেললাম । 

বেশ মৃদুমন্দ বিদ্ধ বাতাস বইছিল। বাড়ী 
ফিরতে ইচ্ছা হল না। ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে পড়লাম 
মাকৃলিয়ড্‌ রোডে ; এ্যাস্ফালটাম্‌ দেওয়া দিব্য প্রশস্ত 
পরিচ্ছন্ন আলোকিত রাস্তা ;__ক*লকাতার চৌরঙ্গীও বোধ 
করি পরাজয় মানে । লাহোরের বড় বড় সিনেমাগৃহ 
অধিকাংশই এই রাস্তার উপর | 

বাড়ী ফিরলাম তখন রাব্রি প্রায় ন+টা। পরদিন 
সকালে অমৃতসর যায়! স্থির। স্তরাং আহারাদি 
সেরে-নিয়ে একটু তাড়াতাড়ি নিদ্রার ব্যবস্থা করা 
গেল । 

অমৃতসর থেকে ফিরলাম সেই দিনই | লাহোরের 
অবশিষ্ট দর্শনীয় স্থানগুলি দেখে-নিয়ে পরদিনই পেশোয়ার 
অভিমুখ হইতে রওনা হতে হবে । 

স্থতরাং সকালে উঠে প্রাতরাশ সেরে নিয়েই তিন 
মৃত্তিতে চ"ললাম লাহোর-ফোর্ট দেখতে । ফোর্টের 
প্রবেশ-পথের সন্নিকটে একটি আফিসে এক জন ইংরেজ 
কর্মচারী ছিলেন। তার কাছে,_যত দূর স্মরণ হচ্ছে_ 
মাথাপিছু দু'আনা হিসাবে দর্শনী দিয়ে প্রবেশ-পত্র নেওয়। 
হ'ল। আমাদের সঙ্গে চলল এক জন গাইড। তা" 
কাছেই শুনলাম, এই ফোর্টটি বহু প্রাচীন। অবশ্ঠ 


মিরানযাঈ নানী তার শ্রিয় পরিচারিকাকে দ্রান ক”রে, |] আকবর, জাহার্গীয়। সাজাহান ও পরে শিখদের দ্বারা এটি 


১৯ধ বর্ষ আমিন, ১৩৪৭ ] 


দটি0887868844 


সংঙ্কত হয়েছে বহুবার । পুর্বে এই ফোর্টের পরিবেষ্টক 
যে গড়খাই ছিল, তা” জলে পুর্ণ করা থাকত” প্রতিহাসিক 
তত্বান্ুসন্ধীর কাছে আদর লাভের উপধুক্ত অনেক 
ভগ্ন ও ভগ্নোন্ুখ বাড়ী-ঘর আছে ফোর্টের মধ্যে। 
তা*দের প্রত্যেকটির বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করলে 





শিবমহলের অত্যস্তর 


একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থ হ'তে পারে। স্থতরাং আমি ওদের 
মধ্য হ'তে নির্বাচিত মাত্র গুটিকতক অট্রালিকার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ লিখছি । 

শিষমহল--কতকগুলি প্রস্তরনিপ্মিত কক্ষের সমষ্টি; 
তন্মধ্যে কোন কোন কক্ষের দেওয়াল ছোট ছোট অনেক 





শিবমহলের বহিদৃশ্থি 


আয়না-সংলগ্ন। গৃহের মধ্যে একটি প্রর্দীপ জা+ললে, 
সেই সব আয়নায় প্রদীপালোকের শত শত প্রতিবিশ্ব 
প্রতিফলিত হয়ে, যেন এক অপূর্বব মায়ালোকের স্ব 
করে। সম্মুখে অনুরূপ দালানও আছে একটি। দেওয়াল- 
গাত্রে নানা রকম ছবি অঙ্কিত আছে ) ধারা আগ্রা, দিল্লী, 
অথবা জয়পুরের ফোর্টে শিষমহল দেখেছেন, তী+রা বুঝতে 


৯১৯৪. 


পঞ্জনছেল্ল ল্ীজ্ঘানীততি 





৮৩ 


পারবেন। শিষমহলের সংলগ্ন ম্থপরিসর দরবার-গৃহ | 
এই কক্ষে বসেই "দলিপ সিংহ দ্বিতীয় শিখ-যুদ্ধের পর 
ইংরেজদের হাতে পঞ্জাবের রাজ্যতার অর্পণ করেছিলেন । 
দরবার-গৃছে অনেকু গুলি স্তম্ভ আছে। একটি স্তম্ভের উপয় 
গ্রস্তরফলকে লেখা আছে, 59090185010) 0805151 01 
0)5 5০৮০7616065 91 0705 700170৮০005 90051) 
18495 

নৌলাখা-__-শিষমহলের সংলগ্ন একটি কক্ষ | এক কালে 
এই কক্ষটিতে মানা মূল্যবান্‌ রভীন প্্রস্তরের সাহায্যে 
নিপুণ শিল্পীরা যে-সব ফুল ফুটিয়ে তুলেছিলেন) তা+দের 
দেখলে অক্ত্রিম ফুল্প কুস্তম বলেই ভ্রম হ'ত। এখম 
কিন্ত সে-সকলই কালের কবলে কবলিত হ/য়েছে। এই 
কক্ষটি নিন্মাণ ক'রতে নলাখ টাকা ব্যয়িত হয়েছিল) 
তাই বুঝি এর নাম “নৌলাখা ৮ 

মতি মস্জিদ প্রথম নির্মাণ করেছিলেন সমার্ট 
জাহাঙীর। অবশেষে কেল্লা যখন শিখদের হস্তগত হ'ল, 


(02101006176) 





লাহোর ফোর্টের মধ্যে *নৌলাখা” কক্ষ 


তখন তী*রা এই মস্জিদটিকে অজ্ত্রাগাররূপে ব্যবহার 
করতে লা*গলেন। পরে লর্ড কার্জনের আদেশে 
এটিকে পুনরায় প্রাচীন মসজিদ্‌ হিসাবেই রক্ষা করা 
হ'য়েছে। 

এসব ভিন্নও দেওয়ান-ই-আম, 
বারছুয়ারী প্রভৃতিও উল্লেখযোগ্য । 

একটি স্বতন্ত্র গৃহে বিবিধ প্রাচীন যুদ্ধান্্র সজ্জিত কবে 
রাখা হ'য়েছে। গৃহরক্ষক সেগুলি আমাদের সযত্বে দেখিয়ে 
ও বুঝিয়ে দিলে। প্রাচীন কাল হতে অন্তাবধি অস্ত্রশস্ত্রের 
ক্রমোন্নতির ধারাটি বেশ চিভাকর্ষক1 লাহোর-ফোর্টে 


দেওয়ান-ই-খাস, 


৮৭5 


ক্যাড অগ্যঞ্মশভী 


| ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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গিয়ে এগুলি না দেখে ফিরে এলে, পরে অনুতাপ করতে 
হ'ত। - 

দুর্গ হ'তে বা”র হতেই সম্মুখে পঠ্ড়ল “হুজুরিবাগ” 
নামক উচ্ভান; মাহারাজা রণজিৎ সিংহ এটি নির্মাণ 


বাদশাহী ( জুম্ম। ) মসজিদ্‌--লাহোর 


করেছিলেন । উদ্ভানের মধ্যে মার্কেলে প্রস্তুত “বার- 
দুয়ারি” ) বারছুয়ারির পশ্চাতে, ছুর্গের বিপরীত দিকে 
বাদশাহী মসজিদ । প্রকাঁও মসজিদ; লাহোরের মধ্যে 
নাকি বুহৃত্তম। 
মস্জিদের তিনটি 
বৃহৎ গম্দুজ কেবল 
শ্বেতপা থরে 
নিম্মিত, আর-সব 
লাল পাথরে 
প্রস্তুত | আওরজ- 
জেৰের আদেশে 
ফিদা খা কোক। 
কর্তৃক এটি নির্মিত 
হয়েছিল 
খুষ্টাবে । বাদশাহী 
মসজিদের অপর 
নাম জন্ম! মস্জিদ | 
সংবাদপত্র - পাঠ- 
কেরা বোধ হয় 
অবগত মাছেন যে, এই মস্জিদটির সংস্কারের জন্য পঞ্জাব 
গতর্ণমেন্ট অনেক চেষ্টা করেছেন। মস্জিদের লাল 
পাথরের মিনার চারটির মাথায় গন্দুজ নেই ; সেই ওন্য 


সম্মান »- চি সপ প্হজী্ সস 
পি পাম ৯ 





ক ৬ ৪)" 

দঃ $০৯িতি এ ১পুয ১ 
। ৯ চন শি 
চে রি 


৯১৬৭৪ 





৫ তে টিপ + 4055 ৮ রী পা 
বদ [শির ডি; 
৮ পুত সক উট টি 
1] লা ৯ হনে 
্ 
৬ বে 


কেমন যেন অঙ্গহীন ব'লে মনে হচ্ছিল। ১৮৪০ থৃষ্টাব্ের 
ভূমিকম্পে মিনারগুলি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল) তার 
পর হ'তে সাধারণের নিরাপত্তার জন্য গঞ্চুজগুলি নামিয়ে 
রাখা হয়েছে । শিখদের বাঁজত্বকালে এই মস্জিদ 
বারুদখানারূপে ব্যবহৃত হ”ত। পরে পঞ্জাব ইংরেজদের 
হস্তগত হ'লে, তারা ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে এটি মুসলমানদের 
প্রত্যর্পণ করেন। 

বাদশাহী মস্জিদ দেখা শেন করে আমরা! হুজুরীবাগ- 
সংলগ্ন মহারাজা! রশজিৎসিংছের সমাধি-মন্দিরে প্রবেশ 
করলাম । মন্দিরের সম্মু-দবারদেশে ও অভ্যন্তরে হিন্দু 
দেব-দেবীর মুত্তি দেখে বিশ্মিত হ'তে হল । গম্থুজের 
নীচে শিষমহলের মত ছোট ছোট বহু আয়নার কাচ 
বিন্তস্ত রয়েছে । সমাধি-সৌধের ঠিক মধ্যস্থলে একটি 
প্রস্তরবেদী। সেই বেদীর ওপর প্রস্তরক্ষোদিত একটি 
বৃহৎ প্রস্ফুটিত পদ্ম। এই পদ্মের নীচেই রণজিৎ 
সিংহের তন্ম সমাহিত আছে। মহারাজার সঙ্গে 
তা”র চার রাণী ও সাতটি উপপত্বীও সহমৃতা হ,য়ে 
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চারিধারে সমাহিত কর! হয়েছিল । সেই সব সমাধির 
উপর এগারটি প্পস্তর-ক্ষোদিত ক্ষুত্রতর পদ্ম রয়েছে 
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দেখলাম । বলা বাহুল্য, শিখর! এই সমাধি-ভবনটিকে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে থাকেন । রণজিৎ সিংহের 
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অর্জুনদিংহের সমাধি-মন্দির 
(লাঙ্গোর ফোর্টের উপর হইতে গৃহীত' চিত্র) 


সম[ধির দক্ষিণেই চতুর্থ শিখগুরু অর্জুন সিংহের সমাধি। 
জাহাঙ্গীরের সিংহাসন-প্রাপ্তির পরই বিদ্রোহী যুবরাক্ত খসরু 
লাহোরের দুর্গ অবরোধ করেন। সেই বিদ্রোহে অর্জুন 
সিংহ সাহায্য করেছিলেন । (সেই জন্য সম্রাট কেবল 


বিভ্রোহী যুবরাজকে দমন ক'রেই ক্ষান্ত হলেন না,.তাকে 
বিদ্রোহে যারা সাহ্যয্য করেছিল, তাদেরও অতি নির্ঘ্ঘয়- 
ভাবে হত্যা ক'রলেন। অর্জুন সিংহের কারাগারেই 
মৃত্যু হল; কিন্তু শিখদের বিশ্বাস, তা” মৃত্যু হয়-নি, 
তিনি অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে রাঁভীর গর্ভে অস্তচ্িত 
হয়েছিলেন । 

সব শেমে ওয়াজির খাঁর মস্জিদ দেখতে চললাম । 
যেখানে এ মসজিদটি অবস্থিত, তার নাম কাশ্মীরি- 
বাজার। ওয়াজির থার মস্জিদটিও নিতান্ত ছোট নয়। 
মস্জিদগাত্রে বিবিধ বর্ণের মিনার ছবি; তার মধ্যে 
মধো কোরাণের বয়েখ লেখা । সাজাহানের এক জন 
স্বানীয় মন্ত্রী, ওয়াজির খা এটি নির্মাণ করিয়েছিলেন 


১৬৩৪ খুষ্টাবে | 
লাহোরের উল্লেখযোগ্য স্থানগুলি দেখা মোটামুটি 
শেষ হ'ল | ” 


শ্রীশরদিন্ু চট্টোপাধ্যায় | 


আগমনী 


আজি, বনভবনের ঘন পবনেরে নবীন অতিথি ছুয়েছে! 
তাই, শ্রাবণের কালে! ধুয়ে মিঠা আলে! আকাশে শরৎ খ.য়েছে। 
স্তব্ধ গগনে সত্ধন মাদল, 
বিদার লয়েছে ব্যাকুল বাদল, 
৪ দিকৃবাল! চোখে সজল কাজল সোণালী আলোয় ধুয়েছে ! 
দেখ, স্থলকমলের সুকুমার শাঁখ! কুন্গমের ভারে হয়েছে । 
আজ কেয়ার গন্ধ ফুরায়েছে, তাই, এল কি শিউলী-্ুরতি? দেখ, বিরহিণী বধূ ্লান আঁখি ছু"টি আশায় উত্জলি তৃলিলো, 
শোনো, আলোক-বীণায় পূরিয়! উঠেছে তৈরবী টোড়ী পূরবী ! সারা বরষের ব্যথা প্রিয় আগমনে এক নিমিষেই ভূলিলে|। 
উজ্জ্বল মিঠা অল ছুপুরে আকাশের নীলে শরৎ-লক্ষমী 
নীল নভোরঙে আখি ওঠে পুবে, মেলেছে স্বপন-জড়িত অক্ষি, 
উদাগ চিলের সককণ সুরে রৌস্রে ফুটিল করবী। কাননে বিহগ ভ্রমর ষক্ষি মহা! উৎসব খুলেছে ! 
অই মবণালে কোরক খুলিল নলিনী, ছুলিল কুমুদ গরবী। আজ সারা ধরণীর হৃদয় ষেন গে! আপনি পুলকে ছুলেছে। 
দুরে, অস্তগগনে গোধূলিলগনে পিঁদুরের হোলি ফুটেছে! ওঠে ভিথানী-কণে গ্রাম্য সরল আগমনী সুর মিষ্টি । 
মি, শত বরণের বরণোচ্ছ নস আকাশ প্লাবিয়া ছুটেছে।, পশি শ্রবণ-কুহরে মনোমন্দিয়ে করিছে অমৃত টি! 
পলকে পলকে লাল, নীল, সোণ।, ধান্সের ক্ষেতে কমলার হাসি, 
রূপ প্ালটিয়া করে আনাগোনা, কৃষাণের গান রাখালের ৰাশী, 
কিশোরী সন্ধা। মোণাঞরী-বোন! অাচলায় সেজে উঠেছে ! বন-অঙ্গনে কলফুগরাশি করে আনন্দ বৃ ! 
আজ বাতাবী বনে মৌমাছি সনে ছেলে-বুড়ো সব জুটেছে ! ওগো, আজি চণ্তীর যণ্ডপতগ্গে ধাইছে সবার দৃষ্টি। 


* জ্ীরাধারাণী দেবী । 





সেদিন মহাষ্ট্মী তিথি। চাঁটুষ্যেদের বড়-গিরী নীরদ। 
উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, 'কুমারী মেয়েটি এলো সারদা ? 

সারদা এই চাটুয্যে-পরিবারেই পালিতা এবং 
তাহাদের দুর-সম্পকাঁয় আত্মীয়া। হোমের বেলপাতা 
ধাছিতে বাছিতে সে মুখ তুলিয়া কহিল,_'না বৌদি, 
এখনও তার দেখা নেই ভাই 1, 

বড়-গিরী বিরক্ত হইলেন। শরতের উজ্জ্বল আকাশে 
ভাসমান একখণ্ড অর্জ-শুজ মেঘের ঈষৎ ছায়াপাত হইল। 
তিনি নীরস স্বরে কহিলেন, “আশ্চর্য্য বাপু! এ-দিকে 
সবাই এসে বলবে,_ আমার মেয়েটিকে কুমারী কর) 
আর ঠিক পূজোর সময়টিতে দেখা নেই । 

মেজ-গিন্লী অমল! তাহার সম্মুখে আঙিয়! ঈাড়াইলেন। 
কুমারীপুজার বু উপচারে তাহার হাত ছু'খানি পূর্ণ ) গন্ধ- 
দ্রব্য, নববস্, পুষ্পমাল্য ইত্যাদি । বড়-জা'কে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, “তোমার কুমারীপৃজো সারা হ'ল বড়-দি !” 

মুখখানা বীাকাইয়! নীরদা কহিলেন, 'সব হয়েছে! 
নীলুর মা*র কি পাত্তা আছে ?' 

সারদা করবী ফুলগুলা তাত্্র-পুষ্পপাত্রে গুছাইয়া 
রাখিতে রাখিতে কহিল,--“দরোয়ানকে একবার পাঠালে 
না কেন ধউদি-_নীলুর মা*র বাড়ী ? 

নীরদা বঙ্কার দিয়া উঠিলেন, “আমার গরজ ! বছর- 
বছর পূজো করি জানে না সে? এসে বড্ড নাছোড় হঃয়ে 
ধরে, তাই তার হাত এড়াতে পারি-নে ; তা নৈলে দেশে 
কুমারীর ভারী অভাব কি না! 

হাসির দুরে অমলা কহিলেন,_'বলে আমাদের বাড়ী 
. স্কুমারী-পৃূজো। পেলে সব বর্তে যায়। তা তুমি যদি বলো 
. বড়নদি, তা+ হলে আমি নন্দ পণ্ডিতের ওখান থেকে 
চারানীকে ভাকৃতে পাঠাই !+ 


সারদ! কহিল, “কিন্ত নীলুর মা*র মেরে ? কথাটা! সমাণ্ 
হইতে পাইল না, বড়-গিন্ী কহিলেন, “তুমি থাম সারদা, 
বেলার দিকে চেয়ে দেখচে। ? আমি নিশ্চয় বলচি, সে আর 
পাঁচ বাড়ীতে এখন মেয়ে নিয়ে ঘুরচে ! আর দেরী করা 
যায় না; মেজ বৌ, তুই হারাণীকেই ডেকে পাঠা ।, 
প্রিভি কাউন্সিলের রায়; তার আর আপীল নাই। 
তৎক্ষণাৎ মেজ-গিন্নী ডাকিয়া! কহিলেন, 'রামুর মা, যা তো, 
নন্দর বউকে বলগে, আমাদের মেজ-ম বল্পেনঃ হারাণীকে 
পাঠিয়ে দিতে, কুমারীপুজো করবে ।, 
রামুর মা অমলার ঝি। কহিল, “কিসে আনবো মেজ- 
মা! মোটর নিয়ে যাবকি? ড্রাইভার বাবুকে-_ 
অমল! কহিলেন, 'জালালে বাপু! সব তাতেই তোর 
সন্দারী! একখানা! রিকসা ভাড়া করে নিয়ে আসবি। 
স্টামবাজার ত আর দশ ক্রোশ দূরে নয়।' 
রামুর মা*র বড়ই ইচ্ছা মোটরে চাপিয়া সে কুমারী 
আনিতে যায়; কিন্তু তাড়া খাইয়া ক্ষুপ্নত্বরে কহিল, 
“তা ফেন পারব না_-তবে ঘরের মোটর থাকতে-__, 
প্রণতি, দেবীর চামরটা নাড়িয়া-চাঁড়িয়া তাহার 
রূপার বাটের নক্লাটা দেখিতেছিল__মুখ তুলিয়া কহিল, 
“কাকে গো কাকীমা, আনতে মোঁটার যাবে__+ 
-মহারাণী' হারাণীকে গো, হারাণী মহারাণীকে-_, 
সবিম্ময়ে প্রণতি কহিল, “তাদের বাড়ী নেমন্তন্ন 
হয়নি ? 
নীরদা কন্তার কথার জবাব করিলেন! “নেমস্তত 
আবার কোন্‌ বাড়ীর আমর! বাদ দিই! তবে সেঞ্চি 
এখন অমনি ধেয়ে আসবে ? এখন যে আমরা তার পুজে' 
করব; ল্যাজে একটু তেল দিতে হবে না? 
অসিত আসিয়া কহিল।_“মা-মণি। তোমার ওই 


*শ বর্ষ-আশ্বিন, ৯১৩৪৭ ] 
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ফরমাসি হাঁজার-আট পন্প, অপরাজিতা, জবা যা যা 
বলেছিলে সব নার্শারী হ'তে পাঠিয়ে দিয়েছে! অর্ডার 
দিম্সেছিলুম ! দেখে নাও ।, 

ছুই জন ভূত্য বড় বড় ফুলের ঝুঁড়িগুলা নামাইয়! 
রাঁখিল। : প্রণতি ছুটিয়৷ গিয়া উপরের পাঁতলা কাগজের 
আচ্ছাদন খুলিয়া কহিল, “বাঁবা, এত ফুল !-_-॥ 

নীরদার মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। জায়ের দিকে 
চাহিয়া .কছিলেন, ফুলগুলো একবার দেখ তো মেজ- 
বৌ !, 

ক্বপ্রভা গালে হাত দিল,_-'এ তুমি কি করেছ 
জ্যাঠাই-মা, বাগানের অত ফুল! আঁবার নার্শারী হ'তে 
এত ফুল আনালে-_-+ 

প্রণতি কহিল,_-কি হবে মা-মণি ? 

“তোর বড়-দার নামে পুজা দেব।' 

দীপ্তি আশ্চর্য্য শ্বরে কহিল, '“বড়-দার কি হয়েছে 
মা-মণি ? 

নীরদা রাগিয়া উঠিলেন,_/হবে আবার কি? 

মেয়ের! মায়ের রাগ দেখিয়া ভীত না হুইয়া সমন্থরে 
হো হো করিয়া হাঁসিরা বলিল, “ওঃ বুঝেছি! বুঝেছি ! 
বড়-দার বিয়ের মানতের জন্যে! তাই না বড়-দা নিজেই 
নার্শারীতে ছুটেছিল- হা! |? 

অসিতকে তাহারা ঘিরিয়া ধরিল, “ইস্‌, বড়-দা, তুমি 
মেয়েদেরও ছাড়িয়ে উঠলে 1 

কুমারী-গুজার অসঙ্গত বিলম্বে যে অপ্রসন্নতার মেঘখান! 
শরতের সোণালী রৌদ্রকে আড়াল করিতেছিল, হাসির 
মধুর হিল্লোলে সেখানা নিমেষে অপসারিত হইয়া 
সম্মূথে পরিস্ফুট হুইল-পসোণালী আলোক-সমূজ্জল 
আনন্দোচ্ছুলিত দিন। 


গৃহিণীরা বধূরা সকলেই হারাণীকে “কুমারী-পৃজা” করি- 
লেন; দেবীপুরাণে উক্ত হইয়াছে, 'কুমারী” ভোজনে রতা, 
কুমারী পুজনে শ্রীতা_মহামায়ার এ কুমারীন্সূর্তি ! 
এই জীঘস্ত প্রতিমাকে ভক্তিভরে লানন্দ-চিত্তে পুজা 
করিলে প্র, সৌভাগ্য, মনোভিষ্ট সব কিছু লাভ হয় ! 

এইবার চাটুয্যে মশাই গরদের জোড় পরিয়া স্বয়ং 
দেবীর দালানে উপস্থিত হইলেন। সারদ! ব্যগ্রতাবে 


একখানা উৎকষ্ট পশমের আসন আনিয়া কুমারীর সম্মুখে 
পাঁতিয়। দিল। থালা ভরিয়], ডালা ভরিয়া, পিতলের 
ট্রেতে সাজাইয়া কত কি পুজার দ্রব্যসস্ভতার আনিল। 
সাঁজি ভরিয়া বাঁছা-বাছা ফুল আনিয়া পুরোহিতের নিকট 
রাখিয়! দ্রিল। পলকের মধ্যে যেন একটা ত্রস্ত ভাব 
সেই স্থুবৃহৎ দেবাঁয়তনে মুর্ভ হইয়া উঠিল। কর্তী শ্বয়ং 
পূজা করিবেন, হাতে তাহার পুজার পুথি। 

প্রশান্ত মূর্তি চাটুয়্যে মশায় আসনে উপবেশন করিয়া 
পার্খেপবিষ্ট পুরোহিতকে প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন, 
“মেয়েটির বয়স কত ভশচায ? 

পুরোহিত মাথা চুলকাইলেন। “আজ্ঞে, আজে। 
“ক্ষেত্রজ্ঞ। কি অদ্বিকী”_ 

চাঁটুয্যে মশাই কুমারীর পাঁনে চাহিয়া কছিলেন,_- 
(তোমার বয়স কত ম1 ? 

নতমুখ্ী বালিক1 জড়িত স্বরে উত্তর দিল, “তের-_/ 

কর্তীকে পুরোহিত কহিলেন, তাহ'লে মছালক্ী ! 
নিন আরম্ভ করুন ।, 

হারাণী ভয়ে আড়ষ্ট হইয়! উঠিয়াছিল । গরীব ব্রাহ্মণের 
মেয়ে সে,_এত খ্রশ্বর্ধ্য বৈভব আড়ম্বর জীবনে কোনও 
দিন দেখে নাই! এই মর্মর-মণ্ডিত হর্মতল, সুসজ্জিত 
পূজামণ্প, বেদীর উপর স্থাপিত এই মহিমময়ী দশভূজার 
মৃন্তি! লোক-জনের এত সমারোহ কোলাহল - সকলই 
এই ত্রয়োদশী বালিকার পুজার জন্য ব্যস্ত, ব্যাকুল! 
বিন্ময়মুদ্ধ নেত্রে সে এই সম্পদের লীলা-নিকেতন 
দেবায়তনের অপরূপ সজ্জা, চতুর্দিকের শোভা চাহিয়া 
দেখিতেছিল। কিন্তু চাটুযো মশায়ের আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গেই একট৷ ম্বাভাবিক সন্ত্রস্ততা চারিধারে ফুটিয়। 
উঠিল, এবং এই চাঞ্চল্য হারাণীকেও অত্যন্ত সন্ত্রস্ত করিয়া 
তুলিল। শঙ্কিত হরিণ-শিশুর মত আয়ত নেত্রের চকিত 
দৃষ্টিতে সে একবার গৃহস্বামীর শান্ত গম্ভীর মুখকান্তি 
চাহিয়া দেখিল। সে সৌম্য মুখমগ্ডলে ভয়ের কিছু না 
থাকিলেও, বালিকার অস্তর কিছুতেই নিঃশস্ক হইল না। 

একখানি আলিপনা-শোভিত চৌকিতে কুমারী 
বসিয়৷ ছিল। 

কর্তী রূপার থালার উপর তাহার ক্ষুদ্র চরণযুগল 
স্থাপন করিলেন ) পুরোহিত তন্ত্র ধরিলৈন। 


৮৭৮ 


স্মাত্ণিক শস্ুক্ষমজ্ঞী 


[ ৯ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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পুজা আরম্ভ হইল । 

হারাণীর বুকের ভিতরটা কিন্ত ছুরু-ছুরু করিতে 
লাগিল। সাক্ষাৎ মহামায়ার মত গরীয়সী হুইয়া পুজিতা 
হইলেও মুখখানি তাহার পাংসু দেখাইতে লাগিল। 
প্রস্তর-পুত্তলীর মত নিম্পন্দ হুইয়া, ভিতরে ভিতরে সে 
কাপিতে ও ঘামিতে লাগিল । 

কর্তী মুখ তুলিলেন। আশ্বিনের এই স্গিদ্ধ প্রভাতে 
বালিকার ললাটে স্বেদবিন্দু দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন, 
কহিলেন,_-“হরে, মা'কে আমার বাতাস কর ।, 

তক্তি, আরতি দঁড়াইয়া পৃজা দেখিতেছিল! ব্যগ্র- 
কণ্ঠে কহিল, “বাবা, আমরাই চামর করব- কুমারী 
দেবীকে'--এই লোঁভটা তাহাদের মনে অনেকক্ষণ 
ধরিয়াই জাগিতেছিল । 

“কর মা, তোরাই কর+--বলিয়! কর্তা রজত-কোশায় 
অর্থয সাজাইতে লাগিল্লেন। 

ন্বপ্রভা কহিল, 'ভাঁল ক'রে কুমারী দেবীকে সাজিয়ে 
দেয়নি ! দাও না জ্যাঠামণি, তোমার কুমারী ছুর্গাকে 
আমরা তাল ক'রে সাজিয়ে দিই ।, 

--দাও তবে এইখানেই'__ 

দীপ্তি ত্বরিতে চন্দনের বাটি তুলিয়া লইয়া হারাণীর 
ললাট চন্দনে চিত্রিত করিতে আরম্ভ করিল। স্ুুপ্রতা, 
মণ্টু, শুতা, সকলেই হারাণীকে কুস্থমে, চন্দূনে, বসনে 
মনোমত দেবী-প্রতিমার মত সাজাইয়৷ দিতে লাগিল ; 
এবং চাটুখ্যে মশায়ের প্রদত্ত রক্তবর্ণ বেনারসী শাড়ীখানা 
পরাইলে, বালিকাকে যথার্থই যেন প্রভাত-গায়ত্রীর মত 
নয়নমোহন সমুজ্্ল-কান্তিময়ী দেখাইতে লাগিল। 

ন্নেহাপ্নত নেত্রে সেই সজীব আলেখ্যখানির দিকে 
চাছিয়া সহ্য কণ্ঠে কর্তা কহিলেন, “বাঃ! দিব্যি 
সাজিয়েছিম্‌ তোরা ! মা আমার হিমালয় ছেড়ে ছেলের 
ঘরে পুজা নিতে এসেছে !-কি নামটি তোমার মা ? 

অবনতমুখী সলঙ্জ বালিকা কহিল, 'হৈমবতী 1, 

প্রসরমুখে কর্তা কহিলেন, বাঃ, দিব্যি নামটি তো ! 
ছৈমবতীই তো ম। দুর্গা |, 

হ্ুপ্রত! সবিল্ময়ে কহিল, তোমার নাম না হারাণী ? 

--না, মাসীমাকে হৈমবতী বলতে নেই কি না, তাই 
আঙ্গাকে তিনি ছারাণী লে ডাকেন । 


সায় “দিয়া কর্তী কহিলেন, ঠিক, ঠিক! নন্দ 
ভশ্চায্যির মায়ের নাম হৈমবতীই ছিল বটে। বউ হয়ে 
শাশুড়ীর নাম ধ'রবে কি ক'রে ? 

বড়-গিক্লী আসিয়া ঈ্লাড়াইলেন। হাতে একজোড়া 
সোণা-বাধান শাখা । স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, 
“কুমারীর গয়ন1-_, 

কর্তা মুখ তুলিলেন। 'অলঙ্কার_কই এনেছ ? দাও ।, 
বলিয়! শীখা ছুইগাছি হাতে লইয়া কহিলেন, “দেখি মা, 
তোমার হাতখানা-- 

হৈমবতী হাতখানা বাড়াইয়া দিল। ন্ুডৌল শুর 
সুন্দর করপল্লব ! নবনীর মত চম্পক-অঙ্কুলী ! গিরি-কুমারী 
যেন শঙ্খবলয় ধারণের মানসে মৃণাল-কোমল কর প্রসা- 
রিত করিলেন। 

চাঁটুযো মশায় সযত্বে সন্তর্পণে একরাশ ফুলের মত 
কোমল কর ধরিয়া ধীরে ধীরে শীখা-জোড়া পরাইয়া 
দিয়! ম্মিত কণ্ঠে কহিলেন, “শাখা তোমার হাতেই মানায় 
মা! আশীর্বাদ করি, হীরের বাল! পর ।' 

মেয়েরা হাসিয়া উঠিল। গৃহিণীও হাসিয়া ফেলিলেন। 
সকৌতুক হাস্তচ্ছটায় কর্তার আনন উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 

গভীর বাৎসলা-রসে নিষিক্ত অন্তর যাহাকে আশী- 
্বচনে অভিষিক্ত করিল, সেই যে আরাধ্য মৃত্তিতে 
তাহার সমীপে পুজ। গ্রহণ করিতে বসিয়াছে ! অঞ্জলি 
পাঁতিয়া যেখানে বর গ্রহণ করিবেন, সেইখানে আত্ম- 
বিশ্বৃত হুইয়া তিনিই বরদান করিতেছেন! , 

কুমারী-পৃজ! শেষে কর্তা ম্বহস্তে কিছু ফল, মিষ্টার 
লইয়। হৈমবতীকে কহিলেন, খাও তো মা!স্বর 
তাহার ভক্তি-গদগদ | 

সকলের হাতেই হৈমবতী কিঞ্চিৎ'কিঞিৎ তোজন 
করিয়াছিল; কিন্তু কর্তার হাতে সে কোনমতে খাইতে 
পারিল না । কেমন বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল ! একটা 
তীৰ সক্কোচ তার সমস্ত চিত্তটাকে কেমন কুঞ্চিত করিয়া 
গুটাইয়! রাখিল ! ছুঃসহু লজ্জা এমন সবলে তাহাকে 
জাপটাইয়া ধরিল, যাহার অন-ৃষ্ঠ বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার 
সাধ্য তাহার হইল ন1!। সরম-রাঙা মুখে সে অতি মৃদুদ্বে 
কহিল, 'আম।র হাতে দিন।, 

হৈমৰতী হাত পাতিল। 


১৯খ বর্ধ-_আস্ষিন, ১৩৪৭ ] হৈন্বতী ৮৭৯ 
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চাটুষ্যে মশায় আর বাক্যব্যয় করিলেন না। কিন্তু -তা পাবে! তুমিই ভাই সত্যি কুমারী ছুর্গা ! দেখ মেজ-দির 


মনের মধ্যে, বোধ করি, গ্রীক্ম-মধ্যাঙ্ছের উষ্ণ বায়ুর একটা 
হিল্লোল বহিয়া গেল। তাহার বোধ হুইল, মেয়েটি 
অবাধ্য ! তাহার সরস মুখন্রী। ঈষৎ গম্ভীর দেখাইল ! দ্য 
অল্প কুঞ্চিত হইল । ফল, মূল, মিষ্টান্নের রেকাবীখান! 
“নি কুমারী দুর্গীর হাতে ধরিয়া-দিষ! প্রণিপাত সারিয়া 
উঠিয়| গেলেন; বলিয়া গেলেন, এগুলো সব ওর 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিস্।, 

পিতা প্রস্থান করিতেই ভক্তি, প্রণতি চামর ফেলিয়! 
কহিল, “তোমাকে ভাই আমাদের ঘরে যেতে হবে, কুমারী 
দেবী !, 


সলজ্জ সুরে হৈমবতী কহিল, “আমায় ঠৈমবতী 
বলুন 1, 
বাঃ! পা-ছু'খানা পেতে বাবার কাছে পুজো 


নেবার বেলা মনে ছিল ন! ?__বলিয়া৷ দুই বোনে ভো-হো 
করিয়া হাসিয়া উঠিল । 

ভক্তি কহিল, 'মা গো, আমি হলে এক-ছুটে দৌডিয়ে 
পালাতুম। তোমার অভ্যাস হু”য়ে গেছে, না % 

আবীরের মত মুখখানা লাল করিয়া হৈমবতী কহিল, 
“না, আমার এই প্রথম |, 

স্থপ্রতা গালে হাত দিল। “ইস্‌, তোমার ত খুব ধের্ধ্য 
দেখচি ! আমায় কেউ হাজার টাকা দিলেও একাজে 
রাজি হতুম না! ঘে আসবে, পা-ছু'খানা! টেনে নিয়ে 
পূজো করঝ্ে!--এ আমি কিছুতে সইতে পারতুম না।” 

স্থতা কহিল, 'নীলুর ম1র মেয়েরাই আমাদের বাড়ী 
কুমারী হয়। বাবা, মেয়ে নয় তো--যেন ঝিঙের বিচি ! 
কত কথা ! এটা দাও, সেট! দাও, কুমারীর মাথায় ভাল 
অরি-ফিতে কই? নিজেরাই সব চাইবে-_নাক-চোখ 
ঘুরিয়ে] আর বছর বাবাকে বলেছিল, "চাটুষ্যে মশায়,_ 
আমিই তো জ্যান্ত দুর্গা, আমায় বেনারসী দিন।”-_-তাই 
ওই বেনারসী বাবা! কিনে এনেছিল, শাখাও গড়িয়ে 
রেখেছিল ! মেয়েটা পেলে “বস্তে যেত।” 

টুহ্থ 'মাথা নাড়িয়া কহিল, “না গো! সে সব 'বর্তে 
যাবার মতো মেয়েই নয়। অমনি আর কিছু-একটা 
€চয়ে ঘলত 1 

ভক্তি কহিল, “যার কপালে ধা লেখা আছে, সেই তো 


ফুলের মুকুটে মুখখানা কেমল সুন্দর দেখাচ্ছে! 

এ-সব বাক্য-শ্রোতের উত্তরে হৈমবতীর কিছুই বলিবার 
ছিল না; কেৰল লজ্জায় ডগডগে লাল মুখখানা সে 
আর একটু হেট করিল। 

প্রণতি তাড়া দিল, “এইখানে দাড়িয়ে গল্পই করবি, ন! 
ওপরে যাবি? চল ভাই হৈম! বলিয়া সে হৈমবতীর 
হাতখানা ধরিল। 

এক সঙ্গে গুটি-সাতেক কিশোরী তরুণী বালিকা 
হৈমবতীকে ঘিরিয়া বসন্তের বায়ু-হিল্লোলের মত আনন্দ- 
চঞ্চল পদে উপরে চলিয়া! গেল । 


প্রণতি হৈমবতীর সহিত আলাপটা খুব জমাইয়া 
লইল। একখানা সোফার উপর হৈমবতীকে বলাইয়া 
বিজলী-পাখাঁর বেগটা সে বাঁড়াইয়া দিল। সবীন্প্ীতি 
তাহার সকলের চেয়ে বেশী। আলমারী খুলিয়া নিজের 
একখান! নতুন ডুরে-শাড়ী বাহির করিয়া দিয় কহিল, 
“ও বেনারসীর বাহার ছাড়ে! ভাই! আটপৌরে কাপড়ে 
ছুটে গল্প চলুক-_-অসোয়ান্তি বোধ হবে না।/ 

_-আমায় তাই শীগ.গিরই বাড়ী যেতে হবে; তবে 
মাসীম! আসতে পারবেন | 

সপ্ত সকলের অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠা ৷ কৃত্রিম ধমকের 
সুরে কহিল, 'জানি গো জানি দুর্গা পিরতিমে ! আগে 
চোব্য-চোষ্য সব রকম তোগ ত শেষ হোক ।' 

হৈমবতী হাত-ছু”টি জোড় করিল ! 'না ভাই দ্িদি-+ 
কণ্ঠে তাঁর মিনতির স্তুর ! 

উচ্চস্বরে তাঙ্ার নবীন বন্ধুর দল হাসিয়া উঠিল। 
ন্ুপ্রতা কহিল, "ঠিক বলেছ! আমি দিদি, প্রণতি মেজ-দি, 
স্থৃতা সেজ-দি, আর তুমি, তুমি-/ 

কনক পশ্চাত হইতে ঝাঁঁকরিয়া পাদ*পুরণ করিল, 
বৌদি 9 

আবার একট! হাসির রোল উঠিল। 

অসিত গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া! কহিল, 'কি রে, এত 
হাসি কিসের? কনক্রিটের ছাত যে ফেটে যাচ্ছে ।” 

স্তা হাত নাড়িয়া কহিল, “হ1 গো, তোমার উল্লাসে 
যে মজাকের দেয়াল ফেটে চৌচির হচ্ছে 


৮৮৮০ 


সাভিক্ শ্র্সের্ভী 


[ ১ ধু, ৬ সংখ্য 
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অসিত একটা আরাম-কেদারা টানিয়া বসিয়া পড়িল; 
হাসিমুখে কহিল, “তাই নাকি? তা এমন তয়ঙ্কর 
আনন্দ আমার কিসে হলো শুনি ।, 

প্রণতি কহিল, “দেবীর পায়ে হাজার-আট পদ্ম পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বড়দার একেবারে বধূ-প্রাপ্তির বর-_+ 

ছল্স-বিল্ময়ে ব্যগ্রক্ঠে অসিত কহিল, 'সত্যি না কি? 
বলতে হয় এতক্ষণ । কোথায় রে কোথায় ? ঠিকানাটা 
'বলে দেনা ভাই! পুজাবাড়ী থেকে নেমন্তন্ন ক'রে 
আনি-_-+ 

তক্তি হাসিয়া গড়াইয়া! পড়িল; কহিল, 'তোমায় 
রথ নিয়ে ছুটতে হবে না দাদা, লক্ষী আপনি এসেছেম। 
কিন্ত তুমি,”_তুমি এখানে কন £ 

রঙ্গ করিয়া অসিত কহিল, 'নারায়ণ কি লক্ষীহীন 
থাকে রে! কিস্ত কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে কৌতুকের 
মাঝেও পুর্ব গগনের অরুণিমার মত স্থগৌয মুখে রক্তিম- 
চ্ছট] ফুটিয়! উঠিল । 

সমস্বরে ভগিনীর দল কহিয়া 
বললে ? 

সকলের মুখই কৌতুক-দীপ্ত 

অসিত কিন্তু আর তাহাদের রহম্তালাপে ভিড়িল 
ন1) নিতান্ত ভাল-মানুষটির মত ক্ষীণ কঠে কহিল, 
'সকাল থেকে খেটে খেটে মরছি / একটু বলতে 
এলুম--+, 

কথাট! সমাপ্তি হইবার অবসর পাইল না। গ্িতল 
ইইতে অমলার উচ্চ কণম্বর জ্রিতলের হাস্তমুখরিত কক্ষের 
একট ভাবান্তর ঘটাইয়! দিল। 

অমলা বকাবকি করিয়া কহিতেছিলেন, “ওরে 
ফাজিলের দল, হারাণীকে পাঠিয়ে দে না); তার যে 
রিক্সা! দাড়িয়ে রয়েছে । জানিনে বাবা, একট! উত্তর নেই, 
কাণে সব ছিপি-দিয়ে +সে আছে ।” 

অসিত স্তুপ্রভার দ্বিকে চাহিয়া কছিল, “রিল্সাতে 
যাবে কেনে? 

প্রণতি কহিল, “কুমারী দেবী। এদিকে সব পা* 
ছুটে! টেনে নিয়ে পুজো করা হলো) আর পাঠাবার 
বেলায় রিক্সায় তু'লে বিদেয়--এমনি তক্তি !, 
 "ধ্জসিত উঠিয়া দাড়াইল ) কহিল, 'দূর-_তা কি হয়? 


উঠিল, “কি-_কি 


আজকের এত ভিড়ে সেই স্তামবাজার, পথ তো৷ আর কম 
নয়! আচ্ছা, আমি মোটর দেখছি--, 

তক্তি কহিল, 'মোটর দেখবে কি গো? সুরেশ, 
রামসিং কাউকেই এখন বাবা ছাড়বে না; সবাই ছাতে 
লোক খাওয়াতে উঠেছে 1 

“সে আমি বাবাকে বলে ব্যবস্থা করছি !--বলিয়! 
অসিত বাহির হুইয়া গেল। যাইবার সময়ে চকিতে 
সে একবার হৈমবতীর মুখের দিকে তাকাইয়া গেল। 
একখান! বড় আয়নার দিকে মুখ-করিয়া হৈযবতী বসিয়া 
আছে। তাহাতে সে নিজের অপরূপ প্রতিবিষ্বখানা 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। কিন্তু কুমার-প্রতিম যে মৃত্তি 
বিপরীত দিকের আসামে উপবিষ্ট ছিল-_তাহার মনোহর 
তঙ্গুর যে অংশটা মুকুর-গাঞ্রে প্রতিফলিত, সেটা কে 
দেখিতেছিল তাহা ঠিক বুঝা! গেল না! কিন্তু অপসিতের 
মুখের গোলাপাঁভাটা অকন্মাৎ গাঢ় রক্তিম বর্ণ ধারণ 
করিল। 

কিছুক্ষণ পরে অপিত ফিরিয়া আসিল; কহিল, 
"প্রভা তোদের এ__কই, গাড়ী বার করেছি 

বোনেদের দল খিল্-খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
আঁমোন্দের কণ্ঠে সবাই কহিয়! উঠিল, “ড়-দা 'এ কি 
গো ? এর পয় তো এঁ-_+ 

--আচ্ছা ! আচ্ছা ! 
এক্ষুনি আসতে হবে । 

_7ওঃ) তুমি বুঝি নিয়ে যাচ্ছ 1-_কৌতুকদীপ্ত চক্ষে 
গুভা চাহিয়া! রহিল। 

মুখখানাফে ভয়ানক গম্ভীর করিয়া অসিত কহিল, 
'আর কি উপায় আছে? যত ঝঞ্চাট আমার মাথায়, 
ড্রাইভারদের এখন ছাড়। চলবে না_কাকাবাবু বললেন ! 
আর তাদের সঙ্গে তো এক! পাঠান যায় না। 

মুখটি বুজিয়া অল্প একটু হান্ত করিয়া মণ্ট, কহিল, 
“এসো গো! হৈমবতী বৌদি” !, 

হৈমবতী তাহার দিকে ফিরিয়া! কহিল, “ওকি ভাই !' 
_-আনন তাহার লিন্দুর-রঞ্জিত | | 

মণ্ট, সে ক্রোধ দেখিয়া! অপ্রতিত হুইল না। অধিক- 
তর আমোদের ছ্ুরে কহিল, “কেন কি দোষ হয়েছে! 
তোমার যে বর হবে, আমি তাকে দাদা বলব । আগি 


খুব ডেপোমি শিখেছিস্‌ ! 


১৪শ বর্ষ-_আঁশ্বিনঃ ১৩৪৭ ] 


তো! বলিনি, আমাদের ওই দাদার গলাতেই তৃমি মালা 
দিয়েছ।” 

সহান্তে অসিত কহিল, “দূর বাদরী !+ 

নীরদা ও অমল! হৈমবতীকে দেখিয়া কহিল, "চললে 
যা! মাসীমাকে পাঠিয়ে দ্িও। গাড়ীতে খাবার দিতে 
বলেছি ।» * 

অমল কহিলেন, "হ্যা রে, হারাণীর রিকস্ঁতে যাচ্ছে 
কে?” 
প্রতি কছিল, “সে ভাবনা তোমার নেই গো কাকী- 
মা! আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি আছে। 

অমল! কহিলেন, “সাবধানে যেন যায়! যে গাড়ী- 
ঘোড়ার ভীড় |”--বলিয়া বক্তব্য শেষ করিলেন। কিন্তু 
তাহার কেহই জানিলেন না-__মনেও আনিলেন না, 
কোটিপতি রামশরণ চাটুষ্যের একমাত্র বংশধর এই শুরা 
কয়োদশীর শশীকল-সদৃশী বালিকার তত্বাবধানের ভার 
স্বয়ং লইয়া তাহার সহগামী হইয়াছে ! 

নৃতন ক্যামের! কিনলে, ছবি তোলার সখটা বাঁতিকের 
মতোই কিছু দিন কি ভাবে কাধে চাপিয়া থাকে, সেই 
ভূক্তভোগীর দলই তাহা বুঝিতে পারেন--নূতন ক্যামেরা 
কিনিয়া ধারা ছবি তোলার শিক্ষানবিশী আরম্ভ করেন । 

অসিত ভগিনীর হাতে কার্ড-বোডে আটা একখানা 
ছবি দিয়া কহিল, “চিন্তে পারিস ? 

প্রণতি ,সবিন্ময়ে কহিল, “ও মা, এ কে বড়-দা? 
ও হরি, এ যে হৈমবতী ! বাঃ! দিব্যি মুখখান! দেখাচ্ছে 
তো! বাব পায়ে অর্থয দিচ্ছেন ।” 

. জ্ভ| ছুটিয়া আসিল। দেখি, দেখি--ও মাঃ চমৎকার 
হয়েছে! দেখ প্রণতি, চামর-হাতে তোকে আর তক্তিকে 
যেন জয়া-বিজয়ার মত দেখাচ্ছে।” 

স্ুপ্রভা অসিতের বৎসর-ছুই মাঝ্জ পরে অন্মিয়াছে। 
দলের ভিতর সেই বিবাহিতা । বিজ্ঞতার গাস্তীর্ধযও 
তাহার সকল বিষয়েই কিছু কিছু পরিলক্ষিত হ্ইত। 
অসিতের, মুখের পানে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া সে কহিল 
“তোমার বুঝি হৈমবতীকে খুব মনে ধরেছে বড়-দ! ? 
 অসিতের মুখে অন্তগামী কুর্ধ্যালোকের একটা 
ঝলক আধিয়া পতিত ছইল। সজোরে প্রতিবাদ 
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করিয়া সে কিল, “ছবি তুললেই বুঝি মনে ধরা হলো ? 
তা হলে যত ছবি তুলেছি, সবাইকেই আমার মনে 
ধরেছে | তোদের ছবির বিচার করতে দিয়েছি।” 

প্রণতি প্রথম হইতেই ছৈমবতীর তরফে ছিল কহিল, 
"ও তর্ক থাক না বাপু! ছবিখানা তুমি কখন তু'ললে 
বড়-দা £ মা গো, আমরা জানতেও পারিনি । কিন্তু যাই 
বল, চমৎকার উঠেছে !-আমায় একথান! এন্লার্জ ক'রে 
দিও) পড়বার ঘরে টাঙাব। 

তক্তি ভাল-মাম্থষটির মত ছবিখানা এতক্ষণ দেখিতে- 
ছিল। অকন্মাৎ তাহার মাথায় কি একট ছুষ্টবুদ্ধি আসিয়া 
জুটিল! চিলে যেমন অন্যমনস্ক পথিকের হাত হুইতে 
খাবারের ঠোগাটা খপ. করিয়া ছিনাইয়! লইয়া হুস্‌ করিয়া 
উড়িয়া! যায়, তেমনি করিয়া! সে হৈমবতীর ছবিখাঁনা 
বোনের হাত হইতে ছ্ো-মারিয়! কাড়িয়! লইয়া চোখের 
পলকে ছুটিয়া পলাইল। 

অসিত এই অতর্কিত অবস্থাটার অন্ত প্রস্থত ছিল না। 
“হী, হা” করিয়া উঠিল! “এই ভক্তি, কোথা যাচ্ছিস-_ 
এই ভক্তি”__বলিয়! সে-ও পিছনে পিছনে ছুটিল। কিন্ত 
বোনটি তখন একেবারে হাতের বাহিরে-_ত্রিতলের 
এলাকা! ছাড়িয়] দ্বিতলের কোঠাতে নামিয়াছে। 

চাটুষে; মশায় পালস্কে অর্ধশায়িত অবস্থান অন্থুরী 
তামাক সেবন করিতেছিলেন। গৃছ্িণী নিকটে বসিয়! 
পান-দোক্ত! মুখে পুরিয়া, পুজার ক'টা দিনের মধ্যে কি 
কেমন হুইল, মুখে মুখে তাহারই একটা ফিরিস্তী কর্তার 
নিকট দাখিল করিতেছিলেন, এবং কোজাগৰী পুর্ণিযাতে 
লক্ষমীপুজার আয়োজন কিরূপ হইবে, তাহারই আলোচনা 
করিতেছিলেন । 

ভক্তি হঁপাইতে হীঁপাইতে পিতৃসন্লিধানে হাঁদ্রির 
হইল? সাহলাদে কহিল, “বাবাঃ একট জিনিষ দেখবে ? 

মৃদু হান্তে চাটুয্যে মশায় কনিষ্ঠা কন্তার দিকে চাহিলেন, 
কহিলেন, “কি রে পাগলী, অত হাপাচ্ছিম কেন ? 

আঁচলে কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে তক্তি কছিল, 
স্‌, যা ছুটে এসেছি! আর একটু হু'লেই বড়-দা কেড়ে 
নিয়েছিল আর কি 1, 

নীরদা কহিলেন, 'কি আবার কেড়ে আনলি জসিতের 
কাছ থেকে € 
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. শ্াতোমার বৌমার ছবি গো! এমন ছুষ্ট, ছেলে, 
কিছুতে দেবে না! কিন্তু আমার সঙ্গে আর পারতে 
হয় না।+_-বলিয়া যেন একটা মস্ত কীন্তি করিয়াছে এই 
গর্বে তক্তি হাসিতে লাগিল। দাদ্দাকে.সে আজ ভয়ানক 
অব করিয়াছে ! 

সহাস্ত মুখে নীরদা কহিলেন, “কই দেখি !--তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, কোন একটা বুড়ীর ছবি বা কোন কুৎসিত 
সাওতালনীর ফটো লইয়া মেয়েরা কৌতুক করিতেছে ! 
এমন কৌতুক পরিহাস-রহস্ত তাহারা অনুক্ষণই করে। 
এবং পুত্রও প্রতিশোধ-গ্রহণে কখন পশ্চাৎপদ নয়; আর 
এই রঙ্গ-ব্যঙ্গ সংগ্রামে তাহার! নিরপেক্ষ দর্শকের মতই 
আনন্দ উপভোগ করেন। কালই যে একটা দাড়িওলা 
মুক্কিল-আসানের ছবির উপর বড় বড় অক্ষরে অসিত 
লিখিয়াছিল, প্রণতির বর ! একটা! ধাঙ্গড়ের ছবির উপর 
লিখিয়াছিল, ভক্তির পরম পৃজনীয় স্বামী দেবতা । তাহা৷ 
লইয়' প্রচণ্ড কোলাহল চলিয়াছিল । 

এখনও তেমনি একটা গনিছক তামাসা-বোধেই তাহার 
মুখ হান্তোজ্জল হইল। কারণ, পুক্রকন্তাগণের এই কলছে 
রক্তিম মান-অতিমানের ভিতর দিয়া যে নিবিড় স্সেহ- 
ভালবাসা বিকাঁশ লাভ করে, নীরদার তাহা অমৃতে র 
ন্তায় মধুর মনে হয়। 

কিন্ত ভরা-জ্োয়ারের পিছনেই থাকে ভাটার টান। 
ফটোখানা হাতে করিয়াই নীরদা! চমকিয়! উঠিলেন। 
কহিলেন, “এ যে ছারাণীর ছবি 

চমকিত হইয়া কর্তী কহিলেন, "কই দেখি 
বলিয়াই তিনি হাতটা বাড়াইয়! দিলেন) বাধ্য হইয়। 
নীরদাকে স্বামীর হস্তে ফটোখানা প্রদান করিতে 
হইল ! : 
পরীক্ষিতের উপাখ্যানে যেমন আছে, কুম্ুম-স্তবকের 
ভিতর হুইতে বিষধর বাহির হইয়াছিল, ঠিক তেমনি এই 
অনাবিল রঙ্গ-কৌতুকের মধ্যে যে একটা ছুঃসহ অনিষ্ট 
ওৎ. পাতিয়া বসিয়া ছিল, ইহা সকলেরই কল্পনাতীত 
কঠোর সত্য। 

ফটোখানার় উপর দৃষ্টিপাত করিতেই চাটুষ্য 
মশায়ের প্রকুল্স, মুধ্খখান! কালবৈশাখীর অশনি-গর্ভ কালো 
মেখের ষত ভীবণ গল্ভীর হুইয়া উঠিল | 


স্মাজ্পিম্ক অস্ক্ষেজ্ভী 


[ ১ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


ফু" দিয়া প্রদীপ নিবাইবার মত ভক্তির মুখের কৌতুক- 
দীপ্তি পলকে আঁধারে ঢাকিয়না গেল। 

পত্বীর পানে দৃপ্ত চক্ষে চাহিয়া চাটুয্যে মশায় তীব্র 
স্বরে কহিলেন, অসিতকে ব'লে দিও, যে মেয়েকে তার 
বাপ পুজো করে, তাকে নিয়ে আমোদ-প্রমোদ করা 
বেল্লিকের কাজ । | রী : 

আসন্ন প্রমাদের আশঙ্কায় গৃহিণী উতৎকষ্ঠটিত হই 
উঠিলেন। প্রতিবাদ করিয়া সতেজ স্বরে কহিলেন, “কি 
এমন মহাভারত-অশ্ুদ্ধ কাজ হয়েছে! ঠাকুর-দেবতার 
ছবি যদি তুলতে পারে, তবে এও তো ঠিক তেমনি _ঃ 

উষ্ণ স্বরে বাধ! দিয়! কর্তী কহিলেন, “না, ঠিক তেমনি 
নয়, যথেষ্ট তফাৎ আছে। তুমি জান, সে-দিন নিজে 
গাড়ী হাঁকিয়ে অসিতই মেয়েটাকে পৌছে দিতে গেছিল ; 
এত মাথা-ব্যথ! তার কিসের ?, 

_তুমি তো! মত দিয়েছিলে । তোমায় না জিজ্ঞাসা 
ক*রে তো নিয়ে যায়নি । 

তাজানি। তখন মাথ"য় আমার অতটা আসেনি । 
ও এমন কৌশল ক”রে কথাটা পেড়েছিল; যে সময় 
সোজা ভাবেই সেটা নিয়েছিলুম ;) কিন্তু হরির কথায় 
আমার হুস্‌হলো। দেখ, আমি সব বুঝি।, 

গৃহিণী এবার কমলহীরার নাকছাবি সমেত চাকাপানা 
মুখখানা ঘুরইয়! ছেলের তরফে যে ওকালতী আরস্ত 
করিলেন, জ্যাকসন সাহেব তেমন পারিতেন ? 
কহিলেন, “হ্যা গো, হ্যা! হরি তোমায় সব বোঝায়, 
আর কেন বুঝায় তা আমিও বুঝি; নেহাত ঘাস খেয়ে 
মানব হইনি।”-_বলিয়! তিনি বক্তব্যের গুঁঢার্থটা উহ) 
রাখিয়া কথার জোয়ার ঘুরাইয়া আরম্ভ করিলেন, 
“নিজেদের ছু'খান৷ গ্রাড়ী ঘরে মজুত, আর যাকে পুজো 
কলম, সে যাবে রিক্সাতে ! দেখ, আমার ছেলের 
নামে অমন করে তোমরা! ছু'ভাইয়ে কথা কয়ে। না; 
অনখ হবে তা বলে রাখচি--বলিয়! তিনি মা ক্রোধ- 
ওরে ছুম্‌ ছুম্‌ করিয়া স্থানত্যাগ করিলেন । 

উৎ্সবদিনে শোকাশ্রপাতের মত একটা বেমানান 
বিসদৃশ অবস্থার আবির্ভাবে ভক্তি হতভম্ব হুইয়া গিয়াছিল। 
দাদার সহ্ত্র নিষেধকে নিঃসক্ষোচে অবহ্লো করিয়। 
বিমল আনন্দ বিতরণ উদ্দেশ্যেই সে ছুটিয়া আসিয়াছিল। 


১৮ বর্ধ--আ।শ্বিন, ১৩৪৭ ] 


হৈক্ষম্খর্ভী 


৮৮০৩০ 
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'সেই স্বচ্ছ সলিলরাশিকে গুলাইয়া কেহ যে তাহার তলা 
হইতে পাক তুলিবে, তাহা! সে-বেচারার স্বপ্রাতীত ! 
মুখখান। কাচু-্মীচু করিয়া অপরাধীর মত কুক্টিতভাবেই সে 
ফটোখানা হাতে লইয়া আস্তে আস্তে পিতার শয়ন-কক্ষ 


হইতে সরিয়! পড়িল । 
সী সী সা সঃ গং 
হৈমবতীকে দেখিয়। আনন্দিত মুখে কমলা কহিলেন, 
'খোকাবাবুর সঙ্গে এলি হারাণী ? 


“তা জানি না, মাপীম] ! ওই ধাকে ওর! বড়-দ1 বলছিল, 
চাটুষ্যে-মশায়ের ছেলে। ড্রাইতাররা! লোক খাওয়াচ্ছিল, 
আসতে পারবে না! আমায় রিক্সা করেই পাঠিয়ে 
দিচ্ছিল ; উনি মান! ক'রে বল্লেন, আমি দিয়ে আসচি।» 

কমলা কহিলেন, "হ্যা, আমি মুখখানা দেখেই চিনতে 
পেরেচি--ছাতের পাঁচিলে ফ্াড়িয়ে ছিলুম কি না! ইনি 
বললেন, খোকাবাবু লোক খুব ভাল! অত বড়-মানুষ, 
এতটুকু দেমাক নেই। আহা হারাণী, মা হুূর্গা যদি 
তোকে চাটুষয্যে-বাড়ীর বৌ করে”__ 

--ধ্োত্ মাসীমা কি যে বলো ?” 
কে যেন একমুঠা আবীর নিক্ষেপ করিল। 

যাসীমা হাসিলেন) কহিলেন, “ভাল কথাই তো 
বল্ুম। ওই কাপড় দিয়েছে ? 

--হ্যা, এই শীখা-জোড়া দিয়েছে ।, 

কমল] বিল্বয়ে গালে হাত দ্িলেন। “এ যে সোনা- 
বাধান রে!” * পরে সহ্য কণ্ঠে কহিলেন, “কর্তার খুব 
তক্তি-নিষ্ঠা আছে। দেখ হারাণী, ওরা এখান থেকে 
কখন কুমারী নেয় না। শুধু তোর বরাতে ছিল ব'লে, 
এবার ডেকে পাঠালে । 

মাসীমা কাধ্যান্তরে চলিয়। গেলেন। হৈমবতী 
কাপড় ছাড়িয়া! চুলবীধা শেব করিয়া মুখ-হাত ধুইতে নীচে 
নামিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে চলিল, ছায়াচিত্রের মত 
চাটুষ্যে বাড়ীর সকল ঘটনাবলী, অদৃষ্টপূর্ব বৈভব ! 
সমস্তই যেন মনের ভিতর ঘুরিয়/-ফিরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল, 'এবং ফাস্তনের দিনে দখিনা বাতাসের মত 
একটা অজান! পুলকে তাহার সারা চিত্ত যেন থাকিয়া- 
থাকিয়া মাতোয়ারা হুইয়া উঠিতে লাগিল। চাটুষ্যে 
মশায়ের পুজ1 হইতে আরস্ত করিয়া প্রণতি, ভক্তি, 


হৈমবতীর মুখে 





সপ্রভা, সুতা__সব সঙ্গিনী আবেষ্টন, সেই কয়েক ঘণ্টার 
সন্তাব, সখীত্ব, সার! অন্তর জুড়িয়া শরতের দগিদ্ধ চা" 
লোকের মত শুধু একটা গভীর আনন্দ বিতরণ করিতে 
লাগিল। অবস্থার আকাশ-পাতাল ছুঃসহ ব্যবধান 
নৈকট্যের কোন সন্বন্ধাই কোনমতে স্থাপিত করিতে 
পারিবে না। একেবারে এ অলীক আকাশ-কুম্ুম 
রচনা! এই অতি সহজ বিষয়টা অস্ফুট কুসুমকলির 
মত বালিকা-চিত্তের নিকট সম্পূর্ণ অক্তেয় রহিয়া, তাহার 
মনের মালঞ্চে কেবলই কল্পনার রঙ্গীন ফুল ফুটাইয়া বিচিত্র 
শোভাঁয় মানস-ৃষ্টিকে বিমুগ্ধ করিতে লাগিল এবং 
তাহারই ফাকে ফাঁকে রহিয়া রহিয়া মনে পড়িতে 
লাগিল, অসিতের সলজ্জ চক্ষের সপ্রশংস দৃষ্টি! তাহা 
হইতে একটি লহমার মাঝে যে মুগ্ধতা ঝরিয়! পড়িয়াছিল, 
কুমারী-বুকের পাত্রখানা সে স্থধাতে নিমেষে ভরিয়! 
গিয়াছিল। এই কথাটা স্মরণ হইতেই গৃহকর্ধের মাঝেও 
হৈমবতীর মুখখানা সি'দুর-রাঙা হইয়! উঠিতে লাগিল । 

কমলা এক সময়ে কহিলেন,__'হারাণী, একটু জিরুতে 
ছাতে হাওয়াতে যা। মুখটা তোর রা হয়ে আছে। 
বড্ড খাটুনী হয়েছে ।” 


কাশীনাথ কহিলেন,” পাগল হয়েছ বৌমা ? এমন 
হয়? চাদে হাত কি বামনে দিতে পারে ! 

অন্নপূর্ণা কহিলেন, “কিন্ত বাবা, ভবিতব্য_-+ 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ছান্ত করিলেন। ন্নেহার্রকণ্ঠে কহিলেন, 
পাগলী বেটা, ওটার দোহাই আমরা পেড়ে থাকি সত্য; 
কিন্তু মা, যুগধর্্ম বড় প্রবল ! বিধাঁতাকেও এখন গা-ঢাকা 
দিতে হয়েছে । খামখেয়ালী আর চল্বে না।” 

অন্নপূর্ণ। অধোবদনে নীরবে বসিয়া রহিলেন। 

বিধব! বধূর বিমন মুখখানার দিকে তাকাইয়! কাশী- 
নাথ একটা নিশ্বাস ফেলিলেন ; কহিলেন, “বৌমা, পাঁজি- 
খানা আন দেখি, যাক্রাটা কখন শুত ? 

আহলাদে অরপুর্ণার মুখ উজ্্বল হুইয়! উঠিল । "যাবেন 
বাব! ! এই যে পাঁজি আনচি।+ বলিয়া এক রকম ছুটিয়াই 
তিনি অন্ত ঘর হুইতে পাঁজি আনিতে চলিলেন। 

কিছুক্ষণ পঞ্জিকাখান। নাড়িয়া-চাড়িয়! কাশীনাথ একটা 
শুতক্ষপের নির্ণয় করিলেন, কহিলেন, " “এই যে কাল 


ভগ 


[ ৯ খণ্ড, ৬ পখে)। 


ঞপতএতউউিউর্তিএ ওর 22020208220 8208522889255855658880888888888850088888808885588288888888858882888888888888828888888889882888588888588888880888288255 


সোমবার সকালে মহেজ্রযোগ রয়েছে, তখনই যাওয়। 
বাবে । | 

: অন্নপূর্ণার আরত নেক্র অশ্রুপূর্ণ হইয়। উঠিল। পাছে 
সেই শিশির-কণ! শ্বশুরের সম্মুথে বৰিয়া পড়ে, সেই 
ভয়ে তিনি একটু জ্রুতপদেই সরিয্লা গেলেন। 

কমল অন্নপুর্ণাকে একখান! পত্র লিখিয়াছিলেন,- 

“দিদি, তুমি রামশরণ চাটুষ্যের ছেলের সঙ্গে হারানীর 
সম্বন্ধ কর। আমি বলচি, চেষ্টা কর্পে হতে পারে; আর 
সেই সম্ভাবনাই বেশী! অবহেলা ক'রে ফেলে রেখ না ! 
তোমার শ্বশতরমশাইকে খুব ভিদ ক'রে ধরবে। তিনি 
পণ্ডিত মানুষ! যখন পাচ জনের কাছে তীর প্রতিষ্ঠ৷ 
আছে, তার একান্ত অনুরোধ এড়ান সকলের সাধ্য না 
হতেও পারে, ইতটাদি-_, 

এই পত্রখানা হাতে-আসা অবধি অন্নপূর্ণ। ভয়ানক 
উতলা হইয়া পড়িয়াঁছিলেন। কমলার মুখে বহুবার 
তিনি রামশরণ চাটুয্যের প্রশ্বর্ষ্যের গল্প, বৈভবের কাহিনী 
শুনিয়াছেন। যেটুকু অশ্রুত ছিল, হৈমবতীর নিকট 
তাহাও শোনা শেব করিয়াছেন। একট! ছুরস্ত আশা 
সেই হইতে নিয়ত তাহাকে প্রলুন্ধ করিতেছে । হৈম 
কি তবে যথার্থই রাজরাণী হইবে? 

পরদিন যথানিয়মে কাশীনাথ গঙ্গান্নান সারিলেন 3 
সন্ধ্যা-আহ্চিক সমাপ্ত করিলেন। হৈমবতী তাত্্রপাত্রে 
করিয়! কয়েকট! জবাফুল পিতামহের সমীপে রাখিল। 

কাশীনাথ কহিলেন, “কি রে ? 

-আমার গাছটাতে ফুলগুলে! আজ ফুটলো দাছু।” 
কথাটা বলিয়া অবাফ্কুলের মতই তাহার মুখ লোহিতাভা 
ধারণ করিল। 

কাশীনাথ হাসিলেন। রহন্তের স্বরে কহিলেন, “তবে 
বুঝি তোর বিয়ের ফুল ফুটলে। রে! দে, ম৷ িঙ্ষেশ্বরীর 
পায়ে দিয়ে আপি, সব কাজ সিদ্ধ হোক ! নারে দিদি? 

যাও, আমি জানি না ! হৈমবতী ছুটিয়া পলাইল। 

কাশীনাথ ঘড়ির দিকে চাহিয়া! পঞ্জিকার গুতক্ষণটায় 
এক শত-আট হুর্দা নাম লিখিয়া শুত-যাত্র! করিলেন। অবস্ত 
আকাশ-ছুদ্ছুম চয়নের আশ! তাহার ছিল না। মন একটি 
বারও- সায় নেয় নাই! কিন্তু বিধবা! বধূর নির্যন্ধাতি- 
_ শব্যকে কোনমতেই তিনি এড়াইতে পারিলেন না । 


ট্রা্মে বসিয়া কাশীনাথের যনে পড়িতেছিল--কত 
কথা! যেছুঃসহস্মতি এইজ্ঞানী ব্যক্তি কদাচ আমলে 
আনিতে চাহিতেন না, আজ যেন অস্তর উৎনুক দৃষ্টিতে 
সেই পিছনে পড়িয়া-থাক। অতীতটাকে কেবলই ফিরিয়া 
দেখিতে লাগিল । রজনী ফাষ্ট-ক্লাস এম-এ পাশ করিল, 
শুধু নহে, একেবারে প্রথম হুইয়াই বৃত্তি লইল। কত 
টাকাওয়ালা মানুষের মোটর তাহার ছুয়ারে দীড়াইত, 
দশ-বিশ হাজার টাকা হাকাহাকি করিত ! দর-দস্তরের 
সে কি চাতুরীপুর্ণ বাক্জাল রচনা] ! 

কাশীনাথ কিস্তু একদিনের তরেও এই লোভনীয় 
প্রস্তাবে বিভ্রান্ত হইয়া পড়েন নাই! ছুই হাত জোড় 
করিয়া সেই পব্বা আগস্তকের দলকে বলিয়াছিলেন, 
“ছেলেকে তো৷ আমি নীলামে তুলিনি, যে মেয়েটি পছন্দ 
হবে পছন্দ হইল, পিতৃমাতৃহীন! অবপুর্ণাকে। মাতুলা- 
লয়ে পালিতা মেয়েটির আয়ত চক্ষের সকরুণ দৃ্টটুকু 
কাশীনাথের অন্তর স্পর্শ করিল। গৃহিণীর ক্ষু্ত। নিবারণ 
করিতে কাশীনাথ প্রবোধ বচনে কহিলেন, "টাকাটাই 
কি সব বড়-বৌ ! একট। মা-বাপহার! মেয়ের মা হওয়া! কি 
কিছুই নয়? করলেই বা রাঙা সুতা দিয়ে মেয়ে পার” 
ওই তোমার লক্ষ্মী | 

উড়ানীর প্রান্তে কাশীনাথ নেত্র-মার্জনা করিলেন। 
এতখানি বাৎসল্যরসে নিধিক্ত ন্গেহ-কোমল অন্তরেই 
তগবান শক্তিশেল হানিয়াছেন। ব্যথাহারীর ছুঃসহ 
বিচারের সমালোচনা করিতে যাওয়া যে মানব-বুদ্ধির 
সাধ্যাতীত ! আধিব্যাধি-গীড়িত ভগ্নদেহটা সন্তরের 
কোটা পার হুইয়াছে। এখন পৌত্রীটিকে যদি সৎ 
পাত্রস্ক করিতে পারেন- আঃ! হুতভাগী মেয়ে যেন 
বাপের রূপ সবটাই নিয়ে পৃথিবীতে আসিয়াছে! 

ট্রাম আলিয়া গন্তব্য স্থানে থামিল। ছাতা-হাতে 
কাশীনাথ নাষিয়া পড়িলেন। ছু,কদম চলিতেই বৃহৎ 
ফটকওলা বধৃমাতার নির্দিষ্ট সেই প্রাসাদোপম অট্টালিকা 
তানার দৃষ্টিগোচর হইল। গোটা-তিনেক সেপাই বন্দুক- 
ঘাড়ে দ্বারে পাহারা দিতেছে । কাশীনাখের বুকটা একবার 
কাপিয়া উঠিল। এই প্রশ্থর্ধ্যশালীর সহিত কুটুষ্গিতা- 
স্থাপন-্রস্তাৰ তাহার নত প্রবীণ ব্যক্তি বহিয়! আনিয়া- 
ছেন! এ যে বাডুলের যত হান্তাম্পদ হইবার কথা ! 
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' ফটকের কাছে ফুটপাথে কাশীনাথ একবার থমবকিয়া 
দাড়াইলেন। মনে হুইল ফিরিয়! যাঁন। পাঁচ জনের 
সম্মুথে এমন অর্বাচীনের মত তুচ্ছ হইতে এ-বক্সসে তিনি 
পারিবেন না; কিন্ধু পুত্রবধূর ব্যগ্রব্যাকুল চক্ষের মিনতি- 
ভরা দৃষ্টিটা মানস-নেজ্রে ভাসিয় উঠিল। 

অচল চরণহ্থয়কে সচল করিয়া কাশীনাথ সেই ন্রমা 
নিকেতনের দিকেই অগ্রসর হইলেন । 

সৃষ্ট মোটর গুটিচারেক ন্ুবেশা, সুদর্শনা, বালিকা 
কিশোরীকে লইয়া! গেটের ভিতর হুইতে বাহির হুইল 
্রিয়দর্শন এক তরুণ মৃক্তি প্রফুল্ল বদনে গাড়ী চালাইতেছে। 
কাশীনাথ চালকের মনোহর মৃত্তির দিকে তাকাইয়া 
চমকিয়া উঠিলেন; একি? একে? সেইনা কি? 
দিদিমণি, কেন এ দুর্লভে তোমার লোভ? কাশীনাথ 
মনে মনে ইষ্ঈটনাম স্মরণ করিতে লাগিলেন । 

পাচট1 কথ কহিয়া, কিছু শাস্ত্রীলোচন৷ করিয়া, বার 
ছুই কাসিয়া কাশীনাথ অবশেষে নিজের আগমনের 
উদ্দেস্তাটা রামশরণ চাটুষ্যের সমীপে ব্যক্ত করিলেন। 

কিছু পূর্বে ষাহার সহিত বাক্যালাপ করিয়া, ধাহার 
অসাধারণ শাস্ত্র-ব্যুৎপত্তি শুনিয়া চাঁটুয্যে মশাই শ্রদ্ধাশীল 
হুইয়াছিলেন,--তাহার চিত্ত প্রীত হইয়াছিল; _সেই প্রবীণ 
ব্যক্তিটির মুখে এই অদ্ভুত আকাঙ্ষার কথা৷ শুনিয়া বাতাসে 
উবিয়া-যাওয়া কর্পুরের ন্যায়, তাহার অন্তরের সমস্ত শ্রদ্ধা- 
সম্মান চক্ষের নিমেষে অন্তহিত হুইয়া__দেখা দিল একটা! 
উৎকট বিরুক্তি। এতখানি পাণ্ডিতেযর মাঝেও এই 
বয়োবুদ্ধ ত্রাহ্ণ লোভকে বিসর্জন দিতে পারেন নাই; 
এই নিশ্চয়টা মনের মধ্যে গ্রথিত হুহঁয়া গেল। চাটুষ্যে 
মশায়ের মুখ গম্ভীর ভাব ধারণ করিল । 

কিন্ত নীরবতাকেই কাশীনাথ বিরক্তির মৌনতা না 
বুঝিয়া শুনিবার আগ্রহ বলিয়া ভ্রম করিলেন । হৃদয়- 
জ্রাবী ভাষায় নিজের অবস্থার আম্মুপুর্বিক যথাযথ বর্ণন। 
করিয়া, নিবেদনটা অত্যন্ত মর্খম্পশী তাবে আর একবার 
প্রকাশ করিলেন। ৪ 

পারাণকে সহজে উর্বর! করস! বায় না। দীনের 
প্রার্থনা যতই সকাতর হো”ক, দাতার চিত্তকে তাহা 
সহজে বিগলিত করে না। এ পৃথিবীতে যাহাকে দিতে 
হয়, তাহার মনটাই সর্ববাপেক্ষা। - কঠিন--প্রন্তরময় হইয়া 


উঠে) কিন্তুএ দোষ তাহার নহে। কারণ, প্রার্থনার 
নিত্য আধাত সহিয়া অন্তরের মমতার স্থানট! পক্ষাথাত- 
গ্রস্তের মত অসাড় হুইয়া পড়ে । 

কাশীনাথ থামিতেই চাঁটুয্যে মশাই নিষ্পৃহ কণ্ঠে 
কহিলেন, “সব শুনবুম ! প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আপ্রনি যখন 
কন্তাদায়গ্রস্ত শোকার্ত বুদ্ধ শ্বজাতি, তখন আমাদের উচিত, 
আপনার দায় উদ্ধার করা ।+ চাটুয্যে মশায় থামিলেন। 

আনন্দের আতিশয্যে কাশীনাথ উঠিয়া-দাড়াইলেন'$' 
অন্তরের নিগুঢ় উল্লাস এমন তীবরবেগে উচ্ছ্(সিত হইয়া 
উঠিল যে, সংযমের বাধনে তাহাকে ধরিয়া রাখা ছুঃসাধ্য 
হইল ! গদগদ কণ্ঠে কাশীনাথ কহিলেন, “আপনাকে 
আমি একান্ত আশীর্বাদ কচ্ছি, আপনার মনোভীষ্ট শিদ্ধ 
ছো”ক। বাস্তবিক আপনি ভগবৎপ্রেরিত মাচ্ছব !” 
তাহার চক্ষু অশ্রসজল হুইয়৷ উঠিল। 

নিকটে স্থাপিত একটা ছাত-বাক্স খুলিয়া চাটুষ্যে 
মশায় ব্যাগটা বাহির করিলেন। তাহার একটা খাপ 
হইতে একখানি এক শত টাকার নোট বাহির করিয়! 
তিনি কাশীনাথের দিকে বাড়াইয়! দিলেন। 

কিছু বুঝিতে না পারিয়া কাশীনাথ কহিলেন, “কি ? 

বিনীত কণ্ঠে রামশরণ কহিলেন, "ওটা একখানা 
একশ” টাকার নোট--, 

অবাক হইয়া কাশীনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, "টাকা 
আমি কি করব” 

ঈষৎ হান্ত করিয়া চাটুয্যে মশায় কছিলেন, ণ্এই 
বস্তটা না৷ থাকলে মেয়েকে পাত্রস্থ করা যায় না। আপ- 
নার শৌল্রীর__, 

ছাত তুলিয়া কাশীনাথ কহিলেন, “চুপ করুন! 
আপনি কি আমাকে অর্থ সাহায্য ক”চ্ছেন ?” 

আজে হ্যা, 

উদ্দীপ্ত স্বরে কাশীনাথ কহিলেন, “রসিক বীডুষ্যের 
পৌন্র, অনাথ বাডুয্যের পুত্র কাশীনাথ বীড়ুয্যে কখন 
ভিক্ষা গ্রহণ করে না৷ !” 

অল্পহান্তে চাটুয্যে মশায় কহিলেন, 'বার্ফ্যের অন্ত 
ভুলটা আপনার হ'য়েছে ; আর তামসী প্রক্কতিতে'ওইটাই 
স্বাভাবিক । আপনার মুখ জী ওই শব্ট! বান 

হয়েছিল ।+ | 


৮৮৮৬ 


প্মাভ্নিজ্যত আঞ্চক্যতটী 


[ ১ব খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ধরশ্বর্ধ্যের অহমিকা মানুষকে কতথানি অমানুষ করিয়া! . 


ভুলিতে পারে, এই সত্তর বছর বয়েলে কাশীনাথ সেই 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া স্তস্ভিত হইলেন। কণ্ঠ হুইতে 
স্বর বাহির হইল না। 


রব খা রঃ ্ 

অনন্ত প্রবাহমান কালল্োত, অখণ্ড নিয়মে আবদ্ধ 
নিত্য উদয় অস্ত, অনেকগুলা বৎসরকে অতিক্রম করিয়া 
দিল। 

কাশীনাথ এখন হছিয়াত্তরের মম্বস্তরে উপস্থিত! 
সংসারে এখন ছু”ট মানুষ, আপনি আর পৌত্রী। কাশীনাথ 
সর্ধবদ1 বলিয়া! থাকেন, “ভাবনা কারুর জন্ত নয়; চিস্তামণি 
আমার সব চিন্তা কেড়ে নিয়েছেন । তবে মেয়েটা_+ 

প্রতিবেশী বা আত্মীয় কেহ কেহ হিতার্থে অযাচিত 
সৎ-পরামর্শ দিয়া থাকেন, 'বীডুয্যে মশাই, আর বাচ- 
বিচার নয়! মেয়ে যে আঠার পার হয়ে গেল ।, 

কমলা এক দিন আসিয়! বলিলেন, “সকলকে খেয়ে 
হারাণী যেন কলাগাছেখ মত ফুলে উঠছে ! তানুই মশায়, 
আপনি ওকে যেখানে পারেন, পার করে দিন । 

মৃদু হান্তে কাশীনাথ উত্তর দিলেন, “আমি কি পারের 
কর্তা, মা? কাগ্ডারীর যে দিন ইচ্ছা ভবে 

কমল! ভয়ে আৎকাইয়া উঠিলেন। সতেজে প্রতিবাদ 
করিলেন, না, না, তালুই মশায় ! ও আপনি কি বলছেন? 
ওর বয়সটা! হিসেব করেছেন, এই ফাল্ভনে যে উনিশে 
পড়লো! বলে, “কুড়ি পারে বুড়ি 1” আর আপনার তো৷ 
ডাকের সময় হ'য়ে এলো-+ 

প্রস্ন কণ্ঠে কাশীনাথ বলিলেন, "ডাকের সময় অসময় 
নেই; তীর প্রয়োজন যখন যাকে । রজনীর ডাকই বা 
আটাশে এলে! কেন ? বৌমাই বা গেল কেন? ওসব 
চিন্তা করি নে। হৈমর জন্তে ভাবনা! নেই। চিস্তাছারী 
যা” করবেন ! 

কমলা মুখখান! ভার করিয়। প্রস্থান করিলেন। মনে 
মূনে শঙ্কিত হইলেন, ধেড়ে মেয়ের পারের ভারটা 
পেধে ভীরই কাধে চাপিবে। ঠাকুর্দীটা আর কদিন ? 
অথচ তিনিও ছা-পোধ! । এক দিন বটে বিশ্বাস ছিল, 
রূপের মূল্যেই এই রূপার বাজারে হারালীকে বিক্রয় করা 
সড়্ব হইবে । আর্' যৌবন-মধ্যাহ্নে সেই রূপ প্রস্ফুটিত 


শতদলের ধত নয়নমোহন হুইয়া! বিকশিত ! তবু কমল। 
নিশ্চিত বুঝিয়াছেন, কেবল রূপে চলিবে না, চাই রূপ- 
টাদ! ক্ষমতা তাহারই বেশী । 

অনেক হাঁটাহাঁটি বকাঁবকি করিয়া অবশেষে কমলা 
হারাণীর জন্ত একটি পাত্র স্থির করিতে সমর্থ হইলেন। 
পাত্র দ্বিতীয় পক্ষ) কিছু বয়েস না হুইয়াছে এমন নহে; 
তবে পঞ্চাশের কোঠা পার হয় নাই, এটা নিশ্চিত। যদিচ 
একটা দৌহিত্রও ছুইটি জামাতা হুইয়াছে, এবং অচিরেই 
পুক্রবধূ হইবার সম্ভাবনা বিছ্কমান; তথাপি এ-কথা 
ভূলিলেও চলে না যে, সে এক জন বিশিষ্ট জমিদার, আর 
মেয়েটিও কচি খুকী নহে ! দ্বিতীয় পক্ষের সংসারে শ্বাধীন 
ভাবে চলিতে পারিবে । ইত্যাদি অনেক প্রকার অখগ্ুনীয় 
যুক্তি দেখাইয়া কমলা হৈমবতীর বিবাহের আয়োজনে 


উঠিয়1-পড়িয়া লাগিলেন। শুভ কাজ শ্রাবণ মাসেই 
সম্পাদন করিবেন। 

কাশীনাথ নীরব । ছৈমবতী নিম্পন্দ। উৎসাহ কেবল 
কমলারই । 


পাত্র বলিয়া পাঠাইলেন, শ্রাবণে তাহার গ্থবিধা হইবে 
না; কারণ, দেশের বাড়ীতে ছুর্গোৎসব করিতে হয়। 
শ্রাবণ মাস হইতে তিনি সেখানে বসবাস করেন ; দাঁর- 
পরিগ্রহ অগ্রহায়ণে হইবে। 

কমলা কহিলেন, “কথা তো! মিথ্যে নয়, তোর মেসো 
বিদেয় আনতে যান, তাই শুনতে পাই! সেকি ধুমধাম ! 
বলেন, নন্দপুরের জমিদার-বাড়ীতে মহামায়ার পৃজো-_ 
পুজে! বটে ! যাত্রা থিয়েটার সব কলকাত। হ'তে যায়! 
পাঁচখানা গ্রামের লোক খায়,সে কি বিরাট ব্যবস্থা !” 

মাটীর পুতুলের মত বসিয়া হৈমবতী সব শুনিয়া 
গেল। |] 

হঠাৎ এক সময়ে কমল। কহিলেন, "হ্যা রে হারাণী ! 
তোর সেই চাটুয্যেদের মনে আছে? ওরা বাপু তোর 
কথা জিজ্ঞেস করে! সেই যে,-_যারা কুমারী পুজো! 
করতে তোকে নিয়ে গেছলো-_- 

ছৈমবতী রুদ্ধ-নিশ্বীযে মাসীমার মুখের দিকে "চাহিয়া 
রহিল। ্‌ - 
বোনঝির প্রশ্নভরা নেত্রধুগলের দিকে চাহিয়া 
কমল! গল্প ভূুড়িলেন, “ও বছর সধবা কর্থে আমাকে 
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নিয়ে যায়। তাই গিীর সঙ্গে কথা হোলো বল্লে-_ 
“বোন; ছ্থখ পাব বল্লেই কি ম্থুখ পাওয়া যায়? এ 
বিয়েতে ছেলের তেমন মত ছিল না; কেবল কর্তার 
জেদ ! বলেন, তন্দর লোককে কথা দিয়েছি। আমার 
কথা খেলাপ হলে আমি ওকে তেজ্যপুত্ত,র করব। 
এত রাগ কখন দেখিনি, আমি তো! ভয়ে কাঠ ভাই! 
পঞ্চাশ হাজার টাকা তো! কম নয়। কর্তী বলেন, 
কিছুতেই ছাড়ব না। কেমন যেন গে ধরলেন--ওই মেয়েই 
বউ করব। আমি কত ঠাকুর-দেবতা মানত করতে 
রই্লুম, শেষে ছেলে মত দিলে । এখন সেই ছেলের 
মুখের দিকে চাইলে বুকটা আমার ফেটে যায়। কিন্ত, 
অসি আমার মহদেব। তক্তি সে-দিন আমায় বলছিল, 
_মা, মন অন্থর্ধামী, তাই দাদার মনট। এ-বিয়েতে এত 
বেঁকেছিল।”-_বলিয়! পানের পিচ ফেলিয়! কমল৷ 
কহিলেন,--আমি বুম, “কেন, বউটি বুঝি তেমন সুন্দর 
নয় ?” 

“গিরী বল্লে,_"সে সব কিছু নয় বোন! নাতনীটি 
হবার পরই বৌমার বড্ড ভারী ব্যামো। হলো । তাইতে 
পা+ছুটো পশ্ড়ে গেছে । মাথাটা খারাপ হয়ে গেছে। 
স্ুনলুম, ওর দিদিমা পাগল ছিল। এক মাসীর মাথার 
ছিট আছে। খোকা কত দেশ-বিদেশ বৌমাকে নিয়ে 
ঘুরছে; কিন্তু তাল হচ্ছে কই” ?' 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! হৈমবতী কহিল, 'আহা !, 

“তাই ওরু কাকী বঞ্লে, "ছেলের বিয়েতে বড়বাবু পঞ্শ 
হাজার টাকা নিলেন; কথায় বলে কুটুমের ধন! 
অসিত তো৷ লাখ টাকা বৌমার চিকিৎসায় খরচ কর্মে! 
বলেছিল, আবার মুইজারল্যাণ্ডে নিয়ে যাবে । তাই নিয়ে 
বড়বাবুর সঙ্গে রাগারাগি কাণ্ড! বড়বাবু বলেন, 
এ রাজকুয় কি অশ্বমেধ নয়। এতোজ্যান্ত শনি ঘাড়ে 
চাঁপা! সর্বস্বাস্ত হবি না কি?_-অসি উত্তর দেয়, 
নারায়ণ সাক্ষী ক'রে যার ভার গ্রহণ করেছি; নিজের 
শেষ কপর্দক দিয়েও তাকে ভাল করবার চেষ্টা কুরব। 
সেই আমার ধর্ম। সিমলে, মুসৌরী, নৈনিতাল-_-সব 
ঘুরছে। যুদ্ধ বেধেছে বলে আর ওদিকে যাওয়া হয়নি” ।, 

'ছ্ধকে মকরধবজটা দিয়ে গাসি মাসীমা 1” বলি! 
ছৈমবতী উঠিয়া! গেল 


হেষ্মন্ত্গী 
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সে-দিন সকল কাজ-কর্শ্ের মাঝে হৈমবতী কেমন 
বারে বারে অন্তমনস্ক হইতে লাগিল। একট অপরিচিতা।, 
রুগ্রা, অর্ধ-উন্মত্তা বধুকে কেন্দ্র করিয়া তাহার মনের 
চিন্তার শ্রোত এক অজানা পথে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। ষে জীবনযাত্রার সহিত সে কম্মিন .কাঁলেও 
পরিচিত নয়; মাসীমার মুখশ্রুত গল্পটির মধ্য দিয়! 
তাহার কল্পনা যেন সে সকলই প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিল। অন্তরমধ্যে যেন নূতন স্বপ্ন জাগিয়া উঠিল। 
হৈমবতীর কেবলই মনে হুইতে লাঁগিল--একবার ছুটিয়! 
গিয়া সে সেই জ্ঞানহীন! পঙ্গু বধূটিকে দেখিয়া আসে । 
এক দিন হয় তো তাহার দেহে সৌন্দর্য্য ও খ্রশ্বর্ষ্যের 
মণিমাণিক্য ধরিত না! আজ হয় তো কৃষ্পক্ষের চাদের 
মতা সে সকল ক্ষয়প্রাপ্ত--মলিন ; তবু গর্ব করিবার 
মত এক অমূল্য সম্পদ ভগবান তাহাকে দিয়া রাখিয়া- 
ছেন) দুর্ভাগ্যের মধ্যেও তাহার 'অপূর্ব্ব সৌভাগ্য যেন 
দীপ্ত প্রোজ্জল আলোকচ্ছটায় তাহাকে বিভূষিত 
করিতেছে । কতখানি তপস্তার জোরে এত বড় সৌভাগ্য 
নারী লাত করিতে পারে ! 

তাদ্র মাস কাটিতেই, বরপক্ষ হইতে পত্র আসিল,__ 
অগ্রহায়ণের প্রথমে বিবাঁহের সুবিধা হইবে না। কারণ, 
মধ্যম কন্তার প্রসব-সন্তাবনায় তাহাকে লইয়া! তিনি 
পূজার ত্রয়োদশীতে ভূবনেশ্বর যাইবেন; কিন্তু উদ্বেগের 
কোন প্রয়োজন নাই । অগ্রহায়ণের শেষভাগেই নিশ্চিত 
শুতকার্ধ্য সম্পন্ন হইবে। | 

সংবাদটা শুনিবামাত্র একট! দায় অব্যাছতির মত 
ছৈম হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। . 

কাশীনাথের অন্তর মধিত করিয়। একট! নিশ্বাস পড়িল। 

ম সং রঃ ্ং রী 

শরতে সোণালী আলোর ছোপ আকাশে লাগিয়াছে। 
পূজার উল্লাস বাংলার কুটারে-_প্রাসাদে সর্বত্রই সোণালী 
রংএর তুলি বুলাইয়! দিয়াছে। 

ছৈমবতী পিতামছের বিছানাটা পুবের বারান্দাতে 
পাতিয়! দিল । 

কাশীনাথের আজ কদিন জর, উঠিতে পারেন না। 
ছেমখতী হাত ধরিয়া আনিয়া তীছাকে সেই শধ্যায় 
শোয়াইয়! কাছে বসিল। 
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বাতি আঞ্চন্স্জী 


' [ ১ম'খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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কাশীনাধ কহিলেন, 'আজ দুর্গা অষ্টমী; একখানা 


নতুন কাপড় পরিসনি দিছি ! 
ছৈমবতী হালিল, 'হবে এখন দাছু'_ 


_ এনা, না রে দিদিমণি তা হবে না। তুই এক্ষুনি নূতন 


কাঁপড় পরে আয়! আমি যে নগেনকে তোর শীখা, 
রুলী, আল্তা সব আনতে দিয়েছিলুম-_-আনেনি ? 
নতমুখে ছহৈম কহিল, “এনেছে দাছ্,ধ তোমার যে 
অস্থথ !» 
'ছোক না অস্থখ ; তুই সেজে আয় ; আলতা পরে, 
॥ কাপড় পরে আয়, আমি দেখি | - 
হৈমবতী উচয়া অন্ত কক্ষে চলিয়া গেল, এবং 
কিছুক্ষণ পরে পিতামহছের নির্দেশমত শাখা, রুলী, নব- 
বস্ত্র আলতা প্রভৃতিতে সাজিয়া কাশীনাথের সম্মুখে 
আসিয়া] ঈাড়াইল ; মৃদু হাসিয়। কহিল, “দেখ দাছু।, 
--দেখি দিদি।”--কাশীনাথ নীমিলিত চক্ষু 
মেলিলেন। স্গেহাপ্ল,ত নেত্রে হৈমবতীর দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “এই তো! আযার মা জগস্ধাত্রী মুর্তি! ওরে, 
এবার আমি উঠে গিয়ে মহামায়াকে দেখতে পাৰ না) 
সেই গিরিকন্তা হ'য়ে তুই আমাকে দেখা দিয়েছিস !” 
নিয্নতল হইতে আহ্বান আসিল, “কাশীনাথ বাবু ! 
হৈমবতী চমকিয়া৷ উঠিল,---“কে ডাকে দাছু !” 
কাশীনাথের কর্ণে সে কথা পশিল না। অর্ধ আচ্ছন্নের 
যত মৃছূত্বরে তিনি আবৃত্তি করিতেছিলেন, 
'তণ্তকাঞ্চনবর্ণাভাং স্প্রতিষ্ঠাং স্বলোচনাম্‌ । 
নব-যৌবনসম্পন্নাং সর্ববাতরপতৃবিতাম্‌। 
স্থচাকুদর্শন1২-” 
কপালে হাত দিয়া হেমবতী কহিল, 'দাছু, তোমায় 
কে ডাকচে !, 
কাশীনাথ চক্ষু মেলিয়! কহিলেন, “কোথা দিদি !, 
নি্নতল হইতে পুনর্বার ডাক আসিল, 'কাশীনাথ বাবু 
বাড়ী আছেন ? 
হৈমবতী রেলিঙের উপর দিয়া মুখ বাড়াইয়া কহিল, 
“দা অন্ুস্থ 8 আপনার কি প্রয়োজন ? 
ভূঘার-কীরিটশোভিত হিমালয়ের মত গুভ্রকেশ 
তপত্রলোক কহিলেন, “আমি রামশরণ চাটুষ্যে! তার 
সঙ্গে কি দেখা হবে, না ? 


ছৈমবতী চমকিয়া উঠিল | “দাছ ! সেই চাঁটুযো 
মশায় যে! ও মা, এরই মধ্যে এত বুড়ো হয়েছেন ! 
চিন্তে পারিনি ।” 

কাশীনাথ সবিদ্বয়ে কহিলেন, “তিনি? তিনি কেন 
গরীবের কুঁড়েতে ! য| দিদি, তাঁকে নিয়ে আয় এখানে ॥ 

দ্বিধা-জড়িত স্থরে হৈমবতী কহিল, 'আমি ? 

_-তা হোক দিদি, সঙ্কোচ কর না! অতিথি 
নারায়ণ---* 

কম্পিত পদে ছুরু-ছুরু বুকে ছৈমবতী নিন্নতলে নামিয়া 
আসিল। চাটুয্যে মশায়ের সন্ুখে গিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিতে উদ্যত হইতেই, তিনি কহিলেন, “হয়েছে, 
হয়েছে মা! আমায় তোমার দাদুর কাছে নিয়ে চলো ।, 
বলিয়া তিনি হেমবতীর হাতটা! ধরিলেন। 

হৈমবতীর হাত ধরিয়া রামশরপ চাটুয্যে-_ধীহাকে 
কোটিপতি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, তিনিই আসিয়া 
এক অশীতিবর্ষ জীর্ণতন্ু ব্রাহ্মণের অর্ধমলিন শয্যার এক- 
প্রান্তে উপবেশন করিলেন; বিনীত কণ্ঠে কহিলেন,_ 
'বাড়ুয্যে মশায়, আজ আপনার নিকট আমি একটি তিক্ষাঁর 
জন্য এসেছি ।+ 

কাশীনাথ ব্যস্ততাবে উঠিয়! বসিলেন। তাকিয়াটিকে 
আশ্রয় করিয়া কহিলেন, “ও কি কথা ? ও কি বলছেন। 
আপনি ধনী মানী কমলার বরপুজ্র--+ 

বাধ। দিয়া রামশরণ কহিলেন, “না, না, ও কথা নয়। 
এক লহমায় আমার জ্ঞানচক্ষু খুলেছে! আমি 
সুম্পষ্ট উপলব্ধি ক'রেছি, আন্তরিক আশীর্বাদ ভিন্ন 
মান্থুষের বড় রক্ষা-কবচ আর কিছুই নেই। আর সেই 
আশীর্বাদ উত্িতি হয়--অনাবিল তৃপ্তি, অকলুষ 
আননের আকর থেকে । জানেন, আমি কত বড় ধাকা 
খেয়েছি ? 

অবাক হুইয়! কাশীনাথ চাছিয়! রহিলেন। 

চাটুষ্যে মশায় কছিলেন, 'জয়রামপুর স্টেশনের 
কাছে ঢাকা মেলের ছুর্ঘটনার সংবাদ জানেন ? হ্যা, আমি 
তেবেছিলুম, জগৎ আমার অন্ধকার হয়ে গেছে । আনন্দের 
হুর্ধ্য চির-অস্তমিত !--তিনি কপালের ঘাম মুছিয়া 
পুনর্বার কহিলেন, "আমার ছেলে বউ সেই ট্রেণেই ঢাকা 
থেকে আসছিল। ওঃ! জমি পাগল হয়ে গেছনুম । 


১৯শ বর্ধ-_আশ্থিন। ১৩৪৭ ] 


বাক-নিপত্তি হইল না। 

হৈমবতীর মুখখানা শোৌণিত-লেশহীন মৃতের মুখের 
মত বিবর্ণ হইয়া গেল। 

চাঁটুয্যে মশায় সেই পাংস্ত বদনম গুলের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “তয় নেই মা! এক দিন তোকে পৃজ্জো করে- 
ছিরুম, সে পুজো! মহামায়। যথার্যই গ্রহণ করেছিলেন ! 
তাই মামার নয়ন-মণি রক্ষ| পেয়েছে। গাঁড়ীখানা ভেঙে 
ুর্ণ হ'লেও, বৈববলে অনি শিরাপন ; কিন্তু বৌমা আমা- 
দের ছেড়ে চলে গেছেন ।* 


আগক্ষল্শী 
রুদ্বনিশ্বীসে কাশীনাথ চাহিয়া রছিলেন.। তাহার 
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কাঁশীনাথ ব্যাকুল স্বরে কহিলেন, "মার! গেছেন ? 

চাটুযো মশায় কহিলেন, হ্যা, অত্যন্ত পরি- 
তাপের বিবয়। অসিত তয়ানক শোকাচ্ছন্ন। কিন্ত 
সতী-হারা শিবকে হৈমবতীই সংসারী করতে পেরে- 
ছিলেন। আমি তিক্ষা চাইচি সেই হৈমবতীকে-__+ 


দি গং লঃ ৪ 
রাস্তায় তখন এক ভিখারী খঞ্জনী বাঁজাইয়া গায়িয়' 
যাইতেছিল,__ 


-_-তোর কনকঠাপা-বরণ গৌরী, 
ক্যাপাঁয় করে সংসারী--, 


বি শ্লীমতী পুষ্পলত! দেবী 


আগমনী 


বাজে বাশী বাজে কাসী ঢোল, 


বাঙ্গালার পুজাঙ্গনে 


বোধন-শান[ই সনে 


উঠে আজ রোদনের রোল । 


"কহ হারায়েছে পতি 


কেহ স্ত্বত, কেহ সতী, 


কেহ ভ্রাতা বছর ভিতর । 


কারো! বা খাটিয়ে-ছেলে 


ভূল ক'রে গেছে জেলে, 


জরে কারো স্বামীটি কাতর। 


কোথাও বা বন্যা এসে ফসল গিয়াছে ভেসে, 
তার সাথে সব আশা সাধ, 
কোথাও পড়েনি বৃষ্ট পড়েছে শ।নর দৃষ্টি, 
শ্রাবণেও হয়নি আবাদ । 
যত দাবি পূজার সময়, জিজ্তাসি মা তোরে দশভৃজা, 
চারিদিকে দেনাদায় সবাই পাওনা চায়, কতকাল এইরূপে বেদনার দগ্ধ ধূপে 
* তবু পূজা করিতেই হয়| নিবি তৃহ ছুঃখীদের পুজা ? 
আনন্দমদীর পুজা! বলিয়। যায় ন। বুঝা।, মহোত্সবে মাতোয়ার! স্থখা যারাঃ পুজে তারা 
আয়োজন অতি সাধারণ। নিজেদেরি বোড়শে।পচারে, 
ছুঃখিনী সংবরি শোঁক এক হাতে মুছি চোখ তার! ত পৃজে না তোরে, পুজা নিস্‌ জোর ক'রে 
অন্ত হাতে ঘপিছে চন্দন । শুধু তুই ছুঃখীদের ত্বারে। 
আলিপন! দিতে তার হাত কাপে বারবার, যারে তুই ছঃখ দিন্‌ সঞ্গল কাড়িয়৷ নিস্‌, 
দীর্ঘশ্বাস নৈবেগ্ের "পরে । তারই পুজা পাস্‌ তুই এসে) 
চাছিতে প্রতিমা পুনে কাপে বুক অভিমানে, হয় ছুঃখদুর কর নয় তুই এর পর 
| রুদ্ধ ক্ষোভে জাখি জলে ভরে । আসিস্‌ না এ অভাগা! দেশে। 
শ্রীকালিদাস রায় । 
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( শকা। ) 


“নারীশক্তি” মাপিক কাগজের আফিসে সম্পাদিকা বেল 
দেবী একটা প্রবন্ধের প্রুক-সংশোধন করিতেছিলেন ; এমন 
সময়ে বাইশ তেইশ বৎসর বয়স্ক একটি যুবতী সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল। প্রৌঢ। সম্পাদিক1 ধুবতীর প্রতি দৃষ্টিপান 
করিয়া বলিলেন, “কি চান ?” 

যুবতী সবিনয়ে বলিল, “সম্পার্দিকা বেল। দেবীর সঙ্গে 
দেখা করিতে চাই ।” 

“বন্থন। পাঁচ মিনিট অপেক্ষা! করুন, আমি হাতের 
এই কাজটা সেরে নিয়ে আপনার কথা শুনব |” এই 
বলিয়াই তিনি প্রুফ-সংশোধনে মনোনিবেশ করিলেন; 
যুবতী একখানি চেয়ার টানিয়া-লইয়া স্থির ভাবে বসিয়া 
রহিল। প্রায় সাত মিনিট পরে বেলা দেকা হাতের 
কাজ শেষ করিয়া কলিং-বেল্‌ টিপিবামাত্র “হুজুর” বলিয়া 
এক জন হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোক পর্দা সরাইয়া কক্ষমধ্যে 
উপস্থিত হইল । বেল! দেবী তাহার হাতে প্রফের কাগজ- 
গুলি দিয়! বলিলেন, “প্রিণ্টার বিবিকে। দেও, আউর পুছো', 
অজ আউর প্রুফ হোগা কি নেহি?” সে “যো হুকুম” 
বলিয়া প্রুফ লইয়। প্রস্থান করিলে বেল! দেবী তাহার 
'পিগার-কেস' হইতে চুরুট বাহির করিয়া মুখে দিলেন, 
এরং দাত দিয়া চুরুটটি চাপিয়া-ধরিয়া তাহাতে অগ্নি- 
সংযোগ করিতে করিতে যুবতীর দিকে ফিরিয়া চাহি! 
বলিলেন, "আমার কাছে আপনার কি প্রয়োজন ?” 

যুবতী কুষ্ঠিত স্বরে বলিল, “একটা লেখা এনেছিলেম, 


যদি অনুগ্রহ +রে আপনার কাগজে ছাপেন।৮--এই 


বলিয়া পকেট হইতে একখানা কাগজ বাহির করিল । 

বেলা দেবী কাগজখানা লইবার জন্য হান্ত বাড়াইয়। 
বলিলেন, “কি করেন আপনি ?” 

বুবতী বলিল, “মামি শিবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং 
থার্ড-ইয়ারে পড়ি ।” 

যুবতী ছাত্রাবস্থা এখনও 'অভিক্রম করে নাই জানিয়। 
বেল! দেনী তাহাকে “তুমি” বলিয়।ই সঙন্বোধন করিলেন ২ 
বলিলেন, “তোমার নম কি ?” 

যুবতী বলিল, “কুমারী বীরাজন। সেনাপতি |” 

"সেনাপতি ? বাঙ্গালীর পদবী সেনাপত্তি ত শুনিনি ! 
তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

“আমাদের আদিবাস উড়িন্যায়। পাচ-ছয় পুকুণ 
আমরা! কলিকাঁতাতে বাস করিয়! বাঙ্গালী হইয়া] গিয়াছি।” 

বেল! দেবী, যুবতীর হাত হইত্তে কাগজখানা লইয়। 
বলিলেন, “কি সর্বনাশ ! এ যে কাব্যি! প্রেমের কবিতা! ' 
তোমার বয়স ত বোধ হয় কুড়ি কি বাইশ ); এরই মধো 
প্রেমে পণ্ড়েছ না কি ?” 

বুবতী নীরবে বসিয়া রহিল । বেল দেবী মণে মণ 
কবিতাটি পাঠ করিয়া বলিলেন, “তোমার লেখা ত মন 
নয়! একটু মেজে-ঘযে নিলে চলতে পারে।” 

উৎসাহিত হুইয়! যুবতী বলিল, “আমার লেখা কবিও 
'পথের ধুলো” 'ঝরাপাতা+ “চন্ত্রিকা+ প্রভৃতি মাসি" 
কাগজে মাঝে মাঝে ছাপা হয়। আমার কয়েক জন বগ 
ও বান্ধবী গত কয়েক মাস ধরে “নারীশক্কিতে” লেখ 


কলেজে 


১৯শ বর্ষ আ।ঙ্িন। ১৩৪৭ ] 


আল্ল ক্রিচখগা পল্লে 
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দেবার জন্য বড়ই অন্থরোধ ক'রে আস্ছেন 3 সেই জন্তাই 
সাহস ক'রে আপনার কাছে এসেছি ।৮ 

“তা বেশ করেছ, লেখাটা! আম।র কাছে থাকুক। 
'দেখি, একটু-আধটু অদল-বদল করে যদি আগামী মাসের 


কাগজে দিতে পারি। তোমার কবিতা খা দেখলেম, 
ভাতে মনে হয়, তোমার পার্টস আছে, চচ্চা রাখলে 
ভবিষ্যতে নাম করতে পারনে।” 

“আপনার কাছে আমার শার একটা নিবেদন 
আছে ।” 

“কি বল।” 


“ছেলেবেলা থেকে ছবি আকার দিকে আমার খুব 
বৌক আছে। ইস্ষুলে ম্যাপ আকাতে আনি প্রতি বৎসর 
ফাষ্ট হ'তেম। ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজেও ড্রয়িংএ আমি 
সকলের চেয়ে বেশী নম্বর পাই । আপনার “নাবীশক্তিতে” 
যে সকল ছবি ছাপ। হয়, তার মধ্যে “সবিভার” আঁকা 
ছবি আমার বড় ভাল লাগে। আমার বড় ইচ্ছা, সেই 
সবিতার সঙ্গে আলাপ করি। কিন্ধ তীর পুরা নাম বা 
ঠিকানা জানি ণা। যদি কোন আপত্তি না থাকে, তবে 
তার পুরা নাম ও ঠিকানাট।**” 

“জানতে চাও? কিন্তু ন।ন-ঠিকাণা জানলেও তুমি 
কাকে ধরতে পারবে না। শ্তিশি সর্বদা আপনাকে 
'গপনে রাখতে চান, কারও কাছে পরা! দিতে চান না। 
মবশ্ট “সবিতা” তার প্রকৃত ন।ম শয়, তার ছদ্মনাম । 
তুমি যদি তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করতে চাও, তাহলে 
আমি তোমাকে সঙ্গে করে এক দ্রিন তার কাছে নিয়ে 
গিয়ে আলাপ করিয়ে দিতে পারি। তবে ছু'-এক 
সপ্তাহের মধ্যে আমি সময় ক'রে উঠতে পারব না। এ 
মাসের কাগজট৷ “বেরিয়ে যাক্‌, আগামী মাসের প্রথম 
সপ্তাহে এক দিন যাওয়া যাবে। তোমার লেখা যদি এই 
রকম ছোট ছেঁটি কবিতা আরও থাকে, আমাকে দেখিয়ো, 
যদি সম্ভব হয়, তা” থেকে ছুই-একটা সিলেক্ট ক'রে 
কাগজে দেব। তোমাকে বোধ হয় কলেজের বোড্রিং-এ 
থাকৃতে হয় ?” 

"আজ্তে হ্টা। কলেজের কম্পাউণ্ডের বাইরে যাবার 
ভুকুম নেই ।* 


« "আজ-কি ক'রে এলে তবে £” 


"এখন লং-ভেকেশনে কলেজ বন্ধ। এখন ধাড়ীতেই 
আছি।” . 1 ৃ ০ 

“তোমার বাড়ীতে কে আছেন ?” | 

“মা, বাবা, বৌদি, দাদা, আর আমার ছেটি বোম 
নমুণ্ডমালিনী ।” 

“তোমার মাকি করেন ?” 

“মা পুর্ব্বে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, বছর-ছুই হ'ল 
পেন্সন নিয়েছেন । বৌদি” আলিপুরে ওকালতি করেন।” 

বেল! হাসিয়া! বলিলেন, “তাহ*লে তুমি বেশ রেস্পেক্‌- 
টেবল্‌ ফ্যামিলির মেয়ে। তোমার সঙ্গে আলাপ করে 
খুপী হলেম। মাঝে মাঝে, সুবিধা হলে, শ্রসে 
'আমার সঙ্গে দেখা করলে আনন্দিত হব।” 

শীরাঙজন| দশা য়মাঁন হইয়া করযোড়ে বলিল, “আপনার 
কাছে এতট! অনুগ্রহ পাব, আমি আশ। করিনি । -আচ্ছ?, : 
আনি তাহ'লে এখন খাই ।”__-এই বলিয়া নমস্কার করিয়া 
প্রস্থান করিল। 

বীরাঙ্গন। প্রস্থান করিলে, খেল। মেই কবিতার কাগজ- 
খান! লইয়া আর এক বার মনে মনে পাঠ করিয়া ছুই এক 
স্তানে একটু-আধটু পরিবর্তন পূর্বক কলিং-বেল টিপি- 
লেন। “হুজুর” বলিয়া সেই হিন্দস্থানী রমণী কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলে বেলা বলিলেন, “প্রিণ্টার বিবিকো সেলাম 
(দেও |” 

ক্ষণকাল পরে “নারীশক্তির” প্রিণ্টার শ্রীমতী সত্যভাষা 
চক্রবর্তী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে বেলা বলিলেন, “দেখুন 
৩, এই কবিতাটা এ-মাসে যেতে পারে ? যায়গা হবে ?” 

প্রিপ্টার কবিতাটার লাইন. গণিয়া বলিলেন, “তা 


হতে পারে ।” 

“তবে এটা কম্পোজ করতে দিন। আর কোন কাপি 
চাই কি?” 

“না, আর দরকার হবে না। শেষে যদি কম পড়ে, 


সেই ক্রমশঃ উপন্তাসটা থেকে খানিকট] দিয়ে দেব ।” 
“তাই করবেন। আমি এখন উঠলেম, পাচটার 

সময় শ্রদ্ধানন্দ পার্কে 'ভেল্-দিগ.-দিগ+ চারািদাবানি 

প্রিজাইড করতে হবে ।” 

. প্রিপ্টার বলিলেন, "আমারও একখান! কার্ড আছে। 

দেখি, যদি পারি ত আমিও যাব ৮ 
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». শ্যঘি যান্‌ত আর দেরী করবেন, নাঃ চারটে বেজে 
গেছে ।”--এই বলিয়া বেলা দেবী: আর একট। চুরুট 
ধরাইয়৷ ওভার-কোট ও ছড়ি গ্রহণ পুর্ধ্বক প্রস্থান করিলে 
প্রিন্টার অন্ধ দ্বার দিয়া কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন । 


হ 


শন্ধানন্দ পার্ক লোকে লোকারণ), তিল ধারণের স্বান নাই, 
হাজার হাজার বালিক! বালক, ধুবতী যুবক, প্রৌঢ় প্রৌঢ়, 
সকলেরই চেষ্টা ভিড় ঠেলিয়া ক্রীড়াক্ষেত্রের পার্খে উপস্থিত 
হয়। পার্কের চতুদ্দিকে যে সকল অট্টালিকা আছে, 
তাহার ছাদে এবং দ্বিতল, ত্রিতল ও চতুর্থ তলের প্রত্যেক 
বাতায়নে শত শত পুরুষ সমবেত হইয়া আগ্রহসহকারে 
পার্কের দিকে চাহিয়া আছে। পথের পার্খে সারি সারি 
ঘোড়ার গাড়ী, তাহার ছাদে শত শত নিম়-শ্রেণীর মুবতী- 
যুবক ও কিশোরী-কিশোর দাড়াইয়া আছে। 
আজ এই খেলা দেখিবার জন্ত এত আগ্রহের কারণ, 
অন্ভকার এই খেলায় এক দল তরুণ তরুণীদের সহিত 
প্রতিযোগিতায় অবতীণ হইয়াছে ৷ বিশ-পচিশটি প্রতিদ্ন্দ্ী 
দলকে একে একে পরাস্ত করিয়! ভবানীপুরের “ঘুবা-সপ্তক” 
দল, এবং বহুবাজারের “নারীবাহিনী” দল ফাইনাল বা 
শেষ-প্রতিযোগিতায় পরস্পরের সম্মুখ[ন হুইয়াছে। “নারী- 
বাহিনী” এ বৎসর ফুটবল খেলায় একটা গোর) দলকে 
পরাস্ত করিয়া “শিল্ড” পাইয়াছে। আঙ্জিকার খেল! 
যদিও ফুটবল নয়, ভেল-দ্িগ-দিগ, তথাপি, পাছে পরাজয় 
হয়, সেই আশঙ্কায় নারী-বাহিনীর প্রত্যেক খেলোয়াড়ই 
তাহাদের অজ্জিত গৌরব রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়া খেলার মাঠে উপস্থিত হইয়াছে । ও-দিকে “যুবা- 
সপ্তকের” থেলোয়াড়গণও, পুরুবেরা যে শারীরিক শক্তিতে 
ও ক্রীড়ানৈপুণ্যে নারীর সমকক্ষ হইতে পারে,_-তাহাই 
সপ্রমাণ করিবার জন্ত জীবন পণ করিয়াছে। 
পাঁচটা বাজিতে দশ মিনিটের সময় অগ্তকার নির্বাচিত 
সাতানেত্রী পনারীশক্তি” সম্পার্দিক। শ্রীমতী বেল! দেবী 
ধীর-গন্ভীর পদক্ষেপে ক্রীড়াক্ষেত্রের অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। পার্কের প্রবেশদ্বার হইতে চন্দ্রাতপের নীচে 
সভাপতির আসন 'পধ্যন্ত পথের ছই পার্খে স্বেচ্ছাসেবিকা- 
গণ শ্রেমীবন্ধভাবে দণ্ডায়মান ছিল্প১ তাহার! সভানেত্রীকে 


সামরিক কায়দায় অভিবাদন করিল। সভানেত্রী সভাস্থলে 
উপস্থিত হুইবামাত্র, সভায় উপবিষ্ট ভদ্রমহিলারা ও 
পুরুষেরা দণ্ডায়মান হুইয়! তাঁহার অভ্যর্থনা! করিলেন। 
তাহার পরিচিত কয়েক জন প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ! তাহার সহিত 
করমর্দন করিলে বেল] দেবী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ 
পূর্বক রিষ্টওয়াচের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ক্রীড়াক্ষেত্রের 
সেক্রেটারীকে বলিলেন, “এখনও তিন মিনিট সময় 
আছে।” 

ইত্যবসরে উভয় পক্ষের খেলোয়াড়ের নিজ নিজ 
দলের নিষ্টিষ্ট ক্রীড়া-পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া মাঠের মধ্য- 
স্থলে সমবেত হইল। পুরুষ খেলোয়াড়দের পরিচ্ছদ-_ 
কুষ্ণবর্ণ হাফপ্যান্ট ও শ্বেতবর্ণের গেঞ্জি। নারীবাহিনীর 
পরিচ্ছদ-লাল হাফপ্যান্ট, কালো-সাদ ডে!র1-কাটা 
গেঞ্রি। পুরুব খেলোয়াড়দের মাথায় ছুই পার্খব ও ঘাড়ের 
দিক কামানে:, কপালের উপরে সম্মখে প্রায় আধ হাত 
লম্বা চুল। নারীবাহিনীর অনেকেরই “বব. হেয়!র+ কয়েক- 
জনের কুঞ্চিত অলকের মুকুট ! খেলোয়াড়'দগের বয়স 
অন্যন আঠার এবং অনধিক তেইশ । 

উভয় দল নিজ নিজ স্থানে দগডারমান হইলে রেফারি 
মিস্‌ মা-থিন ( বন্ষিজ ) একটা টাকা লইয়| *টস্‌” করি- 
লেন, এনং হাচ্ত-ঘড়ির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বংশীধবনি 
করিবামাত্র খেলা আরম্ভ হইল। 

যুবা-সপ্তকের শেফালী ওরফে খেফালীন্দু খাস্তগীর 
যেমন শক্তিশালী তেমনই কৌশলী, সে যে-কোন যুবতীর 
সহিত সকল প্রকার ক্রীড়ায় প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ। 
যুবা-সপ্তকের অন্তান্ত খেলোয়াড়দিগকে নারী-বাহিনীর 
অধিকাংশ খেলোয়াড় গ্রাহই করে না,। খেলা আরন্ত 
হইলে, শেফালীই সর্বাগ্রে নারী-বাহিনীর কোটে খেল 
দিতে গেল। নারী-বাহিনীর রমেশ-নন্দিনী, সহসা শেফা- 
লীর উপর লাফাইয়া পড়িয়া তাহাকে ধরাশায়ী করিল : 
কিন্ত শেফালী বিদ্যুঙ্থেগে তাহার আক্রমণ হইতে মুক্ত 
হইয়! আপনাদের কোটে প্রবেশ করিল, রমেশ “মরিয়া' 
বসিয়া রহিল । 

তাহার পর নারী-বাছিনীর বীরেকন্ত্রকুমারী খেল' 
দিবার জন্ত বিপক্ষের কোটে প্রবেশ করিল। সে শক্র 
পক্ষের কোটে বা-দিক চাপিয়া খেল! দিতেছিল ; তাহার 
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ভান দিরের তিন-চারি জন যুব! তাহাকে আক্রমণ করি- 
বার জন্য সতর্কভাবে ম্থযোগের প্রতীক্ষ! করিতেছিল। 
তাহাদের দলের এক জন বীরেন্ত্রের পণ্চাৎ হইতে উভয় 
হস্তে তাহার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া তাহাকে উন্টাইয়া 
মাঁটাতে ফেলিয়৷ দ্িল। সে মুক্তিলাভের চেষ্টায় উঠিবার 
পূর্বেই আর ছুইটি যুবক তাহাকে সবলে আটকাইয়া 
রাখিল। কুমারী বীরেন্দ্র প্রণপণে চেষ্টা করিয়াও 
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নারী-বাহিনীর বীরেন্দ্রকুমারী খেল! দিবার জন্ত বিপক্ষের কাটে প্রবেশ কগিল 


হাহাদের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিল না; 
তাছাকেও নিজের কোটে আসিয়া “মরিয়া” বসিয়া 
থাকিতে হইল ! 

বীরেন্্কুমারী 'মোর” হইল দেখিয়া যুবা-সপ্তকের 
উৎসাহ প্রবল হইল; তাহারা বে-পরোয়া ভাবে 
খেলিতে লাগিল। না'রী-বাহিনীর অনঙ্গমমোহিনী একটু 
স্লাঙ্গী ; সেই জন্ত খেলার সময় বিশেষ ক্ষিপ্রতার পরিচয় 
দিতে পারিত না ,বটে, কিন্তু সে কাহারও ঘাড়ে 
পড়িয়া তাহাকে একবার জাপটাইয়া ধরিলে ধৃত 
খেলোয়াড় প্রাণপণ চেষ্টাতেও আপনাকে মুক্ত করিতে 
পারিত না । অনঙ্গ ভন্নুকের মত নুদুচ আলিজনে প্রতি 






খেলোয়াড়কে আবদ্ধ ফরিত বলিয়া সকলে তাহাকে 
"অনি-ভাল্‌কো” নামে অভিহিত করিত । অনঙ্গ বিপক্ষে 
কোঁটে খেলা দিতে যাইত না, নিজের কোটে: থাকিয়া 
সমাগত প্রতিদ্বন্দ্বী খেলোয়াড়কে আটক করিতে তাহার 
সমকক্ষ আর কেহই ছিল না। বীরেন্দ্রকুমারী “মরিয়াছে' 
দেখিয়া অনঙ্গর রোখ বাড়িয়া গেল; সে উপধু্পরি 
বিপক্ষ দলের তিন জন খেলোয়াড়কে নিজেদের কোটে 
ভূতলশায়ী করিয়া 
“মারিয়া রাখিল। 
রমা ও বীরেন্দ্র 
'বাচিয়া” উঠিল। 
যুবক-সগ্তকের 
তিন জন “মরিয়া” 
খেলিবার অধি- 
কারে বঞ্চিত 
হওয়ায় অবশিই 
চারি জন খেলো- 
যাড় শিরুৎ্সাহ 
হইয়! পড়িল। 

খেল শেষ হইয়া 
আসিল | নারী- 
বাহিনী দুই বাজি 
৯ জিতিয়াছিল) 
ুবা-সপ্তক অনেক 
কষ্টে শেষ মুহুর্তে 
একটা বাজি শোধ দিল, নারী-বাহিনীর কাছে তাহাদের 
এক বাজি পরাজয় হইল । খেলার নির্দিষ্ট সময় পূর্ণ হইলে 
রেফারি বংশীধবনি করিয়া খেলা বন্ধ করিয়। দিলেন; 
তখন স্বেচ্ছাসেবিকারা সভানেত্রীর মঞ্চের দিকে জনতাব্র 
অগ্রগমনে বাধা দিবার জন্য মঞ্চের সম্মুখে দাড়াইয়া 
পরম্পরের হাত ধরিয়া সুদৃঢ় ব্যুহ রচনা করিল। সেই 
ব্হের মধ্যে উভয় দলের থেলোয়াড়, কাণ্তেন এবং 
রেফারি ব্যতীত আর কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিল 
না। সভাহনভ্রীর সন্গুখস্থ টেবিলের উপর একটা বড় ও 
একটা ছোট রৌপ্যদণ্ডে বিলদ্বিত বিজয়-পতাকা, সা'তখানা 
বড় ও সাতখানি মাঝারি মেডেল, এবং : একখানা অন্ত, 
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স্বমাম্সিজ্ঘচ শ্রস্চন্ষেী 


[ ৯ম খণ্ড, ৬৪ লংখ] 
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আকৃতির বড় মেডেল ছিল। জনতার কোলাহল, 
কিঞি, নিবৃণ্ত হইলে সভানেত্রী দণ্ডায়মান হইয়া ধীর- 
গম্ভীর স্থরে বলিলেন, "ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, 
অগ্যকার এই ভেল্-দ্িগ-দিগ, প্রতিযোগিতায় নারীবাহিনী 
জয়লাত করিয়া আপনাদের গৌরব অক্ষুপ্ন রাখিয়াছে। 
আপনারা সকলেই জানেন যে, এ বৎসর এই নারীবাহিনী 
একাধিক গোর! সেনাদলকে ফুটবল খেলায় পরাস্ত করিয়া 
শ্ববিখ্যাত “শিল্ড, 
লাভ করিয়াছে। 
শিল্ড-বিজয়ী নারী- 
বাহিনী যে 
“ভে লৃ-দিগ-দি প. 
খেলাতেও জয়ী 
হুইয়াছে, ইহাতে 
বিন্ময়ের কারণ 
নাই। যুবা-সপ্তক 
দল যে পুরুব 
হইয়াও এই 
খেলার শেষ প্রতি- 
যোগিতা পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হইতে 
সমর্থ হইয়াছে, 
ইহা তাহাদের 
পক্ষে সামা চ] 
গৌরবের বিষয় নহে। তাহাদের এই কৃতিত্ব হইতেই 
সপ্রমাণ হইয়াছে যে, পুরুষর। চেষ্টা করিলে সকল প্রকার 
শ্রমসাধ্য খেলায় রমণীর সমকক্ষ হইতে পারে । অগ্য যে 
খেলা আপনারা দেখিলেন, তাহাতে আমার বিশ্বাস যে, 
স্থযোগ ও উত্সাহ পাইলে পুরুষরা শারীরিক শক্তিতে, 
সাহসে এবং ক্ষিপ্রকারিতায় মহিলাদের সমকক্ষ হুইতে 
পারে। বোধ হয় আপনারাও আমার এই অভিমতের 
সমর্থন করিবেন। কিছু দিন পূর্বে, শ্তামবাজারে একটা 
ুস্টিযুদ্ধ প্রতিযৌগিতায়, এক জন যুবককে, এক যুবতীর 
সহিত যুদ্ধে জয়ী হইতে দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলাম। 
আমি আশ! করি যে, এইরূপ ক্রীড়ার দ্বারাই পুরুষর! অদূর 
ভরিষ্যতে শক্তি সঞ্চয় করিয়! গুণ্ডানীদের আক্রমণ হইতে 
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আত্মরক্ষায় সমর্থ হইবে। আমি দেখিতে পাই, এখনও 
কলিকাতার পথে-ঘাটে ভদ্র যুবকরা এক জন নারী 
শভিভাবিকাঁর সঙ্গ ন' হইলে বিচরণ করিতে সাহস করে- 
ন|| পুরুষদিগের এই সক্কোচ, এই নির্ভরশীলত! ত্যাগ 
করিতে হইবে । আমি মুরোপে দেখিয়া আসিয়াছি, পুরুষরা 
ঠিক নারীর মতই স্বাধীন ভাবে রেলে, স্ীমারে, বাসে, 
এরোপ্লেনে বিচরণ করে। তাহাদের ভয় নাই, সক্কে+ 
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নাই। আমাদের দেশের পুরুনদিগকে, বিশেবতঃ, যুবক ও 
কিশোরদিগকে আমি তাহাদের পাশ্চাত্য ভ্রাতাদিগের 
হ্যায় স্বাধীন ও আত্মনির্ভরশীল দেখিতে চাই । আমি আশা! 
করি, আগামী বৎসরে এই যুবা-সপ্তক এই ' প্রতিযোগিতায় 
নারীদিগকে পরাস্ত করিয়। শিল্ড লাভ করিবে ! 

ঘন ঘন করতালির মধ্যে বক্তৃতা শেষ করিয়৷ সভানেত্রী 
মহাশয়! নারীবাহিনীর সাত জন যুবতীকে সাতথান! বড় 
মেডেল, তাহাদের কাপ্তেনকে “কাপ”, এবং যুবক-সপ্তককে 
সাতখানা! ছোট মেডেল প্রদান করিলেন $ পের উভয় 
পক্ষের কাণ্ডেনের অভিমত গ্রহণ পূর্ব্বক নারীবাহিনীর 
কুমারী বিজয়বাল! চৌধুরীকে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের বিশেষ 
মেডেল ও ক্লাবের জন্য বিজয়-নিশান প্রদান করিলেন। 


১৯শ বর্ষ_ আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


--বিজয় আরজিকার 
প্রদর্শন করিয়াছিল । 


খেলায় সর্বাপেক্ষা অধিক করুতিত্ব 


১১০] 

"নারীশক্তির” পরবর্তী সংখ্যাতেই বীরাঙ্গনা কৰিত? 
প্রকাশিত হওয়ায় সে আনন্দে আত্মহারা হুইল । বঙ্গ- 
দেশের শ্রেষ্ঠ মাসিক-পত্র, যে পাত্রে খ্যাতনামা লেখিকা 
ও লেখক ব্যতীত অন্ত কাহারও লেখা প্রকাশিত হয় না, 
সেই পনারীশক্তিন্তে" ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের একটি 
নবীনা ছাত্রীর কবিতা প্রকাশিত হইবে, ইহ] বীরাঙ্গনার 
কল্পনারও অতীত ছিল। কবিতার পাখুলিপির নিয়ে 
বীরাঙ্গনার নাম ও ঠিকান। লেখা ছিল। কবিতাটি ঢাপা 
হইলে), বেল। দেবী বীরাঙ্গনার বাটার ঠিকানায় একথপ্ু 
“নারীশক্তি” পাঠাইরা দিলেন। কবিতাটি ঘে সেই 
মাসের কাগজেই প্রকাশিত হইবে, বীরাঙ্গনা সে আশা 
করে নাই; ভাই যখন দে "শারীশক্তি” খুলিয়া তাহার 
কবিতাটি দেখিতে পাইল, খন আনন্দে অধীর ভ্ইয়। 
'ভাড়াতাড়ি ভাহার বৌদিদিকে দেখাইতে গেল। 
বৌদিদি-_প্রেমকুমারী তখন আহারাস্তে আদালতের 
পোষাক পরিয়া সিগারেটের ধূমপান করিতেছিলেন ; 
বীরাঙ্গনা হীপাইতে ইাপাইতে তাহার কাছে গিয়া বলিল 
_-“বৌদিদি, এই দেখ । তুমি পলেডিলে “নারীশক্তি”তে 
আমার লেখা ছাপা হবে না_এই দেখ, ছাপা হ*য়েছে |” 

প্রেমকুমারী হাসিয়া বলিলেশ, “সত্যি না কি ? “নারী- 
শক্তি”্র কবিতার এমন ছুর্িক্ষ হয়েছে যে, শেষে তোর 
কবিত। ছেপে কাগজ পুরাতে হ'ল? 

বীরাঙ্গনা সেই দিনই আহারাদির পর তাহার কবিতার 
খাতা লইয়। “নারীশক্তি” কাধ্যালয়ে উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিয়া বেল। দেবী সহান্তে বলিলেন, “কাগজ 
পেয়েছ? তোমার কবিতা ছাঁপা হয়েছে বলে খুব 
আহ্লাদ হয়েছে, কেমন ? 

বীরাঙ্গনা] বলিল, “আমি আশা করিনি যে, এই মাসেই 
ছাপা হবে ।” এ 

পদেখলেম, পচনাট। মন্দ হয়নি। প্রিণ্টার বঞ্লেশ, 
এ-মাসে যেতে পাধ্ে, জায়গা হবে। তাই ভাবলেম, 
ছেলেমান্ুষ আশা করে এসেছে, এই মাসেই মাক! 
আর কিছু লেখা এনেছ ন| কি ?” 


আযালল ন্কিচ্াতল পল্লে ৮৯০ 


বীরাঙ্গনা তাহার কবিতাঁর খাতা টেবিলের উপর 
রাখিয়া! বলিল, “এই্‌টাতে অনেকগুলা লেখা আছে, যি 
সময়-মত প*ড়ে ছাপবার মত কিছু দেখতে পান--” 

“আচ্ছা, বইটা আমার কাছে রেখে যেয়ো, যেগুলা 
ছাপবার মত মনে হবে, আমি নীল পেন্সিলে দাগ দিয়ে 
দেব, তুমি সেইগুলা আলাদী৷ কাগজে কাপি করে 
আমাকে দ্রিয়ে যেয়ো । এই বই থেকে দেখে কম্পোজ 
করলে, কম্পোজিটারদের হাতের কালিতে এমন জুন্দর 
বই একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে ।” 

এমন সময় টেলিফোন ধাজিয়৷ উঠিল। খেলা দেবী 
টেলিফোন বরিয়া বলিলেন, “হ্যালো 1” তাহার পর 
বেলা দেবী, বীরাঙ্গনা এবোধ্য এক ভাষাতে টেলিফোনে 
কথা কহিতে লাগিলেন । বীরাঙ্গনা তাহার কথার অর্থ 
বুঝিত্তে না পারিয়! অধাঁক ভইয়া চাহিয়' পছিল। 
ন্িন-চার মিনিট পরে বেলা গেবী টেলিফোন ছাঁড়িয়! 
দিয়া সহাস্তে বলিলেন, "আমার কথা কিছু বুঝতে 
পারলে % 

“না। আপনি ও কোন তানাতে কথা কইলেন ?” 

“ইটালীয়ান ভাষাতে |” 

“আপনি ইটালীয়ান জাপেন? কার সঙ্গে কথ৷ 
কচ্ছিলেন ? কোন ইটালীয়ানের সঙ্গে বোধ হয় ?” 

"ইটালীয়ানি নয়, বাঙ্গালী ! শিল্পী 'সবিতাঃ। আমি 
ইটালীয়ান, ফ্রেঞ্চ, জান্্াণ, ম্পানিশ, পটুগিজ- জানি । 
সাত বৎসর ধ'রে যুরোপে এ করে বেড়িয়েছি “কি না 1” 

“সবিতা দেবীও ইটালীয়ান জানেন না কি ?” 

“তিনি ত ছবি আঁক! শেখবার জন্য হ'বত্সর ফ্রান্সে 
আর তিন বৎসর ইটালীতে ছিলেন ।” 

ক্ষিয়ৎক্ষণ পরে বীরাঙ্গনা একটু কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, 
“একটা কথ জানতে আমার বড় কৌতুহল হচ্ছে। আপনি 
আমাকে যথেষ্ট প্রশয় দিয়েছেন বলেই জিজ্ঞাসা কর্তে 
সাহস করছি'**” 

“বল না, তাতে আর সঙ্কোচ কি ?” 

“আঁজ-কাল অধিকাংশ মাসিক কাগজে নগ্ন বা অর্ধ 
শগ্র পুরুষ-মুত্তির ছবি দেখতে পাওয়া যায়। নৈতিক 
দষ্টিতে এটার সমর্থন কর! চলে কি %” | 

“চলে। শিল্প আর নীতি এক স্তরের জিনিম নয়। 


৮৪৬ 


সবাত্শিন্্ত শ্রল্চক্ষত্জী 
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ভুমি এক জন কবি, অর্থাৎ কথাশিল্লী। চিত্রশিল্লীরা রং 
আর তুপি দিয়ে যা করেন, তুমি শব্দ আর কালি-কলম 
দিয়ে তাই কর। তুমি যুরতী, অবিবাহিতা ) অথচ তুমি 
প্রেমের কবিতা লেখ । নীতিবাগীশদের মতে এটা! দৃষ্ু, 
কিন্ধু তোমার মতে নয়! কারণ তুমি শিলী। এক 
কালে পুরুষ শিলীরা নগ্ন নারী-মুত্তি অস্কিত ক'রে সৌন্দর্যয- 
চক্া করতেন, কেহ প্রতিবাদ করলে বলতেন -_“এস্কেটিক 
কল্চার” অর্থাৎ সৌন্দর্য/-চষ্ঠা। সৌনাধ্য-চর্চা না করলে 
পৌন্দ্যযবোধ পরিণতি লাভ করে না। সে-কাঁলে পুরুষ- 
শিল্পীরা নারী-মুন্তি এঁকে সৌন্দর্ধ্য-চচ্চা করতেন ; কিন্ত 
পুরুষদের মত পারীদেরও সৌন্দরধ্য-বোধ আছে, নারীদে রও 
সৌন্দর্য্য-চচ্চা করা উচিত, একথা সে-কালের পুরুষ শিল্পীরা 
যনে কর্কেন না; সেই জন্য তারা শিল্পের একটা দিকৃ- 
অর্থাৎ পুরুষের উপভোগ্য দিকটা নিয়েই ব্যস্ত থাকতেন । 
সেই জন সে-কাঁলের * অধিকাংশ মাসিক কাঁগজে নারীর 
শারীরিক সৌন্দধ্যের চিত্রই প্রকাশিত হত। নারী 
তাহার প্রেমাম্পদের জন্য বিষ ব্দনে চিন্তা করছে, 
কোন নারী তাহার প্রণরীর সংবাদ পাবার জন্ 
আগ্রহ সহকারে বাতায়নে প্রতীক্ষা করছে, কোন 
নারী বাঁ দয়িতের চিত্ত-রঞ্জনের জন্ত অপরূপ বেশক্্ঘায় 
সজ্জিত হ'য়ে বসে রয়েছে, কোন রমণী আ্নানাস্তে 
সঙ পিক্তবস্ত্রে জলাশয়ের ধারে দীড়িয়ে মাথার চুল 
ধাড়ছে,+--এই রকম বিভিন্ন ভঙ্গীর নারী-চিত্রই সে-কালে 
পুরুষশিল্পীরা আঁকতেন, এবং মাঁসিক-পত্রে সেই সকল 
চিত্রের প্রতিলিপিই প্রকাখিত হত । তার প্রধান কারণ, 
সে-কালে পুরুষেরই সমাজে প্রাধান্ত ছিল, তাদের মনো” 
রঞ্জনের জন্ত পুরুষশিল্লীরা যথাসাধ্য চে! ক'রতেন। নারী 
তখন সমাজে প্রগতিবিহীন, সজীব জড়পনার্ধের মতো 
বিরাজ করত। তোমরা--অর্ধাৎ এ-কালের মেয়ের! শুনলে 
হয় ত বিশ্মিত হবে যে, এক কালে, এই কলিকাতাতে 
তোমাদের মত তরুণীরা একাকী পথে বের হ'তে সাহস 
করত না; যদি কখনও কোন কারণে কোন তরুণীকে বাড়ী 
থেকে বাইরে যেতে হতো, তাহ'লে, এক জন পুরুষ 
আত্মীয় রক্ষকরূপে তার সঙ্গে থাকত. 

বীরাঙ্গন! সবিন্ময়ে বলিল, “দতা না কি? এই রকম 


ছ'তো ক 


“সত্য টকি। আমার মাতামহীর মুখে শুনেছি, 
তারা তাদের বালাকালেও এইরূপ ব্যাপার দেখেছিলেন ! 
ভাল কথা, তুমি না সে-দিন বলছিলে, সবিতা দেবীর সঙ্গে 
আলাপ করতে চাও? কাল বেল! চাঁরটার লময় আমি 
তাঁর ওখানে যাব। যদি তুমি পার, চারটার পুর্বে এখানে 
এস, এক-সঙ্গে যাওয়া যাবে ।” 

দযে আজ্ঞে। আমি নিশ্চয়ই আসব ।” 


ল 

বালীগঞ্জে, ঢাকুরিয়া রোডের উপর একখানি সুন্দর 
অনতিবৃহৎ অদ্রালিকা। বাড়ীর সম্মুখে একটি ছোট ফুল- 
বাগান, ফুল-বাগানের পরেই রাজপথে পাশাপাশি 
ছুইটি ফটক ; একটি ফটকের পার্খে ৭17” লেখা, অপর 
ফটকের পার্খে "99৮৮ লেখা । বাড়ীর সম্মুখে একটি ছোট 
গাড়ী-বারান্দ | 

অপরাহ়ু চারিটা পনের মিনিটের সময় একখানি 
মোটর-গান্ড়ী সেই গাড়ী-বারান্দায় আসিয়া! ঈাড়াইল। বেলা 
দেবী ও বারাঙ্গনা গাড়ী হইতে অবতরণ করিলে এক 
জন দ্বারবতী সসম্্মে সেলাম করিয়া খলিল, ”মেম-সাঁব 
এষ্টাডিমে হায় ।” 

বেলা দেবী বলিলেন, “সেলাম দেও ।” এই বলিয়া 
বীরাঙ্গনাকে বলিলেন, “সবিতা এখন তার &ভিওতে 
অ1ছেন, এস, বসা যাকক।”--এই বলিয়। সুসক্ষিত ডরয়িংরুমে 
প্রবেশ করিয়া একটা কৌচে উপবেশন করিলেন, এবং 
বীরাঙ্গন।কে একখান] চেয়ার দেখাইয়া উপবেশন করিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। বেলা! দেবী একটা চুরুট ধরাইয়া 
ধূমপান করিতে লাগিলেন, বীরাঙ্গনা গুহ-প্রাচীরের চিত্র 
গুলি দেখিতে লাগিল । প্রায় তিন মিনিট পরে, সবিতা 
একট পর্দা সরাইয়| “হালে” বলিয়া, কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়। বেল! দেবীর সহিত করমর্দন করিলেন। বীরাঙ্গনাকে 
তিনি দেখিতে পান নাই, পরে তাহার উপর দৃষ্টি পতিত 
হুইবামাত্র বেলার দিকে অর্বপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
বেলা বলিলেন, «এস, তোমাদের পরিচয় করিয়ে দি। ইনি 
আঙীর কাগজের নূতন লেখিক'--কুমারী বীরাঙ্গনা! 
সেনাপতি, তোমার এক জন ভক্ত । ইনিই বিখ্যাত চিত্র- 
শিল্পী 'সবিতা” ওরফে অংশুমালী চট্টরাজ--আমার 
বান্ধবী ।” 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


আল ক্ষিহ্গাতল পল্জে, 
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সবিতা বীরাঙ্গনার সহিত করমর্দন করিয়া' তাহাকে 
নিজের পার্থে বসাইয়! সহাস্তে বলিলেন, “তুমি ত ছেলে- 
মানুষ, এই বয়সে এমন সুন্দর কবিতা লিখতে পার? 
“নারীশক্তিতে” তোমার «প্রেম-তরঙ্গ” কবিতাটি আমার 
বড় ভাল লেগেছে । আমি মনে করেছিলাম যে, কৰি 
বীরাঙ্গনা বোধ হয় আমাদেরই বয়সী লেখিকা হবেন।” 

বেলা দেবী বলিলেন, “ছেলেমান্ুষ বৈ কি, শিবপুর 
ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে পড়েন । আমার কাগজে তোমার 
আঁকা ছবি দেখে, ইনি তোমার এক জন পরম ভক্ত হয়ে 
উঠেছেন ।” 

সবিতা হাসিয়া বলিলেন, “আমিও শুর কবিতা 
পড়ে গুর ভক্ত হয়ে উঠেছি।”_-বলিয়। তিনি হাসিয়া 
উঠিলেন । 

বীরাঙ্গনা সবিনয়ে বলিল, "আপনার ছবির ভাঁব বড় 
চমৎকার! আমি যত বার দেখি, তত বারই তার মধ্যে 
নৃতনত্ব পাই।” 

সবিতা বলিলেন, “তোমার ছৰি দেখবার চোখ 
আছে।” 

বেল! বলিলেন, “বীরাও যে এক জন শিল্পী | ড্রয়িংএ 
ও বরাঁবর ফাষ্ট হয়|” 

সবিতা সবিস্ময়ে বলিলেন, “তাই না কি? তাহলে 
তোমাকে আমার ডিও দেখাব। শিল্পী ছাড়া আর 
কাউকে আমার ডিও দেখাইনে |” 

বীরাঙ্গন। বলিল, “কিন্ত আমি ত ছবি আঁকতে পারি 
না।” 

"তা না পারলেও তোমার চোখ আছে।__তুমিও 
শিল্পী।% 

এমন সময়, যে পর্দার অন্তরাল হইতে সবিতা বাহির 
হইয়াছিলেন, সেই পর্দা সরাইয়া এক জন পরম রূপবান 
যুবক তাহাদের নিকটে উপস্থিত হইয়া! সবিতাকে বলি- 
লেন, “কাল কি আসতে হবে ?” 

সবিতা বলিলেন, “আসবেন, আজ যেমন সময় এসে- 
ছিলেন; এ রকম সময়ে আসবেন ।” 

যুবক সকলকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলে 
বেলা দেবী বলিলেন, “ভদ্রলোকটি কে ?” 

সবিতা বলিলেন, “মডেল |” 
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বেলা! বলিলেন, “মডেল হবার মত চেহারা বটে! 
কি সুন্দর চেহারা, যেন গ্রীসদেশের মার্ষেলের মৃত্তি !” 

সবিতা যে তদ্রলোককে “মডেল? বলিয়া উল্লেখ করি- 
লেন, সেই ভদ্রলোক বাঁস্তবিকই স্থপুরুষ। তাহার বয়স 
বোধ হয় পঁচিশ বৎসর হইবে। বিস্তৃত ললাট; উন্নত 
নাসিকা, উজ্জ্বল আয়ত বুদ্ধিব্যঞ্জক চক্ষু, দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠাধর, 
বীরত্বব্যঞ্জক মাংসল উন্নত শরীর-_তাহাকে একটা যেন 
বিশেষত্ব প্রদান করিয়াছে । হাজার লোকের মধ্যে 
তাহাকে দেখিলে মনে হয়, এক জন মান্থষের মত মানুষ ! 
বুবক যতক্ষণ সেই কক্ষে ছিলেন, বীরাঙ্গনা তাহার 
প্রতি একটুষ্টিতে চাহিয়া ছিল। 

বেল! দেবী বলিলেন, “এ'র নাম কি? একে কোথায় 
পেলে ?” 

সবিতা বলিলেন, “গুর নাম কাল্তনী দত্ত, বাড়ী বরিশাল 
জেলা । আমি মডেলের জন্য খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছিলাম ; উনি তাই দেখে, আমার পরিচিত এক শিল্পীর 
কাছ-থেকে পরিচয়-পত্র নিয়ে এসে আমার সঙ্গে দেখা 
করেন। পরিচয় নিয়ে জানলেম, ভুর মা পুলিশ-ইম্সপেক্টর 
ছিলেন, ওর এক বড়-দিদি আর একটি ছোট ভাইকে 
রেখে গুর মা মারা যান। গুর বাবা অনেক কষ্টে ওকে 
মানব ক'রে তোলেন। ওর দিদি কলকাতায় মাউণ্টেড, 
পুলিশে একট] কাজ যোগাড় ক'রেছেন, এখনও চাকরী 
পাকা হয়নি। ছোট ভাই টাইপিষ্ট।” 

বেলা বলিলেন, “তুমি যে তোমার মডেলের নাড়ী- 
নক্ষত্রের খবর নিয়েছ দেখছি, কিছু মতলব আছে না কি 1” 

সবিতা হাসিয়া বলিলেন, "মৃতলব যে নেই, তা হলফ 
করে বলতে পারিনে। এস ভাই, আমার নবীন বন্ধুকে 
আমার ডিও দেখাইগে ।”--এই বলিয়া বেহারাকে 
ডাকিয়া বলিলেন,”51 আউর খান! ই্ডিওমে দেনে বোলো, 
তিন আদমিকো--” 

&ডিয়োতে প্রবেশ করিয়া বীরাঙ্গনা! দেখিল, সে 
কক্ষটিও ড্রয়িং-রুমের মত সুবৃহৎ, তবে তাহার সাজ-সঙ্জ 
অন্য প্রকার। চতুর্দিকের প্রাচীরে, ছোট বড়, সমাঞ্ধ 
অসমাপ্ত নানা প্রকার চিত্র। ছুই-চারি জন খ্যাতনামা 
ব্যকির প্রতিক্কতি, পাহাড়, পর্বত, নদী, জলপ্রপাত 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্তের চিত্র, কয়েকখান! নগ্ন ও অর্ধনগ্ন 


৮৬৮ 
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পুরুষ-মুত্তি। কক্ষের এক পার্খে, ইজেলের উপর ফাল্গুনী 


দত্তের রঞ্জিত চিত্র তখনও অসমাপ্ত । চিক্রান্কিত মুত্তি যেন 
ুগ্িযুদ্ধ করিবার জন্য উভয় হস্ত মুষ্টিবন্ধ করিয়া! পশ্চাদ্দিকে 
ঈষৎ ঝুঁকিয়া ঈাড়াইয়া আছে। চিত্রের মুখ এবং বাহু- 
দ্বয়ের অঙ্কন প্রায় শেষ হইয়াছে, অন্ঠান্য 
অবয়বে এখনও রং পড়ে মাই। 

বীরাঙ্গনা কক্ষমধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়। 
মুগ্ধ নেত্রে ছবি দেখিতেছিল, এমন 
সময় বেলা দেবীর আহ্বানে পশ্চাতে 
চাছিয়! দেখিল, একটা ছোট টেবিলের 
উপর তিন কাপ চা ও তিন প্লেট 
খাগ্প্রব্য রহিয়াছে, সবিতা এবং 
বেলা তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। বীরাঙ্গনা একখান! চেয়ার 
টানিয়া-লইয়! তাহাদের কাছে উপ- 
বেশন পূর্বক বলিল, “আপনার এই 
সব ছবি বাস্তবিকই অমূল্য 1” 

সবিতা বলিলেন, “এ দেশের 
লোকে ছবির আদর জানে না, দামও 
দিতে পারে না। আমার এক এক- 
খানা ছবি মুরোপে ও আমেরিকায় 
একজিবিশনে দশ-বার হাজার টাকায় 
বিক্রী হয়।” 

চা-পান করিতে করিতে বেলা 
দেবী সহসা! ৰলিলেন, “ভাল কথা, 
তোমার সেই মামলার কি হ'ল ?” 

সবিতা হাসিয়া বলিলেন, “আগে- 
কার সেই মডেলের মামলার কথা 
বলছ? সে বেটা হাড়-হারামজাদা, 
আমার কাছ থেকে একটা মোটা দাও মারবার চেষ্টায় 
ছিল, তাই আমার নামে ৬101800929 ০1 12)00969 র 
একট! চার্জ এনেছিল ; ভেবেছিল, পুলিশ-কোর্টে জিতলেই 
একটা ড্যামেজ ন্ট নিয়ে আলবে। চীফ, প্রেসিডেন্সি 
ম্যাজিছ্রেট মিস্‌ ব্যাটাভেল আই, সি এস, সে মামলা 
ক*/1), ০০১ ডিস্মিস্‌ ক'রে দিয়েছেন ।” 


৪ এ ক রঃ 


্ি। 
- ) 
৯ রী 


1.4 
টি 


মাস-খানেক পরে, বেল! দেবী সবিতার একখানা পঞ্জ 
পাইলেন। সবিতা লিখিয়াছেন, প্ভাই বেলা, আমার 
মতলবটা তুমি ঠিকই অনুমান করিয়াছিলে। আগামী 
শনিবার ফান্তনীকে &ডিও হইতে বেড-রুমে ট্রান্সফার 


শে 


২, ৯ 





কক্ষের এক পার্থে ইজেলের উপর কাস্তনী দত্তের রজিত চিত্র--তখনও অসমাপ্ত 


করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি। শিখাইয়! লইলে, আশ] করি, 
সে পুরুবন্ুলভ সন্কোচ ত্যাগ করিয়া আমার যোগা 
সহধন্্নী হইতে পারিবে । যাহা হউক, আমাদের নবীন 
কবিকে সঙ্গে করিয়া আনিও। তোমাদের কার্ড পৃথক 
পাঠাইলাম। ইতি-- ' 

তোমার সবিতা ।” 


শ্ীযোগেজ্কুমার চট্টোপাধ্যায় । 





অতি পুর্বকাঁলে আফ্রিকায় এবং আমেরিকায় ভারতীয় 
সভ্যতার আলোক বিকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ দিন 

দিন স্কুটতর হইতেছে | সম্প্রতি জানিতে পার! গিয়াছে, 
আমেরিকার মায়া জাতি ভারতবাসীদিগেরই বংশধর 
উহারা কোন্‌ স্মরণাতীত কালে আমেরিকার পেরু 
প্রভৃতি দেশে যাইয়া বসবাস করিয়াছিল, এবং তথায় 
ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাহা 
নির্ণয় করা কঠিন। উহার যে এত প্রতিকূল অবস্থার 
স্থিত সংগ্রাম করিয়া আপনাদের বৈশিষ্ট্য কতকটা রক্ষা 
করিয়া আসিতে পারিয়াছে, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। 
মিষ্ঠটীর চমনলাল প্রণীত 71000 4061108১ নামক 
গ্রন্থ পাঠ করিলে এ সথ্ধন্ধে বু তথ্য বিশেষরপেই 
জানিতে পাঁবা যায়। আফ্রিকায় অতি প্রাচীন কালে 
ভারতীয় সভ্যতার আলোক বিকীর্ণ হইয়াছিল। পূর্ধ্বর্তী 
উতিহাসিকগণ অতি প্রাচীন কালে মিশরে ভারতীয় 
সভ্যতা-বিস্তারের কথা স্বীকার করিতেন। পোকক 
নামক বিখ্যাত রতিহাসিক তত্প্রণীত [0019 2৭ 015906, 
নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, “আমি ইহার পূর্বেই স্পষ্ট ভাষাতে 
বলিয়াছি যে, প্রাচীন মিশরীয় গ্রীক এবং ভারতবাসীদিগের 
যে জাতীয়' সমতা (0910 ) ছিল, তাহা ল্মরণ রাখা 
উচিত” ( ১২২ পৃষ্ঠা )। তিনি এ পুস্তকে আরও বলিয়াছেন, 
মিশরের মেনেস নামধেয় রাজা এবং ভারতের বৈবন্বত 
মন্ত্র একই ব্যক্তি । (১) 0০০৮ 1219: তাহার প্রণীত 
1/১001576 1115015 নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন-- 
পইহা অনুমিত হইয়াছে যে, প্রাচীন মিশরবাসীরা 
হিন্লুদিগের নিকট হইতে তাহাদের সত্যতা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। উভয় জাতির প্রতিষ্ঠানে অত্যন্ত বিশ্বয়কর 
মিল ছিল। কিন্তু হিন্টুজাতির যখন বড় নৌবহর ছিল না, 
তখন এত অধিক লোক তারত হইতে মিশরে কি প্রকারে 
গিয়াছিল, তাহা! বুঝা যাঁয় না।” (২) সঙ্গে সঙ্গে তিনি 


সি 


(১) 15018 10 05506, 0, 178 
(২) 206157 17196015, 0১ 7০ 


এ-কথাও বলিয়াছেন যে, «সিন্ধু নদের সাগরসঙ্গম স্থান 
হইতে আগত কতকগুলি লোক আফ্রিকার সাগর-কুলে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে।” 
এখন প্রতিপন্ন হইয়াছে ষে, প্রাচীন কাঁলে ভারতবাসীর 
বড় নৌবহর ছিল। ম্থতরাং টেলার সাহেবের প্ররূপ 
সন্দেহ ভিত্তিহীন। সার উইলিয়ম জোন্মেরও অনুমান 
এই যে, হিন্দুরাই মিশরীয় সভ্যতার বনিয়াদ পত্তন 
করেশ। 

কিন্ত ইদানীং কতকগুলি বুটিশ এতিহাসিক কয়েকটি 
অবান্তর কারণ দেখাইয়া মিশরের সত্যতা অধিকতর 
প্রাচীন এবং ভারতীয় সভ্যতা উহা! অপেক্ষা আধুনিক, 
এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছেন । 
অল্প দিন পূর্বে অতি প্রাচীন কালের মিশরীয় ধর্দের 
আলোচনা প্রসঙ্গে লিডেন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইতিহাস ও 
ধর্শ-দর্শন শাঙ্কের অধ্যাপক সি.পি. টিয়েল (0 ৮. 71616) 
বলিয়াছেন, “প্রাচীন মিশরীয় ধর্দদে সম্পূর্ণ একেস্বর- 
বাদের সহিত অত্যন্ত হীন এবং বর্বরোচিত বহু অতি- 
প্রাকৃত দেববাদ বিজড়িত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যায়। অতি প্রাচীন মিশরের ধর্ম প্রকৃত পক্ষে শ্তামিকা- 
শূন্য একেশ্বরবাদ। বাহ্যদৃষ্টিতে দেখিলে তাহার অনুষ্ঠান- 
গুলি নির্বব,দ্ধিতাঁনুচক বর্ববরতা-গ্যোতক এবং বহু দেববাদ- 
বিজ,ভ্তিত বহু মূর্তিষুক্ত দেববাদ "বলিয়া মনে হয় সত্য, 
কিন্তু তাহা হইলেও সেই একেশ্বরবাদ যেন অপরিষ্কৃত 
আবরণের মধ্যে নিহিত অতি উজ্জ্বল হীরকখণ্ডের 
স্টায় যাছুবিগ্ভার এবং রূপক ভাবের অপকৃষ্ট আবরণের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে ।” তাহার পর তিনি আবার বলিয়াছেন, 
_-“এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমাদের বিশ্বাস জগ্মি- 
তেছে যে, ইতিহাসে যেরূপ পাওয়া যায় তাহাতে মনে 
হয়, (প্রাচীন) মিশরীয় ধর্ম ছুইটি বিভিন্ন ভাবের 
উপাদানের এবং বিভিন্ন গ্রকার শক্তিসম্পর জাতির মিশ্রণ 
হইতে উদ্ভৃত। প্রাচীন মিশরের জাতীয় ধর্ম ছিল নিগ্রো- 
দিগের বহু অতিপ্রাক্কৃতিক শক্তিবাদের সহিত সংখ্যাঙ্গ 


৪9০০ 


ক্বাতিশন্ষ বস্চক্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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শাসক জাতি কর্তৃক তাহাদের নির্মল ধর্মের প্রভাব 
প্রদানের চেষ্টার ফল। এই সংখ্যালল শাসক জাতি 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে এসিয়া হইতে আসিয়াছিল, এবং 
তাহারা এ সকল বহু অতিপ্রাকৃত শক্তিবাদজনিত অনুষ্ঠান- 
গুলিকে হুর্বোধ্য সাঙ্কেতিক তাবে ব্যাখ্যা করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল।” ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, অধ্যাপক 
টিয়েলে সকল দিক্‌ আলোচন! করিয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, মিশরে স্মরণাতীত কোন 
কালে এসিয়া হইতে এক দল শাসক গিয়াছিলেন, এবং 
তাহারাই আদি মিশরীয় ধর্মের উপর প্রভাব বিস্তৃত 
করিয়াছিলেন। তাহারা কে? একটু অনুধাবন করিলে 
বুঝা যাইবে যে, উঁহারা ভারতবাসী। ভারত হইতে 
উহারা ম্মরণাতীত কোন যুগে মিশরে যাইয়া তথায় 
শক্তিবাদ প্রচারিত করিয়াছিলেন | 
মিশরীয় ধর্মে দেখা যায় যে, রবিই দেবগণের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ । রবিই পরব্রহ্গ। প্রাচীন মিশরীয়রা এই রবিকেই 
“রে” বা “রা” বলিত। উচ্চারণ দ্বিবিধ ছিল। ভারতীয় 
রবি নাম মিশরে যাইয়া একাক্ষর র হইয়াছিল।_ইহা 
বিম্ময়ের বিষয় নহে । রবির সহিত মিশরের রে বা রা 
(£9) সম্বন্ধে কতকগুলি স্থানীয় কিন্বদন্তী জুটিয়াছে,_ 
তারতে তাহা নাই। কিন্তু রবিই যে পরব্রহ্গের প্রতীক 
ইহা প্রাচীন হিন্দরদিগেরও ধারণা । হিন্দু বলেন, সবিতা 
সর্বভজীবের এবং সমগ্র ভাঁবের প্রসবিতা। তিনি সকল 
দেবতার সমষ্টিশ্বরূপ এবং স্থাবর ও জঙ্গম সমস্ত পদার্থের 
আত্ম! ; মিশরীয় ধরেও তাহাই বলা হুয়। প্ররূপ চন্ত্রও 
মিশরীয়দিগের দোদ, তিনি বিগ্ভা এবং বুদ্ধির দেবতা, 
ইহার আর একটি নাম ধূতি (0179), হিন্দুরাও চন্ত্রকে 
মন এবং জ্ঞানের দেবতা বলেন। ধূতি শব্গটা সংস্কৃত 
দ্যুতি হইতে গিয়াছে কি না বুঝা কঠিন। যাহা হউক, 
এইরূপ বহু দেবতা যে ভারত হইতে মিশরে গিয়াছেন, 
তাহা মিশরের দেবতাদিগের তালিকা দেখিলেই 
বুঝা! যায়। 
তন্মধ্যে তাঙ্জ্রিক দেবতার এবং মহাশক্তির পুজার 
' বিষয়ই আমাদের বিশেষ আলোচ্য। ভারতীয় তন্ত্র 
শাস্ত্রে মতে প্রকৃতি এবং পুরুষের সংযোগ-ফলেই এই 
বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে । মিশরীয় মতেও ঠিক তাহাই । 


তারতীয় * শক্তিসাধকদিগের মতে পরমাত্মা নিষ্কিয় ও 
নিব্বিকার। তিনি কোন কার্য করেন না। তাহার 
ইচ্ছায় প্ররুতির আবির্ভাব হইল। এই প্রক্কৃতিই ৃত্য- 
পরায়ণা এবং কার্যযশীলা। ইনি মহাকালের বক্ষে 
বিরাজিতা। “মহাকালেন চ সমং বিপরীতরতাতুরা |” 
এই প্রতীক এবং তাহার কল্পন! তারতবাসীর 
সম্পূর্ণ নিজম্ব। তারতীয় অতি প্রাচীন ধর্শগ্রস্থেও এই 
কল্পনা দেখিতে পাওয়া যায়। আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, প্রাচীন মিশরেও শিব-শক্তির কল্পন! অবিকল এইরূপ | 
মিশরের শিবের নাম শিবু (51১8)। শিব এবং শিবু 
একই কথা । আমাদের দেশে যাহার নাম শিব তাহাকে 
লোকে শিবু বলিয়াই ডাকে । কিন্তু মিশরীয় শক্তির নাম 
চট (০৮) বা ছইট ( ব্বঃ৮) | এখন ইহাদের সম্বন্ধে 
মিশরীয়দিগের মধ্যে দুইটি মত চলিত ছিল । আমাদের 
মতে যেমন স্থষ্টির পূর্ব্বে একার্ণৰ বা কারণ-সলিল ছিল, 
মিশরীয় পুরাণ-মতে সেইরূপ স্থষ্টির পূর্বে একার্ণণ বা 
কারণ-সলিল ছিল। তখন ছিল বর্ণ চিহ্ন রেখাশূন্ত নিবিড় 
অন্ধকার। মন্থু বলিয়াছেন :- 
আসীদিদং তমোভূৃতমপ্রজ্ঞাতমলক্ষণম্‌। 
অপ্রতক্যমবিজ্ঞেয়ং প্রনুগ্তমিব সর্বতঃ ॥ 

সৃষ্টির পূর্বে সমস্তই নিবিড় অন্ধকারময় ছিল) তখনকার 
অবস্থ। প্রত্যক্ষ করিবার মত ছিল না। সে অবস্থা কোন 
লক্ষণার ছারা অনুমেয় নহে। তখন এই বিশ্বসংসার 
তর্ক এবং জ্ঞানের অতীত অবস্থায় যেন প্রগাঢ় নিজ্তায় 
আচ্ছন্ন ছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মাসপেরো, 
রলিনসন প্রভৃতি মিশরীয় প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন 
যে, মিশরীয় প্রাচীন বার্তায় স্থষ্টির পুর্ব্বে ঠিক এইরূপ 
অবস্থা ছিল বলা আছে। এ ধারণ হিন্দু তিন অন্য 
কাহারও নছে। মিশরীয় পুরাণে কথিত আছে যে, শিবু 
বা শেব সেই একার্ণৰ অবস্থার ভিতর হুটের সহিত গা 
আলিঙ্গনবন্ধ হইয়া অবস্থিত ছিলেন। মিশরীয় তাষায় 
সেই,অবস্থার ভাবার নাম ছিল স্থ (ত)। তখন কোন 
দেব-দেবীর স্থ্টি হয় নাই। মাসপেরো (].551১510 ) 
তাহার '108%/1) ০01 01911155007 নামক গ্র্থে এ 
অবস্থার কথা লিখিয়াছেন যে, 17 08৩ 10961781258) 
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1936 8 5801) ০0011615 50210280০9, 610৩ (০৫ 1110 
1১2782.6) 6199 (০৭৭০৪৪, পাঠক দেখুন, শিবু বা শেব 
এবং হুট তখন “মহাকালেন সমং" মহাঁকালীর স্তায় কিনা? 
দেবের উপরে দেবীর এই লীলা বহু কাল চলিতেছিল। 
তাহার পর সু হইতে র বা রবির উত্তব হয়। রার পুত্র স্থ 
(8১০)। সু-র ভার্য্য। তুকণুটা অর্ববাচীন অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত 
পরবর্তী মিশরীয় পুরাণমতে এই রবিস্ৃত স্ু-ই এই নিবিড় 
তমসাবৃত কারণ-সলিলে ভাপিয়া আসিয়া আলিঙ্গনাবদ্ধ 
শিবু এবং ছুটের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক ছুই হস্ত দিয়] ুটকে 
উর্ধে উত্তোলিত করিয়! ধরিলেন। শিবু নিয়েই ছিলেন, 
নিয়েই থাকিয়। গেলেন। হ্ুটের চরণ দুইখানি শিবুর 
চরণের নিকট এবং হস্ত দুইখানি শিবুর মন্তকের নিকটই 
থাকিল। তাহার দেছটি কেবল বাকিয়া ধন্কাকৃতি 
হইয়! উদ্ধে রহিল। তাহার ছুই চরণ এবং দুই হস্ত যেন 
স্তস্তরূপে অবস্থিত হইল। দেবীর মস্তক রহিল পশ্চিম- 
দিকে এবং চরণদ্বয় রহিল পূর্বদিকে গুপ্তরূপে । আমা- 
দের মহাকালের বক্ষে যেমন মহাকালীর চরণ ছুইটি 
আছে ইহা! ঠিক সেরূপ নহে। ইহা! হইল পরবস্তী মত। 
এই মতে শিবু ক্ষিতি, ছুট আকাশ। আমাদের মতেও 
শিবের অষ্ট মৃত্তি, তন্মধ্যে একটি মূর্তি ক্ষিতি। প্রাচীন 
মিশরের প্রাচীনতম যে মত, তাহা আমাদেরই মতের মত । 
স্ু-র পুর্বে শিবু এবং মুট ছিলেন। কাল-সহকারে 
মতের বিকৃতি অবশ্ঠস্তাবী। ছুইটি মত পরস্পর পরিবস্তিত 
এবং বিরুত হইয়া এমন অবস্থায় আসিয়া দীড়াঁয় যে, 
তাহারা গোড়ায় যে অভিন্ন ছিল, তাহা! বুঝ! কঠিন। 
এ-স্থানে সম্পূর্ণ না হউক, কতকটা যে সেই অবস্থা 
হইয়াছে, তান! স্বীকার করিতে হয়। যাহা হউক, 
স্থু যখন ছুটর্কে শিবুর বক্ষ হইতে বিষুক্ত করিয়া উদ্দে 
উত্তোলন করিলেন, তখন শিবু যেন নিদ্রাভঙ্গ হইয়া অলস- 
তাবে উঠিবার চেষ্টা করিলেন। উঠিবার চেষ্টা করিবার 
সময় তিনি তাহার দক্ষিণ পদ সম্কৃচিত ও বাম পদ প্রসারিত 
করিয়া এবং বাম হস্তভের কমুইয়ের উপর দেহের তার 
রাখিয়া, যেমন উঠিবার চেষ্টা পাইতেছিলেন, সেই সময় 
তাহার দেহ পড়িয়া গেল। তিনি বাম হস্তের উপর 
মাথা রাখিয়া শুইয়া পড়িলেন। দ্ছ তখন তাহাকে 
উত্থানশক্তি রহিত করিয়া মৃতবৎ ফেলিয়৷! রাখিলেন। 


স্পশ্ডিস্পুজা। এন ভ্ডাল্সতীস্ ভ্ভযততা ৯০১ 
শিবুর দেহ শবের ন্যায় ছুটের নিয়েই পড়িয়া 
রহিল। ক্ুতরাং স্ুট রহিলেন যেন শবরূপ মহাদেবের 


হৃদয়ের "উপরি সংস্থিতা।» প্রাচীন মতে শিবু আদি 
দেবতা, স্থুট বা সুইট মহাপ্ররুতি । ঠিক ভারতীয় মতেরই 
অনুরূপ, মহাপ্রকৃতি আকাশরূপিণী; সেই জন্য নক্ষত্র- 
শালিনী এবং শশিকুর্যযভালিনী। আমাদের কালিকা 
মৃত্তিও মহা প্রকৃতি এবং শশিসুর্ধ্যতালিনী। তবে প্রাচীন 
কালের মধ্যে মিশরের অপেক্ষাকৃত অর্বাচীনদিগের মতে 
শিবু বা শেন ধরণী, মুইট বা মুট মহাপ্রকৃতি নিশারূপী। 
এই উভয় পরিকল্পনায় বিস্ময়কর সার্দৃণ্ত দেখা যায়। শিবু 
এবং হুট ছুই জনই দিগম্বর এবং দ্িগন্বরী | 

কেবল তাহাই নহে। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে গাভীই 'তগবতী বলিয়। পুঁজিতা হইয়া 
আসিতেছেন। মিশরেও তাহাই ; মিশরে পয়স্থিনী গাঁভীই 
পুজিতা হইতেন। এই গাভীরূপ্গিণী দেবীর নাম হাথর 
(7%009:)| হাথর র বা রবির আলয়। ইহার স্বামীর 
নাম বিশ (3458) অথব! বাসিস (3905) । আরও বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, বিশু বা বাসিসের বাখাম্বর বা ব্যাস্চর্- 
বসন। (৩) বিশ্ত করালবদন। এ ক্ষেত্রেও উভয়ের অদ্ভুত মিল 
দেখিতে পাওয়৷ যায়। প্রাচীন মিশরীয় মতে নুট পৃথিবীর 
উপরিস্থিত আকাশ, হাথর পৃথিবীর নিয়স্থিত আকাশ 
বা রসাতল। উভয়ে একও বটেন, পৃথকও বটেন। ম্ুটই 
হাথর মুক্তি ধরিয়াছিলেন। প্রাচীন কালে মিশরের মন্দিরে 
মন্দিরে ছুট এবং হাথরের পূজা হইত, এবং পৃজায় পণ্- 
বলি প্রভৃতিও দেওয়া হইত। মুট বা মহাপ্রক্কৃতি কোথাও 
হাথর মুত্তিতে, কোথাও আইসিস্‌ মৃন্তিতে পৃুজিতা 
হইতেন। আমাদের দেশে মহাশক্তি যেমন দুর্গা, কালী, 
জগদ্ধাত্রী, মহালক্ষমী প্রতি রূপে পুজা পাইয়৷ থাকেন, 
প্রাচীন মিশরেরও সেইরূপ মহাশক্তি সুট, হাঁথর, আহইসিস্‌ 
প্রভৃতি নানা মৃত্তিতে পুজা পাইতেন। আইসিসের 
(55) পুজার সহিত দুর্গাপূজার বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত 
হয়। দুর্গাপূজায় নবপত্রিকা এবং পঞ্চশস্তের প্রয়োজন । 
অতি প্রাচীন কালে মিশরে আইসিসের পূজায় তেমনই 
বৃক্ষের শাখা এবং যব, গোধুম আদির প্রয়োজন হইত । 
মিশরে অতি প্রাচীন কালে প্রতিমা পুজা করা হইত। 
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আমাদের দেশে যেমন প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করা হইত, 
মিশরের পৃজকগণও ভৃতশ্ুদ্ধি, আসনশুদ্ধি এবং নানারূপ 
মুদ্রা, করন্তাস এবং অঙ্গন্তাস করিতেন। পুজা 
করিবার পৃর্ববে রাজা এবং পুরোহিতর! দ্নান করিয়! শুচি 
হইয়া তবে পুজায় বসিতেন। পৃজামণ্ডপে ধূপ-ধুনা- 
গুগগুল প্রভৃতি দগ্ধ করিয়া বায়ুশোধন করা হইত। 
প্রতিমার সমক্ষে নৈবেগ্চ দেওয়া হুইত, এবং হোম করা 
হইত। আমাদের দেশের তান্ত্রিক পুজার স্তায় মিশরীয় 
পুরোহিতর! আসনশ্ুদ্ধি এবং ভূৃতশ্ুদ্ধি করিতেন। আজ 
যদি তারতবাসীর সেই পৃজ! দেখিবার জ্বযোগ ঘটিত, তাহা 
হইলে তাহারা অনায়াসে বুঝিতে পারিতেন যে, এ পুজা 
ভারতীয় শক্তিপৃজার অন্থরূপ। তথায় আমাদের দেশের 
শক্তিপৃজার ন্যায় দেবীকে আবাহন কর! হইত, বিসর্জনও 
করা হইত। পুঞ্জার সময় চক্কানিনাদে দশ দিক্‌ মুখরিত 
হইয়া উঠিত। অতি প্রাচীনকালে মিশরে দেবীপৃজার 
সময় ধর্দ্যাজক সম্প্রদায়ের লোকদিগকে এবং দরিদ্র 
লোকদিগকে ভূরি ভোজন করান হইত। অতি প্রাচীন 
কালে যিশরে যে চাতুর্বর্য সমাজ ছিল, তাহা অনেক 
এঁতিছাপিক স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তখন মিশরে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শৃদ্র এই চারি বর্ণের লোক ছিল। 
কেবল মিশরে কেন, পারস্যেও ছিপ । এই পরাধীন 
ভারত যে স্মরণাতীত কালে পৃথিবীর নানা দেশে স্বীয় 
সভ/তার আলোক এবং সংস্কতি বিস্তৃত করিয়াছিল, সে 
কথা এখন 'অনেক বিদেশী আত্মগর্ব্ব খর্ব হইবার আশঙ্কায় 
স্বীকার করিতে সম্মত নহেন,__কিন্ত সে কথা ধীরে ধীরে 
প্রকাশ পাইতেছে। যেজাতি এ স্থদূর অশ্বক্রান্তা দেশে 
যাইয়া তথায় আপনাদের প্রভাব বিস্বৃত করিয়াছিল, 
তাহাদের বংশধরগণ এখনও ভারতে ঘ্রিয়মাণ অবস্থায় 
বাস করিতেছে। তাহার! ছুর্গোৎ্সবও করিতেছে । কিন্ত 
এক-কালে তাহাদের পিতৃপুরুষগণ যে এই পুজার এবং 
সংঙ্কতির প্রভাব কত দৃর বিস্তৃত করিয়াছিলেন, তাহার 
অনুসন্ধান তাহার! করিতে চাহে না। অধ্যাপক টিয়েল 
বলিয়াছেন, পরবর্তী কালে যে এই উচ্চ অঙ্গের আধ্যাত্মিক 
ধর্্বেরে কি কারণে অধোগতি হইয়াছিল তাহা বুঝা 
কঠিন। কিন্তু আমাদের নিকট উহা বিশেষ কঠিন বলিয়া 
-যনে হুয় .না। "অধ্যাপক টিয়েল বুঝেন নাই যে, 


আধ্যাত্মিক শক্তিসম্প্ন জাতি মিশরে যাইয়া তথায় 
তাহাদের প্রচারিত শক্তিবাদে শক্তিসঞ্চার। এবং উহার 
বিশুদ্ধি রক্ষা করিতেছিলেন, কোন কারণে তাহাদের সহিত 
মিশরীয়দিগের সম্বন্ধ ছিন্ন হুইয়া যায়। কাজেই যে সকল 
ভারতবাসী মিশরে ছিলেন, মুল কেন্ত্রের সহিত তাহাদের 
যোগভঙ্গ হওয়াতে তীহাদের অবনতি ঘটে, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মিশরীয় ধর্মের অবনতি ঘটে। অধ্যাপক রলিন- 
সন সেই জন্য লিখিয়াছেন, প্রাচীন মিশরের সর্ব- 
সাণারণের শ্রীতিকর ধর্মের দেবদেবীগণ হয় ত পরব্র্ের 
মন্তিতী বিভূতি মাত্র, অথবা তাহারই কষ্ট চৈতন্তময়ী 
প্রকৃতির অংশমাত্র বলিয়া! বিবেচিত হইতেন। কিন্ত 
কালক্রমে সে ধারণার অবনতি ঘটিয়াছিল। 

প্রাচীনপন্বীদিগের মধ্যে একটা ধারণা আছে যে, 
কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের পর ভারতে ঘোর ছুর্দিন উপস্থিত 
হইয়াছিল। এসময়ে ভারতের ক্ষব্রিয়কুল প্রায় নিষ্ঘল 
হইয়! গিয়াছিল। মুনি-খধিরাও তিরোহিত হইয়া- 
ছিলেন। রাজ! যুধিষ্টির মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন, এবং 
রাজ! পরীক্ষিতের সময় কলি প্রবল হুইয়। উঠ্ভিয়াছিল। 
এ সময় বাহিরের দেশের সহিত ভারতের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যায়। পাশ্চাত্য উঁতিহাসিক গবেধণীকারীরা 
এ মতকে বিশেব আমল দেন না। তাহারা চাছেন-_ 
পাথুরে প্রমাণ; কিন্ত সেই পাথুরে প্রমাণের পাঠোদ্ধারে 
ভ্রম-প্রমাদ ঘটাতে ইতিহাসও অনেকটা। বিকৃত হুইয়। 
যাইতেছে। 

কয়েক বৎসর মাত্র সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, 
ভূমধ্যসাগরের ক্রীট দ্বীপে একটি প্রস্তরে ক্ষোদদিত ছূর্গা- 
দেবীর মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে। এ হুর্া-প্রতিমার মৃত্তিগুলি 
ঠিক আমাদের দেশের ছূর্মী-প্রতিমার মত, প্রাতেদের মধ্যে 
এই যে, মুন্তিগুলি সমস্তই ব্যাত্মুখ। এ-দেশের পণ্ডিতরা 
বলেন, অতি প্রাগীন কালে দেবীর ব্যাপ্রমুখই কল্পনা কর! 
হুইত। ক্রীট স্বীপ মিশর হইতে অধিক দূরবর্তী নছে। 
নুতরাঁং এই ব্যাপার হইতে সপ্রমাণ হয় যে, অতি প্রাচীন 
কালে এসিয়া মাইনর ও তাহার পশ্চিম অঞ্চলে 'শক্তিবাদ 
প্রচারিত হুইয়াছিল। ইহা! অপেক্ষা প্রত্যক্ষ প্রমাণ আর 
কি হইতে পারে ? ক্রীট এবং তাহার সন্নিহিত স্থানগুলি 
কিছু কাল তুকীদিগের অধিকারে ছিল। তুকীরা মুসলমান 
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ধর্মে দীক্ষিত হইবার পর তাহাদের মধ্যে কতকগুলি লোক 
গ্রতিমা-পৃজার বিরোধী হইয়া উঠে, এবং বহু স্থানে 
প্রতিমাদি তাঙ্গিয়া ফেলে । ইহাদের হস্ত হইতে কোন- 
রূপে রক্ষা পাইয়া এ ক্ষুদ্র প্রতিমাটি অতীত কাহি- 
নীর প্রমাণ-স্বরূপ রহিয়াছে । ক্রীট দ্বীপটি শৈল- 
সমাকুল এবং বনানী-সমাচ্ছন্ন। তাই এই প্রতিমাটি কোন 
মতে রক্ষা পাইয়াছিল। এসিয়ার মধ্যে ভারতেই এই 
মৃত্তির পূজা হইত। বৌদ্ধযূগে বহু স্থানে সে পৃজা বন্ধ 
হইয়া গিয়াছিল। কেবল রাজ। গণেশনারায়ণ ভাছুড়ীর 
চেষ্টায় বাঙ্গালায় এবং বিহারে এই পুজার পুনঃপ্রবর্তন 
হইয়াছে। 
এ-কথ। সত্য যে, ন্মরণাতীত কালে যখন ভারতের 
সহিত মিশরের সম্বন্ধ ভঙ্গ হইয়! গ্িয়াছিল, তাহার পর 
হইতেই মিশরীয় দেবদেবীর মৃত্তি এবং পুজাপদ্ধতি কতক 
ংশে ভিন্ন ভাব ধরিতে থাকে । হিন্দুর দেবদেবীগুলির 
কল্পিত মৃত্তি মনুষ্যাকার। কিন্তু প্রত্যেকের একটি করিয়া 
পশ্তবাহন আছে । যথা, ছুর্গাদেবীর বাহন সিংহ, গণেশের 
বাহন মৃষিক, কাঁন্তিকের বাহন ময়ূর, শীতলার বাহন গর্দত, 
শিবের বাহন বুষ, লক্মীর বাহন এক জাতীয় পেচক 
সরস্বতীর বাহন মরাল, যষ্টীর বাহন বিড়াল-_ইত্যাদি। 
বাহন দেবতা হুইতে স্বতন্ত্র হইলেও দেবতার নিত্যসঙ্গী। 
মিশরের দেবতাদ্িগের দেহই নরাকার এবং পশ্বাকারের 
মিশ্রণ। মিশরের দেবতাঁগুলির মধো রে অর্থাৎ রবিই 
প্রধান। হুর্ম্যের সহত্র নামের ন্ঠায় মিশরীয় রবিরও 
অনেক নাম ছিল। যথা র, রে, হোরাস, হরআক্টে, 
থেপ্রে, অতুম প্রভৃতি । মিশরীয় হ্ধ্যদেবের আকার 
সাধারণতঃ এইন্কুপ। রে রা রবির রূপ মানব দেহ, 
কিস্ক ঈগল কিনব! বাঁজপক্ষীর ন্যায় মুখমণ্ডল । হোরাসের 
রূপ কোথাও এরূপ, কোথাও বা অন্য শিকারী পক্ষীর 
গ্তায়। অতুম অস্তগমনোনুখ হুরধ্য। ইহার আকার বৃদ্ধের 


স্ায়। থেপ্রের আকার কতকটা ঝিল্লীর মত, উবার চ্ 
সুর্যযাভিমুখী | কিন্তু সাধারণতঃ হূর্যযদেবতার আকার মনুষ্য 
ও শিকারী পক্ষীর মিশ্রণ । মিশরীয় চন্দ্রের নাম.দোদ। 
থিবে সহরে তাহার নাম থোন্ও। তাহার বিগ্রহ কতকট! 
হুর্য্য-বিগ্রছের স্ায়। তবে তাহার মস্তকটি বক জাতীয় 
পক্ষীর স্তায়। হাঁথরের গাভী-মুন্তি কিন্তু প্রায়ই নারীর 
দেহ, কেবল কর্ণ দুইটি গাতীর কর্ণের মত। অন্ুবীস নামক 
প্রেতাত্মাদিগের অধিপতি দেবীর মুখ শুগালের মুখের 
ন্তায়। সেখমেট মিশরের রণচণ্ডী, তিনি সিংহমুখী। 
ফলে মিশরীয় সমস্ত দেবমূত্তিই নরাক!র এবং পশ্বাকারের 
মিশ্রণ। ভারতের তাহা নহে। কেন এমন হুইল? 
তাহার কারণ এই ষে, প্রাচীন মিশরে হিন্দুরা যখন তাহা 
দের ধর্মানুষ্ঠানগুলি প্রবন্তিত করেন, তখন তাহারা 
তথাকার উপাসকিগের উপাশস্ত দেবতাকে একেবারে 
বর্জন করেন নাই। তাহাদিগকে খিহাল রাখিয়া তাহার 
পূজা অনুষ্ঠানে ভারতীয় ভাব সঞ্চারিত করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। নতুবা পুজাপদ্ধতি ঠিক ভারতীয় ভাবের আর 
দেববিগ্রহ অনেক স্থলেই কতকটা স্বতন্ত্র'ভাবের হইয়াছিল, 
ইহার কারণ কি? মিশরে শাক্তধর্শের প্রচারেই তাহা 
পরিস্ফুট | 
পূর্বে মিশরে বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন আকারে একই 
দেবতার পৃজা হইত। রাজ চতুর্থ আমলোফিসের রাজন্ব- 
কালে তিনি সর্বত্র একই ভাবে দেবপৃজা বহাল করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়! প্রাচীন 
মিশরে উপাসনায় একতা প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন। সে বহু সহশ্তর বৎসরের পুরাতন কাহিনী। 
তাহার নির্ভরযোগ্য কোন ইতিহাস পাওয়৷ যায় না। 
অন্তান্ত অনেক দিক হইতে ভারতের উপাসনা- 
পদ্ধতির সহিত মিশরীয় উপাসনার বিদ্ষয়জনক মিল 
আছে। 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিস্যারত্ব )। 
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বর্ধাকাল। বৈকালের দিকে বঝিম্-বিম্‌ করিয়া বৃষ্টি আরম্ত 
হইল। বৃষ্টিধারা হইতে মাথা বাঁচাইবার চেষ্টায় পথিকরা 
দ্রুতবেগে চলিতে লাগিল । 

স্বপ্নার বা হাতে সাদা ন্যাকড়া-বীধা পুঁটুলী, সে পুটুলী- 
সমেত হাতের ছাতাটা তাড়াতাড়ি খুলিতে গেল। কিন্ত 
তাহার কপালে টিল ছুঃখ;) পায়ের কাছে পাক কলার 
খোসা পড়িয়াছিল, ধেদিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। তাহার 
উপর পা! পড়িতেই হ্ীলওলা জুতায়-মোড়া পা তৎক্ষণাৎ 
মচকাইয়া যাইতেই সে আছানড পাইল ; সঙ্গে সঙ্গে 
বাধিল একট! হৈ-চৈ ব্যাপার ! 

পথচারীরা "আছা” “আহা? শব্দে দৌড়াইয়। আসিল । 
পাশের দোকানদারগুল হাঁ-হা করিয়া উঠিল--কয়েক জন 
তাড়াতাড়ি তাহার নিকটেও আসিল। বয়স্থা মেয়ে 
পা পিছলাইয়! পড়িয়া! গিয়াছে_-কেহ সত্যই সাহায্য 
করিতে আসিল, কেহ কেহ বা আসিল মল! দেখিতে | 
উহাদেরই, দলের এক জন বুড়া-গোছের দোকানী কাছে 
আসিয়া বলিল, 'আমি বুড়ো মানুষ মা। আমার হাত 
ধরে ভূমি ওঠো | আহা, বড্ড লেগেছে ।” 

স্বপ্নার কনুই ও মাথার একপাশ কাটিয়া ঝর-ঝর 
করিয়া রক্ত ঝরিতেছিল ; অসহা যন্ত্রণায় যেন তাছার 
চোখের সামনে কালো একখান] পর্দা নামিয়! আসিল, 
তথাপি চারিদিকে চাহিয়া গভীর লজ্জায় অভিভূত হুইয়। 
সে উঠিয়া বলিল। প্রথমেই তাহার চোখে পড়িল তার 
হাতের পুটুলীট1 পথের পাশের নর্দমায় পড়িয়। আছে, 
এবং কয়েকটা সন্দেশ পুটুলী হইতে ছিট্কাইয়! বাহির 
হুইয়। তাহার পাশে গড়াইতেছে। দেখিয় স্বপ্লার মনের 
অবস্থা ঘা+ হইল, তা” জানিলেন শুধু সর্ববান্ত্ধ্যামী। তিনি 
ভিন্ন এই বিপন্না দরিদ্রা যুবতীর অস্তর্ধেদনা আর কে 
, আসত করিবে 1. 


প্রাণধর্ম 


(গল্প) 






টা 
কাল অন্থুবাচী আর্ত হইয়াছে । বিধবা মাতার জন্য 
স্বপ্না সন্দেশগুলি কিনিয়া-লইয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। 

ক্রমশঃ ভীড় জমিতেছে ; শেষে একখানা মোটরও 
আসিয়া সেখানে থামিল। মোটরের আরোহী 
মুরোপীয় পরিচ্ছদধারী একটি বাঙ্গালী যুবক। স্বপ্নার 
রক্তসিক্ত বন্ত্রের একাংশ তাহার চোখে পড়িতেই সে 
তাড়াতাড়ি মোটর হইতে নামিয়া পড়িল। সাহেবী 
পোষাক-পরা মোটরারোহীকে দেখিয়া পথের জনতা 
দুই পাশে সরিয়া-গিয়া পথ করিয়া দিল। যুবক কাছা- 
কাছি আসিয়া] শিহরিয়! বলিল, “ইস্‌! এ যে রক্তের নদী ! 
আপনারা হ1 করে দাড়িয়ে মজা দেখছেন না কি? একটু 
সাহায্য করতে পারেননি? সরে দাড়ান আপনারা, 
আমি দেখি”__বলিয়। যুবক অগ্রসর হইল। 

যুবকটি ডাক্তার। পথের, কাঁদার উপর সে জুতার 
ডগায় ভর দিয়! বসিয়া স্বপ্নার ক্ষত পরীক্ষা করিল ; তার 
পর সোফারকে ডাকিয়া বলিল, “হরিহর, ব্যাগটা আনো |” 
দেখিতে দেখিতে স্বপ্নার আহত কন্ুইয়ে ব্যাণ্ডেজ বাধা 
হইলে ডাক্তার তাহার মাথার দিকে চাহিয়া মমবেদনাভরে 
বলিল, “আহ! !” 

আঘধাত-যন্ত্রণায় স্বপ্নার ছুই চোখ বহিয়া জল ঝরিতে- 
ছিল, দেখিয়া অনেকেই সমবেদনা (জ্ঞাপন করিল 
পুর্ববোক্ত বৃদ্ধ দোকানী বলিল, “মা, একটু জল 
খাবে? 

্বপ্লার মুখে কথা ফুটিল না, সে শুধু একটু ঘাড় হেলা 
ইয়া সম্মতি জানাইল। তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পায়িয়া জনতার ভিতর হুইতে এক জন দৌড়াইয়। গিয় 
পানের দোকান হইতে এক গ্ল্যাস জল আনিলে বৃ 
দৌকানী আগ্রহতরে তাহা স্বপ্নার মুখে ধরিয়া পা 
করাইল। 

স্বপ্নার পিপাসা নিবৃত্ত হইলে নরেন ডাক্তার কোম, 
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স্বরে বগিল, “আপনি সঙ্কোচ করবেন না, আমি ডাক্তার ; 
আমার হাঁটুতে মাথাট। রাখুন তো ।” 

স্পা কুষ্ঠায় এতটুকু হইয়া গেল ! হইলই বা ডাক্তার, 
কিন্তকি করিয়া সে এই অপরিচিত বুৰকের জান্ৃতে 
মাথ! রাখিয়া! বসিবে--পথের মাঝে এই এত লোকের 
সম্থুখে ! কি লজ্জার বিষয় ! 

ডাক্তার কিন্ত বিন্দুমাত্র সময়ের অপব্যয় করিল না, 
্বপ্পার মাথা নিজের হাটুর উপর রাখিয়া! খোপাশুদ্ধ চুল 
এক জনকে ধরিতে বলিল ; তাহার পর পরিচর্যা আরম্ভ 
হইল । 

স্বগ্রার চোখের জলে ডাক্তারের জানু ভিজিয়! গেল। 

ব্যাণ্ডেজ বাধ! হইলে কে এক জন ডাক্তারের হাতে 
জল ঢালিয়৷ দিলে, হাত ধুইয়া মালে মুছিতে মুছিতে 
ডাক্তার স্বপ্রাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সঙ্গে লোক-জন কেউ 
আছে ?” 

স্বপ্না নিঃশব্দে ঘাড় নাড়িল। 

“আপনি কোথায় যাবেন £” 

স্বপ্না ঠিকানা বলিলে ডাক্তার ভ্রকুঞ্চিত করিয়! তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, “৬১নং বাড়ী? ওটা রজনী 
রায়ের বাড়ী নয়? তিনি এখন বেঁচে নাই বটে।” 

স্বপ্না স্বীকার করিল। 

ডাক্তার বলিল, “আপশার অভিভাবকের নামটা 
বলবেন কি ?” 

স্বপ্না বলিল, “পুরুষ অভিভাবক ত কেউ নেই? না 
আর আমি সেখানে থাকি 1৮ 

ডাক্তার প্রশ্ন করিল, "আপনি কি উৎপলবাবুর বোন 
স্বপ্ন! ?” 

দ্বপ। ডাক্তার মুখের দিকে একটু আশ্বস্তভাবে 
চাহিয়। বলিল, “আপনি দাদাকে চিনতেন তাহ”লে ?” 

উঠুন আমার গাড়ীতে । আমি রজনীবাবুরই বড় 
ছেলে নরেন।”--সে স্বপ্নার হাত ধরিয়। তুলিতে গেল। 
কিন্ধ স্বপ্না উঠিতে পারিল না, পা-খানি একেবারে অসাড়, 
কোমরও নাড়িবার শক্তি ছিল না। তে “উঃ” বলিয়া 
কোমরে হাত দিয়া আড়ষ্ট হইয়! বসিয়। রহিল । 

নরেন বলিল, “আপনি উঠতে পারবেন গা, 
বৃষ্টি ত রেশ ক্োরেই এলো | হরির, শোনো ।” 

১১৪. ১৩ 


না? 


,. লে কোটটা খুলিয়া শোঁফান্সের হাতে দিল, এবং 
স্বপ্নার ঘাড়ের নীচে একটি ও ছুই জাচ্চুর নীচে অপর 
হাতখানি দিয়া, শিশুকে অবলীলাক্রমে তুলিয়া. লইবার 
ভঙ্গিতে তাহাকে তুলিয়া লইয়া ' বলিল, “শক্ত ক'রে 
আমার গলা ধরুন, বড্ড কাদা, আপনাকে নিয়ে যদি 
পা পিছলে যায়, আপনাকে হয় তো! বাচানো৷ কঠিন 
হবে। ধরুন আপনি ; এতে লজ্জা! করবার কিছু নেই ।-_ 
প্রাণটা আগে ।” 

স্বপ্নাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া নরেন তাহার পাশে 
বসিল, এবং তাহার খ্যথিত মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কোমরেই বুঝি খুব বেশি লেগেছে ?” 

স্বগ্া কাতর স্বরে খলিল, “ই, আর পায়েও ব্জ্ 
লেগেছে । পা মোটে পাত. তে পাচ্ছিনে।” 

“বটে ! দেখি ।”- বলিয়া চক্ষের পলকে হেট, হ্ইয়া 
ডাক্তার স্বপ্নার জুতার স্টর্যাপটা খুলিয়া ফেলিল, এবং. 
তাহার সুগঠিত পা-খানি হাতে তুলিয়া লইল। তাহার 
পর একটু নাড়াচাড়া করিয়া বলিল, “খুব বেশি মোচড় 
লেগেছে দেখছি! একটু কষ্ট দেবে ।” 

দেহে যন্ত্রণা ত ছিলই, তাহার উপর মায়ের মুখের 
সন্দেশগুলি নষ্ট হইল, এই কষ্টই তাহার মর্মান্তিক হইল। 
স্বপ্না একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া হেট হুইয়া ডাক্তারের 
জুতার ডগায় আঙ্কল ঠেকাইয়! তাহ! কপালে স্পর্শ করিল। 

নরেন বলিল, “ও কি, আমার পায়ে হাত দিলেন 
কেন?” ্ 

স্বপ্না ঈষৎ কুগ্ঠার সহিত বলিল, “আপনিই ত আগে 
আমার পায়ে হাত দিলেন !” 

“আমি ডাক্তার যে!” বলিয়া নরেন একটু হাসিল) 
তাহার পর বলিল, “এই বৃষ্টিতে আপনি গিয়েছিলেন, 
কোথায় ?” 

স্বপ্নার মুখে কথাটা প্রথমে বাধিলেও সে তাহা গোপন 
ন। করিয়। সত্য কথাই বলিল। বলিল, “কাল অন্থুবাটী 
লেগেছে কি না, তাই মায়ের জন্তে স্দেশ আনতে 
গিয়েছিলুম |” 

--ইছাঁর পর উভয়েই নীরব রছিল। 

স্ব! চিরদিন এমন ছিল না--এক দিন সে ধনীর 
ছুলালী ছিল, পিতার বাড়ী, গাড়ী,. দাসদাসী সবন্ট' 


৮০২৬০ 


ছিল। তার পর' কুক্ষণে তিনি শেয়ার-মার্কেটে প্রবেশ 
করেন) তার ফলে বাড়ী, জমি-অমা যেখানে যা ছিল 
সর্বস্বই তিনি খোয়াইলেন ) সর্বস্থাস্ত হইবার পর মনের 
চঃখে প্রাণ পর্যন্ত হারাইলেন। 

স্বপ্ার দাদা উৎপল, নরেনের সহপাঠী ছিল--বাপের 
মৃত্যুর পর একটা চাকুরী লইয়া সে সিঙ্গাপুরে গিয়াছে-_ 
আর দেশে আসে নাই। কিছু কিছু টাকা পাঠায়, 
তাছাতেই মাঁতা-কন্তার গ্রাসাচ্ছাদন চলে। অর্থাভাবে 
পার বিবাহ হয় নাই, সে ছুইটা “টিউশন” জুটাইয়া 
লইয়! অতি কষ্টে বি-এ পড়িবার খরচ চালাইতেছে। 


২ 


নরেনের মনে পড়িতেছিল--মআাট বৎসর পূর্ববের কথা । 
তখন স্বপ্রাদের অবস্থা বেশ ভালই ছিল। উতৎপলের 
সঙ্গে নরেন্ন তখন আই, এস-সি পড়িত। তাদের বাড়ী যখন 
যাইত-_ম্কুলের ছাত্রী সদাহাস্তময়ী স্বপ্রাকে তার বড় 
ভাল লাগিত; নবযৌবনের রডিন চশমার ভিতর দিয়া 
্বগ্নাকে কেন্দ্র করিয়া! সে তখন কত মধুর কল্পনার জালই 
বুনিয়াছিল। তার পর তোজবাজীর মত কোথায় গেল 
শ্বপ্লাদের পরশ্বরধ্য, আর সেই সঙ্গে কোথায় ভাসিয়৷ গেল 
তাহার কল্পনার ছবি স্বপ্না! ! 

স্বপ্রার প্রতি তার যে একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল 
উৎপল্‌ তাহা জানিত; তাই পিতার মৃত্যুর পর দিশাহারা 
হইয়া সে' নরেনকে বলিয়াছিল, “ন্বপ্রাকে তুই নিবি 
ভাই? আমি যে কুপ-কিনার! খুঁজে পাচ্ছি না!” 

নরেন সবে সেই খসর মেডিকেল কলেজে ঢুকিয়াছে। 
সে বলিল, “বাবাকে বলে দেখ না, গুকে রাজী করতে 
পারলেই সব ঠিক হ'য়ে যাবে । মা কোন আপত্তি করবেন 
না। আমাকে স্তুথী দেখলেই তিনি স্থুত্থী হবেন।” 

কিন্তু উৎপলের সাহস হুইল না, অতথানি রাশতারী 
রজনী রায়ের সম্থুখে দীড়াইতেন্ব সে ভরসা পাইল না । 

তার পর এক দিন উৎপল নরেনকে ম্নানমুখে তাহার 
সিঙ্গাপুর গমনের সংবাদ জানাইল ? মা-বোনের কি ব্যবস্থা 
করিল, তাহা নরেনকে বলিল না) নরেনও সে কথা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে নাই। কেমন কুঠাবোধ 
করিয়াছিল । 


গ্মাক্থিন্চ শ্রস্ডন্ষজ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


তার'পর ফত বৎসয় অতীত হুইয়াছে। নরেনেন্ব 
বিবাহ হইয়াছিল ; কিন্তু একটি পুত্র দলাখিয়া সেই:স্ত্রী আজ 
তিন ঘৎসর ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে। তাহার পর 
বখনই সে স্বপ্রাদের পুরাতন বাড়ীর সম্ুখ দিয়া যাতায়াত 
করে, তখনই মনে পড়িয়া যায়-_-সেই আনন্দময়ী হান্ত- 
চঞ্চলা বালিক1_স্বপ্রাকে ! সংপ্রতি কয়েক দিন পূর্বে 
সে তাহার ছোট ভাই মণির নিকট জানিতে পারিয়াছে, 
স্বপ্ন তাহার সহাধ্যায়িনী এবং তাহাদেরই একটা ভাড়া- 
বাড়ীতে মাতার সহিত বাস করে।-_তাহার পর আজ 
ধররূপ অপ্রত্যাশিত ভাঁবে উভয়ের সাক্ষাৎ । 

নরেন মুখ ফিরাইয়া পার্বর্তিনীর দিকে চাহিল, বিধগ্র, 
ক্লান্ত মুখ ; সে যেন অতলে ডুব দিয়া কি খু'ঁজিতেছে ! 

নরেন বলিল, “আপনি আমায় চিনতে পারেন নি 1” 

স্বপ্না আয়ত চোখের করুণ দৃষ্টি তাহার মুখে 
নিবদ্ধ করিল।. নরেন বলিল, “উৎপলের সঙ্গে সর্ব্বদা 
আপনাদের বাড়ী যেতুম। তখন আপনার বাবা বেঁচে 
ছিলেন। ফুলদানী ভাঙ্গার কথা আপনার মনে নেই? 
আমি সেই নরেন।” 

স্বপ্ন! একটা নিশ্বাস চাপিয়া মৃছ্ধকঞ্ঠে বলিল, “চেনা 
চেনা মনে হচ্ছিল, ঠিক করতে পারিনি । আঁপনি রজনী 
বাবুর ছেলে, তাও আমর জানতুম না।” 

“মণি আপনার সঙ্গে পড়ে, না? সে আমার ছোট 
তাই।” 

স্বপ্না ঘাড় হেলাইল। ও 

নরেন প্রশ্ন করিল, “উৎপল আর দেশে ফেরেনি ?” 

স্বপ্রা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “না । দাদ! একটা 
ডাচ মেয়েকে বিয়ে করেছে, একটি ছেলেও হয়েছে। 
আর সে বোধ হয় দেশে আসবেনা! আর এলেই 
বা কি?” তাহার কগ্ঠম্বরে গভীর বেদনা বন্কৃত 
হইল। | 

কথা বলিতে বলিতে গাড়ী আপিয়। স্বপ্রাদের দুয়ারে 
ধাড়াইল। অপরিচিত. যুবকের সহিত মায়ের সামনে 
যাইতে স্বপ্লাব অত্যন্ত লজ্জা করিতেছিল। পা. নাড়িতে 
গিয়া দেখিল, তাছা পূর্বাপেক্ষাও অকর্দপ্য হইয়াছে 
এবং রীতিমত ফুলিয়াও উঠিয়াছে। অপরিচিত লোকের 
সম্মুখে নরেন তাহাকে কোলে তুলিয়া গাড়ীতে 
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উঠাইয়াছে, কিন্তু পরিচিষ্ঠের সগ্পুখে সে কেমন করিয়া 
সে-ঙাবে নামিবে ? 

নরেন ততক্ষণে নামিয়া ঈাড়াইয়াছে £ হাত বাড়াইয়া 
বলিল, "আম্ুন ৮ 

স্বপ্ন আরক্ত মুখে বলিল, "না, বোধ হয় আমি হাটতে 
গাঁরব |” 

কিন্তু হাট! দুরের কথা, সে নড়িতেই পারিল না। 
নরেন তাহার ব্যর্থ প্রচেষ্টা দেখিয়া হাসিল, এবং সন্তর্পণে 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া পুনরায় বলিল, “ভাল 
ক'রে আমার গলাটা পধরুন। মাঃ, আপনার কি ভয়ঙ্কর 
লজ্জা !” 

অগত্যা স্বপ্ন। দুই হাতে তাহার কঠ্ঠালিঙ্গন করিয়া 
তাহার আদেশ পালন করিল; কারণ, রাস্তার উপর 
চারিট] সিড়ি বাহিয়া তবে বাড়ীতে উঠিতে হয়। কিন্ত 
তাহার মনে হইতেছিল, পৃথিবী দ্বিধা হইলে তাহার লক্জা 
নিবারণের উপায় হইত। 

সনরের ছুয়ারের পাশেই ন্বপ্লাদের ছু'খান। ঘর, বেশি 
দূর যাইতে হইল না, স্বপ্নার মা কমলা তাড়াতাড়ি হুয়ার 
খুলিয়৷ দিয়! কন্যার অবস্থা দেখিয়া হাউ-হাউ করিয়। 
কাদিয়া উঠিলেন। পোড়াকপালী মেয়েটা নি 
মোটর-চাপা পড়িয়াছে ! 

স্বপ্নীকে বিছানায় শয়ন করাইয়া নরেন বলিল, “সব 
বলচি মা, আগে গুর কাপড়টা ছাড়িয়ে দিন, ভিজে কাপড় 
অনেক ক্ষণ গ]ুয়ে রয়েছে।” 

সে বাহিরে গিয়! দালানে বেড়াইতে লাগিল । রজে, 
ধূলা-কাদায় তার নিজের কাপড়ের ছুর্দশার সীমা ছিল না! 
টাউজারের জামাটা তো! রক্তে লাল হইয়াছিল । 

কন্তাকে কাপক্উ ছাড়াইতে ছাড়াইতে মা তাহার 
নিকট হইতে সকল কথ! শুনিলেন। তাহার পর বাছিরে 
আসিয়া নরেনের মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “বাবা, 
তুমি উৎ্পলের বদ্ধ, আজ আমার উতৎ্পলের কাজই 
করেছ। পথে-ঘাটে পড়ে যদি প্রাণটাই বেরিয়ে যত, 
কি ক'রেই বা আমি জানতে পারডুম ?* তাহার ছুই 
চোখ দিয়া দর-দর ধারে জল পড়িতে লাগিল। 

অনেক ক্ষণ ধরিয়া গ্থখ-চুঃখের কথ! বলিয়া নরেন 
উঠিল) বলিল, “তুর ওষুধ আমি গিয়েই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


পিঠে-কোমরে মালিশ ক'রে সেঁক দেবেন 3 পাটা! লোশনে 
ভিজিয়ে রাখবেন । ' কাল এসে আমি ব্যাণ্ডেজ ধুলব |” 

রাত্রে খানিকটা মালিশ করিয় দিয়া কন্ঠার গায়ে 
হাতথান! রাখিয়1 দিয়া কমলা ঘুমাইয়। পড়িলেন। স্বপ্না 
ঘুমাইতে পারিল না, দেহে যন্ত্রণাও যথেষ্ট হইতেছিল, তা, 
ছাড় তার মনকে অধিকতর প্রগীডিত করিল--তাহার 
পূর্বস্থৃতি | 

নরেন ফুলদানীর কথা বলিয়াছিল, স্বগ্রা তাহাও 
ভোলে নাই। তাহার বুক ভেদিয়া একট! নিশ্বাস 
পড়িল। উৎপলের একট! খুব পছন্দসই ফুলদানী স্বপ্নার 
আচল জড়া ইয়া-পড়িয়া হঠাৎ চুরমার হইয়া গিয়াছিল,-_ 
মূল্যবান পোদিলেনের ফুলদানী। ভয়ে ন্বপ্লাকে কীদিতে 
দেখিয়া নরেন বলিয়াছিল, “তুমি পালিয়ে যাও; আমি 
বলব, আমার হাত লেগে তেডে গেছে ।” নরেন যে 
স্বপ্রার অপরাধ স্বীয় স্কন্ধে তুলিয়া লইয়াছে, তাহ। বৃঝিয়! 
স্বপ্না একেবারে দ্রবীভূত হুইয়া গিয়াছিল। 

আজ ছেলেবেলাকার সে-কথ। মনে করিয়। অন্ধকারে 
স্বপ্না একটু হাসিল। আট বৎসর পরে দেখা হইয়াছে, 
কিন্তু কত পরিবেষ্টনের মধ্যে ; কেহ কাহাকেও চিনিতেই 
পারে নাই । চিনিয়াও স্বপ্রা শাস্তি পায় নাই। 

১১০) 

পরদিন সকালেই নরেন আসিল, এক! নয়, ছোট ভাই 
মণি এবং পুত্র হীরেনসহ। ফুট-ফুটে ছোট্ট ছেলেটি। 

্বপ্র। হাত বাড়াইয়। ডাকিল, “খোকাবাবু এর্স 1” 

হীরু গেল না, কাকার গা ঘেসিয়া ঈ্লীড়াইল। নরেন 
তাহার রকম দেখিয়া হাসিল) বলিল, “ও পৃথিবীর মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী ভালবাসে মণিকে | ও-ই পৃথিবীতে সব 
চেয়ে ওর আপন। আমার কাছেও বড় ঘেসে না।” 

মণি বলিল, “সেটা কি ওর খুব বেশি দোষ? ছ; 
মাসের ছেলে যখন, তখন তুমি বিলেত গেলে, এসেছ 
মোটে তিন-চার মাস, এর ম্ডধ্য আর কতই বা চিনবে 1” 

নরেন স্বপ্রার মাথার ফেটি খুলিতেছিল, হাসিতে 
লাগিল; বলিল, "ত1 ছাড়া অত আবার দেওয়াও আমার 
সাধ্য নয়। আজ ব'লে নয়, ছুতিন মাস বয়েস থেকে 
মণি ওকে নিয়ে শুচ্ছে। মা কত বলেছেন, মা'র কাছেও 
দেয়নি। আমি ত একটা দিনও পারিনি ।” 


৯৮৮ 


68868888৫68. 

স্বপ্ন! বিস্মিত তাবে বলিল, “কেন, ওর মা ?” 

মণি হীরুর দিকে চাহিয়া তাঁড়াতাঁড়ি বলসিল, "অন্তুথ 
করেছিল,:বিদেশে আছেন, ন| হীরু ?” 

হীরু ঘাড় নাড়িয় সায় দিল। 

নরেনের মুখে শ্ান হাসি ফুটিয়া উঠিল। 

স্বপ্না] লঞ্জিত ও ক্ষুব্ধ ছইয়! জিহ্বার অগ্রভাগ দংশন 
করিল। বাহিরের কাহারও খবর সে রাখে না, হয় তো মা 
জানিলেও জানিতে পারেন, কিন্ধকি মুঢ় আচরণই সে 
করিয়া ফেলিল ! 

মিনিট-কয়েক কেহই কথ! বলিল ন|; স্বপ্রা! যে লজ্জায় 
পড়িয়। গিয়াছে, তাহা অন্মান করিয়া নরেনই প্রথমে কথা 
বলিল। বলিল, “মাত্র আট বছরের তক্ষাৎ; কিন্তু কেউই 
আমর! চিনতে পারিনি । মণির মুখে সে-দিন শুনেছিলুম, 
আর আপনিও বাড়ীর ঠিকানাটা বললেন, তাই; ন! 
হলে কিছুতেই মনে ক+রতে পারতুম ন1।” 

কমল! বলিলেন, “ওকে তো ছোট থেকেই দেখছ বাবা, 
আজ ন! হয় বড়ই হয়েছে ; কিন্তু তুমি “আপনি বলে কথা 
বললে অন্তায় হয়।” 

নরেন হাসিমুখে স্বপ্নার মাথার ক্ষত পরীক্ষা করিতে 
লাগিল। তাহার পর সরু কীাচি দিয়া পাশের চুলগুলি 
কাটিয়া দিল। স্বপ্না ক্ষুব্ধ চক্ষে কাটা চুলের গোছার পানে 
চাহিয়া আছে দেখিয়া সে কৌতুক অনুভব করিয়া বলিল, 
“এত লেগেছে তার জন্তে ছুঃখ নেই; আর ই কণ্টা 
চুলের জন্ঠে মুখ শুকিয়ে গেল !” 

স্বপ্না অগ্রতিভ হইয়! হাসিয়া ফেলিল। 

তাহার পর হাত ধুইয়া নরেন আসিয়া বসিল, 
অনেক ক্ষণ গল্প করিবার পর পুত্র ও ভ্রাতাসহ বিদায় 
লইল, এবং কল্য পুনরায় আসিয়া ব্যাণ্ডেজ খুলিবে 
জানাইয়৷ দিল। 

নরেন চলিয়। গেলে কমলা একখানি রেকাবীতে কিছু 
ফল, মিষ্টি, ও মাখন মাখাইয়া পাঁউরুটা আনিয়া, ছোট 
টুলখানি টানিয়! তাহার উপর রাখিলেন। স্বপ্না দেখিয়া 
বলিল, "ও কি করেছ মা? আমার ত কিছু ছু়ারোগ্য 
ব্যাধি হয়নি, এতপ্খাড়থবর ক'রেছ কেন? এয পর 1” 
' মা ঈষৎ হালিয়া বলিলেন, “আমি কোথায় পাব মা, 
আর কি সে-দিন, আছে আমার? এ-সব নরেন গাড়ী 


শ্মাভিপষ্ঘত অঞ্ডব্মভী 
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ক*রে এনেছিল, যাবার সময় নামিয়ে দিয়ে গেল । ওণ্বেল। 
থেকে ওদের ঘরের গাইয়ের ছুধ পাঠাবে বলেছে ।” 

স্বপ্নার মুখের আনারস বিশ্বাদ হইয়া গেল, এ তবে 
ভিক্ষার দান! বিরস মুখে বলিল, «এ ভিক্ষে কেন 
নিতে গেলে মা? আমর! গরীব, গরীবের মতই না 
হয় রইলুম। বড়লোকের অত দয়া না নিলেই পারতে !” 

মা হতবুদ্ধি হইয়া মেয়ের পানে চাহিয়া রহিলেন; 
মাত্র কাল যে তাহাকে অতখানি বিপদে বুক দিয়া 
সাহায্য করিয়াছে, আজ তাহার বিরুদ্ধে অতথানি 
বিষোদগাঁর করিল কেমন করিয়া ? একটু পরে তিক্তকণে 
বলিলেন, “হ] রে, কৃতজ্ঞতা ঝ'লে কি কোন পদার্থ তোর 
জদয়ে নেই ? তুই যে এত বেইমান, তা তো আমি জানতুম 
না! কাল তোকে পথ থেকে বুকে তৃলে নিয়ে এসে ঘরে 
শুইয়ে গেল--আজ সকাল ন1-হ,তেই এসে কত যত্ব করে 
তোর সেবা ক'রে গেল, আর তোর মুখ থেকে এমন কথ। 
বেরুল ?1” 

স্প্লার মুখ মলিন হইয়া গেল, সে নতমুখে চুপ করিয়া 
রহিল। কিন্তু মায়ের একট] কথা হঠাৎ যেন হৃদয়ের 
কোন একটা সুরবীধা তন্ত্রীতে আঘাত করিয়া মিঠান্ুরে 
বাজিয়া উঠিল। হ1, সত্যই নরেন তাহাকে বুকে 
তুলিয়াই আনিয়াছিল, কত সাবধানে, কত সন্তর্পণে, পাছে 
সে ব্যথা পায়! স্বপ্রাকে গল! ধরিতে বলিয়াছিল, স্বপ্লাও 
ধরিয়াছিল ; তার হৃৎপিণ্ডের গতিবেগ স্বপ্রা নিজের হৃদয়ে 
অন্ুতব করিয়াছিল। সে স্বতি মনে পড়িতে স্বপ্রার দুখ- 
চোখ উত্তপ্ত রক্তের উচ্ছ্বাসে আরক্ত হুইয়। উঠিল। 

পা গ্ী গং খ 

সেই দিনই সন্ধ্যায় নরেনের কাণে/গেল, বারান্দায় 
খুড়া-তাইপোতে আলাপ চলিতেছে+-“& ধার মাথায় 
পটি-বাধ! উনি কে, কাকু ?” 

মণি বলিল, “উনিই তোমার ম11” 

সোৎসাছে হ্ীরু বলিল, “সত্যি ? উনিই আমার ম] ?” 

মণি বলিল, “ই, তোমায় বলিনি, তোমার মায়ের 
অস্থুখ ? দেখলে তো?” 

হীরু একটু ভাবিয়! বলিল, “মায়ের ঘা কির গেলে 
বাবা মাফে আনবেন তো কাকু? আর লাগিয়ে দেবেন 
না? ভাল বাসবেন ?” 


১৪শ বর্ষ---আশ্বিন) ১৩৪৭ ] রি 


৫্রাঞপমক্জা 
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মণি হাঁসি চাপিয়। বলিল, “আনবেনই তো; লাগিয়ে 
দেবেন কেন? কত ভালবাসবেন 1” 

হীরু আবার একটু ভাবিল, ধলিল, “কি ক'রে তাল- 
বাসবেন £ চুমো করবেন ?৮”--মণি ছো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল । 

নরেন আর সহ করিতে পারিল না, বাহিরে আসিয়া 
কুন্ধ কণ্ঠে বলিল, প্গাছে না উঠতেই এক কাদি! 
তুই গাধা, কি সব ওকে বোঝাচ্চিস? মা”র কাছে 
যদি বলে, তিনি কি মনে করবেন £” 

মণি হাসিমুখে বলিল, “ভাববেন, লক্ষমীছাড়া সংসারের 
এইবার শ্রী ফিরবে 1” 

নরেন রাগিয়! বলিল, “দিন-দিন তুই আস্তে! বাদর 
বনে উঠছিস্‌ দেখছি! দশ বছর আগে ভ'লে এই 
রকম বাদরামির জন্যে মার খেয়ে মর্তিস |” 

মণি তাহার রাগ গায়ে মাখিল না, হাসিয়া বলিল, 
“দশ বছর আগে হ'লে আমি মার খেতুম কি তুমি খেতে 
সেটা ভেবে দেখবার কথ! কখন যে মারামারি ক'রে 
তুমি আমার কাছে জিতেছ তা তো! মনে পড়ে না৷ 
আর দশ বছর আগে তুমি এমন কি-ই বা ছিলে যে, বি-এ 
ক্লাশের মেয়ে তোমার গলায় ঝুলিয়ে দিতে চাইতাম ? 
আজ তুমি একটা কে্-বিষ্ট, হয়েছ বলেই বলছি !” 

আলোচন। এখানেই থামিয়! গেল । 

১০, 

মাস-দেড়ের পরের কথা । 

স্বপ্রা টিউশন সারিয়া ঘরে ফিরিয়া কাপড় ছাঁড়িতে- 
ছিল। এই বাড়ীর দোতলায় যে ভাড়াটিয়া! থাকেন, 
তাহার একট অবিবাহিতা মেয়ে আছে-স্বপ্লারই 
বয়সী । খুব ভাব না থাক, স্বপ্নার সহিত তাহার রহস্তালাপ 
চলিত। সে ঘরে ঢুকিয়া হাসিমুখে স্বপ্রার পিঠে ফুলো৷ 
হাতে একটা চড় মারিয়া বলিল, ণভাগ্যি ভাল তোমার 
তাই, খুব বাগিয়ে নিলে বটে! আমরা অমন রাস্তা-ঘাটে 
আছাড়ও খেতে পারব না, নরেন ডাক্তারের কোলে উঠে 
বাড়ী আসাও অদেষ্টে নেই! সেরোজ দেখতেও আসবে 
না, আর বাড়ী ভাড়াঁও কমে যাবে না ।--খাস! !” 

প্রা নির্ববাক্-বিন্ষয়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া- 
ছিল।' কথাটার. অর্থ যেটুকু সে বুঝিতে পারে নাই, 


' রূপালীর চোখে-মুখে হাসির অন্তরালে একটা কুৎসিত 


ইঙ্গিত ফুটিতে দেখিয়া তাহার আর কিছুই বুবিত্তে 
বাকি রহিল না; তবু শুগ্-স্বরে. বলিল, পতুমি. যে ভাই, 
অনেক কথাই বলে ফেললে, কিন্ত ও হেঁম়ালীর ভাষা 
বুঝি, তত বুদ্ধি আমার নেই।” | 

রূপালী কুটিল হাস্তে বলিল, “নে নে, আর ন্াকামি 
করিসনি তাই! আমরা বি-এ, এম-এ পড়িনি ব'লে কি এত 
উজবুক? পাড়াশ্ুদ্ব লোক গা-টেপাটিপি ক'রে হাসছে ! 
কেউ তো কাণা নয়, অত বড় গাড়ীখান! নিত্যি দোরে 
এসে দাড়াচ্ছে, দেখতে পাবে না? আর আমরা তে! 
এক-বাড়ীতেই আছি, চক্ষও আছে, দেখতে পাচ্ছি সবই।” 

স্বপ্না তীব্রম্বরে বলিল, “দেখ রূপালী, ঠাট্টা! ততক্ষণই 
ভালো লাগে, যতক্ষণ তার হুল না থাকে। তুমি 
এ-সব কি বলচ ?” 

রূপালী হাত নাঁড়িয়! বলিল,“কি বলচি জানে না? 
একটু আগে নরেন ডাক্তারের দরোয়ান এসে চিঠি দিয়ে 
গেল, এই মাস থেকে বাড়ীভাড়া তোমাদের অর্ধেক 
কমে গেল! চিঠিখান! দরোয়ান বাবার হাতে দিলে 
বলেই জানতে পারনুম।_-এ-সব কি অমনি' হয় 1” 
বলিয়া সে চোখের একটা কদধ্য ইঙ্গিত করিয়া হাসিতে 
লাগিল । 

স্বপ্া ইহার কিছুই জানে না, প্রথমটা সে স্তপ্তিত 
হইয়া গেল; তাহার পর সহজ স্বরে বলিল, “তা আমি 
জানব কি ক'রে? আমি তো৷ এইমাত্র বাড়ী ফিরচি। আর 
যদিই দিয়ে থাকেন, তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? উনসি 
আমার দাদার বন্ধু ছিলেন, সেই জন্তেই এতটা করেন।” 

রূপালী খিল-খিল করিয়া হাসিয়া বলিল, "ওঃ, দাদার 
বন্ধু! আর দিদির? ডুব দিয়ে জল খেলেও ধরা এক- 
দিন পড়তেই হয় স্বপ্না !”__বিষ ছড়াইয়৷ সে হাসিতে 
হাসিতে চলিয়! গেল। 

স্বপ্লার চোখে বিশ্ব-সংসার ঘুরিতে লাগিল ; কোন মতে 
শিথিল বসন টানিতে টানিতে সে গিয়া স্ুইয়া. পড়িল। 
কি সর্বনাশ তার করিল নরেন !--কেন সে এ দয়া দেখা- 
ইতে আসিল ? তার গায়ে যে কালি মাখাইক্না গেল,..এ 
কাশি সে ধুইবে কি করিয়া ? পাড়ার লোকে গা-টেপা- 
টেপি করিয়া হাসে! স্বপ্নার সর্বাঙ্গ ত্বপা ও আতঙ্কে « 


৯৯০ ও্বাড্িষ্ফচ- আঞ্ব্টী | ১ম খণ্ড, ৬৯ পংখ)। 


নউঠীতোতীতী তা ঠা টা জার 


কুধ্িত হইয়! উঠিল এক একটা! শিক্ষিতা মেয়ের ব্যব- : 


হারে হয় তে] দৌধ থাকে, কিন্ত অপরাধী হয় প্রায় সকলেই। 
হয় তো গ্রাতিবেশীরা তাহার দিকে সজাগ দৃষ্টি রাখিয়াছিল; 
এত দিন তাহাকে লইয়া কোন আলোচনার ন্ুযোগ পায় 
নাই, এইবার বাঘ রক্তের গন্ধ পাইয়া দাত বাহির 
করিয়াছে ! 

সে মেয়ে পড়াইয়! নিজের পড়া বজায় রাখিয়াছে 


রূপালী যে-ভাবে বলিল, যদি সত্যই পাড়ায় সেই ভাবে. 


আলোচনা উঠিয়া থাকে, তবে সেখানেও রাষ্ট হইতে 
বিলম্ব হইবে না ।:*.কি লঙ্জা,__কি ত্বণা! তার ছাত্রী 
ছু'টিও শুনিবে। হয় তো পাঠ্য পুস্তকের আড়ালে মুখ 
ঢাঁকিয়া হাসিতে থাকিবে । অভিভাবক হয় তে! বলিবেন. 
আর তাহার কাছে মেয়ের! পড়িবে না ।- 

ক্ষোভে সে কণ্টকিত হইয়া উঠিল। ন্তার যত রাগ 
পড়িল নরেনের উপর। তাহার! অতাৰ জানায় নাই, 
দয়া চাহে নাই, তবে দরোয়ানের হাতে চিঠি দিয়া সে 
কেন ভাড়া কমাইতে আসিল ? দয়া !'**আজ নরেন 
দয়া দেখাইতে আসিয়াছে? এক দিন উৎপল যখন দয় 
চাহিয়াছিল, তখন সে তাহা! করে নাই ;--করিলে চির- 
দিনের মত উৎপল তাহাদের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। 
যাইত না। দয়া নয়, এ ধনীর এরশ্ব্য্যমত্ততা, তার ধন- 
গর্ব ! স্বপ্রার বুকের ভিতর জালা করিয়া উঠিল। নিরু- 
পায়ের একমাত্র সাত্বনা চোখের জল !- স্বপ্না বাকুল 
হইয়! কাদিতে লাগিল। 

কমল! পাশের ঘরে আঙ্গিকে বসিয়াছেন, তিনি ইহার 


কিছুই জানেন না । 


&. 


স্বপ্নার মানসিক অবস্থা যদি ঠিক থাকিত, তবে সে জানিতে 
পারিত, পুরুষের ভারী জুতার শব তাছার কক্ষদ্বারে 
আসিয়! থামিয়াছে। 

নরেন ঘরে উকি-মারিয়া অবাক হইয়া গেল! কমল! 
ঘরে নাই, আর স্বপ্না বালিসে মুখ গু'জিয়া শুইয়া আছে, 
কোমরে কাপড় বাধা আছে, সাড়ীর অবশিষ্ট অংশট! 
ঘরের মেঝেতে লুটাইতেছে। সাদা গুল্ফ হু”টি অনাবৃত, 
.গিখিল বাহু ছুইখানি বালিসের উপর পড়িয়া আছে। 


ঘরের ভিতর ঈষৎ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছিল ; তথাপি 
সবপ্রার এই অস্বাভাবিক মৃত্তি দেখিয়া সহজেই নরেন বুঝি, 
কোন মর্খাস্তিক বেদনা তাকে এমন বিবশ করিয়াছে । 

নরেন ম্ুইচটা টিপিতে হাত তুলিল; আবার কি 
ভাবিয়া আলে! জালিল না1। এক মিনিট স্থিরভাবে 
ঠাড়াইয়া থাকিয়া সে সম্মুখে অগ্রসর হইল। অশ্রুমুখী 
স্বপ্রার মাথার উপর হাতখান! রাখিয়া আদরের সরে 
ডাকিল, "ন্বপ্রময়ী !” 

বিনামেঘে বজ্রাঘাত হইলে স্বপ্রা অধিক চমকাইত না, 
অধিক তয় পাইত না । সে ধড়মড় করিয়! উঠিয়া-বসিয়া 
অসম্বত বন্ত্র গায়ে জড়াইতে জড়াইতে রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে 
বলিল, “আপনি আলো জালুন--আলো জালুন 1” 

নরেন হততম্ব হুইয়! বলিল, “কেন, কি হয়েছে ? তুমি 
অমন কোচ্ছ কেন ? 

স্বপ্না আর্তন্বরে বলিল, “আপনি আলো জালুন।” 

নরেন আর কথ। বলিল না, আলো জালিয়া দিয়া 
ঘাহার কাছে আসিয় বসিল ; উদ্বিগ্ন কে বলিল, “কি 
হয়েছে স্বপ্না ? আমি তে৷ কিছুই বুঝতে পাচ্ছি-নে।” 

স্বপ্রা ব্যাকুল স্বরে বলিল, “কেন আপনি আসেন ? 
কেন ভাড়া! কমান? আমর! কি ঝলেছি ? আপনার তো 
আরও কত ভাড়াটে আছে- কেন আপনি আসেন, কেন 
দয়া করতে চান,-আমরা তো তা চাইনি” 

তাহার অসংলগ্ন কথার তিতর হইতে বিশেষ-কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিল না; বিষুঢ় কণ্ঠে নরেন বলিল, 
“কি হয়েছে স্বপ্না, আমি তো। কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।” 

স্বপ্না উত্তেজিত-_অস্থির ভাবে বলিল,"আপনার পায়ে 
পড়ি, আপনি যান, দোহাই আপনার! ত্বাপনি যান। 
পাড়ার লোকে গা-টেপাটেপি ক'রে হাসছে । আমি 
যে লঙ্জায় মরে যাচ্ছি ।”__-বলিতে বলিতে সে ফু'পাইয়া 
কাদিয়া ফেলিল। 

নরেন উঠিয়া দাড়াইয়াছিল, পুনরায় বসিল। বলিল, 
“এতক্ষণে বুঝেছি ! কিন্তু তাহলে তো আমি মোটেই 
তোমায় ছেড়ে যাব না। যদি আমার জন্তেই. তোমার 
গায়ে কালি ছিটিয়ে থাকে, তবে ' আমিই তা মুছিয়ে 
দেব।”--এক মুহুর্ত স্থির থাকিয়া বলিল, "আমার বলতে 
ভরস! হ'ত না, নইলে অনেক দিন পূর্বেই তোমার মত 
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চাইতে পারতুম। আমি একবার বিয়ে করেছি, ছেলেও করি 


আছে, আমার পক্ষে তোমার কাছে একথা তোলাও 
লজ্জার বিষয় ! যদিও আমার মনে এটুকু ভরসা! আছে__ 
স্বীককে তোমার নিজের সন্তান বলে মনে করতে তুমি 
পারবে ।” | 

এত দিনের পুঞ্জীভূত বেদনা ও অভিমান এবার 
ভাঙিয়৷ পড়িল; স্বপ্রা রুদ্ধস্বরে বলিল, “কেন হয়? 
হীরু আপনার ছেলে,_আমার কে? আপনার সঙ্গে 
আমার কিসের সম্পর্ক? আপনি কেন দয়া করতে 
আসেন? এক দ্দিন দাদ| আপনার দয়া চেয়েছিল, 
বড়লোক আপনি,__সে দয়া করেননি । আঁমিও সেই, 
-আপনিও সেই,আজ যেচে দয়া করতে এসেছেন 
কেন ?” 

নরেনের হাতের মুঠা কঠোর হইয়া উঠিল, তবে পে- 
কথ স্বপ্না জানে ? ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিবার পর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া সে বলিল, “তুমি আমার ওপর অবিচার 
কোচ্ছ স্বপ্রা! যখনকার কথা বলছ, তখন আমি ছোট 
ছিলুম, নিজের ইচ্ছায় কিছু করবার স্বাধীনতা ছিল 
না। বাবার সামনে আমরা কখন মুখ তুলে একটা 
কথা বলার সাহছদ করিনি । উতৎ্পলকে বাবাকে বলতে 
বলেছিলুম' সে-ও বলতে সাহস করেনি । বিশ্বাস হয় তো 
করবে না, স্বগ্রা, কিন্ত আমিও তাতে যথেষ্ট ব্যথা পেয়ে- 
ছিলুম। তুমি তখন ছেলেমামন্গষ ছিলে, হয় তে। বুঝতে 
পারতে ন1,_কিন্ত উৎপল আমার মনের কথ! জানতো 1” 

স্বপ্না অধীর তাঁবে বলিল, “সেকথা আজ আর 
আমার কোন উপকারে আসবে না, দাদা আর ফিরবে 
না,-তার জাক্সা না-জানায় কি আসে যায় ?” 

নরেন বলিল, “সে না ফিরুক, কিন্তু তখন সে যা 
জানতো, আধ কি তুমি তা জানো! না? আমার বলতে 
সঙ্কোচ হয়, কারণ, এক দিন আর এক জনকেও এমনি 
করেই রিক্ত হ+য়ে তালবেসেছিলুম | সে চলে গেছে, কিন্ত 
আমি অপরাধ শ্বীকার করেই বলছি, তার স্মৃতির মর্ধ্যাদ! 
আমি রাখতে পারিনি। আমার তেতর যৌবন বেঁচে 
মাছে,-_ভালবাসা তার প্রাণধর্দ ; আমি স্থৃতিকে আকড়ে 
প্রাণধর্শকে অবছল! করতে পারিনি। আমি তোমায় 
ভালবাসি-+নিফ্কাম প্রেম নয়,আমি তোমায় কামনা 


| উৎপল যা জানতো, উুমি বোধ হয় আজ তার 
চেয়েও বেশি জান স্বপ্না 1” 

স্বপ্নার সমস্ত দেহের ফুটন্ত রক্ত মাথায় উঠিয়া গিয়াছিল। 
ছুই রগের উপরের ছু”টি শিরা! বুঝি এখনই ছি'ড়িয় যাইবে! 
সে ক্ষিপ্তন্বরে বলিল, “আমি কিছুই জানতে চাই না নরেন- 
বাবু! আমি হাতজোড় কচ্ছি, আপনি যান, দয়! ক'রে 
আর আসবেন না । আমি পাঁচ জনের কাছে মুখ দেখাব 
কি ক'রে ?” 

নরেন উঠিয়া ঈাড়াইল, স্বপ্নার মাথার উপর একবার 
ডান হাতখানি রাখিল, তাহার পর সরাইয়া লইয়া বলিল, 
“তাই যাচ্ছি। এখন তুমি ভয়ানক উত্তেজিত হু”য়ে রয়েছ, 
তোমার বিচার করবার শক্তি নেই। যখন শাস্ত হবে তখন 
ভেবে দেখো, আমি তোমায় প্রত্যাখ্যান করেছিলুম কি না? 
আমার দোষ কোন্খানে ? আট বছরের আগের 
আমাতে, আর আজকের আমাতে*কত প্রতেদ ভূলে গেলে 
কেন ?”-__সে ক্ষুব্ধ নিশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া গেল! 

বাড়ীভাড়া স্বপ্না পুরাই দিল। মাতা-কন্তায় 'ইহা 
লইয়া খুব বচসা৷ হইয়া গেল; কিন্তু স্বপ্নার জেদই শেষ 
পর্য্যস্ত বজায় রছিল। 

পরেন আর আসে শা। কমলার মনে যে আশার 
প্রাসাদ মাথা তুলিয়া উঠিয়াছিল, তাহা ধুলিসাৎ হুয়া 
গেল। কন্তা স্পষ্টভাবে তাহাকে আসিতে নিষেধ করিয়াছে, 
ইহার পর কোন অছিলা--কোঁন ওজর দিষ্জা তাহাকে 
ডাকা যায় না। বাড়ীর অন্তান্ত অধিবাসীরা তাহাকে 
ঠেস দিয়া ছুই-চারিটা কথাও বলিয়াছে ;--চ্চাহারা 
যেন কি একটা কদর্য পরিণতি দেখিবার অন্ত 
উদগ্রীব হ্ইয়াছিল। মনের কষ্টে বিধবা! গোপনে 
চক্ষু মুছেন। নির্তোধ মেয়েটা কেম যে নরেনকে 
আদিতে বারণ করিল? লোক-পরম্পরায় শুনা যাই-, 
তেছে, নরেনের মা ছেলের বিবাহ দিবার জন্য 
অত্যন্ত উৎন্থক হুইয়াছেন ; ন! হইবেনই বা কেন? মাত্র 
দেড় বৎসর ঘর করিয়া বউ মরিয়া গিয়াছে । এইতো এক 
ফোটা একটি ছেলে । এত দিন নরেন বিলাতে ছিল তাই, 
--কিন্ধ এমন সুবর্ণ স্থযোগ পোড়াকপালী মেয়েটা নষ্ট 
করিয়া ফেলিল ! নরেনের হাতে স্বপ্রাকে যদি দিতে 
পারিতেন, তবে শেষ জীবনটা তাঁর শাজ্সিতে কাটিত.। 


৪১১২২ 


মাভ্দি জ্বস্চক্ষমততী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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এক দিন রবিবারের: ছুটীতে স্বপ্না নিজের জন্য কল. 


চালাইয়া জাম! সেলাই করিতেছিল 1? কমলা কাছে 
আসিয়া . বসিলেন) ছুই'একটা! কথার পর জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এহ্যা রে,মণির সঙ্গে কলেজে দেখা হয় ?” 
স্বপ্া. মুখ তুলিয়া! বলিল, “মণিবাবুর কথা বলছ ? হ1।” 
কমল বলিলেন, “তোর সঙ্গে কথাবার্তা বলে ?” 
স্বপ্না ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “কলেজের ছেলেদের 
সঙ্গে আমার কথা বলার দরকার কি? আমি কইতেই 
ৰা. যাব কেন ? 
ঝা অপ্রতিত হুয়া চুপ করিয়া গেলেন। একটু পরে 
বলিলেন, “শুনচি, নরেনের জন্তে ওর মা কনে খুঁজছে ।” 
স্বপ্নার বুকের ভিতরটা ধ্বক্‌ করিয়! উঠিল; সে নিঃশন্দে 
নতমুখে কল ঘুরাইতে লাগিল । 
কমল! বলিলেন, “আরতির মা বলছিল, ডাগর মেয়ে 
দেখতে শুনতে ভাল হবে; লেখাপড়া জানবে-_এমনি চায়।» 
স্বপ্না এবার মায়ের মুখপানে চাহিয়া শুধ হাসিয়া 
বলিল, “ভূমি বাড়ীওলাদের ঘরের খবরে অত জড়িয়ে থাক 
কেন মা ?” 
কমলা! নিস্তব্ধ হইয়া রছিলেন। অনুঢ়া কন্ঠ! জননীর 
মন্্বেদনা কেমন করিয়া বুঝিবে? ক্ষণপরে বলিলেন, 
“ও কি জামার ছিরি হচ্ছে ? বালিসের খোলের মত ! কেন 
একটু কুঁচি দিয়ে কি বাহার ক'রে করতে ইচ্ছে করে গা? 
জানিস তো অনেক রকম ।” 
্বপ্রা ঈশ্বৎ হাসিয়া বলিল, “থাকগে মা, অত খেটে 
জামা পরতে আমার আর ভাল লাগে না।” বলিয়৷ সে 
সমান করিয়া জামার যুভুরী সেলাই করিতে লাগিল । 
কমল ক্ষুব্ধ নিশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিয়| রছিলেন। 
স্বপ্না কোন দিনই বেশভৃষায় বা প্রসাধনে উৎসাহী 
নয়, তবু যেন মায়ের মনে হইতে লাগিল, সে পূর্ব্া- 
পেক্ষাও উদাসীন হুইয়াছে। মুখে একটা ব্যথিত 
গুফ তাব, যেন অহরহ কি একটা অব্যক্ত বেদনা তাহাকে 
গীড়া দিতেছে । সামান্ত একটা কথার উপর কথা বলিলে 
বর্‌-বর্‌ করিয়! কাদিয়া ফেলে ; একাকী থাকিতে পাইলে 
যেন খুনী হয়; সর্বদ! যেন কি ভাবে । মা বোঝেন, বয়স্থ। 
অনু! কন্তার মনে নরেন ছায়। ফেলিয়াছে। কিন্ত স্বগ্লাই 
তাহাকে বিদায় করিয়া দিয়াছে; ফিরাইবার কোন শুত্রই 


মায়ের হাতে রাখে নাই। এখনকার ছেলে-মেয়েরা 
নিজেদের অত্যন্ত বুদ্ধিমান তাবিয়! জীবনে জটিলত। আনিম্না 
ফেলে, মা-বাপের অভিজ্ঞ বুদ্ধির উপর আস্থা রাখে না। 
কন্তার বিষ মনের গোঁপন-ব্যথা মায়ের অজ্ঞাত নাই; 
কিন্ত যেঅর্গল সে স্বহস্তে দ্ধ করিয়াছে, তাহ! মুক্ত 
করিবার উপায়ও তাহার কিছু নাই। 

এমনই করিয়া পৃজা1 আসিয়া পড়িল। মা-মেয়ের 
নিরানন্দ বিমর্ধতার মধ্য দিয়! যষ্ঠী, সপ্তমী কাটিয়া গেল। 
অষ্টমীর দিন সকালে কমলা শ্লানমুখী কন্ঠাকে ডাকিয়া বলগি- 
লেন, “আজ তোর খোলসট। ছাড় তো স্বপ্রা ! একটা তাল 
জামা গায়ে দে, নতুন নীল কাপড়খানা পর, একটু পরিষ্কার 
হয়ে নে। চল, সার্বজনীন দেখে অঞ্জলি দিয়ে আসি।” 

বৎসরের দিনট! মা+কে মনঃক্ষু্ করিতে স্বপ্নার ইচ্ছ। 
হইল না; সে ক্লান্ত ভাবে মায়ের আদেশ পালনে 
বত হইল। প্রলাধণ শেষ করিয়া দর্পণের সম্মুখে 
দাড়াইতেই, নিজের অজ্ঞাতেই তাহার একটা নিশ্বাস 
পড়িল ; এত প্রসাধনেও তাহার পা%ুর মুখের শ্লানিমা 
কাটে নাই। সে গামছাখানা লইয়া ঘসিয়৷ মুখখান। 
মুছিয়া ফেলিল। কেনে সে এমন করিল, তাহার কোন 
টৈফিয়ৎ নিজের কাছেও সে দিতে পারিল না। কিন্ত 
তাহার ছুই চক্ষু তাসাইয়া বন্তা নামিল। স্বপ্রার মনের তিত? 
কি একটা অব্যক্ত বেদনা যেন গুমরাইতেছিল, আজ্ত 
আনন্দের দিনে বুকের কোন্খানটায় যেন একট। বিষাক্ত 
কাটা বিধিয়া থাকিয়া তাহাকে মর্খাস্তিক ব্যথা দিতে- 
ছিল। এই অনাহৃত অশ্রজলে বুঝি তাহার যন্ত্রণা একটু 
লাঘৰ হুইল । পাছে মায়ের চোখে ধরা পড়ে, তাই সে 
প্রাণপণে অশ্র-প্লাৰিত মুখখানাকে মুছিয়] মুছিয়া লাল 
করিয়া তুলিল। 

কিন্ত মায়ের চক্ষকে কি সন্তান ফাকি দিতে পারে? 
কমল! মিনিট-খানেক তাহার মুখ-পানে অনিমেষে চাহিয়া 
থাকিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “মুখে কিছু 
মাথলি নে?” 

বপ্লা কথা কছিতে ভরসা করিল না ; ঘাড় 'নাড়িল 
মাক্র। 

কমল] হাত ধরিয়া বলিলেন, “মায় । 
পরলেই পায়তিস !” 


একটা টি” 


১ম৪শ বর্ষ আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 
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একথানি রিক্সা করিয়া! তাহারা বারোয়ারীতলায় 
গেলেন। ভীড়-নিয়ন্ত্রণ কার্যে রত মণিকে দেখা গেল। 
লে-ও দেখিতে পাইয়া হাসি-মুখে বলিল, “ম! এসেছেন ! 
এই যে স্বপ্রাদি |” বলিয়া সে যেন কতকটা বিস্ময়ের 
সহিতই স্বপ্নার মুখপানে চাহিয়া রছিল। ন্বপ্রা আর 
চোখ তৃলিতে পারিল না, তাহার ক্রন্দনের চিহ্ন এখনও 
মুখের উপর বিচ্যমান আছে না কি? 

দেবীর তখন আরতি হইতেছে ১ ভীড়ের মধ্যে মাতা- 
কন্তা একটু স্থান করিয়া লইলেন। 

আরতির শেষে ফিরিবার সময় স্বপ্নার চোখ 
পড়িল_-একটি বিধব। মহিলার উপর তার কোলে হীরু। 
স্বপ্ন চাহিয়া রছহিল। উনিই তবে কি নরেনের মা? 
একটিবার হীরুকে কোলে লইতে ইচ্ছ। করে, কিন্তু 
কেমন করিয়া লইবে 1? নরেনের ম। তাহাকে চিনেন না, 
আর গায়ে পড়িয়া আলাপ করিবার প্রবৃত্তিও স্বপ্নার নাই । 

হীরুর প্রকল্প কচি মুখখানির দিকে চাহিয়া প্বপ্লার 
অন্তরের মাতৃত্ব জাগিয়! উঠিল। এ শিশুকে নরেন 
একান্ত ভাবে তাহাকে সপিয়। দিতে চাহিরাছিল»,-_ একান্ত 
তাবেই তাহার বিশ্বাস ছিল, স্বপ্না তার সন্তানকে নিজের 
বলিয়াই গ্রহণ করিতে পারিবে। কিন্তু কি রূঢ় ভাবে তাহার 
বিশ্বাসে সে আঘাত দিয়াছিল ! কঠোব হুইয়! বলিয়াছিল, 
হী আপনার ছেলে,_আম।র কে ?_-আজ সেই নিশ্মম 
কথাটা ফিরাইয়! লইবার জন্ত যদি তার বুকের রক্ত 
ঢালিয়া দিতেও হয়, সে তাহাতেও পশ্চাদ্পদ নয়। 
উহ! কি করিয়া যে সে এই মুখ দিয়া উচ্চারণ করিয়া- 
ছিল তাহ। স্বপ্রা ভাবিয়াই পাইল না! এ্রশ্িশুর বিরুদ্ধে 
বিষ উদ্দিগরণ বর্রিবার মত নীচতা তবে কি তার মধ্যেও 
আছে? আজ ম্যঘদি একবারও হীকরুকে বুকে করিতে 
পায়, একবার তার প্রাণময় পৰি্র স্পর্শ তার এই বিশ মণ 
পাথর-চাপান বুকটাতে অন্ভভব করিতে পায়, একবার 
যদি ভাবিতে পারে, হীরু তার পর নয়, তার 
জীবনাধিক প্রি ! 

ভীড়ের মধ্যে স্বপ্রা হীরুকে আর দেখিতে পাইল না। 
উঁকি মারিয়া দেখিল, মা একটি পাশে দীড়াইয় স্তব 
পাঠ করিতেছেন। ন্বপ্ন। ভীড়ের ভিতর হুইতে সরিয়া 
আসিয়া! বেড়ার কাছে দীাড়াইল। অন্তমনন্ক চক্ষু উদ্দেস্তাহীন 
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ভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে সহসা চোখোচোখী হইয়া গেল 
নরেনের সহিত ! €স-ও তাহার পানেই চাহিয়া আছে। 
কি স্নেহ-বিযুগ্ দৃষ্টি! | ৃ 

এক মুহূর্ত চারি-্চক্ষু স্থির হইয়া! রহিল, তাহার পর 
স্বপ্রা চক্ষু ফিরাইয়। লইল ; লইল বটে, তবু মনে -হইতে 
লাগিল, এ মুগ্ধ স্নেহদ্রাবী দৃষ্টিতে তাহার সর্ধবাগ নিষিক্ত 
হইতেছে। বুকের ভিতর রুদ্ধ ক্ষোভ গুমরিয়া উঠিল, 
কিন্ত কাহারও বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ কিছুই নাই ! 
এ বেদন। প্রকাশেরও ভাষ। নাই । 

বিজয়ার রাত্রে মণ হীরুকে লইয়৷ আসিল। হায় 
কমলাকে প্রণাম করিয়। স্বপ্রাকেও করিল, এবং স্বপ্ন। হাত 
বাড়াইতেই লাফাইয়া তার কোলে গেল। স্বপ্না তাহাকে 
বুকে তুলিয়া লইয়া বলিল, “বাঃ, এবার তো! বেশ আমার 
কাছে এসেছ ! তুমি লক্ষী ছেলে, না হীরু?” সে 
তাহাকে লইয়া ঘরের বাহিরে ঠলিয়া গেল। তাহার 
পর তাহাকে আদর করিয়া, বুকে চাপিয়, কথ৷ কিয়া 
সে যেন তৃপ্তি পাইতেছিল না। হীরুকে খাওয়াইয়া, 
মুখ মুছাইয়া, হাতে একটা বড় পুতুল দিয়া কোলে লইয়া 
এ-ঘরে আসিল। 

কমলা মণির জগ্ত একটু মিষ্টান আনিতে উঠিয়া 
গেলেন। মণি স্বপ্নকে মুছক্ে বলিল, পস্বপ্রাদি, বড় 
আশ ক'রেছিলুষ, আমাদের শৃন্ত ঘর এইবার পূর্ণ কর- 
বেন আপনি। কি যে হল মাঝ থেকে-_জানি না; কিন্ত 
দু'জনকে দেখলেই মনে হয়, কেউ-ই শান্তিতে নেই। যাই 
হ'য়ে থাক, যদি দাদার দিক্‌ থেকে কোন ভুল বা ভ্রান্তি 
হয়ে থাকে,_আমি তার অন্ুঙ্জ লক্ষ্মণ হাতজোড় ক'রে 
তার হ'য়ে আপনার কাছে মাপ চাইছি।”--বলিয়! সে 
হাসিমুখে সত্যই হাতজোড় করিল। 

স্বপ্রা লজ্জা! পাইয়! বলিল, “আহঃ, কি যে আপনি 
বলেন মণিবাবু! আপনার দাদার অবপ্ত কি হ/য়েছে 
জানি না, কিন্ত আমাকে কেন তার সঙ্গে জড়াচ্ছেন ?” 

মণি মুখ টিপিয়! হাসিল, তাহার পর বলিল, “যাক্‌ 
গে,দাদার তাহ*লে একটু অনিজ্রাই ধোধ হয় বৃদ্ধি পেয়েছে; 
বারান্দায় অর্ধেক রাত ঘুরে বেড়ায় দেখি! কিন্ত কাল 
যদ্দি সে মাকে প্রণাম করতে আসে, তাড়িয়ে দিবেন 
না তো 1-_-চট-পট উত্তর দিন, মা এযে পড়লেন বলে 1+ 
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স্বপ্রার মুখ লাল হুইয়া উঠিল; সহসা উত্তর দিতৈ' 


পারিল না, তাহার পর বলিল, “বাঃ, 'বাড়ী আপনাদের, 
আমি তাড়াতে যাব রেন? আমি কে ?” 

মণি এক মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “আপনার 
কথাটা প্রতিবাদ করবায় যোগ্য, কিন্তু মা এসে পস্ড়ছেন, 
কাজেই আমি আজকের মত এটা স্বীকার করে নিচ্ছি ।” 

মণির জলযোগ হুইয়! গেলে সে হীরুকে বলিল, 
“আয় হ্থীরু |” 

হীকু স্বপ্নার কোলে ছিল, একবার তাহার মুখপানে 
চাহিয়া! মশিকে বলিল, “আর একটু থাকি না কাঁকু !” 

মণি বলিল, “না, কাল বরং দাদার সঙ্গে এসো, আজ 
চলো । অনেক জায়গায় ঘুরতে হবে।” 

হীরু বুদ্ধি করিয়া বলিল, "তবে ঘুরে এসে আমায় 
নিয়ে যেও, আমি ততক্ষণ গল্প শুনি ! কেমন ?” 

মণি বলিল; ”না। আজ চলো, এখুনি ঘুমিয়ে পড়বে ।” 

কষু্ হীক স্বপ্নার মুখ চুম্বন করিয়! নামিয়া আসিল। 

গাড়ীতে উঠিয়া হীরু বলিল, "মা অত কীদদছিলেন 
কেন কাকু ?” | 

মণি বিশ্মিত হইয়! বলিল, প্দুর। কাদবে কেন !” 

হীরু তর্ক করিয়া! বলিল, “হা কীদছিলেন, তুমি 
দেখোনি তাঁই-__” 

মণি বলিল, “কি জানি, কেন কাদছিলেন।” তাহার 
পর আত্মগত ভাবে মুছকঠে বলিল, “ভাঙ্গবে, তবু মচ- 
কাবে না! এই বুঝি এদের প্রগতি ! 

| ন্‌ 

পরদিন সর্বক্ষণ কর্মল! নরেনের প্রত্যাশা করিলেন, স্বপ্াও 
যে করিতেছে, মায়ের অন্তর তাহা নিশ্চিত বুঝিতেছিল। 
কিন্ত সে আসিল না। রান্্রি এগারট! পর্য্যস্ত এটা-ওটা 
নানা অছিলায় দু'জনেই জাগিয়। রছিলেম, দু'জনেই যেন 
মনোভাব গোপন করিতে সচেষ্ট! অবশেষে উপবাসী 
মাতার বুকের কাছে 'াসিয়াব্প্রা মিঃশবে শুইল। যে 
বেদন! লোকের কাছে ব্যক্ত করা যায়, তার দাহ কম) 
কিন্ত যে বেদনা নিঃশরবে লোকচক্ষুর অন্তরালে গোপন 
করিতে হয়, তাহা পলে পলে মাগ্থষকে জীর্ণ করিয়া 
ফেলে। স্বপ্না ভিতরে ভিতরে একেবারে ক্ষয় হইয়া 
খাইতৈছিল। 


মধ্যরাত্রে মা একবার উঠিলেন, আলো! জ্বালিতেই 
নিপ্রিতা কন্ঠার মুখে চোখ পড়িল; নিকটে সরিয়া আসিয়া 
মিনিমেষ নয়মে তিনি চাহিয়া রহিলেন। বালিসের উপর 
একট1 ভিজা দাগ তখনও শুকায় নাই! কন্তার গুঢ 
মনোবেদনার নিদর্শন! কমলা গভীর নিশ্বাস ফেলিলেন। 
নিজের এই বয়সের ছবি মানস-নেত্রের সম্মুখে জাগিয়া 
উঠিল। স্বামী নিয়মিত সময়ের অপেক্ষা ছুই-চারি ঘণ্টা 
খি কোন দিন বাহিরে থাকিতেন, তবে তীর উদ্বেগের 
সীম। রহিত না, এবং ঘরে ফিরিলে তার অভিমান 
ভাঞঙ্গাইতে ও চোখের জল মুছাইতে অর্ধেক রাত্রি কাটিয়া 
যাইত। সেই বয়স স্বপ্নার ;সেই অঙ্গুরাগ তারও মনে 
জাগিয়াছে, কিন্ত আধুনিকতার বাতাস গায়ে লাগিয়াছে 
বলিয়া ইহার! প্রেমাস্পদের বিচার করিতে শিখিয়াছে। 
তাহাতে লীন হইতে শিখে নাই । কি মঙ্গল হইয়াছে 
ইহাতে, এই নৈশ উপাধান সিক্ত করা ছাড় ? চঞ্চল- 
চিত্ত পুরুষের বিচার যদি স্থিরমতি নারীও করিতে বসে, 
তবে এই বিশ্বসংসার অচল হইয়া যাইবে নাকি? এই 
চুলচেরা বিচারের মানদণ্ডই বুঝি অতি আধুমিক গালভরা 
শব্দ__প্রগতি+ ? বিচার করিয়া আধার যদ্দি তাহারই 
জন্য কাদিতেই হইল,_-তবে আর প্রগতির মাহাত্ম্য কি? 
সে ত যাঁচিয়! লওয়! ছুর্গতি ! কি আর ইহা এতে আত্ম- 
সম্মান রছিল ? 

ক্ষ মনে তিনি কণ্ঠার গায়ে একটা হাত্য রাখিয়া 
শুইলেন। 

সকালে রূপালীর মা দাত মাক্তিতে মাজিতে বলিলেন, 
“আমর! আজ কালীঘাট যাচ্ছি দিদি, আপনি যাবেন ?” 

কমলা স্বপ্নার মুখপানে চাহিয়া! বলিলের্ব, প্যাব ?” 

্বপ্রা বলিল, ণ্যাও না মা, তোমার তো নুবিধা হয় 
না।--রূপালী যাবে না ?” 

রূপালী বলিল পনা, আমি-শুদ্ধ গেলে হবে কেন? 
বাবার আজ আফিস আছে ।” 

হ্বপ্র] ঘরে আসিয়া মায়ের যাওয়ার গোছগাছ করিয়! 
দিতে লাগিল। তাছার পর মা গেলে রান্না চীপাইয়া 
দিল। 

তখন বোধ হয় এগারটার কাছাকাছি, মা তথনও 
আসেন নাই। স্বপ্নার রারা সারা হুইয়া গিয়াছিল। 


১৯শ বর্ষ---আম্গিল। ১৩৪৭ ] 


প্রা্শশম্স 


৯৯০ 


তত ত তিতির এ তক ৪৪৪4৪৪28544 ৪৫৫৫226241422৮ এর 228289282498286048928922852৮৮8৮৪2622822৫28৪2282282822৮2৮৫97628289৮82882888882798892828. 


হাত-মুখ ধুইয়! চুলটা! পিঠে মেলিয়া দিয়া সে' গামছাঁয় 
মুখ মুছিতেছিল, জুতার শব্দ পাইয়া চাহিয়া দেখিল, 
হীরুর হাত ধরিয়া নরেন আলিতেছে ! সেই সে-দিনের 
পর এমন কাছাকাছি এই প্রথম দেখা । কমলা তো 
এখনও ফিরেন নাই। সে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া গেল; 
তাহার পর সামলাইয়1-লইয়! হীরুর হাত ধরিয়। নিজের 
দিকে আকর্ষণ করিয়া নরেনকে বলিল, “আসুন 1” 

নরেন ঘরে বসিয়া বলিল, “মা কোথায়? এখনও কি 
পৃক়্ো কচ্ছেন ঠ 

হ্বপ্না বলিল, «না| এঁ ওপরের গুদের সঙ্গে কালীঘাটে 
গেছেন।”--সে গলায় অঞ্চল দিয়া ভূমিষ্ট হইয়া তাহাকে 
প্রণাম করিল। তাহার পর ঈষৎ সঙ্কৌচের সহিত বলিল, 
প্বন্থন, মা নেই, কিন্তু তা বলে কিছু না থেয়ে আজকের 
দিনে পালালে চলবে না।৮_বলিয়া সে তাড়াতাড়ি 
বাছিরে চলিয়া গেল। পাশের ঘর হইতে ছুইখানি 
রেকাবীতে করিয়া! সন্দেশ আনিল। হীরুর হাতে একখানি 
দিয়া অন্তখানি নরেনের দিকে দিতেই সে বলিল, “সবিনয় 
নিবেদন, ও আর চলবে না। তবে শ্রীমতী স্বপ্লাদেৰী 
যদি শ্রীহন্তে এক পেয়াল! চা করে দেন,__তা বরং চল্বে, 
সন্দেশ থাক।” 

স্বপ্না শ্মিত মুখে বলিল, “সন্দেশ অন্ততঃ একটা খান, 
চা আমি দিচ্ছি।” 

কমলা চা খান না, স্বপ্লাই খায়; এ-ঘরের তাকেই 
ষ্টোভ ও চাত্সের সরঞ্জাম থাকে । স্বপ্না ক্ষিগ্রহন্তে ষ্টো 
আলিয়া! জল চড়াইয়া! দিল। 

“এমন সময় চা করছে! যে?” রূপালী ঘরে উকি 
মারিল) এব! পরক্ষণেই নরেনকে দেখিয়া ওঃ!” 
বলিয়া পিছু-হটিয়া চলিয়া গেল। 

এক মুহূর্তের একট! তুচ্ছ ব্যাপার! কিন্ত 
কালি ছড়াইয়া গেল যেন সে অনেকখানি । চকিতে 
একবার নরেনের দিকে চাহিয়া স্বপ্রা দাঁতে ঠোঁট 
কামড়াইল। | 

ব্যাপারটার কদর্ম্যতা অন্থুতব করিয়া নবেনও ভর 
কুষ্চিত করিয়৷ রহিল; তাহার পর বলিল, “এ কি অজ্ঞাতে 
আসা/,_না, গোয়েন্দাগিরি ?” 

স্বপ্নার চোখ জালা করিতেছিল; নিয়ন্বরে বলিল, 


“জেনেই এসেছে, আপনার গাঁড়ী তো বাইরেই 'ীড়িয়ে 
আছে।” 

নরেন বলিল, “জেলাসী, না সখীত্ব ?”  : 

স্বপ্া বিষ মুখে বলিল, “জেলাসী করবার মত 
আমদের কি আর আছে? এমন ছুর্ভাগ্য যেন কারুর 
না হয়।” 

শেষের দিকট! তাহার গলা ভারী হুয়া আসিল। 
চা হইয়া গেলে সে এক পেয়ালা! নরেনের হাতে দিতে 
গেল। নরেন বী হাতে চা লইয়া ডান হাতে স্বপ্লার হাত 
ধরিয়া নিজের পাশের স্থানটা নির্দেশ করিয়া! বলিল, 
“বোসো।।” পিতাপুল্রের মাঝখানে যেটুকু ব্যবধান ছিল 
সেখানে হাত ধরিয়া তাহাকে বসাইয়া দিল। এমন করিয়া 
নরেনের গা ঘেঁসিয়া বসিতে স্বপ্রার সঙ্কোচ হইতেছিল, 
তাই সে হীরুকে কোলে তুলিয়া লইয়া বসিল ; মনে হুইল, 
একটু বুঝি সঙ্কোচ কমিল। ্‌ 

নরেন সকৌতুক হান্তে বলিল, “ওকে কোলে নিলে 
কেন? ও আমার ছেলে,--তোমার কে ?” 

সে-দিনের সেই রূঢ় বাক্যের প্রতিশোধ লইল নরেন। 
স্বপ্না মাথা হেট করিয়া রহিল। স্বপ্রা যদি আজ একবার 
স্পষ্ট করিয়া জানাইতে পারিত, হীরু তার কে! নরেন 
তাহার একখানা হাত টানিয়া লইয়া বলিল, “সে 
অভিমান গেল? আমার তখনকার অবস্থাটা ভেবে 
দেখেছ? উনিশ-কুড়ি বছর বয়স তখন আমার, জোর 
ক'রে নিজের পছন্দ-মত বিয়ে করবার সাহস আমার 
ছিল না ।” 

স্বপ্না মাথা হেট করিয়া রহিল, চোখে জল ভরিয়া 
আসিতেছিল ।--অভিমান ! হা, তা ছাড়া আর কি? 
নরেনের বিরুদ্ধে তাহার অন্ত অভিযোগ নাই তো ? 

নরেন তাহার হাতের উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “কেন একটা গত-কথা মনে রেখে মিছে কষ্ট পাচ্ছ? 
তুমি যতই অস্বীকার করো, তুমি আমাকে ছোটবেলা 
থেকে ভালবাস, তাকে রোধ কর--এত শক্তি তোমার 
নেই। সেই অসম্ব চেষ্টা করতে গিয়েই এই দেড় মাসে 
তুমি এমন শুকিয়ে উঠেছ। আর বদিই মনে ক'রে থাক, 
আমি তথন প্রত্যাখ্যান ক'রেছিনুম; তাহ'লেও আজ আমি 
সর্বাস্তঃকরণে তোমায় নিজেকে দিচ্ছি, তুমি আামায় নাও।* 


ই/১১৩৬ 


ক্যাতিশন্ষচ অ্রজ্চক্মত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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সে স্বপ্নার হাতখানি ছুই হাতে ধরিয়া নিজের কোলে 
টানিয়া লইল। | 

হীরু বিস্ময়ের .সহিত বলিল, “বাবা, 
কাদছেন !” 

স্বপ্না চমকিয়। উঠিল, একবার হীরু ও একবার নরেনের 
মুখ পানে পর্য্যায়ক্রমে চাহিয়া নতমুখী হইল। এক 
অপরূপ লাবণো তার মুখখানি বিকশিত হইয়া! উঠিল ! 
পকেট হুইতে রুমাল বাহির করিয়া তাহার চোখের 
জল মুছাইতে মুছাইতে নরেন হাসিমুখে বলিল, “যা! 
আমি পারিনি, তা সমাধান করে দিলে হীর--ওর মা 
তুমি, ওকে ছেড়ে থাকা তোমার চলে না। ওর বাবার 
দাবীটা উন্তই রাখলুম ।_কেমন তে ?” 

স্বপ্না লঙ্জারক্ত মুখখানি নরেনের বাহুমূলে লুকাইল । 

এই সময় সদর ছুয়ারের নিকট হইতে কলরব 
উঠিয়া জানাইয়া দিল-_কালীঘাটের যাত্রীরা গৃহে 
ফিরিতেছেন। 

নরেন হীরুকে ফিস্-ফিস্‌ করিয়া কি শিখাইয়া দিল ; 
ক্বপ্াকে বলিল, “শীগগীর চোখ মোছ, মা আসছেন ।” 

স্বপ্না তাহার কাধের উপর চোখ-ছুটি ভাল করিয়া! 


মা যে 


বসিয়া মুছিয়া লইয়া হীরুকে কোলে করিয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইল। 

উঠানে পা ধুইয়া কমলা আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। 
বলিলেন, “বাইরে গাড়ী দেখেই বুঝেছি বাবা এসেছ। তুমি 
এখন আসবে ভাবতে পারিনি । ওদের সঙ্গে কালীদর্শনে 
গেছলুম । কতক্ষণ এসেছ বাঁকা £ 

নরেন তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “আধ ঘণ্টা 
হবে ।” 

হীরু স্বপ্রার কোল হইতে নামিয়া পিতার দেখা-দেখি 
কমলাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “দিদিমণি, আমি আমার 
মাকে নিয়ে বাৰ।” 

কমল! চকিত দৃষ্টিতে একবার স্বপ্ন! ও একবার নরেনের 
দিকে চাহিলেন, ছ,ঞ্জনের মুখেই সলজ্জ পরিতৃপ্তির মৃদু 
হাসি; দু'জনের দৃষ্টিই ভূমিসংলগ্ন। কমল! বলিলেন, 
“যাবে বৈকি দাহ! তোমার মা, তুমি নিয়ে যাবে বৈ কি 
ভাই! ঠাকুরমাকে বোল, তিনি যে-দিন হুকুম দেবেন, 
সেই দিনই তোমার মা তোমাদের ঘরে যাবে ।” 

হীরু বিজ্ঞ তাবে বলিল, “আচ্ছ। |” 

জ্ীমতী যায়াদেবী বন্গু। 


কাশ-কুন্থুম 
নহ পঙ্কজ, নহ কো শেফালী, কারে! চেয়ে তবু নহ কো৷ কমি? 
শরতশোভার শুভ্র চামর ! হে কাশ-কুস্ম, তোমারে নমি | 
নদী-সৈকতে মরু-প্রাস্তরে উত্তরী তব হাওয়ায় নাচে,_ 
কালিদাস দিল অমৃত দৃষ্টি, আভিজাত্যের বাকি কি আছে ? 


পুলুকোয় তব বীধিয়াছে বাস মুক্ত মাঠের পুলক রাশি, ছুধ-সাগরের ফেন! দিয়ে বোনা বিনিস্থৃতা-হার তোমার গলে 
আকাশ হুইতে সাঁদা মেঘ যেন আকার লুকানো আকাশ-কুন্থম ও 
খেলাতে জমেছে ভূতলে আসি। অবাধে তোমারে বলাই চলে । 
বলিবার নাই তবু বলা-কথা, ধুধূ করে এই কুখু বেলাতৃমি, | 
উল্লাস গান অসংযত,-_- মানায় না মোটে তোমায় বিনে 
উপছিয়ে-পড়া আনন্দ -ধারা, তুমি যেন ঠিক তাদেরি মত। সবুজের ঘরে তোজে ডেকে আন, তুমি যেন মেকু-পেন্গুইনে। 


হান্ত শরৎ-লক্ষীর যেন তোমাতত হয়েছে পুজীভৃত, 
শত কোজাগর নিশির সিতিম। প্রান্তরে হ'ল মঞ্জুরিত। 
চন্ত্রাতপেতে ঝোলে চাদমালা, সঙ্জিত সবে সাজে ও তাজে 
চামরহৃত্ত শবরীরে লঃয়ে এসো তুমি রাজ-সতার মাঝে। 
গকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 





আমপের উত্তয়-সঙ্কট 
( বক্তা_ইংরেজ যুবক পিটার ) 


কাপ্তেন লডউইগ তন্‌ রথাতনকে সিক্তদেহে সম্মুখে 
দণ্ডায়মান দেখিয়া আমস্‌ তাড়াতাঁডি টেবিলের অন্য পার্শে 
সরিয়! গেল তাহার ভাঁল চক্ষুটা আতঙ্কে বিস্ফারিত 
হুইল, এবং ঘড়ি, চেন ও অস্কুরী তীহার ভয়-কম্পিত শিথিল 
হস্ত হইতে মেঝের উপর খসিয়া পড়িল। 

আমস্‌ কাণ্ডেনের মুখের দিকে বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
স্থলিত স্বরে বলিল, “তু-তুমি, তুমি এখানে ?” 

কিন্ত কাণ্ডেন ভন্‌ রথভেন তাহার প্রশ্ন গ্রাহা না 
করিয়া ধীরে ধীরে "তাহার দিকে অগ্রসর হইল; তাহা 
দেখিয়া আমস্‌ কম্পিত হস্তদ্বয় সম্মুখে প্রসারিত করিয়। 
আড়ষ্ট স্বরে পুনর্ধবার বলিল, প্দয়া কর, দয়] করিয়া তৃমি 
এদিকে আর-_” কিন্তু তাহার মুখের কথা শেষ হইবার 
পূর্বেই কাণ্ডেন প্রসারিত হস্তে আমসের জ্যাকেটের এক 
মুড়। দৃঢমুষ্টিতে চাপিয়া ধরিল। 

আমস্‌ কাণ্তেনের কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্য 
জ্যাকেটের পরেই মুড়া ধরিয়া! সবলে টানাটানি করিতে 
লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার কণ্ঠ হইতে কাতর আর্তনাদ 
নিঃসারিত হুইল। 

কিন্তু কাণ্ডেন লডউইগ আমস্কে যুক্তিদান না 
করিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “পিটার, 
আমাকে দেখিয়া এই পাজী বদমায়েসটার এ্ররূগ্ণ ভয়ের 
কারণ ফি?” 

আমি কাণ্ডেনের কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, 
তাহার মৃন্তি প্রেতের ছায়াময় মূত্তি নহে; সে ভীবিত 
আছে, এবং সশরীরে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । 
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এ জন্য ভয় ত্যাগ করিয়া বলিলাম, “আমস্‌ মনে করিয়া 
ছিল__সমুদে ডুবিয়া আপনার মৃত্যু হইয়াছে, আপনি 
সমুদ্রের সমাধি-শষ্যা ত্যাগ করিয়া প্রেতের ছায়াময় 
মৃত্তিতে এখানে আবিভূর্তি হইয়াছেন! আপনি জীবিত 
অবস্থায় সশরীরে আসিয়াছেন, আমস্‌ ইহ! ধারণ করিতে 
পার নাই। বস্তত:, আপনি জীবিত আছেন-__ইছা 
আমরা কেহই বিশ্বাস করিতে পারি নাই 1” 

কাপ্ডতেন রথভেন ভ্র কুঞ্চিত করিয়। বলিল, “আমি 
ডুবিয়া মরিয়াছি--তোমাদের এরূপ ধারণার কারণ কি *” 

আমি বলিলাম, “শুনিয়াছি, আপনার জাহাজ ডুবিয়। 
গিয়াছিল) সেই সঙ্গে আপনিও ডুবিয়া মরিয়াছেন। 
এইরূপই আমাদের পারণ হইয়াছিল ।” 

কাপ্তেন বলিল, “হা, “ইউ”-বোটখান] ডুবিয়! গিয়াছে 
বটে, কিন্তু আমি ডুবিয়! মরি নাই; আমি ভুবিয়া 
মরিলে আজ আমাকে এখানে দেখিতে পাইতে না।” 

কাণ্তেন আমসের জ্যাকেট হইতে হাত সরাইয়া- 
লইয়া! কঠোর স্বরে বলিল, “তোমাকে আমার যাহা 
বলিবার আছে তাহ পরে বলিতেছি |” 

মেরী কাণ্তেনের অদুরে ফ্াাইয়! নিনিমেষ নেত্র 
তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়া ছিল ; তাহার সর্ধাঙ্গ যেন 
অসাড় হইয়! গিয়াছিল ! তাহার তাব্ভঙ্ষি দেখিয়া মনে 
হইতেছিল-_তাহার বাহ্জ্ঞান তখন বিলুপ্তপ্রায়। 

কাপ্তেন আমার ও মেরীর মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, 
“না, আমি ডূবিয়া মরি নাই। আমরা এই স্থান হইতে 
চ্যানেলের ভিতর দিয়া আমাদের বোটসহ নিরাপদ্দে 
উইল্ছেম্সাভেনে উপস্থিত হৃইয়াছিলাম। তাহার পর 
আমি অন্ত একখানি বোটের পরিচালন-ভার পাইয়া- 
ছিলাম । সেই বোটেই আমি এখানে আসিয়াছি। তবে এ 
কথা সত্য যে, যে ৰোটের পরিচালন-ভার আমার হস্তে 


৪১৯৮৮ 


স্বাভিনন্ষ স্বক্চক্ষজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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পুর্বে স্তস্ত ছিল, আমি সেই বোট হইতে বদলী হইবার পর,. 
সেই বোট পুনর্ববার সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিল; এবং প্রথম 
যাত্রাতেই তাহা ডুবিয়া গিয়াছিল। এ সকল সংবাদ 
তোমরা জানিতে না; এই জন্যই তোমাদের ধারণা 
হইয়াছিল--সেই বোটের সঙ্গে আমিও ডুবিয়! মরিয়াছি !” 

এইবার মেরী উদ্বেগ-কম্পিত হস্তে আগ্রহভরে কাপণ্ডেন 
রথভেনের বাহু জড়াইয়! ধরিয়! ব্যাকুল স্বরে বলিল, 
"আর লেফ টেনান্ট হাগেন ! তাহার কি হইল ?” 

কাণ্ডেন রথভেন কোমল দৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে 
চাছিয়! সহাস্তে বলিল, “আর একটু-পরেই সে এখানে 
আসিয়! পড়িবে মেরী ! হ্যাগেন এখন আমারই প্রধান 
সহকারী, প্রথম লেফ টেনাণ্ট। আমরা যেডিঙ্গী লইয়া 
'ইউ+-বোট হইতে সমুদ্রকূলে আসিতেছিলাম, সেই ডিঙ্গী 
তীরের কিছু দূরে থাকিতেই ঝড়ে উল্টাইয়া গিয়াছিল। 
হ]াগেন ডিঙ্গীখান! কূলে ভিড়াইনার ব্যবস্থা! করিয়া শীঘ্বই 
এখানে আসিয়! পড়িবে |” 

কাণ্তেন রথভেনের কথ শুনিয়! বুঝিতে পারিলাম_- 
কি কারণে তাহার সর্পবাঙ্গ ও-ভাবে জলে তিজিয়া গিয়া- 
ছিল । হ্যাগেন নিরাপদে আছে এবং কাণ্ডেন রথভেনের 
সঙ্গে আসিয়াছে শুনিয়া, মেরীর মুখ প্রকল্প হইল; তাহার 
চক্ষু ছুটি আনন্দে হাসিতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে 
পাকশালার বাহিরে ভারী বুট-জুতার শব্দ শুনিতে পাই- 
লাম) তাহার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লেফটেনাণ্ট হাগেন 
পাকশালার দ্বার ঠেলিয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল 

সে মেরীকে সম্মুখে দেখিয়া আবেগভরে ডাকিল, 
“মেরী !”-- তাহার কণ্ন্বরে নিখিল বিশ্বের বেদনা পুষ্জীভৃত, 
যেন তাছা ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়ের শোণিত-রাগে রঞ্জিত ! 

চক্ষুর নিমেষে মেরী ব্রীড়া-রঞ্জিত মুখে হাগেনের বক্ষ- 
সংলগ্ন হইল। কোন দিকে তাহার দৃষ্টি রহিল না। 
হাগেন যে মৃত্যুকবল হইতে তাহার নিকট ফিরিয়া 
আসিয়াছে--মেরী যেন এ আনন্দ রাখিবাঁর স্থান পাইতে- 
ছিল না! হাগেন জান্মাণ,। সে আমাদের মহাশক্র ; 
কিক সে মাস্চব। এবং আমাদের প্রতি তাহার যে স্রেহ 
ছিল, তাহা গভীর, অক্ঞ্সিম ; এই দিক্‌ দিয়াই তাহার 
সন্বদ্ধে আমর! বিচার করিতেছিলাম। শক্রতার কত উর্দ্ধে 


বন্ধুত্বের স্থান--তাহা আমি ও মেরী মুহূর্তের জন্ত ভূলিতে 
পারিলাম না! আমরা যে স্থানে বাস করিতেছিলাম-- 
সেই ক্ষুত্র ্বীপ হইতে ইংলগ সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণ! 
করিবার শক্তি ছিল না, বা আমার স্বজাতি স্বদেশের 
স্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষার জন্য বর্বর নাজী-নীতির বিরুদ্ধে 
অক্লান্তভাবে যে সংগ্রাম করিতেছিল--তাহার মূল্য কি, 
তাহাও আমাদের বুঝিবার উপায় ছিল না! 

কাণ্তেন ভন্‌ রথভেন এবং হাগেনকে সেখানে প্রত্যা- 
গমন করিতে দেখিয়া আমরা যতই আনন্দলাভ করি, 
আমস্‌ যে ইহাতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও মর্মাহত হইয়াছিল, 
তাহ! তাহার তাব-ভঙ্গি দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম। 
এতক্ষণে তাহার ভয় হাস হইয়াছিল; সে আড়চোখে 
উভয় জান্মীণের মুখের দিকে চাহিয়া কম্পিত-হুস্তে ধীরে 
ধীরে ঘাড় চুলকাইতে লাগিল। 

কাণ্ডেন ভন্‌ রথভেন আমসের মুখের দিকে চাহিয়! 
কিঞ্চিৎ শ্লেষের সহিত বলিল,“তুমি আমাঁকে হঠাৎ দেখিয়া 
ভূত মনে করিয়া আতকা ইয়া উঠিয়াছিলে ! কেমন, এ 
কথ] কি সত্য নয় ?--যাহা! হউক, আমার যে ঘড়ি, চেন ও 
অঙ্কুরী আমার ভাইকে দেওয়ার জন্ত তে।র নিকট গচ্ছিত 
রাখ। হইয়াছিল, তাহা হস্তগত করিয়!, সেগুলির কিরূপ 
ব্যবহার করিয়াছিস্--শয়তানের ধাড়ি ? বেট! শুয়ারেপ 
বাচ্চা ! 

আমস্‌ কুষ্ঠিত স্বরে বলিল, “ওঃ, সেগুলার কথা আমি 
একদম্‌ ভূলিয়াই গিয়াছিলাম কাণ্চেন ! সতরুই বলিতেছি, 
প কয়টা তুচ্ছ দ্িনিসের কথা আমার স্মরণই ছিল ন|। 
আমার কথা যে থাটি, এ-কথ! তুমি সত্য বলিয়! বিশ্বাগ 
করিতে পার। যাহা হউক, তবিষ্যত্তে সে এখানে 
আসিলেই আমি সেগুলি তাহাকে দিয়া ফেলিব। পরের 
এ তুচ্ছ জিনিস আমার রাখিবার দরকার কি? উহাতে 
আমার বিন্দুমাত্র লোভ নাই।” 

আমস্‌ তৎক্ষণাৎ মেঝের উপর ঝুঁকিয়া-পড়িয়া তাহ! 
পদপ্রাবস্তস্থিত 'তুচ্ছ' জিনিসগুলি তুলিয়া-লইয়া সকলণে' 
তাহা দেখাইল, এবং সাধুতা প্রকাশের জন্য' বলিল। 
“জিনিসগুলি আমার বাক্সে পড়িয়া-থাকিয়া একটু 
অপরিষ্কার হুইয়াছিল বলিয়৷ এগুলি হাতে লইয়া এক? 
পালিশ -করিতেছিলাম ; সেই সময় তুমি আসির। 


১৯ম বর্ধ--আশ্বিন। ১৩৪৭ ] 
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পড়িয়াছিলে ! মিষ্টার রথভেন, আমাকে অসঙ্জন মনে 
করিয়া ও-রকম কুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়! 
থাকিও না। যদি আমার কথ! সত্য বলিয়া তোমার 
বিশ্বাস না হয়, তাহা হইলে তুমি মেরী ও পিটাঁরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেই তাহাদের নিকট শুনিতে পাইবে__ 
এগুলি তোমার ভাইকে দেওয়ার জন্য আমি কি রকম 
ব্যস্ত হুইয়] উঠিয়াছিলাম !” 

আমস্‌ আত্মপমর্থনের জন্য এই ভাবে আমাদিগকে 
সাক্ষী মানিল ; কিন্তু ইহা তাহার চালাকি মাত্র, কাপ্ডেন 
ভন্‌ রথতেনও তাহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিল। এ জন্য 
সেআমস্‌কে লক্ষ্য করিয়া ঘ্বণাভরে বলিল, তুমি যে 
কিরূপ ইতর মিথ্যাবাদী, তাহা আমার জানা আছে। 
তোমার মত ঘ্বণিত তস্কর পৃথিবীতে দ্বিতীয় কেহ আছে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না। টাকার জন্য তুমি না 
করিতে পার, এরকম কুকর্ম জগতে নাই আমস্‌ ক্ষোবি ! 
নির্লজ্জ চোর তুমি, কি বলিয়া তোমাকে দ্বণ! করিব, তাহা 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না!” 

আমস্‌ বিনা-প্রন্তিবীদে তাহার সকল কথাই শুনিতে 
লাগিল। তাহার মুখ হইতে একটা কথাও বাহির হইল 
মা। তখন তাহার অবস্থা লগুড়াহত কুকুরের মত অত্যন্ত 
শোচনীয় ; এবং কাপ্তেন ভন্‌ রথভেনের জিহ্বা ম্থশাণিত 
ক্ষুরের হ্যায় তীক্ষ ! 

এবার কাণ্তেন তন্‌ রথতেন আমস্কে বলিল, “তুমি 
শীপ্ব সমুদ্রতীরে গিয়া আমার “ইউ'-বোটের খোরাক্‌ 
আনিয়! দেওয়ার বাবস্থ! কর। কিন্তু মরণ রাখিও-যদি 
তোমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ শুনিতে পাই, তাহা 
হইলে চাবকাইঠ্লা তোমার পিঠের চামড়। তুলিয়া লইব।” 

আমস্‌ তাহার আদেশে কোট দ্বারা দেহ আবৃত 
করিয়া সমুদ্রকূলে প্রস্থান করিল। কাণ্তেন তন্‌ রথতেন 
স্বাগেনকে বলিল, “কাজটা শীঘ্র যাহাতে শেষ হয়, আমি 
তাহার ব্যবস্থা করিতে যাইতেছি ; তোমাকে এখন আমার 
সঙ্গে যাইতে হইবে না, তুমি এখন এখানেই বিশ্রামণকর। 
কাজ শেষ হইলে তুমি সংবাদ পাইবে, তখন সেখানে 
যাইলেই চলিবে ।” 

অনন্তর কাণ্তেন আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“পিটার, তুমিও আমার সঙ্গে চল।” 


আমি অয়েল-স্কিনের পোষাঁকটা পরিয়! কাণ্তেনের 
সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলাম। মেরী পাকশালায় বসিয়। 
হাগেনের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল । ৃ 

ঘরের বাহিরে স্জাসিয়া, ঝড়-বৃষ্টিতে বিব্রত কাণ্তেন 
ভন রথভেন অন্ধকারাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়' 
আমাঁকে বলিল, "দেখিতেছ পিটার) কি ভয়ঙ্কর রাত্রি ! 
কিন্তু আমাকে শীঘ্ুই বোটের কাজ শেষ করিয়া! লইতে 
হইবে,_এখন আমরা দেশে চলিয়াছি কি না 1” 

রাত্রি অত্যন্ত ছুর্য্যোগময়ী বলিয়া ফাণ্তেন রথভেন 
তাহার বোট কুলের খুব নিকটে আনিয়া রাখিয়াছিল ; 
দ্বীপের আড়ালে থাকায় সেই দারুণ দুর্যোগে বোট 
কতকট; নিরাপদেই ছিল। কিন্তু সেই ভয়ানক রাত্রিতে 
বোটে মাল-পত্র উত্তোলিন করা ভয়ানক কঠিন ও বিপজ্জনক 
ব্যাপার বলিয়াই মনে হুইল; বুঝিতে পারিলাম, সেই 
কাঁধ্য শেষ করিতে অত্যন্ত বিলম্ব হইবে। গুদাম হইতে 
সেই সকল জিনিস-পত্র বহন করিয়া 'ইউ*-বোটে আনিতে 
আমসের নৌকাখানা একাধিকবার ডুবিবার উপক্রম 
করিল ! 

আমি সাধ্যান্ুসাযে কাণ্তেন রথভেমকে সাহাধ্য 
করিতেছিলাম। সেই সময় হঠাৎ আমার মনে হইল, যে 
পলাতক জার্্মাণ নাবিকটাকে আম্‌ূস্‌ অদুরবত্তী নির্জম 
দ্বীপে নির্বাসিত করিয়াছে--ভাহার সম্বন্ধে সকল কথা 
কাণ্তেনকে বলাই উচিত। সেই ভীষণ রাত্রে রইস স্বীপে 
সেই হততাগ্যের জীবন কিরূপ বিপন্ন হইয়াছে-_তাহা 
চিন্তা করিয়। আমার মন অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিল। 
মনে হইল, কাপ্তেন রথভেনের চেষ্টায় তাহার প্রাণরক্ষা 
হইতে পারে । কাপ্তেন তাহার 'ইউ'-বোট সেই দ্বীপের 
নিকট লইয়া-গিয়৷ একখানা ডিঙ্গীর সাহায্যে তাহাতে 
বোটে তুলিয়া লইতে পারিবে; তবে একটা কথা 
তাবিয়া আমি শঙ্কিত হইলাম। কাপ্তেন রথভেন আমার 
নিকট তাহার কথা শুনিয়া, আমস্কে সেই পলাতক 
নৌ-সৈনিক সম্বন্ধে সকল কথাই জিজ্ঞাসা করিবে। আমিইযে 
সে-কথা কাপ্ডতেনের নিকট প্রকাশ করিয়াছি--আমস্‌ ইহা 
সহজেই জানিতে পারিবে ; এবং কাণ্ডেন রখভেন প্রস্থান 
করিলে সে চাবুক মারিয়া! আমার পিঠ রক্তাক্ত করিবে। 
আমার নির্যাতনের সীম্মা থাকিবে না 
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তথাপি নিধ্যাতনের ভয়ে বিপর লোকটির জীবন- 
রক্ষায় উদাসীন বা নিশ্চেষ্ট থাক] আমি'সঙ্গত মনে করিলাম 
না। কিন্তু আমি চেষ্টা করিলেই কি তাহার জীবন রক্ষা 
করিতে পারিধ ? কাণপ্তেন রথভেনকে তাহার বিপদের 
কথ। বলিলে; কাপ্তেন তাহাকে নির্জন দ্বীপ হইতে উদ্ধার 
করিয়া জাম্মীনীতে লইয়া যাইবে; সেখানে সামরিক 
আদ্দালতের বিচারে তাহার অপরাধ সপ্রমাণ হইবে । 
তাহার পর গুলী করিয়া! তাহাকে হত্যা কর! হইবে-__ 
আমমস্‌ আমাকে এই কথাই বলিয়াছিল, এবং ইহ সম্পূর্ণ 
সত্য বলিয়াই আমার ধারণ। হইয়াছিল । 

অতঃপর কি করিন-_সমুদ্রকূলে দাড়াইয়া তাহাই 
ভ।বিতে লাগিলাম। তাহাকে দেশে লইয়া! গিয়া গুলী 
করিয়। হত্যা কর! হয়__ইহা আম প্রার্থনীয় মনে করি- 
লাম ন! বটে, কিন্ত অনাহারে তাহাকে রুইস দ্বীপে মরিতে 
দেওয়াও সঙ্গত মনে হইল না। বিশেষ ত:, আমদ্‌ তাহার 
ভবিষ্যৎ সঞ্ধপ্ধে যে কথা বলিয়াছিল, তাহ1 যে সম্পূর্ন সত্য, 
ইহাই বা কি করিয়! বুঝব? আমসের অধিকাংশ কথাই 
মিথ) | পলাতক জান্মাণটাকে জান্মীণীতে লইয়। গিয়া 
গুলী করিয়৷ হত্যা করা না হইতেও পারে। 

এই সকল কথা চিন্তা করিয়। আমি কাণ্ডেন ভন 
রথভেনকে পলাতক জার্্মাণটার সঞ্চন্ধে সকল কথ! বলাই 
কর্তব্য মনে করিয়া স্থির করিলাম, আমি এ-কথা বলিয়াছি 
তাহ। যেন কাণ্ডেন আমসের নিকট প্রকাশ না করে, 
তাহাকে এজন্ভ অনুরোধ করিব। 'মামার ধারণা হইল-_ 
কাঞ্জেন আমার এই অনুরোধ রক্ষা করিবে। 

কাণ্ডেন রথভেন সমুদ্র-সৈকতে আমার অদূরে দাড়াইয়। 
ছিল। আমি তাহার সন্ুখে উপস্থিত হুইয়। মৃহ্স্বরে 
বলিলাম, “আমার একট। কথ। আছে, আপনি দয়া করিয়। 
তাহ শুনিবেন কি?” 

কাপ্তেন আমার মুখের দিকে চাহছিয়। বলিল, “নিশ্চয়ই 
শুনিব; তোমার কি বলিবার আছে বল।” 

আমি বলিলাম, “আপনি আমার সঙ্গে এ উচু স্ত,পটার 
আড়ালে চলুন। আমি যে আপনার সঙ্গে কথা কহিতেছি 
আমস্‌ তাহা দেখিতে পায়--ইহা৷ আমার ইচ্ছা নছে।” 

এ-কথ। শুনিয়! কাণ্ডেন রখতেন তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “বেশ, স্ত.পের আড়ালেই চল।” 


কাণ্তেনের মুখ দেখিয়া মনে হইল, "আমার কথ৷ 
শুনিবার জন্ত তাহার কৌতুহল হইয়াছিল । 

অনন্তর আমি সেই পলাতক জান্মীণটা সম্বন্ধে সকল 
কথাই সংক্ষেপে কান্তেনের গোচর করিলাম | তাহাকে বড়- 
দেশে রাখিয়া আসিবার জন্ত তাহার সঞ্চিত অর্থরাশি সে 
আমস্‌কে প্রদান করিলে, আমস্‌ তাহাকে বড়-দেশে লইয়া 
ন| গিয়া রুইস দ্বীপে নির্বাসিত করিয়াছে ; সেই নির্জন 
দ্বীপে অনাহারে তাহার মৃত্যু অনিবার্য ।__কাগপ্ডেনের 
নিকট আমি কোন কথা গোপন করিলাম না। 

কাণ্তেন স্তন্ধতাবে আমার সকল কথা শ্রবণ করিল। 
আমি তাহার মুখের দিকে ঢাহিলাম। অন্ধকারে তাহার 
মুখ সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলাম না বটে; কিস্তু আমার 
মনে হইল, আমার কথা শুনিয়া তাহার মুখকাস্তি অতি 
ভীষণ হইয়াছে! ক্রোধে তাহার চক্ষতারকা অগ্রি- 
গে।লকের ন্তায় জলিয়। উঠিয়াছিল । 

আমি তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বিনীত ভাবে 
বলিলাম, “আপনি যে এই সংবাদ আমার নিকট জানিতে 
পারিয়াছেন, দয়। করিয়া আমস্কে তাহা বলিবেন না; 
যদি আপনি বলেন, তাহ! হইলে আপনি এই দ্বীপ ত্যাগ 
করিবার পরই সে আমাকে বেত্রাধাতে জঙ্জরিত করিবে; 
'আমার নিধ্যাতনের পীম। থাকিবে ন! !” 

কাপ্তেন ভন্‌ রথভেন খলিল, “সে যদি বেজ্ঞাঘাতে 
তোমাকে জঙ্জরিত করে, তাহ! হইলে তাহারও লাঞ্চনার 
সীম। থাকিবে না। কিন্তু আমি ভাবিতেছি-ললোকটা কি 
ভয়ঙ্কর বিশ্বাসঘাতক ! অর্ঁলোতে কোনও দু্কর্মেই সে 
পশ্চাৎ্পদ নহে । আমাদের দুর্ভাগ্য যে, এই প্রকার 
নরপন্তুর সাহাযা আমাদের পক্ষে অপ্রিহার্যয ; কিন্ত 
তাহার অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য ।” 

অতঃপর কাগ্ডেন ছুই-এক মিনিট কি চিন্তা করিয়৷ 
আমাকে বলিল, “উত্তম, আজ রাক্রিতে আমি তাহাকে এ 
সম্বন্ধে কোন কথ। বলিব না ) আর বলিয়াই বা! লাভ কি? 
সে তাহার অপরাধ স্বীকার করিবে না, কেবল খানিক 
সময় নষ্ট হইবে মাঞ্জ / কিন্তু আমার সময় মূল্যবাল।” 

কাণ্তেন মুহূর্তকাল নিম্তন্ধ থাকিয়৷ পুনর্ববার বলিল, 
“সেই পলাতক জার্্দাণটা কি এখনও রুইস্‌ দ্বীপেহ 
আছে?” 


১৪শ ৰর্ধ---আস্ষিন, ১৩৪৭ ] 


“ইউউ০োডেক্স কআোল্তেছে 
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'্ম।মি বলিলাম, প্ন| থাকিলে মার কোথায় ধাইবে 1 
তাহার ত অন্ত কোন স্থানে পলায়নের উপায় নাই ।” 

কাপ্তেন বলিল, “তাহা হইলে সে এখনও সেখানে 
আঁছে বলিয়াই মনে হয়। উত্তম, আমি তাহাকে সেই 
দ্বীপ হইতে উদ্ধার করিব। যাহ! হউক, এখনই তুমি 
বাড়ী ফিরিয়া যাও; মিঃ হ্যাগেনকে সংবাদ দাও যে, 
আমাদের কাজ শেষ হইয়াছে, আমর! যাত্রা করিবার গন্য 
প্রস্থত |” 

আমি তৎক্ষণাৎ আমসের পাকশালায় প্রত্যাগমন 
করিলাম । হাগেন তখন মেরীর সম্মুখে বসিয়। ভাতার 
সঙ্গে কি পরামর্শ করিতেছিল। কাণপ্রেন দ্বীপ তা!গ 
করিবার জন্য প্রস্বত হইয়াছে শুনিয়। হাগেন ক্ষুব্ধ স্বরে 
বলিল, “কি 'আান্চর্যা। এন শীঘ্ই সকল কাজ শেন 
হইল ?” 

হাগেন উঠিয়া-ঈাড়াইলে মেরীও সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়! পড়িল; ভখন জাগেন মেরীকে সম্মুখে 
শ্াকর্ষণ করিয়া উভয় হস্তে তাহাকে আলিঙ্গন করিল । 

অতঃপর হাগেন মেনীর গল! ধরিয়া পাঁকশাল! ত্যাগ 
করিল) আমি তাহাদের অনুসরণ করিয়া সমুত্রকূলে 
চলিলাম। "তখনও ঝড়-বুষ্টির বিরাম হয় নাই। সেই 
অবস্থায় হাগেন মেরীকে বুষ্টিধার| হইতে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । 

সমুদ্রকূলে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, হ্থাগেনকে “ইউ”- 

টে লইয়া থাইবার জন্য ডিঙ্গীখানি জলের ধারে অপেক্ষা 
করিতেছিল। হ্বাঁগেন তাহাতে উঠিয়া বসিলে ডিঙ্গী 
'ইউ,-বোটের অভিমুখে পরিচালিত হইল। আমি ও মেরী 
সাগর-বেলায় ঈাড়াইয়া ডিঙ্গীখানির দিকে চাহিয়া 
রছিলাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই নৈশ-অন্ধকারে তাহা 
অনৃপ্ত হইল। মেরী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! মুখ 
নামাইল) আমার মনে হইল, হাগেনকে বিদায় দান 
করিয়। তাহার কোমল হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। হ্যাগেনের 
প্রতি তাহার প্রেম কি গভীর, কি আস্তরিক! কিন্তু এই 
প্রেমের পরিণাম কি ?__বিধাতার মনে কি আছে-- 
তাহা তিনিই জানেন। 

সমুদ্র-তট হইতে আমরা ক্ষুধ হৃদয়ে পাকশালায় 
প্রত্যাগমন করিলাম ; কিগ্ত আমার মনে হইল, কাণ্ডেন 

১১ ৬.০১ ৫ 


:»ন্‌ রথছেন ও লেফ টেনাপ্ট হাঁগেনকে বিণায় দান করিয়া 
আগস্‌ নিশ্চিন্ত হইয়াছে । সে পাকশালায় ফিরিয়া তাহার 
সিক্ত পরিচ্ছদ 'ও জুতা খুলিয়া ফেলিল। আমর মনে 
হইতেছিল-_সে ইন্স্ভ রথভেনের ঘড়ি, চেন ও অঙ্ুরী 
সম্বন্ধে কোন কোন কথার আলোচনা করিবে ; কিন্তু সে 
আর কোন কথাই বলিল না। সেসেইরাত্রে কাণ্তেন 
ভন্‌ রথভেনকে হঠাৎ তাহার গৃহে উপস্থিত হইতে দেখিয়! 
যে ভয় পাইয়াছিল, সেই আতন্ক হইতে সে তখনও সম্পূর্ণ 
মুক্ত হুয় নাই বপিয়াই.আমাঁর মনে হইল । সে চেয়ারে 
বসিয়। নিঃশব্দে ধমপ।ন করিতে লাগিল ঃ কিন্কু তাহার 
মুখ দেখিয়া আমার মনে হহল-- তাহাকে আর কখনও 
সেন্ধপ নিরৎ্সাহ ও হতাশ দেখি নাই । 

আঁমস্‌ অগ্নিকুণ্খের পাশে বসিয়া কিছুকাল গল্ভীর 
ভাবে ধূমপান করিয়। চেয়ার হইতে উঠিয়] ঈ্রাড়াইল, এবং 
অস্ফুট স্বরে কি বলিল--তাহ! বুঝিতে পারিলাম না! মনে 
হইল, সে কথা বলিয়া আমাদের নিকট রাত্রির মত 
বিদায় গ্রহণ করিল। সে পাকশালার দ্বার খুলিয়া! ধীরে 
ধীরে সিঁড়িতে উঠিল। বুনিলাম, সে শয়ন করিতে 
চলিল | 

আমস্‌ পাকশালা ত্যাগ করিলে আমি আগ্রহতরে 
মেরীকে বলিলাম, “মেরী, আমি কাপ্ডেন তন্‌ রথভেনকে 
সেই পলাতক জান্মাণটার কথা বলিয়াছি। কোন কথা৷ 
গোপন করি নাই ।” 

মেরী হাসিয়! বলিল, “সত্যই সব কথা বলিয়াছ ? 
আমিও হ্াাগেনকে সে-কথা বলিয়াছি ; দ্ুতরাং বাবার 
কাছে আমর] উশুয়েহ সমান অপন্লাধী! এবার তাঙ্ছার 
উভয়-সঙ্কট !” 

মেরী ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া, চেয়ার হইতে আমার 
দিকে ঝুঁকিয়া-পড়িয়! মুছু স্বরে বলিল, “আমাদের সম্বন্ধে 
কি ব্যবস্থা হইবে_-তাহা জানিতে পারিয়াছ কি £” 

আমি আগ্রহভরে বলিলাম, “না। তুমি কিরূপ 
ব্যবস্থার কথ! বলিতেছ ?” 

মেরী বলিল, “আমরা শীঘ্রই এই স্থান ত্যাগ করিব; 
তুমি এবং আমি-_ছুই জনেই ।” টু 

আমি বলিলাম, “কখন ?” 

মেরী বলিল, “একখান জার্মাণ জাহা্ত “ইউ*-বোটের 


৯২৩. | নাতি শ্রস্ক্মেতী [ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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জন্য বিস্তর খোরাক লইয়! শীগ্রই এখানে আসিবে । মিঃ যাইতে না দেয়? দে আপত্তি করিলে কিরূপে আমাদের 
হাগেন কোন উচ্চপদস্থ রাজকন্্রচারীর সঙ্গে পরামর্শ যাওয়া হইবে ?” 
করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, সেই জাহাজেই আমণা মেরী ঈষৎ হাসিয়া অবজ্ঞাতরে বলিল, “পিটার, সে 
জান্মীণাতে যা করিব |” জন্য তোম।র কোন চিন্ত। শাই। বলিয়াচি ত, তাছা? 

আমি বলিল।ম, “কিন মার বব।র মশ্বন্ধে কি্প উতয়-শঙ্কট! মে আমাদের গমনে বাধা পিতে 
ব্যবস্থ। হইবে মেরী ! সে খদি আমাদিগকে জামাতে পারিবে না।” 

[ক্রমশঃ | 
প্রীদীনেন্্কুমার রায় । 


সূর্যাস্ত 


্র্য্য, তুমি কি*মগন রয়েছ ঘুমে 

টেনে চারিদিকে ধোয়ার কুক্কাটক। ? 
অথব! তৃমি মরে গেছ বভ দিন," 

রায়ে ফেলেছ তোম।র দীপ্বুশিণা ? 


তোমার সমুখে চলে ধ্বংসের লীলা, 

আকাশের বুকে শোনো না আর্তনাদ ? 
হাজারো কামান গর্দে চতুর্দিকে, 

কাটিবে না তবু তোমার এই অবসাদ ? 


আগ্েয় ধুম তোমারে মলিন করে ! 
বিম!নের পাখা! তে।মারে লুকিয়! নেয় ; 
স্তিমিত চোখের শিশ্রভ চাহনি যে ১-- 
কামানের শিখা তাহারে লজ্জা! দেয় । 


ছে ভাস্কর! পার যদি একবার-_ 
* তরল অনলে গলিয়া গলিয়া পড় ) 
নৃতন জগতে উঠিবে নূতন রূপে, ৰ 
পুরানো পৃথিবী নূতন করিয়! গড়। 
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হিনাবে ভূল 


“নীতি, ও নীতি, একবার এদিকে এস।_-নীতির 
কিমা ডাঁকিলেন। 

নীতি উত্তর দিল ন|। 
কক্ষে আসিল। কাকিমা 
তোমার পরীক্ষা! ?-+ 

নীতি বাক্যব্যয় না করিয়া! তাঁহার পড়িবার ঘনে 
গিয়া দরজা বন্ধ করিয়। দিল। কাকিমার কথায় এমশ 
কিছু ছিল শা, যাহাতে তাহার মনের স্বাভাবিক প্রকুল্পতা 
টপাইতে পারে। কিশ্ব কথার মধ্যে যে দের রেশটি 
ছিল, তাহা তাহার অভ্যপ্ত কানকে এডায় নাই। কাজেই 
তাহার পরীক্ষার স্ন্ধে কাকিমার অতিরিক্ত আগ্রহ 
দেখিয়৷ সে একটুও বিশ্মিত হইল না। 

শেফালা নীতির খুডকুতো বোন। পে শীতির সম- 
বয়সী, এবং ছ'জনে একসঙ্জেই পে । তাহার পরীক্ষার 
জগত কিস্থ কাকিমার একটুও উদ্বেগ দেখা গেল না। 
তাহার কারণ' আর কিছুই নহে,_আজ প্রভাতকিরণ 
আসিয়াছে। প্রভাতকিরণ ছেলেটি মন্দ নয়। কাকি- 
মার ইচ্ছা যে, (তাহার কন্ঠাটি প্রতাতকিরণকে লাঙ 
করিতে পারিলে* ভাল হয়। শেফালী যাহাতে একাকী 
প্রভাতের সঙ্গ পায়, সেই জন্তই নীতিকে সরাইয়া দেওয়া 
আবশ্যক হইল। 

নীতির কাফ1 কপিকাতার পসারওয়ালা ব্যারিষ্টার। 
শীতির পিতাই তাঁহাকে বিলাঁত পাঠাইয়াছিলেন। আজ 
কয়েক বইসর হইল তিনি মার] গিয়াছেন। তাহারপ্পত্বী 
অর্থাৎ তির মা তাহার পূর্বেই স্বর্গে গিয়াছিলেন। 
কাজেই নীতিকে কাকার কাছে "মানুষ হইতে হইতেছে। 

কাকিমা লোক মন্দ নয়। কিন্তু শেফালীর প্রতি 
স্বাভাবিক পক্ষপাতিত্ব-হেতু নীতির প্রতি সব সময়ে 


কিন্ত মুহুর্তের মধ্যে কাকিমার 
বলিলেন, “সোমবারে না 


স্বধিচার কর সম্ভব হইহ না। কাকা মিষ্টার গুপ্ততায়া 
শিজের কাজ-কন্ম লইয়াই ব্যাপূৃত থাকিতেন। সংসারের 
খু'টিনাটিতে মন দিবার মত অবসর বা প্রবৃত্তি তাহার 
ছিল ন!। তথাপি তিনি সামঞ্জন্ত রক্ষার জন্য যথাসাধা 
চেষ্টা করিতেন, এ-কথ। স্বীকার করিতেই হইবে৷ 

শেসালার সাজ-পোমাঁকের একটু বেশী রকম জাঁক- 
জমক দেখিলে, তিনি ৮চশমাটা খুলিয়া! হাতে লইয়| কিছুক্ষণ 
নাডা-চাঁডা করিতেন; তার পরে মিসেস্কে বলিতেন, 
“মিনি, নীতির জন্তটে একটা ভাল ক্রেপ শাড়ী এনে দিও, 
আমি টাকা দেব।” মিসেস গুপগুশাঁয়ার নাম মৃণাল, 
স্বামী সোহাগ কিয়! 'মিনিঃ বলিয়া ডাকিতেন। 

মিসেস চোখ মাটীতে নামাইয়া বলিতেন, “সেকি 
হবার ভো আছে রবিন ?--নীতি ভাল কাপড়, ভাল 
জামা পরতে মোটেই ভালবাসে ন।-_ও যা মেয়ে 1 

“ওঃ, তাই না কি? তা শাল, তা তাল।” তিনি 
বুঝিয়া লইলেন যে, সাংসাপিক ব্যারোমিটার ঠিকই 
আছে; ঝড়-বুষ্টি সম্ভাবনা নাই। কিন্তু মিসেস্‌ গুগ্তর 
চোখে যে একটু বিছ্যুৎ খেলিয়া গেল, তাহা কেবল 
শেফালীই দেখিল । 

বেশ-বিস্তাসের প্রতি স্ত্রীজাতিন যে আবেশ, তাহা 
স্বাভাবিক । শেফালী যত পাইত, ততই তাহার লোভও 
বাঁড়িয়! যাইত। তাহার মাতার পক্ষেও ইহাতে সহায়তা 
হইত, কারণ তিনি সকলকেই বলিতেন--“আমার 
শেফালী একটু সাজতে ভালবালে |” অতএব তাহার 


আকাঙজ্ষা তৃপ্তি করা মায়ের অবশ্তকর্তব্য। কিন্ত 
নীতি ?_-নীতিও সাজিতে ভালবাসিত। কিন্তু সে 


কাকিমার মনের ভাব ইঙ্গিতেই বুঝিয়া লইয়াছিল। 
কাজেই লে প্রকাস্ত॥' ভাবেই বলিত, যে, সাজ 
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পোষাকে তাহার কাজ নাই। কাঁকিমাও তাহাতে বেশ ' 
সন্তুষ্ট ছিলেন। | 

ইহার একটু ব্যতিক্রম হইত যখন প্রেমনীহার 
আঁসিত। প্ররেমনীহার সম্প্রতি বিশঙ।ক হইয়াছে । দিন- 
কতক হইল, সে খুব উৎসাহ সহকারে গুপ্ততায়ার বাড়ীতে 
আসা-যাওয়া! করিতেছে। ভাহার পৈতৃক বৈভব কিছু 
ন! থাঁকিলেও মে কয়লার কারপারে যথেষ্ট অর্থ করিয়াছে। 
সিঙ্গাপুর, সিংহল প্রভৃতি দেশ ঘুরিয়া সে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে, এবং চটপটে হইয়াছে)--ধাহাকে ইংরেজিতে 
ঘলে "ম্যাট । 

সাহেবি-পোষধাক ছাড়া সে ব্যবহার করিত না। 
কাঁজেই বিলা ত-ফেরত দলে যাতায়াতের অধিকার হুইয়া- 
ছিল। স্বাভাবিক শ্টৃত্তিশ্রিয়তা যাহা স্ত্রীর আকন্মিক 
মৃত্যুতেও দমাইতে পারে নাই-_এবং অর্থসচ্ছলতা 
জন্ত প্রেমনীহার গগ্তভারার পরিবারে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
দিশিবার সুযোগ লাভ করিয়াছিলেম। 

মিসেস গুগুভায়া সংসারিক বিষয়ে দক্ষ) ঠাব- 
প্রবণতা তাহার ধাতুতে বড় স্থান পাইত না। ভিনি 
দেখিলেন যে, নীতির সঙ্গে প্রেমনীহারের বে-মানান হয় 
না। চোখের কোখে তিনি একটু দেখিয়াওছেন যে, 
মীতির সম্বন্ধে প্রেমনীহার উদাসীন শহছে। ঠবে নীতি 
বড় বোকা । সে সাজিতে বলিলে যেসাজে না, শুধু 
তাই নয়; পুরুষ মান্ঠুকে বশ করিবার যে দকল অর্ী- 
শল্কে বিধাতা রমণীকে সঙ্জিত করিয়াছেন, তাহার 
প্রয়োগবিজ্ঞানও নীতির জানা শাই। এমন হাব মেয়ে 
কে কোথায় দেখেছে? কাকিমা নীতির সামনেই 
কতবার ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেম। কিন্ত নীতির তাহাতে 
যে কিছু ঠেতন্ত হইল, এমন বোধ হইল ন1। 

কথা এই যে, প্রেমনীহার এ পর্য্যন্ত ফোমওরপ 
পক্ষপাতিত্ব দেখায় নাই। শেফালী হউক আর নীতিই 
ইউক, কোনও ক্ষতি নাই | যে হয়, এক জন হইলেই হইল। 
উভয়েই এক বয়সী । উভয়েই সুন্দরী । নীতি অপেক্ষা 
শেফালী কিছু উজ্জ্বল ; তাহার গ্বাস্থ্য ও গঠম কিছু ভাল। 

নই 

মীতি হুঠা চলিয়া! যাঁওয়ায় আসর জমিবার পক্ষে 
, কিছু বাধ! হইয়াছিল। শেফলী ফি ললিবে খুঁজিয়। 


পায় না। প্রতাতকিরণ ছুই একখানা ছবিওয়াল! ইংরেজি 
মাসিকপত্রের ছবি উল্টাইতে লাগিল। শেষকালে 
শেফালী বলিয়া! ফেলিল;_ “আজকাল আপনার কি হয়েছে 
বলুন ত? 

-_-কেন, বলুন দেখি ? 

--মনে হয়, যেন আগেকার মত আপনার আর 
তেমন স্্ত্তি নেই। সত্যি কি না বলুন ?' 

-_-ঠিক বলেছ! প্রাণে খেন বল্ছে কি যেন চাই, 
কি ঘেন পাইনি । কিধেন হারিয়েছি, শি খেন ভুলে 
গেছি--ও2 1 

শেফালী হাসিয়া উঠিল। বলিল-_'& কি? আপনি 
যে বঙ্গিমবাবু ভয়ে উঠলেন, দেখ চি। বিষরুক্ষের অভিনয় 
আপনি খুব চমত্কার করতে পারেন। না? 

প্রভাত বলিল--'আপনি বুঝতে পারবেন শা। প্রেনে 
ন| পড়লে বিরহীর অনস্থ। বুঝ| মাঁয় না। প্রেমের গতি 
তুর্বার ।--ও$ |? 

প্রমের কথায় তরুণীর যুখ লাল হইয়া উঠিল। ঠিক 
সেহ সময় প্রেমনীহার খরে প্রবেশ করিল । 

উঠয়ের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া প্রেমনীহার হে। 
ছে। করিয়া হাসিয়া উঠিল । 

ক্ষমা করবেন, মিস্‌ গুপ্ুভায়া ! ক্ষমা করবেন,- 
প্রভাঁতবাব ! আমি খবর 1 দিয়েই উঠে এসেছি | মণে 
করছিলাম, আজ ছুটির দিন হয় ত মিসেস্‌ গুগ্ুভায়াকে 
বসবার ঘরেহ দেখতে পাব। আপনাদের মধ্যে থে 
প্রেমের আলোচনা হচে১, তাতে বারা দেবার কোনও 
মন্দ অভিপ্রায় আমার একেবারেই ছিল না|, 

শেফালী আপনাকে দামলাইতে ব্যস্ত হইল | প্রভাত 
প্রমনীহাঁষকে বাধা দিয়! বলিল) "না না! এ প্রেমের 
চচায় আপনারগু যোগদান করিবার অধিকার আছে । 
আমধা একাডেমিক তাবে প্রেমের আলোচমা করছি; মিস্‌ 
গুপ্ততায়ার মতটা এ সম্বন্ধে কি প্রকার, তা এখনও জানতে 
পারিনি | | 

_'জানা! উচ্চিত বইকি? এই ত এপ্রমের বয়েস 
11)13 15 1086 00৪ ৪ আপেলে রঙ ধরেছে--দেখন 
মা প্রভাতবাবু-_সেই খে বিগ্তাপতিতে আছে-+ 

শেফালী চঞ্চল হইয়া উঠিল । প্রভাতফিরণ অপেক্ষা 


১৯শ বধ-_আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


হিসান্ে ভুল 


৯২৩ 
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করিয়া যখন দেখিল যে, বিগ্তাপতিতে যাছা আছে, ভাহার 
উপস্থিত কোনও হদিস্‌ পাওয়া যাইতেছে না, তখন বলিল, 
'মিষ্টার গুহঠাকুরতা, আপনি কষ্ট করবেন নাঁ। তার 
চাইতে আপনি প্রেম সম্বন্ধেকি মনে করেন, তা যদি রুপা 
করে বলেন, তা হলে আমরা উপকৃত হবো ।*- 

প্রেমনীহার_-'অবস্ঠ, অবশ্ঠ” বলিয়া কিছুক্ষণ চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া রহিল। তার পরে ধীরে ধীরে চক্ষ মেলিয়া 
বলিতে ল।গিল-- 

“আপনারা বিশ্বাঘ করবেন? আমি আমর জীবনে 
প্রেমের এমন আবন্চধ্য গতি দেখেচি যে, আমারই অনেক 
সময়ে শিশ্বাস করতে ভয় হ্য়। সিঙ্গাপুরে এক দোকানে 
একটি তরুণীকে দেখেছিলাম_+তার চোখ ছুঃটি অতলম্পর্শ 
সাগরের গ্তায় গভীর। তার অধর বোখারার খোবানীর 
মন, তার কেশপাঁশ অসংখ্য সর্প-শিশুর গুচ্ছের মত--সে 
কিরূপ! খণশা হার মানে, প্রভাতবাবু, ?স রূপ না 
দেখলে বিশ্বাস হয় ন।' 

প্রেমনীহার চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে সেই রূপ 


প্রতাক্ষ করিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। 


আমাকে দেখিয়া সে হাসিল” প্রেমনীহার চোখ বুজিয়া ই 


বলিতে লাগিল--'সে ছিল এক শেলাইয়ের দোকাণে 
শিক্ষানবীশ | দোকানের মালিক বোধ হয় সব সময়ে 
এাল ব্যবহার করতেন না । তাই যখন আমি একটা 
ফীটন্‌ গাড়ী নিয়ে-এসে তার দোকানের কাছে সন্ধ্যাবেলা 
£ছাজির হলাম, তখন সে তার কাজ ফেলে ছুটে এল 
আমার, গাড়ীতে । গাঁড়ীকে বলে দিলাম_ চালাও 
মিরপনালে। , তখনকার অনুভূতি--সে কি অন্ভৃতি ! 
জীবনে প্রথম, প্রেমের যাছুষ্পর্শ পেলাম । চন্দ্রকিরণে 
চঠলেছি ছঃ'জনে, সমুদ্রের ধারে ধাবে__একে-বেঁকে রাস্ত। 
চলে গেছে পাহাড়ের দিকে_মিরপনালে | 
প্রেমনীহার পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিল। এমন সময় 
মিপেস্‌ শুপ্ততায়া সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। তিশি 
খুব আন্তেই পর্দা সরাইয়া ঘরে ঢুকিলেন। কিন্তৃণ্তীহার 
ট$ বিপুলতা৷ প্রাপ্ত হওয়াতে সতর্কতা সর্ব 
কার্পেটের উপর পায়ের শব কিছু জোরেই হইল। 
প্রেমমীহার সেফা ছাড়িয়! এক লাফে দুরে সরিয়া 
গেল-্র সোঁফাতেই মিসেস্‌ গুগ্ততায়া সাধারণতঃ 


ধসেন। ঠিক এ সময়ে বেয়ারা চায়ের ট্রেতে পেয়ালা 
ইত্যাদি লইয়। আপসিয়াছিল। প্ররেমনীহার তাহার উপর 
গিয়া! পড়িল। পেয়ালা, পিরিজ সশবে তাহার হস্তচ্যুত 
হইয়া পড়িয়া গেল” মিসেস্‌ গপ্তভায়া চক্ষু কপালে 
তুলিলেন। প্রভাতকিরণ একটু হাসির আমেজ দিল। 
প্রেমনীহার তৎপরতা দেখাইবার জন্য নিজেই চায়ের 
পাত্র ও পেয়ালা সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হইল। 
ছঃখিত,_অত্ন্ত ছুঃখিত 1, 

মিসেস্‌ গুপ্ুভায়া বলিলেন,_-'৩ কি কচ্চেন আপনি ? 


“অত্যন্ত 


এ বেয়ারা এখনি সবঠিক করে নেঞেখন। আপনি 
বন্থুন দেখি ।? 
প্রেমনীহার ধিষ্ঠবাদ, ধন্যবাদ | বলিতে বলিতে 


রুমালে চা-সিক্ত অঙ্গুলি ও দর্মসিক্ত বদন-মগ্ুল পুনঃ পুনঃ 
মুছিতে লাগিল । ৃ 

নাতি বাসন-পন্ডার শবে স্ত-ব্যপ্ত হইয়া! আসিয়াছিল। 
এবং পর্দা সরাইয়া প্রেমনীহারের দিকে একবার ও শেফা- 
লীর দিকে একবার চাহিয়া চলিয়। যাঁইতৈছিল। কিন্ত 
কাকিমা ডাকিলেন, "নানি ।, 

নীতি আসিয়! দুরে একখানি চেয়ারে বসিল। ধেন 
সে এই যাত্রার আসরে নিতাস্তহ এক জন দশক--এমনি 
নিলিপু হাব! 

মিসেস্‌ গুপুভায়। বলিলেন--'কি গল্প হচ্ছিল আপনা- 
দের? খচ্ড বাঁধা পড়ে গেল, শা 175 

গ্রভাতকিরণ সপ্রতিশ তাবে বলিল, কিছু না। 
আমরা যেটুকু শুনবার, বেশ শুনে নিয়েছি। মিঃ শুহ- 
ঠাকুরতা তাহার সিঙ্গাপুরের অভিজ্ঞতা বল্ছিলেন__ 

£3:ঃ আমার এই দেশভ্রমণ বড় ভাল লাগে। রবিন 
(150077) ত বেরুতে চান না কিছুতে । উনি বুঝেন না 
যু, ঘরে বসে থাকলে শরীর শাল থাকে না--কেবল 
এারী হয়ে উঠে ।-নীতি আপনার গল্প শোনেনি মিঃ 
শুহঠাকুরতা ! ওকে একবার বলুন ।-_-ওঃ, এরা শুনেছে । 
আচ্ছা, এক কাঁজ করুন। আপনি গুর লাইবেরীতে 
গিয়ে বলুন। আমি আস্ছি । আমিও শুমবো+- 

প্রভার্তকিরণ একটু মঞ্জা করবার জন্তে বললে-_'তারি 
মর্জীর গল্প, মাসিম।, ভারি মজার গল্প-_আপনিও শুনবেন । 

প্রেমনীহার ঘাঁমিঠে লাগিল। শেষে নীতির শরণাপ্্ 


৯১৬ 


খ্বাজিনক্ক হলক্ষম্ভী 


| ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 


6 উঠ €ীএী 68668868৯86 ৮86 & 6৪5 চ8 88668888884 8৭:৯৯৪৮০৪৮৮৪৪০০৮৮৮৮৪০৮৮৪৪৪৪০৮৮০৮ ৮৮৯৪৪৪৬৬৪৯৮ ৪ 5665 65 586৮612868৮ 866268886256 ঠঠিটীএউঠাতি ঠীটিহত উঠ ট৪ 66876 টট উ চিঠি উর 


হওয়াই সে শ্রেয়ঃ মনে করিল। 
উঠিয়া গেল। কাকিমা বলিলেন, “তোমাদের ঢা 
লাইব্রেরীতেই দেবে। .কেমন ? 

নীতি ঘাড় নাড়িয়! সন্মতি জ।ন*ইন ঢলিয়া গেল। 

প্রভাতকিরণ এবং প্রেমনীহার ছুই জনই ঘাঁতায়াত 
করিতেছেন। গুপ্টভায়ার বাড়ীতে উভয়েরই অবারিত- 
দ্বার। কিন্ত প্রভাতকিরণের প্রতি গৃহিণীৰর কিছু নেকৃ- 
নজর থাকিলেও প্রেমনীহার তাহার জন্য কখনও অনু- 
যোগ করিত না। কারণ, জানিত, স্ুয়োরাণী ছুয়োরাণী 
শুধু রূপকথায় নয়। সংসারের সকল ব্যাপারেই আছে। 
এখানে শেফালী স্থয়ো এবং নীতি ছুয়ো-রাণী। শাগ্যে 
স্ুয়ো অথবা ছুয়ে! জুটিবে, তাহা যতক্ষণ চাডান্ত খানে স্থির 
না হইতেছে, ততক্ষণ একটু সহিষ্ণুতা নহিলপে চলিবে 
কেন? 

প্রেমনীহার সহিষুতায় প্রভাতকিরণকে অনায়াসে 
অতিক্রম করিয়াছিল। তাহার বয়স প্রভাতের অপেক্ষা 
কিছু বেশী। কিন্তু তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। 
কারণ, প্রেমনীহারের যৌবন-মধ্যাহ্ ক্ধ্যকিরণের স্তায় 
উজ্জবল। প্রভাত কিছু লাঞজুক। সব জিনিষ খতাইয়। 
দেখিলে প্রেমনীহারকে পছন্দ করিবার অনেক হেতু বিদ্া- 
মাঁন ছিল। অন্ততঃ প্রেমনীহার তাহাই মণে করিয়া 
সম্পূর্ণ আত্মতৃপ্ত ছিল। সেই ভন্ত প্রঞ5কিপণের সঙ্গে 
তাশ্ার প্রতি্বন্দি ত| খুব বেশী ঘশীত্ৃভ হহতে পারে নাই। 
তবে সাংসারিক অগিজ্ঞন্ভার ফলে প্রেমনীহারের তুলাদণডে 
শেধালার ওজন ছিল ঠারী ; কারণ, তাহার পিতা সমুদ্ধ 
ব্যবহাগাজীণ। বিবাহের কন্তা কাঞ্চনেই শোওা পায় 


বেশী। (প্রমনীহছার যে পণপ্রথার পক্ষপাতী ছিলি 
তাহ! বল! যায় না। তবে বিবাহিত জীবনের সুরঃ 
থেকেই ব্যয়বাহুল্য, স্তরাং একটা 9805 17881210) 


নিয়ে আরম্ভ করায় ক্ষতি কি?--এই ছিল তাহার 
অভিমত | 

কিন্তু প্রেমনীহারের সে আশায় বাদ পাধিলেন এক দিন 
শুপ্তভায়া-গৃহিণী স্বয়ং। এক দিম প্রেমনীহার বিকালে 
অভিসার করিয়াছে । কিন্ত তখনও শেফালী বা মীতি 
ফেছই কলেজ হইতে ফিরে নাই। প্রেমনীহার তাহা 
জানিত। 'কিছু'দিন ধরিয়া লে '্রিতিদিনই কিছু লময় 


নীতি এবং প্রেমনীহার . 


মিসেস্‌ গুপ্তভায়ার সঙ্গে কাটাইতে ভালবাসিত। সে 
জানিত যে, হাত বাঁড়াইলেই ফুল ভুলিতে পারা যায় না। 
অনেক সময় ডাল ধরিয়া! টানিলে তবে ফুল হাতে পাওয়া 
যায়। শেফালী ফুল, তাহার মাতা কণ্টকিত ডাল। 
বিস্তু পদ্ঘপাঠে আছে--“কেন পা ক্ষান্ত হও ইত্যাদি। 

_-নীহা'র, নীতুকে কি কিছু তুমি বলেছ ? 

_-কি বিষয়ে ? 

মিসেস্‌ গুপ্ততায়া কিছু গোলে পড়িলেন। তিনি বলি- 
লেন, “দেখ শীহার, তুমি বাড়ীর ছেলের মত। তোমাকে 
আমার কিছুই গে।পন করবার নেই । আমি তাবছিলাম-- 
শাবছিলাম কি ?--এই মনে কর, তোমার এই নিঃসঙ্গ 
জীবন তুমি কেমন করে বহন কর্ছ, 'তাই ভেবে আমার 
ভারি ছুঃখ হয়|, 

প্রেমনীহ!র বেশ একটু দীর্ঘ কমের দীধস্বাস 
ফেলে মৌন হয়ে রইল । সে মনে করিল, এক্ষেত্রে কিছু 
খলিতে যাওয়া হয় ত শোন হইবে লা । 

মিসেস্‌ গুপ্তভায়া আবার বলিলেন, "এমন সন্ন্যাশীর 
মত আর কত দিন থাকবে? এইবারে আবার ঘর-সংসার 
গুছিয়ে নেবার চেষ্টা দেখ |? 

প্রেমণীহার ঠিক বুঝিতে পারিল না যে, তীর 
কোন্‌ দিকে ছুট্চে। তাই সে একটু কুয়াসার সৃষ্টি 
করিবার অভিপ্রায়ে বলিপ, “এই ত মাসিমা, বাড়ীতে 
দিনরাত মন ছটফট করে কলে ছুটে আসি আপনা- 
দের কাছে। এখানে এলেই শাস্তি পাই।' আপশার 
স্নেছের কথা জীবনে ভূল্‌্তে পারব না। দেখুন,.আমার মা 
যখন ছিলেন-_» 

প্রশংসায় মিসেস্‌ গুপ্তভায়ায় যে কিছু ,অরুচি ছিল, 
তা নয়। কিন্তু পাছে আসল কথাট1 এই ভাবে উচ্্বাসে 
বাষ্প হয়ে যায়, তাই তিনি আবার স্মৃতির জীর্ণ পঞ্জরে 
একটা ধান্ধা দিয়া বলিলেন, “বৌমা, নীতিরই মত ছিলেন 
দেখ. তে-_* 

--'না, ওর চাইতে বোধ হয় একটু উজ্জল । হা, প্রায়ই 
ধঁ ব্ুকম। মালিমা আপনার শেফালী যার গলায় মালা 
দেবে, তার সৌভাগ্যের সীমা! থাকৃবে না, এটা আমি 
0:৬1 করতে পারি ।” 

--হা, যে ওকে দেখে সে-ই ত্রী কথা বলে। 


৩ 


এখম 


॥ 


৯৯শ বর্ষ-_-আশিন, ১৩৪৭ ] 


ভিসান্বে ভুল 
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একটি ভাঁল ছেলে পেলে তাকে ঈপে দিয়ে? মিশ্চিন্ত হতে? . 


পারি। আমর! আর ক'দিন ? 

_-তাঁই বলে? যেন ব্যস্ত হয়েঃ যার-ত।র হাতে দেবেন 
না, মাসিম।! শেফালী একটি 19৩11, 

মিসেস্‌ একটু অন্বত্তি বোধ করিতেছিলেণ। তিনি 
কথাটাকে ঘুরাইয়৷ দিবার জন্য বলিলেন, 'প্রভাত-কিরণ 
ছেলেটি বড় ভাঁল। তোমার কি রকম মনে হয় 

--“মন্দ নয়, মন্দ নয়। ভালই বলতে হবে। তবে 
কি জানেন, অনেক 3৮:02215 সামনে রয়েচে। ঠিক 
তৈয়েরী ছেলে যাকে বলে, ও ত মোটেই তা নয়, একে- 
বারেই ত| নয় ।, 

_-তবে লেখাপড়া শিখেছে । করে'খেতে পারবে |, 

--কিছু বলা যায় না, মাসিমা! সংসারের ধাক্কা 
খেলে" বাছাধনের শিক্ষা-দীক্ষ। সব অক্ক| পেয়ে যাবে 
হয় ত। মানে, হতে পারে__কিছু বলা! ত যায় না 

_-“তা বটে, তবে ন্বশাব-চরিক্র, বুদ্ধি-খিবেচনা বেশ 
'ভাঁল বলেই মনে হয়। কি বল? 

না, ই, সে সব কিছু আগে থেকে কি কিছু বুঝা 
যায়? মেয়েছেলেরা ঘ! পুরুষের মধ্যে লোশুশীয় মণে 
করে-তা আছে? বলুন দেখি, সেগুণ ওর মধ্যে 
দেখতে পেয়েচেন? আমি ত পাইনি। নীতি ত 
ওকে একেবারে ছেলেমান্থষ বলে? উপেক্ষা করে। 
শেফালী ত ওকে মানুষ বলেই গণা করে না 1, 

--ও,"্তাই নাকি? হা, ওদের আবার সবতাতে 
বাড়াবাড়ি। আমার বোধ হয়, নীতির জন্তে যদি একটি 
ভাল ছেলে পাই, তাহলে সে সরে গেলে» শেফালী 
আর একটু ,,স্থিরবুদ্ধি হত্তে' পারে। ছু'বোনে এক- 
সঙ্গে থাকলে ওদের চঞ্চলত| এত বাড়ে যে, ভবিষ্যতের 
চিন্তা একেবারেই মনে আসে ন।। তুমি এর একটা 
উপায় কর, বৰ! !, 

এইবার প্রেমনীহার একটু থই পাইল। শ্রেফালীর 
আশীঃ করা যে আর সমীচীন হইবে ন? ইহা 
তাহার বুঝিতে ব্লিষ্ঘ হইল না। তখন সে বলিল, 
নীতি চমৎকার মের়ে। যেমন শগ্র+। তেমনই 
দ্ন্দর !' 

তা হ'লে, তুমিই ওকে নেও না 1, 


'এ তআমার পরয সৌভাগ্য। মাসিম।, আপনি 
আমার মনের কথাটি ঝলেছেন। আমি সাহস ক'রে 
হয় ত বল্ন্তে পারতাম না। একবার আঘাত খেয়েছি 
কি শা, সে কথা কজ্ঞঞমার মনে আছে ।, ৃ 

“কিন্তু শীতির মণ কি তুমি বুঝতে পেরেছ, তারও 
ত একট! মতামত নিতে হবে 

“যে আমার উপর ছেডে দিন, মাসিমা! আপনার 
সম্মতি আছে, এই আমার পক্ষে যথেষ্ট । নীতিকে 
আমি যত দর জানি, তাতে সে আমার প্রি সুগ্রসন্ন 
আছে, এ কথা আমি আপন।কে' বল্তে পারি 
গোপনে । 

“হা হলেই ভাল। নাহলে নত আর কোনও কথা 
নেই। অমি ভা ভলেমাহ্েবকে বলি? এ সে উনি 
আস্ছেন।” 

মিষ্টার গুগুভায়া৷ সাদা হাফ-শার্ট ও শাকির শর্ট 
পরে" ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

প্রেমনীহার উঠিয়া করজোড়ে নমস্কার করিল। মিঃ 
গুপুভায়ার দক্ষিণ হস্তে একট! বর্মা-চুরুট ছিল, এবং বাম 
হস্তে ছিল দেশলায়ের খাক্স; ভিনি সেই বাক্সটি 
কপালে ঠুকিয়া গ্রতি-নমন্কার করিলেন। 

গৃহিণী বলিলেন, "ওগো, শুন্ছ, নীহার আমাদের 
শীতিকে বিবাহ করতে সম্মত হ/য়েচে। এখন তোমার 
অনুমতির অপেক্ষা, রর 

প্রেমনীহার উঠিয়া গিয়া মিঃ গুপ্ততায়ার পাদম্পর্শ 
করিল। গুপ্তভায়া সজোরে তাহার করমর্দন করিয়! 
দিলেন। | 

বস, বস হে ছোকরা, ! ০0176150018 708 01) 
০ 0)01681 নীতির মত মেয়ে হয় না, আমি হলেও 
ওকে [91076 করতে ইতস্ততঃ করতাম না। তা 
আমি দেবো_-ভাল ক'রেই দেবো | [81211 179155 1 
০111) 700: »1)116-বুঝেছ ? ওর বাপ-মা নেই বলে, 
কিছু ক্রটি হবে না 

'ন] না, সে. লোভ দেখবার দরকার নেই, 
নীহারকে। ও বড় তাল ছেলে ।- 

গৃহিণী দেখিলেন, শেফালীর বিবাহে অনেক খরচ 
আছে। আগে থাকির্ত প্রেমনীহারের মত বরকে বেনী 


৯৯২ 


স্মাক্পিক্চ আস্যক্ষতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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টাকা-কড়ি দিয়! দেউলিয়! হইবার কোনও পাঁথিৰ যুক্তি . 


নাই। : 

মিঃ গুপ্তভায়া কৌচে বসিয়। চুরুট ধরাইবার বিধিমত 
চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্ধয হইতে পারিজ্ছিলেন না ! পরে 
যখন সে-দিকে কিছু সফলতার আশ] হইল, তখন দগ্ধ 
একটি কাঠি বাম হাতে লইয়া ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিলেন, 
“সে জন্য তুমি ভে না মিনি ! অর্ধাৎ_-আমাকে কিছুই 
করতে হবে ন। দাদা কিহু রেখে গিয়েছেন-_-বেশ কিছু 
বাবস্থা করে গিয়েছেন | 

এই কথায. প্রেমনীহারের চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। 
সে বলিল, “আমাকে মাপ করবেন। শীতি অমূল্য রত্ব, 
তাকে যে কেউ যত্র করে” মাথায় তু'লে নেবে। খুন 
দেবার দরকার নেই-, 

গুপ্ততায়া৷ বল্লেন, “সে থাকগে, একটা দিন ঠিক ক'রে 
ফেল মিনি ! আজকাল য। দিনকাল পড়েছে মতিস্থির 
বলে কোনও জিনিষ দুনিয়ায় পাবে ন। |, 


প্রেমনীহার বল্লে, 'এই বৈশাশ মাসেই আমি রাজি, 
যর্দি আপনাদের অনুগ্রহ হয়।” 

গুপ্ঠতায়া স্ত্রীর দিকে একটি চক্ষু মটকাইয় চাহিলেন। 
স্ত্রী নলিলেশ, “একবার: নীতির মতট1 জেনে নেওয়! উচিত 
নয় কি-_” 

--তার মত আছে, আপশারা ধরে”? নিতে পারেন। 

ঠিক এমনই সময় কলরব করিতে কারিতে শেফালী, 
নীতি ও প্রভাত-কিরণ একসঙ্গে সিড়ি দিয়! উপরে 
উঠিল। 

শেফালী একেবারে মায়ের গ|য়ের উপর গিয়া ঝাপা- 
ইয়া পড়িল! বলিল, “মা, প্রভাতকিরণ আর নীতিকে 
আশীর্বাদ করুন|” 

প্রেমনীহার লাঁফাইয়! উঠিল। গুপ্ুভায়ার চুরুট 
পড়িয়া গেল । মিসেপ্‌ 'গুপ্তভায়া ঘন ঘন আঁচল দিয়" 
আপন।কে বাতাস করিতে লাগিলেন । 

শীগগেন্দ্রনাথ মিত্র ( এম-এ, অধ্াঁপক, বাঁয়বাহাছুর )। 


পাঁশের বাড়ীর মেয়ে 


আমার প্রিয়ার চলন দেখে 
খঞ্জনারা নাচন শেখে, 
বুল্বুলিরা গান শেখে, তা”র 
গলার আওয়াজ পেয়ে ! 
ও সে অগ্দর] নয়, কিন্নরী নয়, 
পাশের বাড়ীর মেয়ে ! 


বৃষ্টি ভীষণ, ঝড় উঠেছে,_ 
জল জমেছে চোখে 

ছল্ছলিয়ে মোর মুখে চায় 

_ জান্লা হ'তে ও কে? 
বুকের ভেতর ঝড় ওঠে কা*র 
ূ এ জল-ঝড়ের চেয়ে, 
টাদের মতন মুখখানি তা”র 

পাশের বাড়ীর মেয়ে ! 


পল্পকলি পাপ.ড়ি মেলি? 
চাইলে! ভোরের বেল! ! 
অরুণ আলো ঘুম ভাঙ্গালে৷ 
সমীর দিল খেল! ! 
, ফুলের মতন মধুর সরল, ্‌ 
মঞ্চুল] তা”র চেয়ে! / 
জ্যোৎক্গা-ঢালা সেই মাধুরী' 
পাশের বাড়ীর মেয়ে ! 


শ্রীরামেন্দু দত্ত 



















'ব্দানিক সনবুতামে রাকালের 


পানাঘবেক এ 





১।লু পহসপ* পুকোেক ধা. 22$1 
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এ।জিল 2151৫ বাত কি প্র হগর 
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ট্ 


পলিল,-আলু ৬ইতে হাসার়নিক প্রক্িষায 
এব।ট হেয়ার)? আমাদের চাজ্জব পাগিল । 


আলু। সেষ্ট মালু কুটিয়। টক হি 


জালে চড়াইয়। এমন জিনিন স্থষ্টি করি- 


মাছে! দেখিতে হাহীর দাতের মতো! 
বিনি এ বাট স্বষ্টি করিয়াছেন, তার উপর 
কি শ্রদ্ধা না হইয়াছিল ! মনে ভ্ইয়াছিল, 


-জুঁফিধর, মানুষ 


পাতুঞ্ন উনি এমন স্ষ্টিধব 


উচভাহয়া দেওয়' ১? -ল 11 


“কীশলের অপু £ঠিত।সের 


সে-কালের রান্নাঘর ( অবৈজ্ঞানিক ) 


বিধাতার সঙ্গে পাল্লা দিবার শক্তি 


হার পব এই চল্লিশ বৎসরে পশায়নের 
কণ।[ণে মান্টঘ নণ শব কত সামগ্রী শষ্টি 
করিয়। কুশিল, দেখিয়া বিস্ময়ের সীমা 
থকে শা এ আগ্লিবৈচিজা দেখিয়া 
ননে ভয়, বিশ্বামিতের নব-্থষ্টি হয় তে! 
শ্িক পুবাণের কল্প-কথা। শষ 1 সে খুগে 
খনি শিশ্বামিতর এমনি বিচার 


বলে যদি 


নব শন সংমগ্রার ছি কিয়! থাকেন, 
1 হল বূপকণ। পিয়া সেটি 


ভূমিকা বাখিয় খান্বের এই কষ্টি- 


আলোচনা 


১৯৩০ 


৷ হ্বমাতিনিম্চ শত্ঞক্ষবজ্গী [ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


উজির স্ঞঠীতঠীঠি তত তঠী তাত এ ০22 ০জজভজএততরওিজেভডজতাতিজতিতত রজতের ড০০৬০৪০৪০৫৫৫৪৪৪৪০৪৪৪ ৪৪০৫৪ ৫ ড চ 66664 চে ঠা 
চু 





ল্যাবরেটরি 


কহ যাকা এমআালোচনার 
কেখিব, মানুষকে বিপাভা কি 
অসাধারণ শরক্ততে বিভুবিত 
ক:€রয়াছেন এবং মানুন সে-শক্তির 
সন্্যবহার করিয়' বিধাতার নাম- 
শ্ট্রেব-রক্ষায় কতখানি তৎপর ! 
প্রাচীন যুগের মানু বিধাতা- 
রণচত নিসর্ণ-দত্ত দ্রব্য-সামগ্রী 
ল্ইয়্াই নিজের অভাব-বিলাসের 
বাসনা পরিতপ্ত করিত | ভাভাতে 
অস্থুবিধা ছিল এই, সকল সময়ে 
এবং সকল দেশে অকল-প্রকার 
দ্রব্য-সামগ্রী মিলিত না । কোনোটা 


অল্প শিলিহশ প্রয়ো- 
শের পক্ষে তাহা 
পর্যাপ্ু ছিল না! তার 
উপর নিসর্গ-দত্ত দ্রবা- 
সামগরীতে 'নান। ত্রুটি, 
শ|ন। গলদ ছিল। 
শোধন শ] করিলে 
সেগুলির দ্বারা 












নকল-চামড়ার কুশন--জলে ভিজিবে না ! 


ং 


"শসনিশ বর্ষ__আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


সপ্ত মানু ৯৩১ 





১। কাপড পূর্বের গলিত 


প্রয়োজন সিদ্ধ হইত শা। যে-দিন সর্বপ্রথম বাষ্প- 
শক্তিকে €865900-00দ0 ) দান্তে নিযুক্ত করিতে 
সমর্থ হইল, জীবন-ধারাঁকে সে-দিন মানুষ স্বচ্ছ-সহজ 
করিয়া তুলিপ। তার পর শান্গুবের স্বাচ্ছন্দ্য খাঁড়িল 
বৈহ্াতিক শ্তিকে আয়ত্ত করিয়া; ভার পর রাসায়ণিক 
জ্ঞানের সাহায্যে মান্ধন আজ জীবনকে সম্পূর্ণ নৃতন 
ছাদে গডিয় তুলিয়াছে । 

বাষ্প এবং বৈছ্যাতিক শক্তি আমাদের জীবন-ধারার 
প্রণালীকে নৃতন ঠাবে গড়িয়া তুলির়।ছে। কর্্ম-সাধনা ও 
শ্রমশিল্প আজ গুহ ছাড়িয়া বিরাট বিপুল কারপ্পাশায় 
আবপিয়া*আশ্রয় লইয়াছে। ইহ ঘটিয়।ছে শুধু বাষ্প এবং 
বৈছ্যতিক শক্তির সংস্পণে। একমাত্র পশুকে বাহন 
করিয়। মানুষ স্থলপথে দুর-দূরান্তে পাড়ি দিত, মালপত্র 
বহা-বহি করিত; বাম্প এবং বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্যে 


ট্রেণ-মোটর চালাইয়! মানুষ দূুরকে যেমন একান্ত নিকট 


২। কাপড় এখন অদাহ 


করিয়া তুলিয়াছে, তেমনি যান-বাহনের গতিবেগও 
বাভাগের গতিবধেগের মতো দ্রুত ওক্ষিপ্র করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । এ শক্তির সাশহাষ্যে আমরা টেলিফোন 
পাইয়াছি ; টেলিগ্রামে নিত্য-শিয়ত কত সুদূর দেশে 
সংবাদ পাঠাইতেছি, সেখানকার সংবাদ গ্রহণ করিতেছি । 
তার পর মান্ুন বেতার-বাঞ্ভার কৌশল আয়ত্ত করিয়াছে ; 
বিমানপোত চালাইয়। শিরপদে শূন্ত-পথে চলাফের! 
করিতেছে । মানবের কারিক মের পরিমাণ কমিয়ছে- 
অখসর মিলিশ্নাছে__জীবন-বাত্রার প্রণাপীকে আজ 
কতখানি স্বচ্ছন্দ-স্ুন্দপ্ন করিয়৷ তুলিয়াছে। 

বাম্প-খক্তিতে আমাদের টেণ চলিতেছিল ; কিন্তু গে 
শক্তিকে মানুব এমন আয়ত্ত করিতে পারে নাই, যার ফলে 
ট্রেণের গতিবেগ বাড়িতে পারে, বা সুনির্দিষ্ট রেল- 
লাইন ছাড়িয়। সাদাসিধ॥পথে ঘোড়ার গাড়ীর মতোই সে 
বাতাসের মতো ক্ষিপ্রবেগে ছুটিতে সমর্থ হয় £ তাই মানুফ্ের 


৯৩২২ সমহিনম্ক শ্বল্ক্মতী | [ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা. ১৫. 


সাধনার অন্ত রহিল না! এবং অপ্ত ছিল না বলিয়া মান্্নৎ ভারী বোঝার মতো হ এখং তাহ। গাভীর গতিকে পদে 
আজ মোটর-গা61 পচিযাছডে ! এখগ|ডা রেললাইন পদে ব্যাহত করিত। তার উপর সে সব ধাতু দিগ্ন। 
ধরিয়। চলে না-সিধ! পথে অনায়াখে চলিতে পারে! গাচী তৈয়ারী করিতে বায় পড়িত অনেক বেশা। তার 
ৃ যদলে অসাধারণ প্নী বাক্তি ডা! 
মোটর-গাড়া কিশিবার সামর্থ্য আর 
কাহারো! ছিল না। কাচের সাশি, 
উইপুস্াণ_-একটু ধাক্কা লাগিলে এ- 
»শ আঙগিয়। চুরমার ভইত। এদির 
আসল চামড! শিত্য-খ্যবভ|রে এপ্প- 
শিনে ছিটিয়া খাইভ,-পেট্রোল 
বং মোখিপ-অয়েল জমা বাধিয়। 
গড কল-কন্ডাকে বিকল করিয়া 














এক-বতৎঞপ্রে 


এ 


মেলে হ-ফির হইতে কানাবার শিরাবক্ষনী তমা | 
ঞ্ 
॥ 
৫৫5 পারছ ভিত হল আর্টিল দক আপাত গ লহ 
তাও ভী। পা 1. *.15 8: ১, রে সা 
নও; 1৮ ০প ও 4 লে£লডত উহলিহা লও 
[* 51 হাত হাক: 2১. শেঠি ০৩ 
ঞ+ ৪2 রে 2 ৪21 বি ৪1০ 
2 দির 358: রিতা ননী... ই 


করিতুহ মান্তঘ যে সপ উপাপান লয় চে ঠে উপ 
ৰ 25 এ, ৮" ও রর ্ রর রি টি * স্পা ৯০0৬ | লি 
নিসর্গপভ | নিষর্গদিদ্ত আহা সপ উপ লালে প্রতি গিলে ন'শপাড় তে নি আগলা 


এ ৬ রি টা খুকি 42 ৮ ভি ক নর পু পল 
অন্বিধ। ঘটিত চছিল্‌ ২ হাত য়ে আন্তবিব। তুর করিধ1| এব অর শিয়া ৮টসা | 55. গং মব15, সপিন। এগ্িন বিকগ 


উপ্ানান-ষ্টিল মাপনায় মানত »।নতিুলদিত। কপিল আপ ভভদাত দাত5 | এলি তান আন্ভাপদার ৯৯ ছিপ 

তির 2৮ ঠা বিগ তা ১গু তঠন175 1 *] 1. পা এ এর্লগ15 পাপ] চিল ভা 21 
১৫-১15/না ঠাভভ্ পানু গার, এজ মে উপ ভা| পো।র 27৩1 শিবা ত পা গালা 

এ গা মজবু 5 ক।পথ। তুপিধাত 95] এ-%| ডাল শিখ ঠদিতপান ও বিভাগ পু ৩ শিডভালা-প!প1 এরপরে 

শিল্পীর শান] ৭ [9 ৭ শ্যপ্চাবি কিন ৮; তি রহিত তিল এানাতা তত ভিলঞ্ছি আটিও এভি'ঘণ কইঈ-কুশলতা 


২.০ কাট বর্ষ_ আশ্বিন? ১৩3৭ ] স্স্টিখ স্মান্যুহল ' ৯৩৩ 


/68888৮ +88888 82822528885 6884৮528885 4 ঠঠঠউঠিঠীএঠীট এ উঠ এ ঠ৪ 


ত্রুটি ছিল না। পয়স| খরচ করিতে মান্তনেন কু! *.৯৮৬৯ খুষ্টান্সে হাট নামে মাফ্িন-বৈজ্ঞানিক বাসায়" 
ছিল ন।) এখন প্ররুঙিবন্ত উপাদ।নে এই সব ভরাট নিশা শিক প্রণাপাতে এই পপ ইরন্সিলিনের সঙ্গে কপুব মিনাইয়া 
নব-নণ শিপত্তিগ ষ্টি কণিত | গেপুপয়েছের সৃষ্টি +রিলেন। এহ সেলুলরেড আড় নানা 

এ শিপন্তি আজ শুপু রসায়নের কলাণে গুষ্জাডে পিক দিশ। মান্তনের স্কত প্রয়োজন সিদ্ধ করি৩ছে, তার 


শিগ 5 মহ্াপুছেণ পপ হইছে মানব এই বসায়নের আল গীমা-পরিমানা নাই | সেলুপযেও শইয়া বৈজ্ঞানিক 


পর গপেঘণ এখনে। শেন ভয় নাই। 









মহা বা আব 
















হকের ক: । 







ৃ শনি | ঁ ্ | গে তে সপ টি । হও চা স্ কি হু নে 
রা রা বং এ গপেনণ।র ফলে ফপাশা রাসায়নিক 
% র্‌ $ টিক । শা 


নি 


শাণণনে গেলুলয়েছের কুক্ম তন্রাজি 
ষ্টি করিয়া ভাভাকে অদাহা করিয়। সেই 
তন্থপ|ি দ্িঘ। পুপয়শ। শ।মে নকল- 
শনী-ক1প5 তয়।রী করিয়াছেন। 
ডট খেলুশখে দঃ প!হরক্সিলিন ও রেয়শকে 
শাদিউপাদ[ন-স্বপ্ূপ গ্রহণ করিয়া তাহা 
হইত নব-নব বহু বাতু-উপাদান!পির 
কষ্টি হইতেছে ! এংবিনের সৌথান আসরে 
আগ খে সব হয়ন-শিমোহশ পোধাক- 
পলিক্ছদ আছে জাটিয়। বিলাসনীরা 
সপ শো হা বহঈ* করিতেছেন, সে সব 


এপার সি রি 
৬ 


ঠা 


সি এ 

1 ১ 3৯1৯) রর 
৯৮: এ ১০ ্ 
চি) 2777 হি শপ 

1 


রঙ 
এ -োপশাশপার 


এ 














১৮৮৫ 2৪ ভাম্মাণ-বৈজ্ঞ 


ন|ভটিক এঠিড ৩ ঠা এ 


(ল্োঘেনের তেগাব স্বঙ্থ চান 


শ্ঞাইয়। 412য়ণিক প্ররয়ায় ি।ন-কটিনের? * 
(8/-009+0)77) কৃষ্টি করিলেন | য়ে গান-কট্ন পোবাক-পর্ট ৮৪ এই কল বেয়ণ হইতে হৈয়ারী। এ 
»|ংধ1তিক বিস্ফোরিব হার গর তুলার শংঠাঙিক ঘগের যত সৌখান এ ? ভাশক। জামা-কাপড় সেসবও 
এমিডের মাতা অল্প করিয়া রাসায়নিক উপায়ে এন রেনে টতৈয়ারা। 

বেজ্ঞ|নিকের লা পভন্যলিশ শন বা গু ক লুুলন | এ দিকে প্রম!নন -৭.রএন বচন। করি] কান্ত মাই : 


৯৩৮ মানিক হল্চহ্মভী ৃ [ ১ম খণ্ড, ৬ সংশ্ষে। 


শ্রী । 


রাসায়নিক প্রণালীতে এমন সব কাপড় আজ তৈয়ারী 
হইতেছে যে, সে সব কাপড়ে দাগ ধরে না? জল লাগিলেও 
সে সব ক'পড ভিজিবে না- এবং বাবারে এসব কাপড়ে 
কৌচি পড়িবে না । এমনি কাঁপে আজ ক্রক, ব্লাউশ, সা, 
হাট, মে'জা প্রভৃতি নিম্মিত হইতেছে! এ কাপডে আজ 
বিরাট তাবুর 'আচ্ছাঁদনী-পট পর্যন্ত তৈয়ারী হইতেছে । 
এ কাপড যেমন মজবুত, তে্*ন এ কাপডকে নানা বর্ণে 
রঞ্জিত কলা হইতেছে । এ সব বর্ণও রাসায়নিক প্রণালীতে 
তৈয়ারী এবং কোনো বর্ণ-ই জলে বা রৌদ্রে জলিয়৷ যায় 
না_-অটট অক্ষত থাকে ! 

নিতা-দিন আমরা যে সব জামা-কাপড ব্যবহার করি, 
কলপ দিয়া সেগুলিকে মস্থণ ও চিক্কণ রাখিতে হ্য়। 
রাসায়নিক প্রণালীতে মান্য আজ এমন কলপ তৈয়ারী 
করিয়াছে যে, এই সব নকল কাপড়ে একবার মাত্র সে- 
কলপ লাগাইলে দীর্ঘকাল তাহা 'অট্রুট থাকে ! 

জুতা এত-কাঁল শুধু পশু-চর্ম্ে তৈয়ারী হইত । আজ 
রাসায়নিকের কল্যাণে নকল চামড়া তৈর়ারী হইতেছে। 





কয়ল! হইতে বিবিধ বণের কি 





এ ক্সানের পোষাক রেয়নে রচিত | টেবল-ক্লথ নকল । খান্ত-থলি চেলোফেনে তৈয়ারা 


১ম বর্ষ _আখিন, ১৩৪৭ আ্টিথল আন্ুক্ব € ৯৩০ 
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মঞ্জল চামড়ার জুতা দামে শস্তা,- অথচ আসল-চামডার 
জুতার মতোই মজবুত! রাসায়নিক আজ অজন্ব নকল 
উপাদান তৈয়ারী করিতেছেন এনুং সে সন উপাদান 
ন্বলভ বলিয়া! গরীব গৃষ্স্থের পক্ষেও আঞজ খন সামগ্রী 
আর বাশার ন্বপ্লশনে পধাবসিত নাই! ভারাও বৃন্ 


চে 


চা 









নকল-সারটন--ভ্লে ভজে না--দাগ ধরে না 
সামগ্রী কিনিয়! অভাব-ও-বিলাস-বাসনা-পরিপুরণে সমর্থ 
হইয়াছে! 

চামড়া, রখার প্রহ্ৃতি কাচা-মালের দাম কখনো 
বাড়ে, কখণো কমে । কীাচা-মাল হইতে যে সব 
প্রয়োজনীয় জিন্যি-পৃত্র ঠৈয়ারী হয়, কাঁচা-ম্মালের দাম 





এ পরিচ্ছদ আগাগোড়া নকল কাপড়ে তৈয়ারী 


৯৩২৬ 8 সিক্ লল্ঙততী [ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সখ্য। 
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মু 
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অজ রদ 3০৬ প্রস্তর নকল মালের 
দাম খ/ডিব্য্ কোনে আশঙ্কা নাই বলিয়া সকলে 
বু বিশিতে কথনে। অস্বিধ। বোধ করে 
র.সব দিক দিয়া আসলের চেয়ে 
নকল মান রগ হইতেছে, মজবুত হইতেছে। 
অ গন রু্বারে বহু ক্রুট, বহ খুঁত আছে। 


চ 
$ 







ঘর চে 


. ই, 
নকল ধাতুর * 


ফুলপানাতে 
নকল ফুল 


শিম নকলে ঠৈয়াৰী 


্ , 21 ূ ৫ 
হাটি এ হত তত তর 


27৮4 ৫০ € 
ট্রি পঙ্ কি শা 2৬ ৩15 পি পাক 
দি 
+ ৫ 
৪ ৩ 5 প2 ৪43 
৮ + পা ন্‌ চর 
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খা রি 1 নত টি ক্পা কল 
১ 
০ এ ছি পিজা ১৪9৩ 
র্‌ শি তা চি 
। গেলা চোজ, , “5 61৮. পু পন 
রি ্ 
1 ৮৮ এ (7. চা চি ৬ ব্য পে 
রি টপ নি লা । পর্ব র্ু 
সি 


এমন পন মানিয়।ছে খে তত 
পঠাথা খেমন-খুশা খে-ভালেখুশা ৭ 
প1শো সামগ্রী! তহয়ারী পবা চলে 
515. বশিয়া এমন হাশিখে 
*| দে, প্রকুতিল হাগার ফুরাহ 
এ|সিয়াছে 1! 21 নয়! সেভাগ্ 
সেলুলোজ-প্রান্টিকে হৈদ্মারী খুব মজবুত হচ্ছ ঢেনার অফুরন্ত । রাসায়নিক পদ্মের পা' 

.রবারকে রূসায়নিক আজ গিগত এবং সর্ব-কার্যে ছিতে প$ ফলাইতে চন নাঃ গোলাপকে আ 


১৯শ, বর্ধ”-আশ্বিন। ১৩৪৭ ] 


স্্টিএল্প আানুষ্য 


৯:৩৭ 
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গাসায়ণিক গ্রণাপীতে শপ শখ স্বগন্ধি। গণ নন উরস্ষমা উটির বেশখে বা কীঠে ও পঞ্জতপঞ্লবে বহু পার্থকা 


স্ষ্টি করিতে! তিশি চ1শ প্রকৃতি-দশু 
শব নব উপাদানে আরো সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে 
বাহাস, জল, কয়লা, লবণ, চুণ__এই সব সামগ্রী 





স্বচ্ছ নক্ল-র। পারে দু'টি পাক 


হইতে রাসায়ণিক প্রণালীতে মানবের পু্রিকর খাগ্য- 
পানীয় আজ ভতৈয়ারী হইতেছে £ মনের জীবন সে 
সব খাচ্ভ-পানায় গ্রহণ করিয়া সন্, স্বচ্ছন গাকিবে। 


১৯১০ খুষ্টান্দে (বয়ন কাপঙেন প্রথম ষ্টি। 
তাহাতে বিস্তপ খুঁত ছিল। সিক্কের বিএ নকল বলিণ। 
রেয়নকে অনেকে তখন আুনজবে 


দেখিতেন না ; এজন্য রেয়নের উৎকর্ম- 
সাধনের জন্য রাসায়নিকদের গবে- 
নণার অন্ত ,রহিল না। এবং এ 
গবেমণাদির ফলে খৃষ্টাব্দে 
রেয়নের প্রভূত উৎকর্ষ সাধিত হইল। 
এবং ১৯৩০ খু্টাবে পৃথিবী জুড়িয়া 
এই নিখুত গ্রেঁয়নের আদর এত 
বাড়িয়া উঠিল যে, আসল সিল্কের 
চেয়ে রেয়নের বিক্রয় চতুগ্ুণ বৃদ্ধি পাইল : পশমের সঙ্গেও 


রেয়ন সমানে পাল্লা দিতে লাগিল । 
স্বাভাবিক বা আসল উপাদানে মত্ত গলদ এই ষে, 


আবহাওয়া, দেশ ও মাটীর গুণাগুণ এবং আরো বহু 

কারণে এ-সব উপার্দীানে নান! পার্থক্য খটে! পশুর 

্বাস্থা-হিসাবে পশ্ত-চর্ম্দে তারতমা দেখা যায়) গুটির 

স্বাস্থ, গাছ-পালার স্বাস্থ্া-_এ-সবে তারতমা থাকিলে 
১৯৮১৭ 





৯০৯১৫ 


৬ 


দবা-সন্তালকে 


ঘটিবেই। তাঁর উপ্র আমার যদি দশ ফুট দীর্ঘ চামড়ার 
বা তক্তার অথবা বিশ-গজ সিক্কের প্রয়োজন হয়,স্বাভাবিক 
উপাদান হইতে যে-তক্তা! ব! চাষডা কিন্বা সিক্বের কাপড় 
মিলিবে, হাহা আমার প্রয়োজনীয় মাপের কাঠ ঝ1 চামড়ার 
মন্ঠবায়ী হইবে ন|। দীর্ঘতর চামড়া বা কাঠ হইতে আমার 
প্রয়োৌজন-মতো কাঠ বা চাঁমড়াটুকু কাটিয়া কাজ চালাইতে 
হইবে । তার ফলে হয় তো অবশেষটুকু সম্পূর্ণ অব্যবহাধ্য 
হইতে পারে! নকল উপাদানের বেলায় সে বালাই 
নাই ' যতখানি প্রয়োজন, মাপ করিয়! ঠিক ততখানি 
তৈয়ারী করিয়া লওয়া চলে। ফেলা-চেঁড়ার উৎপাত 
নাই! 

আজ যেরেয়ন তৈয়ারী হইতেছে, তাহ! বৈজ্ঞানিক 
মাপ কমিয়া। এমাপ নিভূর্ল। ইচ্ছামত রেয়নকে মিহি 
ব1 মোট! করিয়া তৈয়ারী করা চলে। যে রঙ চান্‌, সেই 
রডেরই রেয়ন পাইবেন । নকল চামন্ড। বা নকল কাঠের 
বেলাতেও এই ব্যবস্থ।। রাসায়নিকের হাতে নকল রেয়ন- 
তন্ক এমন ভাবে তৈয়ারী হইতেছে যে, তার গড়নও যেমন 
চাঁন, তেমনি পাইবেন! রেয়নে যত রকমে ডিজাইন 
তোঁলা খায়, আপসল-সিক্কে তেমন (তাল! যায় ন]। 
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ক্ষেতে কাঙ্নিয়াম-আমিনেট ছড়ানে। 


আসল সিক্ষের দাম ছিল বেশী-_সে সিঙ্ক ধনীর ঘরণী 
ভিন্ন অপরের অঙ্গে ঠাই পাইত না! রেয়ন সিন্কের 
দাম এত শপ্ত। যে, গরীবেপ ঘরেও তাহা দুরাশ।র স্বগ্প 
নয়! 

নিউ-ইয়র্ক ধণীর দেশ, বিলাসীর দেশ। ছু*বৎসর 
পূর্বে সেখানকার লৌখীন ধনাঢ্য সমাজ-বিলাসিনীদের 
পোষাক-পরিচ্ছদের হিসাব লইয়া দেখ! গিয়াছে, শতকরা! 


উ/৩5 


হবতিন্ক অস্সক্মতী 


[১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখা! 
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৯ জন বিলাসিনী আসল সিক্কেব মায়া ত্যাগ করিয়া 
নকল রেয়ন-সিন্কে বিলাস-বাসনা চরিতার্থ করিয়া ধন্ট 
হইতেছে! 

১৯৯৩ থুষ্টাব হইতে. কয়ল! হইতে তৈল তৈয়ারী 
করিবার. জন্য রাসায়নিকদিগের সাধন। মুর হুয়। 
জান্্মাণ রাসায়নিক বাঞ্জিয়াস এ-সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করিয়া জগৎকে চমত্কত করিয়! তোলেন । তার সে 
সাধনার ফলে জান্মাণীতে বছরে আজ তিন লক্ষ টন" 
পরিমিত কয়ল! হইতে তৈল £তরারী হইতেছে । আসল 
পেটোল বা গা(শোলিন-নিক্কাশনে যে বায় হয়, কয়লা 
হইতে নকল পেট্রোল টৈয়ারী করিতে ব্যয় অবশ্য তিন- 
চার খুণ বাড়িয়াছে, হবু খরচ বেশী হইলেও জান্মাণাকে 
পেট্রোলের জগ্ত আজ, পরমুখাপেক্ষী থ!কিতে হয় নাই 
ইংলশ্েও এখন কয়ল। হইতে নকল-পেট্োলিয়াম 
তৈয়ারী করার ব্যবস্থ! পক! হইয়াছে । আমেরিকান্দেণ 
সম্প্রতি জান্মীণ রাসায়নিক বাঞজয়াস-প্রবন্তিত 
প্রণালীত্তে কয়লা হইতে ন্তরল প্েট্োলিয়াম 
নিষ্কাশিত হইতেছে । 

বাঞ্জি়াস আর-একটি অপাধ্য-সাধন করিয়!- 
ছেন। কাঠ পুড়াইয়! সেই কাঠকে কয়লায় 
প্বপাস্তরিত করিয়! সেই নৃপাস্তরিত কয়লা 
হইতে তৈল-নিষ্কাশনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

পেট্রোল আজ আমাদের নিত্য-প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী। রসায়নের কল্যাণে পেট্রোলের মতো 
আজ নব ন্ৰ কত ধাতুর সৃষ্টি হইয়াছে, ভাবিলে 
মান্থুষের শ্ষ্টি-কুশলতার কণা স্মরণ করিয় 
বিস্ময়ের সীমা থাকে না! 

টানটালাম, মাগবডেনাম, টাঙ্গ্েন, প্রাটি- 
নাম, ক্যাডমিয়াম প্রত্ৃতি ধাতু আবিষ্কৃত হইলেও 
ভাহ! এত ছুলভ যে' হার দাম সোনা-মণির 
চেয়ে অণেক বেশী। আধুশিক বিজ্ঞাণ বন্ধ সাধনায় 
এমন বত নকল, [ড্র সৃষ্টি করিয়াছে যে,সে সব নব-নির্ষিত 
পাতুর কল্যাহ 'ছুমুল্যি ছুর্লত ধাতুর অতাব আমাদিগকে 
কোনে) .নিবিিদিয়া আজ উপলব্ধি করিতে হয় না! 

লোহা. পিতল এনুমিনিয়াম প্রস্ৃতি ধাতুতে আজ 
- প্সায়নিক প্রণালীতে ক্রোমিয়াম্ট ক্যাডমিয়াম ও নিকেল 







প্লেটের যে-কোটিং বা প্রলেপআবরদী দেওয়! হই তেছে, 
সে প্রলেপে লোহা-পিতলের শ্রী-ছাদ ফিরিয়া! গিয়াছে । 
দাড়কাক আজ রাসায়নিকের মঙ্ে এমন ময়ূর সাজিতেছে 
যে, কাহারে সাধা নাই, ঠাড়কাকের কাকত্ব ধরিয়। 
ফেলিবে ! 

চিকিৎসা-বিজ্ঞান আজ এই ণব-রসায়নের মন্ত্রম্পশে 
বহুগুণ সমুদ্ধ হইয়াছে । নর-নারীর শারীরিক গঠনে যে 
পার্থকা-_তার মূলে আছে হর্ষোনের ক্রিয়া | এই হম্মোনের 
ক্রিয়াগুণে পুরন ও নারীর অঙ্গ- 


প্রত্াঙ্গে, পেশীতে, কণ্স্বরে অ!কাঁশ- 
প।তাল পার্থকা £: শর- 
শারীর মনের ঠাঁচও এই, 





9৪ 
টা 
ঢু] 


টি ০ 








9 খাঁ 2 
॥ ও ॥& এপাদনে 
(5য়ার] মোট 


% [4 বিভিন্ন পাস 
5০৭ হু ৯হু-বিতিন | এছ 
»মযেনের ভ্রিগমায় একটু অনিয়ম কা 
'অসামঙ্ধন্ত ঘটিলে ণর শরীর জীবণে বিপধায গোল- 
খোগ বাধে । বাসায়শিক আজ রসায়নের সাহাযো 
মামদের দেহে তর্মোণের ক্রিয়।র অসমন্তন্ত ঘুচাইয়া চকিতে 
সে-ক্রিয়াকে অব্যাহন্ত ও স্বচ্ছন্দ পাখিতেছে। বাতাস এবং 
জল হইতে আজ বহুবিধ রোগের ওসধি প্রস্ত ইইতেছে ! 

তার পর নূতন থে সব "প্লাষ্টিক? ব। নকল ধাতু-উপাদাশ 
তৈয়ারী হইয়াছে, তাছাতে আমাদের সকল অতাণ 
ঘুচিতেছে ; কোথাও এতটুকু অনুবিধা ঘটিতেছে ন।। 
ট্রেপটোককাই-নীজাণুর প্র্গাবে কঠিন ব্যাধিগরস্ত হয়া 


উম 


১৯শ বর্ষ-- মাশ্থিন, ১৩৪৭ ] 
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জীবের জীবন-নাঁশ হয়; মব-রপায়ন-সাহায্যে মানুষ আজ 
এই ট্রেপটোককাই-বিন সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট করিয়া জীবের 
জীবন-রক্ষার অমোঘ উপায় বিধ।ন করিতেছে । বিণক্তি 
গল-ক্ষত, এরিসিপেলাস, পেরিটোনাইটিশ প্রতি বোগ 
বেজ্ঞানিকের সাধনায় আজ মার সাংঘাতিক ভইন্ডে পারি- 
তেছে ন1__ এ সব রগ আজ শিদ্দেষতাবে আারোগা 
হইতেছে । রক্তহানভার পুর্বে মানুনকে বীচানো অসম্ভব 
ছিল ) এখন আর এস্ন্তব এহ। ক্ষতের বীজাণু-শালে 
রসায়ন আজ সর্ধব-সার্গকত! পাত করিয়াছে ! 
ঈলিতে আজ নকল-হর্মোন ঠঠযারা হইতেছে । 


লাযাবলে- 
এই পল 





নকল কাঢ-হাতুডি মারিলে ভাঙে না! 


*র্মোলের গুণে নর-শারীর পভ বারি আজ সম্পৃণ 
আরোগ্য হকতেডে । 
[র পর পু্গিকর গাগ্য ! ঠিটামিনহ আমাদের দেহের 
পুষ্টিসাধন করে এবং অপচয় পরিপূরণ করে| রাসায়শিক 
মা বিজ্ঞীণ-বলে চিটামিন-ঘুক্ত খাগ্ভসার তৈয়ারী কবিতে- 
ছেন। এখাগ্ে খব বান দুগ্ধ ভানা নাই $ বাসায়নিক শাঁশ। 
' উপাদানে এখাগ্ভের হষ্টি করিয়াছেন। এ খাগ্ঘ-গ্রহণে দেহের 
অপচয়-লোধ এবং পুষ্টি-সাধন আজ ম্ুুনিশ্চিত হইয়াছে । 
একরাশ ভাত, ডাঁল, ব্যঙ্জনের বদলে এই সকল খাতোর 
একটি বড়ি গলাধঃকরণ করুন, দেহে জোর পাইবেন, 
স্বা্কা শালো থাকিবে। 

শিবের অধ রোগ ক্যান্সার । 


+বিতেডেন, 15 আনা কণা যায়, কান্নাপ রোগকে 


। 


এবজ্ঞ।শিক যে সাবন। 


স্ষ্টি্বন্ আনন 


£46664 ঠএ ৪৫4৪5 282 68038425888566866616682.2. 


অচিরে স্তিধর মানতবেধ শক্তি কাছে পরাক্তয় মানিত্তে 
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হইপে। 

রূমর এগ ছুষ্ট কীটকে বাসায়নিক আজ নিমেষে 
নিশ্বল করিতেছেন» জমিকে আশাতিরিক্ত উর্ধর 
ও সমদ্ধ করিয়। তুলিতেছেন। রাসায়নিক মন্ত্রে আজ 
আব-্চন ওজনের কার্পাস বীজে এক এক গাঁট ভালো 
তুল! উৎপন্ন হইতেছে । কার্পাস বীজ হইতে তৈল 
পিক্কাশশ করিয়া! সে-ভৈলে সাবান তৈয়ারী হইতেছে 
পন্ধনের উপযোগা তেল, শু।ল।ড তল, নকপ-ঘী-যাখন 
চধিব হেয়।রী হইতেছে | রর 

পূর্বে ছুষ্ট কীটের মত্যাচাবে শামেরিকার ক্ষেতের 
ধ্শপ যেপর্রিমান নষ্ট হইত, ভিসান কমিলে তাঁর মূল্য 
দাড়াইত প্রায় ২৭০০,০০৯,০০০ উলার । এ ছুষ্ট কীট ছিল 
প্রায় ৩৪ জাতের । তার উপর ফশপে নানা খ্যাধি ঘর্টিত 
_গে ন্যাধির জন্ত প্রায় ১৫০৯০০০০০০ ডলার দামের 
ফশল নষ্ট হইত। এখন রাসায়নিক প্রতিকার ও প্রতি 
বেধকের গুণে এঅপচয়ের ম।ত্র। প্রায় শতকরা ৯ শাঁগ 
কমিয়াছে। হান উপর জমির উর্ধরতা-শক্তি-বদ্ধনে 
রসায়ন যে-সাহায্য করিরাছে, তাপ ফলে *শলের প্রাচুধ্য 
যেমন বাড়িয়াছে, তার গুণও তেমনি বাড়িয়াছে ( ৮৪১৫ 
1101)109517)01)05 10 ১০91) 00910109200 09110 
০6 %19195, ) 
পূর্বে ষে প্লাষ্টিকের কথা খলিয়াছি, সেহ প্লাষ্টিক 

খটিবাটি, তৈজসপত্র, ব্রাশ, সাবাঁণের বাক্স, 
আয়নার ফ্রেম,_কি না সাজ ঠৃতয়ারী হইতেছে । 

বিজ্ঞাণের বলে মানুন আজ হৃষ্টি-ব্যাপারে ষে 
বুগান্তর আনিয়!ছে, তাহার ফলে ঘর ও বাহির সর্ব দিক 
দিয়! শুধু বরণায়-কমনীয় হইয়ান্ে। ঠা নয়, মানবের 
জীবনযাব্রাও তাহার ফলে অশেকখানি স্বচ্ছন্দ নিরাময় 
ও নির্বিন্ন হইয়া উঠিয়াছে! অলক্ষ্যে বসিয়া বিধাতা 
বোধ হয় পর্ব-গৌরব বোধ করিতেছেন যে, তার 
গড়া মানুষ শক্তিতে আজ তার সমতুলা 
হইয়াছে এখং এ সাধনার সিদ্ধি-্ববূপ মানুষ এক দিন 
মতুযুকে পি জয় করিয়া বসে, তাহা হইলে তাহা 
বিশ্ময়কর হইবে শা! 


দিয়া 


হাতে 





১ 

তিন-চার ছিশ যে কোথা দিয়া কি করিয়া কাটিল-_ 
খমের সঙ্গে সারাক্ষণ যেন বুদ্ধ চলিল! এ কদিন বীণ। 
যেন কি হইয়া মাছে! ডাকিলে মুখের পানে চায়, কথা 
করন! সে এক কেমণ-ধারা মুর্তি! জরের ঝে!কে 
কত রকমের কথা বলে সে-কথায় কনে! ভয়, কখনো 
সংশয়, কখনো বা অনেন্দের তীব্র উস্কাস ' 

তারাচরণ রায় যেন পাগল 1? দ্ডাক্তারের হাত ধরিয়া 
কথা বলিতে গিয়া ছুঃচোখ বাস্পাকুল হইয়া ওঠে, কে স্বর 
বাহির হয় না। আবার কখনো নিজের সেই কঠিন 
আচরণের সবিস্তার কাহিনী বলিয়। শোকে জঙঞ্জরিত 
হইয়। বলেন, মামার অত-বড পাপ.**ভার শাস্তি 
আমাকে পেতেই হবে! স্নেহকে অস্বীকার করে নিজের 
স্বার্থ আর অহঙ্কারকে বড় করে ছিলুম*** 

সকলে তাকে সাস্তবনা দের | সান্তনা দিয় বেন 
ভয় নেই! সলিলা সেরে উঠবে"'আপনি এত আকুল 
হবেন না! 

কিন্ত তারাচরণ রায় নান্তম ! এ-ঘটনার মান্থুন আকুল 
ন| হইয়া পারে না! 

চার-দিনের দিন । বল খন প্রায় নট), বীণা চোখ 
মেলিয়া চাহিল। ঘরে ছিল হিরগ্ময় আর প্রতিমা -** 
ভারাচরণকে লহুয়। কিরগ্ময়ী ছিল পাশের ঘরে। জোর 
করিয়! তাকে এক পেয়াল| চা খাওয়াইবে বলিয়া কিরণ 
পাশের ঘরে লইয়া গিয়াছিল। বীণা প্রতিমার পানে 
চাহিল, বলিল--আমি কোথায় আছি ? 

হিরগ্নয়ী ও প্রতিম। ধেন শর্তাইয়া গেল! সঙ্জ্ঞ কগ্ে 
এষে স্বমভাবিক স্বর! চোখের দিও সে আচ্ছন-হাব 
নাই...দেখিলে মনে হয়,ভিপীর্ঘ শিদ্।৫ পর বীণা থেন 
স্য্য জাগিয় উঠিয়াছে । 


আমাদের বাড়ী আছো । 
মুায়'.মোটরে 


প্রতিমা বলিল-তুমি 
মনে নেই সেই কিরণ, 
বেড়াতে গিয়েছিলে £ 

বীণ। অবিচল নেতে প্রতিমার পানে চাহিয়। গছিপ 
ক!নে। জবান দিল না| অনেকক্ষণ এমনি চাতিয় রুভিল । 

প্রতিমা বলিল,_ভামার দাদু এ-বাড্রীতেই আছে 

'ভাকে ডাকবো * 
বীণার মাথায় 
কোথায় যেন 

আবছায়া ! বীণা একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

হিরখায় বলিল+_-কাকাবাবুকে আমি ডাকি" 

হিরণ্ায় উঠিয়া পাশের ঘবে গেল । 

প্রতিমা খলিল, এখন ভালো বোধ করছো একট, 

যেন স্মতি-সমুদ্র মন্থন করিলঃ এমনি ভাবে বীণা বলিণ, 
_-আমার কি-অস্সখ করেছে 2 আমাকে বেবে জো 
কেন ? 

প্রন্তিমা বলিল, গাচার ধাকা 
ভেজে গিয়েছিল । ভা জুড়ে হাক্জার 
রেখেছেন। ভয় শেউ*-শাগ গর সেরে উঠবে । 

এই পর্যাস্ত খলিয়া বীণার কপালে হাত রাখিয়া প্রহিম 
বলিল,_জর বোধ হয় ছাড়ছে--.ঘান হচ্ছে! 

কপালের উপর একরাশ বিশ্রস্ত কেশ** প্রতিমা সত, 
সে-কেশগুলিতে অঙ্গুলি চালন৷ করিতে লাগিল । 

আরাম বোধ করিয়। বীণ। চোথ ঝুজিল। 

সঙসা কাণের কাছে তারাচরণের কণ্ঠস্বর,-সলি: 
..*দিদি--, পু 

»৮মকিয়া বীণ] 1খ ৮।ছিল | সপিণ! 

[র(৮রণ রায়ের পানে চাহিয়া! বীণ। কিল কা 
ডাকছেন? 


করে সকলে 


সব কেমন স্ষ্প 


'অস্পষ্ট তল 


411 


দাহ! 


হহল না! অশেকথানি 


লেগ তোমার হা, 


তাহ বে 


১৯শ বধ-_-আশ্বিন। ১৩৪৭ 


টিটি চিনি তারানা িদিতিযী দারা 

_-[তামাকে ডাকি দিদি! আমাকে চিনতে পারছে! 
আমি তোমার দ1ছু"-* 

বাণ।র চোগে আপার সেই পলকৃ-ান ৪ষ্ট' 
এ|র1চরণের মুখের উপর দনিবন্ধ | ৪ 

তাবাচরণ পার ধলিলেনশ,_কগ। কও দিদি" 
দা? বলে ঢাকো 1 কেমন আছে।, বলো” 

বনুক্ষণ চাহিয়। থাকিবার পর মৃদু স্বরে বীণা! বলিপ,- 
ভালো আছি। 

ভাঁরাচরণ পায় আরামের নিশ্বংস ফেলিলেশ। বুকের 
অনল গহনে কে।থায় ছিল 'অশ্রর সমুদ্র'"সে-সধৃদ্র হইনে 


পা? 


দৃষ্টি 


*এ1ম17 


শষ্প চেলিয়া একেবারে চোখের পিছনে 
আসিয়া জমিল | 
বীণা আর চ।হিয়। থাকিতে পারিলনা 


এক-প1শ খন 


“চোখ বুজিল | 
ারাচরণ বার ভিরগাযেব পানে চুভিলেন।। 
প্রতিমা বলিল, চোখ চেয়ে দিবা কথা 
মামার সঙ্গে । আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, আমি কোথায়? 
আমি সব বললুম | জ্ঞান হয়েছে, কাকাবাবু! বুঝতে 
পরেছে) এ ওর নিজের ঘর শয়। অন্য খর শুয়ে আছে! 


কহলে 


আপনি হাববেন 1 
ভিরণ্ায় বলিল,_কথা বেশ সহজ 


একদিন একটিবার কথ] কয়শি | 


এমন সহজ ভাবে 
জ্বরের ঘোরে শুধু 


1-5 শকেছে। ভা্ছাড়া খাম হচ্ছে জর ছাডলো 
এ্যার্দিনে | 

ভারাচরণ বাধ কোনে! কথ। বপিলেশ নাঃ ম্থগতভী? 
একটা শিশ্ব।য ভাগ করিলেন। 

বীণা আবার ঘুমাইর়। পড়িল |, 

ডাক্ত4 আঁসিলেন বেলা সাড়ে ন'টায়। দেখিয়া 


বলিলেন,_-ত!লোই আছে । এবার ওকে স্পঞ্জ করিয়ে 
দিম| ত|,হলে অনেকখানি আরাম পাবে। 
তার1চ৫এ বার খলিপেন,-এশ ঘুমোচ্ছে কেন ? 
ডাক্তার বপিলেশ,_এ কদিন কি ঘুমিয়েছিল% খে 
জরের খাতনায় আচ্ছন্ন ছিল! 


॥তা-খ তা 


ঘুম দেখেছেন, ঘুম শয় ! 


এখন ভিতরের খাঠগ। কমেছে এবার 


এমোবে। 
তারাচরণ রায় বপিলেন,দুমোকু ! তাতে আমি 


গাক্প।লাল্প 


৪6686888852 8 848 8 88888888888 .8 8888 888666268880688868662786865666660000 চর 


. তত উদ্বিগ্ন হবো না. 


১৮০৯ 
'মাঝে মাঝে যদি শুধু সহগাঙাবে 
কণা কয়! 
এক বলিলেনত কথা করে| বাত ইক্ধেন কেশ ? 
দেখবেশস্ণ, আজই, বিকেলে আপনার 
গল্প পেঙে বসবে । 


) 
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তারাচরণ পায় কোনে। কথ। বলিলেন শ।ত" 

স্পঞ্জিংরের পর বীণ। আরামে বেশ-খাশিকক্ষণ ঘৃুমাইল। 
সে ঘুম ভাঙ্গিল বেঞ্ালে । 

চোখ চাহিয়া বীণা দেখে, 
উপাঙ্গিণী-"* ভার গায়ে ভাত বুলাই? তছে,। 
বলিল, -পিশিমা । 

পরম পরিভপ্রি- হবে উপান্ষিণা পলিল, ঠা | 

বীণ। বলিল,__ ভালো আছে ? 

উপাঙ্সিণী কহিল, হা] মি কেশন আছে ? 

বীণা বলিল,_ ভালো ।-*-আমাকে ভূমি দেগঠে 
এসেছে" "আমার অনু করেছে, ভাই? 

উধ্াঙ্গিণী বলিল, হ্যা | 

বীণা কহিল,__-মামান খুব জর হয়েছিল ? 

উন্াঙ্গিনী বলিল, হ্য।*"" 

বলিয়া বীণার পপাটের ঘাম মুছাইয়া 
বালল,_এখন জর নেই । জ্বর সেরে গেছে । 

বীণ1 কহিল, ** 

তর পর সে চারিদিকে চাভিল। খরে আর কেহ 
নাই | উনাঙ্গিণা বুঝিল, পলিল,হোশার দাহ কদিন 
এইখানেই আছেন-*'কোথাও খধি একটু নড়েশ! মবাজ 
তাই এরা তাকে নিয়ে একটু বেপিয়েছেশ । আমি একা 
তোমরি কাছে রয়েছি । হিরণবাবুপ স্ীও আছেন, ** 
তিনি গা-ধুতে গেছেন। ॥ 

বীণা শুনিল** 


»[মনে চেয়।লে বসিয়া 
পাণ। চিশিল। 


দিল; দিয়! 


উনাঙ্গিশী বলিল,_এ চার ধিশ ঘে করে কেটেছে 
থেমন জর, তেমনি তোমার বকুনি ! 

বীণ। শিহরিয়! উঠিল । বলিল, বকুনি! কাকে 
বকেছি পিশিম| ? 

উপাঙ্গিণী পশিপ,-পসেপকুনি শয়এ-তা কণ। 
বলেছে ! 

বীণার বুকখ।ণা! ধ্বকৃ করিয়া উঠিল । এ কদিন কি 


৪৮৫২ 


। . সাাহিক্ক অস্সস্মভতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬৮ সংখ্যা 
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ভাবে কাটিয়াছে জানে না!-'কেমন যেন স্ব্টের,. 


আবায়ার মতা কি কতকগুপ! মনের উপর সারাক্ষণ 
গাপিয়া পড়াই হু! 

জ্বর ছাডিবার 
কলেনরে এখনে সে আজ নৃতন মান্ম-"* 

উপাঙ্ষিনী বলিল,জরের ঘোরে কাল পলছিলে, 
বাণ! নয়, বীণা শয়,-সলিল। । 

স্টনিয়া বাণ চমকিয়া উঠিল | 

এই শয়ই হায়ার মতো মনের 
বেঢাউতেছে 1 জনের ঘোবে অবসন্ন থাকিলেও মন 
স্‌ "খন অশেক কথা বলিয়াছে 


সঙ্গে সঙ্গে সব কণা! মনে পণ্টিল--*নপ- 


উপরে শাসিয়। 


কেবলি বলিতেঠিল, 
কাটা মতা মনের উপর যে দুশ্চিন্ত: অহলিশি খচ এচ 
করিতেছে, সে-কাট। সকলে যেন দেখিয়াছে ! এখন জবের 
ঘোর কাটিতে মন কেবলি বপিতেছিল, কি খেল 


5ইয়া গিয়াছে! যইত-কিছু গোপন তা ছিলঃ সেসব 
গোপনতা খন প্রকাশ হউয়। গেয়াছে " এখন 
উধাঙ্গিনীর মুখে যে-কথ! শ্ুনিল'*'মন চকিতে ভয়ে পঙ্ছ 


ইয়া গেল। 

উমাজিনী বলিলিঃ_বীণ! কে। সলিলা » কাশীর কোনে; 
মেয়ে, বুঝি ? 

বীণা বলিল,_কি আমি বলেছিলুম ? 

উধাঙ্গিনী বলিল,অনেক কথা বলতে | সণ কথা 
£তমন পষ্ট পয় 1 হবে এঁকথাট! প্রায় বলত, না, 
না, বাণ। শর, বীণা শর, সলিল] 

একাশ্র মনোযোগে খীণ! 
কে যেন একখানা ভারী পাথল চাপাইয়! সেউ পাথর 
মনকে পিমিয়! দিতে উদ্যত হইল । 

উনাক্গিনা বলিল, বীণাকে জানে ন' ? 

সয়ে বাণ। কহিল,_-জানি | 

_কে এ বীণা ?**তাকে মেন তোমার কত হয় 


শনিল | বুকের উপরে 


সে-কথা শুনে মনে হয়েছিল 

একটা কম্পিত নিশ্বাস । 
কাশীতে 

উপাঙিণী বলিল--তার কথ! কেন বপঠে ॥ 

একাপ্র অবিচল দৃষ্টিতে বীণ! ৪।ভিয়া বিল উপাঙ্গিণী€ 
পানে'-"মুখে কথা নাই । 


€ চে 


পাণ। বলিল, বীণা] - হ্া।, 


উধালিনী সাঁগ্রঙ্কে তার মুখে-গ য়ে হাত বুলাইক্ছে 
লাগিল । 

সহস1 বাণ! ডাকিল,_ পিশিম।--. 

_কি বলছো লিল ? 

_-ও-কথা বলে আমি খুব চেচাতুম £ 


উত্বাঙ্গিণী বলিল,_চেচানেো শয়। ৯মাক চম্‌কে 
উঠতে অর বলতে, _বীণ।-বীণ[ 1 যেন ীণাকে 
তাকছো 1! আমরা বলতুম, কে,তকে বীণা? বীণ। 


এখানে নেই ।**তখন ভুমি কেমন চোখে চাইতে আপ 
পল, না, বাঁণা শয়, শীণ! শয়-**সলিলা । 

একটা স্থগ শীর শিশ্বাস । বাণ বলিল। এ কথা আলে 
আানেকে শুনেছে? 

উধঙ্সিলী পপিলশ খাবে যারা আবিতেে ও হাল 
শ্বুনছে নবি 

বাণু। বলিল, পা” 

উম[ঙগণী পলিল,_-শ্নেছেন। 

বাণ কোনশে। কথা বলিল নাত এস শিরুপায় হা 
বুক হিয়া উঠিল - চোখের উপরে ছুট ভাল দেখ 
হিল। 

উ্াঙ্গিলা বলিল,_-বীণা বলে সত্যি কেউ আছে * 

বাণা সতয়-দৃষ্টিতে চাহিল; বলিল,_না, পা বীণ 


ত। মরে গেছে । সভি, পিশিমা- নয় 2 বীণা বেছে 


৬৯ 


পেই'। 

উম্াঙ্গিণা হাবিল, ইয় ঠ৮' খেলার সাথা, সহচবং 
"মারা গিয়াছে । জরের ঘোরে তাকে স্বপ্নে দেশিয়াছে । 
উ্বাঙ্গিণী কহিল,--শা, বীণা নেহ ! তোমার কোনো ৩ 
নেই | পীণা তোমার কোনো শনিষ্ট করতে পালে 
ভা] ** £ 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়! বীণা উষাঙ্ষিনীর পানে চাহিয়া 
হিল, পলিল,তুমি আমার কাছে থেকো পিশিমা*** 
এগানে তোম।কেই শুধু মামি চিনি। আর-সকলতক 
দেখে আমার কেমন তয় করে । মনে হয় -- 

বীণা চুপ করিল । 

উশাঙ্গিণা +ছিল,--কি মনে ভর ? 

-খেন কত কি" 


উলাঙ্গিনী খলিল,_ শা সলিশ। | কারো সম্বন্ধে কিছ 


১৯শ বর্ষ-_ আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


মনে করো না । এখানে সকরেই তোমাকে ভালোব।সেন। 
খুব ভালোবাসেন । এখ।শে সকলের কফতখাণি আদরের 
তুমি''*বিশেষ তোমার দাছর''তেমোকে পেয়ে তিনি 
যেন স্বর্গ পেয়েছেন? ও 

বীণ চক্ষু মুদিল। 

ৃঁ ১ ৬ 

শারো ছু-ত্তিন মাস কাটিয়া গিয়াছে । 

তারাচরণ রায়ের স্েহেনযত্তে 
অনেকখানি হাল্ক! হইয়াছে । 
বাড়ীতে মাষ্টার পাখা হইয়াছে গান শিখাইবার জন্য 
'তারাচরণ স্বাবস্থ|! করিয়! দিঘাভেন**ন্তার উপল 
ভারাচরণ রার পার্ধের »ন্ধাণ করিতেছেন । বেশ ভালো 
পাত। তবে ঘঈকনদেল বলিধা দিয়াছেন, পৌত্রীর বিবাভ 
দিয়া তিনি জামাতাকে গৃভপোষ্যরূপে ন। রাখিলেও তাকে 
বাড়ীর কাছাকাছি রাশিতে চান। তার সমস্ত সম্পত্তি 
পাইলে এই পৌলী এনং পপৌজীব স্বামী ২ ুতর|ং খুব 
ধলাদ্য ঘরের পাতে হী রুচি নাভী । 


বীণর মশেব ভাখ 
খাণ।র "লখাপডাঁর জন্গ 


তিনি চান মননের 
মতি! পাঞ্র-:ন-পাত্র ত।ণ মন বঝিয়। চলিবে, -ধরদ 
করিবে_সলিল!কে এখান তই টপউাউ়া ছিছিয়' 
দূরে লইয়! যাইবে নাত" 


পিন গানেক মাষ্টার চলিয়া গেলে বাণা একা! বসির 
স্বরলিপির বই দথিতেছিল, এমন সময় পাঞ্গ!য়ণী আসিয়! 
খা দিলেন । দাক্ষায়নীর মুখ গম্ভীর । 
দেখিয়। বীণা? অস্থরাত্মা শুকাইয়া গেল। 

কোনো রুকম ভূমিকা না করিয়াই দাক্ষায়ণী বলিলেন, 
_ মাষ্টার আসে গান শেখাতে, তার কাছে গান শিখবে ! 

'তাব সঙ্গে অত ভাসাভাসি ভচ্চিল কিসের ? 

হাসাহাসি? ঠিক ! 

ধীণ! বলিল, একটা গাশের স্তপ্ লইয়া কোন্‌ গানের 
মঞ্জলিসে গায়কের দলে কত-রকম কশরন্তি চলিয়াছিল, 
মাষ্টার মশায় তাহারি গল্প বলিতেছিলেন । সুবের খাতির 
করিতে গিয়া একট! কথাকে শাঙ্গিয়া ছ'দিকে চালাইয়া 
গানের যে অর্ম প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা শুশিয়া বীণা 
চাসি চাপিতে পারে নাই! অর্থাৎ গানে কথা ছিল__ 
প্রভু সাধনা মোর তোমার লাগি! আ্তরের খাতিরে 


ষ্টার সে-মুন 


গান্সাবাল্প ৯০৪৩ 


"এক ছন আসলে বসিষা গাতিশ্দেভিল, প্র পাবনার 


,া--তার পল গাহিল, মার লাগি, মাপ লা গমার লাগি, 
ভাই শুনিয়া স হাসিয়াছিল | - টি 

দুচোখে আক্রোশের আগুন পাক্গায়ণী বলিলেন 
৩ বধস পধান্ত শিক্ষা তো পাওনি-এবংশের শিক্ষা! 
তাহ জানে! না! শাহলে মাইনের চাকগ গানের মষ্ট।র 
তব সামনে এখংশের এত ব5 ধ্াড়ী মেয়ে অমন কারে? 
ভাসে । মমা-বাবুর ভীমরতি হয়েছে--নাথশি পেকে 
এমন মেতে টচেছেন, এসবে নেহ 1*শকিন্তর এ 
আদেখলে! হান কাটলে আস্ত রাখবে মা! তই বলে 
ভশিম।ল করছি 
রমনা চাভী। 


চাল 


শজায় 
জনে! 051, নিজের ছেলেকে মমাবাব 
শাগ করেছিল-"*শ্ুধু এই বংশের ম।ন-ইজ্জতের জন্য | 

কগ| শুনিয়া বীণা হয়ে কাঠি হইয়া গেল! মনন 
পড়িল, টেণে উব্াঙ্গিনী বলিয়াচিল এমনি কাহিশা। 
দক্ষায়ণীর পুলবধ এ বৌদি*বিবাহের নব বধ গোপাল 
ভীঁঙের গল্প শুশিয়! উচ্চ ভাল্র করিয়াছিল বলিয়া তাকে 
কি কথাউ না শুনাইয়। দিয়াছিলেন-*" 


পাঁ়1""*এ-বংশের আদব-কায়দ। 


কথ। শুনাইয়। মনেল মনেকণানি আপা শাস্ত করির। 
দাক্ষ।য়লা বলিলেন,_আরো একটা কথা ছিল বাছা" 

এয়ার্ত চোখে দাক্ষারণীণ পানে চাহিয়া বীণা বলিল, 
_কি কথা পিশিমা ? 

পিশিমা বলিলেন, বিরজার শঙ্গে মেশো, ন। কেন? 
সেধে সে গল্প করতে আসে, তুমি বহ নিয়ে, গ।ন-বাজনা 
নিয়ে মেতে থাকো । সে এই ব্াড্রীরই ভাগনী-**এ 
বংশের রক্ত তার দেছে'*তাকে এমন অবজ্ঞা 
কিসের দপে-"'বলতে পারো ? 

বীণাঁর যেমন ভয়, তেমনি বিন্ময়! এ সব কথা কি 
কবিয়া খলেন! বংশের মর্যাদা পরিয়া ধার মনে এত 
গর্ব-তীার মুখে একি ভাষা! মনের যত বিন ভাষায় 
নিঃশেমে এমন ঢালিয়া দেন 1". 

বীণা কোনো জবান দিল না; আড়ঈ হইয়া এসিয় 
রহিল । 

দাক্ষায়ণী বলিলেন,_সে তোমার দিদি হয়। একথা 
মনে রেখো | আমাদের বংশে দেইজীগিরি নেই। ও 
ভাগনী, আর তুমি তারাচরণ রায়ের 'পৌন্রী বলে তুমি এ. 


করো! 


৪১৪৪৩ 


আসি বস্সতী রা 


[ ৯ম খণ্ড, ৬ষ্ট সংখা 
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পতজার সব, আর ও দাসী বদ1--51 যদি মনে কাছ, 


থাকে], '৬।হলে হারা ভুল করেছে বাছা ! এসে ইস্তক 
অন্থখ কর্বে পড়ে রইলে,_না”হলে এ-বাস্ভীর আদব- 
কায়দাগুলে। শেখাতে পারতুম !'*ধেড়েবয়সে শিখবে 
কিনাজানি না। তবু আমার কর্তব্য করছে হবে তো! 

এ-কথার পর দাক্ষায়ণী দেবী এক-মুহুূর্ত দাড়াইলেন 
না| বীণার মলিন মুখের উপর ছুঃচোখের রুক্ষ দৃষ্টি 
বর্ষণ করিয়া চলিয়া গেলেন । 


বীণা কাঠ হইয়া বস্য়। রহিল। অকারণে এসব 
অপ্রিয় কথা ফেন বলিল? সে এ বাড়ীর দাঁসী- 
চকরকে পর্যান্ত সন্মান-সম্বনম করিয়া চলে! অপরে 
ন! জান্চক, সে তো! জানে, এ-বাডীতে দাসী-চাকরের 
যে অধিকারটুকু আছে, তার তাও নাই! আর 
সে করিবে বিরজাকে অবজ্ঞ।-অবহেল]! বিরজ। তার 


কাছে আসে কৈ? যখন সে বই কিন্বা স্বরলিপি লইয়া 
বসে, তখন হয় তো ক্ষণেকের জন্য আসিয়। দেখা! দেয়! 
বলে, গান শিখছে! বই পড়ছে! একথা বলিয়া 
কেমন-এক ছোঁগে ভার পানে চাতিয়া থাকে, তার পর 
নিজের খেয়াল-ভরে চলিয়া যায় ! ঢাকিয়া ভাকে বসিতে 
নলিবে, সে-সাহস বীণার নাই 

সে ভাবে, বে-ছুঃখ যে-বডবিছ্যাতের মাঝে বীণা এত 
বড হইয়াছে, হাতত বুঝিতে পারে, এখানে তার এ- 
মবিভ্ভাবে, দাক্ষায়ণী দেবী বিরক্তিতে জলিয়া আছেন ; 
এনং সে বিরক্ির হেত্ুও হার অবিদিত নদ । ট্রেণে 
প্রথম-পরিচঘ়ের চন।য় উনাঙ্গিনীর কথায় দাক্ষায়ণা দেবীর 
সম্বন্ধে বে ইঙিভ পাউয়াভিল**" 

শাবিল, তাকে কেন্দ্র করিয়া! পিশিমার দে আক্রোশ 
আজ সুস্পষ্ট চাঁনার এই প্রথম স্ছচিত হইল 1 এ আক্রোশ 
এখন নানা-বেশে ন।না-রূপে হয় তে। উৎসারিত হইবে! 
দাক্ষায়্া দবী ভাবিয়াছেনঃ এত দিন নির্বিবাদে এখানে 
বস করিতেছিলেন, কোথা হইতে পৌন্রী সাজিয়! এ 
মেয়েটা আপিয়। উদয় ভহপ,_তার সধ কল্পনা ফাশাইয়া 
চণ করিয়া দিবে ! 

একটা নিশ্বাস সে রোধ করিতে পারিল লা। “নিশ্বাস 
ফেলিয়া বীণা তাবিল, কি করিয়! দাঁক্ষায়ণীকে বুঝাইবে, 
৬-বাড়ীর প্র্ব্য্য লক্ষ্য করিয়া সে এখানে আসে নাই! 


এখাপীণ কে কোথায় আপণ-জন আছে, এস সংবাদ মে 
জানিত না) জানিবার বাসনা তার মনে কোনো দিন 
উদয় হয় নাই। যে-তাবে কাশীতে পড়িয়াছিল,_ কল্পনা- 
নেক্রে সামন্দে যত দূর চাহিত, দেখিত, অন্ধকার** "শুধু 
অন্ধকার ! থাকিয়া থাকিয়া পেঅন্ধকারে মণ কেমন 
হাপাইয়! উঠিত ! এমন সময়ে দৈবাৎ তারাঁচরণের চিঠি 
গিয়া পৌছিল-_ক্সেছের স্বমধুর আঁভবান ! সে-চিঠি পড়িয়। 
কিযে তার মনে ভইয়াছিল! ন বুৰিয়া, না৷ ভাবিয়। 
নিষেষের 'পেয়ালবশে সে-আঙ্বানে সাড়া] দিয়। বীণ। চিঠি 
লিখিল | যাহ! লিঙিয়াছিল, সে-কথা! মনে হ'লে ভবে 
লজ্জায় ধিক্লারে আজ £স যেন মাটাতে মিশিয়া খাইতে 
চায় 1". 

বাণ! চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। খে-জন্ধকারে বাস 
করিত, সে-অন্ধকাঁর ছাডিয়া যেখানে বসিয়।ছে,। এখানে 
প্রতিক্ষণ ভয়ে চোর হইয়া আছে ' চোর সে-'সত্য । 
চোরে মানুষের কি-চুরি করে? টাংকা-পরসাঃ গভনা, 
ঘড়ি-চেন । আর সে-*"ঃ 

তারাচরণ রায়ের অগাধ “কভ-গ্রীতি, মমতা তীর 
মনের এই সুগভীর পরিভুপ্রি-ত'বীণকে লইয়া তারাচরণের 
এই যে আনন্দ..-বীণা ভাভাতে অরুমে মরিয়াখার 1 ভার।- 
চরণ দুঃখ করণ, বলেন-_পুঝি দিদি) তে!মাল মর উপর, 
বাবার উপর থে ছুব্যবভার করেছি, তুমি তা ভুলতে 
পারছো না-তাদের কথা মানে করে আমার এনেছে 
তোমার মনে ত্ণ। ভয়". 

এ কথায় কীণার গুচোখ জলে ভরিয়া আগে! 
সে বলিতে পারে নানা, গ|) তা নয়। এ-কুা-ত।র 
মনে কতখানি গ্লানি'-'তোম।র সঙ্গে কনুখানি কি হীন 
প্রবঞ্চনা বীণ! করিয়াছে! তুমি হার কোনো অনিষ্ট 
করো নাই, তবু বীণ। তোমাকে লইয়া এ ছলনা 
করিতে কেন আসিল" 

থাকিয়া থাকিয়া মনে ভয়, কাভাকেও কিছু ন! 
বলিয়া চলিয়া যাই". পথে-*'দুচোখের দৃষ্টি খে-দিকে 
তাকে লইয়! যায়! এ গৃছে এত স্নেহ, এত আদর.**তার 
বুকে যে-ব্যথা বাজে, সে-ব্যথা কে বুঝিবে ? কাহাকে। 
সে বুঝাইয়া বলিবে ? - 

এখন বসিয়া এই কথাই সে.ভাবিতেছিল***দ্ুপ.-দাপ 
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শবো কিরগ্ায়ী আসিয়! উপস্থিত। কিরম্ন়ী বলিল, 
চুপ ক'রে বসে আছে! যে সলিল ! 

স্নান দু'টি চোখ তুলিয়া বীণ চারিল, বলিল,_স্থ্যা-* 

কিরথায়ী বলিল,_দাছু কোথায় ? দেখন্ুম না তে! ! 
বেরিয়েছেন বুঝি ? 

বীণা বলিল, হ্যা । 

কিরগ্য়ী বপিল,__বুঝেছি | বাড়ী থাকলে এখানে বসে 
তোমার গান শুনতেন'**ত1, আমি এসেছি একটা 
কাজে", 

বীণা নিরুত্তরে কিরগ্ময়ীর পাঁনে চাহিয়া রহিল । 

কিরগ্য়ী বলিল, দাদার জন্যে একটি কনে দেখতে 
যাচ্ছি। মেয়েকে তারা আনবেন ভিকৃটোরিয়া মেমো- 
রিয়ালের সামনে মাঠে । আমি আর মা যাচ্ছি। ম| 
বললে সলিলকে নিয়ে আয় রে! তাকেও নিয়ে যাবো 
একসঙ্গে মেয়ে দেখবো 1 তা ভয় নেই, ভাই.*..এবারে 
দাদা গাড়ী চালাবে না। ড্রাইডার গাড়ী চালাবে। 
ধাক্কা লাগবে ন। ! 

কথাটা বলিয়া কিরণ্নায়ী হাসিল । তার পর বলিল,_- 
তুমি ওঠো, তৈরী হয়ে নাও। তৈরী মানে, বেনারসী 
পরতে হবে না। আমাদের কেউ কনে দেখতে আসবে 
ন1.'আমরা যাচ্ছি কনে দেখতে" 

বীণা বলিল,__কিন্ত দাছু তো বাড়ী নেই! 

কিরণায়ী বলিল,_-অন্থুমতি ? ও ! সে আমি ঠিক ক'রে 
নেবো । এখন যিনি বাড়ীর চার্জে আছেন, পিশিম1**" 
তাকে বলে” যাবো । তার পর একখানা চিঠি লিখে 
রেখে যাবে দাদুর নামে। আমার আব্দার দা কোনো 
দিন নামপ্ৰর করেননি, কোনে! দিন নামঞ্চুর করবেন না। 

সে-বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । 

"বীণা আপত্তি তুলিল না । মনটা যা হইয়া আছে)". 


বাহির হইতে পারিলে যেন বাঁচে! 
বীণাকে লইয়। কিরগ্নয়ী বাড়ী আমিল। এবং সেখান 
ইইতে ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়াল*** 
পু ৯৭) 


মেয়েটি দেখিতে বেশ | 
কিরণ বলিল,-বৌদি বলে” ডাকতে পারবো"*" 
না সলিল? 
১৯৯১৬ 


16888889898288258888882882282982985985785828827825798888888888782728858288298982828888298888৪৯৯৯৪৯১৪৯৪৯৯৪৪৯৪৪৯৪৯৪৪৯৪৯৪৪৪৪৮৪৮৪৪৪৪৪৮০৪৪৪৪০৪৪০৪০৬০ 


-  মৃছ হাসিয়া বীণা! বলিল,_স্থ্যা | 


৯৪০ 


কিরণ বলিল,---তোমার নাম কি ভাই, বৌদি ! 

মেয়েটি বলিল,_-আমার নাম নন্দরাণী। 

কিরণ বলিল,সত্যি 1'*'বেশ নাম। আজকাল 
যে সব নাম রাখ! হয়.*'নাম শুনে আমাদের মতো মানুষ 
বলে+ মনে হয় না। মনে হয়, যেন নভেল থেকে নায়িকা 
বেরিয়ে আসছে! নন্দরাঁণী বেশ নাম। আমার নাম 
কিরণ.*.আমি হলুম তোমার বাখিনী ননদিনী."*আমার্‌ 
সঙ্গে তোমাকে বাস করতে হবে'*"*কত বাক্য-বাতনা 
সইতে হবে * কত গঞ্জন! দেবো ! আর.এ হলো সলিল 
'**এও তোমার ননদ | তবে ভালে! ননদ | ও মাঝেমাঝে 
বেড়াতে আসবে, আদর করবে, মিষ্ট কথা কইবে'**বুঝলে 
আমাদের ছুটিকে চিনে রাখো। এক জন তোমার 
লক্ষমী-সরস্বতী, আর এক জন ছু্সরস্বতী | 

নন্দরাণী হাসিল! কোনে! কথ! বলিল না । 

প্রতিমা এ-দল হইতে একটু দূরে বসিয়া নন্দরাণীর 
মা'র সঙ্গে, পিশিমার সঙ্গে গল্প করিতেছিল। 

কিরণ বলিল,_ভুমি গান গাইতে পারো! বৌদি*** 
নিশ্চয়? 

নন্দরাণী বলিল,--শিখছি**' 

কিরণ বলিল,+গান তো আমরা পকলেই শিখি-* 
মা-বাবা ছাড়ে না, কাজেই ! কিন্ত গাইতে পারে ক'জন, 
বলো! ? শুনেছি, তুমি রেডিয়োতে মাঝে মাঝে গান 
গাও। আগে জানতুম না তো! তুমি বৌদি হবে| 
জানলে-*শুনতুম। বাড়ীতে রেডিয়ো আছে-_সে শুধু 
ফ্যাশনের খাতিরে ! না থাকলে লোকে নিন্দা করবে 
তাই। নাহু'লে রেডিয়োয় যা-সব প্রোগ্রাম হয়'**সত্যি 
ভাই বৌদি, রেডিয়ে। খুলতে আমার তয় হয়! 

নন্দরাণী বলিল,-ভালোই করে৷ ! নাহলে আমার 
গান শুনে রেডিয়োর উপর রাগ আরো বাড়তো ! 

কিরণ বলিল,--কখখনো না। তোমার গান শুনতে 
তোমার প্রোগ্রামের সময় রেডিয়ো খুলে বসতৃম 
বৌদির গান | 

বীণার খুধ ভালো লাঁগিতেছিল এই সহজ সরঃ 
কথাবার্ত। ৷ 

বীণ। বলিল,_রেডিয়োয় যা হতো, তা নিয়ে তৰ 


স্্্প্প্পীপপপ্পাপ শিস 
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ক'রে কোনো লাত নেই তো! তার চেয়ে গান স্তনে. 


যদি চাও কিরণ-দি*** 

কিরণ. বলিল,__সত্যি.''গাও ভাই কৌদি। গিয়ে 
দারাকে রিপোর্ট যা দেবো, দাদা ঢমতরূত হয়ে যাবে। 
সেই ফাকে দাদার কাছ থেকে কিছু আদায় করাও 
চলবে! কি বলো সলিল? 

বীণ! বলিল।--ছ' ! 

কিরণ বলিল,_গাও**' 

নন্দরাণী বলিল,__লঙ্জ! করছে'''ভারী তো আমি 
গাই! ৃ 

কিরণ বলিল, হাল্কা গানই গাও। কে তোমার 
ভারী গান শুনতে চায়! তারী গান মানে তো সেই 
রাগিণী ভাজা! সেতাই পণ্ডিতের দল রাগিণী মিয়ে 
ভাম্বেল ভীজুন্! আমর! শুনতে চাই গান*'"যে-গান শুনে 
আরাম পাবো) যে গান কাণে ভালো লাগবে !1*** 

কুষ্টিত স্বরে নন্দরাণী বলিল,_-গুরা রয়েছেন-' 

হাসিয়া কিরণ বলিল,--গুরা গানের উপর চটা, এ- 
ধারণা তোমার মনে হলো কি ক'রে 1.কোনো ভয় নেই 
'**মা গান ভালোবাসে খুব"''মা নিজে গান গায়** 
এখনো" "'জানলে ! 

ননারাণী নিস্তার পাইল না । -াকে গান গাছিতে 
হইল। 

নন্দরাণী গাছিল-_- 


কেন বাজাও কাকণ কণ-্কণ কত ছল-ভরে ! 
ওগে। ঘরে ফিরে চলে! কনক-কলসে জল ভ'বে 1 


গান শেষ হইলে নন্দয়াণী বলিল,_এবারে তোমাদের 

গন শুনবো-'তোমরা গাও। 
কিরণ বলিল,--তোমার ও-গল! শুনে আমার গলা 
কাণ-মল! খাবে ভাই বৌদি। সলিলকে জিজ্ঞাস! 
করো, ও কখনো শুমেছে আমার গান ? *'আমি সত্যি 
গান গাইতে পারি না। সলিল গান গাইবে। ও 
গান শিখছে ভালো! লোকের কাছে । গাও তো! সলিল '* 
এ্রজ্জায় সক্কোচে বীণা এতটুকু হইয়া গেল! বীণা 
বলিল+--জাগে গান শিখি, তার পর গেয়ে শোনাবো'*' 
, লতি, শোনাবো । আমার গান শোনার চেয়ে চলো তাই, 


একটু বেড়াই***এ-জায়গা আমার এত ভালো! লাগছে !- 
কখনো মাঠে আসিনি তো. 

কিরণ বলিল,_-এ-মাঠটি আমার খুব ভালো লাগে 
ফাঁকা ফর্দা-*'তাই তো আজ যখন বৌদিকে কোথায় 
দেখবো এনিয়ে কথা উঠলো, আমি বললুম, ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালে চলো, মা । আমার কথাতেই এ"মাঠ ঠিক 
হয়েছে! 

নন্দরাণী চাছিল বীণার পানে, বলিল,--ভুঁমি কাশীতে 
থাকতে? 

বীণার বুকে চমক ! কাশীর কথা কেন? 

বীণ! বলিল-স্থ্যা | 

কিরণ বলিল,_ওর ইতিহাস যদি শোনো বৌদি, 
রীতিমত রোমান্স! কত ঝড়-জল ওর মাথার-উপর দিয়ে 
বয়ে গেছে'''আহী, বেচারী ! ওর কথা যখন ভাবি, এত 
দুঃখ হয় !.'"সন্তোষ কাকার মেয়ে। খুব ছোটবেলায় 
সন্তোষ কাকাকে দেখেছি । কি চমৎকার মাঙ্ুধ ছিলেন ! 
আমাকে কত লজেঞ্জস, কত পুতুল-খেলনা দিতেন ! 
আজো সে পুতুল আমার আছে । চমৎকার মেয়ে সলিল 
'**কিস্তু আমার সঙ্গে ভাব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে-দাগে 
ওকে দেগে দিয়েছি, এ-জন্টে ও আর আমাকে ভূলতে 
পারবে না'''শত চেষ্টা করলেও নয় ! 

দুঃচোখে কুতৃছলী দৃষ্টি লইয়া! নন্দরাণী চাছিল কিরণের 
পানে, তার পর বীণার পানে। 

কিরণ বলিল,- সকলে বেড়াতে বেরিয়েছিগুম মোটরে 
চড়ে। দাদ! মানে, তোমার বর গাঁড়ী চালাচ্ছিল.. 
এক সাছেবের গাড়ীর সঙ্গে দিলে আমাদের গাড়ীর ধাক্কা 
লাগিয়ে**"গাঁড়ী উদ্টে গেল। সবাই ছোটখাট চোট খেয়ে 
সে-যাত্র! ত্বরে গেলুম। সলিলের গেল কলার-বোন্‌ 
ভেঙ্গে! উঃ, সে কি-দিন যে গেছে'"' 

নন্দরাণী শুনিল*'"বীণার" পানে চাহিয়া সে বলিল, 
কাশীতে কোথায় তোমরা থাকতে? 

আবার কাশী। 

কোনো! মতে টোক গিলিয়া বীগা বলিল,_কোদাই- 
চৌকি। 

নন্দরাণী বলিল--আমার এক খুড়ীমা থাকেন 
কাশীতে | কাশীতে আমি ছু*বার গিয়েছি । তার বাড়ীতে 
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থেকেছি। খুঁড়ীমা থাকেন গোধূলিয়ায়। কোদাইচৌকির 
নাম শুনেছি । এক! চড়ে” একা আমি কি ঘোরা ঘুরতুম ! 
সকলে ঠাট্টা করতো, বলতো, বর্গী এসেছিস যেন। 

কথাট] বলিয়া! নন্দরাণী হাসিল। ৬ 

কিরণ ৰলিল,_-ও"**দৌরাত্ম্যপনা তাহ'লে জানে! 
তোমার সঙ্গে আমার খুব বন্বে ভাই বৌদি'আমিও 
কম ভুড়ে নই।..*মা বলে, মেয়ে না হয়ে ছেলে হ'লে 
তোকে মানাতো ! সত্যি-দাদ1.**মানে, তোমার বর 
থুব শাস্ত-শিষ্ট। আমি কিন্ত'''যাঁকে বলে দজ্জাল মেয়ে ! 

হাসিয়। বীণা বলিল,_-আমি কিন্তু সে পরিচয় 
পাইনি | গ্যান্দিন এসেছি". 

হাসিয়া কিরণ বলিল,--বোৌনের সঙ্গে দজ্জীলপনা 
কি করবো, বলো ? 


প্রতিমা ডাকিল,__কিরণ'.' 

কিরণ বলিল,__-মা*"' 

প্রতিমা বলিল,_-স্তধু বসে বসে গল্প করছিস ক'জনে ! 
গাড়ীতে চকোলেট, কেক, লেবু, আপেল--এ-সব আনলি 
কেন? সেগুলোয় মাঠের হাওয়া! লাগাবি বলে? 

কিরণ বলিল,_তোমার বৌ এমন গুণ করেছে যে, 
সে কথা তুলে গেছি মা'*'সত্যি! বৌ করছে! বটে, 
কিন্তু এ মেয়ে যাছু জানে । যাছুকরী***বুঝলে ! ভয় হচ্ছে, 
মায়ের ন্েছে শেষে বঞ্চিত না হই ! 

নন্দরাণীর ম৷ হাসিলেন, বলিলেন, _বালাই। তাছাড়া 
তুমি যেখানকার ন্েছের সামগ্রী, সেখানে গিয়ে সখ স্নেহ 
লুটে নেবে ম্]-""হলেই বা মায়ের স্সেহে বঞ্চিত ! 

প্রতিমা ঝুলিল,_--য1, যা, গাড়ী থেকে সেগুলো৷ আন্‌। 
এনে তিন জনে মিলে-মিশে খা । গাড়। করে” সে সব 
আর বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবো! না, বাছা '** 

কিরণ চাহিল নন্দর আর বীগার পানে, বলিল, 
_-তোমরা বসে গল্প করো ভাই, আমি ফলটলগুলো! নিয়ে 


আমি। 
নন্দরাধী বলিল; আমরাও যদি সঙ্গে যাই, আপত্তি 
আছে? 


ছচোথ কপালে তুলিয়। বিল্ময়ের ভঙ্গী নকল করিয়া 
কিরণ বলিল,_-খুব আপত্তি আছে। দেখে ড্রাইভার কি 


পান্সাবালস 
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ভাববে ! ভাববে, ওমা, বৌ হতে না হ'তে এতখানি 
গির্ীপনা-*' 

হাসিয়া নন্দরাণী বলিল,_গিন্নীপনা করবো না'.*দত্যি 
বলছি তাই। শুধু সক্ষে যাবো আর সঙ্গে ফিরে আসবে! । 
ফলটল য! আনতে হয়, তুমিই এনো-.. 

-ও***তাহ*লে এসো । বুঝেছি । ভাবছে॥ আনতে 
আনতে ক্রীমচকোলেটগুলো যদি আগে-ভাগে খেয়ে 
ফেলি! র্‌ 

হান্ত-পরিহাসে তুফান তুলিয়া তিন জনে আপিল 
মেমোরিয়াল-গ্রাউওসের বাহিরে*** 7:21. 

পথে গাড়ী। কিরণ গেল খাবার আনিতে'*' 

নন্দরাণী আর বীণ! ফটকের কাছে দীড়াইয়! রহিল. 
নন্দরাঁণী বলিল,_-কত দূর পর্য্স্ত'."কি চমত্কার দেখাচ্ছে! 

বীগ! বলিল,--হা-"" . 

বিমুগ্ধ নয়নে বীণ! চারিদিকে চাহিয়! চাছিয়! দেখিতে- 
ছিল। ঝাউগাছের পিছনে বহু দুরে এ সব জাহাজের 
মাস্ল...ঘোড়দৌড়ের মাঠ.**ও-দিকে বহু দুরে এ অস্টীর্লনি 
মন্ুমেণ্ট*"চল্ত গাড়ীর অবির"ম-গল্ভীর ধ্বনি. 

হঠ[ৎ চোখ পড়িল একটু দুরে''পথের ও-ধারে একটা 
বেঞ্চে," 

ঠালাগাড়ী লইয়া! একটা লোক স্থাপি-্বয় বিক্রয় 
করিতেছে এবং বেঞ্ে বসিয়া আর-একটি লোক সে 
হ্াাপি-বয় কিনিতেছে ! লোকটার চেহারা*** 

তার মুখের পানে চাহিবামাত্র বীণার মাথায় যেন 
বাজ পড়িল! সর্বনাশ! এষে শ্রীপতি! 

মাথা ঝিম-ঝিম করিয়া উঠিল। বীণা তাড়াতাড়ি 
ফিরিল-*'বলিল,_-আমার বড্ড মাথা ধরেছে***হঠাৎ ! 
আমি এগুই ভাই*"" - 

নন্দরাণী বলিল,__চলো, আমি সঙ্গে যাই। কিরণ 
তে। ত্র আসছে। 

ফিরিয়া ছু'জনে খানিক দূর অগ্রসর হুইয়া আসিল-*' 
বীণার বুকের কাপন থামিতে চায় ন৷ ! 

চকিতের অন্ত দাঁড়াইয়া বীণ! চাহিল সেই বেঞ্চের 
দিকে । শ্ীপতি এ-দিকে দেখে নাই, হ্বাপি-বয় লইয়া 
পরমানন্দে কাঠি চুষিতেছে ! | ক্রমশঃ 
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নমনীয়-কনীয় 


চেহারা না খারাপ হয়, অর্থাৎ দেহ বর্তূল-স্থল না হয়, 
হাত-প। কাঠের মতো কঠিন না হয়_-এ-দিকে মেয়ে- 
জাতের যে-অন্ুরাগ; তাহা একান্ত সহজাত । এ বৃত্তির 
মূলে বিধাতার জীব-্থ্টির ইঙ্গিত আছে ! 

কিন্ত সে-আলোচনার প্রয়োজন নাই । 

নাচ দেখিতে গিয়] যখন দেখি, বিদেশিনী নর্তকীর 
ছাত-পা পল্লবিনী লতার মতো নমনীয়, যে-দিকে যেমন- 
থুশী তুলিতেছে, নামাইতেছে, বাকাইতেছে, তখন দেহের 
সে অনায়াস ছন্দ-লীলায় মন বিমুগ্ধ হয় ! 

মেয়েদের দেহকে তগবান খুব কোমল করিয়াই 
গড়িয়াছেন। সে কোমলতা রাখিতে যত্ব নাই বলিয়াই 
যৌবনের মায়া-পরশে মেয়েদের দেহ কমনীয় হইতে 
না হইতে কঠিন, বিশ্রী হইয়া ওঠে! দেহকে নমনীয় 
রাখিতে হইলে স্বাস্থ্য তালো রাখা চাই। দেহের 
এ-নমনীয়তাকে ইংয়েজীতে বলে ৪9111617688. নারীর 
দেহ 5011৩ বা সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার মতো 
হওয়া চাই--পেলব কোমল তম্ু-লতাতেই নারীর 
গৌরব । 

মেয়েদের মধ্যে কাহাকেও দেখি খুব চটুপটে,-_ 
গতিভঙ্গী যেন নদীর তরঙ্গ-তঙ্গিযার মতো! আবার 
কাহাকেও দেখি তন্্রালস-ভরে অবসাদে অর্জরিত ! 
তন্ত্রালসার দেহ পিওবৎ হইয়া ওঠে। সে-দেহে শ্রী-ছাদ 
থাকে না! 

দেহকে যিনি নমনীয় রাখিতে পারেন, তার দেহেই 
কমনীয়তা বিরাজ করে। যে-দেহ নমনীয়, সে-দেছের 
কোনো গ্রন্থি পঙ্থু হয় না। কঠিন হয়না) সে-দেহ-ধারিণী 
নারী নুঙ্থ সবল থাকেন) তার দেহ সচল সলীল সক্রিয় 
থাকে)... পলধেহে ব্যাধি প্রবেশ করিতে পারে না। 
দেছে রক্ত-চলাচলের ক্রিয়া যদি অব্যাহত থাকে, তাহা 


হইলে সে-দেহ নমনীয় থাকিবে । সে-দেহে ক্লেদ ব' 
মেদ জমিতে পারে না এবং তার ফলে দেহের শ্রী-ঠাদ 
কোনো দিন ভাঙ্গিয়া-চুরিয়' মচকাইয়া বিশ্রী হইতে 
পারেনা! 

নাচে দেহের নমনীয়তা, সেই সঙ্গে যৌবনক্ীকে 
ধরিয়া! রাখা যায়। কিন্তু আমাদের দেশে নাচের 
নামে জয়-রব উঠিলেও বহু পরিবার নাচের চলনকে 
আমোল দিবেন না, জানি। কাজেই দেহের 
নমনীয়তা এবং সেই সঙ্গে যৌবনের শ্রী-হাদ অক্ষুঃ্ 
রাখিতে হইলে বিশিষ্ট ব্যায়াম-প্রণালী অবলম্বন করিতে 
হইবে। আজ আমরা সেই ব্যায়াম-গ্রণালীর কথা 
বলিতেছি। 

বসিবার বিচিত্র ও বিশিষ্ট তঙ্গীর উপর এবব্যায়াম 
নির্উর করিতেছে । এ ব্যায়ামের জন্য চাই একখানি 
চেয়ার। 

চেয়ারে আরাম করিয়া বন্থুন। বসিয়া ছুই পা এক- 
সঙ্গে সামনের দিকে প্রসারিত করিয়া' দিন। ছুই 
গোড়ালিতে-গোড়ালিতে ঠেকিয়া থাকিবে | পিঠ সিধা 
খাড়া করিয়া ছু* মিনিট বঙিয়! থাকুন।, তার পরপা৷ 
ছু'খানি টানিয়া আবার সরাইয়া আনুন পা সরাইয়া 
ছু পায়ের গোড়ালিতে-গোড়ালিতে মিশাইয়া আবার 
ছু” মিনিট চুপচাপ বসিয়া থাকুন) তার পর পূর্বের 
মতে! আবার ছুই পা সামনের দিকে : প্রসারিত 
করিয়া! দিন। এমনি ভাবে পাঁচ-্ছয় বার একবার 
সামর্ণে পা প্রসারিত করুন, আবার পরক্ষণে ছু' পা 
নিজের দিকে টানিয়া আম্ুন। অভ্যাস হইলে এ 
ব্যায়ামের পর্য্যায়-মাজ্জ! বাড়াইয়া বিশ-পচিশ বার 
করিবেন। 

তার পর চেয়ারের প্নামনের দিকে একেবারে ধার 


১৯শ বর্ধ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


নমনীস্-ক্নীস্্ 
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------দ্-------+---777 সতত উঠা হী তাত তত তর 


ঘোঁধিয়া আলতো-ভাবে চেয়ারে বহ্থন। বসিয়া শুধু শুধু গ্রীবা হইতে মাঁথ! পর্য্যন্ত পিছন দিকে হেলাইতে 


ছ পায়ের গোড়ালিটুকু মাত্র দিয়া মেঝে স্পর্শ করিয়! 
থাকুন। এ সময়ে ছু' হাটু সিধা, থাকিবে, বাঁকিবে 
না। সামনের দিকে দেহ একটু হেলাইয়৷ ফ্লান হাতের 
চেটো! পাতিয়া মেঝে ম্পর্শ করুন, এ সময়ে বা হাত 
সিধাভাবে উর্ধে তুলুন। আধ-মিনিটকাল এমনি 
তাবে অবস্থান করিয়া ডান হাত উর্দে তুলিয়। 


ব| কর-তল পাতিয়া মেঝের রাখুন। এই ভালে 
একবার ব| হাত তুলিয়া ভান কর-তল, পরক্ষণে 
ডান হাত তুলিয়া বা কর-তল মেঝেয় পাতিবেন 
ছ*বার। 


তাঁর পর চেয়ার হইতে একটু দূরে মেঝেয় বসন) 
বসিয়া ছুই হাতের উপর ভর রাখিয়া দেহের উপরার্ধ- 
ভাগ মেঝে হইতে উদ্ধে তুলিয়। ছুই পা প্রসারিত 





১। ছুই হাতে ভর 


করিয়া! ছু' খায়ের গোড়ালি চেয়ারের উপর তুলুন। 
একেবারে চেয়ারের প্রান্তদেশে ( ১নং ছবি দেখুন) পা 
রাখিবেন; তার পর ডান পা উর্ধে সিধা ভাবে তুলুন 
(২নং ছবির ভঙ্গীতে )। ডান পা! পূর্বববৎ পায়ের প্রান্তে 
সংলগ্ন থাকিবে। তার পর বা পা নামাইয়৷ ডান পা 
উর্ধে তুলিতে হইবে । এব্যায়াম পধ্যায়ক্রমে আট বার 
করিবেন। , 

এবারে শনং ছবির ভঙ্গীতে চেয়ারে বন্থুন | ছু' হাতে 
চেয়ারের পিঠ ধরিয়া ৩নং ছবির ভঙ্গী মাফিক ছু! পায়ের 
গোড়ালিমাক্র দিয়! ভূমি স্পর্শ করিয়া পিঠ খাড়া রাখিয়। 


হইবে । মাথা এমনি হেলাইয়! রাখিয়া! এক হইতে দশ 





২। ডান পা সিধে তুলুন 


পর্য্যন্ত গণিবেন। গণা শেষ হইলে ধীরে-ধীরে মাথা 
খাড়া করিবেন; করিয়া এক হইতে দশ পর্য্যন্ত গণিয়া 





৩। চেয়ারের পিঠ ধরিয়! 
আবার পূর্বের প্রথায় মাথা নামাইতে হইবে। এ 


ব্যায়াম আট-দশ বার কর! চাই। 
তার পর চেয়ারের সামনে * দাড়ান,--দাড়াইয়: 


৮০০ া্পিশ্ত ল্ন্ক্মভী [ ১ম খত, ৬ঠ সংখ্যা 
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ছ' হাতে চেয়ারের পিঠ ধরিয়া ৪নং ছবির ভঙ্গীতে বী পা- মাথা লিধা খাড়া রাখিয়া বন্থুন। বসিয়া ছুই পা সামনে 
পিছনে প্রসারিত করিয়! হাটুর কাছে মুড়িয়া ডান পা ৫নং ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত করিয়া দিন। ছু” পা একবার 
চেয়ারের উপর তুলুন. বাঁ পা যেন সিধা থাকে ; এবং বা প্রসারিত করিয়া সরাইবেন, পরক্ষণে আবার পায়ে পায়ে 





৪1 ৰা পা! পিছনে €। ছুই পাসামনে 


পায়ের আঙুলের. ডগা ট্যার্চাভাবে মেঝে ছূ'ইয়। থাকিবে । সংলগ্ন করিবেন | এবব্যায়ামের সময় ছু, পা বরাবর 

এই ভাবে থাকিয়া এক হুইতে দশ পর্যন্ত গণনা প্রপারিত রাখিতে হইবে। দশ বার এ ব্যায়াম করা চাই। 

করিয়া ভান প1 সরাইয়৷ বা পা ঠিক এমনিভাবে চেয়ারের এব্যায়ামে দেহ কোনে! দিন মেদ-মাংসে জর্জরিত 

উপর রাখিয়া এক হুইতে দশ পর্য্স্ত গণিবেন। এ হইবে নাঃ কাঠের মতো কঠিন হইবে না; পল্লবিনী 

ব্যায়ামও আট-দশ বার কর] চাই। লতার মতো পেলব কোমল থাকিবে ; তার নমনীয়তা এবং 
তার পর আবার চেয়ারে বন্থন। পিঠ ঠাশিয়া পিঠ ও কমনীয়তাও চিরদিন অটুট থাকিবে । 


মহজসাধ্য 


প্রাথ বঙ্গি ব্যথ! পায় কর বাহ দান, 
মন পেলে কারও মন গড়া যায় গান। 


বাধা হি পড়ে বাধ! হ্বদয়ের প্রেমে-- আপনার ভূল-খে জা হ্গি হয় সার! 
ষেশা বায় জগতের মাঝখানে নেমে। জাপনি তে! ভেঙ্গে বায় কামনার কার! | 
ভাব! দিয়ে ভালবাসা! কতটুকু আসে, কাছে বদি থাকে তীর বোঝা ₹*ক তাৰী, 
কাছে এলে প্রিয়জন নয়নে তা ভালে। সাগরের ঢেউ যুষি তরী দেয় পাড়ি। 
বুকে বগি থাকে বল আধারে কি ভয়? জীবনের অবকাশ হদি তরে নখে" 
কীটা-পথে হাটা, তাও চরপেতে সয়। হাসিতে দিলায় হাসি, মরণ-সমুখে। 


ভ্রীঅনরনাথ বুখোপাখ্যায়। 





গল্পদাঢুর বৈঠক 


এ-দিন গঞ্পদাছুর ঠক বঙ্িতেই রম! তার চোখের কালো 
কালে! ভুরু ছু"টি কপালে তুলিয়া বলিল,__-আমরাও ভারি মুস্থিলে 
পড়েছি দাতু, আপনার তোতা-রাজাকে নিষে-- 

মীনা খপ. করিয়া বলিল, সত্যি দাছু, ভারি মন কেমন করে 
আমাদের এ তোতা-রাজার জন্তে, আহা বেচারী-_ 

দাতু হাসিয়া বলিলেন, তোতার লীল! ত সাঙ্গ হয়েছে মীন, 
এখন ত তিনি হীরেমন-_ 

রম! অমনি দাছুর দিকে চাহিয়! বলল, লীলা সাঙ্গ হ'লেও 
তার দেহখান! এখনে। ব্যাধের থাচায় কাত হ'য়ে পড়ে আছ্ষে! 
আর ব্যাধের পো মরা! তোতাকে বেচবার জন্কে আর এক কাণ্ড 
বাধিয়ে ব'সেছে-মনে নেই ? 

এক-মুখ হানিয়! গড়গড়ার তামাকের সুগন্ধি ধোয়! ছাড়িতে 
ছাড়িতে দাদু বলিলেন,--মনে রাখবার ক্ষমতাটুকু না থাকলে কি 
গল্প-দাছু হ'তে পারতুম দিদি? যাক্‌-_মামার গল্পের শেষের দিকট। 
এবার বলি শোন। 

গল্পদাছু বলিতে আরগ্ত করিলেন-_ 

রাজকণ্ত। সে-দিন রাজ! দীপক্করের মনের খবরটুকু ভালে৷ ক'রে 
জানবার জন্তেই তার মহলে এসেছিলেন, আর প্রতি কথাটির 
সঙ্গে সঙ্গেই তাৰ মুখের পানে খর দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছিলেন। 
তাঁর মনে হচ্ছিল, রাজার অমন অন্দর মুখখানা! যেন কি রকম 
হ'য়ে গেছে!' আগে তার মুখ দিয়ে কেমন একটা উজ্জ্বল 
আভ| ফুটে বেরুতো, তার প্রভায় সারা দেহথানা যেম ঝল- 
মল করতো ; এখন কিদ্ত তার কোন চিচ্ছই নেই! চোখ ছু'টোও 
ধেন কেমম-কেমন ঠেকছে? তার ক্কোলে প'ড়েছে কালি, পাতাগুলে। 
জড়িয়ে আছে, ধন্্কের মত ৰাকানে! অমন যে লুজ্দর ছুটি ভুকু, 
একটুও স্থির নয়, ফ্রমাগতই কুঁচকে উঠায় লুনার মুখখানাও 
বিজ দেখাচ্ছে । রাজার মুখের এই অবস্থাটুক দেখেই বুদ্ধিমতী 
রাজকন্ত। বুঝলেন যে, রাজার মনের ভেতর কি একটা গোল 
বেধেছে । তিনি জানতেন, মানুষের মনের ব্যায়রাম মুখ দেখেই 
ধর! যায়; মন খারাপ হলে মুখ কখনে! ভালে! থাকতে পারে না। 
রনাজকল্ত। মনে মনে ভাবছিলেন, রাজার মনের রোগটি কি ক'য়ে 
ভিনি ধরবেন, কেমন ক'রে কথাটা পাড়বেন+-এমন সময় হীয়ে- 
মনকে নিয়ে সেই ঘরে এলেন পক্ষিরাণী। পাখী পেয়ে আর তান 
মুখে 'রাজকন্ত।' বুলি “শুনে রাজকন্ত। গেলেন সব ভুলে) তখন 
তার ঘনে কি আহমাদ! কিন্তু পার্খীট! যেই রাজাকে দেখে 
“ফলাশিবাজ” ব'লে চেঁচিয়ে উঠলে',-_বাজকভাও তখুনি আবার 
আগেকার অবস্থায় ফিরে গেলেন) সন্দেহের দৃষ্টিতে বাজার 


মুখের পানে চাইতেই দেখলেন-_ন্ু্দর মুখখান!| তার যেন কালে 
হয়েগেছে! এর পরেই থাজাঞ্চিখান৷ থেকে ছোট একটি হেলে 
এসে মরা তোতার খবর দিতেই, রাজকন। অবাক হয়ে" দেখলেন-_ 
এবার তার মুখখান' মরা-মান্গযের মুখের মতই ফ্যাকাসে হয়ে 
গেছে! রাজকন্তার মনের আহ্নাদ মনেই মিশে গেল; তিনি 
বুঝলেন--পেছনে একটা মস্ত রহস্ত চাপ! আছে, তাকেই এর 
কিনার! করতে হবে। মরা পাথীটির জক্টে ব্যাধকে টাক! দেওয়1 
হবেকি না রাজার মুখের এই হুকুমটি নিতে খাজাঞিখানার 
ছোঁকর! চাকরটি সার মুখের পানে চেয়ে দাড়িয়ে ছিল। কিন্ত রাজার 
মুখ দিয়ে কোন কথ বেক্ষবার আগেই রাজকন্ত। ছেলেটির পানে 
চেয়ে বললেন,_-খাজাঞ্চি মখারকে বল গে, রাজা জ্যান্ত তোতাই 
চেয়েছেন, তার জন্তেই দাম দেওয়া হবে। মরা তোতার জন্তে ত 
টেঁড়া দেওয়া হয়-নি। এগেলো! রাজার কথা। এখন আমাদের 
কথা হচ্ছে--এ রাজ্যে কাফ্র পাখী মারবার এক্তিয়ার নেই। 
মারলেই তাকে শাস্তি নিতে হবে। পক্ষীপুরের সওদাগরের 
সঙ্গে আমাদের এই রকম সর্ত আছে। মর! পাখী নিয়ে যে ব্যাধ 
এসেছে, পাখীশ্ুদ্ধ তাকে আটক করে রাখো । আমি এই 
পক্ষীরাপীকে নিষে তার বিচার করবো । খাজ্জাঞ্জকে এই 
কথ! বলগে। 

ছুকুম পেয়েই ছেলেটি ছুটে বেরিয়ে গেল। রাজার দেহধারী 
পেটেল উপরি উপরি ছু'টে! ব্যাপারে ষেন হকচকিয়ে গিয়েছিজা, 
কিন্ধু রাজকন্তার এই হুকুমট। শুনে তাড়াতাড়ি বলে উঠল,--ওকে 
ডাকুন ভাকুন, হুকুমটা পালটাতে হবে। 

রাজকন্ড মুখখানা শক্ত করে বললেন,-আমার হুকুম কোন» 
দিন পালটায়নি, এ-ও পালটাবে না। কিন্তু হুকুমটায় আপনার 
আপত্তি কেন বলবেন? এ 

রাজ! পেটেল আমতা আমত! ক'য়ে জানাল,কি দরকার 
বলুন ত এ সব হাঙ্গামার, তুচ্ছ একটা পাখী নিযে? বরং ওকে 
ডেকে ব'লে দিন--(কিছু দিয়ে ব্যাধটাকে বিদেমু ক'রতে। 

রাজকন্তা বললেন, বেশ, তাই হবে। কিছু টাকা ন! হয় 
ওকে দেওয়াই বাবে, কিন্ত পাখীট! কি ক'রে মরলো, আর মর! 
পার্থী কেম আনলো, এটাও জানতে হবে টবকি। এতে ত জার 
আপনার কোন আপত্তি নেই? 

রাজা-পেটেল একটু চুপ ক'রে মুখখান! ৰেঁকিয়ে বললে, না, 
আপত্তি আর কি| তবে আপনার কাছে আমার একট। প্রার্থনা 
আছে, রাজকন্ত।, বদ দেন ত বলি। ও 

রাজকল্ত! একটু হেসে.বললে, কথাট! ন! শুনে কি ক'রে বর্জি 
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বলুন? ধরন, পক্ষিরাণী আপনার কাছে এসেছেন, আপনি যদি' 
একেই চেয়ে বসেন, আমি কি দিতে পারি?' 

পাজকন্যার কথ শুনে সবাই হেসে উঠঙ্গেন, পক্ষিরানীর মুখখান। 
লাল হয়ে উঠলো লজ্জা ;'রাজকনযার দিকে চেয়ে চাপ।-গলায় তিনি 
বললেন, আপনি ত দেখছি ভারি দুষ্ট," 

রাজ।-পেটেঙ্স বললে, ভয় নেই, আপনার পক্ষিরাধীকে আমি 
চাইব না, আমি চাই তার এ পাথীটি। যেটি তিনি আপনার হাতে 
তুলে দিয়েছেন। 

রাজকন্যা মুখখানা একটু গম্ভীর ক'রে বললেন, কিন্তু একে 
নিয়ে আপনি কি করবেন বলুন ত? এসেই ত ও আপনার ওপর 
এক-হাত নিয়েছে; এই দেখুন না, আপনার কথাগুলো! যেন 
গিলছে | এর সঙ্গে অপনার বনবে না কখনে| ৷ 

রাজ্জা-পেটেল বললে, সেই জনা ত চাইছি ওটাকে । নিজের 
নিন্গে শুনতে আমি ভারি ভাঙ্গবারি, তা বুঝি জানেন না ? আপনার 
হীরেষন আমাকে ছুষমন মনে ক'বে গাল দেবে, আর আমি 
ওর তোয়াজ করব, ওকে পড়াবে!, তাতেই আমার আনন্দ । 

পক্ষিরানীই এই সময় 'রাজা-পেটেলের কথাটার উত্তর দিলেন। 
বললেন, তা হয়না রাজ! হীরেমনকে আমার পড়ানোই যে 
এখনে। শেষ হয়নি । আপনাদের বিয়ের একটা কবিতা আমি 
বেঁধেছি, বিয়ের বাসরে হীরেমন সেই কবিত! প'ড়ে আপনাকে অবাক 
ক'রে দেবে। তার আগে ত হীরেমনের ছুটি নেই। এই জন্কেই 
আমি আগেই এসেছি হীবেমনকে নিযে । 

রাজকন্তা বললেন, ত1 ছাড়া) হীরেমনের থাকবার জ্ায়গ। আমি 
যে নিজের হাতে সাঙ্জয়ে রেখেছি । সেট! খাল্পি থাকলে আমারও 
যে মন-কেমন করবে। 

পক্ষিরাণী বঙ্গলেন,-- আর এরই মধ্যে দেখবেন হীরেমনকে 
লিখিয়ে-পড়িয়ে কেমন আপনার ভক্ত ক'রে তুলি! আজ যেমন 
আপনাকে দেখেই চোখ পাকিয়ে গাল দিলে, হীরেমন তখন এ 
মুখেই কত গুণগ্রানই আপনার করবে! এই বলেই পক্ষিরানী 
হীরেমনের গায়ের সুশ্রী পালকগুলির ওপর তার নরম হাত- 
খানি বুলিয়ে জিজ্ঞাস! করলেন,-কেমন হীরেমন ? রাজ্জাকে এবার 
মানবে ত? 

হীরেমমের দেহের ভেতর থেকে অভাগ! রাজ! পক্ষিরাধীর 
কথাটায় সায় দিয়েই ব'লে উঠলেন, _রাজ1-_রাজা--রাজা ! 
:॥ খ্য়ে এসেই তার দেচের ভেতর পেটেলকে দেখেই রাগ তার 
এমনি চড়ে যায় যে, তিনি আর নিজেকে সামলাতে পারেন নি, 
গত্য কথাটা জানাতেই (চিয়ে উঠেছিলেন অমন ক'রে। 
কিন্তু ঠার দেহট! এখন পাখীর হ'লেও বুদ্ধিটুকু ত রাজার; তাই 
তখনি নিজের ভুলটুকু বুঝতে পেরে নিজেকে সামলে 
ফেললেন । বুঝলেন, কেউ তার কথ। এখন বিশ্বাস করবে ন!, 
আর পেটেল যদি ঠাকে সন্দেহ বরে--তার হাত থেকে কিছুতেই 
তিনি নিষ্কৃতি পাবেন না। এখুনি বদি পেটেল তার ওপর 
ঝাপিয়ে প'ড়ে খাড়টি তেঙ্গে দেয়, কে তাকে ঠেকাতে পান্বে? 
তার পর কি সর্বনাশই না হবে! দীড়ে বসে হীরে-রাজা এই 
মব ভেবে শিউরে উঠছিলেন, আর যে ভূলটুকু এতাবে ক'রে 
ফেলেছেন , কেমন ক'রে সেটুকু পোধযাতে পােন, তারই ফুরসৎ 
.খুঁজছ্বিলেন। এমন সময় পক্ষিরাণীর . প্রক্থ যেন তাকে রাস্তাটি 


দেখিয়ে দিলে । অমনি তিনি ভাব করবার ভাপ ক'রে খুনী মনেই 
বলে উঠলেন, রাজ।, রাজ, রাজ। ! 

চোখের কোণে হামি ফুটিয়ে পক্ষিরাণী এবার রাজার পানে 
চেয়ে বললেন, শুনলেম ত |! এখন এই পধ্যস্তই থাক। এর পর 
য। শেখাবো, গুনে আপনার তাক লেগে যাবে। 

রাজকন্কা বললেন, জাচ্ছা, এখন আমরা চঙ্সলুম, আপনি 
বিশ্রাম করুন। কাল আবার দেখা হবে। বলেই রাজকন! 
মাথাটি নীচ করে রাঙ্জা-পেটেলকে অভিবাদন জানিয়ে পক্ষিরানীর 
হাতখানি ধ'রে বেরিয়ে গেলেন। সথীরাও তার পিছু পিছু 
চললো | রাজ!-পেটেঙ্গের মনে হ'ল, তার মনটির মত ঘরখান! 
পর্ধ)স্ত ষেন অন্ধকার হ'য়ে গেছে। 


নিজের ঘরের পাশেই আর একথানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সাজানে। 
ঘরে বাজকন্য৷ পঙ্গিরাণীর থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। যাতে 
তার কোন অন্ুবিধা না হয়, রাজকন্যার মণ্তই সখীর! তার সেব1- 
বত্ত করে, রাজ্কনা। নিজেই সে-দিকে নজর রাখলেন । পক্ষিরাণী 
হাসিমুখে বললেন, আপনার আদর যত্বের ঘট। দেখে আমার কিন্ত 
লঙচ্জ। ক'রছে, রাজকন্য। ! 

রাজকনাযাও হেসে বললেন, আলাপট! আর একটু জমলে 
লজ্জা ভেঙ্গে যাবে । সেই ব্যবস্থা আমি ক'রছ। এখন আপনাকে 
বলতে হবে--কি ক'রে আপনি এই হীরেমনটি পেয়েছেন ? একে 
পাওয়ার ব্যাপারে কোন রহস্য আছে কিনা, তাই আমি জানতে 
চাইছি, ভাই !--তোমাকে খুলে সব বলতে হবে। 

পক্ষিরাণী বলেন, কেন ব'লবো না, হীরেমনকে যখন মন খুলে 
তোমার হাতে দিতে পেরেছি ভাই, তখন তার জীবনে যে রহক্কটুকু 
জাছে, সেট। লুকিয়ে রেখে কিলাভ বল? তবে, হয় ত তোমার 
বিশ্বান হবে না, রাজকন্য। | 

- ঝাজকন্যা! বললেন, কিছু দিন আগে একথা বললে হয়ত 
খাটুতো। কিন্ত এখন আর বিশ্বাসকে ঠেলতে পারিনে। মনে হয়, 
মংনারে অসম্ভব বলে কিছুই নেই। যাই হোক, থাম ভাই তোমার 
হীরেমনের কথ। আমাকে সব শোনাও । 

পক্ষিঝাণী তখন হীরেমনকে কেমন ক'রে পান, স্তার বাব! 
রাজকল্তার জন্ে কত কষ্ট ক'রে তাকে পক্ষিপুরে আনেন, তার পর 
ভার আদর পেতে পেতে হঠাৎ কেমন ক'রে মে অৰ। পায়, তাও পর 
হাজারটি টাক! নিয়ে বিড়-বিড় ক'রে কতকগুলে! মুস্তর প'ড়ে একটা 
ব্যাধকি ক'রে তাকে বাচিয়ে দেয়।--একটি' একটি ক'রে সৰ 
কথাগুলিই পক্ষিরাণী রাজকন্তাকে শুনিয়ে দিলেন। 

বাজকন্তা পক্ষেরাণীর কথা নিঃশষে শোনেন, আর কত 
কিযেন ভাবেন | পক্ষিরানী তার কথাটা শেষ ক'রে রাজকক্তার 
পানে চেয়ে দেখলেন-_তার মুখখানি রীতিমত গণ্ভীর হ'য়ে উঠেছে। 
তিনি তখন স্তর মুখখানি রাজকন্তার মুখের কাছে তু'লে জিজ্ঞাস 
ক'রলেন,-কি ভাবছো! ভাই | হীরেমনের ৰাচাট। খুবই আশ্চধ্য 
কথা, কিন্তু আমি বলছি, ও সবই সত্যি। 

রাজকন্ত। ার হাতখানি পক্ষিরাদীয় কাধটির ওপর ৰেখে 
আস্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা ভাই, ওভাবে বাচবার 
আগে হীরেমন কথ বলত? 

পক্ষীরাদী বললেন, থু--ব। 
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রাঙ্জকল্তা আবার জিজ্তামা করলেন, কি কথা তখন বলতে! ? 

পক্ষিযাধী বললেন, রাধাকৃঞ্চ, নীতারাম, কালী হারা, হবেরাম, 
ধয়ে!, পাকড়াও, পালা ৩-স.এই রকম সব কথা। 

রাজকগ্ছ। জিজ্ঞাসা করলেন, তখন আমার কথ| ওর মুখে 
শুনেছ একটিবার ? ৰ 

একটুখানি হাদিয়া পক্ষিরাণী ব'ললেন,__না ৷ ; ৰেচে ওঠবার 
পরু'থেকে ও-যেন কেমন আগাদ! রকমের পাখী হয়ে গেল। কতই 
ফেন ভবা-সভ্য ভারিকি-গোছের আর কি ! মনে হ'তে লাগলে! যেন 
মনের কথাই বলে, পর্ষের কথ! শুনে আর কপচায় না। মেই থেকেই 
ত আমকে ভাই এক্কবারে অতিষ্ঠ করে তুললে-_ তোমাব নাম ছাঢা 
মুখে আর কোন কথ! নেই ; কেবলই বলে-বাজক্া, রাজকন্যা ! 
আমি যাবো তার কাছে, নিয়ে চলে! পাক্ষরাণী লক্ষ্মীটি।' ঠিক 
এই কথাগুলি দিব্যি মানুষের মতই ঝলে মামাকে ত ভাই অবাক 
ক'রে দিলে! 

কথাগুলো! শ্রনে রাঙ্গ চন্তার মুখখানা আরও গম্ভীর হয়ে উঠলো। 
এই সময় বাজকগ্তার এক চেডী এসে মাথা হুইয়ে জানালো, 
বাধকে আন! হয়েছে । বাইরে সেদাড়িয়ে আছে। 

রাজকন্কা ছুকুম দিলেন তাকে নিযে এলে! এইখানে | পক্ষি- 
রাণী জিদ্ঞাদা করুলেন, মহা পথী এনেছে কলে সভ-সত্যিই 
কি ব্যাধাগাকে শান্তি দেবে রাজকন্যা ? 

রাজকন্ব! একটু হেসে বললেন, শাস্তি দেওয়।, মুক্তি দেওয়া, 
কন্ব। বকৃপি কিছু দেওয়া! মবহ ত বিচারের ওপর ধা ক'রছ। 
সতি)ই যদি বিন দোষে পাঞীটাকে মেরে থাকে, শাস্ত দেব বৈকি। 

এমনি সময় মেণ ঘবে রাদকন্যার দাসীর পিছনে পিছনে এলে 
ঢুকলে! সেই চেনা বাাধটি, হাতে তার ঢাদবে-ঢাক। খাঁচা, মুখখান। 
ভয়ে শুকনো, বুকের ভেতর [ঢপ টিপ ক'রে যেন ঠাতুড়ি পড়ছে। 
ঘরে ঢুকেই গালিচা-মোড়া মেঝের ওপর মাথাটি ঠোঁকয়ে নে রাজ- 
কন্যাঞ্চে প্রণাম ক'রে উঠে দাড়ালো, মুখে তার কথাটি নেই। 

পক্ষিরাণী 'তাকে দেখেই খিল্খল্‌ ক'বে হেসে ব'লে উঠলো, 
ওম! তুম! করকরে হাজারটি টাক! পেয়েও তোমার আশ 
'মেটেনি এখনে! 1 ফেঃ বেরিয়েচ পয়সার ধান্দায় ! 

ব্যাধের পে। ত একেবারে থ! চোখ ছৃ*ট তুলে পক্ষিরাণীর 
পানে চেয়েঠ বুঝলে, এ দেই সদাগর-কন্যে ! কিন্ত এখানে কি কা'বে 
এলে।, ত। ভেবে ঠিক করতে পারলো না । কথার কোন উও্রও 
তার মুখ দিয়ে বেকুলে। ন। ; শুধু মাথাটি হেট ক'রে দাড়িয়ে রটলো।, 
আর মনে মনে নিজের লোভের নিন্দে ৭'রে ব'লতে লাগলে।-_ 
ঠিক হয়েছে, কথায় আছে-অতি লোভে হাতি নষ্! 
আমার অদে্টও দেখছি তাই ঘটলো। এবার বুঝি প্রাণট। 
খাঁচাছাড়। হয় ! 

রাঞ্কনা! বুঝলেন--এই ব্যাধই পক্ষিরাণীর হীরেমনকে ৰাচিয়ে 
দিয়েছিল । অথচ রাজবাড়ীতে এসেছে মর'-পাখী বেচতে ! তার 
মনটা অমনি সন্দেহে দুলে উঠলো । মুখখান। রীতিমত জারি করে 
গঙল্লার স্বরে জোর দিয়ে তিনি ব্যাধকে জিজ্ঞান। ক'রলেন।_-তোমার 
ধাঁচার ভেতরে কি আছে ? মরা-পাখী $ তোতা পাখী? 

ব্যাধ কাপতে কাপতে ব'ললে,--আজ্জে হয! ! 

রাজকন্ত। ব'ললেন--খোল তোমার খাঠ, পাখীট। দেখি । 

ন্যাধ খাচার চাদরখান। সরিষে, তারের দরজাটি খুললে মর! 
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. পাখাটা রাজকল্সাকে দেখালে । 


পাগীর পালকগুলো তখন এলিয়ে 
পড়েছে, চোখ-ছৃ?টা। বুজে গেছে। 

রাজকন্ত! 1জজ্ঞাস। ক'রলেন,--কি কবে পাশীটা মরলে! ? 

ব্যাধ উত্তর দিলে,--তা জা ননে। খাচ1! খুলেই। দেখি মননে 
রায়েছে। * 

রাক্তবন্ত! জিজ্ঞাস করলেন, বাচালে না কেন ? 

ব্যাধ চুপ ক'রে মাথা চুল্কাতে লাগলে! ; এ কথান যে কি উত্তর 
দেবে তা" ভেবে পেলে! না । গঙ্পাখানা তখন ভার শুকিয়ে কাঠ 
হয়েছে । পক্ষিরাণী এই সময় ধালে উঠদ্েন, জবাব দিচ্ছ না ষে! 
হীরেমনকে বাচিয়ে আমার বাবার কাছ থেকে হাজার টাক! আদায় 
ক'রে নিলে, আর এই তোতাটাকে বাচাতে পারছে! নাএর _ 
মানে কি? 

রাঙ্গকন্যা বললেন, এই তোনাটাকেও' তুমি বাচিয়ে দাও, 
আমিও তোমাকে হাক্ষার টাক। দিচ্চি। আর যদ্দ না পারো, 
তা হ'লে আগেকার ভাজার টকা তকেডে নেবোই, তার ওপরে 
£মন কগিন শাস্তি ক্োমাকে দেব-- 

শাস্তির কথ শুনই ব্যাধ ভে৯-ভেউ কবে কেঁদে উঠলো, সঙ্গে 
সঙ্গে রাজকন্যার পায়ের কাছে আছাড-খেয়ে পডে বলে উঠলো, 
রালাব দোহাই, আমাকে দয়! ককুন, 'অপ্ত লোভেই আনম নিজের 
সর্বনাশ কবেছি মা! পাকে-চক্রে মামি এখন মিথ্যেত্াদী বলে ধর! 
পণড়ে গেছি। 

রাঙ্তকনা বললেন, তুমি কীন্ছ কেন? পক্ষিরাণীর হীরেমনকে 
তৃমি বাচিয়েছ, সে কথ! ত মিখো নয়। াব-- 

বাধ ভাঙ্গা-গলামু বললে, কিন্ত তাকে বাচাবার ভ'ণ ক'রে" 
ছিলুম আমি, আদলে তাকে বাচিয়েছিল এই তোতা-_যে খাচার 
ভেঙর এ মরে প্ডে ঝায়েছে। 

পক্ষিরণী ত কথ টা শুনেই অবাক! রভকনা। ব্যাধের পানে 
কট মট ক'বে তাকিয়ে বললেন, যদ্দি ভালে চাও কিছু না লুকিয়ে 
এই তোতা আর ঠাঁণ্মেনের কথ গুলো আগাগোডা সব খুলে বলো। 

রাজকগ্ঠার মুখের এই কথাগুলো শুনে বাধ ধেন হাপ ছেড়ে 
ৰাচলে!। স্বাম্তর একটা নিথেন ফেলে, হাতছু'টি ঠোড় বরে সে 
তোতা-ধরার জন্যে রাজার ঢেড়! থেকে সুক্ক করে, বনের 
পথে ভাল পেঠে কেমন ক'রে এই তোশাকে ধরে ছল, তার মুখে 
মানুষের মত কথা শুনে, তাকে নিয়ে যা যা করেছিল, সওদাগরের 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে তার মুখের সাড়াশব আর ন' পেয়ে, খাচ! 
থুলে তার মৃতদেহ দেখে কি কষ্ট তার মনে হয়েছিল, তার পর 
লোভে পড়ে তার মুতদেঠট' বেচতে এসে |ক ফ]াসাদেই সে 
এখন প'ডেছে, একটি একটি ক'রে সমস্তই সে রাজকল্টাকে শুনিষে 
দিয়ে--আবার হাউ হাউ ক'রে কেদে উঠলো $ বাগ বার ব'লতে 
লাগলো--আমাকে মাপ কর মা! মাপ কর। বড গগীব আমি, 
প্রাণে আমাকে মেরো৷ না-- 

রাজকন্! ব'ললেন --তুমি যখন সতা কথা সব বলেছ, তখন 
আর কোন ভয় নেই। এখন আমি যা ব'লবো, সেই মত কাষ হি 
ভুমি কর, তাহলে তোমার ভাগ্য এমন ক'রে ফিরিয়ে দেব যে, গাখী 
ধরে আর তোমাকে সংসার চালাতে' ভবে না| 

ব্যাধের মন এবার আহ্নাদে ভরে উঠলো, ছুই চোখ দিয়ে 
আনদাধারা ধেন ছু ক'রে বেরিয়ে এলে । দুই হাত "জোড় 
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ক'রে সে বললে, যা আপনি বলবেন, তাতেই আমি রাজি মা |. 


বলুন, আমাকে কি করতে ভবে? ৃ 

ঝাজকন্ব! বললেন, কি করতে হবে--সে কথ। তোমাকে 
পৰে বঞ্বো,; আপাততঃ. তোমাকে এই কথ। ঝলছি যে, আর 
কাকর কাছে তৃমি এ মব বলতে পাবে না এমন কি, বাজাও যদ 
জিজ্ঞাস! করেন, সব চেপে যাবে । এখানে লোকে যেটুকু শুনেছে- 
জ্যান্ত তোতা তোমার খাঁচায় ছিল, পথে মে মরে গেলো, মর! 
তোত। তুমি বেচতে এনেছ'--এর বেশী কোন কথ! তুমি কাউকে 
ব'লবে না । 

বাধ তখন সাটপাট হ'য়ে রাজকন্তাকে গড ক'রে বললে, তাই 
হবে মা, তাই হবে। প্রাণ যাবে, তবু কোন কথা আমার মুখ 
থেকে বেরুবে ন।। 

রাজকগ্।. তখমি তাঁর দাদীকে ডেকে, ব্যাধকে বার-মহলে 
অতিথিশালান আলাদা একট! ঘরে খুব মানী অতিথির মতন 
আদরে, অথচ রাক্তবন্দীর মতন পাহারায় দিবে রাখবার ভুকুম 
দিলেন । মরা! ভোত। শুদ্ধ খাঁচা, আর সঞদাগরের দেওয়া হাজার 
টাকার থলিটা তাকে রাজকঞ্জার কাছে রেখে যেতে হ'ল । রাজকন্যা! 
কথ! দিলেন তাকে, কথা-মত কাষ যদি সে করে, তাহ'লে এ সব 
ত সেকিরে পাবেই, ভার ওর্পর সারাজীবন ভার সচ্ছলভাবে কাটাবার 
আঙ্লাদ! ব্যবস্থাও রাজকন্ত। ক'রে দেবেন। 


বে-ঘরে বসে রাজকন্ত। এভক্ষণ বাধের বিচার করছিলেন, সেই 
ঘরের লাগোয়া, বেনাব্সী কাপড়ের পরাদা দিয়ে আড়াল-কর। 
আর একপানি ঘরের ভিতর পোনার ছাড়ে হীরেমন দিবা আমে 
দো খাচ্ছলেন। ব্যাধকে নিযে দাপী মেমন ঘর থেকে বেরি 
গেলো, রাজকন্জ! অমনি তাড়াহাডি উঠে ঘবের দরোজাটি নিজের 
হাতে বন্ধ ক'রে ধিলেনস্সভেতর থেকে । শার পর আস্তে আস্তে 
পরদাটিকে তুলে ছু'খানা ঘরের মাঝের আড়ালটুকু ঘুচিয়ে দিলেন। 
রাজকজ্জাকে দেখেই হীরেমনের কাচের মন স্বচ্ছ ভ্র'ট চোখের 
দৃষ্টি রাজকন্তাঃ চোখের কালো কালে! ছু'টে। তারার দীপ্তির সঙ্গে 
এমনি মিলে” গেলো যে, রাজকন্যা আড়ুষ্টের মত কিছুকাল দাড়িয়ে 
রইলেন । পক্ষিরাণীও এই সময় &ার পাশে এসে নিজের ভাতে 
রাজকন্ঞার হাতখানি ধারে বললেন, সভিই এ যে অবাক কাণ্ড 
রাজকন্ু। ! আমি যে কিছুই ভেবে পাচ্ছিনে ভাই ! 

. ন্লাজকল্ত! বললেন, আমি পেয়েছি। এখন ভএসা আমাদের 
ইনি। এই কথ! বলেই নিন হীরেমনের ছাড়ের ওপর হাতখানি 
রেখে হীঝেমনের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস! ক'রলেন, বলবে তুমি সত্যি 
কখা? হীবেমনের দেতের ভেশুর প্রবেশ ক'রবার আগে তুমি কি 
প্র তোতার দেহের মধ্যে ছিলে না ? 

মান্ষের মত দিব্যি স্পই স্বরে হীরেমন জবাব দিলে,--হ্য1 | 
এই মাত্র ব্যাধ যেসব কথ! বলে গেলে! সে সব কথাই সত্যি। 
রাজকন্ত। এবার জিজ্ঞান1! ক'রলেন,--তাগ'লে আমার মনে হচ্ছে, 
তোতার দেহেও তুমি এমনি ক'রে প্রবেশ ক'রেছিলে। এমনও 
ছ'তে পারে, তার আগে তুমি মানুষ ছিলে? 
হীবেমন উত্তর ছিলেন, হ্যা, তা ছিলুম। 
- - জাজকর্তী। প্রশ্ন ক'রলেন,--ঙাহ'লে বলবে আমাকে, কেন তৃমি 
' গনসুষের দেহ ছেড়ে তৌতা-পাখীয় দেহের ভেইর আশ্রয় নিয়েছিলে ? 


হীরেমন বললে!--এক তংক্তর ভক্তিতে প'গল চ'য়ে নিজে 
দেহ থেকে বেরিয়ে মুষ্তদেক্গে প্রবেশ কারবার বিভিট! শিখতে 
পারায় তোতার দেতে ঢুকেছিলুম ; কিন্তু ভক্ত অমনি আমার দেইটি 
এমন কায়দায় দখল রু'বরেছিল যে, আম আর তোতার দে 
থেকে বেরিয়ে৪আসবার সুযোগ পাইনি । 

রাজকল্তার বুকের ভেতরটা! যেন ছা ক'রে উঠলো। দু'হাতে 
বুকটা চেপে-ধ'রে আপন মনে বলে উঠেন--কি সর্বনাশ !-- 
তার পত্ধ হীরেমনকে জিজ্ঞামা! করলেন--তোমার সে ভক্ত এখন 
কোথায়? * 

হীরেমন উত্তর দিলেন,-আমার আগেকার দেহের মধ্যে বাদ 
ক'রঢে। 

রাজকন্ত। আবার ভিজ্ঞাস। ক'রলেন,আর তোমার সে 
ভক্তের দেহট| কোথায়? 

হীরেমন ব'ললেন,- নদীর গর্ভে । আমার ভেতরে ঢুকেই সে 
তলোয়ার দিয়ে তার দেহট। ট্রকরে! টুকরো ক'রে কেটে নদীর জলে 
ভাঙিয়ে দেওয়ায় সে দেহ চলজঙুব। গ্রাস করেছে । ভোতাকেও 
সেই পথে পাঠ'তে ভক্তটির কি আগ্রহ । আর প্রাণটুকু বাচাবার 
জন্তে তোতার কি আকুলি-ব্যাবুলি! পালিয়ে য ৰাচবে তারও 
জো নেই; চ'রদিকে অমন ঢেড়া পড়লো-চোতা ধারার! উঠ, 
কি কণ্ঠই যে গেছে-- 

বুকখান। বুঝি পাষাণে বেধেই রাজকন্যা এতঙ্গণ ভীরেমনবে 
প্রশ্নের পর প্রশ্্ করছিলেন, কিগ্ড গার গলার স্বর এবার মনের 
কষ্টে দ্ধ হ'য়ে গেলো; শুধু কান্নার মতস্তরে ভাব মুখ থেকে 
বেরিয়ে এলা- মা গে। ! 

পক্ষিবাধীও অবাক হয়ে ভীরেমনের কথা শুনছিলেন, আর 
রাঁজকল্সার মুখের পানে তাকিয়ে ষেন দেখছিলেন--প্রতোক কথাটি« 
সঙ্গে উ্রার শ্ুন্দর মুখের ওপর £ক যেন অনুশ্থা হাতে কালির এক 
একটা পৌচ টেনে দিচ্ছিলো । এই সময় রাঙউকন্তার নৃষ্ঠা 
হওয়ার মত অবস্থা দেখ ভিনি ই হাতে ভাড়াশাড়ি স্কাকে 
ধারে ফেলে একখান কৌঢে আস্তে আস্তে বিয়ে দিলেন। 
তার পর ঘরের কোণে জলের যে পান্রটি ছিল, ত। থেকে খানিকটা 
জল এনে তার মাথায় আর মুখে ঝাপটা! দিতে লাগলেন। একটু 
পরেই রাজকল্ত। সে ভাব কাটিয়ে মনের জোরেই যেন সোজা হয়ে 
বসলেন $ মুখখান বেশ শক্ত ক'রেই *ক্ষির প্ীকে ব'ললেন,-_ থামে! 
ভাই, আমি সামলে নিয়েছি তৃমি যে বুদ্ধি ক"র সখীদের ডাকোনি, 
এতে ভারি খুমী হ'য়েছি। আমার ইচ্ছা, এ 'খবর আর কাক্কর 
কাণেনা যায়। 

পক্ষিরাণী ব'ললেন,এখন বুঝতে পারছি, কেন ইনি জ্জোর 
ক'রে আমাকে টেনে এনেছেন তোমার কাছে; কেনই ব! 
ও্যরে তাকে দেখে রাগে অমন করে চেঁচিয়ে উঠেছিঙ্েন! 
কিন্তু একটি কথ শুধু বুঝতে পারছিনে-- তাহ'লে ও-ঘরে ধাকে 
দেখলুম' ষিনি--. 

এই পর্যন্ত বলেই পক্ষেরাধী থেমে গেলেন, কথা আর বেরুলে। 
ন। তার মুখ দিয়ে। রাজবন্ত। ব'ললেনস্-মে এক জ্যোতিষী, 
মাম তার পেটেল। তার আশা! ছিল আমাকে বিষে করবে। 
পণে ছেরে সেশেষে গর অনুগত ভক্ত হ'য়ে দাড়ায়, জার তার পর 
এই সর্বনাশ তার বিশ্বাসঘাতকতার ফল। 
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পক্ষিরাণী তুই চোখ কপালে ভূলে জিদ্ঞান! ক'রলেন,--তাঙ'লে 
এখন উপায়? 

রাজকল্ত। কোরে একট! নিশ্বাস ফেলে ব'ঙগলেন,--উপায় ৩ 
কিছু ভেবেই পাচ্ছিনে; দেহটা যে গু, মার তার ভেতরে ঢুকে 
বসে আছে সেই দুরন্ত দল্ড্য | দেহের ওপর হানতঙঞ্দেবারও জে! 
নেই, আর ব্যাপারট। এমন নোংর! যে, জানাজানি হ'লেই মুস্িল। 

পক্ষিরাণী বললেন, _-আরও একটি মুস্কিল বাধিস্নে বসিয়েছেন 
আপনার হীবেমন নিজেই, তার দ্-চোরটিকে দেখে রাগ 
সামলাতে ন! পেরে ষে বকম ক'রে মানুষের মতই কখে উঠেছিলেন, 
তাতে চোবের মনে এর সঙ্বন্ধে নিশ্চয়ই সন্দেহ হয়েছে । সেই 
জনকেই দে আপনার কাছে হীরেমনকে চেয়েছিল । 

রাহ্কন্তা তখন ছপ-ছল চোখ ছু"টি মেপে হীবেমনের পানে 
একটিবার চেয়ে ব'ললেন,_ ওর ভাবগতিক দেখে আমার মনে 
কেমন একটা সন্দেহ জাগে, তার পর হীরেমনের কথায় সেট! আরও 
ঘোরালো হ'য়ে দাড়ায়।তাই কৌশল কবে এর চাওয়াট! কাটিয়ে 
দিতে ভ'মেছিল। 

পক্ষিরাণী ব'ললেন,__তবে মন্দের ভাুল। যে, উনি শেষরক্ষা 
করেছিলেন; বোধ হয়, নিজের ভূলটুকু বুঝতে পেরেই শেষের 
দিকে চোরের মনের সন্দেহটুকু ঘোচাতে আর রাগ দেখাননি বরং 
'রাভ1 ঝাচ।' ব'লে ওলটুকু শুধরে নিয়েছিলেন । এই পধ্যস্ত বলেই 
পক্ষিয়াধী হীরেমনের দিকে চেয়ে ঠোটের কোণে একটু হ।সি ফুটিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন--এ ঠিক নয় কি, হীরেমন মশায়? 

হীরেমন অমনি মুখখানা! তুলে কথাটায় সায় দিয়ে বললেন, 
ঠিক! ঠিক! 

রাজকন্সার বুঝি বুক ফেটে যাচ্ছিল-_ হীরেমনবেশী তার প্রাণের 
রাজা বন্ধুটির সঙ্গে এভাবে আলাপ ক'রতে । আর শীরেমন-রাক্কারও 
ঠিক সেই অবস্থাই হয়েছিল। নইলে যখন ভোতা হ'য়ে ব্যাধের 


' খাঁচায় টুকেছিলেন, কত কথাই কইতেন--সে ত তোমর! শুনেন, 


যেন মুখ দিয়ে তার খই ফুটতে! ; অথচ সেই তোতার মুখে এখন 
কথা আর নেই বললেই হয় যেন বোবা! 

পক্ষিবাণী মনে মনে দু'জনের এঈ সক্কোচট। ধরতে পেবেছিলেন। 
চাই তিনিই এবার বুদ্ধি খাটিয়ে বললেন,-_দেখুন, একবার বুদ্ধির 
দোষে য হধার নয়, তাই ঘটম়ে বসেছেন, অমন রাজদেহ ছেড়ে 
পাখীর দেহের ভেতর বাধা প'ড়েছেন। কিন্ত এখন এরকম 
'আড়-মাড ছাড়-ছাড় ভাবে থাকলে ত চঙগবে না; আপনাদের 
ছু'জনকেই এখন লক্জা-সঙ্কোচ ত্যাগ ক'রে আবার নতুন ক'রে বুদ্ধি 
খাটতে হবে। দেই বাবস্থা এখন হোক$ আম্তন, তিনটে মাথ! 
এক ক'রে দেখি -বৃদ্ধিটাকে কি ক'রে শানিয়ে নেওয়া যায়। 

রাজকন্য। এবার মুখে একটু হামি এছ আর চোখের দৃষ্টিটুকু 
আড ক'রে হীখেমনের দিকে ঢেয়ে বললৈন,-তুমিও ভাই 
ঘিমন ! পাখী দেবে আবার বৃদ্ধি! 

পক্ষিস্াণী কৌতুকের ভঙ্গীতে ব'লে উঠলেন,--অমন কথ! ব'ল 
ন। রাজকন্যা! ! বন্ধির জোরেই ত উনি আবার তোমার সামনে এসে 
দাড়ে বগেছেন, নইলে চোবের দে€টাক সঙ্গে সঙ্গেই নদীর নীচে 
লিয়ে যেতেন “কান্কালে ! যাক্‌, এদো এখন যুক্তি কর! যাক, 
কিকরেচোরটাকে জব্দ করা যায়-রাঙ্গার দেহের ভেতর থেকে 
টেনে বাইরে এনে । 

ছুই নাণী আর এক পাখী তিনটতে মুখোমুখী বসে তখন 
মাথ। খেঙ্গানে স্রক্ক ক'রলেন। 

এই সময় মন্দিরেও সন্ধোর শাক বেছে উঠলে । শ্রোতাদের 
মনও মুডে গেলে! শেদটুকু এদিনও দাত্ুর মুখে শুনতে ন! 
পেয়ে। গল্পনাঠ ঠেলে বললেন, ভেবে! না, আসছে-বৈঠকে 
এ গল্প শেষ হবেই । 

শ্বীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্মৃতি 
কবে তোমায় দেখেছিলাম কোন্‌ আলোকের দিনে 
মনে পড়ে--চোখের ভাষায় নিয়েছিলে কিনে । 


মনে পড়ে বিষাদ-মাঁখা, 
কত দিনের আধারঠাক। 
(তামার চাওয়া নিথর চোখে কেবল আমার মুখে ; 
বলির মাঝে রূপার মত জাগছে আজি বুকে 
মনে পড়ে তীরের পাশে 
'.. চাইলে তুমি মধুর হেসে, 
নৌকা আমার পিছল উধাও ভরা নদীর টানে, 
পিছন ফিরে চাইন্গ কত, মিশন্থ প্রাণে প্রাণে । 


একটি দাগ। পড়ল শুধু, 
জল তাতিল কেবল ধূধুঃ 
মাথ|।র উপর আকাশখান। মোছের বুনন বোনে 
বুকের ভিতর কিসের তড়িৎ চমকে গেল ক্ষণে । 
আজকে কেন কিসের তরে 
তোমার দেখা যনে পড়ে, 
মনে পড়ে_-রবির মত কুরাশারি দিনে; 
মনে পড়ে দেখা-দেখি হৃদয় নিলে কিনে। 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগ্ত। 





2 


আখক্রঞন্ ও ্রিতি-অখ ন্ট 


ডাশ্মাণীর প্রচণ্ড বিমান আক্রমণ ও যথেচ্ছ বোমাবর্ষণে পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ জনপদ লগ্খন বিধ্বস্ত হইতেছে । সরকারী ও বেসরকারী 
ভবন, প্রাসাদ ও পর্ণকুটার, ধশ্মমন্দির ও প্রমোদ-শালা, চিকিৎস।- 
গার ও ক্রীড়াভূমি--কিছুই এই নিষ্ঠ,র আক্রমণ হইতে নিষুতি 
পাইতেছে না । গত ৪ঠাঁ সেপ্টম্বর বার্লনে এক বক্ত.তায় হিটলার 
ঝলন যে, বুটেন্‌ জাম্মানীর বিভিন্ন নগরে ও গ্র।মাঞ্চলে বেসামরিক 
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১৫১ পি এ জঠ উই সু রি রি টা 


দ্বার রাজনীতিক ও সামরিক স্রুবিধ। লাভ করিতে চাছে। সে 
আশ! করে, যথেচ্ছ বোমা-বর্ণের ফলে রাজধানী লগ্ডুন ও 
অঙ্গান্ত অঞ্চলের আরামপ্রিয় ধনিক-সম্প্রদায় আতঙ্কগ্রস্ত হবে, 
তাহাদিগের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা অসম্ভব হওয়ায় তাহার! 
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিবে; ভোজনে, প্রমোদে, শয়নে সর্ববদ। বিদ্ব, 
সর্বদা এক স্থান হইতে স্বানাস্তরে পলায়ন, ভৃগর্ভে আশ্রয় গ্রহণ" 
ইহ! কখনও বিঙ্গামী আরামপ্রিয় বৃটিশ ধনিক মহা ক'রতে 
পারিবে না। জ্াম্মাণী বুটেনের ধনিকদিগকে নৈতিক মেক 


উজ 2 পন পা ১ জি স 


পা শা শি াপাশাশাীশি 





বৃটেনের উপকূলস্থিত কামান শক্র-বমানে গোলা-নিক্ষেপের জন্য লক্ষ্য স্থির করিতেছে 


অধবামীর প্রতি যথেচ্ছ বোমা-বর্পণ করিতেছে ; তিন মাস পধ্যস্ত 
তিনি ইহার প্রতুযুত্তর দান করেন নাই ; কারণ, তিনি আশা করিষ- 
ছিলেন যে, ইহা বন্ধ হইবে। কিন্তু মিষ্টার চার্চিপ তাহার এই 
নিক্কিয়তায় দৌর্ধল্যের ইঙ্গিত পাইয়াছেন। তাই জাশ্মানী এখন 
প্রতি রাত্রিতে প্রত্যুত্বর দান করিতেছে। 


ব্রেসামব্রিক অঞ্গলে বোমাবর্থশ_ 


এই তৃখাকখিত “প্রত্যুত্তর দান”ই জাশ্মানীর নৈশ আক্রমণ ও 
ঘথেচ্ছ বোমা-বর্ধণে একমাত্র উদ্দেষ্ত নহে । জাদ্দাণী এই কাধ্যের 


দণ্ড£ীন বলিয়া মনে করে; কিছু দিন পূর্বেবে জনৈক জান্মাণ 
রাষ্্রনীতিবিদ্‌ বুটেনের বিরুদ্ধে অবরোধ-ব্যবস্থার সাফল্য সম্বন্ধে 
নিঃদদেহ হইয়। বুটিশ ধনিকদিগের মন্বদ্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন 
7)910811) 01367 10255 0660. ৫2:0762)617 79800 96:60 
107 050010165 800. ০০] 10৫ 1.৮510 10870 6০ ৫ 
1080 11760056196 3 10 17681 1)15:518017, জাশ্মাণী মনে করে 
যে, যথেচ্ছ বোমা-বর্ধণে ধনিকমপ্প্রদায় ঘদি কিছুকাল অসচনীয় দুঃখ" 
ভোগ করে, তাহা হইলে সন্বর বুদ্ধের অবদান ঘটাইবার জন্য 
তাহারা বুটিশ সরকারকে চাপ দিবে। ইহ! ব্যতীত, বাকিংছাম 


১৯শ বর্ষ _আঙ্বিণ। ১৩৪৭ 


প্রাসাদ, ওয়েষ্টমিনক্ট্রার এবী, সেট পল্পস্‌ কেবিডাল, পালণমেন্ট ভবন 
্রপ্তৃতি বিধ্বস্ত করিয়া জান্নানী বুটিশ জনদাধারণের মনে তাহার 
শক্তির প্রবলতা সম্বন্ধে গভীর রেখাপাত করিতে চাঠিতেছে। সে 
বৃটিশ জনসাধারণের মনে এইরূপ ধারণ। শ্ষ্টি করিতে চাহে যে, বুটে. 
নের প্রতিরোধ শক্ত ক্ষীণ; প্রালাদ, ধন্মমন্দির, এীতিষ্ঠীসিক খুরুতব- 
সম্পন্ন ভবন প্রস্ততি রক্ষ! করিবার ক্ষমতা বুটেনের নাই । অনশ্থা, 
জাম্মানী কেবল ধনিকদপ্প্রদায়-অধুধিত অঞ্চল এবং প্রসিদ্ধ সরকারী 
ও ৫সরকারী ভবন্নেই তাহার আক্রমণ সীমাবন্ধ রাখে নাই-_সে 
অন্াঙ্ত স্থানেও নিষ্ঠরভাবে বোমা-বর্ণ করিতেছে । ইহার 
প্রধান কারণ, বেসামরিক অঞ্চলে বোম-বর্ষণ করিয়া জাম্মাণী 
সামরিক স্ুবিধ! লাভের আশ! করে। তাহাব ধারণা-- বেসামরিক 
অধিবাপীর মনে ত্রাসের সঞ্চার হইলে বুটেনে জাশ্মাণ সৈশ্ট অবতরণ 
করিবামাত্র তাহাদিগকে আর সংষত রাখা সম্ভব হইবে না। 


ফ্রান্সে যুদ্ধের সময় জাশম্মাণবাহিনী যখন অগ্রফর হইতে আরম্ত করে, 
তখন ভী'তলিহবল বেমামরিক অরধবাশীর অসংযত গতিবিধির জদ্থা 
ফরাসী সেনানায়কগণ অত্যন্ত অনুবিধায় পভিত হইইয়াছিলেন। 
পথিমধো তাহারা এত অধিক সংখ্যায় সমবেত হইয়াছিল যে, 
অত প্রয়োজনের সময়ও দ্রুত সৈন্ত-চলাচল মস্কব হয় নাই। 





ডোভার গ্রণালীতে জাম্মাণ-জাহাজ সমূহে বোমাবধণ 


ফ্রান্সের এই অঁবস্থ! প্রতাক্ষ কবিয়া বুটিশ কর্তৃপক্ষ পূর্ববাহে 
সাবধানত্ত। অবলম্বন করিয়াছেন; বেসামরিক অধিবাসীরা ব'হাতে 
সন্ত্স্ত হইয়। বিশৃঙ্ঘলভাবে গৃহের বাহিরে সমবেত না হয়, এই 
উদ্দেশ্টে তাহাদিগকে সাবধান করা হইয়াছে; মক্কটকালে 
বেসামরিক অধিবাসীর প্রতি মনোষোগ প্রদানের জলন্ত বিশেষ বিশেষ 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। জাম্মানী বুটেনের বেসামরিক অঞ্চলে 
নির্বিচারে বোনা-বর্ণ করিয়া এর অঞ্চলবানীকে সংযত ও সুশৃঙ্খল 
রাধিবার সকল আযোঙ্জন পণ্ড করিবার চেষ্টা করিতেছে। »ক্রান্গের 
অভিজ্রত্রয় সে বুঝিয়াছে যে, শক্র-দেশের বেসামরিক অধিবাসীর 
বিশৃঙ্খল গতিবিধিতে বিরাট সামরিক সুবিধা লাভ সম্ভব হয়। 


প্রার্থন্সিক আকশ্রোজন্ন- 


' “জান্মানীর এই বিমান-আক্রমণ বৃটেনের বিকুদ্ধে স্থলপথে প্রত্যঙ্গ 
আক্রমণ পরিচালনের প্রাথমিক আগোজন। সে এই উদ্দেশ্য 


আসাম্তভজাতিক্ক-প্লিক্ছিতি 





৯০৭ 
রঃ 146, 
সম্মুণে রাখিয়া! তাহার প্রত্যেকটি কাধ্য করিতেছে । সে বুটেনের 
শমপিল্প কেন্দ্র, পোতাশ্রয়, বিমানঘণাটি প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া 
বোমা-ব্ণ করিতেছে এবং বুটেনে গমনাগমনের ব্যবস্থাও 


অচল করিতে চাঠিতেছে। সর্ব্বোপরি বৃটেনের িমানশক্তি 


সমুাপকুলে লুক্কাধিত মবস্থীয় বুটিণ কামান 


পর্ঘ কৰা ভ্ঞাম্মাণীব উদ্দেশ্বা) কাৰণ, বৃটেনেব বিমানশক্তি 
যদি অঞ্চুপ্ন থাকে, তাভা হইলে বুদেনে সৈন্য অবতরণ 
করাইবান কনা বাস্তবে পরিণত ভইঙ্জে পারিবে না। সম্প্রতি 


ক্ষশ-পত্রিকা “কম্শমল্ঙ্কায়! গ্রাভাদ1' জাম্মাণীর এই বিমান-আক্র" 





পূর্বে সমুদ্রোপকুলের এই সকল স্বনে শত শত 


ইংবাজ নর-নাবী প্রমোদ-জমণে যাইত 
মণের ফলাফল সম্বন্ধে চমতকার মন্তব্য করিয়াছেন । এ পত্র বলিয়।- 
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শু"0%006৭* বন্ততঃ সমগ্র বুটেনের আকাশে অপ্রতিহত আধিপত্য 
লাভ কয়াই জান্মাণীর বিমান-আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্ট । বেসামরিক 
অধিবাসীর প্রতি আক্রমণ এই বৈমানিক অভিযানের গৌণ অঙ্গ । , 
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গ্বাতিনক্ক এপ্ুক্বেমভী 
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জান্মানীর প্রাথমিক উল্তাগ সফল হইবার কোন লক্ষণ' 
এখনও দেখা যায় নাই । বোমা-বধণের ফলে বুটেনের বেসামবিক 
অধিবাসীর কোন দৌর্বল্য এখনও প্রকাশ পায় নাই ॥ বৃটেনের 
বিমান-শক্তি পঙ্গু হওয়। দূরে থাকুক, প্রত্যেকটি আক্রমণে জাশ্মাণীর 
বিমানই অধিকতর সংখায় বিনষ্ট হইতেছে। 


প্রভ্যক্ষ আক্রমণের পতিকিল্সনা- 


জাশ্ম'ণী সম্প্রতি বুটেনের বিকদ্ধে স্বলপথে প্রতাক্ষ আ'ক্রমণ 
পাঁরচালনের জন্য বিশেষ ভাবে প্রস্তুত হইতেছে । কেবল বিমান 
আক্রমণে "কান দেশ জয় করা সম্ভব হয় নাঃ বুটেনকে 
পরাজিত করিতে হইলে স্থলপথে তাহার বিকদ্ধে প্রতাক্ষ আক্রমণ 
পরিচালন অপরিচাধ্ু। অথচ এই শরংকালে যদি জাঞ্মাণী 


চি 


ূ 
ৃ 
৷ 
ৃ 
র 





বাহণী মোটরবোটে আরোহণ করিতেছে 
বুটেনে টৈন্ত অবতরণ করাইতে না পারে, তাহ! হইলে আগামী 
ব্সম্কাল পধাস্ত তাঠাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। তত দিনে 
বুটেনের শক্তি মআাএও বুদ্ধি পাইবে; বর্তমানে বুটেনে দৈক্ 
অবতরণ করান যদি কোন প্রকারে সম্ভবও হয়, আগামী বসস্তকাল্লে 
তাহ! যে সম্পূর্ণ অসম্ভব হইবে, ইহা! হিটলার জ্ঞানেন। এই ভ্ন্যই 
অবিলা্ব প্র ঠাক্ষ আক্রমণ পরিচালনের জন্প তিনি অধীর হইয়াছেন 
এবং সেই উদ্দেশ্টে ব্যাপক আয়োক্ন আরম্ভ করিয়াছেন। 

জনৈক দাকিণ রাগ্রনীতিজ্ঞ জান্াণীর এই আয়োঞ্জনের নিয়- 
লিখিত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন--ক্যাঙ্ের নিকটংতী অঞ্চলে 
যে সকল স্থানে ইংলিস্‌ প্রণালী অত্যন্ত সন্কীর্ণ, সেই মকল স্কানে 
জাপ্মানী গুরুভার কামানশ্রেণী সন্িবিষ্ট করিয়াছে । এন্টওয়ার্প 
হইতে বোলে"! এবং জে পধ্যস্ত মাজী-বাহিনী সমবেত হইয়াছে । 


ইহাদিগের মধা ছুই লক্ষ ইটাল'য় সৈনাও আছে । এই অঞ্চলে 
বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র জাহাজ ও মোটর-চালিত ভেল। (7800) সন্নিঝি 
হইয়াছে । ভেঙলাগুল সমুদ্রের অগভীর অঞ্চলেও যাইতে পারিবে 
এবং তীর সংল্গ্র হইতে'পাবিবে; এই জন্য উঠার উপর জধিক 
নির্ভর কর! হইতেছে । ইংলগ্ডের অপর পারে সমুক্লোপকূলের নিকট- 
বতী অঞ্চলে সৈন্যবাহী বিমানের ঘাট নিশ্মিত হইয়াছে । বিরাট- 
কায় জলগামী-্াঙ্ক সম্প.ক পরীক্ষা চলিতেছে £ এই সকল ট্যান্ক 
যাহাতে সমুদ্রের মধা দিয়া টানিয়! অপর পারে লইয়। যাওয়া যায়, 
তাহার ব্যবস্থা হইতেছে। বিমানে জথু কামান ও ট]াঙ্ক লইয়! যাইবার 
আয়োক্ুনও চঙ্গিতেছে। জাম্মাণ সেনানায়কগণের আশঙ্কা ইংলিস 
প্রণালী অশ্ক্রম করিবার সময় অথন] বুটেনে অক্তরণ কালে বন্ত- 





ঘেড়। ও সওয়ার উভয়েই গ্যাস-মুখোস পরিহিত 


সংখাক দৈল্ট ধ্বংস হইবে। জান্দ্াণ নৈন্োোর সঠিত যে দুই লক্ষ ইটালীয় 
সৈন্ত সমবেত হইয়াছে, তাহারাই বুটিশ কামানের গোলায় উড়িবার 
ছন্জ বাবহৃত ইইবে। বুটিশ কামানের অগ্নির্ণের মধ্যে কিছু 
সৈ্ঠ বুটেনে অবতরণ করিতে সমথ হইবামান্র সৈঙ্গবাহী বিমান গুলি 

২পর ভইয়। উঠিবে | এই ভয়াবহ পরীক্ষার সময় প্রয়োজন হইলে 
জাশ্মাণী বিষবাম্পও ব্যবহার করিতে পারে। গ্রকুত আক্রমণ আরম্ত 
হইবার পূর্বে কিছু সৈল্স আক্রমণের ভাগ কয়া বুটেনের উপকূলের 
দিকে অগ্রসর হষ্টবে। এট সকল টনের ধ্বংস অনিবাধ্য জানিয়। 
এই উদ্দেস্তে প্রধানতঃ ইটাঠীয় সৈষ্ঞই ব্যবহৃত হইবে। 


প্রতিল্োধ্-্যস্ছা ও প্রতি-সা প্রদমপ 


জান্মাধীর এই আক্রমণ-গ্রচেষ্টা বিফঙ্গ করিবার উদ্দেস্তে যুটেলে 
কিরপ ব্যাপক আয়োজন হইয়াছে, তাহ ইতঃপূর্ে এই প্রসঙ্গেই 


১৯শ বর্ষ-_ আশ্বিন, ১৯৩৪৭ ] 


আভুঙতরঞ্জাতিক্-গ্পক্সিছ্ছিত্তি 
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আঙোচিত হইয়াছে । জান্মাণীর বিমান-মাক্রমাথধে বৃটেনের এই 
প্রতিবোধ-বাবস্থ। বিশেষ ক্ষুপ্র হয় নাই । ১৭ই পেপ্টেগবর মিষ্টার 
চার্চিল কমন্স সভাম় ব্তৃত। প্রসঙ্গে জানাইয়াছেন যে, জ্ঞাম্মাণীর 
ধথেচ্ছ বোমা-বধণে ব্ছ হাসপাতাল, ধশ্মমন্দির এবং সরুকারা গৃহ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। কিন্তু মিষ্টার চার্চিলের ভাষায়--0)9 1001019 
(০ 04 জা9-]0] 8070 080)601 7 1),5 0061) 9810)115177210 


ইট অকহিল্ীহ প্র ঈি- 


লিবিয়াস্থিত ইটালীয় বাহিনী গত ১৫৯ সেপ্টেম্বর মিশরে প্রবেশ 
ক'রঘ়'ছে এবং উপকৃলপথে যাট মাইল অগ্রসব হঈয়! দিদি বাবাণি 
অধিকার কধিয়াছে । মিশরগ্থিত বুটিশ সৈশ্ঠ পর্ধে নিলয় 'থাকিলেও 
এখন ভাঠার! তৎপর হইয়াছে । বুটিশ বিমান-বতর ইটালীয় দলকে 


80811, তিন জানাইয়াছেন যে, বোমা-বর্ষণে বেসামরিক অধিবাসীর 
হতাহতেন সংখ। দশ ভাজা $ কিন্তু যুন্ধরতদিগের মধো মাত্র 
ছুই শত পঞ্চাশ জন হতাহত হইয়াছে! 

জশ্ম।ণীর আক্রনণ-শক্তি বিন করিবার জলজ বুটেনের বিমান- 
বহর সম্প্রতি মওন্ত তৎপর হইয়াছে । জাশ্মাণীর বিভিন্ন উৎপাদন 
কেন্দ্র, রেল-ট্টেপন। তৈলভাগুর, বিমানঘ টি এবং উপকূলম্থিত জাহাজ 


উত্তান্ত করিতেছে; বুটশ রণপোত হইতে মধো মধো ইটালীয় 
বাহিনীর প্রতি গোল! বধিত হইতেছে | ইটালী যে যুাস্েকৃজেন্তিয়। 
এবং পোট সমু লক্ষা করিয়। অগ্রসব হইতেছে, ইত! সুস্পষ্ট । 


ইটালশ এইরূপ ভাব দেখাইতেছে যে, মিশরের সভিত তাহার কোন 


শরুত। নাই, সে কেবল সাদিক প্রয়োজনে মিশরের উপকৃপ ধরিয়া 
সগ্রদর হইতেছে। 


ইঠলীর এই কৌশলে কিছু ফলও হইয়াছে; 
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মিশরের তপু বালুকায় বুটিশ-সৈন্যের কচকা ওয়াজ * 


মিশরের মন্ত্রুপভ। ইটান্গী সম্পকে সুনির্দিষ্ট নীতি অবলম্বন করিতে 
পারিতেছেন না। মিশরের একখান সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে ষে, ইটালী সম্পর্কে মিশরে মতদ্বৈ! ঘটিয়াছে। এক দল 
বলিতেছেন ধে, ইটালার বর্তমান ক্রিয়াকলাপকে প্রকৃত আক্রমণ 
বলা চলে নাঃ তাহার অভিসন্ধ আরও সুস্পষ্ট হওয়! পর্যাস্ত 
অপেক্ষ। কর। উচত। আর এক দলের অভিমত--সিদি বারাণি 
পর্যাস্ত ইটাল্গীর অগ্রগতিতেই ত'হার অভিমন্ধি সুস্পষ্ট ভইয়াছে। 
শুততরাং অবিলম্বে ব্যবস্থা অবসম্থিত হওয়া কর্তব্য । ম্তৈধতার 
জল্ত ইতোমধ্যে মিশরের মন্ত্রিসভার পরিবর্তনও ঘটিয়াছে। 


ও নৌকাগুলির উপর বুটিশ বিমান-বহর প্রতিদিন বোমা-বধণ 
করিতেছে । রাজধানী বপগিনও এই আক্রমণ হইতে নিষ্ৃতি 
পাইতেছে না। বুটশ বিমান বরের এই প্রতি-আক্রমণ আর 
উপেক্ষীর নহে । মিষ্টার চার্চিল তাহার পূর্বেবের বত্তৃতান্প এই 
প্রতি-আক্রমণের উল্লেখ পর্যাস্ত করেন নাই । কিন্তু ১৭ই সেপ্টেম্বর 
কমন্স সভার বক্তুহায় তিনি বলিঘ়াছেন, “/5 10080 001 
000677.,09 (9৩ 0817086 117010090 ০00. 00 6260)7 ৯) 
005 5617 11685) 0101)117 ৮০10021007600 91 113 ০0০77- 
98209010006 81033 70. ০0 911 09001 [01005 
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ক্বমাত্ণিদ্ক স্ক্মিভী 
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দে বাগ হউক, স্থগপথে ইটালীর এই অগ্রগতির সময় পূর্ব- 
ভূমধ্য মাগরে ইটালীয় নৌবহর এবং জাম্বাণ-ইটালীঘ বিমান 
তৎপর হইতে পাবে। সুয়েজ থাল এবং লোচিত সাগরে 
বুটেনের আধিপভা প্রতিষ্ঠিত থাকাম্প পূর্বব-আফ্রিকায় বৃটিশ- 
পোমালিল্যাণ্ড লাভে ইটালী বিশেষ উপকূত হয় নাই; কেনীয়া 
অঞ্চলে তাভাব সাফলাও ম্লাহীন। জলপখে পূর্ব-মাফ্রিকার 
অধিকৃত অঞ্চলের সঠিত ইটালীর সংযোগ স্থাপিত হইলে এ অঞ্চল 
ভবিষতে বুটণ সাম্নাজেব বিরুদ্ধে অভিবানের একুত্বপূর্ণ ঘাটিকপে 
ব্যবহ্ছত হইতে পাবে। এই জনা শ্ুুয়ুক এবং লোহিত সাশবে 
বুদ্নের আধিপত্য দূর করা ইটালীর একান্ত প্রয়োজন ; এই অতি 
'প্রয়োজনীন্ু কাধ্যসিদ্ধিব উদ্দেশ্বোই ইটালীম় বাঠিনা নৌপথে 


চর 
পাপ সি সপ রাজারা 


াম্মাণীর আদশে গঠিত ইটালদীযু বাঞ্ঠিকন্যাহিনী 


অগ্রসর হইতে আর্ক করিয়াছে, পৃব্ব-সুষণা সাগরে তাহার নো 
9 বিমান-বহরের তৎপরতাও সম্ভবতঃ আসন্ন । ইটালীর এই 
অভিসন্ধি বুঝিয়াঠ বুশ নৌবহর ডোন্ডেকেনীক্জ দ্বীপপুজে ইটাঙ্গীর 
নৌ ও বিমান ঘাটি আক্রমণে পপুত হইয়াছে, এপ অস্থমান 
জনদঙ্গত নছে। অবশ্য ডোডেকেনাজ্ক দ্বীপপুঞ্জের বিমান ঘাটি 
হইতে এখনও উত্তরপূর্বা-আফ্রিক' ও পশ্চিমএশিয়াষ আক্রমণ 
পরিচালত' হইতেছে । 

ইটালীয় বাহিনী জাশ্মণীণ “ওড়িৎগতি* রণনীততি অবলখন 
করিয়। লুয়েজ অঞ্চলে পৌছিতে উদ্ভেগী হইবে বলিয়। মনে 
হয় না, তাহার! ধীরে ধীবে আগামী শীতকালের মধ্যে 
গর অঞ্চলে পৌঁছিবার ঠেষ্টা! করিতে পারে। আগামী শীতকালে 
জার্মানী ও ইটালী একযোগে বৃটিশ দায়াক্ষ্যের প্রতি “কৃপাদৃষ্টি 


পাতের” জন প্রস্তুত হইতেছে। এই শীতকালীন অভিযানের 
ঘাট প্রত করিবার জন্যই হটালীয় কমিশন এখন সীরিয়া ও 
লেবাননে 'নরক্বীকরণ-পর্ব শেষ করিতেছে । 


স্পেনের ন্নোভ্ডা- 

ইটাল" ধেঁভূমধা সাগরে বৃটিশ নৌবতরের সম্মুখীন হইবার 
জন্য প্রস্থত হইতেছে, তাার একটি প্রমাণ স্পেনের মনোভাব । 
জাশ্মাণী ও ইটালীর আমুকৃল্যে, বগ্রতঃ ইটালীয় দৈন্যের অস্ববলে 
স্পেনে ফ্যাপিই্তন্ব প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছে। "কাজেই বুটেনের 
চেম্বারলেন মন্্রিদভ। অর্থবলে ফ্যাসিষ্ট-শক্কিকে “হাত কনিবার* দে 
নীণ্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভাছ। ইটাঙ্গী সম্পর্কে যেমন বিফল 





ভইম্াছে, স্পেন সম্পকেও সেইরূপ বিফল হওগাই স্বাভাবিক । 
গত মে মাসে চেম্বারলেন-মস্ত্রিসভার যখন পন্তন ঘটে, তখন কমক্গ 
নভায় বিতর্কের সময় মিষ্টার জয়েড জঙ্জ বলিয়াছিলেন--“45 
1908105 90%175 ] 1900৩ 005 1০815 20০০৮ 008৮ 0০01)00 
| 000 000৬০ 010০৮ আঙ্মর্ভাঠার এই আশঙ্কা সতে 
পরিণত হইবার লক্ষণ দেখ! যাইতেছে। 

গু ১:ই জুন ইটালী যুদ্ধঘোষণ। করিবার অব্যবহিত 
পরেই স্পেন নিরপেক্ষতার (ই্ি5০০৪)1) ছল্মাবরণ ত্যাগ 
করিয়া আপনাকে যুদ্ধ'বিরত ( [০7-১911180100%) বলিয়। 
ঘোষণ। করে এবং জিত্রণটর প্রণালীর দক্ষিণ উপকৃলবর্ত 
আন্তজ্জাতক অঞ্চল টেঞ্জিয়ারে নৈল্ঞ-সমাবেশ করে। তাহার পর. 
স্পেন ধে তাহার প্রয়োজনাতিরিক্ক তৈল আমেরিক1 হইতে আমদানী 


১৯ বর্ষ-_-আশ্খিন, ৯৩৪৭ ] 


করিয়। জাশ্মানীকে সরবরাহ করিতেছিল, তাহ! প্রকাশ পাইয়াছে। 
ফ্রাঙ্সের আম্মসমপণের পর বগুগংখ্যক জাশ্মণ স্পেনে প্রবেশ 
করিয়াছে এবং তান্ার! যে ফ্রাঙ্ষো-সরকারকে প্রভাবাস্বিত করিতেছে, 
এইরূপ মনে করিবার কারণ আছে। 5 

সন্গ্রতি স্পেনের স্বরাষ্ট্র-সচিব সীনর সুনার সম্টপবলে বাঙিনে 
গমন করিয়! নাজী নেতৃবুন্দের সঠিত গুক্ত্বপূর্ণ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। সীনর স্ুনার “ফ্যালাপ্রি্ট* নামক স্পেনীয় ফ্যাসি্ 
দল্লের এক জন গ্রভাবশালী নেতা। এবং জেনারেল ফ্রাঙ্কোর “কুটুহ্ব"। 
বাপিনে জনৈক সাংবাদিকের প্রশ্শ্ের উত্তরে কনার বলিয়াছেন যে, 
স্পেন বর্তমানে যুদ্ধ'বিরত হইলেও সে স্বাশুন্ত নহে। তাহার 
ভাষায়---570210 1085 1061 01155101710 0106 06 0101 10 
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৯৩৬১৯ 


18888, 


'রিবেন্ট্রপু রোমে গমন করিফাছেন। তিনি তথা হইতে “কি বারা 


লইব। প্রত্যাবর্তন করেন, তাহ! জ্ঞানিবার জন্ট স্ুনার বালিনে 
প্রতীক্ষ! করিতেছেন। নাজী-ফ্যাপিষ্ট নেৃবগের এই শলা-পবামর্শ 
এবং মীনর ম্নারের এই উক্তি হইতে স্পেনের মনোভার ও তাহার 
ভবিষ্যৎ কম্মপস্থার সুস্পষ্ট'ইঙ্গিতই বোধ হয় পাওয়া যাইতেছে। 
স্পেন বাদ *যুদ্ববিরত" না থাকে, তাহা হইলে অবস্থা 
নিরতিশয় সঙ্কটজরনক হইবার আশঙ্কা! আছে। স্পেনের অন্তন্থের 
সময় চেম্বারলেম-মন্ত্রিসভ। নিরপেক্ষতার কপটাবরণে গ্ণগান্দ্রিক 
স্পেনের ফ্যাসিই স্পেমে পরিণহিতে সহায়ত! করিয়াছিলেন । 
ভাহাদিগের সেই দৌর্ববল্য ও অদুপ্দণিতার বিয়ময ফল হয় ত এখন 
উপলব্ধ হ£বে। গত ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে গণতান্ত্রক. 


রি মিশরে বৃটেনের সমরায়োজন রর 


[)101006 810 1061) 1106 16176 11010606 00177689, 18009 
10 90917) জ11 1:10 1196 01757 00 ৪০1017৮, যুদ্ধ-ঘোষণ! 
করিবার পূর্বে ইটাল্গী ঠিক এই স্মুরেই কথ! বলিত এবং গত 
এপ্রিল মানে জাগ্মাণীর নরওয়ে আক্রমণের পর তাহার এই সুর 
চড়িয়াছিল। স্পেনের দাবী সম্বন্ধে স্ুনারের উক্তি ছটালীয় 
হঠকারিভাকেও হার মানাইয়াছে | ন্ুনার বলিয়াছেন যে, সুরোপে 
ইটালীর কোন দাবী মাই; কারণ, প্রকৃতপক্ষে যাহা সঙ্গত 
অধিকারীকে প্রত্যর্পণ (16911101197) তাহাকে দাবী বল! যান 
না। এছেন মনোতাবাপক্ন স্পেনের প্রতিনিধি সুনারের সহিত বাগিনে 
মানী-নেতৃবুনের আলোচন। হইবার পর জান্মাণ পররা্ুসটিব 


৯২ ১স্িও 


স্পেনের প্রেমিডেট লীনর আজান ভালেন্সিয়ায় এক বক্ত তায় 
বলিয়া ছিলেন--*11)6 1752, 19170 01 91১87 091090117109 009 
[1001160100৩ 57১০০ 91 29011701109 -0 20 0001450গ1 
12001010569 200 0055 10101010915 011500650. 8081250 0)08৩ 
0০০13 জ1)101), 01011 10৮089 1১000730 11) 01196051910 
01) 908105109৮০ ১৪610 8015 00 10610014, 11000 800 
11004 01 06100708110) 0 197509000019+011)05 1005 51008 
0190 10 9৮৮৪০ ছে 1501০006* শীনর আজান! কালীন বৃটিশ 
ও ফরাপী মন্ত্রপভার উদ্দেশেই এই উক্তি করিয়াছিলেন। বন্বতঃ 
ইটালী ও জাণ্মানী পশ্চিম-যুরোপের এই অঞ্চলের সামরিক গু 


৯৬. 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখা 


889285882825848878888888488828884888888888828868888872828257282572885825288৮582828748288284, 8888 £68 & এ 86888888488888878888888888888888160681186612. 





রঙ 
শক্ত রা 


ইটালীর 


উপলব্ধি করিয়! তথায় ফ্যাসিষ্টতস্ত্রের প্রতিষ্ঠায় উদ্ভোগী হইয়াছিল 
এবং ভবিষ্যতে বৃটেন ও ফ্রান্সের বিক্ুদ্ধে এই সামরিক স্তবিধ। 
প্রয়োগের গোপন অভিনন্ধ তাহার! হ্বদয়ে পোষণ করিতেছিল। 
স্পেনে ফ্যাসিইতন্র প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ফ্রান্দ তিন দিকে 


ফ্যাসিষ্ট-শক্তি পরিবেষ্টিত হইয়াছিল এবং উত্তর-আফ্রিকার 
সাম্রাজ্যের সহিত তাহার মংযোগ বিপন্ন হইয়াছিল। অবশ্য স্পেন 
যুদ্ধে রত হইবারু পূর্বেই ফ্রান্স বিধ্বস্ত হইয়াছে । আজ ফ্যানিষ্ট 


স্পেন যদি নিরপেক্ষতার ছল্মাবরণ ত্যাগ করে, তাহা হইলে সে 
বুটেনের পক্ষেও সঙ্কট নক অবস্থ! হি করিতে পারিবে । 

স্পেন হদি যুদ্ধে লিপ্ত হয়, তাহা হইলে জিত্রপ্টর প্রণালীর 
নিরাপত্ত। বিনষ্ট হইবে । পর্বতশ্রেণী-বেষ্টিত জিত্রণ্টর দুর্গ অধিকার 
কর! অবিলম্বে সম্ভব না-ও হইতে পারে? কিন্তু জিত্র-্টর প্রণাঙ্গীর 
দক্ষিণ-উপকূল হইতে কামান ও বিমানবাহিনী ভূমধা সাগরে বৃটিশ 
জাহাঙ্গের প্রবেশ ও নির্গমন বিদ্বদধুল করিয়। তুলিতে পারিবে। 
স্পেনের দৈগ্ুপূর্ণ টেঞ্জিয়ার ও স্পেনের অধিকারভূক্ত লিউট! এই 
উদ্দেশ্ো বিশেষ কার্যকরী হইবে। স্পেনের অস্তপ্ন্বের সময় হইতেই 
সিউটায় 'জান্মাণীর কামানশ্রেণী সঙ্নিবিষ্ট রহিয়াছে । তাহার পর 
বেলিয়ারিক স্বীপপুঞ্জ । এই স্বীপপুঞ্জের ইটালীয় বিমানধাটিই স্পেনের 
গৃহ-যুদ্ধের সময় এ দেশের পূর্বব-উপকুল শ্বশান করিয়াছিল । এই 
স্বীপপুগ্ে হি ইটালী পুনরায় বিমান ও সাবমেরিণের ঘটি নির্খা- 
ণের অধিকার পার, তাহ] হইলে সে বিরাট সামরিক ন্ুবিধ। লাত 
করিবে। টেবিসি, সিউট! ও বেলিয়ারিক ত্বীপপুঞ্ হইতে বিষান, 
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চি 
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নৌবহর 


মাবমেরিণ ও কামান বৃন্টশ রণপোতের ভূমধ্য সাগরে প্রবেশ হয় ত 
অসস্তব করিয়। তুলিবে। 

বৃুটেন্‌ উত্তর-আফ্রিকায় সৈল্গ অবতরণ করাইতে পারে-- এই 
আশঙ্কায় স্পেনীয়-মরক্কোতে সৈন্ত-সংখ্য। বন্ধিত হইতেছে । বস্তুতঃ 
জিত্রন্টর প্রণালীর নিরাপত্ত' যদি অক্ষুণ্ন রাখিতে হয়, তাহ! হইলে 
বৃটেনের পক্ষে উত্ত:-মাফ্রিকায় সৈন্য অবতরণ করান ব্যতীত 
আর গত্যন্তর থাকিবে না । স্পেনের মনোভাব বদদি'আরও সনগোহ- 
জনক হইয়া উঠে এবং ভাহার যুদ্ধে যোগদান সম্বন্ধে বুটশ 
মন্ত্রপত! যদি নিঃসংশয় হন, তাহ। হইলে তাহারা পূর্ববাহেই উত্তর- 
আফ্রিকায় সৈন্য অবতরণ করাইতে সচেষ্ট হইবেন, ইহ! বোধ হয়, 
নিঃপঙ্কোচে বল যাইতে পারে। রর 

সে যাহ হউক, স্পেনের যুদ্ধে যোগদানের ফলে পশ্চিম-তৃমধ্য 
সাগর বিদ্বনঙ্থুল হইবামাত্র পূর্বব-ভূমধ্য সাগরে ইটালীয় নৌবহর 
তংপর হইবে বলিয়া মনে হয়। স্থগপথে ইটালীম় ঠসনা ভয়েজ 
খাল লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতে থাকিবে এবং সমুক্রবক্ষে বৃটিশ 
নৌবহরের সহিত ইটালী প্রতিতল্িতায় প্রবৃত্ত হইবে। 


ইম্দে+টঠলে জশশঙল ৫ক্ন্য__ 


ইলে|-চীন সম্পর্কে ফরাী কর্তৃপক্ষের মহিত জাপানের মীমাংস! 
হইয়াছে । এই মীমাংসার সর্ত অম্নসারে জাপানী সৈল্ত হাইফ- 
হইতে চীমের ইউনান্‌ প্রদেশে প্রবেশ করিতে পারিবে । ইঙ্গো: 
চীনের টংকিং প্রদেশে বিমানঘাটি স্থাপনের এবং উহার রক্ষা 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিনঃ ১৩৪৭ ] 


আন্তজাতিক পল্লিচ্ছিত্তি 
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জন্ত এ প্রদেশে ৬ হাজার সন্ত রাধিবার অধিকার জাপান 
লাভ করিয়াছে । ফরামী কর্তৃপক্ষের সহিত জাপানের চুক্তি 
হইবামাত্র ২২শে গেপটেম্বর জাপানী সন্ত ইন্দে৷ চীনে প্রবেশ 
করে। ফরাসী নৈঙ্চ আক্রমণকারীদিগকে প্রতিরোধ করিয়াছিল ; 
পরে ফ্রান্কো-জাপ মীমাংসার কথ! জানিতে পারা নৈন্যগণ 
না কি অন্ত্র-সধালনে ক্ষান্ত হয়। 

চীনের চুংকিং সরকার এই অবস্থার জন্য পুর্ব হইতেই প্রস্তত 
হইয়াছেন ; চীনের কোয়াংসী ও ইউনান প্রদেশে এখন দুষ্ট লক্ষ 
চীন! সৈল্ঞ সন্গিবিষ্ট। জাপানী টৈন্য ইন্দো। চীনে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র চীনা-বাহিনীও এ দেশ আক্রমণ করি:ব বলিয়া আশঙ্ক1 ছিল । 
কিন্ত চীন! টসম্ত এখনও ইন্দে।-চীনের সীমাস্ত অতিক্রম করে নাই। 

ইন্দো-টীন সম্পর্কে জাপানের সহিত ফরাণী কর্তৃপক্ষের দেড় 
মাসব্যাপী আলোচনার সময় যেমন বন পরস্পর-'বরোধী সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তেমনই জাপানী দৈন্ত ইন্দে-চীনে প্রবেশ 
করিবার পর ষে সকঙ্গ সংবাদ প্রকাশ পাইতেছে, তাহা হইতেও 
প্রকৃত অবস্থা বুঝ! ছুক্ধর। ২২শে সেপটেম্বর জাপানী টসন্য খন 
ইন্দে-চীনে প্রবেশ করে, তখন ফরাসী টসন্যের সহিত তাহাদিগের 
১১ ঘণ্টাবাপী যুদ্ধ হয়; পরবতী সংবাদে প্রকাশ পায়, ২৩শে 
তারিখে সীমাস্ত হইতে ১২ মাইল দূরে ভংডাং অঞ্চলে সমস্ত রাত্রি 
তুমুঙ্গ যুদ্ধ চলে । দ্বিতীয় দিনের এই যুদ্ধ গুরুত্বহীন সীমান্তের সংঘর্ষ 
বলিয়া! মনে হয় না; জাপান এই যুদ্ধে প্রচগ্ডবেগে বিমান আক্র- 
মণও চালাইয়াছিঙপ | অথচ, জাপানের পক্ষ হইতে বল। হইয়াছে, 
ইহ! “বেদাস্তের মায়।”; ভ্রান্তিবশতঃ ফরাসী পন্য জাপানীদিগকে 
বাধ! দিয়াছিল, তাচাদিগের সে প্রতিরোধের অবসান হইয়াছে। 

ফরাপদী সৈন্য যদি সত্যই ভ্রাস্তিবশতঃ জাপানীদিগকে তিন 
দিন ধরিম্! বাধা দিয়। থাকে, তাহ! হইলে উহা! তাহাদিগের 
গুরুতর ভ্রান্তি এবং এই ভ্রান্তি হয় ত অর্থপুর্ণ। ফ্রান্সের ভিসি 
সরকার জাপানের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন এবং “মুর প্রাচীতে 
নব-ব্যবস্থার প্রবর্তনে ও চীনের সমস্য।র সমাধানে সাহায্য করিবার 
উদ্দেস্তে' তাহারা ইন্দে-চীন সম্পকে জাপানের অসঙ্গত দাবী 
স্বীকার করিঘ্লাছেন । কিন্তু ইন্দে।-চীনের কর্তৃপক্ষ হয় ত এই 
নব ব্যবস্থ! সম্পর্কে উংসাহী নহেন। ভ্রান্তিবশতঃ বাধা দান" 
হয় ত ইন্দো-চীনের কর্ত্পক্ষের এইরূপ মনোভাবের সহিত সম্বন্ধ 
যুক্ত । কয়েক দিন পূর্বে হংকংএর “ভেলী টেলিগ্রাফ' পত্রে প্রকাশ 
পায় যে, সম্প্রতি চুংকিং ফরানী প্রতিনিধিদিগের সহিত চীন! 
কর্তৃপক্ষের গোপন আলোচন! হইয়াছিল । এই আলোচনায় দিদ্ধান্ত 
হয় যে, চীন! টন্টের ইন্দো-চীনে প্রবেশে সেখানকার কর্তৃপক্ষ 
বাধ! দিবেন না; ইন্দে-চীন যদি জাপান কতৃকি আক্রান্ত হয়, 
তাহ। হইলে ফরাসী ও চীন। সৈন্ত একযোগে তাহাদিগকে বাধ! দান 
করিবে। “ডেলী টেলিগ্রাফ' পত্রের এই উক্তির মূলে সত্য আছে 
কিনা এবং ফরাসী সৈস্কের হভ্রান্তিবশতঃ বাধা দানের” সহিত 
ইন্দো-চীন ও চীনের কোন গোপন চুক্তির সন্বপ্ধ আনছে কি না, 
তাহা! ভবিষাতের ঘটনাবলী প্রমাণ কগিবে। 

জাপানের ইন্দে।-চীনে প্রবেশের আশু উদ্দেশ্ট-চীন আক্রমণে 
সুবিধা লাভ; কিন্তু ইহাই তাহার একমাত্র উদ্গেত্য নহে। সে 
বৃহত্তর এসিয়া গঠনের যে কল্পন! করিয়াছে, পশ্চিমাভিমুখে তাহার 


এই অগ্রগতি সেই পদ্থিকল্পনারই অস্তরূক্ত । জাপান ইউনান্‌ 


প্রদেশে প্রবেশ করিলে সে ব্রঙ্গদেশের সীমান্তে পৌছিবে। এই 
সময় শ্যামকে প্রভাবান্গিত করিয়া! জাপান সেখানে প্রবেশের অধি- 
কারও লাভ করিয়াছে? শ্যাম ইতোমধ্যে ইন্দো-চীনের নিকট 
অঞ্চলগত দাবী উপস্থাপিতু করিয়। তাহাকে বিপন্ন করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছে। জাপানের শ্ঠামে প্রবেশে সিঙ্গাপুর, ' ব্রক্মদেশ ও 
বঙ্গোপসাগর বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা । জাশান শ্যামে নৌ ও 
বিষানঘাটি স্থাপন" করিতে পারে। জাপানের এই সকল ক্রিয়া- 
কলাপের সঠিত জাশম্মণী ও ইটালীর আগামী শীতকালীন সমর- 
প্রচেষ্টার ষোগ থাক সম্ভব। 
জাপানের এই ক্রমবদ্ধমান ইদ্ধত্যে মাকিণ যুক্তরা্ী অস্ত 
হইয়াছে । মাফিণ যুক্তরা্র ে আপাততঃ সমর-প্রচেষ্টায় লিপ্ত হইবে 
না, ইঠ। নিশ্চিত। তবে, মে জাপানের বিক্ুন্তে অর্থনীতিক প্রতি- 
শোধ গ্রহণে প্রবৃত্ত হঈতে পারে। ইতঃপৃণ্বব আমেরিকার তৈল 
ও ভাঙ্গা লৌহ হইতে জাপান বঞ্চিত হইয়াছে ; অদূর ভবিষ্যতে হয় 
ত সকল প্রকার পণ্য হইতেই মে বঞ্চিত হইবে । অবশ্য ইহাতে 
জাপান নিরস্ত হইবে ন।, দে স্দৃর প্রাচীর অর্থনীতিক ক্ষেজ্ঞে 
একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তারের জন্থ প্রবলপ্র প্রয়াস করিবে । 


্সনুল্প প্রাচী গু সার্কিণ অুক্তল্প্রাস্ট্র_ 

জাপান যখন বুটেনের নিকট ব্রহ্মদেশের পথ অবকুদ্ধ করিবার 
দাবী উত্থাপন করে, তখনই আমাদিগের মনে হইয়াছিল যে, সুদূর 
প্রাচী সম্পর্কে মাঞ্চিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের সহিত বৃটেনের গুকত্বপূর্ণ চুক্তি 
হইতে পারে। গত আধা মাসের “মাপিক বস্তমতী'তে আমর! 
ইঙ্গিত করিয়াছিলাম যে, মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সুদুর প্রাচী 
সম্পর্কে গোপন মীমাংসার ফলেই বুটেন্‌ হয় ত ব্রহ্মদেশের 
পথ সম্পর্কে দৃঢ়তা অবলগ্কন করিতেছে । সে বাহ হটক, 
বৃটেন জাপানের দাবী মানিয়। লইতে বাধাঁ হইলেও জাপানের 
এই ক্রম-বদ্ধমান ক্ষুদায় সে শঙ্কত হইয়া উঠেঠ এবং মাফিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত ঘনিষ্টভাবে মিলিত হইবার প্রয়োজন 
উপলব্ধি করে। তাহার পর, তর সেপ্টেখ্বর "যে ব্যাপক 
ইঙ্গ-মাকিণ নৌচুক্তি স্বাক্ষরিত হয়, তাহার সুর্তাবলী বিবেচনা 
করিয়। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, প্রশান্ত মহাসাগর রক্ষার ভার 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের উপর প্রদত্ত হইতেছে। বস্তুতঃ এ নৌচুক্তি 
পূর্বব ও পশ্চিমের সমুদ্ররক্ষায় বৃটেন ও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের ঘনিষ্ট 
মহযোগের শুচনামাত্র। সমগ্ প্রশান্ত মহাদাগরে মাকিণপ যুক্ক- 
রাষ্রকে অপ্রতিহত সুবিধা দানের উদ্দেশ্তে বর্তমানে বুটিশ ও অষ্ট্রে- 
লিয়ান্‌ প্রতিনিধির সহিত মা্িণ যুক্তরাষ্ট্রের স্বরাধসচিব মিষ্টার 
কর্ডেল্‌ হালের গুরুত্বপূর্ণ আলোচন। চলিতেছে । শুন! যাইতেছে যে, 
নিঙ্গাপুর নৌ-ঘণাটিও মাঞ্চিণী সরকারের প্রভৃত্বাধীন হইবে। 

বুটেন আজ জীবন-মৃত্যু সংগ্রামে প্রবৃত্ত । এই সময় জাপান 
থেরূপ মন্দেহজনক মনোভাবের পরিচয় দিতেছে, তাহাতে সুর 
প্রাচী সম্পর্কে মার্কিণী সরকারের উপর নির্ভরশীল হওয়! ব্যতীত 
বুটেনের আর গত্যত্তর ছিল না। নুছর প্রাচীতে মাকিণ যুক্ত- 
রা স্বার্থও আক্ষ বিপনন । কাজেই, তাহার পক্ষেও সাননে 
প্রশান্ত মহাসাগরে প্রহরীর কাধ্য করিতে সম্মত হওয়াই শ্বাভাবিক। 


ভীঅতুল দত্ধ। 
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বর্ধমালের সারদা সৌধুরী ! পাঁচ বৎসর পূর্বে কে তাকে 
১ হুত্া। করিয়াহিল! কে হত্যা করিল, বহু সন্ধানে 
কিনারা হয়' ভ্ঙ1 ধারা খপরের কাগজ পড়েন, 
সে হত্যার কথা তাদের বোধ হয় মনে আছে! 

সে হত্যার বিবরণ আমি জানি। সে বিবরণে 
খানিকট। বৈচিত্র্য আছে। এত দ্বিন প্রকাশ করি নাই, 
নিষেধ ছিল। সে-নিষেধ... 

সব কথা গোড়া হইতে খুলিয়া বলি। 


সারদা চৌধুরী ব্যবসা করিতেন। মস্ত কারবারী। 
হঠাৎ তীর স্বাস্থ্যে ধরিল নানা উপসর্গ! কারবার বেচিয় 
বর্ধমানে পৈত্রিক বাড়ীতে বাস করিতে আপিলেন ! 

অগাধ পয়সার মানুষ। সংসারে কন্যা মধুমতী ভিন্ন 
আর কেহ ছিল,না। যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
মধুমতীর বয়স তখন বিশ বতসর। মধুমতীর দশ 
বৎসর বয়স, মা ইহলোক ত্যাগ করেন। এখন মধুমতী 
আই-এ পাশ করিয়াছে । দেখিতে যেমন মুত্র, ম্বতভাৰ 
তেমনি শান্ত। মধুমতীর বিবাছের জন্য বহু পাত্রের 
বহু আবেদন সারদা চৌধুরীর কাছে আসিতেছে । কিন্তু 
তার এই একটি মেয়ে! সে-মেয়ে কোথায় পরের বাড়ী 
চলিয়া যাইবে ! শিহুরিয়া সারদা চোধুরী সে-সর আবেদন 
নামস্তুর করিয়া বলেন,_না! এত শীগ্গির ওর বিয়ে 


দেবো! না। লেখাপড়া করছে। ওর সখ.*'লেখাপড়া 
করুক। 

বর্ধমানে মস্ত বাড়ী, বাগান। এ বাড়ীতে বাপ আর 
মেয়ে-*-ছুঃটি প্রাণী। 


সারদা চৌধুরীর শরীর ভালো নয়। নিত্য মনে হয়, 
দেহের €কোথায়.কি একটা যন্ত্র যেন বিকল হইয়া! গেছে! 
ডাক্তার আসেন। . কবিরা আসেন। ডাক্তারের 
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প্রেশরুপশন মানিয়া, কবিরাজের পথ্য মানিয়! চলেন। 
তবু শরীরে জুৎ ফিরিয়| পান্‌ না! 

বড়বাজারের ও-দিকে গাঙ্থুলিদের বাড়ী । সারদা 
চৌধুরী বলেন, ছেলেবেলায় এ গাঙ্গুলিদের মাঠে 
তাদের খেলার হাট বসিত! গাঙ্ুলিদের তারাপদ 
ছিলেন তারি সমবয়সী ** 

সে তারাপদ আজ নাই। তারাপদর স্ত্রী বাচিয়া 
আছেন; আর আছে তারাপদর ছেলে শশিপদ। তাদের 
অবস্থা ভালে! নয়। তারাপদ একটা কোলিয়ারির লীজ 
লইয়াছিলেন। সে কোপিয়ারিতে কয়লা ওঠে নাই। 
অথচ এই কোলিয়ারি রক্ষা করিতে তার যথাসর্বন্ব 
গিয়াছে সেই খনির গর্ভে! তাঁর পর এক দিন টাকার 
শোকে হাটফেল ! 

শশিপদ তখন বি-এ পাশ করিয়া ল, পড়িতেছিল। 
তারাপদর মৃত্যুর লঙ্গে সঙ্গে ল' পড়া ঘুচিয়া গেল। টাকার 
জন্য সে আসিল কলিকাতায় । এখানে ন” মাস পয়সার 
জন্য সাধনা করিয়া! সহসা এক দিন বর্ধমানে ফিরিল। 
ফিরিয়া নানা দ্বারে ঘুরিয়া কোথাও ছ'মাস, কোথাও 
ছ'মাস কাজ করে। এখন কাজের মধ্যে আছে ছু'টা 
টুইশনি। টুইশনিতে পচিশ টাকা পায়।, এই পচিশ 
টাকাই সংসারের নির্ভর ! ৃ 

' ৰাল্যবস্ধুর ছেলে বলিয়া সারদা চৌধুরী শশিপদকে 
স্েছের নজরে দেখিয়াছেন। এ বাড়ীতে শশিপদ আঁসা- 
যাওয়া করে। মধুমতীর সঙ্গে নানা আলোচনা হয়। 
মধুমতী. গান গায়, শশিপদ বসিয়] শোনে । শশিপদ 
রাজ্যের খপর বহিয়া আনে, মধুমতীকে বলে। মধুমতী 
ছোটখাট ফরমাশ করে-_সেলাইয়ের প্যাটার্ণ দেখাইয়া 
রেশমী সুতা! চায়, শশিপদ পাঁচটা দোকান ঘুরিয়া সে 
সুতা কিনিয়া আনে। 


১৯শ বর্ধস্-আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


বিপ্র্বী 
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এ অস্তরঙ্গতায় সারদা চৌধুরী যেন অকুলে কুল খু'জিয়া 
পাইলেন! শশিপদ ছেলেটি ভালো। বদর ছেলে! 
যদি ইহার হাতে মধুমতীকে-*? গরীব! তাহাতে কি? 
তার যা আছে.**ছতিন লাখ.*'মেয়েঃউজামাইয়ের 
কোনো ছুঃখ থাকিবে না! 

* মাসধানেক, ধরিয়া কথাটা মনে-মনে আলোচন! 
করিলেন । তার পর এক দিন গিয়া শশিপদর মায়ের কাছে 
মনের এ-কথা প্রকাশ করিয়! বলিলেন। শুনিয়া বিধব। 
গলিয়া গেলেন। এ-কথা ক্রমে শশিপদ ও মধুমতীর 
কাণে আসিয়া পৌছিল। 

তার পর কথাটা থামিয়! রহিল। বিবাহ দিতে গেলে 
তার জন্ত যে উদ্ভে।গ প্রয়োজন, সে-উদ্ভোগের কোনে 
সাড়া নাই ! সে-সাড়া তোলার মালিক সারদ! চৌধুরী। 
কিন্ত নিত্য তাঁর নানা রোগের অভিযোগ ! সে রোগের 
তদ্বির করিতেই দিনের পর দিন কাটিয়া যায়! 

এমনি করিয়া এ-কথা-প্রচারের পর পাঁচ-সাত মাস 
কাটিয়া গেল। 

শশিপদর মনে সুখ নাই! এ-বয়সে তরুণ মন কত 
্বপ্রই রচনা করে! সে-স্বপ্ন মনের কোণে জাগিবামাত্র 
শশিপদ আতঙ্কে শিহরিয়া ওঠে ! তার পিছনে যে-শক্র 
লাগিয়া আছে! তারা কিনা করিতে পারে! তার 
উপর এ-দিকে এন্বপ্ন জাগাইয়া সারদা চৌধুরী এমন 
চুপচাপ আছেন:'* 

শশিপদ" ভাবে, হয় তো! খেয়াল-বশে একটা কথা 
বলিয়াছিলেন ! সত্যই তো, তার কি আছে, যার 
জন্য মধুমতীর, মতো! মেয়েকে তার হাতে সমর্পণ 
করিবেন! , 

আপনা হইতে এ-বাঁড়ীতে আসা সে এক-রকম বন্ধ 
করিয়া দিয়াছে । ভাবিল, কাঙাল-ভিখারীর মতো অ।সে 
'*প্ছয় তো! মধুমতী মনে-মনে হাসে! হয় তো ভাবে, 
শশিপদ এমন গাধা '.*বাবার সে-খেয়ালকে সত্য ভাবিয়া 
মনে-মনে আকাশ-কুম্থমের মালা গাথে ! রঃ 


শ্রাবণ মাসের কথা বলিতেছি। 
মধুমতীর আহ্বানে সে-দিন শশিপদ আসিল সারদা 
চৌধুরীর গৃছে। মুখ মলিন***মন শত-চিন্তায় জীর্ণ! 


, মধুমততী বলিল,--আপনার কি হয়েছে শশিবাবু, 


এ পথ আর মাড়ান্‌ না? 

শশিপদ বলিল,_-শরীর ভালো. নেই." 

হাসিয়া মধুমতী 'বলিল,-বাবার রোগে .পেয়েছে ! 
হৌঁয়াচ !'**কিন্কু বাবার বয়স হলো প্রায় বাষট্টি বছর ! 
আপনার বয়স কত, স্তনি? 

শশিপদ বলিল,-_-আ'টাশ। 

মধুমতী বলিল,_- আটাশ বছর বয়সে আপনার যদি, 
এ-রোগ হয়ঃ তাহলে", 

মধুমতীর মুখের কথা লুফিয়! শশির্স গভীর হতাশা- 
ভরে বলিল, বেঁচে কি হবে? জানেন না! তো, আমার 
মাথার উপর কি খাড়া দুলছে ! সত্যি, আমার বাঁচবার 
ইচ্ছা একটুও নেই! 

মধুমতী হাসিল, বলিল,__জীবুনে হঠাৎ এমন বৈরাগা 
হ'বার মানে? 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! শশিপদ বলিল,_-গরিবের 
জীবনের কি সার্থকত]..*বলুন? যার তবিষ্যৎ অন্ধকাঁর 
যার কোনে দিকে কোনে। আশা! নেই, ভরসা নেই, 
কি নিয়ে সে বাচবে, বলতে পারেন? 

মধুমতীর ছু'চোখে বিম্ময়! মধুমতী বলিল,_-ও"*' 
বাবাকে একথা বলবো ? 

শশিপদ বলিল,_তাকে বললেই কি এর প্রতিকার 
হবে? তিনি তো জানেন না !"**তাস্ছাড়া মানুষ যে-ভাগ্য 
নিয়ে জন্মায় এবং তার কর্ম্মফল'-কারে! সাধ্য নেই, 
বদলে দেবে! আপনার বাবা আমার এন্ছুর্ভাগা ঘোচাতে 
পারেন কখনো! ? 

অস্ফুট আতাঁসে মধুমতী বলিল,__বাঁবা যে-কথা 
বলেছেন*** 

আর-একটা নিশ্বাস ফেলিয়া শশিপদ বলিল, আমি 
পাগল হইনি যে, সে-কথার উপর.**মানে, আপনার সঙ্গে 
আমার বিবাহ হতে পারে না। অসম্ভব !""এক দিন 
আপনি একটা গান গেয়েছিলেন, মনে আছে?" 

মধুমতী কহিল,_কি গান ? 

শশিপদ বলিল,_-সেই যে 


গরবে নলিনী মনে ভাবৈ 
আকাশ-রবির়ে বুঝি পাবে! 


৬৬৬ 


আপনি হলেন আকাশের স্ুর্ধয"' "আর আমি মাটার বুকে 
পচা-পুকুরের পল্প ! 

মধুমতী বলিল,-আজ আপনি খুব 630/010815 
হয়েছেন, .দেখছি! আমি ও-সষ 799০1101985 বুঝি 
না।"*'যে-জন্ত ডেকেছি, বলি। কাল বাবার জন্মদিন। 
বাবাকে গরদের একজোড়া ভালো ধুতি-চাদর আমি 
দিতে চাই। আপনি বাজার থেকে খুব সরেশ ধুতি- 
চাদর এনে দেবেন? চুপি-চুপি ? বাবা যেন জানতে ন! 
পারেন! বুঝলেন? 

মাথা নাঁড়িয়া্লীশিপদ জানাইল, বুঝিয়াছে ' 

মধুমতী বলিল,_একটু বসন | আমি টাকা এনে দি। 
'**পঞ্চাশ টাকায় হবে? 

শশিপদ বলিল, হবে । 

মধুমতী গেল টাকা, আনিতে 
বসিয়া রছিল।.." 

মনের উপর রাজ্যের কলরব সুর হইল । কা*র' 
যেন তার মনটাকে লইয়! ফুটবল খেলিতেছে ! মধুমহী 
যেন গোল ' এক দল রুখিয়া মনটাকে পাশ, করিতে 
করিতে মধুমতীর সামনে আনিয়া! শুটু করিতে উদ্যত, 
অমনি আর-এক দল “জার-কিকে সে-মনকে ছুড়িয়া 
হাফ-গ্রাউণ্ডের ওদিকে আছড়াইয়া! ফেলে । 

সারদা চৌধুরী ঘরে আসিলেন, বলিলেন,_-পশিপদ:.. 

সসম্ত্রমে উঠিয়া শশিপদ কছিল,_আজ্ঞে হ্যা'*" 

সারদা চৌধুরী কহিলেন,_এই বটকেছ্-কবিরাজটি 
কিছু .নয়! আমাকে দিলে অমৃত-রসায়ন'**খেয়ে আমার 
রোজ অগ্থল হচ্ছে। এ উপসর্গ আগে ছিল না" 

শশিপদ বলিল,__তাঁহ$লে ওষুধট] ছেড়ে দিন। 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,_ছেড়ে দিন! ছেড়ে দিন 
বললেই হলো! অমনি! ছেড়ে দিয়ে তার পর? ওটা 
ছেড়ে আর একটা অন্য রসায়ন ধরতে হবে তো! সে 
রসায়নের জন্য কার কাছে যাবো, শুনি? 

শশিপদ সমন্তায় পড়িল। নিজের যে-সমস্তা আছে, 
সে বড় সহজ সমন্যা নয়! তাঁর উপর এই রসায়নের 
সমস্ত | এ আরো গভীর"*- 

সেকোনেো জবাব দিল,না। 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,__ছ'ঃ "উপায় বলতে 


শশিপদ চুপ করিয়] 


ক্যাক্িক্ক অস্তস্মমত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


ভীঠীজি। 


পারলে নাতো! এইটে হয়েছে আরো বড় সমস্যা ! 
কার সঙ্গে পরামর্শ করবো, এমন একটি লোক দেশে 


নেই! নাঃ, চিকিৎসা-বিভ্রাটেই মারা যাবো, 
দেখছি ! ব 
উত্তরের প্রত্যাশামাজ্রর না করিয়া প্রকাণ্ড একটা 


উদগার তুলিয়া সারদা চৌধুরী চলিয়া গেলেন। 


শশিপদ হুতভন্বের মতো! বসিয়া রহিল। চোখের 
সামনে আলোর ক্ষীণ রশ্মিটুকু যেন নিবিয়া গেল ! মনে 
হইল, যদি-ব! কিছু আশা থাকিত, এঁ যে উনি বলিলেন, 
পরামশ করিৰ কার সঙ্গে, এমন লোক দেশে নাই! 
হয় তো! এই জন্তই--* 

সত্যই তো'.'অভাব নাই । রাজা মানুষ! টাকা 
দিলে কত বুদ্ধিমান লোক আসিয়া জামাতৃ-পদ অলম্কত 
করিবে**পরামর্শ দিয়া সারদ! চৌধুরীর সমন্তার সমাধান 
করিয়। দিবে ! 

নিজের উপর রাগ হইল । এ সমস্তা-সমাধানের 
উপায় সে বলিয়! দিতে পারে না, এমন গর্দভ । 

গভীর ভাবে শশিপদ চিন্তা করিতে লাগিল."-চিস্তার 
ফলে মনে হুইল, ঠিক, বটকেষ্ট কবিরাজকে ছাড়িয়া যদি. 
বশ্বাম-্সায়রের কাছে আছেন জীবনবন্ধ কবিরাজ, তাকে 
ভার নামটা অনায়াসে করিতে পারিত তো ! এখন "*' 

না ছুটিয়া গিয়া এ-নামটা এখন বলা চলে না." 
আচ্ছা, আর এক সময় না! হয়. 

মধুমতী আসিল। দশ টার পাচখানা নোট শশি- 
পর্ূর হাতে দিয়া মধুমতী বলিল,__-আমি তাছ' লে নিশ্চিন্ত 


রইলুম ? 
শশিপদ কহছিল,-_-হ্যা""' 
মধুমতী কহিল, __বাঁবা যেন জানতে ন! পারেন" 
_-না,া। জানতে পারবেন না। 


মধুমতী বলিল,_-আর কাল রাত্রে এখানে আপনার 
নেমন্তু্র রইলো "**বুঝলেন ? 

মাথা নাড়িয়া শশিপদ জানাইল, বুঝিয়াছে !. 

মধুমতী কহিল, _ধুতি-চাদর কখন পাবো? 

একটু ভাবিয়া শশিপদ বলিল,_যদি রাত সাড়ে 
নটায় আনি ? 


১৯ বধ-_আশ্বিন। ১৩৪৭ ] 


এজাজ 
ঈষৎ ভ্রভঙ্গী করিয়া মধুমতী বলিল--রাত সাড়ে 
নস্ট1? 
শশিপদ বলিল,_মানে, এখন বেল] চারটে | পাঁচটা 
থেকে সাড়ে ছণ্টা পর্য্যন্ত একটা টুইশনি অ]ছে, আর- 
একটা আছে সাতটা থেকে ন+টা। তাই "'মানে '' 
» মধুমতী বলিল,__-ও-**বেশ ! 
শশিপদ বলিল,_আপনার কোনো অন্ুবিধ। হবে ? 
_না,না! অন্গুবিধা কিসের 


রাক্রি নট] বাজিয়া গিয়াছে । 

একতলার বসিবার ঘরে মধুমতী বসিয়া রবীন্দ্রনাথের 
যোগাযোগ পড়িতেছিল। 

সারদা চৌধুরী আসিয়া খলিলেন,_-কাঁল রাত্রে মোটে 
ঘুমোতে পারিনি ! মনে করছি, শুতে যাবার আগে আজ 
খুব খানিকটা ঘুরে আসি। 

মধুমতী বলিল,_-কৌথায় ঘুরে আসবে, শুনি? সার৷ 
দিন বৃষ্টি হয়েছে' পথে জল-কাদ|! তাছাড়া এই অন্ধকার 
রাত্রি! 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,_ৃষ্টি ছেড়ে গেছে । না হয় 
বর্যাতি-কোট সঙ্গে 'নবো, হাতে থাকবে লাঠি-"* 

মধুমতী বলিল,__লগন নিয়ে রঘুয়া সঙ্গে যাক । 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,_না, না। ওরা খাচ্ছে- 
দাচ্ছে। তাছাড়া নানা ফ1ই-ফরমাশে সারা-দিন একটু 
বিশ্রীম করতে পাঁয় না।:*'কোনো তয় নেই মা। আধ 
ধণ্টার মধ্যে আমি ফিরে আসবো । 

মধুমতী বলিলেন,_দেরী করে! ণা। দেরী হলে 
আমি খুব তাঁববো। তাগ্ছাড়া ভাক্তার-বাবু কি ঝলে 
গেছেন, মনে কাছে? খেয়ে দশটায় শুতে হুবে। 

সারদা চৌধুরী বলিলেন,_-শুয়ে কি অস্বস্তি তাগ 
করি, তা যদি বুঝতিস্ মা! নিত্া-দিন এমন অনিদ্রা"*' 

মধুমতী বলিল,_-আমায় ডাকো না কেন ? 

নিশ্বাস ফেলিয়া সারদা চৌধুরী বলিলেন,_আমাকে 
নিয়ে কৃত দুর্ভোগ তোকে সইতে হয়! রাত্রে যদি 
ঘুমোতে না পাস্, তাহ'লে বাচবি কেন মা? ভাবছি, 
আজ দেখি, ডাক্তাররা যে বলে ঘুমৌবার আগে খানিকটা 
বেড়ানো*'**তাদের একথা সত্য কি না! 


হ্িপ্ীন্বী 


৯৬ 


সারদা চৌধুরী' চলিয়া" যাইতেছিলেন, মধুমতী 
দাড়াইয়া ছিল-*যারদা চৌধুরী ফিরিলেন। ফিরিয়া 
মেয়েকে বুকে চাপিয়া তার ললাটে চুম্বন করিলেন) 
চার পর নিংশবে বাহির হুইয়া.গেলেন। | 

মধুমতী খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া রছিল-*.লিষ্পন্দের 
মতো ! তার পর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া, যোগাযোগের 
পাতায় মন দিল। 


খানিকক্ষণ পড়িল। তার পরকি যে হইল! চোখের 
ষ্টি বইয়ের লাইন ধরিয়া চলিয়াছে,'মন্জুকিস্ত সে-লাইনের 
ধার থেমিতে চাঁয় না! একখানা পাতা খুলিয়। কতক্ষণ 
বসিয়া রহিল, খেয়াল নাই ! 


হঠাৎ খেয়াল হহল ! খেয়াল হইতে খড়ির 


দিকে চাছিল, সর্বনাশ ' বারোটা বাজিয়া গিয়াছে 
বাব।? 

ফেরেন নাই! 

সাড়ে ন*্টায় শশিপদর আঙমিবার কথা! তারই বা 
কি হইল? 


দারুণ অস্বস্তি বুকে লইয়| আরো আধ ঘণ্টা কাটিয়া 
গেল । 

পথে একটা শন্দ"-*ছুটিয়া মধুমতী বারান্দায় আসিল। 
কহ নয়! চারিদিকে গাঁঢ অন্ধকার! গাছপালাগুলে। এ 
অন্ধকারে যেন গায়ে-গায়ে জমাট বাঁধিয়া! কিসের ষড়যন্ত্র 
করিতেছে ! মধুমতীর সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল | এ 
অন্ধকারের পানে কত দিন চাহিয়াছে*”.এঅন্ধকারকে 
এমন তয় করে নাই! আজ এ-অন্ধকারের যেন আর-এক 
মুন্তি! দারুণ তয়ঙ্কর । 

মধুমতী রঘুয়াকে ডাকিল-""দরোয়ানকে ডাকিল। 
ডাকিয়৷ বলিল,_-বাবু ? 

তার] চমকিয়া উঠিল, কহিল,__বাবু ! 

মধুমতী বলিল,্যা। নণ্টায় তিনি বেরিয়েছেন। 
বললেন, একটু ঘুরে আসি। রাত একটা বেড়ে গেল*** 
বাবুর দেখা নেই! 

তার! বলিল»--কোথায় গেছেন ? 

মধুমতী বলিল+_তোমরা বেরিয়ে ্ভাখো'** 

লষ্ঠন লইয়া টচ্চ লইয়া ভুতের! পথে বাহির হছইল। 


৯৩৬৮ 


আস্পি হ্বজ্চক্মেতী 
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ছ'চোখে জলের ধারা..*মধুমর্তী প্রাণপণে ডাকিতে 
লাগিল--ঠাকুর "ঠাকুর 1." 

তিনটা বাজিল। চারিটা বাজিল:'"তার পর পাচটা ! 
অন্ধকার চিরিয়া ফাকে-ফীকে আলোর রশি! 

মধুমতী পুলিশে খপর পাঠাইল। 


সাতটার সময় চূড়ান্ত খপর মিলিল। 

গ্টাম-সায়রের কাছে একটা ঝোপের ধারে সারদা 
* চৌধুরীর লাশ পাওয়া গেছে। মাথায়-গায়ে বন্দুকের 
গুলী -'মাথ! ফাষ্িরণ গিয়াছে! দেহ রক্তে রক্তময় ! বহু 
সন্ধানে পুলিশ বন্দুক বা পিস্তল পাইল ন]। 


সকলকে ডাকিয়া পুলিশ নানা প্রপ্ন করিল। রহস্ত 
ক্রমে নিবিড় হুইয়া উঠ্িল। 

শশিপদ ? ৃঁ 

মধুমতীর কাছে পুলিশ শুনিয়াছে, এ-বাড়ীতে 


শশিপদর আসিবার কথা রাত সাড়ে ন*্টায়। 

শশিপদ বলিল,__সাড়ে নটার একটু আগে বাড়ীতে 
থাওয়া-দাওয়1 সারিয়া বাইসিক্‌ল্‌ চড়িয়া শশিপদ বাহির 
হইয়াছিল সারদ| চৌধুরীর গৃছের পথে। শ্তাম-সায়রের 
একটু দুরে আসিয়াছে, এমন সময় তীব্র আলোক- 
চ্ছট! বিস্তার করিয়া পিছন হইতে নক্ষত্রবেগে একথানা 
মোটর আসিয়! পড়ে ! চাপা পড়িবার ভয়ে সে একধারে 
সরিয়! দাড়ায়! তবু মোটরের ধাক্কা রোধ করিতে পারে 
নাই। সে-ধাকায় বাইপিক্ল্-সমেত পাশের নালায় সে 
ছিটকাইয়৷ পড়িয়া যায়! সেশ্ধাক্কায় তার সাইক্ল্‌ 
বীকিয়া গিয়াছে.**গা ছড়িয়া গিয়াছে'**বাইসিকৃলের 
পাম্প ও ল্যাম্প খুঁিয়া পায় নাই-""কাপড়-জাম! পাকে 
যা হইয়াছে." 

পুলিশ দেখিল, বাইসিকুল্‌ বাকিয়! গিয়াছে. *'সারা 
গায়ে ছড়া দাগ.''কাপড়-জামা পাঁকে-কাদায় কদর্য! 
নালার মধ্যে মিলিল বাইগ্লিকূলের ল্যাম্প এবং পাম্প! 
তার উপধ পথের কাদায় মোটরের চাকার তাজ দাগ! 
তাহা হইলে শশিপদর কথা সত্য! 

কিন্তু সাড়ে ন+টায় তার যাইবার কথা সারদা চৌধুরীর 
বাড়ী। মোর ধাক্কায় হাত-পা ভাজে নাই''*তার পর 
সেখাযপ গেল না কেন? 


শশিপদদ বলিল, _কাদা-পাফ-মাখা জামা-কাপড়ে 
যেতে পারি না তো! তাই বাড়ী এন্ুম। এসে চান ক'রে 
জামা-কাপড় বদলাতে প্রায় সাড়ে দশটা বেজে গেল। অত 
রাত্রে যাঝে। তাই যাইনি! আজ সকালে যাবো বলে 
বেরুচ্ছি, এমন সময় যে-খপর শুনলুম*** 

আরো এক জন সাক্ষী পাওয়া গেল সুদাম মিষ্ত্ী। 
সে গিয়াহিল তালাগুতে-**ফিরিতে ন্টা বাজিয়া যাঁয়। 
শ্তাম-সায়রের পথে আসিতেহিল। একখানা! মোটর 
সে দেখিয়াছিল। গাড়ী হইতে তিন জন ছোকরা-বাবু 
নামিল। তার পর ঝোপের ধারে বন্দুকের গুলীর 
শব্'**তিন-চারটি শব! গুলীর শব্দ শুনিয়া ভয়ে সে 
মালায় নামিয়া কোনো মতে**, 

মহা-সমারোহে পুলিশ তদারক জুড়িয়া! দিল। মধুমতী 
রহিল বাড়ীতে পড়িয়া. 'একা ***জীর্ণ মলিন লতার মতো । 


পাঁড়ায়-পাড়ীয় জনরব উঠিল-নিশ্যয় এ শশিপদর 
কাজ! 

এক দল বলিল,-_জানে, 
রাজকন্া। তার হইবে । 

আর এক দল বলিল,_-কিন্ত বুড়া নিজেই তাকে 
জামাই করিবে বলিয়াছিল। রাজার আদরে থাকিবে । 
বুড়াকে মারিবার হেতু? 

প্রথম দল বলিল,_-কবে রাজ্য-ভোগ করিবে! তার 
চেয়ে নিষ্কণ্টক হইতে পারিলে রাত পেহাইতে না 
পোহাইতে'"' 

শেষের দল বলিল, কিন্তু বুড়া মরিলে বিবাহে 
বিলম্ব। বুড়াকে মারিলে বিবাছে নানা বিপত্তি! যদি 
ধরা পড়ে'*" | 

প্রথম দপ বলিল,_-বিবাছের সম্বন্ধে নিরাশ হইবার * 
কি আছে! এ-কালের মেয়ে মধুমতী""'লেখাপড়া 
শিখিয়াছে'*'গান গায়! লভ্‌ গো লত.! বিশ-বছরের 


ধাড়ি মেয়ে ! 
শেষের দল বলিল,_-এখন যে ছ'জনে মুখ-্দেখাদেখি 


নাই! 
প্রথম দল বলিল, দোষ যদি না করিবে, শশিপদর 
ও-বাড়ীতে যাইতে কি বাধা, হলো তো বাপু? 


বুড়া মরিলে রাজ্য আর 


১৯শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪৭ ] 


ছিপ 


৪১৩৯), 


45888588288৯৪৪৯৮৮৪৪৪ ৪৪০৩৪ ৪ ৮৩৩৩ ৯ঞততত ভারা এও তা পিত্ত তল পরত ভওজত ৮৪ ৯৪৫৫22রীউত৮৮৪০৪০ জর এত তরকাওকাকীর 2৫৩৬৩ ৪৩ 28৬৬$ ৮৮৪5 8৯82৮ ৮ ৪৯8৯6 656৮৮৭828, 


শঞ্রুকথার উত্বর দিতে না পারিয়া শেষের দল নিকতক্ষে 


শুধু যাথা চুল্কাইল ! 


আমার কথা ৪ 


” আমি তখন বর্ধমীনে চাকরি করি)_ পুলিশ-আফিসে 
কেরামী। 

বাঙলা ডিটেকটভত উপন্যাস ছাড়া অন্ত বই পড়ি 
না! ব্লেকের গল্প পড়ি-.রোমারের গল্প-*'শীমার্ক 
পড়ি! মন বলে, একটা শ্ুযোগ যদি পাই, ধা করিয়া 
কের'নীগিরি ছাড়িয়া একদম ডিছটকটত--* 

এক-একখানা ডিক্টক'টভ উপগ্তাস পড়িয়া তিন দিন 
ধরিয়া স্বপ্ন দেখি! বাঙলা দেশট। যদি প্যারিস কি 
লগ্ডন হইয়া! যায়? জ্ী-পুরুষমাত্রেই দারুণ ফ্ন্দীবাজ 
হইয়া ওঠে? মেষের চন্দ আঁ'টয়া নানা অউসন্ধ বুকে 
লইর! পরষ্পরে পরস্পরের শিছনে ঘুরিয়! বেড্ায়'*"আর 
আমি তাদের সে-অণটসন্ধি ফাশাইয়া সে মেষ-চ্র 
অন্তরাল হইতে আসল নৈতা গুলাকে ধরিয়! টাণিয়া বাহির 
করি*** 

সারদা চৌধুরীর হত্যার ক! শুনিয়া পথ্যন্ত আমার 
মন বলিতেছিল,__নিশ্চয় এ শশিপদ ! 

কিস্ক কেন সে খন করিবে ? 

মন বলিল;বাঃ! কেন করিবে না, 
কথার জবাব দাও। 

এ কেমন আবদার! কেন খুন করিবে, এ-কথার 
উত্তর আগে-"' 

মন বলিল, _-না! এটাই তে 7085০17০105." হ্রূহ 
জটিল [১৮/০17.1১.. 

আফিসের রা কষিয়া কলম পিষি; পিষিয়া 
বাড়ী ফিরি। বাড়ী ফিরিয়া যে-সব ডিটেকটিভ উপন্তাস 
পড়া হইয়াছে, সেগুলার পাতা উপ্টাইয়া বুদ্ধি 
সংগ্রহ করি! ৪ 

খুনের প্রায় বারে! দিন পরে হঠাৎ বুদ্ধি মিলিল। 
ধুনের সব বইগুলাতেই দেখি একটা কথা লেখা আছে ! 
সে-কথা, যেখানে খুন হয়, খুনীকে সেখানে আলিতেই 
হইবে... ধুদের সাইকলজি ! 


১২২০১ 


আগে সে 


, রাত্রি তখন দশ! তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়! সারির 
কাঁহাকেও কিছু না বলিয়া বাহির হইলাম। টিস-টিপ 
করিয়া বুষ্ট পড়িতেছিল। একটা দ্বাতা লইলাম:। গৃহিনী 
বলিলেন,--এই বৃষ্টিশ্তে কোথায় যাওয়া হচ্ছে, শুনি? 
ভূধর বাবুর ওখানে তাসের আড্ডায় ? 

বলিলাম,_-ন! গো না,"*বেরুচ্ছি আফিসের কাজে । 

গৃহিণী বলিলেন, রাত্তিরে কেরাণীর আবার আফিসের 
কি কাক্গ, শুনি? চটী 

বলিলাম,_-তা। যদ বুঝতে, তাহ'লে শাড়ী পঃরে 
আগ বান্না করতুম, আর কৌচা লিয়ে তুমি যেতে 
অফিসে কলম পিষতে । 

কথাট! বলিয়া সরিয়া পড়িলাম”। জানি, স্ী-জাঁতির 
সহিত তর্ক বাধিলে সে-তর্কেব শেমঞ্জীবনে হয় না! 

আসিলাম সোক্গ! সেই ঝোপের পাশে ' যেখানে 
সারদা চৌধুরীর মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল। 

জনপ্রাণীর চিহ্ন নাই! সেরাঁত্রর পর হইতে সন্ধ্যা 
হইলে এ-পথে মান্ন চলে না। 

গা ছম্ভম্‌ ককিতে ছল । 
মনে জাগে নাউ, সে ৩য়, 

মনে হইল, বুষ্টি-পড়ার শন্দের ফাকে-ফাকে যেন 
কার হা-হা! নিশ্বাস'"*কাণে শুনিলাষ পায়ের ধ্বনি! 
বুকেব মধ্যে হৃংপিগুটা ঘড়ির পেগুলামের মতো! সশবে 
ছুলিতে লাগিল ! উৎকর্ণ রহিল।ম--*নিস্পন্দ--*নিথর-** 

পায়ের শব্ধ *ষ্ট! জল ঠেপিয়! চলিলে যেমন শর্ক' 
হয়, তেম'ন-." - 

কল্পন! . নয়***মতাকার শব 1-**হঠাঁৎ দেখি, একটা 
আলোর রশ চক্রাকারে ঘুরিয়া ফিরিতেছে! নিশ্চয়. 
এ টঙ্চের আলে! ! 

সে-আলে। লক্ষ্য করিয়া দেখি, ঝোপের পাশে নালায় 
এক জন মান্ুষ'*, 

আলোয় চিনিলাম"*' 

শশিপদ ! চোরের মতো যেন কি সন্ধান কর্ধিতেছে ] 

আমি তেমনি দাঁড়াইয়া রহিলাম "'নিশ্চল"''নিথর ! 
বুকের মধ্যে. শব্দ ধ্বক্-্ধবক্‌ ধ্বক্ন্ধ্বক্‌ ধ্ববৃশ্্বক তার 
বিরাম নাই ! 

কতক্ষণ কাটিল, বলিতে পারি না'* 


যে-তয়ের কথ এত কাল 


উঠ 


ক্মাতিশিন্ক অস্মন্সত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা 
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'শ্টর্টের আলো নাপার উপরে.,শেষে আমার 
_ বলিলাম,কে ? 
 শশিপদ চমকিয়া উঠিল ' 

লুকাইল। 

আমি কহিলাম,_শশিপদ বাবু! 

' কম্পিত স্থলিত স্বরে শশিপদ বলিল, । 
- এখানে কি করছিলেন ? এত রাত্রে £ 
শশিপদ বলিল,-_-কিচ্ছু না। 

' কহিলাম,_বর্গুনি । 
শশিপদ নীরব ! 

' আমি বলিলাম,--আপনার হাতে ওটা-** 
শশিপদ বলিল, _রিল্লতার ! 


গল ছাতে কি ছিল, 


আমি বলিলাম, _রিভলভার-শুদ্ধ ঘদি পুলিশের হাতে 


আপনাকে ধরিয়ে দি? 

শশিপদ বলিল,_তাতে খুনের কিনারা হবে না। 
তবে একটি তদ্র-মহিলার মৃত্যু হতে পারে ! 

চমকিয়! উঠিলাম ! 

কছিলাম,আমাঁকে বলবেন ? 

_শশিপদ বলিল, __কাকেও বলবে! না, তেবেছিলুম । 
কিন্ত আপনি যখন আমাকে দেখেছেন, তখন বলা! উচিত 
.."বলবো | কিন্ত কোথায় ব+সে শুনবেন ? 

কছিলাম, বৃষ্টি থেমেছে। চলুন এী ফাকা বেঞ্চে." 

_বেশ! 

একটা বেঞ্চে বসিলাম। শশিপদ বসিল। 

শশিপদ বলিল,-_ এ রিভলতার কার, জানেন ? সারদা 
বাবুর। তিনি আত্মহত্যা করেছেন; তা জানেন? 
এবং এ-আত্মহ্ত্যার কথা! প্রকাশ হ'লে তীর মেয়ে... 

একটা নিশ্বাস সে রোধ করিতে পারিল না| 

শশিপদ বলিল,_-আমার বাব! মার! যাবার পর 
চাকরির সন্ধানে কলকাতায় গিয়েছিলুম । সেখানে আমার 
ছু/টি বন্ধুর পাল্লায় পড়ি। নতাঃরা বগলে, চাকরি দেবো। 
তাঁদের সঙ্গে রইলুম। শেষে দেখি, তারা ডাকাতি 
করে। তার: ফ্লতো, পলিটিকাল ডাকাতি! নিগ্রছে 


তাদের মমততীরিছিল না! আমি কাটা হয়ে থাকতুম ! 


এক দিন এমনি এক 'ব্যপারৈ  আঁমাঁকে সঙ্গী করতে 





চাইলো ! অর্থাৎ তাদের সঙ্গে ভাকাতি করতে যেতে 

হবে। আমি বলনুম। না। তা"রা বললে; তাদের ও- 
কথ! জেনে ঘদ্দি তাদের কাজে যোগ না দিই, দি পালাই, 
তাহ'লে তা*র আমার প্রাণ নেবে ! কোনে। মতে নিজেকে 
তখন সম্বত রাখি। তার পর প্রথম-নুযোগ পাবামান্র 
সরে পড়বুম। পালিয়ে এখানে আসি। ভেবেছ্িলুম 
নিরাপদ হয়েছি! তা*র। জানে না আমার বাড়ী কোথায়, 
দেশ কোথায় ! মাস-খানেক আগে হঠাৎ একখান! উড়ো- 


চিঠি পাই। তাতে লেখা ছিল, আর এক মাস মাত্র 
তোমার পরমায়! তোমার সন্ধান পেয়েছি | বিশ্বীস- 
ঘাতকের জীবনের কোনো মূল্য নেই! 

চমকিয়া উচ্ভিলাম ! বলিলাম,_-সত্যি ? 

শশিপদ বলিল,-সে চিঠি আমার কাছে আছে। 

কহিলাম,--তার পর? 


শশিপদ বলিল,__কোণাও বেরুভুম না। সারদা ধাবুর 
বাড়ীতেও ন।। সে-দিন আমাকে সারদা বাবুর মেয়ে 
ঢেকে পাঠিয়েছিলেন***তাই গিয়েছিলুম ! 

তার পর সাড়ে নষ্টায় আমার যাবার কথ।। যাবার 
জন্ত বেরিয়েছি, পিছনে মোটরের আলো! পাশ কাটিয়ে 
দাড়ালুম | তবু ধাক্কা বাচলো শ।। গাঁনায় পড়ে গেলুম 
গাড়ীখান] একটু আগে থামলো । তার পর গাড়ী থেকে 
তিন জন লোক নামলো । গাড়ীর অ।লোয় তাদের চিনলুম 
“*শ্ৰাশড, মদন আর খলিল | এ-দিকে ও-দিকে তারা খোজ 
করলে।! নিঃশব্দে হামা দিয়ে নাল। টোপকে ও-দিকে 
গিয়ে আমি মাঠে লুকোলুম ' তার পর বন্দুকের গুলী? 
শব শুনলুম'''পাচ-ছটা। চমকে উঠলুম ! তাঁর একটু 
পরেই গাড়ী-চলার শব | “স-শক। মিলিয়ে গেল ! তার 
পর আমি বাড়ী ফিরি। | 

আমি কছিলাম,--কিস্তু সারদা বাবুর আত্মহত্যা *** 

শশিপদ বলিল,--মাঝে মাঝে তিনি বলতেন, এরো 
থেকে যখন মুক্তি নেই, তখন কি মনে হয় জানে, 
মাথায় শ্রকটি রিতলভার-শট.*'ব্যস্‌। তীর অন্থখ ছিল. 
নিউরাসথেনিয়] ! তদারকে পুলিশ জানতে পেরেছে, শুং 
বন্ঠুকের গুলী নয়, সেই সঙ্গে রিভলতারের গুলীও ছিল 

তখন থেকে আমি ভাবছি'*'সে-রিভলভার কোঁথ! 
গেল 1..**আমার বিশ্বাস, ঝোপের দিকে আমি: গেছি 


১৯প বর্ষ--জ।্বিন। ১৩৪৭ ] 


' নানা 


৯৭০ 


18:888888488888 88888 888885888 888৯8886688 828888.888888862৯6188 886 868282882:888288 26856 £8৪8৮৪৯৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৫৪ £6885 888 88864 88206686625 


ভেবে ঝোপ তাগ. ক'রে ওয়া বন্দুক ছুড়েছিল,!' হয় ক্ষো 
সারদা বাবুকে ভেবেছিল, আমি ! 
বলিলাম,_-নালায় রিভঙ্গভার এলো কি করে? 
 শশিপদ একটা নিশ্বাস ফেলিল, ফেলিয়] বলিল,-- 
দাশুর| গাড়ী ক'রে চলে গেলে আমি এসেছিলুম ঝোপেন 
প্মুশে। পথের উপর ঝোপের ধারে রিতলভারট! আমল 
পায়ে ঠেকেছিল। জুতোর ঠোকর মেরে আমিই সে- 
রিভলভার শালায় ফেলে দি! তখন সারদা বাবুর কণা 
নে হয়নি। ভেবেছিলুম, রিভলভারের জন্ঠ 'ওরা যদি 
পরা পড়ে কে জানে, হয় তে। আমার শাম করবে 
আমিও ঠাহঃলে মরবো ! যারা আমার প্রাণ নেবে 
বলে এত দুরে তেড়ে এসেছে-"হার! কি না করনে 
পারে, বলুন £ 
খন রীতিমত নভেল ' 
আনার মাথ।র মধো স্তবকি-স্তবকে 
টিতে লাগিল". 
এ খটন|। লইয়। যদি লিখিতে পারি. দেড়শে। 
প/তার একখ।ন। ন্ডিটেকটিন্ত নভেল ' 
শশিপদ বপলিল,_আজ পর্যন্ত সারদা বাবুর বাড়ী 
খাইনি! তাল কারণ, শধুমতীকে কি বলবো £... 
কোন্ধ। দিন যদি বিয়ের কথা ওঠে-"কি করে বলবো, 
ঠা]ঠঃ খে পণ নিয়ে এরা আমার পিছনে ঘুরছে'"" 
ারবেই । নিজের জন্য তাবি না." "কিন্তু মধমতী"". 
সমস্ত! 4 
পলিলাম,_-কি করবেন ? 
শশিপদ বলিল,__এ-কথা কাকেও বলবেন না দয়া 
কগরে ! মধুমতী আমাকে তিন-চারখানি চিঠি লিখেছে । 


কল্পন।র ফুল 


লিখেছে, একা.*আর পারিনা! লিখেছে, এসো”**এ , 


শোক আর সহা করতে পারছি না". ভাবছি "যাবো" 
দেখা করবো,-*এবং বিবাহও ' কিন্ত এখখনে নয় ! এখান 
থেকে চলে যাবো..বোগাই-মাদাজ-- বর্ম তাতগলে 
এব আমার সন্গান পাবে শা... এ 


এ ঘটনার ছণম।স পদে শশিপদর সঙ্গে মধ্মন্ীর 


নিবাছ*** 
বদ্ধমানে শয়, আগ্রায়। এশিপদ আমাকে চিঠু 
লিখিয়াছিল, বিবাছে যাইবার জন্ত । ্ 


সি 


যাওয়া হয় নাই.*.আফিসে ছুটা শি নাই, ত।র উপর 
বেলের ভাড়া সামাগগ নয়! শামি তাকে লিখিয়।- 
ভিলাম-নাঁম-ধাঁন গোপন রাখিয়া যদি 'এ কাহিশী-" 

শশিপদ জবাব দিয়াছিপ্‌, পঢ়ি খৎসর পরে। তাপ 
[গে নয় । আামার স্গীকে আশি, "কথা বঝাইয়া বলিব । 


কার গর 


/স পাচ বৎসর কাটিয়া গিয়।ছে। এত দিনে শুশিপদ 
সারদা চৌধুরীর মৃত্যু-রহ্স্তের কথা মধুমতীকে নিশ্চয় 
বলিয়াছে"''এবং এখন এ-কাহিশী যদি লিখি." 

লিখিবার কারণ, ডিটেকটিভ-নহেল লিখিলে এ 
হত])।র দায় শশিপদর মাথায় চাপাইয়। প্লটটাকে খাশ। 
জমাইয়! দিতে পাঁরিস্ভাম ! কিন্ত বাস্থন ভীবলে তা চে 
ঘটে নাই! 

হয় তা ডিটেকটিভ উপন্যাসের পাঠক-পাঠিকার। 
বিরক্ত হইবেন। বলিবেন, নাই প1 এ-কাহিনী লিখিতে 
বাপু! এ-কাহিনীর বদলে বেশ একটা রোমার্টিক গল্প". 

শ্লীসৌরীন্দমোভন মুখোপাধা'য় | 


মানসী 


আমার মানস-লক্্রী চিরদিন দূরে রহ তুমি, 

অশ্রান্ত জীবন গোলে জীবনের তটভূষি চুমি' ! 
আঘাতে আধাতে মোর বক্ষখানি কর আঙ্গোলিত, 
আলোর বন্যায় মোর জীবনেরে কর আলোড়িজ। 
তোমার আলোক-পাতে--আমার এ হদ্দি-কক্ষ মাচি', 
ছ.বাছ বাড়ায়ে, শুধু তোমারেই ফিরিতেছে.হাচি! 


উন্মিতে উন্মিতে মোর উচ্ছ,সিত অশান্ত হদয়, 
হথিয়। এ বক্ষ-সিন্ধু দিবে মোর প্রাণ-পরিচন়্। 
পূর্ণিমার রূপে তুমি হে মানসী, কল্যাণী আমার ! 
চিরদিন উত্বেলিয়া তোল এই হদি-পারাবার ! 
তুমি ত দিলে-না ধর! শুধু তব ছায়! অনিবার, . 
শতরূপে জীবনেতে বর়বিছে সুধার পাখার! 


পু্ণরূপে ধরা কড়ূ দেয় নাই মানমী তাহার, 


অতৃপ্র আকাঙক্ষ। নিয়ে ভক্ত তাই কাদে বার বায়! 


জীশতীজ্রমোহন সকার ( বি-এল ]1: 





হংক্ষেন্ ও তক্ষক 
বৃটিশ কমন্স সভায় প্রশ্নোন্তর গ্রপঙ্গে ভারত-সচিব মিস্টার 
এমেরী বলেন, বুশ কর্ুপক্ষ ভারতীয় নেহাপ্দগের নিকট 
যে প্রস্তাব করয়াভিলেন, কংগ্রেস তাহা! গ্রাহ করেন নাই) 
কিন্ধ মুশ্লিম লীগ তাহা গ্রহণ করিয়!ছেন। তিনি আরও 


বলেন যে, কংগ্রেল একট বৃহহ প্রতিষ্ঠান হইলেও তিনি 
কংগ্রেসের নিকট তার ক্কোন নৃহন প্রস্তাব করিবেন না। 
তারত-সিবের এই উক্তি হইতে বুঝ। গিয়াছিল, বুটিশ- 
সরকারের পরিচালকবর্গ আর কংগ্রেসে কোন তোয়াকা 
রাখিবেন না। তাহারা মুশ্রম লীগের স্ভতই গাঁটছডা 
বাধিয়া চলিবেন। এই বাটাপারে গান্ধীজী পপ্যন্ত যেন একটু 
বিচলিত হইয়াছেন । তিন লগ্ুনের “নিউজ ক্রনিকল্‌, 
নামক পত্রিকা-মারফত বলিয়াছেন, পভারত-সচিন বড় 
লাটের যে উত্তর প্রসঙ্গাবলম্বনে উক্ত কথাগুলি 
বলিয়াছেন, তাহা বড়ই বেদনাদায়ক | ইভান ফলে 
কংগ্রেসের সহিত বুটশ জাতির ব্যবধান ধাণ্ডিয়। গেল ।” 
কংগ্রেসের বাহিরে যে সকল চিন্তাশীল ভারতবাসী আছেন, 
তাহারা-পর্যযন্ত বড়লাটের প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। উদ্বারনীতিক দল ধীরপদ্ঠী বলিষাই পরিচিত। 
তাহারা পুর্ণ স্বাধীনতা চাহেন না,-চাঁছেন কেবল-মাতর 
ওপনিবেশিক্ শ্বীয়ত্ত-শাসন। গত ভাদ্র মাসে তাহারা 
প্রয়াগ ডন অ'রঃ। জি, পরাজ'পেকে সভাপতি 
করিয়া এক জরুরী বৈঠক বসাইয়াছিলেন। সেই 
বৈঠকে তাহার! বড়লাটের প্রস্তাব এবং তদুপরি 'ভারত- 
সচিবের মন্তব্য সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
» তাহাদের আুনীর্ধ মন্থবোর মর্ম এই ধে, উহাতে 
তাহারা সন্থ্ট হইতে পারেন নাই। তীহারা এ 
কথাও বলিয়াছিলেন যে, “সংখ্যাল্ল সম্প্রনায় সম্বন্ধে যে 
কথা বড়লাটের ও তাঁরত সরকারের উক্তিতে বলা 
হইয়াছে, তদলগুসারে কাধ্য করিতে গেলে তারতের রাজ- 
নীতিক প্রগতির পথ রুদ্ধ করা হইবে ।” ছোট-বড় সকল 
রাজনীতিক. ল্রপ্রদায়কে একমতে আনিয়া... শাসন্যস্্. 
দিনিবীর্িও সম্ভব .হইে পারে না ) ভারতবার্সী 





যে তাহা বুঝে নী, তত -নির্বরোধ তাহীরা নছে। 
এ অবস্থায় ফি কর্তবা, তাহা অবধারণের জন্ঠ কংগ্রেমের 
কার্যকরী সমিতি বোম্বাইয়ে এক বৈঠক বসাইয়াছিলেন। 
এই বৈঠকে বিভিন্ন বক্তার উ-ক্ততে প্রকশ, তাহ'র 
সার্সগ্রদীন ভাবে আইন অমান্ত চালাইতে চাছেন। 
যাহ] হউক, অনেক চিন্তার পর স্থির হইয়াছে, সার্বজণীন 
ভাবে আইন-মমান্ত পরিচালন করা হইবে ন|? গান্ধী- 
জীকে অগ্রণী করিয়াই কংগ্রেস কার্য করিয়া যাইবে। 
গান্ধীজী কিছুদিন মাত্র পুর্বে কংগ্রেসের যে নেতৃত্ব 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, বাহাত্তুরে হইয়া আবার তাহা মাথ। 
পাতিয়া লইলেন। তবে সর্ভ এই থে, সকশ ক€গ্রেস- 
ওয়ালাকে তীহার আদেশ অণ্বিলম্থে (বিনা প্রতিবাদে ?) 
মানিঘ্না লইতে ইহাতে সকলেই সন্থষ্ট 
হইয়াছেন । কারণ, এই ব্যাপারে কংগ্রেসের মধ্) যে 
দুই-চারি জন চপলমতি লোক আছেন, তাহাদিগকেও 
কাবু হইয়। চলিতে হইবে। গান্বীজীও বড়লাটের 
সহত আর একবার দেখ! করিছে আসিয়াছেন। দেখা 
হইল বটে, ফল কিন্ 'নিহিতং গুহায়াম্‌!? 
ভাদ্র মাসে শিরে-মংক্রান্তি করিয়া কংগ্রেস-প্রেসিডেপ্ট 
আবুল কালাম আজাদ বলিয়াছেন, যুদ্ধে যোগদান সম্বন্ধে 
গান্ধীজী বড়লাটের সহিত আলাপ করিবেন। তাহার 
পর, বড়লাট যাহা বলেন, তৎসম্ন্ধে বিবেচনার জন্ 
ওয়ার্দায় আবার কার্ধাকরী সমিতির বৈঠক বসিতে 
পারে, না-ও পারে। মৌলানা আজাদ ইহাও বলিয়াছেন, 
গান্ধীঘ্ীর হাতে যন সকলক্ষমতাই ন্যন্ধ, তখন আর 
কাধ্যকরী সমিতির বৈঠক বসাইবার প্রয়োজন হইবে না। 


৬০ 


হইচ্হ+ জঙইনেকে ক্ংক্কাক 
ভারত সরকার. বীমা আইনের আব এক দফা 
* করিয়াছেন । . সরকারের খেয়ালের বিষয় 
অনেক আছে, কিন্ত এট .তাহার অন্তভ্ বলিয়। মনে 
হয়ন]). কার্প, ইহার উপর দেশের বহু লোকের ভাগ্য 
নির্ভর করিতেছে । এইবার এই আইনের সংক্কার 


হইবে। 


»জর্শ ধ--খাস্িনত ১৩৩ ৭ | 
“রিলে প্-কাধ্যটি খার-বার তিন-বার হইবে ) তবে এক 
গুরগী ছুই-বারই জবাই করিবাক্ষ প্রবাদ প্রচলিত আছে। 
১৮৩৯ খষ্টান্দের ১লা জুলাই হইতে বীমা-সম্পকিত 

₹শোধিত আইন আমলে আসিয়াছে । তাচুর পর 
এক বৎমর না যাইতেই আবার এই আইনের সংশোধনের 
প্রয়োজন অনুভূত হইল! সমাজের কল্যাণের সহিত 
এই আইনটর অত্যান্ত নিকট-বঙগন্ধ ) সুতরাং সমাজের 
অবস্থা তালরূপ না জানিয়া ইহার পরিবর্তন সাধন 
করিতে গেলেই হিতে বিপরীত হইবে। 

অল্প দিন পূর্নে আইনটির যে নতন ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে,-তাহার ফল কিছু দিন দেখা আবশ্ক | যে 
তিনটি ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহ1 এই--(১) ম্যানেজিং 
এজেন্দি-রাহিতা | (২) এক্ক্ষন্টদ্রগের কমশন হাস, এনং 
লাইসেন্স গ্রহণ ; আর (৩) কৃতী ভঃ, বীনা! কোম্পাশীর 
অর্থনিয়োগ স্ধন্ধে নৃতন বাবস্থা । এই তিনটি ব্যবস্থার 
ফলেই দেশীগ্ন বীমা কোস্পানীর ক্ষতি হইবে বলিয়া অনে- 
কেই আপত্তি করিয়াছেন । আগামী ১৯৪১ খষ্টান্দের ৩০শে 
জুন তারিখের পর ম্যানেজিং এজেন্সির খভম। অথচ এই 
ম্যানেজিং এজেন্সির চে্টাতেই বনু বীনা! কোস্পানী বড 
হইয়াছে । ম্তরাং তাহাদিগনে পরিহার কবা সঙ্গত 
হইবে না । কর্তারা সে আপত্তি কণেই তুলেন নাই । 

ম্যানেজিং এজেন্টদিগকে বিদায় দান করা হইবে, 
অথচ তাহাদিগকে ক্ষতিপূরণ দেওগা হইবে ন1_ইহ! 
নিতান্ত অস্গ্গত ব্যবস্থা । গরিব একুজণ্টদিগের উপর 
আর এক দফা কোপ পড়িবে! প্রস্তাব করা হইয়াছে 
যে, প্রত্যক এজেণ্টের আনীত “কেস' হইতে এক বত্মর 
যে প্রিমিয়াম ' আদায় হইবে, তাহার শতকর! ৪০ ভাগের 
অধিক কমিশর্দ কোন এজেণ্টকে দেওয়া হুইবে না। 
আইন করিয়া পারিশ্রমিকের নিম্নতম হার ধার্য করাই 
রীতি । উচ্চতম হার কোন ক্ষেত্রে আইন করিয়া বাধিয়' 
দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে। অথচ এই ক্ষেত্রেই কেবল 
এইরূপ উল্টা ব্যবস্থা করিবার কথ! হইতেছে ফ্ে বীমা 
ক্লোম্প্ঠনীর তহবিলের শতকরা ৫৫ ভাগ টাকা সরকারী 
এবং আধা-সরকারী * সিকিউরিটিতে ন্যস্ত করিতে হইবে। 
ক্ষেঞ্জরবিশ্বেষে :আরও অধিক টাকা! প্রভাবে ন্তন্ত করিবার 
ব্যস্থাত্র' হইবে 1 নেক বীমা কোম্পানীর তহবিলের টাকা 


৩শাস্মহ্যিম্খ্গ প্রস্মত্দ 


উ৭৩ 


দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যেক উন্নতিসাধনের 'জন্ত নিয়োজিত 
হইত) এরূপ ব্যবস্থা করিলে তাহা আর হইবে, 
না। দেশীয় বীমা কোম্পানীর উপর সরকারের এরই 
নেক-নজর দর্শনে অনেকেই*বিন্মিত ! এ দেশে ধীরে ধীরে 
বীমার কাজ বৃদ্ধি পাইতেছে,' কিন্থ সরকার যে.ভাবে 
বীম। আইনের সংশোধন করিতেছেন,__তাহাতে এ দেশে 
নীমার কাজ চাঁলাইয়া-উঠা কঠিন হইবে বলিয়া 
এনেকেরই আশঙ্কা । এখন শেষ পধ্যন্ত কি দাড়ায়, তাহ 
দেখিবার জন্য সকলকেই প্রতীক্ষা করিতে হইতেছে । 


এজ 


) 
হজ) আসইনেকু ৮১৩৯ 

গত ৩৫ আশ্বিন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ সমবায় খণ- 
দান আইনটির পাগুলিপিখানি পাশ করিয়া দিয়াছেন। 
বিলখানি সম্বন্ধে যে সকল ন্যায়সঙ্গত আপত্তি কর] হইয়া: 
ছিল, তাহার একটি আপত্তিও টিকে নাই। রেজিগারের 
নিয়োগ স।ঠিস-কমিশনের হাতে থাকিবে লা) তবে 
মিষ্টার মল্লিক আশা দিয়াছেন যে, সরকার ভাল লোককেই 
এ পদে শিথুক্ত করিবেন । কংখ্সেসের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
শ্রীশচন্দ্র চক্রবন্তী বলিযাহ্েন, বিলখাশি আইন হইলে 
তাহা যে ভাল হইবে, তাহা তাহাদের মনে হইতেছে 
না। অন দিন পরেই ফলাফল সব বুঝা যাইবে । 


হাজতে শক্ত হলনিিজন হিল 
কিছু দিন পুর্বে বাঙ্গালা "সরকার বাজারে কৃষিজ পণ্য 
বিক্রয় করিবার জন্য এক আইনের পাও€লপি ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করি একেবারেই বাধা-ভোটের জোরে তাহা 
সিলেক্ট কমিটার হাতে দিয়াছিলেন। বিলথানিতে যেরূপ 
বাবস্থা কর] হইয়াছে, তাহাতে সিলেক্ট কমিটার সকল 
সদশ্ত একমত হইতে পারেন নাই। বিলখানির উদেস্থ্য 
সাধারণ দৃষ্টিতে ভাল দেখাইলেও উহার ক্রাট অনেক। 
সিলেই কমিটার সদপ্তদিগের মধ্যে মিষ্টার স্থরেন্ত্রনাথ 
বিশ্বাস, মিষ্টার প্রতুলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়, মিষ্টার ঈশ্বরচজ্্ 
মাল এবং মিষ্টার ক্ষেত্রনাথ সিংহ এই বিলখানিতে-বিশেহ 
আপন্তি করিয়াছেন। তাহাদের আপত্তি এই যে, কবিজ 
পৃণ্যের ক্রয়-বিক্রয় একই আইনের অন্তভূক্তি- কর] উচিত, 
নছে। সকল দেশেই উহ! ভির আইনের দ্বারা পিয়ন, 


৪ 


সনি 


গবাভিনন্ক ববজ্গ্মেত্ী 


[ ১ খাণ্ড। ৬ঠ.লাংখ), 
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হক্। দ্বিতীয়তঃ, সমস্ত পণ্যই এই আইনের অন্তডূ্ত 
রর উচিত নছে। প্রথমে পাট, ধান. প্রস্থৃতি বিশিষ্ট পণা, 
ক্লয়-বিকয়ের আমলে আনিয়া! পরীক্ষ। করিয়! দেখা উচিত। 
মার্কেট কমিটী কি ভাকে গঠিত'হুইবে, তাহ! ঠিক বুঝা 
খাইতেছে না। এ কমিটী ঘদি ঠিক-মত কাজ করিতে 
চাঁছেন, তাহা হইলে তাহাতে খরচা অধিক পন্ডিবে, 
বিক্রেতাদিগের বিক্রয়লন্ধ অর্থ হইতে ফী আদায় করিয়া 
সেই খরচ নির্ধাহ করিতে হইবে । কমিীর সদশ্য-নির্ব1- 
চনে সাম্প্রদ।য়িকত| থাকিলে ঘোর অন্থবিপা ঘটিবে। 
- ইহাদের কথাপধুক্তিসঙ্গত হইলেও টিকিবে না। এউ- 
তাবে আইনটি পাশ হইলে সাধারণ বিক্রেতাদিগের পক্ষে 
হাটে সামান্য পণ্য বিক্রয় ক?! কঠিন ও ব্যয়বন্ল হইবে | 
স্থানে স্থানে সম্প্রদায়বিশেমের পক্ষে হাটে-বাজারে পণা 
বিক্রয় করা কঠিন হইবে বলিয়ও কেছ কেহ সন্দেচ 
করিতেছেন। হাটে পণ্য 'বেচিন্ডে গেলে বিজ্রেতা- 
দিগকে যে ফী দিতে হইবে--তাভাতে গাকের কডিতে 
মনসা বিক্রয়ের আশঙ্কা নাই কি? 


হেককঞল-কম্ঞহীয জঙইন্য 
বঙ্গীয় ব্যবস্থ' পরিবদে ছুই দিন আলোচন|র পর গত 
২৬শে ভাদ্র দেকান-কর্মচারী আইনের পাঁঞ্লিপিখানি 
গৃহীত হইয়াছে! এখন ব্ড়লাটের মঞ্জুরা পাইলেই ইহ। 
পাকা আইনে পরিণত হইবে | খাইনটি নূতন দরণের 
মহ! হউক, দে'কাশ কতক্ষণ খোঁলা-রাখা হইবে, তাহা? 
স্থানীয় লোকদিগের প্রয়োজনের উপরেই শির্ভর করে। 
পল্লী-অঞ্চলে দোকানগুলির উপর এই আইন জারি 
করিতে গেলে নান! অন্গুবিধা ঘটিতে পারে । দোকানের 
কম্মচারীদিগের ছুটির, পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেই যে করছ 
চারীরা তাহা গাইবে, এরূপ মনে করিবার কারণ কি? 
িক্ছুনু অকুবজ্কভঃ 

সিন্ধুদেশ সিদ্ধুনদীর শেষ অংশে অবস্থিত। উহা 
বুটিশ সরকারের অধিকারভূক্ত হইয়া প্রায় এক শতাব্দী 
বোগ্ধাই প্রদেশের অন্তভূতি ছিল; ছ্ুতরাং বোম্বাই 
সরকারের হতদ্ধুই+উহার শাসনভার ন্বন্ত ছিল। গত ১৯৩৬ 
টা. ১ এপ্প্রিল -( বিশ্ব-বেকুবের দিন ?) হইতে 


মরকার অনেক বুদ্ধি-বিবেচনা খাটাইয়! উহাকে মুসলমান. 
প্রধান প্রদেশে পরিণত করিয়াছেন, এবং সেই ভাবেই 
উহার শাসন-কার্ধ্য পরিচালিত হইতেছে । এই প্রদেশের 
১ মধ্যে প্রার বার আনা (অর্থাৎ শতকরা 
৭৬ এন 7 মুসলমান, অবশিষ্ট সিকি হিন্দ। এই প্রদেশের 
অধিবাসী মুসলমানের সংখ্যা প্রায় সাড়ে ২৮ লক্ষ, হিন্দুর 
ংখ্যা। ১০ লক্ষ | মশ্রিম লীগের আবার অগ্রাহ্া করিতে না 
পারিয়া সরকার এই প্রদেশটিকে স্বতন্ম প্রদেশে পরিণণ্ত 
করিয়| কর্ডব্য শেম করিয়াছেন । কিন্ত হিন্দুরা তথায় 
খ্যাল্স সম্প্রদা় বলিরা "তাহাদের বীাধামা্র খাইবার 
স্থবিধা হইয়াছে--চমৎ্কার ' তাহাদের বিরুদ্ধে সংখা।- 
ধিক ভোট একেশারে বাপা আ।ডে। এখন সাম্্রদায়িক- 
তার ভাঙ্গামার আতিশযো হিন্দুর সেখানে তিষ্ঠান দায় 
ভইয়। উঠিয়ছে। এবং “খেদাইব না, উঠ্ভান চধিব”_ একই 
নীন্তির কার্ধাকারিতা লক্ষিত হইতেছে | 

সম্প্রতি গান্ধীজী ঠাহার “হরিজন-পত্রে এই প্রদেশ 
সঙ্গন্ধে যে তথা ও মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তা! 
পাঠ করিলে জয়ের শোণিত শুক্ষ হইয়] যায়! দস্থ্য, 
নস্কর ও পরধন-লুগকদিগের উপদ্রবে এক একটা জিলার 
শত শত গ্রাম হুইতে সংখ্যা হিন্রা নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়া অসহায় অনস্থায় অন্ত পলায়ন করিতেছে। 
ছুই জন বিশিষ্ট ব্যক্তি লিখিয়াছেন, এ প্রদেশের পল্লী- 
জীবন বিধ্বস্ত হইয়াছে, পল্লীবাসী হিন্দুরা স্ব স্ব বাস-গ্রাম 
ন্যাগ করিয়া মন্ত্র চলিয়া! যাইতেছে । তাহাদের 
ঢাষের প্রধান উপাদান গো-মহিনাদি সমস্তই হাতত- 
ছাড়া হইয়াছে । কোন গ্রামে একটিমাত্র হিন্দু 
পরিবারের বাস; কোন কোন গ্রামে তাহাও নাই! 
সেই জন্ত গান্ধীগ্ী বলিয়াছেন, ভারত "সরকারের এই 
ব্যাপার নিরপ্ক্ষভাবে (1) দেখা কর্তব্য নহে । কারণ, 
এইরূপ অরাজকত। কেনল সিন্ধু প্রদেশেই সীমাবদ্ধ থাকিবে 
না; ভারতের অন্ান্ত অংশেও উহ! বিস্তৃতি লাভ করিবে । 
ইহাও শুনিতে পাওয়া যাইতেছে যে, বেলুচিস্থান হইতে 
মৃূসলমান গুণ্ডারা, এ অঞ্চলে আসিয়া! হিন্দুদিগকে বিপর্যস্ত 
করিতেছে । প্রাদেশিক সরকার কাধ্যতঃ শাসন-কার্ধ্যে 
শক্তিহথীনতা৷ প্রকটিত. করিতেছেন । আর: ভারত লরফার 
দারুত্রঙ্গের স্তাঁয় নির্লিপ্ত থাকি] উদাসীন . দৃষ্টিতে এটি 


ধাপার সন্দর্শন করিতেছেন 1 সিন্ধুকে কি পাকিস্থানে 
পরিণত কর! হইতেছে ? 

সিক্ধুর গবর্ণর বলিয়।ছিলেন__তিনে এ প্রদেশের 
হিন্দুদিগের ন্যায়সঙ্গত অধিকার রক্ষার জন্য পচস্ধর : 
কিন্তু কার্ধাক্ষেত্রে সার ল্যান্সলট গ্রেহামের কি সে কথ! 


স্মরণ আছেঠ অথবা বর্তমানের সাম্প্রদায়িকতার 
'শাবর্তে পড়িয়! তিনিও কি ভাবিতেছেন, 'মাডের 
শত্রু বাঘে মারুক, দাড়িয়ে দেখি তফাঁতে ? সম্প্রতি 
করাচী হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, সিদ্ধুবর এই 


মনাচার-সম্পর্কে এক যডযন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই 
বড়যন্ত্রকীরীদিগের উদ্দেশ্য না কি হিন্দু নেতৃবর্গকে ইহলে।ক 
হইতে অপসারণ । এতসিন্ন। এ সংবাদও 'আসিয়াছে যে, 
বারচঙ্ডির এক ফকিরের কতকগুল! চেলাকে এই সম্পর্কে 
গ্রেপ্তার করা হুইয়াছে। এই উপলক্ষে অনেক সাংঘ।তিক 
'মন্ত্রশম্ত্রেরও সন্ধান শিলিয়াছে। এক জন খাকসারের 
শড়ীতে একটা কলের কামাশও আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
ব্যাপার যে উদ্বেগজণক ৬ অশান্তিবদ্ধক, এ বিষয়ে অন্থু- 
মাত্র সন্দ্হে থাকিতে পারে কি? যখন বড়যন্ত্বের সন্ধান 
মিলিয়াছে, তখন এ আশ! অসঙ্গত নহে যে, এ সম্বন্ধে 
আরও তথ্য প্রকাশ পাইবে । দেশবাসীরা সেই সকল তথা 
"প্রকাশের প্রতীক্ষা! করিতেছে। বাঙ্গালাতেও পাকসার 
আছে । ইহাদের শর্তির মূলকেন্দ্র কোথায় £ 


, গক্তজ্ুতঙ্গেহ অঙ্গ 
মাদ্রাজের থুষ্টান সম্প্রদায়ের একখানি সংবাদপত্র 
ডেমক্রেসীর অর্থাৎ গণতন্বের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেন। ইঙ্কার অর্থ অনেকেই জানেন না। মাত্রাজের 
উর সংবাদপন্জরধানি যথার্থই বলিয়াছেন যে, “গণতশ্্বাদ 
সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার ফলেই তাঁরতে হিন্দু-মুসলমানের 
বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে । ডেমক্রেসী শবের অর্থ--সংখ্যা- 
ধিক দলের শ্বৈরশাসন হইতে পারে না। ডেমক্রেসী 
অর্থে লোক সংখ্যাধিক দলের স্বেচ্ছাচারিতাপুর্ণ শাসন, 
ইহাই বুঝে বলিয়| আজ খাঙ্গালায়, সিদ্ধুতে, এবং পঞ্চনদে 
অমুসলমান সম্প্রদায়ের দ।রুণ ছুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে । 
নস্তান্ত প্রদেশে কংগ্রেসওয়াল। মন্ত্িমগ্ডলী খুব সাবধানতা? 
সহিত চলিয়াছিতেন বলিয়া অক্ট: সমাজের সেরূপ দুর্গতি 







হয় নাই। কিন্ত কংগ্রেসী %ল যদি সামুপ্রদারিব এ. 
শাবিত হইত, তাচা তইলে তাহাও” হতে পি 
সংখ্যাদিক সম্প্রদায় যদি স! স্প্রদর্িক তাবে অ তি 
প্রভাবিত হয়, তাহা হইলে তাহাদের স্বৈরিতা ব্যক্তি 
স্বিরিতার ভীষণতাঁকেও অতিক্রম করিয়া যাইতে পা রি 
সংখ্যায় যাহার! অধিক, তাহাদিগের হস্তেই ভোট দি 
যথা ক্ষমতা দিলে সংগ্যাল্স সম্প্রদায়ের উপর, তাহাকে 
অত্যাচার অতি ভীমণ হয়া থকে,--ভাঙারা ক্র ধা 
করে-_লুঠনের জন্য £ এবং ব্যর়' ও বিধি প্রণয়ন বদ 
আপনাদের স্বার্থস।পনলের জন্য । ইংরেজরা যে তাজ বুঝে 
না, তাহ] নহে । দলে থে সম্প্রদায়ের স্বার্থ যেরূপ ্ 
আছে, তাহা অপেক্ষা কোন সম্প্রদায়ের পেন 
অধিক মাত্রায় তে।ট দিবছি অধিকার দেওয়1 হয়, তাস 
হইলে সেই সম্প্রদায়ের হপ্ডে লুষ্ঠন করিবার অঙ্ 
করধার্ধা করিব।র, এবং লাভের উৎসরূপে ব্যয় করিবার 
ও বিধি-প্রণয়ন করিবার ক্ষমন্ত! প্রাদর্ত হইয়া থাকছে 
কোন ইংরেজ মাংবাদিকের এই দর সম্পূর্ণ সত্য 
গণতশ্গের বিকার খটিলে ভা যে ব্যকিগত শাসঞজ 
অপেক্ষা ভীমণ ভয়, ভাহার পলিচয় এণশেক স্কুলেই পাওয়া 
যাইতেছে । ৫ 


পপ পাও এ ক 









হল ওযেক আনুগেন্ট জ্যগ্কক্ষধত্িত + 
গত ৯ই আশ্বিন রাতিতে হলওয়েল এস্চমেন্ট সেন্ট জর্স 
গির্জায় অপসারিত হইয়াছে । গত কয়েক "সপ্তাহ ধরিয়! 
উহার বিতিন্ন অংশ সেন্ট জন গিজ্জ!র প্রেরিত হইয়াছে 
নই রাত্রিতে শেষ অংশও লোকচক্ষর অন্তরালে স্থানাস্তরিত 
হইয়াছে । এই কার্ধা সম্পন্ন করিবার জন্য মনুমেন্টেয 
চতুর্দিকে যে টিনের বেড়া দেওয়া হইয়াছিল, তা 
শুঙ্গিয়া-ফেলিয়া ক্যেক দিনের মধ্যেই স্থান দে 
ন।নবাহন চলাচল কবিবে বলিয়া শনে হইতেছে । 


পাপ 


পরুলেকগত সৃ্যক্ুম রুম. 
কে্জীয় বানগ্থা পরিষদের সদস্য, ময়মনসিংছের 
গলঙ্ক।র। পঙালাখ জননায়কগণের শন্ততম র্্যকুমাযী? 
"গাম দীর্ঘকাল সস্টীগ্র-তোগেব পপ সম্প্রতি তারি 
কলিকাভাস্থ লাসবনে প্রাণত্যাগ কলি 


০৩ 


* বাশি পর ৯৫ কৃতী রঃ 


[ ৯ম থ গ্ঃ ষ্ঠ সংখ্য। 


65828৯6৮৯25 ৯8588৮8৯5৯৪ 66 ৮৮৮৮ ৮৮ ৮88558৯5৮৯৯ 8855 ৯56৮৯ ৮৮৮৬8658668 28৯6 868 5 55250 88555825222 555874৮8552 ঠ৯ ৮৮5 চর্চা চ6 ৬ ৮56 & ৬ ৮ ৮ ৮৮৮৬ 


চিহসিং বয়স ৫* বৎস'র উত্তীণ হইয়াছিল; তাহার 


টীবনের “সহিত -শুঙ্গালার- রাজনৈতিক আন্দোলনের 
(তি বিজড়িত দ্িল.। 
ঘান্দোলনে যোগদান করিয়া তিনি যে. ত্যাগম্বীক।র 
চরিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর তাহা চিরদিন স্মরণ থাকিবে; 
ধ-বিষয়ে স্বর্গীয় চিত্তরঞ্জন দাশ তীহার আদর্শ ছিলেন, এবং 
দেশের সেবায় তিনি দেশবস্থুর সহকম্মা ছিলেন। 
ছার গুণবতী সহধন্মিলীও স্বদেশের জন্য তাহার ন্যায় 
ছুকছঈ সম্থ করিয়াছিলেন। দেশের জন্য স্ু্ধ্য বাবু 
ধকাধিক বার কারাগারে প্রবেশ করিয়াছিলেন । তাহার 
[দেশান্ররাগ এবং স্বজাতির প্রত প্রীতি-- উহার 
দেশবাসীর চিশ্বে চির-জাগরুক থাকিবে । দীর্ঘকালেও 
ঠাহার অভাব পূর্ণ হইবে না। আমরা তাহার শোক- 
স্তপ্ত পরিজনবর্গের প্রতি আন্তণ্রক সহান্ছৃন্ধতি প্রকাশ 


১৯২১ খুষ্টান্দের অ্পহঙ্গোগ 


সতন্েেকে ভুক্ষজতত ক ভেোহুকী 
কবিবর রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কবিগশের মধ্যে € 
কয়েক জন স্থুকণব নলিয়! খাতিলাঁভ করিয়াছেন, ভূঙ্গঙ্গ 
ধর রায় চৌধুরী তাহাদের অন্যতম। ইনি টাকী 
রায় চৌধুবী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। সংপ্রদ্থ 
৩৮ বসর বয়সে তৃক্মক্ষধর বাবু পরলোকে প্রস্থান করিয়া 
ছেন শুনিয়া আমরা নিরতিশয় ক্ষ হইলাম। ভৃজঙ্গধ, 
বাবু উকিল ছিলেন ; কিন্তু তিনি বাণীর সেবায় জীব 
উৎসর্গ করিয়া আপনাকে ধন্য বিবেচনা করিয়াছিলেন 
তাহার রচিত কবিতাগুনল কয়েকখানি পুস্তকে প্রকাশিত 
হইয়া্্ল। সে-কালে অনেক মাসিক পর্ত্িকায় তাহা; 
রচিত কবিতা প্রকাশিত হইয়া পাঁঠক-পাঠুকাগণের 
মনোরগ্ন করিত । ট্তিনি গীতা ও উপনিবদের পচ্যান্থাী? 
করিয়াণছলেন ; অন্তবাদ হইলেও তাহা ম্থপাঠ্য । আমর 


চরিতেছি । ভগবান তাহার আম্মার কল্যাণ করুন। তাঁহার পরিজনবর্ণকে আন্তরিক সমবেদনা! জ্ঞাপন করিতেছি 


গ্রাচ্গপেল্র প্রতি নিত্রিদিন-্রোপে মহাপ্রলয় জন্য-_কাগজ-_ক্কালী-ব্রকের সরঞ্জামের 
মূলা তিনগুণ বন্ধিত হইয়াছে। পূর্ণ একটি বংসর আমরা এই ক্ষণ স্বীকার করিয়া স২সাহিতাণস্থরাগী “মাসিক 
বন্মতী/র গ্রাহকগণের চিন্তবনোদন করিয়াণ্ছি? কিন্তু দীর্ঘকাল এই বদ্ধিত ব্যয়ভার বহন করা সম্ভবপর নছে। 
এজন্স "মাসিক বন্গমতী/র মুল্য সামান্য বুদ্ধ করা অনিবার্ধ্য। ধাহারা নগদ মূলা প্রত-মাসের “মাসিক 
বন্থমতী+ ক্রয় করেন, তাহারা অনুগ্রহ করিয়া আশ্ষিন-সংখা! হইতে প্রতি-সংখা! ॥%০ দশ আনা মূলোয ক্রুয় 
করিবেন। নূতন ও পুরাতন গ্রাহক মহ্যোদয়গণ অনুগ্রহ ক'রয়! অতঃপর বাধষিক মূল; ৭॥০ টাকা অথবা 
বান্সাসিক মূল্য ৩৫০ আনা অগ্রিম পাঠাইলে বাধিত হইব। 

[হহভভাপননছাতভ'গ শেল তি নিলেন _কাগজের মূল্য অসম্ভব বুদ্ধির জন্য “মাসিক বন্থমতী'তে 
প্রকাশিত বিজ্ঞাপনের মুদ্রণ-বায়ও তিনগুণ বদ্ধিত হইয়াছে। টৈনিক-_স*শ্তাহিক পত্রিকার মত “মাঁসক 
বগম তীর, এক পৃষ্ঠাক্স সংবাদ ও অপর পৃণায় বিজ্ঞাপন ছাপা হয় না। "মা্সক বন্থমতী'র সমধিক প্রচার এবং 
কগজের মূলা তিনগুণ বুদ্ধ কথ! স্বীকার করিয়াও অন্নেকে পুবাতন বিজ্ঞাপনদাতা বপিয়া পুর্ঘি-শির্ধ(রিত 
দরেই "মাসিক বস্থম তীগতে বিজ্ঞাপন প্রকাশের দাবী জানাইদ্বাহেন। কিন্তু আমরা বহুকাল যাবং শপ্রসিদ্ধ 
কাগজ-ব্যবসায়িগণের নিক হুইতে প্রতি বংসর সেজন্য বহু সহম্র টাকার কাগন্স ক্রয় করিয়া আসিতে ছি-- 
আমর! ত+ পূর্ব-মূল্যে বা কম মূল্যে কাগন্জ সংগ্রহ করিতে পারিতে ছ না। তবে তাহারা নির্ধারিত মুল্যের 
কমে বিজ্ঞাপন মুদ্রণ-প্রকাশের আশা করিবেন কেন? অতঃপর “মাসিক বহ্থমতীতে কোন বিজ্ঞাপনই 
নিষ্ধারিত ববলোর কমে প্রকাঁণ করা সঙ্ঘবপরু হইবে না। বিজ্ঞাপনের ঘৃল্য3 অগ্রিম দেয়। “মাসিক বন্মতী”র 
প্রচারের তুলনায় বিজ্ঞাপনের হার নিতান্তই ুলভ) এ অবস্থায় বিজ্ঞাপনের হার কমাইবার জন্ত অন্থরোধ 
ন| করিলেই বাধিত হুইব। 
| ,  জ্ীসতাম্পচজ্দ্র হুশ্োপাশ্যাস্ম সম্পাদন 
কলিকাতা; ১৩৬ নং বহুবাজার সীট, “বন্থমতী+ রোটারী মেসিনে প্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত্ব। 


